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Renato est un simple flic. Un géant tout en muscles qui a quitté son île, en Nouvelle-Calédonie, pour le SRPJ de Toulouse. Foncièrement honnête, le cœur sur la main, il donne du « gros chameau » à ceux qu’il aime et des « gifles amicales » à ceux qui lui barrent le chemin. Le gardien de la paix agace surtout sa hiérarchie qui l’a muté à la brigade des courses et jeux, le plus beau placard du commissariat. Mais un visage tagué sur la façade d’un immeuble va bouleverser son quotidien. Car ce visage, il le connaît. C’est celui d’un joueur compulsif, interdit de casino. Un homme désespéré qui vient de se jeter dans un compacteur à déchets. Alors que la Crim va classer le dossier, le Kanak s’enfonce dans un monde de dettes, de triche et de peur jusqu’aux portes de l’enfer. L’enfer du jeu. Des personnages attachants, du vécu : Christophe Guillaumot a trouvé la martingale du polar gagnant.

 

 

Le Kanak, un colosse désarmant

 

 

CHRISTOPHE GUILLAUMOT est capitaine de police au SRPJ de Toulouse, responsable de la section « courses et jeux ». En 2009, il obtient le prix du Quai des orfèvres pour Chasses à l’homme. Avec La Chance du perdant et Abattez les grands arbres (Points, mars 2018), il impose une série mettant en scène le Kanak, personnage librement inspiré d’un collègue aujourd’hui disparu.
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Emmanuel Allin était mon partenaire à la section des courses et jeux de Toulouse. En juin 2016, il nous a quittés tragiquement.

Ce roman lui est dédié.





Prologue


Combien de mètres ? Dix ? Douze, tout au plus ? Rien d’impossible. Il n’est pas sportif mais l’épreuve est à sa portée. Il manque d’abdominaux, son ventre est flasque, il a pris du poids ces dernières années, mais ses cuisses sont encore musclées. Il jouera de ses larges épaules pour se tailler un chemin. C’est l’unique solution. Celle qui le sortira du gouffre. Il n’a qu’à foncer. Quelle est la profondeur ? Un mètre ? Peut-être deux ? Pourra-t-il respirer ? Il n’a pas droit à l’erreur. Il a déconné. Il s’est laissé emporter au risque de compromettre la survie de sa famille. Maintenant, il est au pied du mur. Il ne peut plus mentir ni se dérober. Il ne peut plus fuir.

Devant lui, il y a la fosse. Il va devoir se jeter dedans comme on plonge dans une piscine en plein été. Sauf que des milliers de bouteilles en plastique font office d’eau chlorée. Combien y en a-t-il ? Difficile à dire. C’est bizarre, cette manie de quantifier les choses. Peut-être est-ce à cause de sa mère, professeur de mathématiques ? Il a besoin de poser des nombres sur tout, d’être rassuré. Pas d’approximation.

Il regarde sa montre : plus que deux minutes avant de devoir abaisser la manette. Être son propre bourreau. Respecter les consignes, déclencher le compacteur et se jeter dans le gouffre.

Sa respiration s’accélère. Il pense à ses enfants : Victor qui attend samedi pour que son père l’emmène au rugby, Charline qui bientôt tiendra sur ses deux jambes. Et puis, il y a sa femme qui n’a aucune idée de l’endroit où il se trouve. Il espère toujours la reconquérir, la faire changer d’avis.

Il soulève le rabat de sa sacoche, fouille à l’intérieur et en ressort une enveloppe. Il regarde une dernière fois la photo : elle et lui, ensemble et insouciants. Il n’a pas le temps de relire la lettre, ces quelques lignes de rupture. Elle n’est pas partie pour un autre. Non, elle l’aime toujours mais l’enfer n’est plus supportable. Il sait que tout est sa faute. Responsable du désastre financier, des huissiers qui ont sonné un beau jour à leur porte. Elle l’avait mis en garde contre cette obsession, cette passion dévorante. Là, aujourd’hui, dans cet endroit morbide, il a les moyens de tout changer, de se faire pardonner.

Nouveau départ.

Il dépose soigneusement la sacoche à terre. Un frisson le parcourt. L’endroit est glacial. Il ne regrette pas d’avoir pris sa veste en cuir, parce qu’elle est vieille et très résistante. Elle repoussera les assauts du plastique meurtrier.

Il évite de regarder vers sa gauche, là où sont stockés les cubes compactés. Ne pas augmenter son stress. Toute une piscine de déchets réduite à un mètre cube de plastique. Il ne veut pas terminer là-dedans. Il s’échauffe, fait de petites extensions, décrit de grands cercles avec les bras. Il doit augmenter ses pulsions cardiaques, tel un athlète avant l’effort. Tout donner dès le coup d’envoi.

Trente secondes.

Plus le temps de réfléchir.

À l’extrémité du compacteur, il y a ce gros bouton rouge de sécurité. Pour tout couper en cas d’urgence. C’est lui qu’il faut atteindre pour survivre. C’est son point de mire, son but.

Trois, deux, un.

La manette s’abaisse. Le moteur rugit, les courroies grincent. Ne pas s’attarder. Il saute les pieds en avant dans la fosse. C’est toujours un bon mètre de gagné. Première sensation d’étouffement, de noyade. Où est le fond ? Où s’agripper ? Il écarte les bras, stabilise son corps, lève le menton pour rester en surface. Il pense effleurer le fond de la cuve. Les bouteilles tremblent. Les parois latérales commencent à se rapprocher.

Se dépêcher.

Ne pas s’affoler. Avancer. Imiter la brasse, disparaître de la surface, se laisser couler pour mieux se propulser. Il respirera plus tard. Lorsqu’il atteindra ce putain de bouton rouge.

Trois mètres de parcourus. Il pourrait presque sourire de la facilité avec laquelle il avance.

Le cul d’une bouteille s’enfonce dans son ventre. Il manque de crier. Avec difficulté, sa main dégage l’intruse mais déjà le goulot d’une autre lui broie le mollet.

Le bouton rouge.

Il ne doit penser qu’au bouton rouge. Changement de technique, se mettre de biais pour se faufiler plus en avant. Le compacteur est assourdissant. La machine referme peu à peu ses mâchoires. Il lève un bras au-dessus de sa tête à la manière d’un tuba pour attraper de l’air, en vain. Une bouteille déjà compressée s’insère dans la poche de sa veste en cuir et la perfore comme une lance aiguisée. Il est incapable de baisser la tête, son sang reflue et lui provoque des nausées. Les attaques viennent de toutes parts.

Plus d’espace.

Tout se resserre. Il faut forcer le passage. Les parois latérales stoppent leur avancée. Elles ont terminé leur travail. Piètre répit, quelques secondes de silence.

Il n’est pas encore mort. Malgré la douleur, il concentre ses dernières forces dans un saut, pieds joints, le temps d’émerger à la surface. Voir ce bouton rouge, si proche. Quelques mètres seulement. Rien n’est perdu.

La machine qu’il pensait somnolente se réveille, furieuse et bruyante. La paroi arrière va clore la partie.

Tout donner. Ne rien lâcher. Encore un mètre et il pourra tendre le bras pour arrêter le compacteur. Il perd du sang. Il le sait. Peut-être beaucoup. Peut-être trop. Sa peur annihile la douleur. Sa jambe droite refuse de se mouvoir. Trop dur. Cette masse qui l’entoure est une cage de plastique qui va le broyer. Il tente de se débattre, de créer de l’espace. Son pied gauche n’est plus. Enfin, il est en train de se tordre d’une étrange manière. Et ses muscles ne répondent plus. Essayer autre chose. Se mettre à l’horizontale.

Nager.

S’agripper avec les bras et tirer sur n’importe quoi pour gagner quelques centimètres. La bouteille écrasée est dans son œil. Pas eu le temps de l’éviter. Pas la force de pencher la tête. Il hurle. Le plastique le fait taire. Il rentre dans sa bouche. S’enfonce dans sa gorge. Il peut encore y arriver.

Non.

Des flèches de plastique labourent son dos. Son corps abdique. Dernières convulsions, derniers signes de vie. Membres écrasés. Le bouton rouge est pourtant là. Juste là.

À portée de bras qu’il n’a plus. Dans ce mètre cube, tombeau pour cervelle en bouillie et colonne vertébrale concassée.

Cercueil de plastique.

Tri sélectif.
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– Un « loto-bouse » ?

– Hum hum…

– Tu me fais marcher, Renato ?

– Non, Six ! Je l’ai appris par un pote qui fait les maïs en saison. Aujourd’hui, c’est loto-bouse.

– J’ai jamais entendu parler d’un truc pareil !

– C’est normal, t’es pas de la campagne. Ce sont les éleveurs qui jouent à ce jeu, pas les citadins dans ton genre. Avec de la peinture qui sert à matérialiser les lignes des terrains de football, les agriculteurs quadrillent un champ. Ensuite, ils donnent un numéro à chaque case, puis ils enregistrent les paris. Tout ce petit monde se positionne autour des piquets de pâture et ils te lâchent une vache dans le pré. Le carré où la vache dépose sa première bouse est le numéro gagnant.

Bouche bée, Jérôme Cussac jette un regard à son partenaire tout en maintenant la Fiat 500 vert pomme sur la petite route de campagne.

– C’est répréhensible, ça ?

– Ben… c’est un jeu d’argent. Et les jeux d’argent, c’est prohibé.

– Attends, Renato, avant d’aller plus loin, j’aimerais juste faire le point de la situation avec toi.

Cussac, surnommé Six par les policiers du SRPJ de Toulouse, bloque sa respiration, contre-braque pour négocier un virage en épingle et poursuit :

– T’as été viré des Stups.

– Yep.

– Et moi, la Brigade criminelle m’a remercié après l’enquête sur le massacre des Rwandais1. En plus, j’ai perdu un doigt dans l’affaire, dit-il en lâchant le volant pour exhiber sa main sans auriculaire. Et je suis toujours interdit de voie publique : on m’a désarmé et je ne devrais même pas conduire cette voiture. Pour clore le chapitre, on se retrouve depuis quatre mois à la section des courses et jeux, splendide placard du commissariat. Et toi, malgré tout ça, t’as décidé d’aller contrôler un loto-bouse ?

– C’est ça, gros chameau.

Le minuscule bolide dévale le coteau ombragé d’une colline escarpée. Un touriste égaré pourrait se croire en Toscane si, au loin, les Pyrénées ne se dressaient pas majestueusement. L’automne assèche les feuilles qui se colorent de rouge pour embraser les forêts.

– Tiens, gare-toi là.

Jérôme Cussac obéit à son copilote et échoue la voiture dans un chemin de terre.

– On est arrivés ? demande-t-il.

– Non. On fait une pause. C’est l’heure de ton entraînement.

Pas plus d’explication. Comme d’habitude. Le jeune lieutenant de police déteste les phrases énigmatiques de son collègue kanak. Il jurerait que le Calédonien prend un malin plaisir à le faire languir. Parce qu’il aime bien faire sa tête de sauvage, passer pour un type sans cervelle quand ça l’arrange. Mais Six n’est pas dupe. Il commence à connaître le géant, le petit-fils du roi de l’île des Pins. Avec son mètre quatre-vingt-dix-neuf et ses paluches démesurées, Renato Donatelli peut passer pour l’abruti de service, le type gonflé de muscles qui doit réfléchir avant de dire « bonjour ». Mais le Kanak est d’une tout autre nature, et sous-estimer son intelligence serait une dangereuse erreur. Parce que le champion de la gifle amicale peut vous envoyer pour un séjour longue durée à l’hôpital. Il vaut mieux faire partie de ses copains, un de ceux qu’il appelle « gros chameau ». Jérôme Cussac sait que toute explication est vaine. Inutile d’espérer lui faire changer d’avis. Et même s’il est le chef de leur drôle d’équipage, il n’a aucune emprise sur ce gardien de la paix expérimenté.

Malgré un siège reculé au maximum contre la banquette arrière, le Kanak est obligé de déplier ses longues jambes pour s’extirper de la voiturette.

– C’est quand même bizarre qu’on nous ait refilé cette bagnole, se plaint-il.

– Les Stups n’en voulaient pas, trop voyante d’après eux. La Crim a dit niet parce que pas d’équipement radio. Alors la nouvelle directrice a tranché. Vu qu’on fait très peu de filatures, elle a dit qu’une voiture verte ne nous gênerait pas pour contrôler les casinos.

– Ce n’est pas la couleur qui est en question. Ce pot de yaourt va avoir raison de mes jambes.

– Perso, je trouve que ça change des véhicules habituels. Maintenant qu’il est possible de saisir des caisses aux dealers et aux escrocs, moi je dis qu’il ne faut pas s’en priver.

Renato Donatelli n’écoute déjà plus. D’une main, il soulève le hayon du coffre et attrape un sac plastique contenant une couverture rêche aux tons orangés. Il la déroule à terre et libère une dizaine de bouteilles vides qui s’entrechoquent en roulant sur l’herbe. À quelques mètres, la souche d’un sapin tronçonné semble convenir au Kanak pour les installer en ligne. Six commence à comprendre. Renato revient vers son supérieur en comptant ses pas.

– … cinq, six, sept, et huit.

Puis il délimite le pas de tir à l’aide d’une branche morte et fait face aux cibles avant de dégainer son arme. De sa main gauche, il empoigne le canon et tend la crosse à son partenaire.

– À toi. Montre-nous ce que tu sais faire.

Six hésite. Avec cette main sans auriculaire, comment fera-t-il pour stabiliser l’arme ? Renato secoue l’automatique comme une invitation à le prendre. Jérôme Cussac n’a pas le choix. Parce qu’on ne désobéit pas au Kanak. Parce que ce qu’il veut, il l’obtient.

La main de Six enserre la crosse. Il a cette désagréable sensation qu’un petit doigt fantôme vient aider les quatre autres doigts orphelins à tenir le Sig Sauer.

Des souvenirs qu’il voudrait oublier refont surface. Cette machette à la lame étincelante qui s’abat sur sa main. La vision de son auriculaire séparé de son corps, le sang qui s’écoule au rythme des battements de son cœur.

Des gouttes de sueur glissent sur ses tempes. Six aimerait être ailleurs. Revenir en arrière. Se comporter en héros peut coûter cher.

L’officier de police est face aux cibles. Renato lui dispense ses conseils. Ne pas se hâter. Maîtriser sa respiration. Rester concentré sur l’objectif. Appuyer doucement sur la queue de détente et attendre d’être surpris par la détonation.

L’index crispé de Six déclenche les premiers tirs. Un, deux, trois coups. Aucune bouteille n’explose.

Résultat déplorable.

Le jeune policier relève la tête, plisse les yeux, cherchant désespérément où auraient pu se loger les balles perdues. Il n’obtient qu’une certitude : il est devenu un piètre tireur.

Renato le réconforte, lui dit que ce n’est pas bien grave et qu’avec des entraînements réguliers, il retrouvera toutes ses sensations.

Le Calédonien est optimiste, parce qu’il va toujours de l’avant sans s’apitoyer sur son sort. C’est comme ça qu’il a survécu aux coups bas de la vie, comme lorsque l’Ancêtre, ce grand requin blanc respecté par les anciens, est venu déchiqueter son petit cousin pendant une pêche en apnée. Le temps a passé mais il s’en veut toujours de ne pas avoir senti le danger, de ne pas avoir su le protéger. Pourtant, il s’est battu de toutes ses forces avec l’Ancêtre. Il a même croisé son regard glacial lorsque l’animal s’est mis en chasse. Ce regard fantomatique qui vient encore le hanter dans son sommeil et qui l’empêchait jusqu’à peu de se jeter à l’eau. Il garde une cicatrice sous l’œil, une blessure en forme d’étoile causée par la dent assassine qu’il porte maintenant en pendentif.

Souvenirs d’une rencontre…

Dépité, Jérôme Cussac rend l’arme à son propriétaire, regagne penaud la voiture et se met au volant. Renato ramasse les bouteilles, range son fourbi dans le coffre et revient s’encastrer dans l’espace réduit du siège passager.

La voiture démarre : malgré son handicap, Six parvient encore à conduire.

– Au fait, il faut que je te dise un truc, gros chameau.

Le lieutenant ne bronche pas. Il s’attend au pire. Depuis qu’il a rencontré son coéquipier, qu’ils ont bossé ensemble en dehors de toutes règles hiérarchiques, sa carrière est partie en vrille. Il a suffi d’une seule affaire, une enquête hors norme aux répercussions désastreuses. Dans ce genre de salade, lorsque les ennuis et les coups bas pleuvent, il n’est pas nécessaire de se connaître depuis longtemps pour tisser des liens étroits.

– T’as un nouveau surnom au service, lâche le Kanak tout de go.

– J’ai un nouveau surnom ? Mais qu’est-ce que tu me racontes ?

– Je n’y suis pour rien. Comme d’habitude, c’est le gros Georges et son équipe des Stups qui répandent leur fiel. Tu avais été surnommé Six parce que tu étais le sixième homme de la Brigade criminelle. Depuis ton éviction, ils pensent que ça n’a plus de sens.

Le lieutenant n’a pas oublié cette époque. Brillant élève, major de sa promotion, il avait pu choisir ce qui se faisait de mieux dans la police : la Brigade criminelle. Mais le bleu avait vite déchanté, relayé au photocopieur, aux fax et autres tâches ingrates. Lui qui s’était imaginé courir après les grands criminels avait mangé son pain noir. Remisé au placard ses ambitions.

– Laisse-moi deviner : l’Handicapé, peut-être ? dit-il en montrant une nouvelle fois sa main.

– T’es pas loin, admet le Kanak en détournant le regard.

Cussac n’a pas envie de jouer aux devinettes. Il attend des réponses.

– Neuf, avoue Renato.

– Neuf ?

– Ouais, Neuf. Parce que…

Renato ne finit pas sa phrase. Il laisse traîner son regard sur les doigts agrippés au volant. Cussac finit par comprendre. Les règles des cours d’école sont toujours en vigueur. Tu portes des lunettes, on t’appelle Quatre-Yeux ; il te manque l’un de tes dix doigts et on te surnomme Neuf.

Le policier soupire.

La maison Poulaga ne fait pas de cadeau.







1. Voir, du même auteur, Abattez les grands arbres. (N.d.É.)
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Ça schlingue. Y a pas d’autre terme. Ou plutôt si : ça pue, ça empeste, mais pour May, ça schlingue est la meilleure expression pour qualifier le centre de tri sélectif de Sesquières. Et puis les odeurs nauséabondes s’incrustent dans les moindres pores de la peau, imprègnent les tissus des vêtements et donnent l’envie de vous raser les cheveux lorsque vous rentrez chez vous. Voilà pourquoi ils l’ont embauchée, parce qu’elle est capable de s’accommoder de tout ça, la pourriture, les bestioles mortes et les insectes grouillants.

Et ce n’est pas une sinécure.

Regardez les stagiaires, les étudiants qui décrochent un job d’été : ils sont saisis de haut-le-cœur, avant de vomir leur pause déjeuner sur les tapis roulants. Combien de temps tiennent-ils ? Un jour, deux tout au plus. Alors que May s’accroche depuis déjà deux ans. Même si elle a un côté garçon manqué, avec sa poitrine en forme de planche à pain, ses cheveux coupés en bataille, ses pantalons kaki des surplus militaires et ses chaussures de sécurité, jamais de mémoire de vieux trieurs ils n’ont vu une fille dotée d’une telle résistance.

May est armée pour évoluer dans ce monde de machos. Elle n’a pas sa langue dans la poche et il ne faut surtout pas venir la chatouiller. Certains ont tenté le plan drague, d’autres lui ont lancé des blagues débiles, mais ils se sont tous cassé les dents. La petite, qui fait son mètre soixante-quinze et qui est épaisse comme un fil de fer, est une dure à cuire.

Bref, May s’est fait une place au centre de tri et elle s’acquitte de son job du mieux qu’elle peut. Elle n’a pas peur de mettre les mains dans la merde, et la formule est bien faible lorsqu’on voit ce qui déboule sur les tapis roulants. Si les Toulousains étaient plus consciencieux, il n’y aurait qu’à trier les cartons, les boîtes de conserve, les bouteilles en plastique, les emballages, les briques de jus de fruit ou de lait et le papier. Mais la plupart ne savent pas trier ou ont la flemme de le faire. Poubelle verte ? Poubelle bleue ? Va savoir. Résultat, c’est le chaos, la foire aux horreurs : cadavres d’animaux, pigeons, chats, chiens, têtes de moutons, denrées périssables, couches pleines de merde. May a même vu passer une poupée gonflable. Elle était dans un sale état. Son propriétaire devait avoir une idée de la femme proche du punching-ball. Et puis, il y a cette poussière aussi, étouffante, stagnante. Toujours beaucoup de poussière, parce que les artisans et les ouvriers préfèrent virer leurs restes de chantier dans les poubelles individuelles plutôt que de payer leur passage à la décharge. Ajoutez les rats qui courent sur les tapis, les asticots qui ont bien macéré durant le week-end, les seringues des toxicomanes qui n’attendent qu’un faux mouvement pour vous piquer, et vous obtenez le quotidien du centre de tri.

Pour éviter toute contamination, vous pouvez sauter dans une combinaison, enfiler des gants, protéger vos cheveux et porter un masque. May ne veut rien de tout ça, excepté les gants parce que c’est obligatoire et qu’elle déteste toucher les asticots à mains nues. Et puis, ça évite les démangeaisons : vous avez toujours la peau qui vous gratte quand vous bossez là-bas. La médecine du travail dit qu’il n’y a pas de risque, pas d’explication à ce phénomène, mais May sait que la direction cache la vérité. Ce n’est pas sain de bosser dans ces conditions. Pour éviter que le comité d’hygiène et de sécurité ne s’attarde trop longtemps sur les risques de pollution pour le personnel, la direction vous file un bidon avec de l’eau et un produit désodorisant plus que dilué. Vous mettez le mélange dans un spray pour arroser le tapis roulant et ça couvre normalement les odeurs. May a un tout autre avis sur la question, elle pense que les cadres se foutent d’eux et qu’ils n’en ont rien à faire que ça schlingue en permanence. Enfin, il vaut mieux qu’elle la ferme parce que c’est la dernière arrivée et qu’elle veut garder son job.

May bosse vite et bien. Et surtout, consciencieusement, ce qui n’est pas le cas de tout le monde. Certains sont les champions de la glande, toujours prêts à tourner la tête lorsqu’il y a un cadavre d’animal à écarter. May commence à connaître les techniques, les arnaques pour gagner du temps et augmenter la durée de la pause. Michel, le syndicaliste, est le pro pour ces conneries. Il a un pote qui bosse dans une pharmacie et qui lui refile des seringues en veux-tu en voilà. Alors quand le patron le gonfle, il en balance une sur le tapis et il appuie sur le bouton pour bloquer la chaîne. C’est la procédure. On ne prend pas de risque avec les seringues. Sauf que cette mesure de précaution bloque toute l’usine. Et Michel, s’il n’obtient pas ce qu’il demande pour le syndicat, il peut en jeter autant qu’il veut, des seringues, jusqu’à ce que le directeur abdique et accepte ses conditions.

May trouve que le directeur est trop gentil. Il ne ferait pas de mal à une mouche. Il essaye d’être sympathique avec tout le monde mais la plupart le bernent et se moquent de lui par-derrière. May aime bien le bonhomme, elle pense qu’un jour, les décideurs le remplaceront et mettront à sa place un jeune loup aux dents longues qui les fera tous marcher au pas. Et ce jour-là, les ouvriers comme Michel regretteront de l’avoir maltraité.

Mais le patron garde quelques as dans sa poche. C’est lui qui organise les plannings, qui décide de qui travaille avec qui, et ce pouvoir peut se transformer en une véritable arme de punition. Personne ne souhaite être en salle de pré-tri un lundi matin, quand les déchets d’un week-end sont largués sur l’énorme tapis roulant, deux fois plus large que les autres et surtout deux fois plus rapide. Pas le temps de réfléchir, juste de dégrossir le tri avant que les déchets ne se dirigent vers la salle principale. Quand vous commencez la semaine à cet endroit, c’est que vous êtes dans le viseur du directeur. Alors faut se mettre à réfléchir au pourquoi du comment.

May n’est pas dans le calcul, elle ne pense pas aux embrouilles. Ce qu’elle veut, c’est faire sa vie. Celle des autres, elle s’en fout. Elle colle ses écouteurs dans les oreilles, branche la musique au maximum pour diminuer le bruit assourdissant des machines, de la dépoussiéreuse et des déchets qui tombent sans discontinuer sur le tapis. Elle préfère ça à écouter les haut-parleurs cracher la musique du patron. Parce qu’il peut aussi vous casser les oreilles avec des stations de radio pourries, des musiques locales inconnues que lui seul écoute.

La sonnerie hurle. Les tapis stoppent. C’est l’heure de la seconde pause. Vingt minutes pour souffler.

Silence.

May se souvient de ses débuts, lorsqu’elle avait la désagréable sensation que le tapis continuait à avancer. Elle était prise de tournis, devait se maintenir pour ne pas s’affaler. Elle se rappelle ses premiers rêves : un défilé de déchets, toujours plus important, toujours plus rapide. Il lui avait fallu une bonne semaine pour s’acclimater et ne plus être sujette à ces visions.

Le personnel se retrouve dans une pièce aux murs tristes et à l’éclairage agressif de néons d’usine. Excepté les fumeurs qui foncent à l’extérieur. Les conversations vont bon train, elles tournent autour de la pétanque. Les anciens évoquent leurs résultats dans les tournois du week-end, les modèles de boules, les techniques de tir. Certains ont ramené leur matos et se font un bref concours de tir au carreau à proximité des fumeurs. On discute aussi de l’ouverture de la pêche, des prises, des records, des poissons qui ont donné du fil à retordre.

May reste sagement en retrait. Son esprit divague. Elle pense à son prochain rendez-vous chez le tatoueur. Parce qu’elle a envie de compléter ses deux roses à l’épaule avec un lierre qui grimperait dans sa nuque. Elle rêve toujours d’une chouette blanche ou plus exactement d’un harfang des neiges. Elle l’aimerait sur l’un de ses mollets. Mais l’emplacement est sensible et le motif compliqué à réaliser. Elle risque de déguster lorsque le dermographe du tatoueur ronronnera sur sa peau en piquant l’épiderme d’une encre éternelle.

Entre dans la pièce Jean-Pierre. L’obsédé, le pervers. May ne supporte pas sa présence. C’est physique, elle ne se l’explique pas. À chaque apparition, son sixième sens la met en alerte. Ses poils se hérissent. Comme à son habitude, Jean-Pierre place une chaise face à son casier, en ouvre la porte et s’assoit pour profiter de la vue. Des posters de femmes nues y sont scotchés partout, certains érotiques, d’autres pornographiques. Parce que Jean-Pierre ramasse sur les tapis roulants tout ce qui touche de près ou de loin au cul : magazines, cassettes vidéo, posters.

Un frisson parcourt May à chaque échange de regard. L’impression d’être déshabillée. Elle n’ose imaginer ce que peuvent être ses fantasmes. L’homme sort de sa poche une affiche qu’il déplie avec précaution. C’est une page d’un calendrier coquin. Les seins à l’air, une femme en bunny rose embrasse une fraise de manière suggestive. Le visage du pervers devient rouge, comme si on l’étouffait. Il fixe l’image, hypnotisé. La légende veut qu’il lèche les photos érotiques dégotées dans les détritus ; enfin, c’est ce que racontent les anciens. May ne croit pas à ces sornettes. Elle le sait dérangé, mais pas au point de faire un truc pareil. Les autres aiment bien s’en amuser, piquer sur le tapis roulant une vidéo X juste avant qu’elle ne parvienne devant le poste de Jean-Pierre. L’exhiber, faire semblant de la laisser tomber, attendre qu’il implore pour la remettre sur le tapis. Torture facile, méchanceté gratuite.
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La Fiat 500 peine dans une montée, le moteur râle et les pneus dérapent à la sortie d’un virage. Six conduit d’une manière sportive, voire agressive. Il tire du pot de yaourt ses dernières ressources.

– Je crois que c’est là. Juste après ces bosquets.

Le Kanak désigne une parcelle herbeuse où poser la voiture. Le ventilateur se déclenche lorsque Jérôme Cussac coupe le contact. Une odeur d’huile chaude s’échappe de sous le capot. Au pied de la banquette arrière, Renato s’empare d’une paire de jumelles et d’un fusil à pompe.

Six fixe l’arme.

– C’est nécessaire ?

– Si tu veux éviter le combat, faut bomber le torse et exposer les muscles.

Le lieutenant n’insiste pas. Renato n’en fera qu’à sa tête. Il est comme ça, le Kanak. Il avance, franchit les embûches et règle les problèmes. Une bonne méthode pour obtenir des résultats, une mauvaise recette face à une hiérarchie tatillonne.

Les policiers escaladent un monticule herbeux en courbant le dos comme dans une chasse à la gazelle. Ils atteignent le sommet, s’allongent à terre. De leur point d’observation, ils distinguent en contrebas un attroupement d’une centaine de personnes au cul d’un camion servant de base logistique. Une odeur de vin chaud titille leurs narines, tandis qu’une fumée s’échappe d’un barbecue géant.

Comme le pensait Renato, une pâture à proximité, délimitée par des fils électriques, est quadrillée par des dizaines de cases d’un bon mètre carré chacune. Six emprunte les jumelles à son coéquipier et s’attarde sur les visages. Un tableau d’école installé à côté du camion de ravitaillement affiche le règlement. Deux tréteaux soutiennent une planche où l’on encaisse les paris. Des joueurs occasionnels patientent dans une file d’attente joyeuse. L’argent change de main en quelques secondes.

À l’opposé du champ, des enfants et quelques paysans attendent le signal pour libérer le paisible herbivore détenu dans un van pour chevaux de course. Le public quitte peu à peu l’espace de jeu pour prendre place autour du tapis vert naturel.

– Toujours pas de nouvelles de Juliette ? demande le Kanak.

– Non, répond Six, caché derrière ses jumelles.

Jérôme Cussac n’a pas envie d’en dire plus. De s’appesantir sur cette fille de la DGSE qui l’a séduit, telle une espionne russe au temps de la guerre froide, avant de le berner en lui soutirant des informations capitales. Après son forfait, l’agent de renseignement a bel et bien disparu de la circulation, envolée vers une autre mission. En guise d’adieu et pour se faire pardonner, elle lui a envoyé un exemplaire original de J’irai cracher sur vos tombes. À lui, le collectionneur d’éditions originales. Elle avait peut-être une conscience. Voire des remords. Mais elle a exécuté froidement les ordres et l’a manipulé.

Six est rancunier, il aurait volontiers jeté aux ordures le vieux bouquin si celui-ci n’avait pas fait l’objet de tous ses efforts de recherche depuis des lustres. À ce cadeau, il n’avait pas répondu, pas même un merci. Juliette ne mérite pas son pardon.

Une corne de brume retentit et la première vache est lâchée dans l’enclos. Des applaudissements se font entendre, les parieurs crient, invectivent l’animal. La bête mâchonne une touffe d’herbe, imperturbable face à l’agitation ambiante. Avec lenteur, elle change de direction au grand dam de certains joueurs, puis s’arrête sur la case 32 pour paître de nouveau. Six suit la partie avec attention, comme s’il avait misé de l’argent. L’animal hésite puis avance de quelques mètres lorsque la première bouse s’écrase au sol. Des hourras résonnent en cœur, le public exulte. Deux hommes en salopette de travail s’avancent à l’endroit où repose la déjection fumante. Il semble qu’il y ait discussion sur la case gagnante. La bouse recouvre la ligne séparant les cases 46 et 47. Certains paysans excédés par l’attente sifflent leur mécontentement, avant que le responsable du jeu ne plante le drapeau dans la case 47. Un speaker assis sur la plate-forme du camion annonce au micro le numéro gagnant. Crachée par des enceintes ancestrales, la voix grésillante, quasi inaudible, relance les paris pour un prochain tirage.

– Comment procède-t-on, gros chameau ? Tu veux que je m’en charge ?

– Laisse-moi faire. Je vais aller parler aux organisateurs, leur rappeler que les jeux d’argent sont interdits. Nous n’avons pas affaire à des voyous, juste à des agriculteurs qui s’amusent en famille.

Le Kanak ne bronche pas. Chacun doit trouver sa place dans cette équipe toute récente. Il faut préserver un certain équilibre.

Il sourit en voyant son supérieur hiérarchique, jeune freluquet, mèches blondes au vent, dévaler la pente pour rejoindre la manifestation. Les deux hommes ne partagent pas grand-chose, excepté leur collection de déboires amoureux.

Cela fait déjà quelques mois que la foudre est tombée sur le Calédonien. Lui qui n’avait vécu que des aventures sans lendemain a été frappé en plein cœur. Avril Amandier. Une rencontre à l’Institut médico-légal a suffi à sceller leur passion. Tout était parfait, mais Avril dissimulait un lourd passé. Son père, ancien policier, avait perdu la vie lors de l’explosion de l’usine AZF. Cette disparition soudaine, alors qu’elle n’était qu’une adolescente, avait laissé une marque indélébile : elle demeurait incapable d’aimer ceux qui risquaient leur vie. Renato, bien malgré lui et en à peine quelques jours, lui avait fait une démonstration de tous les dangers auxquels il était exposé. Trop difficile à supporter pour la jeune médecin légiste, celle que tout le monde désirait.

Stop.

C’est ce qu’elle avait dit. Stop. Elle avait refusé de s’engager plus avant dans la relation.

Renato ne comprend pas le mal qui la ronge. Pourtant, une véritable attirance les lie. Pour les hommes, les femmes sont souvent compliquées. Cependant, il est prêt à attendre, à laisser le temps guérir les blessures d’Avril. Il a confiance en l’avenir, il est convaincu qu’elle reviendra vers lui, qu’ils sont faits pour vivre ensemble.

Renato s’est redressé sur ses solides jambes arquées, il renverse le canon de son fusil sur l’épaule et surveille son jeune collègue. Malgré son apparence chétive, Six est courageux. Personne n’en doute à l’hôtel de police. Durant sa courte carrière, le lieutenant est déjà « monté au feu », comme disent les flics expérimentés. Sans hésiter et avec sang-froid, il a abattu en légitime défense un tenancier de bar qui tirait sur des policiers. Renato estime son partenaire et admire sa force de caractère. Endurer une garde à vue et vivre avec la responsabilité d’une mort sur la conscience n’est pas une mince affaire.

Six se dirige vers le tableau des résultats, là même où la foule s’agglutine. Il joue des coudes pour atteindre le plateau des organisateurs. Les hommes sont avinés, les enfants crient et se chamaillent, les femmes rient de bon cœur. Ne sachant qui est l’initiateur de ce joyeux bazar, l’officier de police s’adresse au speaker.

– Bonjour, monsieur. Lieutenant Cussac, police judiciaire. Je dois vous informer que cette manifestation est illégale.

L’animateur au teint rouge et à la barbe fournie pose la main sur le micro et se baisse à hauteur du policier pour mieux comprendre.

– Pardon ?

– Police. Les jeux d’argent sont interdits. Vous devez stopper votre rassemblement.

L’homme reste de marbre. Comme si l’information avait du mal à remonter jusqu’au cerveau. Les traits de son visage se mettent à trembler, puis un rire profond et rauque résonne dans le micro.

– Écoutez-moi tous ! dit le paysan en se redressant. La police est là. Cet homme, ajoute-t-il en désignant Six, veut nous empêcher de nous distraire. Il vient de la ville pour nous dire ce qui est interdit de faire chez nous.

Un cercle silencieux se forme autour de Cussac.

– Je ne suis pas venu pour vous empêcher de vous distraire, tente-t-il pour désamorcer la situation. Je vous demande juste de ne pas parier de l’argent. Vous pouvez très bien jouer pour le plaisir.

Les agriculteurs les plus costauds veulent en découdre. Sourires moqueurs accrochés sur les lèvres, regards agressifs. Ils ne feront qu’une bouchée de Six.

– Vous entendez, les gars, postillonne le speaker dans le micro. Ce flic veut que nous arrêtions notre traditionnel loto-bouse. Qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce qu’un mec de la ville a le droit de se pointer chez nous et de nous empêcher de jouer comme nos pères…

Des « non » jaillissent de la foule excitée.

– Nous n’aurions pas le droit de pratiquer le jeu de nos grands-parents, de nos arrière-grands-parents ?

Des sifflets retentissent, des insultes fusent.

Cussac sent la situation lui échapper. Il pensait régler cette affaire de manière amicale. Un homme crache à ses pieds. Un œuf frôle sa tête, un autre s’écrase sur son épaule. Les coups vont bientôt pleuvoir.

Une détonation.

Une seule.

Et puis un râle.

Les têtes affolées en cherchent la provenance.

Là ! Sur la butte. Un Black, un indigène, tient en joue la foule.

Et dans le champ, une vache se meurt.
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La sonnerie résonne. Fin de la pause. Les mains de May sont gelées. Elle souffre du syndrome de Raynaud, foutue maladie qui vous donne l’impression d’avoir toujours les extrémités des membres congelées. Ses doigts sont d’un blanc cireux, bien loin de la couleur rosée de sa main. Parfois, lorsqu’elle est en crise, ils peuvent devenir bleus et provoquer de vives douleurs. May se dépêche d’enfiler ses gants pour apporter une chaleur salvatrice. Elle râle contre le directeur qui règle la climatisation au maximum. C’est une technique pour que les mecs bossent, une technique à dénoncer à l’inspection du travail.

Le tapis roulant se met en branle. May ne réfléchit plus. À deux pas de son poste se trouve Brahim, un jeune coq qui dépense tout son argent chez le coiffeur et dans les boîtes de nuit. Il rêve de devenir footballeur professionnel mais sera encore les mains dans les poubelles dans vingt ans. May lui en veut toujours pour les deux billets de 500 euros qui lui sont passés sous le nez sans qu’elle les remarque. Lui a bondi dessus et les a vite fait disparaître dans sa combinaison. Pas de partage des gains. Pas de travail en équipe. Chacun pour sa gueule jusqu’au clap de fin.

May est au poste aluminium et PEHD. Elle trie tout ce qui peut contenir de la javel, du shampoing, et qui est reconnaissable par un trait sous la bouteille. L’atelier n’est pas le plus désagréable, elle connaît bien les produits cosmétiques et sait les identifier rapidement. Une sacoche déchirée recouverte de ciment effrité atteint son poste. Elle attrape la lanière comme un enfant le ferait à la pêche aux canards. Elle fouille instinctivement à l’intérieur. Une lettre, une photo, tout ce qu’elle recherche pour ses créations.

Parce que May est une artiste. Street art, c’est le mot à la mode. Avant, on disait graffitis, mais ça, c’était pendant les années 90. Elle préfère le terme de peinture murale. May ne joue pas de la bombe, elle est adepte du pinceau et des collages pour construire ses fresques. Elle colore en toute liberté les rues de la ville et refuse de se limiter aux salles d’exposition. Aucune mairie, aucune structure culturelle ne la parquera dans un hangar miteux. May repère avec soin les lieux susceptibles d’accueillir ses œuvres : plus l’endroit est risqué et plus elle est inspirée. Elle aime voir les gyrophares apparaître au loin alors qu’elle met un point final à une peinture. Elle a besoin de cette adrénaline.

Les déchets poursuivent leur route sur le tapis roulant. May n’en a cure, captivée par la lecture de cette lettre. Une écriture féminine qui crie je t’aime, qui pleure je pars. Des reproches à l’homme, le père de ses enfants. May jette un œil à la photographie. Un jeune couple amoureux pas encore broyé par les aléas de la vie. Les visages collés, serrés, comme s’ils étaient seuls au monde. Entre cette lettre et la photo, il y a une vie, une trop longue épreuve qui a lessivé leur amour. La femme semble épuisée, résignée face au mal qui ronge son mari. May souffre avec elle. Déjà, l’esquisse d’une peinture se profile : un homme pleure une femme qui lui tourne le dos en lui tendant les bras dans une impossible contorsion. Elle le désire mais s’en va. Le corps de l’homme est explosé, parce que tous les corps d’hommes qu’elle peint sont explosés. C’est comme ça, c’est sa marque de fabrique, sa signature.

– Fais gaffe, balance Brahim en voyant se pointer le directeur.

May glisse la lettre et la photographie dans la poche de son pantalon et se remet au travail. Elle remercie d’un signe de tête son coéquipier. Le directeur fait comme s’il n’avait rien vu mais, dès le prochain planning, May commencera la semaine en salle de pré-tri. Elle s’en contrefiche. Elle vient de déterrer un trésor, de l’or en barre pour son imagination.

La journée se termine, les tapis ont cessé de drainer les déchets. May sort du centre de tri où l’attend Viens-Ici. Ce chien ne la quitte plus depuis qu’elle l’a sauvé d’une mort certaine. Coincé dans un pneu et jeté dans le canal, l’animal se mourait, congelé et anémié, dérivant au gré des courants. Une méchanceté de gamins, un jeu à la con. Ses pattes arrière étaient paralysées à force d’avoir séjourné dans l’eau. Les économies de May, réservées pour son prochain tatouage, avaient fondu en frais de vétérinaire. Viens-Ici s’en est sorti et voue depuis ce jour un amour sans faille à sa nouvelle maîtresse. Depuis des heures, l’animal patiente sagement sur le parking en attendant son retour. Mais le chien est moins obéissant lorsqu’ils partent en balade, il ne suit pas May à la trace, il s’échappe sans arrêt et l’oblige à le rappeler continuellement. Viens-Ici s’est imposé comme le nom du toutou au poil roux.

L’esprit de May est en pleine ébullition créative. Dans son van Volkswagen, elle concentre tout le nécessaire pour édifier une fresque de quatre mètres par trois. Une grande échelle est fixée sur le toit et entre les barreaux sont attachés solidement des bacs pour loger des pots de peinture. L’habitacle est un bazar où pinceaux, rouleaux de toutes sortes et de tailles différentes sont stockés dans des cartons. Une boîte à outils transformée en garde-manger dépanne May lorsque ses repérages s’éternisent. Ici ou là, des esquisses, croquis et collages complètent le tableau. Le siège du passager avant est réservé à Viens-Ici. Le chien adore poser les pattes sur le tableau de bord et japper après les passants.

Elle enclenche la première. La boîte de vitesses crisse d’un manque d’huile évident. L’engin démarre, le pot d’échappement crache une fumée noire.

May connaît un endroit parfait où elle pourra réaliser sa peinture. Comme un chat, elle a son territoire, son terrain de jeux. Elle en connaît les moindres recoins, mais ne se limite pas aux pierres. La jeune femme rencontre les riverains, apprend à les connaître, discute avec certains, de leur quotidien, de leurs envies. Bonheurs furtifs, instants de partage. Son œuvre n’est que la surface visible de l’iceberg, un condensé des liens qu’elle tisse avec son quartier et ses habitants.

May est une esthète. Elle veut embellir la ville, gommer la laideur qui agresse la vue. Elle n’est pas un writer obnubilé par le going all-city, comprendre « se faire toute la ville » : pourrir d’un nom d’emprunt les murs, les wagons des trains et les lampadaires, comme un chien cherche à pisser partout. Non, May colore les couloirs sombres, ravive des murs défraîchis de ses peintures éclatantes, offre une seconde vie à de vieux ponts rouillés.

Un scooter déboule de la gauche et lui grille la priorité. May enfonce la pédale du frein.

Hurle.

Le van pivote brusquement et évite le deux-roues qui poursuit sa course folle. Viens-Ici peine à se maintenir sur son siège tandis que tout vole dans son dos. Le combi s’immobilise enfin contre un trottoir.

Des liquides gluants recouvrent l’arrière du véhicule.

– Les peintures !

May sort en toute hâte pour constater l’étendue du désastre. Les pots installés sur le toit du fourgon se sont renversés. Un arc-en-ciel de couleurs glisse sur la carrosserie telles les retombées d’un feu d’artifice. May tente de sauver ce qui peut encore l’être. Elle grimpe sur le toit et relève les pots un par un, avant de chercher les couvercles correspondant aux couleurs. Le rose est totalement perdu, tout comme le blanc et le jaune. Le vert a bien résisté, le bleu également fera l’affaire ainsi que le noir. May va devoir modifier ses plans et jouer de ces trois teintes.

Elle contemple le van comme elle admirerait une œuvre picturale. Ce mélange de couleurs n’est pas pour lui déplaire, la peinture d’origine piquetée à certains endroits ne souffrira pas de ce relookage. May s’occupera plus tard de nettoyer les vitres avec du white-spirit pour dégager la vue.

Elle reprend la route, passe sous le périphérique au niveau de Ponts-Jumeaux et rejoint l’allée de Brienne. Un flash se déclenche. Elle peste. Encore ce foutu radar. Sans trop y croire, elle espère que la peinture a recouvert en partie la plaque arrière du van. Elle réfléchit au nombre de points restant sur son permis. Elle n’a plus droit à l’erreur. Le van dépasse l’avenue Paul-Séjourné, franchit le pont du boulevard Maréchal-Leclerc, puis remonte le canal de Brienne par l’allée de Barcelone. Elle repère une place de stationnement à moins de cent mètres de sa cible, une aubaine dans ce quartier.

Le pan d’un immeuble des années 70, noirci par la pollution, insulte le paysage, verrue parmi les platanes centenaires qui bordent la voie navigable. May va se charger d’éliminer cette nuisance visuelle. En moins d’un quart d’heure, elle décharge son matériel, grande échelle comprise, au pied de la façade. Viens-Ici a traversé la rue pour rejoindre les berges et japper après une famille de canards.

L’artiste des rues commence par une couche de vert qu’elle étale à l’aide d’une perche et d’un rouleau. Elle délimite un rectangle de quatre mètres de largeur sur trois mètres de hauteur. En attendant que la peinture sèche, May déplie ses collages. Des représentations d’explosions qui servent de corps aux figurines masculines sont déjà prêtes. Au-delà de sa signature, c’est sa marque de fabrique. Elle en choisit un, l’enduit de colle et le place soigneusement sur le tableau en création. Une lumière bleutée se réfléchit dans la peinture fraîche.

– Les flics ! pense-t-elle en tournant la tête.

Une voiture de police vient de monter sur le trottoir. Deux agents en sortent tranquillement. Contrôle, activité illégale, papiers s’il vous plaît, May a entendu cent fois cette rengaine, elle est loin d’être effrayée. Elle sourit, laisse parler les policiers, elle attend le mot fatidique, celui qui la fera bondir. Le plus gradé ne tarde pas à le prononcer : graffiti.

– Non, messieurs, ce n’est pas un graffiti mais une peinture murale. Une œuvre, précise-t-elle avec aplomb. Je suis artiste et j’en veux pour preuve cette autorisation de la mairie de Toulouse qui me permet, contre salaire, d’embellir cette façade d’immeuble.

May sort cérémonieusement un papier de sa poche, le déplie et le tend aux fonctionnaires de police. Les deux hommes se penchent sur le document officiel. May se demande s’ils vont s’apercevoir de la supercherie, de la vulgaire contrefaçon, du faux tampon du service culturel apposé sur une vieille feuille scannée à l’en-tête de la mairie. Elle est prête à lâcher les pinceaux, à abandonner le matos et à courir en sifflant Viens-Ici.

– Excusez-nous, mademoiselle, désolés du dérangement, c’est joli ce que vous faites.

Elle sourit aux policiers dans sa grande mansuétude d’escroc. Un signe amical lorsqu’ils remontent en voiture, et elle se remet au travail.

Elle sort la photographie des amoureux perdus et un carnet de croquis Canson. Avec la pointe d’un crayon, elle s’entraîne à dessiner un corps voluptueux de femme, jambes qui s’enfuient, bras à l’envers, tendus vers celui qui reste. Je t’aime, moi non plus, voilà ce qu’elle cherche à représenter. May est perfectionniste. L’ambiguïté du mouvement doit écarteler le corps, déchirer les muscles. Elle tâtonne, griffe, recommence, voilà, elle y est presque, la forme est là.

Prête à être peinte.

May n’a plus besoin de l’esquisse ni de la photographie. Tout est dans sa tête. Elle bloque la grande échelle contre le mur, se saisit de son pinceau et d’un pot de peinture. Elle est seule contre la façade comme un montagnard escaladant une paroi. Des noctambules s’arrêtent pour regarder son travail. C’est un spectacle. Les traits grossiers qu’elle trace sans réfléchir esquissent peu à peu des rides et, lorsqu’on prend du recul, forment un visage d’une profonde tristesse. May est une faiseuse de géants. La fatigue n’a pas lieu d’être et les seules pauses qu’elle s’accorde sont pour changer de pot de peinture.

Très tard dans la nuit, quand les derniers badauds auront cessé de l’encourager, quand Viens-Ici se sera endormi sur le siège du van, May trempera une dernière fois son pinceau dans le pot de peinture rouge à moitié vide, pour inscrire en bas à droite de son œuvre les lettres de son nom d’artiste.

Miss May.
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Posté sur la rambarde de la terrasse, le goéland argenté fixe le Kanak à moitié endormi. La nuit clémente laisse place à une aurore tourmentée. Des nuages bas, chargés d’humidité, s’amoncellent dans un ciel agité. L’oiseau des mers bat bruyamment des ailes. Sa colonie s’est sédentarisée au bord du canal du Midi. Comment est-elle arrivée là ? Mystère.

Drapé dans son pagne, Renato profite de l’air vivifiant des premières matinées d’automne. Il étire ses longs bras et grogne en bâillant. Le goéland s’envole vers d’autres lieux en criant son désespoir.

Hier soir, le Kanak a une nouvelle fois délaissé sa chambre, dans la tour carrée du manoir, pour grimper sur le toit terrasse qui, depuis la colline de Jolimont, domine Toulouse. Siffler quelques bières, jouer de la guitare, chanter du Elvis en admirant les étoiles : Renato s’est offert une pause salutaire, un moment à lui, seul avec les éléments, pour se souvenir d’une autre vie, là-bas, en Nouvelle-Calédonie.

Lui qui rêvait d’un retour sur son île a dû mettre entre parenthèses son projet. Terminé les demandes de mutation, fini l’espoir de figurer sur la liste des partants. Renato a d’autres priorités. Bien sûr, Avril obnubile ses pensées. Comment gagner sa confiance, la persuader que vivre avec un flic n’est pas une sinécure ? Renato fantasme, il rêve d’une vie à deux, d’une osmose qu’il n’a jamais connue.

Mais, pour l’heure, sa préoccupation principale demeure la santé de Grand-Mama. Celle que les habitués du Moulin Rouge surnommaient le Diamant Noir, première femme de couleur à user les planches du théâtre parisien. Tout cela se passait avant la Seconde Guerre mondiale. Elle aussi avait quitté la Nouvelle-Calédonie. Le Kanak n’a jamais su exactement ce qui unissait Grand-Mama à son grand-père, le roi de l’île des Pins. Pourquoi s’était-elle enfuie en métropole ? Que s’était-il passé entre eux ? Renato n’a jamais obtenu de réponse des intéressés. Bien après la disparition de son grand-père, le Kanak a insisté auprès de Grand-Mama pour connaître le fin mot de leur histoire qu’il supposait d’amour, mais l’ancienne danseuse est toujours restée évasive.

Toujours est-il que le Diamant Noir avait offert à Renato l’hospitalité dans ce manoir chèrement acquis, fruit de ces heures passées à soulever ses jupons et à faire le grand écart. L’héberger est pour elle un bonheur. Elle évoque avec lui les histoires de famille, les traditions du village, les bonnes comme les mauvaises heures.

Courbée par le poids des années, la vieille femme souffre d’une blessure de guerre, un handicap qui avait brisé sa carrière : la déesse du French Cancan, adulée du Tout-Paris, est aveugle. La faute à l’explosion d’un obus alors qu’elle avait pris les armes comme tant d’autres anonymes pour libérer un Paris assiégé. Une gerbe de projectiles, un visage marqué et des yeux meurtris à tout jamais. Grand-Mama ne regrette pas son combat contre l’oppresseur nazi. La liberté a un prix, comme elle aime à le répéter.

Le Diamant Noir a appris à dompter son infirmité, à se mouvoir dans le manoir sans l’aide de personne. Mais la vieillesse venant, elle éprouve les plus grandes difficultés à vivre seule. Sans la présence de Renato, elle serait depuis longtemps placée dans une maison de retraite. Le Kanak s’est juré de la protéger, de l’aider à vivre au mieux cette fin de vie. Il assiste avec tristesse à la lente dégradation de son état physique : perte de mémoire, problèmes d’hygiène, chutes accidentelles. La liste des tracas quotidiens s’allonge irrémédiablement.

Sur la table en fer forgé de la terrasse, un courrier tremble avec le vent. Hier, Renato a reçu une lettre du tribunal le nommant officiellement tuteur. Grand-Mama n’a fait aucune difficulté, c’est même elle qui l’a proposé, consciente par intermittence de sa dégénérescence et de son incapacité à gérer sa propre vie.

Lorsque ses mains caressent le visage de Renato, son esprit divague. Elle se voit avec celui qui n’a pas quitté son cœur, le grand-père du Kanak, le roi de l’île des Pins. Mêmes corps musclés, visages carrés, et sûrement ce regard noir et charmeur. Grand-Mama aime se laisser bercer dans ce brouillard ouaté entre réalité et souvenirs.

Renato se redresse. Au loin, au milieu des bouchons qui gangrènent la ville, les klaxons résonnent déjà. Le soleil se lève de plus en plus tard. Dans quelques semaines, l’hiver sera là. Il attend cette saison avec impatience. Il espère le froid. Admirer les flocons de neige virevolter dans le ciel, sentir ses mains glacées s’enfoncer dans le manteau blanc.

Le Kanak est un grand enfant. Il se souvient de sa jeunesse passée sur les plages paradisiaques. Plombé sous la chaleur, il rêvait d’une luge, d’une folle descente dans une poudreuse froide et accueillante. Petit bonheur de gamin que l’adulte d’aujourd’hui déguste comme un vin rare.

Il descend l’échelle qui le mène à sa chambre, s’habille au plus vite et rejoint le rez-de-chaussée. Grand-Mama est déjà levée. Renato la trouve au bout de la table, dans la cuisine, visage impassible. Malgré sa scoliose, elle tente de garder le buste droit, réminiscence de danseuse. Le café fume dans son bol, elle l’a préparé toute seule. Le Kanak sourit, le Diamant Noir est en forme. Il lui dépose un baiser sur le front en guise de bonjour puis remplit un mug de café brûlant. Pas besoin de demander comment elle va, il ne veut pas l’énerver avec cette incessante question.

– Tu vas hériter du manoir.

Elle lâche la phrase comme une sentence, une décision sans appel. Renato reste silencieux. Maintenant qu’elle est sous tutelle, Grand-Mama a-t-elle encore le droit de modifier son propre testament ?

– Mon notaire est venu, il y a deux mois, lorsque nous avons décidé de faire les démarches pour que je sois sous ta tutelle.

La vieille femme a tout prévu pour que ses dernières volontés soient respectées. Elle parle vite, emploie les mots justes et nécessaires. Elle sait son temps de lucidité limité.

– Je ne m’occupe pas de toi pour un héritage, précise Renato. Tu dois bien avoir encore des neveux ou des cousins en Nouvelle-Calédonie ?

– Je n’ai plus de famille à part toi.

Ses yeux livides fixent un point imaginaire. La vieille dame sait ce qu’elle veut.

Renato non plus n’a plus d’attaches familiales. De son père, il n’a gardé qu’un nom aux consonances italiennes. Donatelli. Il ne l’a pas connu, il ne sait rien de ses origines. Il est le fils de Mama Loma et d’une rencontre de passage. Alors pas de frère, pas de sœur. Mama Loma répétait à qui voulait l’entendre que son bébé d’amour lui suffisait, qu’une fratrie était inutile parce que son Nato était parfait. La pauvre était décédée alors qu’il se trouvait en métropole. Son plus grand regret, un déchirement de n’avoir pas été là pour lui tenir la main lorsqu’elle avait rendu l’âme. Il se revoit arrachant avec désespoir la mauvaise herbe sur sa tombe, implorant le ciel qu’elle le pardonne.

Le Diamant Noir claque des lèvres. Sa bouche est sèche.

Elle poursuit.

– Je me fiche d’être liée par le sang à de sombres inconnus. Ma seule et unique famille depuis bien longtemps, c’est toi. Je sais que tu ne vendras pas le manoir, que tu aimes cette bâtisse. C’est tout ce que je possède et mon âme restera avec toi entre ces pierres.

Renato ne va pas la contredire. Le Diamant Noir a raison. Lui seul aime cette maison autant qu’elle. Accepter cet héritage, c’est accepter de s’installer définitivement en métropole.

Pas de billet retour.

Tirer un trait sur ses rêves de vivre à nouveau sur son île, la terre de ses ancêtres, là où est enterrée sa mère.

– Tu vas hériter du manoir.

Renato lève un œil sur Grand-Mama.

– Mon notaire est venu, il y a deux mois…

Sa bouche reste en suspens. La machine est bloquée.

Renato se lève, pose sa large main sur la frêle épaule de la vieille femme.

– Grand-Mama…

Elle ne répond plus. Son esprit est ailleurs.

Parti sous d’autres cieux.

Une odeur aigre et rance agresse le Kanak. Sa main glisse dans le dos de la vieille femme. Elle a enlevé sa couche. Être lucide implique la volonté d’être une femme à part entière. C’est se tenir droite, être bien habillée et ne pas ressembler à une impotente.

Renato soupire.

Il la prend dans ses bras, comme un bébé endormi, laissant l’assise de la chaise humide, et l’emmène à la salle de bains.

Le Calédonien ressort du manoir après avoir couché le Diamant Noir. La rue Urbain-le-Verrier est déserte, les habitants sont déjà partis travailler. Il descend à grandes enjambées la pente menant à l’avenue Georges-Pompidou. Il est en retard. Il n’a pas de montre mais il le sait.

– Chef ! Chef !

Renato stoppe sa foulée devant une cabine téléphonique taguée aux vitres brisées. Un clochard est assis à l’intérieur, une guitare entre les jambes.

– Gros chameau ! Qu’est-ce que tu fous ? s’écrie Renato. Grand-Mama est toute seule.

– Ben, je voulais te voir à ce sujet, chef !

Tom, le sans-abri qui joue d’ordinaire de la guitare pour des passants apeurés, a été embauché par le Kanak pour surveiller Grand-Mama. Plus de fausse note dans la rue, plus d’accord maltraité, le musicien en herbe passe ses journées au chevet de la vieille femme. À force de se croiser dans la rue quelques minutes chaque jour, une forme de connivence s’est créée entre le flic et le clochard.

– Qu’est-ce qui se passe ? Tu veux de l’argent pour faire les courses ?

– Non, chef. Rien de tout ça. C’est juste que… C’est juste que je ne peux plus m’occuper de Grand-Mama.

– Quoi ! Qu’est-ce que tu me chantes ? T’es pas content du salaire ? Tu veux une augmentation ?

– Non, non. Même si tu me donnais 500 euros de plus, je refuserais le job. Moi, je préfère être dans la rue qu’être une infirmière et puis, excuse-moi mais… Grand-Mama perd la tête. Il faut la surveiller constamment. Au départ, je devais juste l’emmener faire ses courses et vérifier qu’elle était bien couchée dans son lit. Mais son état s’est dégradé. Il faut lui changer ses couches, faire attention qu’elle ne tombe pas dès qu’elle veut marcher toute seule. Elle radote, parfois elle s’énerve. J’suis pas fait pour être un garde-malade.

Renato ne peut le contredire, pas d’argument à opposer.

– Tu dois la mettre dans une maison de retraite. Elle ne peut plus vivre seule. Il lui faut un établissement où on s’occupera d’elle en permanence. Et puis, elle aura de la compagnie. Des dames comme elle, avec qui elle pourra discuter.

Renato rumine. Il ne veut pas entendre cette voix de la sagesse. Il s’est promis de s’occuper du Diamant Noir jusqu’à la fin. Pas d’abandon possible. Et pourtant, il doit trouver une solution.

– Écoute, gros chameau. Termine la semaine pour me laisser le temps de me retourner. Ensuite, tu pourras recommencer à agresser les oreilles des passants.

Le clochard acquiesce. Il ne peut rien refuser au Kanak.

– Au fait, j’ai acheté un téléphone portable, ajoute Renato en sortant son nouvel appareil.

– Je croyais que t’aimais pas les nouvelles technologies.

– Faut bien que tu puisses me joindre en cas de problème, explique-t-il en tendant un morceau de papier sur lequel est inscrit le numéro.

Le sans-abri se fend d’un sourire en découvrant le portable. Un modèle de la première génération, à clapet, avec de grosses touches.

– T’as quand même une fonction appareil photo. Regarde !

Il appuie sur un bouton et tire un portrait anorexique en pixels du Kanak.

– Mais qui t’a refilé un truc pareil ?

– Je l’ai choisi moi-même, gros chameau. C’est le seul que je pouvais utiliser, répond-il en exhibant ses mains.

– J’avais oublié que tu avais des saucisses à la place des doigts.

Renato sourit puis fronce les sourcils, feignant l’indignation.

– Fais gaffe que mes saucisses ne te collent pas une gifle amicale.
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L’eau déferle dans les rues, les façades des immeubles dégueulent une pluie violente sur les trottoirs inondés. Les nuages sont venus insidieusement encercler Toulouse. Par petits groupes, ils ont obscurci les rayons d’un soleil peureux avant de céder la place à une masse noire, compacte et agressive en provenance des Pyrénées. Le vent d’ouest se déchaîne, le tonnerre gronde.

Les essuie-glaces de la Clio peinent devant le déluge qui s’abat sur le pare-brise. Marc Trichet n’a pas osé mettre le gyrophare sur le toit, préférant le laisser sur le tableau de bord. La sirène deux tons est rendue inaudible par la foudre qui tombe sur la ville à intervalles réguliers.

– Putain de journée, peste le capitaine de police.

Le véhicule administratif trace sa route dans une rivière artificielle. Le procédurier de la Brigade criminelle ne comprend toujours pas la raison qui a poussé la commissaire Bachelier à l’envoyer sur un accident de la route. Marc Trichet n’a pas cherché à discuter. Il commence à connaître l’oiseau et sait qu’il ne sert à rien de contester ses décisions. Après avoir essuyé quelques déconvenues, il exécute maintenant les ordres sans réfléchir. Peu importent la logique, le but réel ou le service à rendre, il sera dorénavant un bon soldat aux ordres des têtes pensantes. Cette nouvelle police le dépasse, elle n’a ni queue ni tête, plus rien à voir avec ce qu’il a connu : le temps où il se battait contre des voyous et non contre des statistiques.

L’enquêteur a choisi de se rendre seul à cette vérif. Pas envie d’embêter un collègue avec ces conneries. Et puis, depuis le départ de Jérôme Cussac pour la section des courses et jeux, il doit reconnaître ne plus avoir l’énergie nécessaire pour former une nouvelle recrue. C’est maintenant un vieux loup solitaire, une vieille carne qu’on mettra bientôt au rancart.

La voiture de police atteint la queue du bouchon. La meute des klaxons hurle en chœur inutilement. Trichet choisit de dépasser les files des véhicules par la droite en faisant attention de ne pas s’enfoncer dans les bas-côtés gorgés d’eau. Il remonte ainsi sur cinq cents mètres. Il sait que la plupart des automobilistes le maudissent, pensent qu’il abuse de sa sirène pour s’extirper du bouchon. Toujours le mauvais rôle, mais le flic n’en a cure.

Il s’engage sur le périphérique extérieur au niveau des Ponts-Jumeaux. L’accident a eu lieu sur le pont qui enjambe la Garonne, juste après l’échangeur. Un 38 tonnes s’est mis en portefeuille sur les quatre voies du périphérique intérieur, bloquant totalement la circulation. Dans l’autre sens, sur la voie rapide de gauche, des cônes de Lübeck ont été posés pour délimiter le stationnement des véhicules de secours. Un policier sous une parka fluorescente lui indique avec un bâton lumineux où ranger sa Clio. Trichet s’exécute comme le pilote d’un A380 devant le responsable du tarmac.

Le policier coupe le contact. Avec cette pluie diluvienne, inutile de s’équiper d’un calepin. Il va mémoriser tout ce qu’il verra, le moindre détail devra être enregistré par ses synapses. Une dernière respiration et il se jette à l’eau.

Dehors, le chaos règne. Les pompiers s’activent sur la carcasse d’un véhicule écrasé par le tracteur du camion. Derrière, la remorque est couchée sur les quatre voies et le chargement dispersé sur des centaines de mètres. Un camion grue aux gyrophares orange vient d’arriver sur place pour tenter de soulever la cabine et extraire les pauvres occupants de la voiture écrasée. Des employés de la voirie sont déjà en train de nettoyer le pont pour libérer la circulation au plus vite. Une équipe du SAMU s’affaire à placer un goutte-à-goutte sur l’une des victimes encore prisonnière du 38 tonnes.

Trichet cherche sa place dans cette pagaille générale. L’impression d’être transparent. Pourtant, une main se pose sur son épaule.

– Capitaine !

Trichet se retourne. Un major de police, motard de surcroît, casque sur la tête, barbe balbo – moustache fournie et barbiche en forme d’ancre –, simule un bref garde-à-vous avant de tendre une main gantée.

– Vous êtes de la Crim ?

– C’est ça.

– C’est moi qui ai demandé votre présence.

Voilà donc le coupable, celui à qui il doit d’avoir les chaussures trempées. Un éclair déchire le ciel et frappe un peuplier au bord de la Garonne déchaînée.

– Quand on me cherche, on me trouve, rétorque Trichet sur le ton de la plaisanterie.

Le motard dévisage l’enquêteur, ne sachant pas s’il s’agit d’un reproche ou d’un trait d’humour. Mais l’heure est grave, il enchaîne.

– Venez avec moi, c’est par là.

Pas de précision, un suspense à son comble. Les deux flics enjambent la rambarde de sécurité. Une tôle a été posée et fixée entre les deux ponts séparés d’à peine deux mètres l’un de l’autre.

– Faites gaffe, c’est glissant, prévient le motard équipé de bottes en cuir.

Trichet se demande encore ce qu’il fout là. À son âge, il devrait se mettre en réserve, trouver un poste de formateur, ou de chef de service juridique, un job avec un siège en cuir et un radiateur bien chaud. Sauf que le capitaine a encore un grain de folie, une once d’envie, de chercher, de fouiner, de regarder là où il ne faut pas. Bref, c’est un enquêteur de premier ordre et il n’est pas encore prêt à raccrocher. Trichet ne réfléchit pas et suit le policier sur la tôle. Son regard se fixe sur le vide, au bas d’un pilier du pont giflé par les vagues. La hauteur est impressionnante mais le policier ne souffre pas du vertige. Les deux hommes se retrouvent sur le périphérique intérieur. Des cubes bleus ou verts jonchent la chaussée. Certains sont cassés, éparpillés en mille morceaux.

– C’est du plastique ? interroge Trichet.

– Effectivement. C’est un camion du centre de tri de Sesquières qui s’est renversé. Il transportait des bouteilles de plastique compressées en cubes pour être retraitées.

– Et qu’est-ce que la Crim vient faire là-dedans ?

– J’vous laisse juge, répond le motard en désignant du regard un cube éclaté.

Trichet fixe la sculpture qui n’aurait pas dénaturé un musée d’art contemporain. Le mètre cube de bouteilles compactées s’est fendu dans une diagonale quasi parfaite. Le flic ne comprend pas tout de suite. Il cligne des yeux avec cette satanée pluie qui redouble de puissance, fait quelques pas, s’approche doucement comme si le paquet pouvait lui sauter à la figure.

– Merde.

– J’vous l’avais dit, c’est de votre ressort, crie le motard dans son dos.

Trichet s’est accroupi face à cet amoncellement de plastique. Devant lui pointe une main ensanglantée. Un poing tendu, déformé, un poignet écrasé, mélangé aux bouteilles compactées.

– Putain de journée.
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Renato a quitté le quartier Jolimont. Il ne s’est pas éternisé auprès de Tom, soucieux de l’envoyer surveiller Grand-Mama. Le policier passe sous l’arche imposante de la médiathèque, puis tourne à droite avant le canal du Midi. Il dépasse la gare Matabiau et ses punks à chiens et atteint la station de Vélô Toulouse juste après la gare routière.

Avant d’emprunter le deux-roues le plus robuste, il va à la borne de location pour le libérer. Même s’il relève le guidon et la selle au maximum, cela reste insuffisant pour ses jambes de géant. Il donne l’impression d’être sur un tricycle. Renato s’en fiche, il n’a pas peur du ridicule. Il s’engage sur la voie verte qui longe le canal et remonte vers le nord.

Il broie du noir. L’état de santé du Diamant Noir ne lui laisse aucun choix. Il va devoir se résoudre à chercher une maison de retraite. Pas d’autre option. Il aimerait trouver une alternative, se creuse la tête, attend qu’une solution émerge et vienne contredire l’implacable logique.

Mais rien.

Comment pourrait-il faire autrement ? Il se promet de lui rendre visite chaque jour, deux fois par jour même, pour compenser son abandon et combattre sa culpabilité envers celle qui lui a offert le gîte.

De grosses gouttes piquent la voie goudronnée. Des parapluies fleurissent, des passants courent se mettre à l’abri. En moins de dix minutes, le policier atteint l’hôtel de police. Essoufflé et trempé, le gardien de la paix salue les deux collègues qui gardent l’entrée du bâtiment. Il passe sa carte de service dans le lecteur puis franchit le tourniquet qui donne accès à l’ascenseur.

Deuxième étage et ce long couloir, interminable, desservant des bureaux à perte de vue. L’agitation est à son comble. Des enquêteurs se croisent en tous sens. Une odeur de café flotte ici ou là. Un homme menotté est escorté par des policiers dans une cellule individuelle, dans l’attente d’être auditionné. Renato lâche des « salut gros chameau » à qui lui tend la main. Personne n’oserait lui faire remarquer son retard.

Le bureau des courses et jeux est un bureau comme les autres. Encombré d’armoires et de placards éclairés par de vieux néons aux lumières froides. Deux ordinateurs portables se partagent une imprimante qui fonctionne quand elle veut. Une chaîne fixée au sol sert à menotter les plus récalcitrants des gardés à vue. Au-dessus de l’espace de travail du Kanak trône son poster fétiche, celui où sa cousine pose en maillot de bain sur une plage paradisiaque de Nouvelle-Calédonie. À chaque nouvelle affectation, il décroche l’affiche pour la fixer au mur suivant, comme l’on transporterait une relique d’église en église.

Juste derrière son siège, Six a opté pour une carte routière de la région Midi-Pyrénées. Avec des punaises, il a matérialisé les communes accueillant les casinos de leur secteur et les a reliées à Toulouse avec du fil de laine. La toile d’araignée ressemble aux cartes des films policiers, lorsque les enquêteurs cherchent à matérialiser les crimes d’un serial killer.

Le jeune lieutenant, enfoncé dans son siège aux accoudoirs cassés, lit sur son écran la main courante de la soirée passée.

– Salut mec, lâche le Kanak comme s’il était en avance.

– Renato, j’ai cru que tu n’arriverais jamais. Nous sommes attendus au stand de tir.

Six est sous pression. Le test qu’il doit passer déterminera s’il peut reprendre son arme sur la voie publique. Il a peur de ne pas être à la hauteur. Perdre son arme, c’est une affectation illico presto dans un service administratif.

Une descente abyssale aux enfers.

Les deux flics se munissent de leur gilet pare-balles et rejoignent les sous-sols de l’hôtel de police. Sur la table du moniteur, le Sig Sauer de Six patiente à proximité de trente cartouches. L’examinateur lui sourit en désignant deux chargeurs qu’il devra alimenter. Jérôme Cussac n’avait pas envisagé cette épreuve. Il hésite puis s’empare du premier avec sa main valide tandis que les quatre doigts restants tenteront d’enfoncer les cartouches à l’intérieur. Six tremble et laisse échapper la première munition qui rebondit et termine en roulant au sol. Renato se baisse pour la ramasser.

– La touche pas, c’est à lui de le faire, ordonne le moniteur.

Renato n’en fait qu’à sa tête, il ramasse sereinement la cartouche et la dépose sur la table au plus près de Six.

– Je suis son coéquipier, précise le Kanak. Alors quand mon partenaire est en difficulté, je l’aide. Que ce soit sur le terrain, au boulot, ou face à des connards de ton genre.

Le moniteur ne bronche pas. Renato fait sa tête des mauvais jours et personne au commissariat ne se risquerait à le contrarier.

Six continue. Le ressort se compresse, au fur et à mesure que les munitions s’enfoncent dans le chargeur. Il cale péniblement les dernières cartouches.

– Tu te mets à dix mètres et tu vises la bouteille dessinée au centre de la cible, grommelle le responsable du stand.

Six choisit un couloir de tir et s’avance vers les cibles. Renato lui emboîte le pas.

– Hé, le Kanak ! Qu’est-ce que tu fous ?

– C’est le créneau horaire d’entraînement pour notre section, alors je tire aussi.

La réponse de Renato ne souffre aucune contestation. Il se place à droite de Jérôme Cussac de manière à ce que les cartouches éjectées de son Sig Sauer ne viennent pas rebondir sur son coéquipier.

– Détends-toi, respire calmement et tout va bien se passer.

Six acquiesce.

Ils mettent leurs lunettes de protection et les casques antibruit.

Un sifflet retentit.

– C’est quand vous voulez ! hurle l’examinateur.

Renato prend tout son temps. Les détonations de son arme pourraient perturber la concentration de son collègue. Il le laisse ouvrir le feu.

Le canon de Six se dirige lentement vers la cible. Les mains moites, il a du mal à stabiliser son arme. Premier tir, suivi d’un second. Les déflagrations s’enchaînent. Les premiers chargeurs sont éjectés. Six réussit le rechargement de son arme.

Il sourit.

Peut-être que tout n’est pas perdu. Les tirs reprennent. Renato appuie sur la queue de détente régulièrement, les bras tendus, sans faire de pause.

– Fin du tir, arme à la ceinture pour les résultats ! hurle le moniteur.

Les deux policiers retirent leur casque et se dirigent vers le fond du stand.

– Hé, le Kanak, c’est vrai que t’as tué une vache ?

Renato ne répond pas et s’arrête devant sa cible.

– En tout cas, la vache devait être énorme. Parce qu’en ce qui concerne la cible, t’es un manche, raille le moniteur.

Sur trente cartouches, seulement une dizaine ont réussi à perforer la cible noire sur fond blanc.

– Tu devrais prendre de la graine sur ton coéquipier, enfonce l’examinateur en décrochant la cible de Six.

Il compte les impacts un à un.

– … vingt-sept, vingt-huit et… vingt-neuf. Tir quasi parfait. T’es bon pour le service, Six.

Le téléphone mural résonne tandis que le maître des lieux tamponne l’aptitude du lieutenant de police à porter son arme à feu. Le moniteur se lève enfin pour décrocher. Il marmonne une réponse incompréhensible puis raccroche.

– Hé, les losers, vous êtes attendus immédiatement chez la directrice. Visiblement, ce n’est pas pour recevoir des lauriers.

Le Calédonien hausse les épaules. Ce ne sera pas la première fois qu’il aura droit à la remontrance d’un commissaire. Il faut bien qu’ils justifient leurs salaires. Alors Renato va encore jouer sa tête d’abruti, de sauvage sorti de la jungle, faire semblant de ne pas comprendre et donner l’impression que l’autre est plus intelligent.

Les compères remontent au deuxième étage, reprennent l’interminable couloir en sens inverse. Au détour des bureaux, des « meuh » se font entendre. Leur exploit a déjà fait le tour du service. Une bise à la secrétaire de direction, laquelle les invite à patienter sur des fauteuils en bois en attendant que la directrice daigne les recevoir.

– C’est bizarre que tu aies totalement loupé ton tir, lance Six.

– J’ai mal dormi, ment le Kanak.

– Et c’est encore plus bizarre que j’aie réussi le mien.

– Lorsqu’on est au pied du mur, nos facultés sont décuplées.

Six sourit.

– En tout cas, merci…

La porte du bureau s’ouvre, l’heure des braves est venue.

De la première génération de femmes flics, Séverine Bachelier a tracé son sillon parmi les machos pour gagner un à un ses galons jusqu’aux feuilles de chêne si convoitées pour devenir commissaire de police. Nouvellement en charge du service régional de police judiciaire de Toulouse, elle se fait un devoir de connaître chaque dossier traité par ses hommes. Sa force de travail, sa présence excessive au bureau, sa capacité de synthèse et sa mémoire sans faille en font une directrice redoutée. Proche de la soixantaine, cette boule de nerfs pas plus haute que trois pommes porte le tailleur avec élégance et arbore continuellement un chignon des plus stricts.

– Asseyez-vous, ordonne-t-elle sans les saluer.

Renato et Six échangent un regard avant de prendre place sur l’échafaud. Face à eux, un bureau impeccablement rangé : stylo à plume parallèle à une règle transparente, agenda posé au centre d’un sous-main en cuir foncé, trois post-it fixés à même la table de travail dans un alignement parfait, dossiers superposés : rien ne dépasse. Bachelier aime l’ordre.

– Vous savez pourquoi je vous ai convoqués ? demande la commissaire sans attendre de réponse. À l’heure actuelle, une centaine de tracteurs a investi la place Saint-Étienne. Des bottes de foin brûlent devant les grilles de monsieur le préfet. Pourquoi ?

Un ange passe.

– Parce que deux idiots, que dis-je, deux sombres crétins de mon service ont eu la brillante idée d’abattre une vache durant une fête traditionnelle de la région.

– Mais…

– Mais quoi ? coupe-t-elle. Il existerait un « mais » ? Une explication logique à votre acte ?

– Article L324-1 du Code de la Sécurité intérieure concernant la participation à la tenue d’une maison de jeux de hasard où le public est librement admis, récite Renato. Dans son alinéa 6 qui définit les peines de ce délit, il est précisé que les appareils de jeu doivent être confisqués et que leur destruction doit être prononcée d’office par le tribunal. En d’autres termes, en considérant la vache comme un appareil de jeu, nous n’avons fait qu’appliquer la loi, poursuit-il en réalisant qu’il est bien loin de son costume de sauvage.

– Ça suffit, monsieur Donatelli ! vitupère la directrice. Je ne vous demande pas votre interprétation du code pénal. Je vous ordonne d’agir dorénavant avec l’aval de votre hiérarchie.

Elle reprend sa respiration, place nerveusement une agrafeuse dans le prolongement d’un carnet à spirale et poursuit :

– Je connais vos états de service à chacun. De quelle manière vous avez évité le conseil de discipline. Mais j’ai bien peur que vous ayez reculé pour mieux sauter. Sachez que je ne serai pas aussi tolérante que mon prédécesseur.

Au moins, les points sont posés sur les « i ». Ils savent à quoi s’attendre. Au prochain faux pas, le couperet leur tranchera la tête. Pas la peine de se défendre, le procès est truqué d’avance.

– Monsieur Donatelli, vous pouvez disposer, lâche-t-elle d’un ton glacial qui semble signifier : « Vous pouvez foutre le camp. » Et n’hésitez pas à investir dans un costume pour contrôler les casinos. Une tenue correcte, c’est le début du respect. Notre institution se doit d’être respectable.

Renato hésite.

Il regarde Six. L’abandonner ne lui dit rien qui vaille. Ce n’est pas le genre du Kanak de laisser un ami dans la difficulté. Le lieutenant de police lui fait signe de partir. Il ne veut pas d’incident. Le gardien de la paix se mord les lèvres en se levant de sa chaise et quitte le bureau sans marque de politesse envers Bachelier.

La porte se referme. Nouveau silence, brisé en un instant.

– Lieutenant Cussac, j’aimerais savoir qui est le responsable de la section courses et jeux ? demande-t-elle en posant ses mains à équidistance de son coupe-papier.

Six cherche ses mots. Cela paraît une évidence mais où veut-elle en venir ?

– Eh bien… c’est moi, finit-il par répondre.

Elle fait mine de douter, sourcils relevés, bouche en cul-de-poule.

– En êtes-vous bien certain ? Quel est votre rôle dans cette brigade ? poursuit-elle.

– Je dois… organiser les contrôles des casinos de la région pour qu’ils respectent la réglementation et puis… nous devons démanteler les cercles de jeu clandestins et démasquer les tricheurs, résume-t-il. Mais à deux, la tâche est… quasi impossible.

– Cette mission est impossible, je dois le reconnaître, confesse-t-elle. Vous ne pouvez pas y arriver pour la simple et bonne raison qu’on ne vous demande pas de résultat, juste de rester sagement dans votre bureau.

Cussac semble pétrifié devant son adversaire, comme si un serpent pouvait le mordre à tout moment.

– La France est victime du terrorisme, les attentats se multiplient, les règlements de comptes foisonnent entre les caïds des cités, pour des histoires de stupéfiants, de territoires à défendre, de prostituées. Alors je vais vous dire le fond de ma pensée, que des paysans parient trois francs six sous sur la bouse d’une vache, tout le monde s’en contrefiche.

Bachelier se lève pour poursuivre sa tirade.

Enfoncer le clou.

– En ce qui concerne votre brigade, faites-moi des propositions, je peux débloquer encore quelques crédits pour intégrer un retraité en réserve civile ou un adjoint de sécurité. Mais ce que je vous demande, lieutenant Cussac, c’est de surveiller Donatelli. Je ne veux plus entendre parler de lui. C’est votre unique mission. Vous êtes jeune et vous pourrez bientôt rebondir. Mais en attendant…

Elle s’interrompt un instant.

– Tenez-moi le Kanak en laisse.
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Rendre compte.

Voilà ce qui prévaut dans la police. Peu importent le contenu ou le résultat de l’enquête, pour autant que l’enquêteur avise sa hiérarchie. Parce qu’un responsable, ça veut tout savoir avant tout le monde, ça veut anticiper les premières images qui vont passer en boucle sur les chaînes d’info télé et sur les sites communautaires. Qu’un flic n’identifie pas le coupable d’un crime, soit. Il peut ne pas lui en être tenu rigueur, il n’a pas l’obligation d’un résultat. Mais qu’il oublie d’abreuver ses supérieurs de moult informations capitales, et il passera à la moulinette comme un général déchu de Corée du Nord. Alors, comme tout bon flic de son temps, Marc Trichet s’est enfermé dans sa voiture pour passer des coups de fil à qui de droit, pour, comme on dit dans le jargon, « ouvrir le parapluie », ce qui au propre comme au figuré est de rigueur.

L’enquête attendra.

Les suspects, les témoins, on verra plus tard. Et s’ils disparaissent, eh bien tant pis. Là n’est pas la priorité. Le monde aura oublié cette affaire dès le lendemain, fait divers chassé par un autre tout aussi sanglant et sordide. Qui s’intéresse aux suites des affaires judiciaires ?

Personne.

Le règne du factuel prime.

Trichet jette un coup d’œil à sa montre. Une demi-heure de perdue. À raconter la même histoire au chef de la Brigade criminelle, à la directrice du SRPJ et au procureur de la République. Chaque responsable a donné ses volontés au capitaine qui a acquiescé sans broncher et qui fera ce qu’il lui plaît. Parce qu’à la fin, c’est sa pomme qui a la chemise trempée collée à la peau, c’est lui qui grelotte de froid et qui va se farcir l’enquête sur le terrain.

Et personne d’autre.

À sa demande, une équipe de la Brigade criminelle le remplace sur le lieu de l’accident. Elle se chargera des constatations, de faire évacuer le cadavre à l’Institut médico-légal de Rangueil et d’entendre les éventuels témoins.

Lui est déjà parti au centre de tri de Sesquières, lieu probable du décès de la victime. L’officier de police n’a pas eu à rouler bien loin pour rejoindre l’impasse Marie-Laurencin qui borde le périphérique un peu plus au nord. Il a posé sa Clio en vrac sur le rond-point pour faire face à une grille bleue défendant l’accès à trois imposants bâtiments modernes.

Marc Trichet exhibe sa carte de police devant un œilleton d’interphone et l’accès se déverrouille comme par magie. Un employé en combinaison bleue lui indique les bureaux au premier étage. L’odeur est insupportable sauf pour un flic comme lui.

Vingt-trois années passées à la Criminelle, à respirer du cadavre fourré aux asticots, ça vous blinde l’odorat. Alors les déchets de la benne à ordures, c’est presque du parfum pour un type comme lui.

Un homme en jean, chemise à carreaux et lunettes de vue traverse le couloir à sa rencontre.

– Pascal Chesa, directeur du site, se présente-t-il en le saluant d’une main ferme.

Trichet ne se laisse jamais guider par ses impressions, il s’en tient toujours aux faits, rien qu’aux faits. Mais ce type, avec son sourire de faux-cul, sa mèche blonde d’adolescent et son petit bide de trentenaire ne lui dit rien qui vaille. Le flic a déjà mis sous les verrous des costumes trois pièces avec éducation et tout le tralala. Il a connu aussi des gars louches, des délits de sale gueule en puissance, qui se sont révélés des gens bien sous tous rapports. Alors l’enquêteur fait taire sa petite voix intérieure et demande à voir le compacteur.

Le directeur l’invite à le suivre. Ils traversent une immense pièce transpercée par des tapis roulants. À leurs postes de travail, des employés trient les déchets. Sans même avoir été questionné, Pascal Chesa explique le fonctionnement du site à l’enquêteur. Le directeur est fier de ses équipements modernes, de ses techniques industrielles de pointe. Il vomit des chiffres : 6 millions d’euros pour l’édification de la structure, 50 emplois, plus de 16 000 tonnes de déchets collectés et retraités par an.

Les deux hommes dévalent un escalier métallique jusque dans un hall où des camions déchargent la collecte des bacs bleus de la ville. Le directeur poursuit ses explications : les camions passent obligatoirement par la pesée avant et après déchargement pour comptabiliser le tonnage quotidien des déchets récoltés. Il désigne un large tapis roulant où des employés séparent les gros cartons et les erreurs de tri. Un tri mécanique est ensuite assuré par une immense roue. Son inertie sépare les emballages et les papiers-cartons qui sont ensuite envoyés sur différents tapis roulants pour un nouveau tri manuel.

Trichet écoute les explications comme un gosse visitant un musée d’art roman. Son regard se pose sur une jeune femme qui le fixe tout en écartant des emballages de produits de beauté. Elle ne porte pas de masque, ce qui permet au policier d’admirer les traits angéliques de son visage. Le flic a l’étrange sensation de la connaître. Il ne saurait dire pourquoi, mais quelque chose en elle lui est familier. Les yeux inquiets se détournent, elle se concentre à nouveau sur sa tâche. La nouvelle a déjà dû se répandre qu’un flic fouine dans l’usine.

Le directeur poursuit ses explications : chaque matériau est ensuite conditionné et transporté dans une société qui le retraitera. Ils arrivent enfin devant le compacteur. Ses parois écrasent sans relâche des déchets. Trichet sait qu’il va devoir faire passer le laboratoire scientifique dans la cuve même s’il n’y a pas grand espoir de retrouver des indices. Un cube est évacué et de nouvelles bouteilles en plastique sont déversées dans la machine, qui reprend inexorablement son travail. Le capitaine de police lève la tête puis tend son index en direction d’une caméra de surveillance.

Trichet se retrouve dans le silence ouaté du bureau du directeur. Avec son ordinateur, Pascal Chesa accède au visionnage des enregistrements de la nuit. Il fait défiler les images. À 3 h 34, la salle s’éclaire et un individu s’approche de la cuve. Il paraît nerveux, dépose sa sacoche à terre puis déclenche la compression. Les deux hommes assistent au plongeon de l’inconnu dans les bouteilles en plastique.

– C’est un suicide ! réagit le directeur.

Les images sont terribles. Insoutenables. Pascal Chesa détourne le regard et fonce dans les toilettes qui font face à son bureau. Trichet ne quitte pas des yeux l’écran vidéo. Il ne voit plus qu’un poing tendu. L’homme tente d’avancer sans raison apparente puis disparaît dans une vague bleutée. L’image se stabilise sur un cube au milieu de la cuve. Le policier accélère la bande-vidéo jusqu’à 5 h 49. Des employés ont pris leur service et se chargent d’évacuer le cercueil de l’homme écrasé. L’un d’entre eux ramasse la sacoche du défunt et la jette sur un tapis roulant. De nouvelles bouteilles sont déversées et tout recommence inlassablement.

– Excusez-moi, lance le directeur en revenant dans la pièce.

Trichet reste silencieux. Il joue de la souris pour contrôler les autres caméras. Il cherche à savoir par où est entré l’individu. Là ! 3 h 21 sur la caméra 9. L’homme profite d’une trouée dans le grillage pour pénétrer dans l’enceinte.

– Il faut bien connaître le site pour atteindre le compacteur, commente l’enquêteur. Il faut, je suppose, savoir déclencher la machine, éviter de faire sonner une alarme.

– Oui, c’est la première fois que ça arrive. Mais des visites pour les particuliers sont organisées sur le site. Cet homme a pu avoir l’idée de se suicider de cette manière atroce en profitant des explications du guide. Ce que je ne comprends pas, c’est comment on peut mettre fin à ses jours en ajoutant de la souffrance. C’est terrible d’être désespéré à ce point.

Trichet ne commente pas.

Ce qu’il voit, lui, c’est que l’homme broyé dans les bouteilles de plastique s’est suicidé. Et qu’un suicide n’est pas un crime.

Affaire classée.
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– Écartez les bras, s’il vous plaît.

Renato s’exécute comme un aigle déployant ses ailes.

– On dirait un épouvantail. Il te manque juste un chapeau de paille.

– Tu sais que l’épouvantail pourrait te mettre…

– Une gifle amicale. Oui, oui, je sais bien. Mais tu n’oserais pas frapper ton supérieur. Parce que t’es au courant que je suis ton supérieur ?

– Baissez les bras, s’il vous plaît.

Le Kanak est aux ordres. Il suit à la lettre les instructions du tailleur. L’homme a l’air d’un nain face au géant des îles. Il s’active à piquer les morceaux de tissu, à enfoncer des aiguilles pour marquer les ourlets. Le costume trois pièces prend peu à peu forme.

– Bachelier m’a dit que je devais m’affirmer comme chef de brigade.

– La rengaine habituelle.

– Cette vieille bique me fout la trouille.

– Un rien t’effraie.

– Enfin, elle a laissé entendre qu’elle pouvait nous accorder des renforts.

– Au moins une chose positive, gros chameau.

– Tournez-vous, s’il vous plaît.

Renato opère un demi-tour. Le tailleur monte sur un tabouret pour arranger le col de la veste. Un miroir en pied offre au policier une image inédite de sa personne. Un sourire illumine son visage. Jamais il n’aurait imaginé porter des vêtements de luxe. Être muté aux courses et jeux ne procure pas que des désavantages. Le port du costume est de circonstance pour contrôler un casino, Renato doit se conformer à cette tradition.

– Essayez cette cravate, s’il vous plaît, demande le tailleur.

Renato ne sait que faire du bout de tissu. Six vient à son secours. Il s’empare d’une chaise, monte dessus puis s’applique à faire un double nœud comme son grand-père le lui a enseigné, mais il manque cruellement de longueur. Le cou de taureau de son coéquipier ne permet aucune fantaisie. Six réitère sa manœuvre, oubliant le second nœud. Il ajuste le bas de la cravate pour qu’elle atteigne le dessus de la ceinture en cuir marron.

– Parfait.

Un jeune marié, voilà à quoi il ressemble, songe Renato lorsqu’il s’admire dans le miroir. Il s’imagine au bras d’Avril, elle dans une longue robe blanche moulant ses formes harmonieuses, ses cheveux blonds cernés par une couronne de fleurs. Il se voit la porter après l’église jusque sur la plage où un feu de joie les attendrait.

– Voici vos chaussures, annonce le tailleur. J’ai eu un mal fou à les trouver. Ce n’est pas tous les jours que je commande du 49.

Renato grimace en voyant les pompes rutilantes. Lui qui adore être en tongs et qui s’oblige à mettre des baskets pour travailler n’imagine pas enfoncer ses orteils dans ces instruments de torture.

– C’est pour les pieds, plaisante Cussac en voyant la tête de son partenaire.

Renato ne relève pas.

– J’ai l’impression de me déguiser pour la parade du carnaval.

– Tu es parfait, conclut-il. On se retrouve pour le contrôle du casino.

Le lieutenant abandonne Renato aux mains du tailleur. Lui aussi doit se changer avant leur virée du soir. Il regagne son appartement, un minuscule deux-pièces niché au troisième et dernier étage d’un immeuble en brique. Six préfère la qualité à l’espace. Son unique ouverture est un balcon en bois, juste de quoi poser une table et un tabouret. Il donne sur le quai Lucien-Lombard à quelques pas de la place Saint-Pierre et du pont du même nom. Si la nuit peut être bruyante, avec les hordes d’étudiants qui viennent faire la fête dans les bars avoisinants, chaque matin le policier s’offre un petit déjeuner apaisant devant les eaux verdoyantes de la Garonne.

Sa chambre sans fenêtre lui permet d’entasser sa collection de livres anciens sur des étagères faites de moellons et de planches superposés. Le cadeau d’adieu de Juliette, la première édition de J’irai cracher sur vos tombes, trône en bonne place. Il s’en veut toujours d’avoir été aussi dur avec elle. Le métier d’agent de renseignement influe forcément sur la vie personnelle. Un sacerdoce. Parfois, Six aimerait revenir en arrière pour corriger ses erreurs.

Pourquoi s’apitoyer ? Juliette a probablement tourné la page de cette histoire qu’il n’ose pas qualifier d’« amour ».

Six s’introduit dans le tube en verre qui lui sert de douche. Il n’imagine pas Renato se laver dedans.

Ne pas être claustrophobe.

C’est une chambre d’étudiante, un truc fait pour des gamines filiformes où chaque centimètre cube a été rentabilisé. L’espace est compté et celui de la douche réduit à son strict minimum. Le policier doit se plier en quatre pour se savonner. Le plus dur restant de se frotter le dessous des pieds. En tout cas, il ne risque pas de glisser. Pas la place pour un accident.

Six ne traîne pas. Il se sèche avec une serviette qui s’effiloche, puis enfile un caleçon avant de jeter deux œufs dans une poêle. Il branche son ordinateur sur une chaîne d’information et sort des tranches de pain de mie pour accompagner son dîner. La météo donne le temps, Bison Futé les conditions de circulation. Six tourne le dos à l’écran, il surveille la cuisson, cuillère en bois à la main. Il écoute d’une oreille discrète la une du journal : un nouvel otage de l’État islamique a été exécuté en Syrie. Il dépose enfin ses œufs dans son assiette et attaque sans plus tarder son dîner. Une vidéo de Daesh postée sur le Net montre l’otage à genoux dans une combinaison orange, tenu par deux individus drapés de noir. La chaîne a volontairement flouté le visage de la victime et choisi de ne pas diffuser l’exécution par décapitation. Le reportage revient sur son enlèvement deux mois auparavant, lors d’une fouille archéologique dans le désert. L’otage est une enseignante qui travaillait pour le musée du Louvre. Elle s’appelait Mélanie Dupond, originaire de Châteauroux dans l’Indre.

Six sursaute.

Sa fourchette tombe à terre.

Mélanie Dupond. En Syrie. Il ne peut pas le croire. Cette fausse identité n’est autre que la couverture de Juliette à la DGSE. Se pourrait-il qu’elle soit partie en opération extérieure ? Le policier se jette sur le clavier de l’ordinateur et cherche une vidéo de l’exécution qui ne soit ni coupée ni floutée.

Ses doigts tremblent.

Des scénarios catastrophes fleurissent dans sa tête. Mais Juliette était trop jeune pour qu’on lui confie une mission à l’étranger. Non, ce n’est pas possible. En quelques minutes et avec une facilité qui le terrifie, il obtient le film complet de la décapitation. La vidéo est de mauvaise qualité, le grain est épais, les pixels sont grossiers. Pourtant, la jeune femme à terre est de même corpulence que l’agent de renseignement. Elle porte un foulard sur la tête qui ne laisse voir qu’une infime partie du visage : les yeux, le nez et la lèvre supérieure.

C’est elle.

C’est Juliette.

Cela ne fait aucun doute. Ou tout du moins, Six en est convaincu. Son index hésite à stopper la vidéo.

Il ne veut pas regarder la suite.

Il veut voir la suite.

Non, pas cette image insoutenable, celle qui restera à tout jamais gravée dans sa mémoire.

Pourtant il doit savoir. Est-ce bien Juliette ? Un homme d’une forte corpulence vient dans le dos de l’otage placer un sabre à la base de son cou. Elle paraît résignée.

Six pense à ses cours de criminologie et aux cinq phases de la mort : le déni, la colère, le marchandage, la dépression puis la résignation. Soumission passive à l’inévitable, c’est exactement ce qu’a dû ressentir cette otage. La main du bourreau empoigne les cheveux de la captive à travers son foulard et lui relève le menton.

C’est elle.

Pas de doute.

Six en est sûr.

Des Allah Akbar se font entendre tandis que la lame s’enfonce dans la peau et qu’une giclée de sang colore le sable d’une rosace macabre. Les yeux se révulsent. Un homme tire à la kalachnikov des salves de joie. Le boucher joue de sa lame, insiste avec acharnement sur les vertèbres récalcitrantes avant de sectionner la totalité du cou et d’exhiber en triomphe la tête de l’infidèle.

Six vomit. Sur la table. Surpris lui-même par les spasmes qui secouent son estomac. Sa main rabat l’écran sur le clavier : cacher l’insupportable. Il divague. Juliette n’a pas pu être envoyée en Syrie. Et pourtant, ce visage est le sien. Il en mettrait un autre doigt à couper.

Est-il responsable de son départ ? Déjà, la culpabilité le gagne. Il doit trouver des réponses. C’est une priorité pour sa santé mentale. Et il ne voit qu’un seul homme capable de l’éclairer.

Carl.
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Les rayons s’enchaînent : sanitaires, luminaires, bois… May pousse son Caddie dans les allées du magasin d’outillage. Pas d’hésitation, elle connaît le chemin le plus court pour rejoindre la section rénovation. Si elle se fournit en peinture dans un magasin spécialisé, le reste du matériel est acheté à bas prix dans ce genre de commerce. Il existe toutes sortes de pinceaux qui ont chacun leur utilité.

May détaille sa liste griffonnée sur un papier froissé, puis cherche dans les rayonnages : un pinceau en fibres naturelles pour accentuer les détails, un autre en soie synthétique parce qu’il ne perd pas ses poils et ne fait pas de rayures. Elle avance ensuite jusqu’aux rouleaux, qu’elle préfère aux extincteurs remplis de peinture au latex pour recouvrir les grandes surfaces. Elle examine les différentes tailles. Avec le sourire, elle se remémore ses débuts de graffeuse, son premier rouleau acheté plus large que son bac de peinture.

Erreur de jeunesse.

Elle se souvient d’avoir scié son rouleau aux deux tiers pour réussir à peindre dans de bonnes conditions.

Elle détaille les longueurs de poils : courts pour les surfaces lisses, longs pour les surfaces granuleuses. La facture peut monter en flèche, elle doit se résigner à faire des choix.

May est perturbée par cette dernière journée. La présence de ce flic dans le centre de tri, son regard suspicieux, la manière dont il la dévisageait. Comme s’il devinait en elle ce qu’elle sait du suicidé.

Mal à l’aise.

Sans savoir pourquoi, une désagréable sensation de culpabilité la ronge.

Après leur tour dans l’usine, le policier et le directeur ont rassemblé le personnel dans le hall principal. Ils ont distribué la photographie de l’homme qui s’est jeté dans le compacteur, demandant à chacun s’il le connaissait.

May n’a rien dit, enfermée dans un silence coupable. Pas le courage de signaler la découverte de la sacoche, de sa fouille et de l’utilisation artistique des documents prélevés. Son regard est resté figé vers le sol, de peur de trahir ses pensées, terrifiée à l’idée de croiser les yeux fouineurs de l’enquêteur. Devant le silence des employés, le flic est reparti sans plus attendre comme si la messe était dite.

– May ! Qu’est-ce que vous faites là ?

Le directeur du centre de tri colle son Caddie empli de sacs d’engrais contre celui de son employée. Chaque quartier de Toulouse est un petit village.

– Vous repeignez votre appartement ?

– C’est exact, les murs de mon salon ont besoin d’un rafraîchissement.

May ment effrontément. Personne n’est au courant de sa passion.

Pas de publicité.

Le centre de tri dépend des services de la mairie, laquelle gère également le nettoyage des tags sur les murs. Depuis plus de vingt ans, la politique d’effacer au plus vite les graffitis sur les bâtiments administratifs est de mise pour décourager les artistes en herbe. Il ne faut pas laisser le loisir de contempler leurs œuvres.

L’incompatibilité entre le travail de May et sa passion l’oblige à la plus grande discrétion.

Pascal Chesa ne cherche pas à en savoir plus. Il désigne ses sacs d’engrais et explique, sans que May le lui demande, qu’il va rempoter certains rosiers avant de les placer dans sa véranda. Il paraît plus à l’aise en dehors de son travail, sans son armure de chef. Le genre de type à se passionner pour une collection de timbres appartenant à son grand-père, à bondir sur le programme télé en rentrant du boulot, à mener une vie bien rangée, avec promenade le samedi au supermarché en compagnie de madame, bières à bas prix entassées dans le bas du frigo, et croûtes accrochées dans son salon.

May ne sait rien de sa vie personnelle, mais elle doit reconnaître qu’il n’a jamais eu de regards déplacés à son endroit. Pas comme l’autre obsédé de Jean-Pierre qui la reluque dès qu’elle a le dos tourné. Chesa s’excuse, il est attendu par son épouse.

– Monsieur le directeur… le retient May.

Pascal Chesa se retourne sans lâcher son Caddie.

– Je suis ennuyée… Par rapport à ce matin…

Elle hésite à en dire plus, dans cette intimité toute relative du rayon peinture.

– Je veux dire… Enfin, je n’ai pas tout dit au flic… Au policier, se reprend-elle.

Le directeur fait marche arrière. Surpris par cet aveu.

May hésite à poursuivre.

– Je vous écoute, dit-il simplement en tendant l’oreille.

– La sacoche du suicidé est passée devant moi pendant que je triais les déchets, avoue-t-elle en baissant les yeux. Je l’ai mise de côté. Je… j’aime bien lire le courrier des gens, connaître la vie d’inconnus. Mais je le fais après les heures de travail, ment-elle avant qu’il ne lui en fasse la remarque.

– Et alors ?

May est surprise. Elle s’attendait à une autre réaction de son chef de service. L’information ne paraît pas le déstabiliser.

– C’est à cause de sa femme, ajoute-t-elle. Je crois qu’ils ne s’entendaient plus ou tout du moins qu’elle voulait le quitter. Mais je n’en sais pas plus.

May évite de préciser qu’elle s’est servie de cette lettre et d’une photo du couple pour peindre un mur d’immeuble la nuit dernière.

– Ne vous inquiétez pas, la rassure-t-il. Le policier va classer cette affaire en suicide. Il va bien finir par rencontrer son épouse qui lui expliquera leurs relations compliquées.

– Je ne devrais pas aller voir la police… ? Pour leur expliquer ?

– Expliquer quoi ? Que le pauvre type s’est jeté dans le compacteur pour des problèmes conjugaux ? Vous n’apporterez pas un scoop aux services de police. Écoutez, dit-il en appuyant une main sur son épaule, vous êtes choquée par cette horrible affaire et c’est tout à fait compréhensible. Mais le centre de tri est une galerie des horreurs. Il faut vous habituer à vivre dans cet environnement hostile. Je sais que vous en êtes capable. Alors rentrez chez vous. Repeignez votre salon, occupez-vous de votre intérieur et revenez demain l’esprit libre.

Le directeur replace sa mèche blonde sur le crâne et amorce son départ.

– Comme a dit le policier, ajoute-t-il en agrippant son Caddie, l’affaire est classée.
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Dans la plus grande discrétion, le Kanak a obtenu un rendez-vous avec la directrice d’une maison de retraite. Il n’est pas très fier de ce qu’il est en train de faire, un peu comme s’il souffrait d’une maladie honteuse.

Le gardien de la paix n’a pu se résoudre à mettre Six dans la confidence. L’idée de placer Grand-Mama dans une institution le révulse encore, et malgré les démarches entreprises, il ne sait toujours pas ce qu’il décidera.

Encadré par une laverie à la vitrine embuée et une sandwicherie aux relents d’huile avariée, l’immeuble Les Chênes et les Violettes est un vulgaire cube des années 80. Pas de quoi rêver.

Le Kanak sonne à l’interphone et une gâche déverrouille la porte d’entrée. Dans le hall déserté par le personnel, des morts vivants s’entassent dans des chaises roulantes. Regards perdus dans un passé figé. Renato lance des bonjours qui n’obtiennent aucun retour. Sur sa droite, dans une salle exiguë, une télé fixée au mur braille à tue-tête. Des personnes âgées dorment devant un feuilleton brésilien. Une résidente a attrapé une tige de la composition florale qui égaye les murs jaunis par le temps. Elle tente de mâcher les pétales d’une tulipe odorante.

– Madame Chatel, arrêtez de bouffer les fleurs ! Que c’est moi qui me fais engueuler après.

Une midinette, dix-huit ans à peine, cheveux teints en mauve et piercings dans le nez, hurle en terminant d’envoyer un texto.

– Excuse-moi, l’interrompt Renato. Tu saurais où se trouve le bureau de la directrice ?

La jeunette ne paraît pas offusquée par le tutoiement. Le Kanak n’aime pas « vouvouter les gens », comme il aime à dire. La gamine tente sans succès une moue à la Marilyn Monroe. Ce beau Black tombe du ciel dans cette réserve de vieilles reliques. Elle ne regrette pas d’avoir mis du ricil, ce matin, en conduisant.

– J’en sais rien. J’suis stagiaire depuis deux jours et j’arrête ce soir parce que demain, je dois aller voir mon mec surfeur à Biarritz, ment-elle. Mais essayez au fond du couloir, j’ai vu qu’y avait des bureaux.

Renato lève la main en signe de remerciement. Le personnel ne vaut pas mieux que les installations. Le flic ne traîne pas, il dépasse un secrétariat désert et frappe à la porte ouverte de la directrice.

– Monsieur Donatelli ?

Renato acquiesce.

Elle l’invite à s’asseoir et sans tarder la conversation s’engage sur Grand-Mama : son âge, ses handicaps. La directrice pose des questions, s’intéresse.

Puis elle s’empare d’un dossier qu’elle tourne vers le Kanak en feuilletant elle-même les pages. Elle présente son établissement, la capacité d’accueil, le nombre de salariés. Elle explique dépendre d’un groupe coté en bourse, gage d’un savoir-faire et d’une expérience indéniables.

Renato a la désagréable sensation qu’elle récite son texte appris par cœur et balancé à toutes les familles qui viennent poser leur popotin sur cette chaise. Quand elle commence à aborder la question financière, Renato décroche, noyé sous un flot d’informations. Il voudrait seulement savoir le montant de la facture à la fin de chaque mois. Mais la directrice est intarissable.

Le gardien de la paix s’affole, tout s’additionne, comment va-t-il s’y retrouver dans ce dédale de chiffres ? Comment comparer avec un autre établissement ?

Mission impossible.

Son interlocutrice poursuit, elle énumère rapidement les contraintes qui font des Chênes et les Violettes l’établissement le moins cher de Toulouse : deux résidents par chambre, pas d’animaux, pas de meubles personnels, juste un unique placard en commun.

La rentabilité a un prix, pense Renato.

Il n’imagine pas abandonner le Diamant Noir dans ce mouroir. Il a honte d’avoir eu cette pensée. Fuir cet endroit. Au plus vite.

Une formule de politesse et il s’éclipse. Le Kanak sait malheureusement ce qu’il lui reste à faire. Ce choix cornélien lui broie le cœur. Même si Grand-Mama désapprouverait sa décision, il va se résigner à vendre le manoir.

Dût-il lui mentir pour cela.

Pas d’autre solution.





12


Le casino de Toulouse se dresse au sud de l’île du Ramier, cerné par les bras de la Garonne et le périphérique. L’imposant bâtiment repose sur de solides pilotis afin de surplomber tout débordement du fleuve. Des parkings sont aménagés sous la structure mais également dans un parc arboré, juste après le bassin monumental où des jets d’eau illuminés font déjà rêver les visiteurs à des lendemains enchanteurs. L’entrée principale donne sur des ascenseurs et des escaliers mécaniques. L’accueil est situé au troisième et dernier étage. Les joueurs sont obligés de monter avant de se laisser descendre dans le chaudron des salles de jeu.

Renato et Six sont restés silencieux entre l’hôtel de police et le casino, laissant les trompettes de Cake réinterpréter I Will Survive. Renato ressassait l’idée de la vente du manoir, le placement de Grand-Mama en maison de retraite ; Six passait en boucle la vidéo de la décapitation dans sa tête. Malgré leur proximité, leur connivence, aucun des deux policiers n’avait pu ouvrir le bal des confidences.

En tenue de pingouin, les flics débarquent dans le grand hall d’accueil où de larges sofas permettent de patienter confortablement avant l’ouverture du théâtre ou des salles de restaurant. L’incessant bruit des machines à sous se mêle au brouhaha de la foule. Un contrôleur, derrière un pupitre caché par une file d’attente, vérifie les pièces d’identité des joueurs. Les clients doivent être majeurs et ne pas être interdits dans les établissements de jeu.

Alors que Six demande à une hôtesse d’accueil de prévenir le directeur de leur présence, celui-ci surgit de nulle part pour les accueillir. Le lieutenant de police se demande si le personnel n’a pas consigne d’appuyer sur un bouton rouge dès qu’ils pointent leur nez. Avec des caméras qui filment en permanence, difficile d’arriver en toute discrétion.

Le directeur est un grand type classe qui aurait pu jouer dans les films d’Hitchcock aux côtés de Cary Grant ou de James Stewart. Le Kanak le toise : prestance soignée, un rien maniérée. Affable, l’homme prend de leurs nouvelles, s’inquiète de savoir s’ils n’ont pas trop de travail avec tous ces terroristes qui pullulent. Six se charge de répondre tandis que Renato, telle une tourelle de char, surveille les entrées et sorties de la clientèle.

– Nous venons pour le mix, indique l’officier de police.

Renato grimace. Il ne se fera jamais au jargon du milieu. Le monde du jeu baigne dans des expressions anglaises toutes plus compliquées les unes que les autres. Un mix est l’ensemble des opérations modifiant la salle des machines à sous. Parce que les casinos modifient leur offre de jeux en permanence, pour combattre la lassitude des joueurs et éviter qu’ils aillent voir ailleurs. C’est la course à la plus belle machine, à la plus moderne, voire à la plus rentable. Dans cette valse incessante, la police des jeux vérifie les nouvelles acquisitions, liste leurs numéros de série pour qu’ils soient conformes aux déclarations et s’intéresse au taux de redistribution. Ces derniers sont de véritables casse-tête chinois qui dépendent d’un savant calcul et assurent aux joueurs un retour de gains sur chaque machine. Encore faut-il savoir quand : aujourd’hui, demain, dans six mois ou à la saint-glinglin, selon que la machine est en cycle haut ou en cycle bas, selon ce qui a été misé : une ligne, deux lignes, toutes les lignes. Le Kanak n’y pige pas grand-chose malgré sa formation initiale. Il préfère la salle des jeux de table, avec ses parties de cartes, ses jetons et ses croupiers.

Gérer des robots ne l’intéresse pas.

Il abandonne Six et le directeur à leur mix et s’en va surveiller les joueurs.

Le policier se laisse glisser dans un escalier mécanique qui l’entraîne lentement au fond de la nasse à joueurs. Une vue panoramique lui permet d’apercevoir le spectacle navrant des personnes âgées hypnotisées par les écrans multicolores des machines à sous. Les bandits manchots ont depuis longtemps été remisés à la casse. Dans le bar lounge à l’ambiance survoltée, une jeune femme, short rose ultra moulant et minuscule cache-seins, se déhanche dans un numéro de pole dance pour la plus grande joie des consommateurs. Un gâteau d’anniversaire est servi à une table, tandis qu’une bouteille de champagne projette des feux d’artifice éphémères.

La fête bat son plein quand Renato pose pied dans l’antre des jeux traditionnels. Des dizaines de tables au tapis vert sont installées, ici pour le poker, là pour le blackjack. Les cylindres des roulettes anglaises tournent devant des yeux avides. Un écran géant retransmet un match de football au-dessus d’un grand zinc et d’autres téléviseurs de petites tailles, répartis dans la salle, diffusent un ancien concert de Céline Dion. Au fond de l’immense hall, telle une salle de contrôle d’un lanceur de fusée, des rangées de pupitres permettent aux amateurs de miser sur des numéros de tapis verts virtuels et tactiles. Face à eux des écrans géants retransmettent en direct le lancer d’une bille dans un cylindre.

Le Kanak se souvient de sa première affaire : un type furieux d’avoir perdu à la roulette anglaise s’était jeté sur le cylindre pour attraper la bille et la mettre dans sa bouche avant de l’avaler illico presto. Les regards des croupiers s’étaient tournés vers le policier.

Que faire ?

Était-ce une dégradation ou un vol ? Fallait-il retenir le malotru jusqu’à ce qu’il aille à la selle ? La police des jeux demande une certaine réactivité, les incidents ne sont pas tous envisagés par la loi. La logique, le bon sens sont des armes efficaces pour régler les différends.

Renato se balade dans les allées, surveille les clients, leurs mains, les possibles regards complices : entre joueurs ou avec un employé du casino, tous ces petits riens qui laisseraient entendre une triche. Parce que là où il y a de l’argent, il y a des escrocs qui veulent le prendre. Des cris de joie d’étudiants bruyants se font entendre à la table du rampo, jeu de combinaisons de dés.

– Excusez-moi.

Dans l’agitation, Renato a bousculé une belle brune en robe de soirée moulante, décolleté échancré côté pile et décolleté échancré côté face. Impossible de maîtriser son regard attiré par une chute de reins magnétique. Plutôt grande pour une Asiatique, avec son adorable grain de beauté juste au-dessus des lèvres et ses yeux en amande, charmeurs et inexpressifs à la fois. La belle est accompagnée d’un bouledogue en costume sombre, prêt à mordre. Le Kanak a été poli, comme toujours, alors faudrait que le type baisse les yeux et passe à autre chose avant que la boîte à gifles amicales se mette en marche. La main de l’inconnue touche la manche de son garde du corps pour l’inviter à plus de retenue. Renato reste en plan, sans quitter des yeux le couple qui regagne une table de roulette anglaise.

– Elle s’appelle Fang.

Le directeur de l’établissement est réapparu comme par magie avec Six à sa suite.

– Connaissez-vous Samuel Gotthi ?

Les deux flics acquiescent.

Bien sûr qu’ils savent qui est Samuel Gotthi. Les anciens de la section se sont cassé les dents sur le bonhomme. Le type gère tout ce qui touche de près ou de loin au monde du jeu clandestin. Il s’est installé dans la Ville rose au début des années 2000. Gotthi est un pur produit de la mafia italo-grenobloise. Les rumeurs racontent qu’il serait venu dans le sud-ouest pour se mettre au vert, parce que les balles, comme des abeilles contrariées, auraient sifflé trop près de sa personne. Et depuis, pas un tripot n’ouvre ses portes sans que cet homme en soit aux commandes. Il trempe dans les paris clandestins, il installe des machines à sous dans les bars et prend part à l’organisation de combats de coqs, voire de chiens. Les anciens des courses et jeux n’ont jamais réussi à le coincer : à chaque intervention, toujours des salles vides, pas de joueurs, pas d’argent.

Rien.

Le type est mieux rencardé que la CIA, il nourrit des informateurs dans toute la ville, y compris au commissariat. Le temps est passé où l’on appelait parrain un type de ce genre, mais il en a toute la stature.

– Fang est la petite amie, la fiancée, la bimbo ou le jouet de Samuel Gotthi. Appelez-la comme vous voulez mais ne vous frottez pas à elle. C’est une rose dangereuse et ses épines se nomment Abel, ce type qui la suit comme son ombre. C’est l’homme de main de Gotthi, celui chargé des basses œuvres.

– Je ne comprends pas, l’interrompt Six, que font-ils dans votre casino ?

– Du démarchage, monsieur Cussac, répond le directeur du tac au tac. Mademoiselle Fang amène son petit derrière au casino pour séduire mes croupiers et les recruter pour la salle de jeu de son compagnon. Et avec tout autant de charme, elle distribue des cartes du cercle aux joueurs. Pour faire simple : elle pique ma clientèle.

– Et vous n’intervenez pas ?

– Je gère le sixième casino de France, nous ne jouons pas dans la même cour. Certes, je préférerais que Samuel Gotthi soit derrière les barreaux mais en attendant ce jour béni, je préserve la tranquillité de mon établissement. Alors il peut envier une part de mon gâteau, je ne lui laisse que des miettes.

Renato observe l’Asiatique se pencher au-dessus du tapis vert. Les regards se braquent sur sa poitrine à moitié découverte. Elle est superbe et elle le sait, pense le Kanak. Il mémorise son visage et celui de son garde du corps. Un jour ou l’autre, leurs chemins se croiseront de nouveau.

La salle des jeux de table est en pleine effervescence. Des gens du voyage s’en prennent à un Maghrébin. Une histoire de jetons placés sur la même case. Pas le temps d’élever la voix, la sécurité est déjà là. Deux balèzes interviennent et tout rentre dans l’ordre.

L’ombre du Kanak s’étend sur une table de poker. Les joueurs font grise mine devant ce spectateur hors norme. Si cela ne tenait qu’à lui, Renato interdirait le port des lunettes de soleil, des casquettes et bonnets. Le bluff, essence même de ce jeu, devrait pouvoir se pratiquer en face à face, visage à nu et sans artifice.

L’attention du policier se porte sur un jeune homme plutôt discret, placé en bout de table. Capuche sur la tête, regard dans l’ombre. Renato observe ses mains blanches, bien visibles sur la table à l’exception des pouces.

Technique de tricheur.

Montrer patte blanche pour trafiquer sous le tapis.

Le gardien de la paix préfère battre en retraite pour observer derrière un pilier le manège de l’individu. Une carte est bloquée sous la table. Le pouce droit du joueur la maintient cachée en attendant qu’elle lui soit utile. Avec sa main gauche, il replace sa mise sur le tapis mais parvient à prélever deux jetons qu’il bloque dans le creux de sa paume pour les ramener à lui.

Je mise dix mais je ne joue que huit, économique comme technique, pense Renato en faisant un signe de la tête à Six pour qu’il le rejoigne.

Son coéquipier rapplique dare-dare, il a toute confiance dans la capacité du Kanak à détecter les arnaques.

– Le gamin en capuche, indique Renato.

Le lieutenant de police assiste à une manipulation de cartes entre les doigts agiles du joueur, le 7 de trèfle se transforme en un superbe as de carreau. Personne n’a rien vu, le tour de passe-passe n’a duré qu’un centième de seconde. Six est surexcité par ce premier flagrant délit.

Renato tempère ses ardeurs d’une main apaisante sur son épaule.

– Attendons qu’il termine sa partie, on l’interpellera à l’extérieur. Ça nous sert à rien d’être estampillés Police par l’ensemble des joueurs.

Le Calédonien a raison.

Comme d’habitude.

Six se remémore les paroles du commissaire Bachelier : il doit être le chef. C’est à lui de diriger la section, de prendre les bonnes décisions. Mais comment lutter contre un policier aguerri et une expérience incontestable du terrain lorsqu’on est un jeune poulet qui ne connaît rien à rien ?

Il doit le reconnaître, les grades sont inutiles, seul le savoir compte. Il n’a pas l’étoffe d’un patron. Face à son ami, il a tout à apprendre.
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Les policiers des courses et jeux ont rejoint le parking du casino et attendent sagement la sortie du tricheur. Ils s’installent dans leur Fiat 500. Renato râle du manque de place tandis que Six branche l’autoradio. Naive New Beaters partage avec Izia une rengaine funky électro balancée par les minuscules enceintes du pot de yaourt. Un brouillard enfanté par les remous tumultueux de la Garonne envahit le parking. Les ombres de joueurs rassasiés déambulent comme des fantômes à la recherche de leur voiture. Des pigeons égarés dorment sur des piquets de bois servant à délimiter la profondeur des places de stationnement.

– Tu connais la théorie du bébé pigeon ? demande le Kanak pour passer le temps.

– Tu te fiches de moi ?

– Non, je suis sérieux, gros chameau.

– Mais qu’est-ce que tu me parles de pigeons ?

– Ben voilà, est-ce que tu as déjà vu un bébé pigeon ?

Six lève les mains au ciel tout en réfléchissant à sa réponse. Après une brève réflexion, il reste silencieux.

– Ah ! Tu vois, tu n’as jamais vu de petits pigeons suivant leurs parents en file indienne.

– Et alors ? demande l’officier de police, interloqué.

– Eh bien, tu ne t’es jamais posé la question de savoir où sont les bébés pigeons ? Est-ce que tu as déjà vu un documentaire animalier sur eux ? Tu ne vas pas me dire que les pigeons naissent tout de suite avec leur taille d’adulte.

Jérôme Cussac ne peut qu’acquiescer. Il n’a pas d’image en tête de bébé pigeon.

– Et c’est un grand mystère de la nature mon pote. Personne ne sait où se cachent les bébés des pigeons. Est-ce qu’il y a une conspiration internationale pour les dissimuler ? plaisante le gardien de la paix.

Il descend la vitre de sa portière et s’adresse bruyamment aux oiseaux.

– Hé, bande de gros chameaux ! Où sont vos gosses ?

– Tais-toi, Renato, tu vas nous faire repérer, sermonne Six en contenant un fou rire. Regarde, c’est pas notre bonhomme, dans l’autre allée ?

Six désigne un individu qui avance d’un pas pressé vers le fond du parking. Le Calédonien est déjà sorti de la voiture et file à ses trousses. Tel un prédateur, il zigzague derrière les troncs d’arbres pour bondir sur sa proie. Ses poignes acérées agrippent le joueur et le font décoller du sol.

– Police. T’es qui ? abrège Renato.

Six arrive derrière son coéquipier et profite de l’immobilisation du jeune homme pour le palper.

– C’est bon, il n’est pas armé.

Renato secoue le type qui se met à hurler. Des jetons de casino tombent à terre ainsi que des cartes de poker. Sa capuche découvre des cheveux roux et frisés.

– Arrêtez ! hurle-t-il affolé.

– Regarde, Six, t’as vu tout ce matos. Un vrai tricheur. On va le rouler dans le goudron et lui mettre des plumes.

– Arrêtez, je vous en prie. Vous allez me faire vomir, implore le jeune garçon.

Renato consent enfin à lui faire toucher terre mais ses poings restent serrés.

– Vous avez intérêt à répondre à mon pote, sinon vous allez passer un sale quart d’heure, conseille le lieutenant.

Le Calédonien fait sa tête de sauvage façon joueur All Black exécutant le haka.

– C’est bon. C’est bon. Que voulez-vous savoir ?

– T’es qui ? répète Renato.

– Jules… Jules Letocart.

Les policiers esquissent un sourire.

– Pas le « tocard » avec un « d », se défend l’interpellé.

– Pourtant c’est un surnom qui t’irait bien, plaisante Renato.

– Depuis toujours, on se fiche de mon nom. Et pourtant je ne le changerais pour rien au monde. Dans notre famille, on en est fier, de génération en génération, dit-il en bombant le torse.

– Et qu’est-ce que tu fais dans la vie ? interroge Six.

– Je suis…

– Tu es… insiste le Kanak.

– … de la maison.

Les policiers échangent un regard, surpris.

– Tu veux dire que tu es flic ? demande Six.

Renato resserre son emprise.

– Pas exactement, enfin pas encore. Je suis à l’école de police. Je termine ma formation d’adjoint de sécurité, avoue-t-il sous la pression. Je dois me débrouiller seul, je ne perçois aucune allocation. Vous comprenez, il faut bien que je paye mes factures.

Le Kanak se gratte le crâne.

– Et comment as-tu appris à tricher aux cartes ? s’enquiert Six.

Le jeune homme baisse les yeux, réfléchit à ce qu’il va dire.

– Je suis magicien. Enfin, je me suis spécialisé dans le close-up.

– Le quoi ? demande Renato.

– Le close-up, la magie rapprochée. Par exemple, je peux vous faire disparaître n’importe quoi. Là, juste sous vos yeux.

Le Kanak extirpe un stylo de la veste de son costume et lui tend l’objet. Jules Letocart le prend et le bloque entre les deux paumes de ses mains. Ses joues colonisées par des taches de rousseur le font ressembler à un adolescent espiègle voulant impressionner ses parents.

– Bon, vous êtes prêts ?

Les flics hochent la tête. D’un mouvement sec, les deux mains se rejoignent dans un clap, faisant disparaître le stylo. Le magicien ouvre ensuite ses paumes et les offre pour examen à ses deux uniques spectateurs.

Vides.

– C’est génial, gros chameau. On se croirait dans un film de science-fiction. Et mon stylo, tu comptes me le rendre ?

– Mais je ne vous l’ai jamais pris, répond fièrement Jules Letocart en désignant la veste du Kanak.

Renato enfonce la main dans sa poche intérieure et en ressort, médusé, le stylo disparu.

– T’es un sorcier !

– Tout ceci est bien beau, mais tu ne vas pas éviter pour autant une garde à vue, rappelle Six. Nous t’avons vu tricher au poker, tu peux dire adieu à la maison Poulaga.

– Attends deux minutes, proteste Renato. Ce gamin est extraordinaire. Il nous le faut.

– Pardon ?

– Que deviennent les hackers lorsqu’ils se font prendre ? demande le Kanak sans attendre de réponse. Ils se font embaucher par les sociétés qui ont été victimes de leurs agissements. Qui détectera un tricheur mieux qu’un magicien ?

Le lieutenant de police réfléchit.

Il voit où son coéquipier veut en venir.

– Bachelier t’a dit qu’elle avait des crédits pour étoffer notre section. Eh bien voilà une occasion toute trouvée. Nous le prenons pour son stage de fin de formation et s’il donne satisfaction, nous l’intégrerons dans la section. Avec un coup de pouce de notre directrice, ça ne devrait pas poser problème.

– Mais ça implique de passer sous silence son délit, remarque Six. Et puis, quelqu’un capable de tricher peut aussi nous rouler dans la farine.

Renato plonge ses yeux dans le regard de l’officier.

– T’inquiète, gros chameau. J’en fais mon affaire.
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Au petit matin, les couloirs de l’hôpital de Rangueil sont déserts lorsque Marc Trichet débarque à l’Institut médico-légal. Pas une âme qui vive, ce qui est de circonstance. À l’époque où Avril Amandier officiait, une odeur de café lui aurait déjà titillé les narines. Mais les temps ont changé et son remplaçant, le Barcelonais Manuel Gorrochategui, n’est pas aussi avenant. L’homme n’a pas de cou, il est un tronc sans hanches avec des jambes trapues. Sa calvitie est déjà bien avancée et des cernes boursouflés s’effondrent sur des joues gonflées. L’Espagnol ne plaisante ni ne sourit jamais. La mort est sacrée, les enfantillages n’ont pas leur place dans cette enceinte.

La secrétaire, cerbère de l’accueil, ne s’est pas encore installée derrière son comptoir. Marc Trichet passe sans encombre le check point, tourne sur sa droite, dépasse la salle mortuaire où sont entreposés les cadavres congelés en attendant leur future découpe. Le policier s’enfonce dans le couloir aux murs vitrés donnant sur les deux salles d’examen.

Gorrochategui est en grande discussion avec Franck Manin, son assistant. Le cube de bouteilles compressées posé sur une table en inox attend sagement ses bourreaux. Les deux hommes envisagent la meilleure façon de décortiquer l’amas de plastique. Franck voudrait utiliser la scie électrique mais le légiste a des doutes sur son emploi. La lame risquerait d’endommager certaines parties du corps qui sont sûrement déjà en sale état. Il préfère que l’on écarte chaque morceau à l’aide d’un bon tournevis et d’un marteau pour éviter toute dégradation préjudiciable.

Le médecin ne paraît pas apprécier son assistant. Son côté efféminé lui déplaît. Le genre de type qui n’a rien contre les homosexuels tant qu’il n’a pas à leur serrer la main. Franck serre les dents. Lui qui vivait en symbiose avec Avril Amandier a perdu au change. Son point de vue est accessoire, il n’a pas son mot à dire. L’Espagnol le considère comme un Sancho Panza de pacotille, juste bon à recoudre la peau des morts et à nettoyer le sang sur les tables. L’assistant compte les jours avant le retour d’Avril. Quelle idée d’accepter un échange international avec un médecin catalan ! Il peste contre son ancienne chef de service et ses envies d’ailleurs.

Marc Trichet tend une main chaleureuse au légiste en se présentant et adresse un clin d’œil amical à Franck.

– Des nouvelles d’Avril ? demande le policier à l’assistant pendant que Gorrochategui s’équipe de gants en caoutchouc.

– Elle n’a pas l’air malheureuse, répond Manin en laissant entendre que lui l’est.

– Combien de temps lui reste-t-il à Barcelone ?

– Sept mois, vingt-six jours et…

L’assistant regarde en soupirant l’horloge blanche fixée au mur.

– … et six heures.

Le légiste est prêt. Il fait signe à Franck Manin de se mettre au travail. L’assistant obtempère, bloque la pointe de son tournevis dans un interstice du cube et frappe violemment le manche avec son marteau. Tel un sculpteur, il s’applique à dégager de cet amas de déchets les membres de la victime. Gorrochategui commente la scène en collant les lèvres sur son dictaphone. Son français est difficilement compréhensible, écorché par un accent catalan qui balafre les mots. Les empreintes palmaires de la main extraite du cube ont permis l’identification de la victime. Le légiste s’applique pour énoncer son nom :

– Gabriel Domert.

L’individu est connu des services de police pour une falsification de chèques. Encore un qui devait avoir des ardoises à payer, pense Trichet en assistant à la destruction méthodique du cube.

– Alto ! hurle le légiste comme un chercheur d’or découvrant une pépite.

Franck Manin a mis à jour des chairs explosées. Impossible pour l’heure d’en identifier l’origine. Une cuisse peut-être ? Ou une partie du ventre. Il faut dégager une à une les bouteilles compressées.

Marc Trichet assiste à cette méticuleuse opération. Il repense à la vidéo de surveillance. Les images de cet homme qui plonge dans la fosse. Il revoit ces goulots assassins lui transpercer lentement la peau, doucement, irrémédiablement.

– Je crois qu’il a dû souffrir énormément, constate le légiste.

Pas besoin d’être médecin pour en arriver à cette conclusion. Trichet aurait pu le deviner tout seul. Manin joue du marteau pour calmer ses nerfs. Il libère un morceau de bras arraché par la violence de la compression. Il reste des lambeaux de cuir sur la peau, probables résidus d’une veste. La tête émerge de la chaotique sculpture. Le crâne en sang a été scalpé par les bouteilles aplaties devenues lames tranchantes. Elles ont pénétré la bouche, les yeux, traversé le cartilage septal du nez. Le visage n’est qu’une boursouflure informe et méconnaissable.

– Docteur, s’écrie Manin. Regardez sous ce tissu.

Le légiste approche son visage d’un morceau de cuir collé à l’épiderme. Une carte de poker est prisonnière de l’habit funéraire. Gorrochategui fouille dans sa caisse et en ressort une simple pince à épiler. Avec la plus grande des attentions, il retire le cuir écrasé, puis pince le coin de la carte, la soulève précautionneusement avant de l’exhiber devant ses yeux curieux.

– Une dame de pique, constate Trichet.

Le capitaine de police tend un sachet pour recueillir la carte et la placer sous scellés. La suite de l’examen n’apporte aucun élément susceptible d’intéresser le policier : les morceaux du corps sont soit en bouillie, soit atrocement mutilés, avec de multiples abrasions cutanées.

Trichet se sauve bien vite de la salle d’autopsie, prétextant des dossiers plus importants. Ce suicide est une insulte à ses compétences, lui qui est d’une tout autre stature. Ce qui l’intéresse, ce sont les grandes affaires criminelles, l’étude des assassinats les plus sordides, la psychologie des tueurs, le point de non-retour qui va les transformer d’individus lambda en tueurs sanguinaires. Même si le modus operandi de ce suicide est des plus originaux, cela n’est pas de son ressort.

Mais l’enquêteur n’aime pas bâcler une affaire. Il apprécie les procédures soignées, où toutes les hypothèses ont été étudiées. Il veut rendre au juge une copie parfaite, un dossier inattaquable par n’importe quel avocat.

Alors, en rentrant au commissariat, Trichet décide de passer voir Six, son ancien partenaire. Il regrette encore de ne pas s’être occupé de ce jeune garçon prometteur. Le lieutenant de police ne méritait pas de se retrouver affecté aux courses et jeux, et Trichet considère qu’il a une part de responsabilité dans cette sanction.

– Salut les gars, balance Trichet en débarquant dans le bureau.

Renato est avec Jules Letocart. Il lui fait remplir son dossier de stage au sein du SRPJ. Bachelier a donné son accord sans chercher à savoir les dessous de leur rencontre. Le mot magicien a suffi à la convaincre.

– Jérôme n’est pas là ?

Non, Six n’est pas encore arrivé, et cela ne lui ressemble guère, pense Renato tout en répondant au capitaine de police. Habituellement, le jeune officier est le premier au bureau, celui qui allume les couloirs, branche le photocopieur et fait chauffer la cafetière. Le lieutenant aime lire les mains courantes, s’informer des atrocités de la nuit passée, des voyous ramassés par les patrouilles et qui sèchent en cellule avant d’être auditionnés. Cela s’appelle la conscience professionnelle, sauf que ce matin Six n’a pas donné signe de vie.

– Qu’est-ce que je peux pour ton service ? le tutoie le Kanak.

Trichet explique son affaire, s’attarde sur la manière dont Gabriel Domert a mis fin à ses jours. L’enquêteur de la Crim émet l’hypothèse de dettes de jeu comme cause du suicide. Il énonce les antécédents du défunt et exhibe la carte de poker dans son sachet scellé.

– Une dame de pique, remarque Jules Letocart. La mort !

– Pardon ?

– Oui, chaque carte a une signification différente. Et la dame de pique qui se nomme Pallas représente ou annonce la mort.

– Eh bien pour le coup, elle ne s’est pas trompée, confirme Trichet.

Renato a déjà lancé une recherche sur son ordinateur. La réponse ne se fait pas attendre.

– Notre homme a demandé une exclusion volontaire des salles de jeu le 12 février dernier. Ton sentiment était le bon, dit-il à Trichet.

– Oui, c’est bien lui, confirme celui-ci en détaillant la photo d’identité qui s’affiche sur l’écran et qui ressemble au portrait fourni par l’identité judiciaire. Mais s’il s’est interdit de casino, c’est qu’il était conscient de son addiction et qu’il ne jouait plus.

– Non, tu te trompes. Le joueur peut être conscient de sa déchéance, mais incapable de se refréner. La plupart des personnes qui viennent se faire interdire de jeu le font par obligation. Pour que les huissiers cessent de sonner à leur porte, pour que leur épouse ne fasse pas ses valises. Les joueurs compulsifs ne viennent quasiment jamais de leur plein gré. De plus, si l’interdiction est effective dans les casinos français et sur les sites légaux de paris en ligne, un obsédé du jeu va chercher les cercles clandestins, voire traversera la frontière pour jouer dans les établissements espagnols.

– Alors il ne me reste plus qu’à rencontrer sa veuve qui devrait me confirmer la dépendance au jeu de son mari, résume Trichet avec satisfaction.

Le capitaine de police remercie le Kanak pour cet éclairage sur un monde qui lui est inconnu. L’homme ne se rappelle pas avoir mis les pieds dans un casino et déteste jouer aux cartes. Le jeu semble être une drogue à part entière, tout comme le cannabis, la cocaïne ou même l’alcool. Il y a des moments de grâce, de dépression, des rechutes, certains s’en sortent au prix de grands efforts, d’autres s’enfoncent jusqu’à toucher le fond. À croire que l’être humain aime à se faire mal, comme si les aléas de la vie ne suffisaient pas.

Trichet ne s’appesantit pas plus longtemps. Il va boucler son dossier et passer au suivant. Parce que c’est sa vie et qu’il s’est laissé emporter par le vice de l’enquête. Le truc qui vous obnubile jour et nuit, qui fait de vous un fantôme aux yeux de vos proches. Une drogue comme les autres où tout est sacrifié, où plus rien n’a d’importance excepté la recherche de la vérité.





15


Six n’a rien dit de ses projets. Après le contrôle du casino de Toulouse et la rencontre de Jules Letocart, il a déposé le Kanak en bas de son manoir. Un « à demain », lâché simplement, et rien de plus. Mais le lieutenant était préoccupé. Juliette est-elle cette femme décapitée dont les images tournent en boucle sur les chaînes d’info ? Le policier n’a pas fermé les yeux. Une nouvelle nuit blanche à culpabiliser, à imaginer le pire.

Ce matin, Six a ingurgité une cafetière entière de café brûlant. Il a avalé trois bouchées d’un croissant sous sachet plastique, recouvert au préalable d’un peu de Nutella. Puis il a introduit un chargeur dans son Sig Sauer et a chambré une cartouche. Non, il ne part pas interpeller un voyou. Il s’apprête à menacer l’un des chefs de la DGSE. Carl est le responsable de Juliette, de lui seul il obtiendra des réponses. Mais le type est protégé en permanence par des gorilles surentraînés. Le surprendre sera difficile. Six risque gros, mais il veut savoir.

Il sort de chez lui et rejoint sa Fiat 500. Il traverse le centre-ville par des petites rues en sens unique. Les fêtards ont déserté les lieux : seules restent des bouteilles de bière vides, des papiers d’emballage de sandwichs et des traces de vomi sur les arrêts de bus. Des employés de la ville, derrière un camion-citerne, nettoient à grand renfort de jets d’eau les dernières traces de la nuit.

Après avoir traversé le canal du Midi et remonté l’avenue Camille-Pujol, Six passe devant l’établissement scolaire du Caousou et pose sa voiture à proximité de la caserne Pérignon, siège de l’antenne de la DGSE. Il n’a pas réellement de plan et ignore comment il compte entrer en contact avec Carl. En revanche, il est bien décidé à lui faire cracher la vérité.

Le lieutenant de police abandonne son véhicule trop voyant pour l’occasion et s’assoit à la terrasse d’un bar. Parfait emplacement pour lorgner sur l’entrée de l’enceinte militaire. Il commande un café serré que le serveur mal luné dépose négligemment en réclamant son paiement immédiat. Six ne proteste pas. Il préfère s’acquitter de la ridicule note en sortant quelques pièces de monnaie et être libre de partir à tout moment. Le policier ne touche pas à la tasse fumante, son cœur bat suffisamment vite comme cela. Il ne peut s’empêcher de taper du doigt sur la table, frénétiquement, le regard crispé sur l’entrée de la caserne. Des véhicules entrent au compte-gouttes dans l’enceinte. Des militaires contrôlent les papiers d’identité des occupants des voitures. Intervenir devant la barrière serait une pure folie. Il regarde aux alentours et décide que l’avenue Raymond-Naves serait plus appropriée pour ce qu’il envisage de faire.

Le temps passe.

Son plan est foireux à souhait. Venir au hasard devant cette caserne et attendre l’hypothétique apparition de Carl est absurde. Il ne connaît pas ses horaires, ne sait même pas s’il est encore sur Toulouse. Son impulsive improvisation le fait douter.

Que vient-il faire ici ?

Une berline apparaît sur l’avenue Camille-Pujol. Clignotant. La voilà avenue Raymond-Naves. Le chauffeur stoppe au feu rouge, à quelques mètres de l’officier de police. Sur la banquette arrière, un homme, cheveux grisonnants et clairsemés, consulte des documents sans se soucier du monde extérieur.

Carl.

Six se lève précipitamment, laissant en plan son café refroidi. Il contourne la berline par l’arrière, ouvre la portière et bondit sur le siège. Le canon de son 9 mm s’enfonce dans la tempe de Carl. La main du chauffeur glisse dans sa veste, prête à dégainer.

– Du calme, Christian, demande Carl avec une sérénité glaçante. Le lieutenant Cussac est une vieille connaissance.

– Garez-vous sur le côté, ordonne Six.

Le chauffeur ne bouge pas et jette un regard au chef de la section P.

D’un bref hochement de tête, Carl lui intime d’exécuter la demande de l’intrus.

Six sait que son temps est compté avant que d’autres sbires de la DGSE ne viennent au secours de leur chef.

– Où est Juliette ? demande-t-il en maintenant son arme contre la tête de Carl.

Sanglé dans son costume sombre impeccablement repassé, l’homme reste imperturbable. Carl est de la vieille école. Dernier soldat de la guerre froide, il a assisté à l’effondrement du bloc soviétique, du mur de Berlin, à l’émancipation de la Chine, à la montée en puissance du terrorisme et du fanatisme. Le secret est son obsession, la paranoïa son mode de fonctionnement.

– Vous le savez très bien, répond-il. Vous avez vu les vidéos comme nous tous.

– Non, je ne vous crois pas. Juliette était trop jeune pour partir en opérations extérieures.

– Alors pourquoi êtes-vous là ?

Six ne sait plus quoi faire. Qu’attendait-il de cette entrevue ? Que peut-il escompter d’un homme dont le métier est le mensonge ? Ignorant son silence, Carl enchaîne :

– Juliette a été très affectée par votre comportement. La pauvre n’avait fait que son travail. Elle avait exécuté mes ordres comme un bon soldat. Je ne demande pas à mes effectifs de réfléchir mais d’agir pour défendre les intérêts de l’État. Peu importe si nos missions sont ou non morales au sens où vous l’entendez, lieutenant Cussac, l’important est de préserver nos institutions et l’image de la France dans le monde. Vous êtes totalement dépassé, dit-il en tournant la tête pour croiser son regard, votre misérable code de l’honneur de la police judiciaire n’est qu’une vaste fumisterie. Je vous l’ai déjà dit, nous ne jouons pas dans la même cour.

Six tremble. Il reste sur ses gardes en jetant un œil sur le chauffeur.

Carl poursuit :

– Juliette avait besoin de se changer les idées. Elle m’a demandé d’être affectée sur une opération extérieure. Bien entendu, je n’allais pas l’envoyer abattre un mollah en plein désert syrien. Mais il y avait un poste pour accompagner une mission culturelle de l’ONU en Afghanistan. Pas grand-chose, il suffisait de suivre la caravane des officiels, de les surveiller et de rendre compte à notre direction centrale. Une petite balade de santé, en quelque sorte. Nous lui avons créé une couverture de professeur d’archéologie, le truc banal, passe-partout dans la région.

Carl s’arrête un instant, sort un paquet de cigarettes de sa poche sans se préoccuper de l’arme qui le braque. Il craque une allumette dans la voiture et aspire une première bouffée de nicotine avant de poursuivre.

– Baissez votre arme, lieutenant. Il en va de votre carrière, conseille Carl avec flegme.

Six hésite, se sent ridicule avec ce pistolet dont il ne se servira pas. Comme un gamin pris en faute par son père, il range son arme. Le chauffeur regarde furtivement son supérieur, attendant l’ordre d’intervenir. Carl ne lui donne pas ce plaisir.

– Il y a un peu plus de deux mois, cette délégation s’est rendue sur un site à la frontière entre l’Afghanistan et la Syrie. Une jeune femme qui vendait des pommes s’est fait exploser à quelques mètres de nos diplomates. Trois morts et deux blessés amputés. Le temps que l’armée intervienne, que nos hélicoptères se posent, et cinq personnes étaient portées disparues. Juliette en faisait partie. Nous en avons eu confirmation il y a trois semaines lorsque Daesh nous a fait parvenir une vidéo des otages.

Six ne veut pas entendre la suite. Ses mains tremblent comme un épileptique en crise. Ce n’est pas possible, Carl est un menteur professionnel. Encore une supercherie pour un autre plan diabolique.

– Son corps… et sa tête sont pour l’heure à la caserne. Nous laissons passer l’effet médiatique de cette regrettable affaire et nous lui offrirons des obsèques décentes avec tous les honneurs qu’elle mérite.

Six pleure.

Larmes d’une culpabilité morbide, larmes qui creusent des sillons sur ses joues écarlates. La mort de Juliette aurait pu être évitée. Carl, le patriarche froid et impitoyable, semble pour cette fois attristé par l’effroyable destin de son agent.

– Vous n’auriez jamais dû l’envoyer là-bas, proteste Six.

– Vous n’auriez jamais dû la traiter comme vous l’avez fait, rétorque Carl. Vous n’avez pas cherché à la comprendre, à lui pardonner. Juliette vous a séduit sur mes ordres. Elle vous a dérobé un document capital sur mes ordres, insiste-t-il. Elle n’a été qu’une marionnette suspendue aux fils que je tirais. Et vous n’avez rien compris.

Six ouvre la portière et la claque derrière lui. Il est sonné. Besoin d’air. Les pneus d’une voiture crissent pour éviter de le percuter. Le moteur de la berline rugit. Prête au départ. La vitre arrière se baisse, Carl jette sa carte de visite à l’officier de police anéanti.

– La prochaine fois, prenez rendez-vous avec ma secrétaire et évitez de jouer au cow-boy. Mes gardes du corps ont la gâchette facile.
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Face au comptoir d’accueil, le caniche assis sur ses deux pattes arrière occupe sagement le fauteuil léopard noir et blanc qui lui sert de trône. Immobile, le chien toiletté « en lion » – poils fournis au bas des pattes, crinière sur le poitrail, queue en pompon et reste du corps rasé de près – fixe religieusement son maître sans broncher. La coupe sophistiquée donne l’impression qu’une perruque de la noblesse passée lui a été écrasée sur la tête. La bestiole de salon est en complète opposition avec l’image de son maître, un vieux biker, veste en cuir sur tee-shirt blanc moulant, pantalon en cuir et bottes de motard. L’homme se gratte le dessus du crâne où le tatouage d’une toile d’araignée façon Spiderman fait oublier une calvitie précoce. Penché sur une planche à dessin, il mordille un crayon à papier. À ses côtés, May examine avec minutie l’esquisse tracée par le tatoueur.

– Il sera de cette taille ? demande-t-elle.

– Tu le veux où, exactement ?

– Sur le mollet gauche, répond-elle en exhibant l’endroit exact de sa jambe.

– Tu as le mollet fin, ça risque d’être compliqué. Tu es certaine du motif ?

Oui, May sait parfaitement ce qu’elle désire. Un harfang des neiges, cette chouette blanche du Grand Nord, bestiole magique apparaissant dans les films et les histoires fantastiques. Elle se souvient du grand livre imagé, ce conte pour enfants que lui lisait son père. Le harfang des neiges suivait la petite héroïne au gré de l’histoire, toujours présent pour prévenir les embûches et les franchir. May considère la chouette comme un porte-bonheur qui lui rappelle les heures passées dans les bras de son père.

Un téléphone à l’ancienne avec cadran cylindrique hurle une sonnerie désuète. Le tatoueur crache son crayon en râlant et rejoint l’arrière du comptoir.

– Quoi ? dit-il en décrochant le combiné. Oui, c’est bien moi Vegas, puisque c’est mon numéro de téléphone que tu appelles, grogne-t-il.

L’homme tire sur sa barbichette taillée en pointe et plisse son front ridé.

Sur le mur, tout le talent de l’artiste est exposé : des dizaines d’esquisses de tatouages, réalisations passées, chefs-d’œuvre cutanés sont punaisés. Des têtes de mort apparaissant comme des icônes religieuses, des cœurs transpercés de glaives, cerclés de lierre grimpant, des aigles aux ailes déployées, des roses enchevêtrées dans une végétation luxuriante. Chaque croquis est une pièce unique, une œuvre à part entière.

– Je ne fais pas de signe de l’infini, j’suis pas un tatoueur de plage, s’énerve-t-il violemment en raccrochant au milieu de la conversation.

La colère s’efface de son visage, ses yeux s’attendrissent en se posant sur son caniche.

– Gentil chien-chien à son papa, gentil Versailles.

Le chien grogne de bonheur. Le biker lui tend une croquette, qu’il avale prestement.

– Bien, où en étions-nous ?

– Le harfang des neiges.

– Si je te faisais ce tatouage sur une épaule, ce serait plus simple.

– Sur le mollet, insiste May en désignant une nouvelle fois l’endroit.

Vegas a du caractère, May est têtue.

Un homme frappe la porte fermée de la boutique. Concentré, le tatoueur n’accorde pas même un regard au client.

May, interloquée, se sent obligée d’intervenir.

– Tu ne lui ouvres pas ? dit-elle en désignant le jeune garçon qui agite les bras pour qu’on le remarque.

– Ici, c’est sur rendez-vous. Mes clients ont mon numéro de téléphone, ils m’appellent et, si je juge que leurs demandes sont intéressantes, je les invite à venir me rencontrer, comme je l’ai fait pour toi. Je ne fais pas dans les promeneurs du dimanche, ajoute-t-il en reprenant l’étude du croquis.

Derrière la vitrine, au pied de l’indélicat visiteur, Viens-Ici pointe un museau dépité. À cause du caniche, il n’a pas le droit d’entrer.

Le tatoueur reprend sa consultation et ouvre son ordinateur. En quelques clics, des dizaines de chouettes apparaissent à l’écran dans de minuscules cases. Le biker cherche un modèle bien précis. Derrière la table de travail, un fauteuil hydraulique donne des airs de cabinet dentaire à la pièce surchargée de tableaux représentant des devantures de commerces. Laurent Vegas aime peindre les façades des immeubles, peut-être pour le côté rectiligne qui est absent de ses tatouages tout en rondeurs. Dès qu’il a un peu de temps, il peint des boucheries, des épiceries, des portes cochères, des façades d’immeubles atypiques. Des devantures sans passants, sans animaux ni pollution visuelle, juste des vitrines de commerces.

– Je pense que cette chouette serait plus adaptée à ta morphologie, dit-il en grossissant l’image.

May s’approche de l’écran, épluche les moindres détails du dessin. Vegas sait aussi s’adapter aux désirs de ses fidèles clients. Elle examine l’esquisse. Elle sourit.

Confier son épiderme à un spécialiste du dermographe n’est pas une mince affaire. Pas le droit à l’erreur.

Le croquis est fait de mille détails qui pourraient alourdir gravement la facture finale.

May connaît les règles en vigueur chez Vegas : ne jamais se présenter sans rendez-vous, ne jamais demander le signe de l’infini ou le yin et le yang et surtout ne jamais poser la question fatale : « Et combien ça coûte ? » Elle risquerait l’expulsion à coup de pied aux fesses.

Elle accepte sans broncher la proposition et attendra sagement un mail de son tatoueur préféré pour connaître le prix de cette folie. Peu importe la somme engagée. Si May doit faire des heures supplémentaires, elle se retroussera les manches, elle a l’habitude.

May retrouve Viens-Ici. Le chien tourne sur lui-même pour montrer sa joie. Ensemble, ils sortent du quartier des Arènes pour rejoindre l’avenue de Lombez. Viens-Ici reste dans les jambes de sa maîtresse comme s’il avait peur d’être de nouveau abandonné. Le vent a lavé les moutons blancs qui squattaient le ciel azuré. La lumière est belle, idéale pour une séance de street art.
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Le visage fermé, le regard sombre des mauvais jours, Six dépose ses affaires sur son bureau et se laisse choir dans son fauteuil en observant un silence inhabituel.

– Merci, ça va très bien, gros chameau, et toi ? lance le Kanak.

Six n’est pas d’humeur à plaisanter. Pas un regard pour le jeune Letocart, occupé à renseigner des formulaires administratifs. Le prix pour devenir stagiaire.

– Juliette a été tuée, lâche Cussac sans plus d’explication.

Renato marque un temps d’arrêt. C’est un véritable coup de massue. S’il ne nourrissait pas une sympathie particulière pour l’agent de renseignement, il sait ce qu’elle représentait pour son partenaire. Quelle était la réalité des sentiments de Juliette à l’égard de Six, Renato l’ignore. Seule certitude : Six était amoureux.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Alors le jeune officier déballe son histoire. La vidéo de la décapitation, sa planque devant la DGSE et son explication avec Carl, le patron de la section P.

– T’es certain qu’il ne te mène pas en bateau ? demande le Kanak, toujours méfiant envers les services secrets.

Six fait non de la tête.

Renato pourrait se lancer dans une grande diatribe sur Juliette, expliquer à son ami qu’elle n’était pas faite pour lui, qu’il méritait mieux, que leur histoire était mort-née, sans issue, mais il préfère s’en dispenser.

Cela ne servirait à rien.

L’officier est en état de choc, il culpabilise et aucune parole réconfortante, aucun conseil n’y changerait rien.

– Et si on allait se distraire en perturbant une partie de poker clandestin ? propose Renato.

Six lève les mains au ciel et lance un regard interrogateur à son collègue.

– Un employé de casino m’a téléphoné ce matin. Il m’a balancé que le cercle de Gotthi ouvrait ses portes cet après-midi pour un tournoi de poker. L’entrée est réservée aux joueurs capables de déposer 500 euros sur le tapis vert avant de s’asseoir à la table.

– Je peux venir ? demande Jules Letocart.

Les deux policiers échangent un regard attendri. Le magicien veut connaître sa première intervention, pourquoi décourager une bonne volonté ?

Le Kanak ouvre son tiroir et attrape une paire de menottes.

– OK. Je crois que c’est le moment d’aller nous présenter.

– Mais tu sais comment accéder au club ? Il y a peut-être un digicode à l’entrée, des caméras vidéo, des videurs, proteste Six.

– T’inquiète, j’ai un plan imparable. Je passe devant et on entre.

Face à la détermination du Kanak, Six n’insiste pas. Et une première affaire de fermeture de tripot serait la bienvenue pour la section.

Les trois compères sortent de leur bureau exigu et traversent le couloir central. Des « meuh » retentissent encore ici ou là.

– Laisse, on t’expliquera plus tard, dit Renato à Jules devant son incompréhension.

Ils dévalent les escaliers pour rejoindre le deuxième sous-sol où est stationnée la Fiat 500. Un immense parking abrite des voitures banalisées dédiées aux filatures, aux planques et aux enquêtes judiciaires. Un van noir et un 4X4 rutilant descendent de la rampe d’accès à l’instant où Six fait couiner le déverrouillage de la voiture. Les deux véhicules s’arrêtent devant la Fiat comme par provocation.

– Il ne manquait plus qu’eux, grogne le Kanak.

Les effectifs de la brigade des Stups mettent pied à terre.

Les poings du Kanak se resserrent.

Il ne porte pas dans son cœur ses anciens équipiers. Le groupe 4 traîne une sulfureuse réputation derrière lui : magouilles, disparition de drogue saisie, dealers dépouillés… tout ce qu’a refusé en bloc Renato. Les autres ne sont pas mécontents de ne plus l’avoir dans leurs pattes. Ils ont pu reprendre leurs combines sans se soucier d’être inquiétés. Le grand ordonnateur de cette pantomime n’est autre que le gros Georges, un commandant de police sans état d’âme. Sa horde lui obéit au doigt et à l’œil et construit au fil des affaires sa propre philosophie : ils dérouillent les voyous parce que la justice est défaillante, ils les dépouillent parce que le fisc n’en a pas le courage. Aucun dealer ne porteste, préférant passer sous silence la disparition de son fric et de sa came. Moins il y a de saisies déclarées et moins la sentence est sévère.

Au volant du van, Renato reconnaît Pierrot qui fume clope sur clope et à côté de lui, Ben, le fils spirituel du gros Georges. Même physique, boule à zéro identique, une vision similaire du boulot et juste dix années qui les séparent. Le 4X4 est conduit par le Barjot qui a gagné ce surnom après avoir balancé une voiture de police dans la vitrine d’un magasin où s’était réfugié un braqueur de banque. Enfin, sur la banquette arrière, il y a le jeune Ramon, dont le cerveau a été localisé sous sa ceinture. Un obsédé qui ne pense qu’à draguer pour se vanter ensuite de ses exploits nocturnes avec des donzelles au corps de poupée Barbie. Le Barjot l’a surnommé la Poupée barbue à cause de son penchant pour la baise et pour sa barbe de trois jours toujours bien soignée.

Avec une équipe comme celle-là, il ne faut pas s’attendre à des miracles. Tous les œufs pourris sont dans le même panier.

– Tiens, les courses et jeux en action, plaisante le gros Georges. Dis donc, Neuf, tu recrutes à la maternelle, le chambre-t-il en désignant Jules Letocart.

Les hyènes rient de bon cœur, à l’unisson. Jérôme Cussac garde son calme comme si ce nouveau surnom ne l’effleurait pas.

– Hé ! Petit rouquin ! lance Ben. T’as ton CAP de boucher pour bosser avec eux ? Tu sais découper une vache ?

Jules n’est pas à l’aise. Ces policiers d’expérience ne lui disent rien qui vaille mais il n’a pas pour habitude de baisser la tête.

– Non, je suis juste magicien.

Les autres sont hilares. Il ne manquait plus que ça pour compléter le tableau.

– Hé, le bleu ! Montre-nous ce que tu sais faire, lance le Barjot.

– Ouais, fais-nous un tour de magie pour voir, ajoute Ben.

Six veut en rester là, mais la jeune recrue ne se débine pas.

– Regardez mon poing droit, dit-il en levant sa main à hauteur des yeux. Je vais faire apparaître quelque chose.

La bande reste silencieuse, attendant de voir sortir une colombe ou un lapin comme à la télévision. La main gauche de Jules, dans un geste voluptueux, passe comme un voile, doucement, devant son poing fermé, le dissimulant quelques instants, avant qu’un doigt d’honneur bien droit se tende vers la brigade des Stups.

– Le fils de pute ! gueule Ben en sautant de la voiture.

Le Kanak s’interpose, ne laissant aucune chance aux insultés de se faire justice eux-mêmes.

– On se calme, les gars. Le petit plaisante, faut être tolérant.

– Je vais lui apprendre les bonnes manières, gueule le Barjot.

– Et le respect des anciens, surenchérit Pierrot.

Renato frappe son poing dans l’autre main, signifiant le clap de fin.

– Vous avez déjà oublié mon master en gifles amicales ?

Non, les Stups n’ont rien oublié. Comment auraient-ils pu gommer le jour où Renato était venu régler ses comptes ? Des dents avaient valsé. Certaines mâchoires sont encore douloureuses et le souvenir du géant furieux est facteur d’accalmie. Les regards se défient mais chacun sait ce qu’il a à perdre dans une nouvelle confrontation.

– Allez, les gars, retournons au bureau, lâche le gros Georges.

La meute s’exécute sans broncher et regagne la cage d’ascenseur, laissant Renato, Six et Jules tenter de rentrer dans leur boîte à sardines.

– Fais gaffe à toi, prévient Six. Les Stups n’aiment pas être ridiculisés.

– En tout cas, t’es sacrément couillu, Jules, constate Renato. Bienvenue dans la section.
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La Fiat quitte l’hôtel de police et longe le canal du Midi sur le boulevard de l’Embouchure. Le trafic est dense. Six opte pour la voie de bus afin de ne pas ralentir son allure. Renato branche la radio, essaye plusieurs stations. Son choix se porte sur la diffusion d’un concert de Calypso Rose, petite mamie africaine à la voix claire et combattante. La mélodie est joyeuse, dansante, parfaite pour détendre l’atmosphère après leur rencontre impromptue avec les Stups. La voiture de police dépasse la gare Matabiau puis tourne sur la droite pour descendre les allées Jean-Jaurès.

Un livreur de sushis les dépasse puis ralentit devant eux en jouant avec le clavier de son téléphone portable.

– J’y crois pas, il envoie un texto en conduisant sa mobylette ! s’énerve Six.

– Double sur la gauche, s’il te plaît, demande le Kanak.

Le lieutenant manœuvre avec dextérité et, une fois à hauteur de l’impudent, Renato baisse sa vitre et arrache le téléphone du conducteur inconscient.

– C’est pour ton bien, dit-il en lançant l’appareil dans un bac de fleurs de la mairie.

Le livreur arrête sa course pour le retrouver tout en insultant copieusement les occupants de la Fiat 500.

On rit de bon cœur dans la voiture. Un groupe est en train de naître.

Six a viré sur sa gauche pour rouler sur le boulevard Lazare-Carnot. Les feuilles sèches des platanes centenaires commencent à virevolter dans les rues. À terre, elles se mélangent aux détritus d’une poubelle renversée par le chien d’un punk aviné. Le pot de yaourt dévale la rue de Metz puis s’infiltre dans la minuscule rue des Arts et atteint enfin la rue Croix-Baragnon.

– On y est, s’exclame Renato. Là, vous voyez cette porte cochère. D’après mes renseignements, un tripot se trouverait au fond de la cour.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande Jules, légèrement coincé sur la banquette arrière.

Le lieutenant se tourne vers Renato. Il ne va pas donner des ordres que ce dernier ne respectera pas.

– Gâchons leur petite partie de poker, propose le Kanak. On n’a pas le temps de monter un dispositif ni de préparer un dossier judiciaire qui tienne la route devant les tribunaux. Mais rien ne nous empêche d’effectuer un contrôle administratif et d’arrêter ce tournoi illégal.

La solution semble satisfaire Cussac qui a besoin de se changer les idées. Pour le reste, Renato résume les modalités de l’intervention d’une simple phrase :

– Suivez-moi.

Sans se soucier d’être identifiés, les trois hommes pénètrent dans la cour intérieure de l’immeuble. Un palmier au tronc famélique laisse ses feuilles flirter avec les tuiles en terre cuite de la toiture. Six porte son brassard Police et sort son porte-cartes pour exhiber sa plaque professionnelle au portier. Le cerbère a le visage d’un Asiatique à la peau chocolat, un Tongien probablement, pense Renato qui, sans semonce, lui envoie un crochet dans le foie. L’imposant garde expulse l’air de ses poumons avant de s’étaler au sol.

L’officier jette un regard réprobateur à Renato.

– Toute discussion aurait été vaine, se défend-il. Il ne nous aurait jamais laissés passer.

Sans plus attendre, ils pénètrent dans un hall d’accueil. Un comptoir en bois de chêne, très british, doit servir à inscrire le nom des joueurs. Trois sofas en cuir souple encerclent une télévision ; il faut bien distraire les clients en attendant qu’une place se libère à l’une des tables de jeu.

La pièce est vide. Pas de joueur, pas de personnel.

– Le tournoi doit être commencé, suggère Jules.

Ils poursuivent leur progression jusqu’à une porte à double battant que Renato s’empresse de pousser. Juste derrière, une immense salle rococo abrite cinq tables de poker. Des plantes vertes ici ou là pigmentent le décor de style colonial.

Sur les tapis verts, des cartes et des jetons ont été abandonnés à la hâte sous des lampes basses aux lumières tamisées.

Pas de fric.

Un fin brouillard, résidu de fumeurs invétérés, stagne à hauteur d’homme. La salle est vide.

Abandonnée précipitamment.

Au centre de la pièce, dans un fauteuil bleu en forme d’ours assis sur ses pattes arrière, tête levée au ciel, trône un homme en tee-shirt, jean troué et baskets d’un bleu électrique. Avec sérénité, il sirote un verre de lait fraise à l’aide d’une paille. Coupe au bol, un truc qui ne se fait plus depuis les années 70, cheveux blonds délavés qui pendent comme les lamelles d’un rideau anti-mouche. Il porte une moustache à l’américaine, façon Clark Gable dans Autant en emporte le vent. Renato parierait que ses lèvres sont botoxées. Le faux jeune dans toute sa puissance.

Une main est posée sur son épaule : celle de la sculpturale Asiatique que le directeur du casino nommait Fang. Les policiers embrassent du regard l’envoûtant décolleté de la bimbo. Debout, à ses côtés, tel un chien de garde, Abel, bras croisés, les toise d’un œil mauvais.

– Soyez les bienvenus, lâche Samuel Gotthi. Que me vaut les honneurs de la section des courses et jeux ? J’ai connu vos prédécesseurs. Pas très vaillants, les pauvres. Mais ils avaient au moins la décence de frapper avant d’entrer.

– C’est ce que j’ai fait, rétorque Renato avec un brin d’humour.

Samuel Gotthi marque une pause, lèvres pincées. Ses petites billes sévères détaillent le Calédonien avec attention.

– Enfin, il m’est donné de rencontrer le célèbre Kanak du commissariat, poursuit le mafieux en affichant un large sourire.

L’homme est informé.

Il sait déjà qui est qui. La salle vide de joueurs en est une démonstration accablante. Quelqu’un l’a prévenu de leur arrivée imminente. Renato n’a aucun doute sur la question, le gros Georges doit être en magouille avec lui.

Une petite vengeance pour laver l’affront du magicien et de son doigt d’honneur.

– Et je présume que vous devez être le jeune Cussac ?

– Lieutenant Cussac, corrige Six.

– C’est regrettable de perdre un doigt, ajoute Gotthi en cherchant du regard la main atrophiée.

Il sait tout et s’en vante.

– Je vois que vous êtes bien renseigné, constate Six.

– Assez pour savoir que vous n’avez rien à faire chez moi, assène sèchement le mafieux d’une voix aiguë. C’est une violation de domicile avec violences sur mon personnel, dit-il en tournant la tête pour désigner un écran de surveillance.

Le coup de poing de Renato a dû être enregistré. Six s’imagine déjà au garde-à-vous devant la commissaire Bachelier pour fournir des explications.

Revoir la stratégie.

Avec un poisson comme Samuel Gotthi, il faut des filets plus épais, plus solides. Le lieutenant en fait l’amer constat.

– Vous étiez en train de jouer au poker ? demande le Kanak en montrant du doigt les cartes sur les tables.

– Pas le moins du monde, répond Gotthi.

Il aspire la dernière goutte de son lait fraise. La paille fouille bruyamment le fond du verre. Gotthi ressemble à ces adolescents en rupture. Enfant gâté sans éducation.

– Où sont les joueurs ? Remarquez-vous des croupiers pour animer les jeux ?

Les policiers restent silencieux. Le combat est perdu d’avance.

– Examinez cette salle. Son aménagement m’a coûté plus de 100 000 euros. C’est un véritable décor de cinéma. J’ai voulu retrouver l’ambiance de mes années passées en Asie. Vous avez devant vous la reproduction d’un tripot thaïlandais, pas moins.

Samuel Gotthi se lève enfin de son fauteuil sans un regard pour sa belle Asiatique. L’homme n’est pas très grand, il a la stature d’un sale gamin mal élevé.

– Dites-moi, messieurs les policiers, ai-je le droit de décorer ma maison comme je l’entends ? Est-ce un délit ? insiste-t-il.

Pas de réponse. Le mafieux joue à domicile. Il se fiche d’eux et il en a le droit.

– La prochaine fois que vous déciderez de venir perturber ma tranquillité, vous tomberez nez à nez avec mes avocats, menace-t-il en leur lançant un sourire triomphant. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de suivre l’exemple de vos prédécesseurs. Tournez la tête dans une autre direction et vous poursuivrez votre carrière sans embûche. Je crois que vous êtes spécialistes des bouses de vache ? demande Gotthi en se tournant vers le Calédonien. Alors restez dans ce domaine, c’est plus prudent, termine-t-il en désignant la sortie d’un geste de la main.

Gotthi jubile, Abel ricane, Fang sourit sans comprendre.

Les policiers battent en retraite.

Premier round perdu.

KO.
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Si ses enfants la voyaient sur le périphérique, en train de conduire sous une pluie battante, elle aurait, c’est sûr, des remontrances de Pierre, des reproches d’Isabelle et peut-être même de Christian. Elle entend déjà ce qu’ils lui diraient : « maman, tu sais bien qu’il ne faut plus conduire », « tu n’as plus les yeux de tes vingt ans », « les voies rapides sont trop dangereuses pour toi, il faut des réflexes, tu vas finir par te tuer ». Ils n’ont pas vraiment tort, parce que c’est difficile de rouler avec ces vagues d’eau qui frappent le pare-brise sans discontinuer. Et puis, il y a toujours sa hanche douloureuse lorsqu’elle débraye avec la jambe gauche. Alors elle opte pour ne pas changer de vitesse, rester en troisième. Le moteur râle un peu mais elle préfère le bruit à tout ça.

Elle réajuste ses lunettes à double foyer. Avec un dixième à l’œil gauche et un tout petit peu plus à l’œil droit, le flou est devenu son quotidien. Une habitude de deviner ce que sont ces ombres qui l’entourent. Parfois, elle se souvient du temps où elle était institutrice. De l’époque où elle s’épanouissait dans une vie active et réjouissante. Tous ces gamins à qui elle apprenait le déchiffrage des lettres, l’apprentissage de la lecture. Elle avait encore tous ses moyens. Le plaisir de ne pas chercher ses binocles. Ne pas craindre un lumbago en se baissant pour ramasser un morceau de craie.

Comment le corps peut-il se dégrader autant ? Les années passées pèsent sur ses cervicales fatiguées. Quatre-vingt-huit ans. Encore capable de marcher. Toute sa tête. Et le reste en compote. Son corps, sa vie, tout part à vau-l’eau. Elle ne contrôle plus rien, emportée dans un tourbillon de tourmente, une spirale infernale qui la pousse un peu plus chaque jour contre le mur. Elle ne saurait dire exactement quand tout cela a déraillé.

À l’âge où la sagesse devrait être de mise, elle n’a pas plus d’esprit que ces jeunes filles qui se trémoussent en maillot de bain à la télévision. Elle ne comprend ni le but, ni le sens de tout ça. Toutes ses certitudes se sont écroulées. Elle est perdue dans un monde qui n’est plus le sien. Il faut juste qu’elle sauve son honneur. Que ses enfants ne soient pas au courant.

Qu’elle limite la casse.

Ensuite, elle pourra partir sereine rejoindre Hubert, son pauvre mari, mort en terre d’Algérie. Jamais l’armée française ne lui a rapporté sa dépouille. Elle n’a même pas eu le dernier réconfort d’embrasser son corps froid. Le plus grand drame de son existence. Le savoir encore là-bas, sans sépulture.

Poussière dans le désert.

Elle pense encore à son époux lorsqu’elle branche ses warnings et qu’elle serre brusquement sa voiture sur le bas-côté. Juste sous le pont, à l’abri, à quelques mètres du radar automatique, près de l’hippodrome.

Comme indiqué au téléphone.

Elle pourrait brancher son autoradio en attendant l’heure fatidique mais elle préfère rester au calme, dans le cocon de l’habitacle.

Elle n’a aucun plan de prévu. Elle va juste tenter de réaliser l’impossible. Ses jambes la portent encore. Avec beaucoup de chance, les automobilistes feront attention à elle. Peut-être même qu’un camion se mettra en travers pour la protéger. De toutes les manières, c’est l’unique solution. Elle ne veut pas être un poids pour sa famille. Elle préfère que ses enfants s’occupent de la nouvelle génération. La petite Lilou avec son air canaille, Timothée et Quentin, les jumeaux obsédés par le ballon rond, Clacla l’effrontée, Sacha le petit cochon, et puis la dernière de Christian dont elle n’arrive jamais à se souvenir du prénom. Elle espère qu’ils ne sauront jamais. Pour eux, elle doit réussir. Il n’y a que six voies à franchir : trois dans un sens et trois dans l’autre. La tâche ne sera pas facile mais ce qui l’inquiète réellement, c’est d’enjamber les deux murets qui séparent les axes. Sera-t-elle capable de passer par-dessus la rambarde ? Elle verra ce détail plus tard. Elle qui prévoyait tout ne voit pas plus loin que le bout de son nez.

Le téléphone tremble. L’écran s’allume, diffusant une aura verte dans la voiture. Elle décroche.

Silence au bout du fil.

– J’y suis, dit-elle simplement avant de raccrocher.

Plus moyen de reculer. Elle ne le veut pas. Et puis, tant pis si ça loupe. Elle n’a plus rien à attendre de la vie. Elle n’appartient pas à cette époque. Elle est une rescapée qui n’a pas envie d’être sauvée.

Elle ouvre sa portière. Le bruit sourd des véhicules qui déboulent sur sa gauche lui arrache les tympans et lui brouille le cerveau.

Premier pas en enfer.

Du pont là-haut, des gouttières chargées s’effilochent en cascades vers l’asphalte. Cela ressemble à des rideaux que les voitures percutent sans se soucier de ralentir. Elle ne regrette pas son anorak rouge vif, celui qu’elle mettait pour aller skier au-dessus de Luchon lorsque ses cuisses étaient encore fermes et qu’elles faisaient rêver la gent masculine. Ses baskets baignent dans des rivières artificielles. L’humidité paralyse déjà ses orteils. Elle ne tiendra pas longtemps dans ces conditions. Elle doit se dépêcher.

Ne pas réfléchir.

Elle regarde le flot de circulation.

Comment faire ?

Elle ne peut pas courir. Très peu de solutions. Faire de grands signes. Compter sur la vigilance des conducteurs.

Elle ne doit pas flancher. Croire en sa bonne étoile. Elle regarde vers le ciel pour se donner du courage. Elle sait qu’Hubert la protégera. Elle peut réussir. La mort ne l’effraie plus, elle voudrait juste partir une fois ses affaires réglées. Avec l’apaisement de celle qui s’en va rassurée.

Alors, elle laisse passer une voiture et agite les bras en l’air pour les suivantes. Elle avance un pied, sans réfléchir. Un klaxon résonne sous le pont et fait trembler le sol. Tout juste le temps de reconnaître le sigle Mercedes. Cette étoile à trois branches, celle qui reluisait sur le capot de la voiture de son père. Elle se revoit avec une éponge en mousse, plus grosse que sa frêle main d’enfant, frotter la carrosserie étincelante.

Instant de bonheur, temps révolu.

Dernière pensée.
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Renato et Six sont d’humeur morose. La mésaventure du cercle clandestin de Samuel Gotthi leur reste en travers de la gorge. Jamais le Kanak n’a été humilié de la sorte. Ce regrettable épisode doit servir de leçon. À compter de maintenant, tout ce qu’ils entreprendront devra rester secret. Plus de confidences au commissariat, pas de discussions à la machine à café, et des départs séparés pour ne pas mettre la puce à l’oreille des collègues.

Les policiers ont déposé Jules Letocart à l’école de police, dans le quartier de Lardenne. Le magicien n’en a pas fini avec la paperasse s’il veut dès demain rejoindre la section des courses et jeux. Le directeur de la formation doit lui signer un bon de sortie pour valider son stage.

Renato fulmine. Besoin de ne pas rester sur un échec. De ne pas revenir bredouille de cette virée hasardeuse. Il voit déjà les mines réjouies de ses anciens collègues des Stups. Les railleries iront bon train dès que Six et lui poseront le pied à l’hôtel de police.

La sonnerie stridente d’un sonar de sous-marin déchire le silence de plomb. Renato semble surpris, Six s’agrippe au volant et scrute son compteur à la recherche d’un indicateur clignotant.

– Mon téléphone ! s’exclame le Calédonien.

– Tu as un téléphone ? s’étonne Six.

– C’est pour Grand-Mama.

Il fouille au fond de la poche de sa veste et en retire un dinosaure des communications. Une seule personne a connaissance de son numéro.

– Allô, oui, gros chameau.

Au bout du fil, Tom le clochard qui veille sur l’occupante du manoir paraît agité. Renato grimace.

– Direction Blagnac, dit le Kanak en poursuivant son écoute.

Six ne demande pas d’explication supplémentaire, il ignore la sortie Ponts-Jumeaux qui les ramènerait au commissariat et emprunte la desserte suivante en direction de l’aéroport. Ils laissent le stade des Sept-Deniers sur leur gauche, traversent une nouvelle fois la Garonne et filent vers Blagnac.

– OK. Merci, gros chameau. Je te revaudrai l’info. Occupe-toi bien de Grand-Mama, je ne devrais pas rentrer tard ce soir, termine-t-il en cherchant le bouton qui sert à couper la conversation.

Dans le doute, il referme le clapet de l’appareil et le glisse dans sa veste en cuir.

– C’est mon pote, celui qui s’occupe de Grand-Mama. Il a entendu parler d’un match de foot truqué au stade de Blagnac. Un détour là-bas ne nous fera pas de mal.

Un A380 déchire le ciel au-dessus de leurs têtes, train d’atterrissage déployé, prêt à se poser.

– Notre visite chez Samuel Gotthi ne t’a pas suffi ?

– Non, et il ne perd rien pour attendre, promet Renato.

– Qu’est-ce que tu as comme élément ?

– Que c’est un match de foot et… qu’il est truqué.

– C’est mince.

– T’as mieux ?

Non, Six n’a pas mieux. Il doit reconnaître qu’il ne sait pas ce qu’il fait dans cette brigade, qu’il ne connaît rien au secteur du jeu et qu’il n’a aucun informateur pour le renseigner sur des activités illégales. Tout ce qu’il sait, c’est que sa directrice ne veut pas entendre parler d’eux et qu’ils feraient mieux de rester au bureau, à jouer aux fléchettes pour éviter de nouvelles sanctions.

La Fiat 500 atteint le stade municipal. Le parking est aux trois quarts plein. Six déniche un minuscule espace entre un 4x4 Touareg et un Range Rover surélevé. Des applaudissements se font entendre, le match est déjà commencé. Les projecteurs se sont allumés et balancent une lumière froide sur une pelouse gorgée d’eau. À proximité des guichets d’entrée, un père et son fils pissent, jambes écartées, sur le grillage du stade, sans se préoccuper des passants. En attendant la sortie des supporters, un food truck crache des relents de merguez avariées tandis que son cuisinier fume une Gitane au-dessus de l’huile chaude où baignent des frites congelées.

Jérôme Cussac exhibe sa carte devant trois retraités chargés de l’encaissement des entrées. Ces derniers se dispensent de commentaires mais n’en pensent pas moins. Encore des policiers qui profitent de leur statut pour assister à des matchs à l’œil. C’est un raisonnement bien français de croire que les flics abusent en permanence, qu’il n’y a que des profiteurs. Six et Renato, eux, en ont pris leur parti. Sur le terrain, une équipe en maillot rouge en affronte une autre en maillot bleu. Rien d’extraordinaire. Renato n’est pas un expert dans ce sport, il préfère le rugby. Six a quelques souvenirs du temps où il jouait avec son équipe au collège. Le score est toujours nul.

Pas de but, pas de triche.

Dans les tribunes, deux ou trois cents personnes se tassent sur les travées. Une buvette permet d’acheter du vin chaud et des crêpes au Nutella pour calmer les enfants. Renato et Six s’appuient contre la rambarde blanche qui entoure le terrain. Tout semble normal.

– T’es sûr du renseignement ? demande Six.

Renato hausse les épaules. Il n’en sait rien. Peu importe. Ils s’aèrent la tête et oublient leur déconvenue chez Samuel Gotthi.

Un joueur parmi l’équipe des bleus drible deux défenseurs avant de se présenter seul devant les buts adverses. Sur les gradins, un homme en doudoune orange s’est déjà levé, les bras au ciel, on crie, on encourage. L’attaquant frappe la balle dans la lucarne droite tandis que le goal plonge à gauche.

1 à 0.

Les joueurs exultent, congratulent le buteur tout en se replaçant au centre du terrain.

– Je n’y connais pas grand-chose, commente le Kanak, mais je trouve que le joueur a traversé la défense avec une certaine facilité.

– Une « certaine facilité », répète Six. Tu veux dire qu’il est rentré dans les buts comme dans du beurre. Quand tu t’apprêtes à tirer à droite et que le goal plonge à gauche, c’est quand même dur de louper le but.

Le lieutenant semble sortir de sa torpeur. L’informateur du Kanak n’a peut-être pas tort. Les rouges engagent et relancent la partie. Six est fixé sur le comportement des joueurs, Renato s’applique à scruter les spectateurs. Son œil de lynx cherche un pari clandestin, une transaction d’argent sous le manteau, ou tout autre élément suspect.

Le match se poursuit. Ici un tacle dangereux, là une main involontaire. L’arbitre siffle des coups francs, des corners et des touches, le boulot d’un arbitre, quoi.

– Dis-moi, gros chameau, je peux te demander un service ?

Sans quitter du regard l’action de jeu, Six acquiesce.

– Tu sais… Comment dire.

Renato hésite à parler. Une gêne inhabituelle dans l’intonation de sa voix.

– Tu accepterais d’envoyer un texto de ma part ?

Six sourit.

– Tu vois, je débute avec ce satané téléphone. Lorsque je veux écrire une lettre de l’alphabet, c’en est parfois une autre qui s’affiche. Et je ne voudrais pas que mon message soit déformé à cause de mes maladresses.

– À qui veux-tu écrire ?

Le Kanak affronte enfin le regard de son ami. Six devine sans attendre de réponse.

– Avril ?

Renato hoche la tête.

De l’autre côté du terrain, le match s’est arrêté. Un joueur se tient genou à terre. Une civière entre sur l’aire de jeu, portée par deux hommes en survêtement. Renato tend son téléphone à son collègue. Six ouvre le clapet et tente de comprendre comment fonctionne l’antiquité.

– Et qu’est-ce que tu veux lui écrire ?

– Attention, gros chameau. Ça reste entre nous, dit-il en tendant l’index en l’air.

– Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.

– OK. Alors dis-lui que… que je pense toujours à elle. Que rien n’a changé et que… je suis toujours persuadé que nous sommes faits pour vivre ensemble.

– Attends, attends, coupe Six.

Le clavier est numérique, la lettre « c » se fait en appuyant trois fois sur la touche « 1 ». Une gymnastique dont Six a perdu l’habitude.

– Tu y es ? s’impatiente Renato.

– Oui, continue.

– Dis-lui que je veux qu’elle rentre à Toulouse. Qu’elle n’a rien à faire loin de moi. Qu’elle doit être à mes côtés jusqu’à la fin de nos deux vies.

– C’est beau, remarque l’officier. Tu veux que je relise ?

– Non, envoie. Je te fais confiance.

Renato se redresse. Deux joueurs aux maillots bleus enchaînent passes sur passes devant des plastrons rouges inoffensifs. Le Kanak tourne la tête et embrasse du regard la tribune des spectateurs.

– Là !

Dans la foule, un homme s’est levé. Toujours cette doudoune orange. Le sexagénaire aux cheveux blancs tient un téléphone portable à la main. Sur le terrain, les duettistes sont entrés dans la surface de réparation. Le goal se jette sur le premier adversaire qui glisse le ballon à son partenaire, seul face au but.

2 à 0.

Le match se termine sur la victoire des bleus. Les joueurs regagnent les vestiaires, les spectateurs rejoignent le parking. Renato et Six restent en retrait, à l’affût derrière l’homme à la doudoune orange. Celui-ci contourne la tribune qui abrite les douches et attend patiemment la sortie des joueurs. Le goal de l’équipe des rouges, celui qui confond sa droite et sa gauche, apparaît. Le jeune homme lève la tête et repère l’ancien qui l’attend. Les deux hommes s’écartent derrière le tracteur tondeuse qui servira à remettre en état la pelouse dès le lendemain matin.

Les policiers se rapprochent, vite. Ne pas rater l’échange. Un portefeuille est en main, des billets en sortent, une poignée de main, et l’affaire est jouée.

– Laissez-moi deviner, lâche Renato pour signaler leur présence.

Les deux hommes sursautent en voyant les policiers.

– Quand doudoune orange se lève dans les tribunes, tu laisses passer un but, dit-il en s’adressant au goal.

– Cet argent, ajoute Six en désignant les billets que tient en main le jeune footballeur, tu vas les partager avec les autres joueurs ?

– Non… Enfin…

Le joueur balbutie, perd ses moyens.

– Je ne vous permets pas. De quel droit…

Renato attrape l’ancien par la doudoune et lui fait quitter le sol.

– T’es qui, toi ?

L’homme pédale dans le vide, apeuré.

– Lâchez-moi ! s’époumone-t-il.

Le Kanak n’a que faire de ses suppliques. Il maintient sa prise.

– Serge Nicolo, répond-il enfin. Je suis un professeur de mathématiques à la retraite. Le jeune n’y est pour rien. Il a accepté mon argent, il touche une misère dans cette équipe. Ce n’est pas facile de gagner sa vie lorsqu’on est semi-professionnel.

– Je vais être interdit de stade ? gémit le sportif.

– Écoutez, embarquez-moi, ajoute l’ancien en tendant les poignets devant lui, mais laissez le gamin. Il ne mérite pas qu’on lui gâche sa carrière. Il bosse dur pour devenir pro mais il faut de l’oseille pour payer le sports études. Tout est ma faute.

Renato ramène son prisonnier sur le plancher des vaches. Il réfléchit.

– Toi, refile l’argent, ordonne-t-il.

Le jeune sportif s’empresse de rendre la liasse de billets au sexagénaire.

– On a rien vu, barre-toi.

Le jeune reste stupéfait de cette aubaine. Il ne se fait pas prier et s’enfuit dans les vestiaires.

– Encore une affaire de perdue. À ce rythme, nos statistiques vont faire du rase-mottes, regrette Six.

Renato ne pense pas à court terme. Il sème des graines pour une future récolte. Le policier plonge la main dans la veste de l’ancien et fouille son portefeuille. Une carte de retrait d’une banque chinoise attire son attention.

– C’est quoi ton business ? demande-t-il à Nicolo.

– Je…

Le retraité hésite un instant. A-t-il une autre solution que de collaborer ?

– OK. Je m’occupe de truquer des matchs.

– Pour le compte de qui ? demande Six.

– Je ne sais pas. Enfin, je ne sais pas qui exactement.

– Tu nous expliques ou je te passe les menottes ? s’impatiente Renato.

– Bon, comme je vous l’ai dit, je suis un ancien professeur de mathématiques. Et ma spécialité, ou ma passion, appelez ça comme vous voulez, ce sont les statistiques et les probabilités. J’adore concevoir des algorithmes qui me permettent de… de prédire l’avenir.

Les deux flics échangent un regard : pourquoi tombent-ils toujours sur des illuminés ? L’homme n’en prend pas ombrage et poursuit sans ciller :

– À la retraite, j’ai commencé à appliquer mes raisonnements mathématiques aux paris sportifs. Chaque équipe se voit attribuer une cote par les bookmakers ou les sociétés de paris. Le principe est que plus la cote est juste et moins le joueur gagnera d’argent. Le football est une discipline où les cotes sont très étudiées, il n’y a quasiment pas d’erreur. J’ai donc décidé d’éviter ce genre de sports pour me rabattre sur des disciplines où les cotes sont mal taillées. C’est comme ça que je me suis mis à parier sur des courses cyclistes.

– On peut parier sur du vélo ? s’étonne le Kanak.

– Bien entendu. Et sur bien d’autres choses. Tout est possible, maintenant. Vous pouvez parier sur le gagnant d’un match, d’une course, sur la différence de points à la fin d’une rencontre, l’heure exacte d’un premier but, le nom du joueur qui marque, il y a un nombre de combinaisons infinies.

Renato relâche la pression sur la doudoune.

– Toujours est-il que je me suis mis à gagner un paquet d’oseille en appliquant mes algorithmes aux résultats du cyclisme. J’aurais dû être plus vigilant, les bookmakers ont remarqué mon activité, jusqu’au jour où un Asiatique a pris contact avec moi.

– D’où la carte de retrait chinoise, note Six.

– C’est exact. On m’a fait comprendre que je pouvais gagner beaucoup d’argent en participant au trucage de certains matchs. Il faut que je vous explique : 70 % des paris mondiaux se font en Asie. Là-bas, c’est un sport national de parier. Et là où il y a des paris, il y a forcément des gens qui veulent les truquer.

– Mais toi, t’as été embauché dans quel but ? demande Renato.

– J’ai deux missions. La première est de détecter des sportifs friables. Des mecs qui rament et qui ne diraient pas non à une prime de fin de match pour arrondir leurs revenus.

– Et la seconde ? questionne Six.

– On m’a confié ce téléphone portable, répond-il en montrant son appareil. Je reçois un SMS avec le jour et l’heure du match, j’avertis le ou les joueurs que j’ai réussi à corrompre. Durant le match, j’attends de recevoir un nouveau texto pour me mettre debout. Lorsque les joueurs voient ma doudoune orange se lever, ils savent qu’ils doivent marquer pour les uns et laisser passer un but pour les autres. Pas plus compliqué que ça, termine le retraité.

– Et combien tu touches pour ça ? demande Renato en s’asseyant sur le siège de l’imposante tondeuse à gazon.

Serge Nicolo hésite avant de répondre.

– Cinquante, répond-il timidement.

– Tu t’emmerdes la vie pour 50 euros ? s’étonne Six.

– Non… 50 000.

– Bon sang ! lâche le Kanak. Une juteuse affaire.

– On pourrait partager ? propose l’ancien.

Renato bondit de son siège pour soulever de nouveau l’ex-professeur de mathématiques.

– Émets encore une fois l’idée que nous pourrions accepter d’être corrompus, et je te mets une gifle amicale qui t’enverra illico aux urgences.

– C’est bon, c’est bon ! lâche le retraité. Je voulais juste trouver un arrangement.

Faut pas dire certaines choses en présence du Kanak. C’est peut-être son séjour aux Stups qui l’a traumatisé mais vaut mieux éviter de parler magouilles, embrouilles et autres arnaques avec lui.

Six intervient :

– Et si on l’embauchait ?

Renato lâche sa prise qui manque de tomber par terre.

– T’es dingue ou quoi ?

– On a bien embauché un magicien tricheur. On pourrait faire de même avec un mathématicien truqueur. Ça compléterait à merveille la section.

Renato réfléchit en fronçant les sourcils. Son collègue commence à penser comme lui. Mimétisme contagieux.

Le lieutenant de police poursuit :

– On demande à Bachelier de lui faire un contrat de réserve civile.

– C’est payé combien ? lance Serge Nicolo.

– Je crois que la vacation avoisine les 85 euros.

– Vous plaisantez. Pour une somme pareille, je ne me lève même pas le matin.

– Tu préfères un salaire en euros ou en journées de détention à la maison d’arrêt ? grogne le Kanak.

– OK. OK. La sagesse impose un changement de cap. Je vais raccrocher les crampons. Et puis, j’ai toujours rêvé d’être flic, tente-t-il de se convaincre.

Six extirpe une carte de visite et la tend au retraité.

– Demain, 8 h 30 au service.
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Une vieille balle de tennis rebondit sur le trottoir défoncé. Viens-Ici fonce ventre à terre, jappe et l’attrape au vol. Sa mâchoire claque, le chien secoue la tête. Doigts dans la bouche, May siffle la fin de la récréation. L’animal revient fièrement vers sa maîtresse et dépose à ses pieds la balle mouillée.

May aime ces balades en début de soirée dans les rues de la ville. Elle a abandonné son van sur une place, à quelques rues de là, pour profiter d’une marche salutaire. La lumière est chaude et enflamme les briques des maisons. Elle veut prendre le temps de regarder le monde qui l’entoure et, pourquoi pas, aller voir sa dernière réalisation pour une séance photos. La nuit passée, elle s’est inspirée d’un album de famille déniché dans un sac-poubelle éventré pour créer une fresque à taille humaine, des générations en enfilade comme l’évolution de l’homme, une famille de Dalton du plus petit au plus grand, le tout poursuivi par une tête de dragon gigantesque, gueule ouverte et langue de serpent sinueuse.

Sans réduire la cadence, elle remonte la rue d’Antipoul, tourne sur sa droite rue des Fontaines et est obligée de siffler de nouveau son chien pour qu’il cesse d’uriner sur tous les lampadaires. Après avoir dépassé un terrain de football à l’herbe grasse, May s’enfonce dans le pâté de maisons qui sépare la rue des Fontaines de la rue de Bourrassol. Elle enlace les quatre pattes de Viens-Ici et le porte par-dessus un muret pour passer dans un terrain vague. Là, ferrailles et voitures brûlées s’entassent derrière une maison en ruine. Le toit s’est effondré, les briques tiennent encore par miracle, la charpente a été détruite par un incendie. Derrière la bâtisse, May va retrouver ce mur haut de plus de quatre mètres, érigé par un notable prétentieux pour protéger des regards sa piscine gigantesque. La veille au soir, elle n’a pas eu besoin d’une sous-couche de peinture pour recouvrir les tags des uns et des autres. Le mur vierge, inconnu des graffeurs, n’attendait que son talent.

May appréhende toujours de revoir ses fresques à la lumière du jour. La nuit, les couleurs sont moins prononcées, les teintes faussées par manque de luminosité.

Viens-Ici précède sa maîtresse, disparaît à l’angle de la ruine et se met à japper instinctivement. May lui emboîte le pas. Sa fresque nocturne a déjà été défigurée.

– Attaque, Viens-Ici, hurle May sans réfléchir.

Devant le mur, un adolescent, capuche sur la tête, tague la peinture murale. Les lettres LMRK sont comprimées par un B couché, qui enveloppe le sigle à la manière d’un boa constrictor étouffant sa proie. Le L en flèche cassée souligne le mot boudiné.

Viens-Ici, aux ordres de sa maîtresse, fonce droit sur la cible qui détale, abandonnant bombes, aérosols et marqueurs sur le terrain vague. May lance une pierre à la manière d’un ricochet. Le caillou oscille dans les airs avant de frôler la tête du vandale.

– Merde !

Viens-Ici, oreilles dressées, rattrape son retard sur le fuyard. Dans un dernier bond, sa gueule mord le bas de survêtement. Les coutures craquent, le chien dérape, morceau de tissu entre les dents. L’animal roule dans l’herbe sans pouvoir se rétablir. Le jeune homme en profite pour basculer par-dessus une balustrade et disparaître dans des jardins voisins.

– La prochaine fois, j’te fais bouffer par mon chien ! hurle May.

Pas de réponse derrière la clôture. Le tagueur a pris la poudre d’escampette sans demander son reste. Dans son dos, Viens-Ici est revenu, frétillant de la queue, tenant fièrement dans sa gueule un morceau de survêtement. May lui donne une tape sur la tête pour le féliciter. Elle sort de sa poche un morceau de sucre qu’elle dépose dans sa paume et offre à la langue baveuse du chien.

– Bon toutou ! T’es un bon chien, ajoute-t-elle avec une caresse.

La peinture argentée perle des larmes destructrices sur la toile de pierres. Le tag gâche un bon tiers de la fresque. Le dragon a disparu derrière les lettres grossières, tout comme le petit garçon de la famille croquée. May se relève.

Furibonde.

Elle sait ce qu’il lui reste à faire.

Recommencer.

Repasser sur les traits, retrouver ses teintes qu’elle a savamment mélangées. Elle ne veut rien céder parce que son art est fait pour embellir les quartiers. Ce soir, elle reviendra avec les mêmes pinceaux, des pots de peinture à l’identique, et elle s’acharnera la nuit durant à restaurer sa fresque. Pour que l’autre vandale ne gagne pas, n’en ait pas la satisfaction. Et si elle doit repasser tous les soirs, refaire les mêmes gestes, les mêmes courbes, traits, dégradés, jusqu’à la lassitude, May s’y emploiera.

Ne rien lâcher.
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En sortant de la station du Capitole par les jardins de la mairie, Six contourne l’imposant bâtiment par le nord et dépasse la poste centrale. Installés sous des cartons, des mendiants avinés et endormis s’apprêtent à endurer une nouvelle nuit en plein air. Le policier longe la place du Capitole sans s’attarder sur les touristes qui se photographient, puis se faufile vers la rue Pargaminières. Comme tous les soirs, la fête estudiantine bat son plein dans cette artère dédiée aux restaurants pas chers et aux cafés confondant salle de bar et trottoir.

Six se sent soudain vieux. En décalage avec cette jeunesse dont il ne fait déjà plus partie. Entrer dans le monde des actifs crée un irrémédiable fossé.

Il n’a pas envie de fiesta, n’est pas d’humeur à s’amuser, mais il se brûlerait bien le gosier avec de l’alcool. Six ne boit jamais, parce que son père était alcoolique et qu’il s’est logé une balle dans la tête pour guérir de son addiction. Mais aussi parce qu’il souffre d’une maladie rare, d’un dérèglement de ses intestins, infestés par une sorte de levure, la Saccharomyces cerevisiae, comme l’appellent les médecins, capable de transformer l’amidon contenu dans les pommes de terre, les pâtes ou bien le riz en alcool. Un désordre gastrique appelé syndrome de l’auto-brasserie. Pas besoin de boire pour être positif à un contrôle alcootest. Alors Six doit surveiller sa nourriture, faire attention à ce qu’il pique avec sa fourchette. Mais ce soir, cerné par des jeunes qui titubent, évitant les vomissures et les cadavres de bouteilles, Six veut se laisser aller.

Ne plus penser à Juliette.

À son visage qui l’obsède. Il veut oublier son bannissement de la Criminelle. Ne pas regarder sa main mutilée.

Six veut boire.

Chercher l’ivresse. Quitter la terre quelques heures, loin de cette réalité qui ne le ménage pas. L’officier de police s’arrête dans une petite épicerie de nuit. Sur une étagère sont rangés les produits de base : papier toilette, sel, moutarde, pain de mie, jambon sous cellophane et piles alcalines. Le tout voisine avec des dizaines de casiers à bouteilles. Des vins, des cubis, des spiritueux, des eaux de vie, des productions régionales, françaises, étrangères. Sous la surveillance de deux Indiens méfiants assis derrière une caisse enregistreuse d’un autre âge, les alcools, vendus à des prix exorbitants, attendent le client avide d’en découdre avec son foie.

Le policier réfléchit.

Il n’a jamais acheté d’alcool. Son attention se porte sur les boissons anisées. Il se souvient de Renato le forçant à boire de l’ouzo à l’occasion de leur premier déjeuner, dans un resto grec à la sauce marocaine dans le quartier des Carmes.

Du Ricard.

Voilà ce qu’il lui faut. Des gouttes de sueur perlent sur son front. La bouteille lui brûle les doigts. Mémoire génétique hurlant de ne pas réitérer les erreurs de son paternel.

Pas de file d’attente à la caisse. 45 euros pour 45°. L’indexation du degré d’alcool sur l’euro va transformer les épiciers en nababs.

L’Indien ne possède pas de lecteur de carte bleue. Le foie de Six se contracte, lui tord les tripes.

Il jette trois billets de 20 sur le comptoir et réclame une monnaie qui tarde à quitter le tiroir-caisse. Les pièces jaunes roulent sur le comptoir et se cognent à la bouteille de Ricard.

Abandonnée.

L’épicier cherche désespérément son client : Six s’est éclipsé.

Le flic fend la foule joyeuse. Il pousse jusqu’au bout de la rue et retrouve le quai Lucien-Lombard. Des fourgons des forces de l’ordre patientent jusqu’à l’heure de fermeture des bars. Bientôt, ils disperseront les ivrognes pour apaiser le quartier.

Six se dépêche, il rejoint la cage d’escalier pour disparaître dans son nid perché au-dessus de la Garonne. Un jeune garçon, au visage meurtri d’acné, barre le passage. Avachi, l’adolescent fume sans se soucier du monde qui l’entoure. Un brouillard de vapeurs illicites dessine des vagues effrayantes au gré des courants d’air.

– Vire de là ! grogne le flic.

– T’en veux ? tente le garçon pour l’amadouer.

Il tend à bout de bras le joint encore fumant. Six n’est pas d’humeur. Lui, le flic sympa, gentil, est sur les nerfs. Il attrape le jeune éphèbe par son blouson, comme Renato aurait pu le faire, et jette l’impétrant dehors. Le garçon hurle, ameute la foule en vain, puis crache sur la porte cochère qui se referme.

Six reprend sa respiration, tente de se calmer.

Ce genre de comportement ne lui ressemble guère. Ses yeux balayent le carrelage déglingué de l’entrée et se posent sur l’extrémité incandescente du joint lâché par l’adolescent. Dans une danse séductrice, une fumée blanche se tortille devant l’enquêteur. À défaut d’alcool, du cannabis pourrait faire son affaire.

Six est indécis. Regarde fixement le joint, respirant les effluves d’un cannabis tentateur. Le lieutenant n’a jamais fumé, même pas au collège pour faire comme les autres. Pas besoin d’expérience malsaine. Et pourtant là, en ce jour funeste, une furieuse envie l’invite à ramasser ce minuscule bout de shit.

Que risque-t-il ?

Juste une fois. Pour calmer sa colère, pour ne plus entendre les reproches qui s’entrechoquent dans son crâne.

Plus rien ne lui importe. Ce soir, il veut s’abandonner.

Oublier.

Il ramasse le joint et tire sur la clope comme un asthmatique sur sa Ventoline. Il s’étouffe, les vapeurs lui brûlent les poumons. Il tousse, halète. L’endroit n’est pas propice pour tester le cannabis. Il monte les marches, une à une, avec une lenteur inhabituelle, comme si les effets de la drogue se faisaient déjà sentir.

La porte claque derrière lui. Clope au bec, il ouvre le placard mural de sa cuisine de poche, empoigne le manche d’une casserole qu’il remplit d’eau avant de la poser sur la plaque chauffante. Il tire sur son joint, concentré. On apprend vite de ses erreurs. Il patiente quelques secondes, en apnée, avant d’envoyer une fumée disgracieuse tournoyer vers le lustre poussiéreux.

Six sort un paquet de spaghettis qu’il réserve à ses invités. Des pâtes, de la levure de Saccharomyces cerevisiae en barre. Son taux d’alcoolémie va battre des records. Le mélange n’en sera que plus détonant.

L’eau bout en quelques minutes, il y plonge un bouillon cube puis s’affale sur son canapé. Il ouvre son ordinateur et retrouve en quelques clics la vidéo de l’exécution de Juliette.

Les images défilent.

Terribles, insoutenables. Il veut se repaître des moindres détails, assister à ce qu’il a causé. Il tire sur son joint tandis que le sang de Juliette se déverse sur le sable. Six fait un arrêt sur image, le bourreau tient par les cheveux la tête décapitée de celle qu’il a aimée. Il va jeter trois poignées de pâtes dans le récipient brûlant puis revient vers l’écran hypnotique. Ses membres s’engourdissent, ses joues lui brûlent le visage. Son regard tombe sur son livre fétiche. L’exemplaire original de J’irai cracher sur vos tombes avec cette couverture gris et rose et ce papier cartonné coincé entre les deux premières pages. Pardon.

Lire ce mot manuscrit, c’est comme entendre la voix de Juliette. Une once de vie, un lien furtif, impalpable. Elle s’excuse alors qu’il la condamne. Il sourit, dépité.

Six ne lui a pas répondu. Son pardon, il ne le lui a jamais accordé. Et en choisissant d’ignorer Juliette, il l’a laissée se consumer. Ses doigts frottent le papier cartonné comme s’ils caressaient une peau maintenant disparue.

Les pâtes sont prêtes.

Six mange, sans chercher un goût ou du plaisir. Il veut s’empiffrer, déclencher le mal chimique qui le ronge, cette distillerie qui opère en lui. Mélanger alcool de fermentation et cannabis.

Un beau cocktail.
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– Voici ce que nous appelons l’atrium. C’est un hall cathédrale, un espace de liberté et d’échanges où nos résidents peuvent à loisir se retrouver, chaleureusement, autour de cette merveilleuse fontaine conçue, tout comme le grand bassin, par l’immense sculpteur Philippe Beutin. Je suis certain que vous connaissez ses œuvres : l’échelle sans barreau à Rome ou le cercle de paix au musée de Constance. Vous ai-je dit que ce sont des carpes koï et non de vulgaires poissons rouges dans le bassin ? Elles sont importées tout spécialement du Japon et sont aussi voraces que des requins. Nos résidents adorent les nourrir. Ils gardent le pain de la cantine pour le jeter dans l’eau après chaque repas. Nos résidents sont de grands enfants, vous savez.

Renato n’en peut plus de ce type aux airs guindés qui débite en accéléré l’argumentaire de vente de la résidence Les Bonheurs du Canal.

Certes, l’établissement n’est en rien comparable au premier qu’il a visité. Ici, tout respire le luxe, la tranquillité et la douceur de vivre. Renato imagine le Diamant Noir assise au bord du bassin, à écouter la fontaine déverser son eau limpide entre les nénuphars. Elle se laisserait bercer par la musique de la pluie, plic, ploc, sur la verrière qui surplombe les six étages du bâtiment.

– Si vous le voulez bien, nous allons maintenant rejoindre les appartements témoins. Vous ai-je dit que les trois ascenseurs accèdent en moins de dix secondes au dernier étage sans que nos résidents ne ressentent la moindre secousse ? Et comme vous pouvez le constater, l’ascenseur central est panoramique, pour les plus courageux de nos résidents.

Le maître des lieux devrait arrêter de répéter « nos résidents » parce que Renato, ça commence à le démanger. Comme une envie de gifle amicale. Juste pour enrayer la musique.

Dans l’ascenseur, les boutons desservant les étages sont anormalement gros et positionnés à moins d’un mètre du sol.

Cinquième étage.

Le Kanak suit son hôte qui le promène dans de larges couloirs avec garde-corps pour « résidents » à équilibre précaire. Ils dépassent une salle de gymnastique, équipée comme un centre de musculation pour trentenaires, où des mamies apathiques tentent des mouvements désordonnés dans l’impossible espoir d’imiter une gamine leur servant de coach.

Renato croise le regard d’une vieille dame, yeux rouges, ruisselante de sueur, un bref regard, un appel au secours, alors qu’elle marche sur un tapis roulant. Il pense aux chariots du premier établissement où s’entassaient les vieillards amorphes et se demande qui est le plus malheureux.

– Voici la chambre témoin, annonce le directeur en déverrouillant la serrure d’une porte.

L’homme s’écarte et laisse passer Renato.

Ce que le directeur nomme « chambre » ressemble à un appartement. Le Kanak ouvre grand les yeux, pénètre dans un petit salon dont la baie vitrée donne sur une jolie terrasse. Sur la droite, une salle de bains en marbre respectant les normes handicapés communique avec une grande chambre lumineuse.

– Vous voyez, avec de tels volumes, nos résidents peuvent emménager avec une partie de leurs meubles. Ils se sentent comme à la maison, si je puis dire. Cela diminue le stress, c’est bon pour le moral et donc excellent pour la santé de nos…

– Résidents, oui, oui j’ai bien compris.

Renato a besoin d’air.

D’un clic, il fait glisser la baie vitrée et sort sur la terrasse. Une vue dégagée sur les toits biscornus de la ville s’offre aux visiteurs. Au loin, le dôme de la Grave, majestueux, signale les berges de la Garonne.

– Voulez-vous une estimation de ce que vous coûterait une chambre comme celle-ci ? glisse le directeur, sûr de son effet.

Renato acquiesce.

L’endroit est parfait, il respire la quiétude. Toutes les conditions sont réunies pour qu’il envisage d’y abandonner Grand-Mama.

« Abandonner », c’est le terme qu’il emploie. Même si le personnel est aux petits soins, le Calédonien se résout à contrecœur à cette séparation. Parce qu’il n’a pas été élevé en métropole, parce que sa mère, Mama Loma, lui a inculqué le sens de la famille.

Le directeur coche des croix sur un formulaire. Il a sorti son téléphone portable, a ouvert la fonction calculatrice et s’élance dans une folle addition.

– Est-ce que votre… tante aura besoin de massages ?

Renato n’en sait rien mais il dit « d’accord » pour lui offrir les meilleurs soins.

– Et l’intervention d’un podologue ? Les personnes âgées ont souvent besoin de soins plantaires.

– Hum hum, acquiesce le Kanak.

Il scrute au loin un goéland brailleur posé sur le clocher d’un hôtel particulier. Ses ailes battent dans le vide ; il est prêt à s’envoler à la moindre saute d’humeur du vent.

– Je suppose qu’elle aimera recevoir les services d’un coiffeur ?

– Hum hum.

– Un ostéopathe ?

Le regard perdu, Renato connaît déjà le montant de l’addition mijotée par le directeur. Il fera une moue offensée pour jouer le jeu puis signera les papiers qui scelleront la vente du manoir. Il se tourne vers le sud-est, espérant voir la bâtisse, mais une tour sans charme lui obstrue la vue.

– Dois-je compter un supplément pour un animal de compagnie ? Monsieur Donatelli ?

Renato ne répond plus. Ses yeux se sont braqués sur le bas de l’immeuble, juste de l’autre côté du canal de Brienne.

– Monsieur Donatelli ?

Sur la façade noircie par la pollution, un splendide graffiti colore la rue d’une dominante de vert.

Là.

Devant lui.

Un visage gigantesque. Celui d’un homme qu’il connaît. Un faciès croqué sur la façade pareil à celui qui était affiché sur son écran d’ordinateur. Une troublante ressemblance avec le joueur interdit d’entrée dans les casinos, décédé dans un compacteur à plastique, une esquisse parfaite de Gabriel Domert.

Renato s’est excusé auprès du directeur de la maison de retraite. Parce que le Kanak reste en toute situation poli et attentionné. Ce sont les préceptes de Mama Loma. Son fantôme serait capable d’apparaître pour le sermonner s’il ne respectait pas son éducation. Le policier a arraché le devis réalisé à main levée par le directeur en promettant de le recontacter.

Il s’est glissé dans l’un des ascenseurs, a rejoint la sortie et s’est empressé de remonter le canal jusqu’au pont donnant accès au boulevard du Maréchal-Leclerc. Le Kanak court sans savoir pourquoi, parce qu’il n’y a aucune urgence à atteindre cette œuvre picturale éphémère, figée sur une façade décrépie.

Une fois sur l’autre berge, le flic ralentit son allure en empruntant les bords du canal en sens inverse. Plus que quelques mètres de marche.

Le cerveau de Renato fonctionne à plein régime. Est-ce réellement Gabriel Domert ? Ou une simple coïncidence ? Une ressemblance trompeuse. Son instinct a tranché. Les coïncidences n’existent pas, et si le visage de Domert est immortalisé sur cette façade, c’est qu’il y a probablement une relation entre ce graffiti et son suicide dans le compacteur de bouteilles.

Renato fait maintenant face à la fresque. Les détails du visage de Gabriel Domert, les plissements du front, les rides à la commissure des yeux, les gerçures aux lèvres, sont devenus d’énormes traits de peinture. Plus aucun doute sur l’identité du sujet. Le Calédonien remarque l’explosion qui tient lieu de corps au défunt. Malgré ce que lui a relaté Marc Trichet, se pourrait-il qu’il ne s’agisse pas d’un suicide ? Et quel sens donner à cette femme qui s’enfuit ? Les lignes sont douces, arrondies, œuvre féminine par excellence. La signature de la peinture murale en est la preuve : Miss May.

Qui est cette graffeuse ? Quels sont ses liens avec Gabriel Domert ? Le hasard n’existe pas. Il y a forcément un fil, invisible pour l’heure, qui relie ces personnes.

C’est son job de creuser, de ne pas se fier aux apparences. Il se demande à quand remonte cette réalisation. Avant ou après la mort de Gabriel Domert ?

Avec ses doigts, il effleure le mur râpeux et granuleux. Le revêtement semble sec. Il enfonce son ongle et décèle une cavité de peinture encore liquide. Pas si vieux que ça, pense-t-il en essuyant l’extrémité de son doigt.

Mais la fresque souffre déjà d’une dégradation. Elle a été recouverte par un vulgaire tag, une signature en peinture noire, avec de grosses lettres en trois dimensions. Renato recule de deux pas pour comprendre chaque signe. LMRK, déchiffre-t-il.

Le Kanak aimerait prendre un cliché avant qu’un autre graffiti recouvre la peinture et se souvient de la fonction appareil photo de son téléphone portable. Il cherche dans les poches de sa veste et sort son fil à la patte.

Alors avec ses gros doigts, il cherche à déplacer le curseur, à valider des icônes, jusqu’à ce que l’image de la peinture murale s’affiche sur son écran. Il hésite dans la manière de tenir son téléphone. Verticale ou horizontale ? Dans le doute, il prend une photo dans chaque position. Parce qu’il va devoir se mettre à la recherche de cette artiste, retrouver celle qui signe ses graffitis par cet énigmatique diminutif : Miss May.
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La nuit prend ses aises. Une matinée d’automne corrompue par l’hiver. Les lampadaires sont encore allumés lorsque le Kanak sort dans la rue où des poubelles débarrassées de leurs ordures bornent les maisons. Renato a abandonné Grand-Mama dans son lit après lui avoir préparé un thé au lait et beurré deux biscottes. Il est pressé d’abattre la paperasse qui s’entasse sur son bureau. Il veut libérer du temps pour rechercher Miss May.

Par chance, il alpague une voiture de police qui déambule dans le secteur. C’est son truc à lui de siffler les patrouilleurs comme on siffle un taxi. Ses collègues ne lui en tiennent pas rigueur parce que le temps du trajet, Renato fera ce qu’il sait faire de mieux : il contera une histoire de pêche extraordinaire dans les eaux vertes du Pacifique, fera le pitre avec sa tête de sauvage ou entonnera une chanson avec sa douce voix de crooner. Alors les flics s’arrêtent tous, sans aucune exception, et ramènent le Kanak à l’hôtel de police sans sourciller.

L’ascenseur se referme lorsque sa paluche s’intercale entre les deux portes et les repousse. Il se jette dans la cage. Il prend soin de se courber pour éviter de se cogner la tête. Trop grand pour les normes européennes, une vie chez les Lilliputiens. Il se retrouve nez à nez avec le gros Georges tandis que les battants se referment. Trop tard pour faire demi-tour.

Son ancien chef aux Stups mâche son éternel chewing-gum, les yeux fixes, en alerte, comme une bête sauvage prête à se défendre. Pas de bonjour, pas de main tendue.

– Toutes mes félicitations pour l’intervention d’hier.

Le gros Georges esquisse un sourire, ce qui ne le rend pas forcément plus sympathique.

Renato déteste le second degré. C’est pas son truc, les sarcasmes et les quolibets. Alors ses poings se serrent. Il ne s’en rend pas compte. Imperceptiblement, ses muscles se contractent, prêts à corriger l’impétrant. Mais le gardien de la paix est déjà en sursis. Frapper un commandant de police lorsqu’on est au plus bas de l’échelle hiérarchique, avec un lourd passé disciplinaire derrière soi, c’est un combat perdu d’avance. Une addition trop salée pour qu’il se laisse emporter.

Garder le silence.

– Pas d’argent. Pas de joueurs. Une totale réussite. Tu sais quoi ? demande le gros Georges en grimaçant. T’as rien à faire dans la maison Poulaga. T’es pas des nôtres et tu ne seras jamais de la famille. Retourne dans ta campagne tuer des vaches.

Comme une ogive fulgurante, le poing de Renato s’écrase contre la paroi de l’ascenseur, à quelques millimètres de la tête d’œuf du commandant de police.

– Moi au moins, je ne suis pas le toutou de Samuel Gotthi.

Renato n’a aucun doute sur l’informateur qui renseigne le voyou. Il est face à lui.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Le Kanak a des envies de violence. Le gros Georges n’attend que ça. Une nouvelle erreur du gardien de la paix. Au premier soufflet, le chef des Stups s’écroulera comme un joueur de football simulant une faute. Il hurlera, alertera des témoins, il feindra l’incompréhension. Georges est un calculateur, un type qui avance ses pions un à un, après mûre réflexion. S’il peut dégager le Kanak de l’échiquier, éviter qu’il soit dans ses pattes et qu’il mette le nez dans ses affaires, il ne se gênera pas.

Avec la plus grande maîtrise de soi, Renato fait un pas en arrière. Sans rien ajouter, il sort de l’ascenseur dans l’immense couloir qui dessert les bureaux de la police judiciaire.

– Je t’aurais prévenu, le Kanak, lance Georges en le regardant partir. Laisse Gotthi tranquille.

Les pieds du bureau crissent sur le carrelage. Renato a besoin de se détendre, d’occuper ses mains. La pièce exiguë ne peut accueillir quatre enquêteurs sans des changements radicaux. Après avoir évacué deux armoires d’archives dans le couloir, il déplace les espaces de travail pour qu’il soit possible de se positionner de chaque côté des bureaux. Rentabiliser le moindre centimètre carré tout en préservant le meuble bas en métal gris qui tient lieu de comptoir. Installé à droite de l’entrée, juste sous la cible des fléchettes, il recèle un fond de whisky dans un étui cartonné, du Jet 27 que Renato appelle le « sang de martien », et un vieux rhum sans étiquette. Certes la loi Évin a éradiqué l’alcool dans les commissariats, mais certains, dont fait partie le Kanak, entendent préserver une tradition du bien-vivre ensemble lorsqu’il s’agit de fêter un anniversaire, une promotion ou le début des vacances.

Sur le comptoir se trouve une vieille cafetière branchée à la prise électrique murale. Renato attrape la verseuse, va aux toilettes la remplir d’eau à forte teneur en calcaire, puis prépare un café. Il le partagera bientôt avec Serge Nicolo. Le retraité était là aux aurores pour répondre à la convocation des ressources humaines. Bachelier a accepté de payer une centaine de vacations pour renforcer l’équipe.

Sans plus attendre, le Kanak s’attaque au tri des demandes qui s’entassent dans sa bannette. Ici un courrier de la préfecture indiquant un loto clandestin dans le Gers, là une enquête de moralité sur une personne désireuse de reprendre un PMU. Il faut fixer des rendez-vous et s’organiser pour ne pas se laisser dépasser. En somme, tout ce que le Kanak déteste. Même si la matière présente des aspects intéressants, la part d’administratif est trop importante pour que les courses et jeux le passionnent longtemps. Il aurait presque envie de remettre la tenue et d’aller patrouiller dans les rues. Assurer la sécurité des Toulousains, remédier aux tracasseries du quotidien, gérer les conflits et tous ces trucs où le Kanak excelle.

Renato ouvre un courrier. Une certaine Louise Bernardin demande un rendez-vous pour se faire interdire l’entrée des casinos. Le policier traite en priorité la demande, il connaît la détresse de certains joueurs, addicts jusqu’à mentir à leurs proches, prêts à voler, à tricher, à vendre les bijoux de famille. Ceux qui gardent une lueur de lucidité, poursuivis par les huissiers, harcelés par leur famille, finissent par écrire une lettre comme celle que tient le Kanak entre ses mains. Alors, le policier attrape le combiné, tape les dix chiffres du numéro de cette dame et va lui demander de venir au plus vite remplir le formulaire de l’administration.

La tonalité résonne dans l’écouteur tandis qu’il scrute l’horloge murale du bureau. 8 h 45 passées et toujours pas de Six. Ce n’est décidément pas dans ses habitudes d’être en retard. Il sent son partenaire au bord de la rupture avec l’exécution de Juliette. Il se promet de garder un œil sur son chef de groupe.

Une voix féminine le ramène à la réalité.

– Allô.

– Madame Louise Bernardin ?

– Non, sa fille. Isabelle Bernardin.

Renato hésite. Est-elle au courant des problèmes de jeux de sa mère ? Le policier choisit de l’en avertir, une telle addiction ne se règle pas seul. L’aide et le soutien de proches ne peuvent être que bénéfiques.

– Votre mère m’a adressé une demande d’exclusion des salles de jeu et j’aurais aimé lui fixer un rendez-vous au plus vite.

Un silence.

Un reniflement.

Elle pleure à l’autre bout de la ligne.

– Ma mère… s’est suicidée hier.

– Pardon ?

Renato jette un œil au courrier. Le tampon du secrétariat enregistrant les demandes des particuliers date de trois jours.

– Elle s’est jetée sous un camion. À hauteur du périphérique.

Le Calédonien réfléchit. Deux suicides de joueurs en moins d’une semaine. Il n’aime pas se répéter, mais le hasard n’existe pas. La probabilité pour que des joueurs décident de mettre fin à leurs jours en même temps est quasi nulle.

– Excusez-moi de vous poser cette question, mais avait-elle des dettes ?

– Écoutez…

Son interlocutrice semble dépassée. Anéantie.

– Je ne sais pas. Elle avait encore toute sa tête et gérait ses biens elle-même. Nous allons attendre la succession pour savoir exactement ce qu’il en est.

Renato n’insiste pas. Il remercie la fille de la défunte et raccroche.

– Tout est signé.

Satisfait, Serge Nicolo fait le premier pas dans sa nouvelle brigade.

– Je suis officiellement intérimaire de la Police nationale.

Le retraité ne s’est pas débarrassé de sa doudoune orange, son sourire expose toujours des dents aussi blanches que ses cheveux. Il paraît heureux de ses nouvelles fonctions, tel un gamin à qui l’on offre une étoile de shérif pour le carnaval.

Renato lui tend une main chaleureuse et lui désigne une place face à Six pour installer ses affaires.

– Serge, j’ai du boulot pour toi, enchaîne-t-il sans attendre.

– À vos ordres, chef !

Le retraité se redresse, sourire aux lèvres, frétillant comme un chien de garde devant un os à ronger.

– Je veux que tu me fasses une synthèse comparative depuis…

Renato lève les yeux au plafond, songeur.

– Depuis un an, sur les personnes ayant fait l’objet d’une disparition inquiétante, sur les suicidés et sur leurs habitudes de jeu. Tu as une connexion Internet dans le bureau d’à côté. Si tu as besoin, je peux t’aider à te servir de nos fichiers ; dis-moi si tu veux que j’appelle les casinos pour des renseignements complémentaires.

Serge Nicolo note consciencieusement les demandes du Kanak sur un bloc. L’homme a gardé la rigueur du professeur de mathématiques.

– OK, je m’en occupe au plus vite.

Renato le regarde sortir avec empressement du bureau et se dit que Six n’a pas eu forcément tort en embauchant le bonhomme.





25


La cafetière émet deux sons à peine audibles. Renato s’empare de son mug à l’effigie de la police new-yorkaise et rejoint le comptoir, guidé par la douce odeur du café chaud. C’est bien la seule addiction à laquelle il est sujet. Alors il ne se prive pas.

– Salut.

Six entre dans le bureau, la tête basse, les épaules tombantes. Il n’évoque pas la nouvelle disposition des lieux. Aucun commentaire. Renato remarque ses yeux vitreux. Alcool ? Insomnie ?

– Ça va, gros chameau ?

– Oui, pourquoi ?

– T’as pas l’air dans ton assiette.

– C’est rien qu’un mal de tête. Je crois que j’ai attrapé la crève.

Le lieutenant de police, yeux rouges, cernes prononcés et tempes en sueur, ment effrontément. Renato n’insiste pas. Parfois, une bonne biture a des vertus salvatrices pour faire passer la pilule.

Six ouvre un dossier et se plonge dans la lecture pour éviter d’être démasqué. Le Kanak attrape une seconde tasse, la remplit de café et la dépose près du lieutenant de police.

– Tiens, ça ne peut te faire que du bien pour ta… crève.

Six ne relève pas. Il sait qu’il sait mais n’a pas envie de s’expliquer. Il veut être seul, broyer du noir sans être dérangé.

Renato préfère laisser cuver son jeune supérieur. Il quitte le bureau et retrouve Serge Nicolo dans la salle des diffusions où est recensée l’activité des services de police de la région. Le retraité, en effervescence, joue avec sa calculatrice.

– Alors ?

– Tu vas halluciner, Renato.

Serge Nicolo est en transe, surexcité par l’adrénaline de l’enquêteur.

– Tu connais mon amour des statistiques ?

Le Kanak hoche la tête.

– J’ai considéré qu’analyser ce que tu m’as demandé sur une année ne serait pas assez parlant. Grâce aux données dont nous disposons, j’ai pu remonter jusqu’à cinq ans. Et le résultat est des plus probants.

– Je t’écoute, coupe le flic pour qu’il abrège.

– Regarde ces deux croquis.

Nicolo tourne son bloc-notes et désigne deux courbes à l’aide de son crayon à papier.

– Le premier graphique indique le pourcentage de joueurs déclarés parmi les personnes ayant fait l’objet d’un signalement pour disparition inquiétante.

Renato examine la courbe plane qui grimpe en flèche sur les derniers centimètres.

– Depuis cinq ans, 1,2 % des disparus sont des joueurs compulsifs. Et comme tu peux le constater, ajoute fièrement le retraité, depuis six mois, ce taux dépasse les 29 %.

Renato sourit en son for intérieur.

Les coïncidences n’existent pas, se répète-t-il.

– Mais ce n’est pas tout, ajoute le professionnel des statistiques. Si tu regardes attentivement le second graphique, tu remarqueras une courbe quasi identique à la première. Cette ligne indique le pourcentage des joueurs déclarés ou connus parmi les personnes s’étant suicidées. Le taux sur cinq ans oscille à 2,7 % et s’envole à presque 43 % sur les six derniers mois.

– C’est incroyable. Je crois que nous venons de déterrer une sale affaire…

Et Renato, ça ne lui dit rien qui vaille. Une histoire pareille, c’est comme une drogue dure, une obsession qui vous met les sens en éveil et vous fait perdre le sommeil. À croire qu’il est poursuivi par les dossiers hors norme, qu’il les attire.

– Il faut que j’affine cette première estimation mais c’est déjà significatif, ajoute fièrement Nicolo.

Renato perd ses doigts dans ses cheveux crépus, les yeux dans le vide.

– Les pourcentages, c’est bien gentil, mais ça représente combien de suicides ?

Le retraité reprend ses notes en ajustant ses lunettes de vue avant de répondre.

– Si je comptabilise l’ensemble des suicides à partir de la fracture de la courbe, nous sommes à…

Il compte dans sa tête les données récoltées.

– Sauf erreur de ma part : neuf.

– Et pour les disparus ?

Serge Nicolo fouille dans ses notes, tourne les pages, fait des additions fiévreusement.

– Quinze. Neuf suicides et quinze disparitions inquiétantes. Soit vingt-quatre victimes potentielles en moins de six mois.

Renato acquiesce. Mais il sait que de simples statistiques ne suffiront pas à convaincre la commissaire Bachelier de détacher à temps complet des enquêteurs. Les courses et jeux vont devoir se débrouiller, tout du moins dans un premier temps.

– Jules Letocart ne devrait pas tarder. Dès qu’il arrive de l’école de police, je veux que vous appeliez les familles de chaque victime. Je veux connaître leurs habitudes de jeu, les établissements qu’ils fréquentaient, savoir s’ils ont reçu des menaces avant leur disparition.

Renato s’improvise directeur d’enquête et y trouve un certain plaisir. Lui le sans-grade, la dernière roue du carrosse, va prendre les choses en main. Leur équipe constituée doit maintenant se retrousser les manches et se mettre au travail.

– Il faut également me ressortir les procédures des suicides et les éplucher.

Serge Nicolo écrit, vite, il note tout ce que le Kanak demande. Il ne veut rien oublier, veut bien faire. Ce nouveau job le passionne et, même payé au lance-pierre, il ne démissionnerait pour rien au monde !

– Je dois m’absenter, aller vérifier deux ou trois choses. On fait le point ce soir, termine Renato en quittant la pièce.

Le Calédonien emprunte de nouveau l’immense couloir. La chasse d’eau du bloc sanitaire se fait entendre et Six sort des toilettes, livide.

– Ça va ? s’inquiète le gardien de la paix.

– Hum hum, geint Six en se rinçant la bouche. Je crois que je vais rentrer.

– Tu fais bien, gros chameau. Va dessaouler et reviens d’attaque demain.

– J’ai pas…

Renato attrape Six par le col. Ses pieds quittent le sol et frétillent comme des poissons accrochés à un hameçon.

– Ne mens jamais à un ami, éructe le Kanak.

C’est comme une décharge électrique, comme une secousse tellurique qui réveille le jeune lieutenant.

– OK, j’ai… J’ai mangé des pâtes.

Renato grogne plus fort.

– Pour moi, c’est comme du whisky, lâche-t-il pour se défendre.

Il explique sa maladie génétique, vite, simplement.

– J’ai mangé une plâtrée entière comme si je m’enfilais une bouteille cul sec. Je broyais du noir, tu comprends… argumente-t-il sans terminer sa phrase.

– Ouais, tu avais le moral dans les chaussettes. Mais pourquoi as-tu des pâtes chez toi si tu es allergique ?

– J’sais pas, pour les invités.

Renato reste dubitatif.

– Maintenant il va falloir te secouer. Tu n’es pas responsable de l’exécution de Juliette. Ce n’est pas toi qui as tenu la lame, ce n’est pas toi qui as décidé de partir en opération extérieure. Alors arrête de ressasser cette histoire et va dormir, ordonne-t-il comme il le ferait avec un adolescent.

Six fait un signe de la main.

Pas la peine d’en rajouter.

Il tourne les talons, omettant de préciser qu’il a mixé son repas avec un joint. Le lieutenant se dirige, penaud, dos courbé, vers les ascenseurs. Renato secoue la tête, attristé, en surveillant le départ de son ami. Il n’aime pas la manière dont les choses tournent. Six est en train de s’enfoncer.

Le Kanak va devoir le surveiller, lui éviter des erreurs qu’une administration intransigeante ne lui pardonnerait pas.
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La station de métro qui dessert l’hôtel de police est située sous le canal du Midi et est accessible depuis le parvis du bâtiment administratif. L’escalier mécanique est toujours en panne, alors Renato dévale les marches pour rejoindre la plate-forme des guichets automatiques. Deux adolescentes sont assises à même le sol, en train de pouffer de rire devant une vidéo de leur téléphone. Un homme en costume s’énerve sur le distributeur de friandises qui refuse de rendre la monnaie. Un père de famille tente désespérément de franchir le tourniquet handicapés avec son landau.

La main du Kanak vient bloquer le système pour faciliter son passage. L’homme pressé ne se retourne pas mais lâche un « merci » furtif.

Renato est comme ça, c’est son truc d’être serviable. Parce qu’on lui a appris à se soucier de l’autre, et que sans entraide, le monde n’aurait aucun sens.

Le Calédonien passe à son tour les tourniquets et descend sur le quai à sa gauche en direction de Ramonville-Saint-Agne.

Du monde se presse devant les portes automatiques qui bientôt s’ouvriront sur la rame à l’approche. Il baisse la tête au moment de pénétrer dans le wagon. Tous les sièges sont occupés. Une vieille dame au chignon blanc s’agrippe à l’une des barres centrales en traînant un cabas garni. Renato demande à un jeune garçon assis sur un siège, écouteurs dans les oreilles, de lui céder sa place. Le lycéen rechigne mais devant l’œil noir du Kanak, il se lève avec un demi-sourire.

Renato se colle dans un coin, obnubilé par les éléments recueillis dans la matinée. Il les tourne dans tous les sens, comme un Rubik’s Cube multicolore. Pour l’heure, rien ne s’emboîte. Que se passe-t-il dans le microcosme du jeu ? Pourquoi cette augmentation soudaine de disparitions et de suicides de joueurs ? Renato a du mal à se concentrer. Les stations défilent : Compans-Caffarelli, Jeanne-d’Arc, Jean-Jaurès. À l’autre extrémité de la rame, le père en grande conversation avec une jeune femme a calé son landau dans l’allée tandis qu’il s’est assis sur un strapontin. Un groupe d’étudiants discute d’une prochaine soirée au Bikini, de comment se procurer des places quand la salle affiche complet.

Renato se prépare à descendre à la station suivante. La voix préenregistrée annonce « François-Verdier » en français puis en occitan et les portes s’ouvrent automatiquement sur le quai. Renato rejoint les escaliers, laissant l’homme au landau attendre l’ascenseur. Le policier doit encore prendre la ligne de bus n° 22 pour atteindre le 50cinq, un espace culturel consacré notamment au street art. Il est temps de rechercher cette mystérieuse Miss May. Elle est forcément connue des habitués de ce cercle restreint. Renato compte bien obtenir son adresse, voire le moyen de la contacter.

Malgré ses préoccupations, quelque chose chiffonne le Kanak alors qu’il remonte à la surface. Comme d’habitude, il ne saurait dire ce que c’est, mais ça l’empêche de se concentrer. Un truc qui lui travaille le ventre, qui met son corps en alerte, comme si un danger rôdait. Certains appellent ça l’instinct, d’autres l’expérience.

Il cherche à comprendre.

Qu’a-t-il vu que son esprit n’a pas encore analysé ? Renato cherche dans sa mémoire vive comme l’on appuierait sur la touche retour d’un magnétoscope. Et tout devient évidence.

Le bonhomme au landau.

Qui utilise encore un landau de nos jours ? Où est la mère de l’enfant ? Enfant bien sage, aucun cri, aucuns pleurs malgré les secousses et les bruits de la rame.

Il en est certain, cet homme n’a rien à voir avec un papa poule.

Alors Renato déplie ses jambes et grimpe quatre à quatre les derniers escaliers. Il déboule sur le trottoir, à la lumière aveuglante. La sortie de l’ascenseur émerge de l’autre côté du boulevard Lazare-Carnot.

Faire vite.

Sans se soucier de la circulation, il traverse la chaussée. Klaxons, insultes, crissements de pneus, le Kanak n’en a cure. Il n’a plus qu’un seul but. Le landau sort enfin de la cage, poussé par l’homme pressé.

La paluche du flic s’abat sur son épaule.

Impossible de fuir.

– Mais… Au secours !

L’homme hurle, alerte les passants. Un bon père de famille attaqué en pleine rue. La foule s’arrête, certains se rapprochent. Qui est ce Black qui agresse un père et son bambin ? Renato n’a pas enfilé son brassard Police, il doit traîner au fond de son tiroir, tout comme son arme. Une seule solution pour éviter d’être pris à partie.

Sa main gauche s’enfonce dans le landau.

– Mon bébé ! hurle l’homme.

Le contact avec le caoutchouc conforte les soupçons du flic. Il arrache la poupée de ses draps et la jette en l’air devant les regards horrifiés des badauds. Sur le matelas, deux portefeuilles orphelins attendent sagement d’être dépouillés, produits d’une matinée de labeur.

– Toi, dit Renato en tenant fermement son voleur, tu vas aller pouponner en garde à vue.

Un détour par le commissariat du Rempart-Saint-Étienne, l’ancien hôtel de police devenu avec le temps un simple commissariat de quartier. Renato s’est fendu d’un procès-verbal d’interpellation, quelques lignes expliquant son intervention, puis il a remis le paquet-cadeau à ses collègues du secteur : pickpocket, landau, portefeuilles, poupée en caoutchouc. Pas le temps de pavoiser, le Kanak est pressé.

Direction l’arrêt de bus. Un vent chaud s’est levé et chasse les nuages dans une course effrénée. Une danse macabre soulève les premières feuilles mortes, elles tourbillonnent dans les rues, distribuant au gré de leurs déambulations des caresses aux passants. Renato ne patiente que quelques instants avant de monter dans le premier bus.

Il aime l’ambiance qui règne à l’intérieur avec cette tradition de dire « merci, au revoir » au chauffeur. Ces chauffeurs qui font preuve d’humanité en surveillant leurs rétroviseurs pour attendre les usagers essoufflés, qui n’hésitent pas à ouvrir leurs portes aux feux rouges pour laisser monter les personnes âgées même si le règlement l’interdit. Si tout le monde se comportait ainsi, il y aurait moins d’incivilités.

Renato descend à l’arrêt Bréguet, puis parcourt la rue du même nom jusqu’à l’entrée grillagée d’une enceinte d’immeubles et de dépôts réhabilités. Sur le parking extérieur, un food truck rose sert de cantine aux employés du coin. Le ventre du Kanak se réveille, grognant l’heure de la pause déjeuner. Le menu propose des soupes bio, des légumes en beignets et des salades du jardin. Pas vraiment le genre de nourriture qui peut caler un Calédonien affamé. Il donnerait n’importe quoi pour déguster un bon umu, ce cochon de lait cuit à l’étouffée dans le patio familial. Il se rappelle ses oncles allumant le feu dans le trou creusé pour l’occasion. Le bois crépitait et rougissait les pierres brûlantes. Le reste de la famille, heureuse de se retrouver, confectionnait des plats dans des feuilles de bananier et de cocotier : poissons, viande de bœuf, de poulet, parfois de cerf, accompagnés d’un riz fondant au lait de coco et de légumes et fruits frais : taros, ignames, maniocs, patates douces, bananes poingos et fruits à pain. Tous ces ingrédients si difficiles à trouver en métropole. Il se souvient de Mama Loma préparant les abats du cochon qu’elle plaçait dans une cocotte avec des fines herbes, de l’ail et des oignons. Ces préparations étaient placées autour du cochon sur les pierres chaudes et recouvertes de sacs de lin vides pour préserver la température. Dépité, Renato opte pour un sandwich au cou de canard farci, salade et tomate qu’il paye une fortune. Les quinze centimètres de pain sont avalés en deux bouchées. Il faudra trouver autre chose sur le retour pour contenter son estomac.

Renato a toujours aimé manger. Son corps musclé lui réclame toujours davantage, mais a la délicatesse de ne pas transformer ce qu’il ingère en graisse. Alors il ne se prive pas. Peu importent la qualité, le goût ou la quantité. Il est capable de manger trois hamburgers après une plâtrée de pâtes ou d’ingurgiter deux kebabs avant un saladier entier de mousse au chocolat. Six le traite de « ventre sur pattes », lui ne comprend pas. C’est naturel. Il a faim, il mange.

Le gardien de la paix franchit l’entrée principale d’un ensemble de bâtiments réhabilités, où des immeubles de deux ou trois étages bordent des parkings jalonnés de grands arbres. Des voies privées se dispersent entre les immeubles. À la première intersection, des pancartes en forme de flèche, empilées les unes sur les autres, indiquent la direction des sociétés, associations et espaces regroupés en ce lieu qui rappelle un studio hollywoodien. Des courants d’air siffleurs slaloment entre les murs et se percutent dans des tourbillons de poussière. Renato longe des entrepôts en brique rouge puis se fait confirmer la direction du 50cinq par un skateur, casque noir sur la tête, harnaché de protections aux genoux et aux coudes.

Le flic atteint enfin l’espace culturel. Dédiés aux arts de la rue, deux hangars gigantesques accueillent les artistes, les visiteurs, curieux et passionnés. Un comptoir en bois élimé est installé dans la cour. Des tables et des chaises de jardin fleurissent aux alentours et chacun peut les disposer comme il l’entend. Un chauve à la barbe fournie pince avec ses lèvres charnues une guimbarde. Il donne une lente cadence à une jeune femme au regard endormi qui joue mollement du banjo. Des relents de tabac froid et de café chaud flottent au gré du vent.

Renato pénètre dans la première bâtisse, lieu d’une exposition temporaire. Les murs de l’ancien entrepôt sont offerts aux bombes aérosols, pinceaux et rouleaux des artistes locaux pour laisser libre cours à leur imagination fertile. Des rideaux métalliques fixés en enfilade contre les parois servent de toiles, tout comme de grandes bâches tirées entre les piliers de la structure. Le Kanak se balade au milieu de ces œuvres éphémères, admire l’explosion des couleurs. Il est surpris par la grossièreté des traits qui se transforment en de fins détails lorsqu’il prend du recul. À n’en pas douter, les auteurs de ces fresques sont des artistes à part entière. Pourtant, aucune œuvre ne ressemble de près ou de loin au style de Miss May. Renato se souvient des dégradés de couleurs, des visages expressifs, de la violence féminine dégagée par sa peinture.

Il ressort de l’autre côté du bâtiment que longe une voie de chemin de fer. Un homme dans la nacelle d’une grue travaille la façade extérieure à coups de pistolet à peinture. Avec le recul nécessaire, Renato, appuyé contre le grillage SNCF, admire un visage buriné, un portrait en formation. Le graffeur n’a pas de plan, pas de dessin en poche, il trace chaque ride sans hésitation, en ayant en tête et pour lui seul le résultat final.

Le flic contourne le bâtiment. De l’extérieur, des pièces sont accessibles librement. Ici, un couple tisse une toile d’araignée en laine qui traverse la pièce et se marie avec la lumière de l’unique fenêtre pour s’accorder à une peinture murale chamarrée ; là, une institutrice joue aux questions-réponses avec ses élèves de primaire, cherchant à les intéresser aux collages d’un mur lisse.

Il revient dans le hall principal, à hauteur de la boutique. Des posters, des carnets de croquis, des livres spécialisés sont mis à la vente. Renato parcourt les rayons puis se rapproche de la vendeuse, queue-de-cheval, piercings sur la narine gauche et le sourcil droit.

– Je cherche un livre sur Miss May, ment-il en omettant d’exposer sa qualité de flic.

La jeune femme sourit face à l’ignorance du novice.

– J’ai vu l’une de ses peintures sur un mur de la ville, se sent-il obligé d’ajouter.

Elle repousse son tiroir-caisse et se rapproche du policier.

– C’est un peu comme si tu me demandais qui est superman ! Miss May refuse d’être mise en cage dans des espaces comme celui-ci. Elle ne conçoit ses créations que dans la rue. Alors elle n’expose pas, ne donne aucun droit à l’image ou à l’édition et personne ne connaît sa véritable identité. La seule chose que je peux te dire, c’est que le jour où elle décidera de rentrer dans le système, elle sera riche comme Crésus.

Renato hoche la tête.

Mettre la main sur la graffeuse ne sera pas une partie de plaisir.

– Et comment je pourrais la trouver ? émet-il d’une voix suave.

– Tu la cherches pour quoi ?

– Disons que j’aimerais la rencontrer pour parler de son travail, répond-il de manière évasive.

La vendeuse n’est pas dupe.

– Je te conseille de faire le tour de la ville et de recenser toutes les façades sales des boulevards et de les surveiller entre 23 heures et 5 heures du matin. Tu pourras peut-être l’entrevoir, se contente-t-elle de répondre.

Voie sans issue.

Renato n’en saura pas plus. Il amorce un retrait avant de revenir sur ses pas.

– Juste une dernière question, dit-il en sortant son téléphone portable. Connais-tu cette signature ? Elle se trouvait peinte sur la fresque de Miss May.

La vendeuse s’incline par-dessus le comptoir pour observer la photo qui s’affiche sur l’écran. Un sourire de dégoût se dessine sur ses lèvres.

– C’est Lamark. Un petit con qui passe son temps à dégrader les plus belles réalisations de Toulouse. Crois-moi, ce type est une plaie avec son throw-up bidon qu’un gamin de cinq ans pourrait imiter. Sa tête est mise à prix par les graffeurs et le premier qui l’attrape lui fera passer l’envie de jouer de la bombe aérosol.

– Et où peut-on trouver ce branquignol ?

– Les rumeurs disent qu’il aurait une cabane entre le canal et la rocade, à proximité du stade Ernest Wallon. Mais il est peut-être à l’origine de cette info pour brouiller les pistes. En fait, j’en sais rien où il crèche et je m’en tape, du moment qu’il ne vient pas faire ses saloperies ici.

Renato acquiesce puis remercie la vendeuse. Promesse est faite de mettre une gifle amicale à Lamark. Elle sourit, sans grand espoir, puis revient à sa caisse.
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Alors que le soleil décline, que le vent d’autan a nettoyé le ciel, chassant les odeurs de pollution à l’extérieur de la ville, et que les klaxons résonnent dans les bouchons du boulevard de l’Embouchure, Marc Trichet a dû annuler son cinq à sept. Au bout du fil, sa belle, en nuisette coquine, gémit sa colère. Elle l’insulte, le traite de « petite bite », lui assène de retourner chez maman comme un époux bien sage. Trichet peut dire ce qu’il veut, une urgence au boulot, une réunion qui se prolonge, un renfort impromptu, l’Espagnole au sang chaud, celle qui a réveillé sa libido depuis maintenant huit ans, n’en démord pas.

Appel suivant, à sa femme : même mensonge, même colère. Le policier accepte la règle du jeu, pourtant c’est bien son job qui le détourne de ses obligations conjugales et extraconjugales. Une vieille amie du flic, ancienne mère maquerelle reconvertie en tenancière d’un bar à hôtesses, lui a demandé de passer dans son établissement. Le flic n’en sait pas plus, parce que la taulière des Volets rouges n’a pas pour habitude de s’épancher au téléphone. Rose Éden, Geneviève Grieffeur de son vrai nom, est du genre suspicieux. Elle pense que les grandes oreilles l’espionnent pour couler son business, ennuyer ses filles, et faire fuir les clients.

La Clio cabossée s’extirpe de l’hôtel de police, passe sous le pont des Minimes et se faufile jusqu’à la voie de bus pour rejoindre la gare. Entre les cars de touristes et les bus de la ville, Trichet fait hurler son moteur et ordonne à ses quatre roues d’escalader un trottoir flanqué d’un feu rouge. Il baisse la plaque police du pare-soleil pour ne plus voir le panneau d’interdiction de stationner, puis décide de faire le reste du chemin à pied. Il traverse la passerelle piétonne au-dessus du canal, passe devant un groupe de punks qui s’invectivent au sujet de canettes de bière, puis gagne la rue Bertrand-de-Born. Les Volets rouges se trouve juste après l’intersection de la rue Lafon et de la rue Stalingrad. De l’extérieur, on ne distingue qu’un halo rougeoyant et de furtives ombres anorexiques à travers d’épais carreaux de verre sales.

Trichet sonne à l’interphone, l’entrée est réservée aux habitués. Un gros Black aux allures de catcheur reconverti en vendeur d’assurances s’incline devant l’officier de police. Le bouledogue n’a pas oublié le capitaine et ses années passées à la tête de la brigade du Proxénétisme.

Trichet se revoit écumant les bars à hôtesses, les boîtes de nuit sordides et les clubs échangistes qui pullulent encore à Toulouse.

Le révérend.

À l’époque, c’était comme ça qu’on le surnommait dans le milieu. Une figure de droiture, un incorruptible à faire pâlir Eliot Ness, le type de flic à refuser même un café. Trichet s’était taillé une réputation, les patrons le craignaient, les putes le respectaient, les maquereaux le fuyaient. Et Rose Éden était arrivée. Belle nana débarquée du Nord au bras d’une petite frappe qui se voyait déjà parrain à la place du parrain. Le type se faisait passer pour un Italien du nom d’Antonio, mais tout le monde savait que son passeport était algérien. Pour Trichet, le coup de foudre fut immédiat. Le truc qui vous fait sortir de l’autoroute pour prendre les chemins de traverse, où tout peut s’écrouler autour de vous sans que cela vous soucie. Le flic ne se reconnaissait plus : à l’eau ses principes, aux ordures son impartialité. Sa relation avec Rose Éden était un ouragan, une tornade balayant sa déontologie, annihilant toute prudence.

Sauf que le proxénète ne comptait pas lâcher sa pépite à un flic de province. Elle était sa propriété. Et puis c’était dans l’ordre des choses : les putes bossent avec les macs.

Pas avec les poulets.

Alors un soir où Rose Éden devait travailler dans un bar à hôtesses, dans le sud du quartier Saint-Cyprien, Antonio avait débarqué avec deux sbires, juste avant l’arrivée des premiers clients. Avec la complicité du patron, l’établissement avait fermé ses portes. Une petite pancarte préparée pour l’occasion indiquait Inventaire. Rose Éden avait tout de suite pigé. À l’époque, les téléphones portables n’existaient pas. Aucun moyen d’envoyer une bouteille à la mer.

Son mac l’avait cognée.

Brutalement. En prenant soin de ne pas abîmer son adorable visage. Il frappait le foie, tapait dur dans les côtes, claquait les seins. À terre, elle n’avait pas bronché. Elle acceptait sa peine, parce que Rose Éden était dure au mal et que cette branlée ressemblait à toutes les autres. À celles que lui infligeait son père, à coups de ceinturon. Le proxénète avait fini par l’attraper par les cheveux et lui cracher à la face. Puis il avait lâché un « elle est à vous », qui résonne encore maintenant dans sa tête. Les hommes de main du proxénète ne s’étaient pas fait prier. Ils lui avaient arraché ses vêtements, comme des bêtes féroces se jetant sur une proie agonisante. Les doigts fouillant son être, s’enfonçant jusqu’à ce qu’elle hurle de douleur. Ils l’avaient pénétrée, déchirée, l’un après l’autre, puis ensemble, malmenant son corps meurtri.

Son proxénète riait, se délectant du spectacle. Trinquant au whisky avec le patron du bar. Et puis, il avait crié : « Ça suffit ! » Elle avait pensé sa punition terminée. Elle s’était dit qu’elle était en vie et que c’était ça le principal. Qu’elle se remettrait de ses blessures, comme un éternel recommencement. Mais Antonio n’en avait pas terminé avec elle. Il voulait une pute qui fasse du sexe et non qui aime le sexe. Pour éviter de batifoler avec le premier flic venu, il fallait qu’elle perde toute notion de plaisir. Alors, il avait sorti son poignard acheté dans un surplus militaire et ordonné qu’on lui écarte les jambes. Les nerfs de Rose Éden avaient instinctivement pris le relais de ses muscles anesthésiés : se débattre, tenter une vaine fuite.

Flash insoutenable. Une lame reflétant les abat-jour rouges qui surplombaient les alcôves de la salle.

Une haleine alcoolisée et une odeur de tabac froid.

Des mains qui agrippent ses cuisses.

Une douleur soudaine, inimaginable, indicible.

Un hurlement inhumain. Terrifiant.

Son hurlement.

Une excision sur ordonnance et sans appel.

Après une disparition de quelques semaines, elle était réapparue dans les boîtes toulousaines, toujours aussi belle, aguicheuse à souhait. Mais sans étincelle dans les yeux. Elle était maintenant une pute à part entière.

Dépourvue de sentiment. Une gagneuse, comme l’appelaient les anciens macs.

Depuis, Rose Éden avait mis de la distance entre elle et son flic. Trichet n’avait pas compris. Il avait longtemps cherché des explications mais s’était heurté à un mur. Il n’avait rien su des horreurs perpétrées dans ce bar.

Rien n’avait transpiré.

Pas d’informateur susceptible de lui mettre la puce à l’oreille. Déambuler la nuit dans les rades, les sex-shops et les hôtels malfamés lui était finalement devenu vide de sens.

Plus le goût à écouter les malheurs des filles qui arpentaient les trottoirs, à chasser le renseignement ou débusquer des affaires. Trichet avait postulé pour la Crim. Un virage dans sa carrière.

Une cassure.

Les années ont passé, le policier est allé butiner ailleurs, la pute a pris du galon : mère maquerelle puis patronne d’un bar à bouchon. Un soir, la nouvelle est tombée. Son tortionnaire avait reçu deux balles de 11,43 dans le crâne. Une voiture arrêtée à un feu rouge. Une moto stoppée à son niveau. Exécution sommaire, règlement de comptes.

Rose Éden est sortie de sa léthargie et a débouché une première bouteille de champagne. La première en a appelé une seconde. Saoule, les larmes aux yeux, elle a fini par composer le numéro du policier. D’une traite, en lui implorant de ne pas l’interrompre, elle lui a tout avoué : pour elle, pour lui, pour leur passion perdue à jamais, pour cette vengeance à laquelle il n’aurait jamais droit.

Voilà ce qui lie le policier et l’ancienne prostituée lorsque Marc Trichet entre dans le bar, que leurs regards se croisent et se confondent comme aux premiers jours. Elle a bien changé. Le temps, l’alcool et peut-être les cachets ont ravagé son visage d’ange. Les pommettes saillantes ont fondu, laissant une peau distendue sur le cou. Du collagène a modifié la forme de ses lèvres, et un maquillage outrancier donne un visage mortuaire à la patronne des Volets rouges.

Elle disparaît sous le comptoir, des bouteilles s’entrechoquent avant qu’elle n’extirpe un vieux whisky de sa réserve personnelle. Le seul qu’il accepte de boire. Celui qu’elle garde à l’occasion de ses rares passages. Rose Éden sort deux verres boules. Les doses sont généreuses. On ne compte pas avec les gens qu’on aime. Ils pourraient s’embrasser, une bise pas plus, mais ils préfèrent rester à distance, éviter un contact épidermique qui secouerait leurs hormones, raviverait des souvenirs qui n’ont plus lieu d’être.

Un sourire suffit.

– J’ai failli attendre, débute-t-elle un brin provocateur. Il y a vingt-cinq ans, tu aurais accouru avant même que je raccroche le combiné du téléphone.

Trichet monte sur un tabouret haut, pose les bras sur le comptoir et enlace des mains le verre à whisky. Le parfum tourbé virevolte. Le policier lève son verre et vient choquer celui de la patronne.

– À la tienne, lâche-t-il sans surenchérir. Tu sais que je n’aime pas l’alcool.

Rose Éden le regarde boire une lampée sans toucher à son propre verre. L’habitude de laisser prendre de l’avance au client, garder une lucidité pour plumer le pigeon.

– Comment vont tes femmes ? demande-t-elle.

Les ragots font partie du fonds de commerce de la tenancière, qui ne s’en cache pas. Pas peu fière de montrer qu’elle porte encore un intérêt au seul être qu’elle ait jamais aimé.

– Mon épouse et ma maîtresse se portent à merveille, avoue-t-il sans rien cacher.

L’officier de police attrape son verre et termine le whisky sans intention d’en dire plus. Rose Éden s’empare de la bouteille, mais de la main, il couvre son verre. Une dose lui suffit. Elle n’insiste pas.

– Et toi, comment se portent les affaires ?

La tenancière grimace en lançant un regard circulaire dans une salle presque vide. Dans une alcôve, le rire d’une jeune femme attire leur attention. Une paire de jambes potelées en bas résille dépasse des fauteuils rouges. D’un geste tendre, Rose Éden ramène le visage du policier face à elle.

– Ça ne te regarde plus.

Trichet acquiesce. Son job à la brigade du Proxénétisme lui paraît bien loin.

Une autre vie.

– Qu’est-ce que tu veux ? lâche Trichet.

L’envie de fuir cet endroit l’envahit. La peur de replonger.

– J’ai entendu dire que tu t’étais occupé d’un mec qui a fait le saut de l’ange dans un compacteur à la déchetterie.

– C’est pour un suicide que tu me demandes de passer ? s’offusque-t-il.

Les réprimandes de son épouse, de sa maîtresse et ses propres mensonges sont encore vivaces dans sa mémoire.

La sonnette retentit. Le Black de l’accueil, somnolant dans un fauteuil, se lève promptement pour ouvrir la porte. Un vieil homme, habitué des lieux, débarque dans la salle tandis qu’un faux sourire illumine le visage de Rose Éden.

– Monsieur Paul, soyez le bienvenu, dit-elle d’une voix suave en claquant des doigts.

Les battants d’une porte de saloon se frôlent en grinçant et deux filles sortent d’un couloir latéral.

– Liv et Déborah, faites-moi plaisir. Occupez-vous avec le plus grand soin de notre très cher monsieur Paul, intime-t-elle.

Les filles en nuisette et talons hauts gloussent comme des adolescentes. L’homme est une tirelire sans fond qu’elles vont dépouiller une nouvelle fois.

– T’en as pas marre de tout ça ? demande Trichet.

– Tu m’imagines tenir la bibliothèque des retraités du quartier ?

Trichet baisse la tête et scrute les rayures du comptoir. Rose Éden n’a pas tort. Pas de reconversion possible pour les prostituées. Pute est une marque au fer rouge qui n’offre pas de seconde chance. Le policier préfère revenir à leur conversation initiale.

– Qu’est-ce que tu sais au sujet de mon suicidé ?

– Rien, dit-elle en terminant son verre. Mais je connais quelqu’un qui s’est vanté d’avoir traversé le compacteur. Il jure partout qu’il s’est fait un max de blé.

Trichet se redresse sur sa chaise.

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Je te répète juste ce que m’a dit l’une de mes filles. C’est l’un de nos clients qui s’est épanché. Il tient un garage miteux dans la zone industrielle de Fondeyre. Il nous avait déjà collé des ardoises, alors j’ai demandé qu’on vérifie si le bonhomme était solvable avant de déboucher la première bouteille de champagne.

– Et ?

– Et le type était plein aux as. Une liasse de billets de 500 euros. Je m’en souviens bien, j’ai dû vérifier leur authenticité, dit-elle en désignant son détecteur de faux billets.

– Qu’est-ce que tu sais de plus ? s’impatiente le flic.

– Pas grand-chose. Les clients se vantent toujours d’exploits imaginaires auprès des filles. Elles écoutent sans écouter. C’est la règle. Le mec peut dire qu’il est superman qu’elles acquiesceront sans broncher. Tu comprends ?

Trichet acquiesce.

– Si tu m’as appelé, c’est que tu as le nom du type et l’adresse où je peux le trouver, affirme le policier.

Les lèvres boursouflées de la patronne s’écartent dans un sourire, laissant apparaître une dentition chaotique.

– Bien entendu, mon poulet.
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– Où est-elle ?

– Là.

– Perdu.

– Mais…

– Tu veux rejouer ?

Jules Letocart manipule le jeu de cartes. Il forme des petits tas, les mélange, les passe au-dessus, en dessous, sous l’œil attentif de Serge Nicolo. Le stagiaire coupe en deux le paquet et exhibe la dernière carte : dame de pique.

– C’est dingue. Comment fais-tu ?

– La chance, plaisante le magicien.

Il remet la carte au milieu de cinq autres, demande à Serge de bien la suivre, accélère ses tours de passe-passe puis étale sur la table les cartes, face cachée. Serge Nicolo se gratte le crâne, il parierait sur la dernière à sa droite mais il se méfie. Cela paraît trop facile. Il choisit l’extrémité contraire en comptant sur la chance. Jules fait grise mine comme s’il était vaincu et retourne la carte délicatement.

– 7 de cœur, perdu.

Serge se précipite sur les quatre autres cartes, il veut comprendre, décortiquer l’arnaque. Mais aucune ne se révèle être la bonne.

Jules sourit et désigne la poche de la veste du retraité. Nicolo fouille et en ressort une dame de pique.

– C’est incroyable, tu as un don.

Renato débarque les bras chargés de pizzas et tenant avec l’auriculaire le goulot d’une bouteille de rosé.

– Je vois que vous avez fait connaissance.

L’ancien hoche la tête tandis que l’adjoint de sécurité ramasse son jeu pour laisser place au repas. Un fumet de pâte à pain tout juste sortie du four embaume la pièce. Les policiers s’attablent. Les parts de pizza s’envolent. Le fromage fondu coule sur les procédures, le vin tache quelques pages de dossiers. Dehors, la nuit tombe à travers les deux fenêtres salies par une pollution persistante.

Rapidement.

Sûrement.

L’immeuble d’en face s’embrase sous les lumières orangées des lampadaires. Dans les appartements, chacun a rejoint sa famille, son chez-soi. Les dîners sont servis. Une vie après le boulot. Renato s’interroge. Serait-il capable d’être monsieur Tout-le-monde et enfiler des pantoufles pour s’affaler devant une télévision ? Son imagination l’invite dans un foyer, avec Avril pour compagne et des enfants se chamaillant entre leurs jambes. Assumerait-il cette charge ? Ne plus vivre au gré des enquêtes. Suivre un train-train quotidien.

Le gardien de la paix plie en deux une part de pizza au pepperoni et l’enfonce dans la bouche comme un avaleur de sabre. Serge Nicolo reste interloqué devant ce nouveau tour de passe-passe. À chacun sa magie pour faire disparaître les choses. Le retraité se ressert un verre de rosé avant d’annoncer la couleur.

– On a bien bossé avec le p’tit, dit-il en gratifiant Jules d’un pouce levé.

– Je n’en doutais pas.

– Les résultats vont au-delà de nos espérances.

Serge se lève de sa chaise et rapporte de son bureau un grand cahier à carreaux. L’écriture est soignée, fine, légèrement inclinée vers la gauche.

– Soyons précis, commence-t-il en se redressant sur son siège.

Renato poursuit l’extermination des pizzas, une part aux quatre fromages plaquée contre une aux crevettes ananas, façon sandwich.

– Ce matin, j’ai recensé vingt-quatre potentielles victimes dont neuf suicides et quinze disparitions inquiétantes, déclare l’ancien en réajustant ses lunettes sur le nez. Avec le p’tit, nous avons passé la journée à joindre des proches de ces personnes pour connaître leurs habitudes de jeu, les dettes qu’ils pouvaient avoir contractées et les endroits ludiques qu’ils fréquentaient.

– Mmm, mâche Renato tout ouïe.

– Tu veux les résultats en pourcentage ?

– En chiffres, je veux des chiffres.

– Très bien, dit-il en tournant la première page de son cahier. Si je fais le point, sur les vingt-quatre personnes, quinze jouaient au poker, quatre au blackjack, deux à la roulette anglaise et le reste, soit trois personnes, ne jouaient que sur machines à sous.

Le Kanak incline la tête sans interrompre le compte-rendu.

– La quasi-totalité de ces joueurs a fréquenté plus ou moins assidûment le casino de Toulouse. Mais pour quatorze d’entre eux, l’entourage familial nous a confirmé des visites récurrentes dans la salle de jeu de Samuel Gotthi.

– Je suppose que ce sont les adeptes du poker ? demande Renato en s’affalant sur le dossier de sa chaise.

– C’est exact, confirme le retraité en tournant une nouvelle page. Et sur les quatorze habitués de cette salle, six ont mis fin à leurs jours et huit sont portés disparus.

– Dis-lui ce qui est intéressant, coupe Jules, impatient de rendre compte de leurs découvertes.

– J’y viens, j’y viens, reprend l’ancien. En effet, Jules et moi, nous nous sommes attachés aux techniques employées par les joueurs pour se donner la mort. Sur les quatorze suicidés, nous avons : quatre morts par arme à feu, trois empoisonnements médicamentaires, un pendu, soit huit décès que nous pourrions qualifier de classiques. Les six autres suicides sont tous plus ou moins…

Serge Nicolo cherche l’adjectif le plus adapté à la situation.

– Disons, originaux.

– Un homme a tenté de traverser sur une poutrelle entre deux immeubles, intervient Jules Letocart.

– Splash, huit mètres plus bas pour l’équilibriste de pacotille, ajoute Serge. Un autre s’est installé sur une voie de chemin de fer. Le conducteur du train qui l’a percuté a déclaré que l’individu avait tenté d’éviter la locomotive dix mètres avant qu’elle n’arrive sur lui. Le pauvre a été happé sous les roues et déchiqueté en morceaux.

– Bien entendu, nous avons notre nageur dans les bouteilles en plastique du centre de tri ainsi que la vieille dame qui s’est jetée sous les roues d’un camion sur le périphérique, ajoute l’adjoint de sécurité.

– Et les deux derniers ? demande le Kanak.

– Une femme qui a tenté de traverser l’enclos des lions au zoo de Plaisance-du-Touch et un étudiant qui a descendu la colline de Jolimont à vélo. Les résidents du quartier ont déclaré aux policiers qu’à aucun moment le cycliste n’a fait usage de ses freins pour céder le passage ou respecter un stop. Résultat, le jeune garçon s’est écrasé comme une crêpe contre un 38 tonnes.

Renato se gratte le menton, dubitatif.

– Est-ce que l’on peut qualifier ce dernier accident de suicide ?

Sourire aux lèvres, le retraité et le magicien échangent un regard de connivence.

– Nous avons eu une réaction similaire avant d’approfondir nos recherches. En fait, précise Serge, parmi les vingt-quatre personnes que nous avons ciblées, cinq ont été retrouvées avec des cartes.

– Et toujours la dame de pique, complète Jules.

Pas besoin d’en dire plus pour que le Kanak comprenne. Il récapitule.

– Si je vous comprends bien, les suicides bizarres correspondent aux joueurs retrouvés avec une dame de pique et qui font partie des habitués de la salle de jeu de Samuel Gotthi ?

– Exact, exulte Jules Letocart. Excepté pour l’octogénaire qui a été écrasée sur le périphérique. Nous n’avons pas trouvé trace d’une carte. Mais elle a pu s’envoler lors de l’accident ou la victime s’en sera débarrassée.

– Et pour parfaire le tableau, ajoute Serge Nicolo, parmi les huit personnes fréquentant ce cercle clandestin et ayant fait l’objet d’une déclaration pour disparition inquiétante, trois étaient en possession d’une dame de pique, retrouvée dans leurs affaires par leur famille.

– C’est énorme, se réjouit Jules.

– C’est surtout suffisant pour convaincre le commissaire Bachelier d’une opération d’envergure.
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Le téléphone portable rebondit sur le siège passager. Marc Trichet vient de laisser un message sur le répondeur de Six. Pas envie d’être seul en ce début de soirée. Depuis l’éviction du lieutenant de la Brigade criminelle, Trichet préfère bosser en solo. Pourtant, il aurait aimé reformer leur tandem, le temps d’une vérif dans ce garage. Mais Six reste désespérément muet à ses appels.

Sa visite à Rose Éden l’incite à tracer vers le nord, pour s’enfoncer dans la zone industrielle de Fondeyre. De grands bâtiments sombres encadrent des rues désertes aux lampadaires absents. Fixées tel du lierre aux cuves géantes, les échelles à crinoline scintillent comme des guirlandes. Des cheminées profitent de la pénombre pour dégazer leurs fumées grises et malodorantes.

Il stoppe la voiture à l’entrée d’une voie sans issue. Une poubelle renversée fait le bonheur d’une horde de chats malpropres. Leurs yeux étincellent dans la lumière des phares. L’endroit sordide ne lui dit rien qui vaille. Un dernier regard à son téléphone. Aucune réponse de Six.

Peu importe.

Trichet va vérifier si le garagiste fait des heures supplémentaires puis retournera chez lui. Sa femme lui fera les remontrances habituelles jusqu’à ce qu’il abdique en disparaissant sous la couette.

Il engage les roues de sa Clio sur le chemin en terre, jalonné de carcasses désossées. Des herbes sauvages colonisent les habitacles ouverts aux quatre vents. Au fond de la cour, une lueur, derrière un rideau métallique à demi baissé, laisse entrevoir la présence d’une paire de jambes. Trichet lève le pied de l’accélérateur et la voiture glisse jusqu’au-devant du garage. Il pourrait exécuter un demi-tour pour être prêt à déguerpir si les choses venaient à mal tourner. Mais il préfère ne pas ameuter le quartier avec une marche arrière bruyante. Un relent de goudron chaud poussé par le vent d’un dépôt de BTP l’accueille lorsqu’il claque la portière.

Un doberman aux poils noirs bondit d’une niche et s’étrangle au bout d’une chaîne en aboyant.

Trichet sursaute.

– Ferme-la, Tchad ! gueule une voix enrouée derrière le rideau de fer. Qui est là ?

– Police ! Capitaine Trichet. J’aurais des questions à vous poser.

Silence.

L’officier reste sur ses gardes. Enfin, le rideau métallique se relève au prix d’un hurlement de ferraille et de boulons qui s’entrechoquent. Le décor d’un garage en désordre, sale et non fonctionnel, apparaît par à-coups. Au premier plan, un homme en bleu de travail, taches d’huile et de cambouis, clef anglaise à la main, gitane pincée entre les lèvres, l’archétype du garagiste.

– Vous êtes le patron ?

– Ça dépend, répond l’autre, méfiant. C’est pour quoi ?

Le policier jette un œil à ce qui l’entoure. Une voiture est montée au-dessus d’un pont, un entonnoir placé sous le bloc moteur. En pleine vidange, pense le flic en ne percevant aucun employé.

– Je m’occupe d’un suicide.

– Si c’est un suicide, alors y a pas de meurtrier, coupe le garagiste en crachant son mégot.

– Mon travail est d’expliquer les choses. Et dans ce cas précis, je suis incapable d’y voir clair.

Un silence passe.

Au loin, un train de marchandises, longue colonne sombre de wagons identiques, serpente lentement entre les bâtiments désertés.

– Et qu’est-ce que je viens foutre dans votre histoire ? demande le garagiste.

– C’est à cause des rumeurs.

– Des rumeurs ?

– Mon type est mort en se jetant dans un compacteur à déchets. Son corps a été broyé et réduit dans un cube. Et je me suis laissé dire que vous pratiquiez le même sport.

Nouveau silence.

L’homme se détourne et redescend dans la fosse, sous le pont où saigne la voiture. Il branche un lecteur CD et la voix d’Iggy Pop se met à grésiller The Passenger. Malgré sa cinquantaine, le type est plutôt bien bâti, du style à faire des pompes tous les matins et à soulever quelques haltères le soir.

– Venez, on sera plus tranquilles à l’intérieur, dit-il en haussant la voix.

Marc Trichet fait un tour sur lui-même pour être certain qu’il s’agit d’un tête-à-tête. Tchad le doberman s’est assagi. Il mord un os rongé jusqu’à la moelle. Le policier pénètre dans le hangar, ses pieds à hauteur de la tête du garagiste qui s’est remis au boulot.

– Pourquoi travaillez-vous ? J’ai appris que vous aviez gagné une belle somme, le provoque Marc Trichet.

– J’avais également beaucoup de dettes.

– Alors, c’est vrai ce qui se dit ? insiste le policier. Cette histoire. La traversée du compacteur sans vous faire broyer.

– Totalement vrai tant que cette discussion reste dans ce garage, complètement faux si vous me demandez de déposer ce que je sais à votre bureau.

Trichet hoche la tête.

Le policier détaille le hangar : cinq voitures prennent la poussière en attendant une réparation improbable, un bureau a été créé à l’aide de panneaux de bois et de plexiglas. Dans la pénombre, sur la droite, une porte à demi ouverte laisse entrevoir des murs recouverts de carrelage. Trichet parierait pour des toilettes.

– Qu’est-ce qui vous fait peur ? lâche le flic.

Un bruit de tôle froissée résonne sous la voiture, remplacé bien vite par les grognements d’un écrou que l’on resserre.

– J’ai peur de personne. Je respecte seulement mes engagements.

Le capitaine de police tente de se baisser pour mieux distinguer son interlocuteur. Dans son mouvement, il bouscule un établi. Un pot de peinture blanche pour carrosserie se renverse sur lui.

– Putain !

Le garagiste sort la tête de la fosse pour constater les dégâts. La peinture s’est répandue sur les vêtements du flic. Dans un premier temps, il tente d’ôter la pellicule qui recouvre ses mains.

– Je suis désolé. Je n’ai pas fait attention.

– Ce n’est rien, répond le patron de l’atelier. Si vous désirez vous laver, il y a un lavabo dans les toilettes.

Marc Trichet ne se fait pas prier. Dans les sanitaires, un évier fixé au mur domine des WC à l’hygiène douteuse. Un magazine porno attend sagement à terre le prochain utilisateur et trois rouleaux de papier toilette s’empilent les uns sur les autres derrière la chasse d’eau. Il tourne le robinet et un maigre filet d’eau s’écoule sur ses mains.

Soirée de galère. Putain de métier.

En planque depuis deux bonnes heures sur le garage, l’homme va devoir faire le ménage.

C’est son job.

Et c’est souvent ce qu’il répond lorsqu’on lui demande sa profession : il nettoie les conneries des autres. Sans scrupules, sans remords. C’est son boulot et il le fait bien, consciencieusement.

Ce soir, il va devoir faire taire un mécanicien qui ne sait pas tenir sa langue. Un type qui a pris de l’oseille et qui, au lieu de disparaître dans la nature, préfère se vanter de ses exploits. Alors on lui a demandé de mettre fin aux jacasseries du gars. Pour que le business prospère et que son employeur dorme sur ses deux oreilles.

Mais y a toujours des imprévus dans ce job. Comme cette Clio qui vient de se pointer au garage. Le type au volant, l’homme le connaît depuis longtemps. C’était un flic de la mondaine, il s’en souvient très bien. Cela remonte à une paire d’années mais il ne l’a pas oublié. Ça veut dire que le garagiste ne se contente pas de s’épancher dans les bars, mais joue aussi l’indic pour le commissariat.

Lorsqu’un imprévu contrarie ses projets, le nettoyeur ne tergiverse pas, il emploie les grands moyens. Si une cerise est pourrie, il se débarrasse de tout le panier. Lui n’utilise pas d’éponge, il balance du Roundup pour que tout disparaisse.

L’homme tend une main amicale, paume vers le chien. Le doberman s’en fout. Il est dressé pour mordre, pas pour réfléchir. Alors sa gueule s’ouvre sur des rangées de dents pointues et voraces, mais elles n’ont pas le temps de se refermer qu’une lame traverse son crâne à la verticale.

La bête s’écroule.

Pas même un gémissement.

Des chiens de combat, il en a connu des dizaines. Lorsqu’il organisait des rencontres entre les bouledogues des gitans et les pitbulls des dealers de quartiers. C’était lui qui était au centre du ring, dans la fosse avec les chiens. Lui qui définissait les règles et encaissait l’argent des paris.

Jamais il n’a eu peur de ces carnes.

Son père élevait une meute de chiens féroces, ils l’escortaient pendant qu’il collait des affiches pour l’extrême droite. Personne ne venait lui chercher des noises. Et lorsque, par bonheur, son père tombait sur des gauchos, il se faisait un malin plaisir de lancer ses molosses aux fesses de toute cette bande d’anarchistes révolutionnaires.

Lui, bébé, se baladait à quatre pattes au milieu des cabots. Sa mère se désespérait de le voir un jour marcher. Gamin, il connaissait leur manière de réagir, leur façon de menacer avec leurs grognements caractéristiques. Il avait appris à lire dans leurs regards noirs, à anticiper leurs réactions, à les devancer.

Ce jeune doberman ne faisait pas le poids. Il l’accompagne au sol avec des gestes respectueux, puis retire d’un coup sec son couteau et essuie sa lame contre les poils du chien.

D’un pas silencieux, il entre dans le garage et descend sans bruit dans la fosse où Iggy Pop fait des La La La la. Le mécanicien n’a pas le temps de crier sa surprise qu’une lame s’enfonce dans son ventre. Le nettoyeur détourne le tuyau de vidange et le lui enfonce dans la bouche. Un réflexe de sécurité pour que le type n’alerte pas le policier. D’un coup de coude, il déverrouille la valve et l’huile du moteur glisse dans le conduit jusque dans la gorge du mécanicien. Il étouffe, tente de cracher. Mais le bras du golgoth l’étrangle. Le couteau remue dans ses tripes. Les spasmes violents ne durent pas. Le corps inerte s’effondre dans la fosse, noyé dans l’huile et vidé de son sang.

Le travail terminé, il pourrait prendre la poudre d’escampette. Ni vu ni connu. Mais lorsqu’il fait le ménage, il veut être certain qu’il ne reste pas une seule poussière qui pourrait venir gripper le système. Ce flic n’est pas là par hasard. Il faut couper toute la branche. Même si tuer un flic peut coûter cher en années de prison. L’important, c’est qu’on ne remonte jamais jusqu’à lui. Que l’ADN et toutes ces conneries d’experts ne parlent pas. Le nettoyeur relance The Passenger, la voix d’Iggy Pop ça le motive, ça lui donne de l’entrain pour finir le boulot.

Il remonte de la fosse et se dirige sans hésitation vers les sanitaires. Il se dit que ce flic a ses habitudes dans l’établissement. Ça le conforte dans ce qu’il pense, que le garagiste était une balance et que le poulet est au courant de leurs magouilles.

La porte explose.

Grand coup de pied.

Trichet sursaute, les mains toujours maculées de peinture blanche. Réflexe pour attraper son arme mais le nettoyeur lui plante son couteau dans la cage thoracique. Violemment. Profondément. Les doigts du policier se crispent sur la crosse sans avoir la force d’extirper le pistolet automatique. Trichet, groggy, valdingue contre la faïence du mur. Un geyser de sang jaillit de son arcade sourcilière.

Le flic est aveuglé.

Il sent pleuvoir les coups, pense qu’il aurait dû passer chez Six, que c’est une connerie d’enquêter seul. Le poumon perforé, il cherche de l’air.

L’autre poursuit son travail de démolition, il cogne sa tête, encore et encore. Trichet n’est plus capable de réagir. Il va bientôt perdre connaissance. Il pense en une fraction de seconde à sa femme qui doit l’attendre, à sa maîtresse contrariée, à Rose Éden, à cette fin navrante pour clôturer une vie de flic.

Le nettoyeur est comme un chien enragé. Il redouble de violence. Le sang gicle sur les murs.

Trichet n’a rien vu venir. Quelques secondes d’inattention et quelques minutes pour mourir. Un bref éclair, une rencontre inopportune. Son crâne se brise sous les assauts.

Le tueur cesse de frapper. Les mains en sang, la respiration courte. Il patiente un instant, juste pour s’assurer que le flic est bien mort, et retire le couteau planté dans sa poitrine. Puis il passe ses mains sous le filet d’eau du robinet des toilettes. Il nettoie ses avant-bras et jette un dernier regard au corps inerte du policier gisant à terre.

Il regagne ensuite le garage et cherche des bidons d’essence. Il y a toujours de l’essence dans un garage. Derrière un bloc de deux armoires métalliques trône un baril muni d’une pompe. Il remplit un bidon de cinq litres découvert derrière une Lancia sans roues et déverse l’essence dans la fosse, sur le cadavre du mécanicien. Il réitère son opération dans les toilettes puis remplit à nouveau le bidon pour asperger à l’extérieur la Clio du policier.

Méticuleusement, il se déshabille, se met à nu, faisant un tas de ses vêtements sur lequel il jette son couteau. Dans sa voiture, un nécessaire de secours l’attend pour se changer.

C’est un métier salissant que de faire le ménage.

Le nettoyeur ressort du garage en tenue d’Adam, il marche sans se retourner sur le chemin caillouteux tandis que les premières flammes lèchent les étoiles.

Dans l’incendie qui fait s’écrouler le bâtiment, le cadavre du capitaine Marc Trichet, tête défoncée, poumon perforé, brûle.

Et dans la nuit, un homme nu fredonne :

I see the stars come out tonight

I see the bright and hollow sky

Over the city’s ripped backsides

And everything looks good tonight.
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Comme du sang épais et visqueux, le ketchup dégouline lentement sur le papier peint. Six en a aspergé les murs, les meubles, son canapé, appuyant fermement des deux mains sur la bouteille en plastique comme s’il pissait sur ses affaires.

Six est défoncé.

Complètement.

Avant de quitter l’hôtel de police, il s’est discrètement glissé dans le bureau du matériel et a soutiré la clef du local à scellés. Il souhaitait dérober du cannabis mais l’opération aurait été trop voyante. Alors avec une fine aiguille, il a percé un sachet contenant de la cocaïne. Un infime trou, invisible à l’œil nu mais suffisant pour recueillir quelques grammes de drogue. Jusque ce qu’il faut pour que le vol ne se remarque pas.

Puis en rentrant à son domicile, il s’est une nouvelle fois arrêté rue Pargaminières, dans la minuscule épicerie tenue par des Indiens. Il s’est détourné des alcools pour se rendre au rayon de l’alimentaire. Il a fait le plein de pâtes, farfalle, conchiglie, fusilli, penne, substance légale pour les autres mais illicite pour son corps. Il a jugé que ce serait suffisant pour faire taire ces voix qui hurlent en boucle dans sa tête, qui le punissent d’avoir abandonné Juliette, qui le traitent de moitié de flic avec ce doigt manquant, avec cette main handicapée incapable de tenir un flingue, qui le comparent à son père, cet alcoolique notoire, qui s’est montré plus courageux que son fils lorsqu’il a fallu se foutre une balle entre les deux yeux.

Besoin de crier, de frapper, de casser.

Il jette son unique tabouret contre le mur. Les pieds explosent puis roulent sur le lino taché de ketchup. Le jeune policier veut brûler cette énergie négative jusqu’à tomber, sans force.

Il rêverait de s’endormir, ne plus penser, perdre pied. Ses mains agrippent le dessus de la bibliothèque et, d’un coup sec, il la fait basculer. Le meuble bas de gamme se tord, des rangées de livres se répandent sur le sol, certaines couvertures se froissent.

Il en veut à la terre entière : à Carl d’avoir cautionné le départ de Juliette en opération extérieure ; à Juliette d’avoir provoqué son suicide en partant en Afghanistan ; à lui-même de ne pas avoir assez de vice pour anticiper les mauvais coups, de ne pas être aussi fort et résistant que Renato.

Derrière la porte d’entrée, des voisins tambourinent, s’inquiètent, menacent d’appeler la police. Six termine la dernière ligne de cocaïne. Cette substance magique le rend fort, invincible. Il cherche sa veste, fouille dans la pagaille qui jonche le sol, la retrouve sous un coussin éventré et en extirpe sa carte de police.

– Foutez-moi le camp, hurle-t-il en ouvrant la porte et en levant sa carte professionnelle comme un crucifix devant une horde de vampires.

Les voisins obtempèrent.

Six fait peur à voir. Le visage blafard, les traits marqués, et cette violence qui transpire de son regard sombre.

Il insulte, gueule sa hargne à qui veut l’entendre. Il claque la porte sur des résidents apeurés, s’effondre, genoux recroquevillés sur son torse. Il a envie de vomir, de manger des pâtes, encore, parce que rien ne s’efface, parce que tout est encore trop présent à son esprit, tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il mérite.

Il aimerait quitter ce corps, recommencer une autre vie, remettre les compteurs à zéro et puis oublier. Il n’a plus de force.

Il sourit bêtement.

Le corps inerte, il sombre dans un coma profond.

Sous la table basse recouverte de vêtements, de livres, saupoudrée de riz et balafrée de ketchup, le téléphone portable de Six vrombit.

Plusieurs fois.

Sans discontinuer.

L’appareil avance sur le parquet, « Trichet » s’affiche sur l’écran fluorescent.

Nouvelle bouteille à la mer, nouvel appel au secours.

Nouveau rendez-vous manqué.
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La directrice du SRPJ relit les notes prises par Serge Nicolo. Elle tourne les pages du cahier à spirale, revient parfois en arrière, évalue la justesse des calculs, des données et des interprétations qui en sont tirées. Derrière son bureau gigantesque, elle relève la tête face aux trois compères des courses et jeux.

– En avez-vous parlé au capitaine Trichet ?

– Injoignable, répond Renato.

– Et votre officier ?

– Le lieutenant Cussac est souffrant, ment-il. Il est rentré chez lui.

– Que voulez-vous au juste ?

La question ne s’adresse pas au groupe dans son ensemble mais à Renato en particulier. Bachelier donne l’impression qu’un seul interlocuteur lui fait face.

– Une intervention d’envergure dans le cercle clandestin de Samuel Gotthi. Là, maintenant, dit-il. On interpelle tout le monde, on perquisitionne les lieux, et on voit ce que l’on peut relier aux joueurs suicidés et disparus, résume-t-il.

La commissaire Bachelier réfléchit, vite, puis décroche le combiné de son téléphone et compose un numéro à quatre chiffres.

– Commandant Valentin, pouvez-vous venir dans mon bureau ?

Quelques instants plus tard, un homme athlétique en treillis bleu et aux allures de militaire débarque, un carnet et un stylo à la main. Le policier prend le temps de serrer les mains puis s’installe sur le quatrième et dernier siège faisant face à la table de travail. Bachelier n’a pas levé la tête, détaillant les conclusions des courses et jeux.

– Commandant Valentin, dans quel délai vos hommes peuvent-ils être prêts à intervenir ?

– Donnez-moi vingt minutes et nous serons à votre disposition, répond l’officier sans hésitation.

– Je veux que vous appuyiez l’intervention des courses et jeux dans le cercle clandestin de Samuel Gotthi. La dernière visite a été un fiasco. Le SRPJ s’est ridiculisé, précise-t-elle avec un regard réprobateur au Calédonien.

– Il faut intervenir dans la plus grande disc…

– Discrétion, monsieur Donatelli, le coupe-t-elle. Et c’est visiblement ce que vous n’avez pas su faire lors de votre dernier contrôle.

Le Kanak encaisse.

La directrice passe ses nerfs sur sa pomme à défaut d’identifier la taupe du service qui rencarde le voyou.

– Je ne veux aucune autre section sur le coup. Vos hommes devront être muets comme des carpes. Le premier qui fait échouer cette opération, je l’envoie en conseil de discipline, menace-t-elle le poing sur la table.

Le commandant Valentin sonne la mobilisation de son équipe en donnant ses premières instructions par téléphone.

– Donatelli, enchaîne la commissaire. En l’absence de vos officiers, vous serez le directeur de cette enquête. J’espère que je n’aurai pas à regretter cette décision.

Renato pourrait plaisanter, faire sa tête de sauvage, mais il évite les grimaces pour la circonstance. Pour une fois qu’il se voit confier une affaire de manière officielle, il ne veut pas gâcher cette opportunité.

À l’extérieur, une myriade de gyrophares illumine les immeubles comme une boule à facettes géante. Des bleus de différentes teintes s’entrechoquent et dansent sur le plafond de la directrice. Des camions de pompiers, sirènes hurlantes, transpercent la nuit vers un probable incendie, suivis d’ambulances tout aussi bruyantes.

La nuit sera courte pour les soldats du feu, les urgentistes et les flics.

Toulouse ne dort jamais.

Les interventions prennent une tout autre tournure lorsque la BRI est invitée aux festivités. Leur rigueur, leur professionnalisme assurent aux enquêteurs une tranquillité leur permettant de se concentrer sur leur affaire et non sur la sécurité opérationnelle. Loin de la première intrusion dans la salle de jeu où Renato a foncé tête baissée, les policiers aguerris préparent avec minutie le déroulement des opérations. Un plan cadastral est posé sur l’un des capots des fourgons spécialisés. Les entrées et sorties sont recensées. Chaque fonctionnaire, casque lourd sur la tête, cagoule noire et gilet pare-balles, se voit définir un emplacement, une mission. Un guetteur, adepte des points hauts, de la marche sur tuiles et de la dissimulation, braque ses jumelles sur la verrière qui donne sur la grande salle. Les joueurs se pressent autour des tapis verts. Depuis les cendriers, des volutes de fumée de cigares s’envolent dans un brouillard ouaté, scotché au plafond. Des serveuses en petite tenue slaloment entre les tables, levant leur plateau au-dessus des têtes sans craindre de le renverser.

La surprise sera totale.

Dans les jumelles du policier apparaît un individu de grande taille qui rentre précipitamment par la porte de service. Un compte-rendu parvient au commandant Valentin. Le policier au crâne rasé demande par radio si toutes les unités sont en place et prêtes à intervenir.

Renato assiste à la préparation de l’opération sans mot dire. Lui n’a pas l’habitude de travailler en équipe. La plupart du temps, ses deux mains suffisent à régler les problèmes. Il admire la symbiose entre les policiers, résultat d’entraînements quotidiens, de schémas tactiques maintes fois répétés. Le commandant Valentin ne lui demande aucun renseignement sur le dossier. Il lui livrera le cercle clandestin, les responsables menottés et les clients maîtrisés. Ensuite seulement viendra le temps de l’enquête.

– Amortisseur de Platon.

Le grésillement d’une radio perturbe la préparation.

– Platon d’Amortisseur. Amortisseur vous écoute, répond le commandant à la directrice du SRPJ, pendue à sa radio.

Valentin donne un compte-rendu de la situation et annonce l’imminence de l’intervention à sa chef de service.

Renato peste en silence. Il reste médusé par les indicatifs radio. Il a toujours refusé de communiquer par ce système. Pourquoi les hautes autorités portent-elles des noms de dieux ou de philosophes grecs tandis que le reste de la troupe – les flics de terrain – doit accepter d’être affublé de noms de pièces de moteur, de prénoms ridicules ou d’espèces de poissons ? Le Kanak aimerait tenir entre ses mains le type qui est à l’origine de ce répertoire. Pourquoi ce mépris des sans-grade ? Quelle est leur faute ? Préférer patrouiller plutôt que passer des concours ? Renato se sait plus utile que tous ces ronds-de-cuir qui s’emploient à réglementer sa vie professionnelle. Alors, jamais il ne répondra à l’indicatif de « Sardine », « Frein », ou « Clef à molette ». Il est Renato Donatelli, petit-fils du roi de l’île des Pins, et fier d’être le gardien de cette paix chère à tous.

Platon donne l’ordre d’intervenir. Amortisseur déclenche l’opération. À l’entrée du cercle de jeu, le portier tongien, giflé hier par le Kanak, se retrouve à terre, maîtrisé et menotté par trois hommes en armes. La porte de service explose tandis qu’une colonne pénètre dans l’établissement par l’entrée principale. Des cris s’échappent de l’immeuble. Des femmes appellent au secours. Des tables se renversent, des jetons roulent au sol.

Renato s’impatiente.

Avec ses coéquipiers, Jules Letocart et Serge Nicolo, il reste en retrait, derrière le fourgon blindé d’intervention. Le Kanak déteste être mis à l’écart. Ce n’est pas son genre de patienter les bras croisés tandis que d’autres collègues prennent des risques. Il aimerait les aider mais sait que les membres de la BRI préfèrent agir seuls, avec leurs techniques, leur savoir-faire, leur coordination. Et surtout sans un flic comme lui entre leurs pattes.

Les cris se sont espacés.

Le calme semble revenu.

– Situation figée, annonce Amortisseur dans sa radio.

Renato n’attend pas plus longtemps pour pénétrer dans l’immeuble. Ses deux acolytes lui collent aux basques sans broncher.

Le hall d’accueil est dévasté. Le comptoir british en bois de chêne servant aux inscriptions est à terre. Le téléviseur a basculé sur l’un des trois sofas en cuir, une fissure fend l’écran géant dans sa diagonale.

Les enquêteurs franchissent les portes battantes.

La grande salle de jeu n’a plus rien de rococo. Elle fait pâle figure avec ses tables renversées, le bar fracassé, des bouteilles d’alcool brisées et des cartes ainsi que des jetons jonchant le parquet. Les plantes, censées donner un côté exotique au cercle, gisent dans leurs pots cassés. La pagaille est générale dans ce décor de faux tripot thaïlandais. Les hommes du commandant Valentin n’ont pas fait dans la dentelle.

Comme lors de leur précédente visite, trône au centre de la pièce le fauteuil bleu en forme d’ours.

Samuel Gotthi n’a pas bougé.

Il est resté calme, impassible devant la tempête qui ravageait son cercle. Les policiers n’ont pas eu besoin d’user de la force, ils ont trouvé face à eux un homme aux allures d’adolescent qui leur a tendu ses deux poignets, sourire aux lèvres.

À ses pieds, face contre terre, la belle Fang cache son visage dans ses cheveux noirs. Sa robe offre aux regards une sculpturale chute de reins derrière des mains menottées. Des bracelets aux chevilles ont dû être posés en renfort pour contenir la colère d’Abel, ficelé à un radiateur.

Regroupés sous la verrière, les joueurs sous le choc tentent de calmer leurs palpitations. Certains baissent la tête, préservant un frêle anonymat. Le personnel, croupiers, serveuses et caissiers, est attaché à une rambarde qui court le long du bar.

Sans démonstration particulière, le Kanak s’approche de Samuel Gotthi. Ses mèches blondes tombent sur son front. Sa moustache à la Clark Gable fait triste mine, comme si elle suivait l’humeur de son propriétaire.

L’homme garde le silence.

– À compter de ce jour, 20 h 50, vous êtes placé sous le régime de la garde à vue pour participation à la tenue d’une maison de jeux de hasard où le public est librement admis, énonce Renato distinctement. Vous pouvez demander à ce qu’un membre de votre famille soit avisé de cette mesure.

Sans broncher, Samuel Gotthi jette un regard à la belle Fang toujours allongée au sol puis sourit au policier.

Renato poursuit.

– Vous pouvez demander à être examiné par un médecin ainsi qu’à vous entretenir avec un avocat de votre choix ou désigné d’office…

– Maître Loïc Seguin, avocat au barreau de Toulouse, coupe Gotthi en refermant ses lèvres botoxées comme l’on claquerait les portes blindées d’un coffre-fort.

Renato note la volonté du prisonnier sur un carnet, respectant scrupuleusement les droits de la défense. Le Kanak ne veut pas gâcher l’enquête par une erreur préjudiciable de procédure. Avec difficulté, il poursuit son vouvoiement :

– Je vous informe également qu’une enquête est menée sur des suicides et des disparitions inquiétantes de joueurs ayant fréquenté votre établissement.

Samuel Gotthi fixe un point à l’horizon.

Il n’ouvrira plus la bouche.

Tel un véritable chef de groupe, et pendant qu’il notifie les gardes à vue de Fang et de son garde du corps, Renato demande à Jules Letocart de recenser les identités des joueurs et de leur remettre une convocation à l’hôtel de police pour le lendemain matin. Serge Nicolo reçoit pour mission de référencer le personnel et de faire conduire les croupiers ainsi que les serveuses à l’hôtel de police pour y être entendus. Enfin peut débuter la perquisition du cercle clandestin. Un chien spécialisé dans la détection de la drogue et de l’argent est lâché dans les décombres de l’établissement. Il marque les caisses puis fonce dans un bureau et se pose sur ses deux pattes arrière devant un coffre scellé au mur.

– Vous avez la clef ? demande Renato à Samuel Gotthi.

Le mafieux reste muet.

Un serrurier dépêché sur place peste déjà en voyant l’ampleur du travail. Poursuivant la visite des lieux, les enquêteurs accèdent à un local où des téléviseurs diffusent ce que les caméras de surveillance filment à l’intérieur comme à l’extérieur du bâtiment. Sur la droite, dans un placard vitré fermé à clef, une collection de CD s’empile sur les étagères. Samuel Gotthi refusant toujours d’ouvrir la bouche, Renato saisit une agrafeuse et donne un grand coup sec sur la serrure qui cède puis tombe au sol. Les gros doigts du Kanak se mettent à fouiller parmi les dizaines de vidéos. Des étiquettes sur les jaquettes mentionnent la date et la nature des incidents. Renato en choisit une au hasard et glisse le disque dans le lecteur relié à un écran de surveillance. Une vue plongeante sur une partie de poker s’affiche et un zoom sur l’un des joueurs désigne une carte dissimulée sous son avant-bras.

– Un tricheur, lâche Renato en retirant le CD du lecteur.

Il n’ose imaginer la peine infligée à ce manipulateur de cartes. Le pauvre doit probablement soigner ses plaies dans un hôpital de la région.

Le policier réitère l’opération avec un nouveau disque daté de plus d’un mois et lance la lecture. Il s’agit cette fois-ci de la cour intérieure. Les ombres sont blanchies au maximum, la scène est filmée de nuit.

Pas de bande-son.

Un homme est encerclé par un groupe d’individus. Comme une évidence, comme une prémonition, la vidéo conforte ses soupçons. Le flic s’approche de l’écran, ses yeux ne le trompent pas.

Pas de doute.

La bande qui se met à frapper l’homme esseulé n’est autre que la brigade des Stupéfiants. Le gros Georges avec son physique reconnaissable ; Ben, son sosie, dix ans plus jeune ; Pierrot, la clope au bec ; la Poupée barbue et le Barjot, reconnaissable à sa veste kaki.

Tous cognent, balancent des coups de pied dans le corps de l’homme à terre. Le gros Georges s’agenouille ensuite au niveau de son visage et semble lui proférer des menaces dans le creux de l’oreille. Puis, formant un cercle autour de leur victime, les flics baissent la braguette de leur pantalon et pissent sur lui dans un fou rire général.

Renato laisse défiler la vidéo. Il tient enfin une preuve qui relie le groupe 4 des Stups à Samuel Gotthi. Les policiers disparaissent de l’écran de surveillance, abandonnant dans l’urine la pauvre victime. Le Kanak a maintenant la confirmation que le gros Georges et sa meute renseignent le mafieux. Et ils vont devoir répondre de leurs actes.

Alors qu’il s’apprête à éteindre le lecteur pour sceller le CD découvert, la victime encore allongée dans la cour intérieure se redresse, visage face à l’écran. L’homme se tient les côtes, les habits ruisselants de pisse. Malgré ses cheveux souillés, son visage tuméfié s’offre à la caméra. Renato appuie sur la touche « pause » pour figer la vidéo en une image précise.

– Bon sang.

Le flic connaît ces traits. Il revoit le capitaine Trichet entrer dans son bureau pour obtenir des renseignements sur ce joueur maladif, compressé dans des bouteilles en plastique. Ce visage, sujet d’une peinture murale signée par une énigmatique Miss May.

– Gabriel Domert.

Le Calédonien n’en revient pas. Il pensait envoyer la bande du gros Georges devant le conseil de discipline, mais c’est devant une cour d’assises qu’ils comparaîtront.
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Le café coule bruyamment dans la verseuse entartrée. Les effluves se dispersent comme des rayons de soleil réveillant la nature. Six ouvre les yeux, allongé à même la moquette. Sa tête repose sur son bras gauche englué dans son propre vomi. Un mal de crâne lui vrille le cerveau. La bouche pâteuse, la langue sèche, il aimerait bouger mais pour l’heure, ses muscles ne répondent pas. Il préfère fermer de nouveau les yeux, essayer d’effacer les quelques souvenirs de la veille.

Le son d’un balai besogneux s’échinant à rassembler du verre brisé l’empêche de sombrer une nouvelle fois. Quelqu’un s’active autour de son corps devenu loque. Avec effort, ses paupières se soulèvent. La lumière en provenance du balcon lui perce la boîte crânienne.

Tout est douleur.

Il plisse les yeux, ne perçoit que les contours de l’individu qui s’emploie à remettre de l’ordre dans son appartement. À la taille des chaussures, à l’ombre qui obstrue la lumière, il n’a aucun doute sur son sauveur.

– Salut Renato, dit-il d’une voix enrouée.

– Ça va, gros chameau ?

Six ne répond pas. Sa main droite se pose sur son front pour offrir une pénombre salvatrice à ses yeux.

– À quoi ça rime, tout ce bazar ? J’ai dû calmer tes voisins qui voulaient déposer plainte contre toi. Tu veux terminer ta carrière avant de l’avoir commencée ?

– Ma carrière est déjà derrière moi, répond le lieutenant dépité.

Son visage grimace en inhalant les relents de son vomi. Deux mains l’attrapent dans le dos et il s’envole comme un avion de manège.

– Tu vas commencer par te laver avant de nettoyer tes idées noires, énonce le Kanak.

Sans qu’il puisse rien faire, Six est collé dans sa douche en forme de tube. Il aimerait se dévêtir mais Renato ne lui en laisse pas le temps. Un jet glacé l’asperge et trempe ses affaires. L’eau électrise ses muscles, réanime ses nerfs. Le policier sautille pour se donner du courage. Il tente d’enlever son tee-shirt sale, puis son pantalon taché. Le parfum du savon liquide est comme une bulle d’oxygène, il efface le goût de ses frasques nocturnes. Peu à peu, le jeune policier revient à la vie.

Lorsque Six retourne dans le salon, le champ de bataille a cédé la place à un rangement harmonieux. Renato a nettoyé le canapé, aspiré le riz, redressé la bibliothèque et rangé les livres. Tel un parfait majordome, il termine de servir deux cafés brûlants.

– Bois ça, ordonne Renato.

Il dépose sur la table une bouteille en plastique. Six cligne des yeux, cherche à identifier les éléments qui composent la mixture grisâtre.

– C’est du kawa, la boisson officielle de Nouvelle-Calédonie. Un antistress qui te fera du bien.

– Je peux boire mon café en premier ? tente Six peu enclin à une dégustation matinale.

– Non, il faut que tu sois à jeun et que tu boives cul sec, sinon ton foie pourrait le regretter, conseille Renato. Ce ne sont que des produits naturels.

Le Kanak parle avec les mots de sa mère. Il la revoit dans son tablier jaune râper les racines de poivrier avant de les noyer dans de l’eau. Mama Loma malaxait le mélange de ses mains puissantes, puis elle lui réclamait un paréo pour filtrer le jus et enlever les résidus. Enfant, Renato était toujours pressé de boire le kawa de sa mère mais elle le préservait dans le frigo et lui défendait d’en avaler une goutte avant le lendemain. Elle disait qu’il fallait savoir attendre, que la patience donnait du goût aux choses et qu’il devait s’en armer pour affronter les aléas de la vie.

Six ne peut reculer, il ferme les yeux et porte la bouteille à ses lèvres. Une grimace lui tord la bouche. Un goût âpre de terre agresse son palais.

– Maintenant, crache une fois, dit Renato en lui tendant un bol.

Cussac déglutit puis obéit avant de se jeter sur une serviette pour s’essuyer les lèvres.

– Qu’est-ce que tu cherches à faire ? demande Renato en tendant une tasse de café à son coéquipier.

L’officier baisse la tête.

Penaud.

– J’en sais rien. Je…

Il hésite à parler, à mettre les bons mots sur son mal-être.

– Je broie du noir. J’ai l’impression de ne plus rien maîtriser.

Six se brûle les lèvres au contact du liquide.

– Il est serré.

– C’est pour mieux te réveiller. On a du pain sur la planche, aujourd’hui. Et rien de mieux qu’une affaire pour que tu oublies tes soucis.

Six veut comprendre.

Son adjoint lui résume les derniers rebondissements mêlant le suicidé du centre de tri avec le cercle de jeu de Samuel Gotthi ; le placement en garde à vue de ce dernier et, cerise sur le gâteau, la mise en cause du gros Georges et de son groupe.

– J’ai pensé que tu aimerais être là lorsque les Stups vont être interpellés par l’IGPN.

Absent une seule journée, Jérôme Cussac a la désagréable sensation d’avoir dormi cent ans.

– Allez, gros chameau, termine Renato en lui donnant une claque dans le dos.

Le lieutenant manque de s’étouffer. Pas apte à endurer une tape amicale.

Le Kanak est déjà sur le palier, prêt à en découdre.

– Il est l’heure de régler nos comptes.

Georges est devant sa fenêtre. Il assiste comme chaque jour à l’apparition du soleil sur la cour d’honneur. Le drapeau français pend lamentablement le long du mât blanc. Le vent a déserté la ville, donnant à ce début de matinée un semblant de calme précaire. Un adjoint de sécurité en uniforme traverse la place d’armes pour rejoindre l’entrée de service et contrôler les voitures à l’arrivée des policiers.

Le commandant se remémore ses débuts, lorsqu’il n’était qu’un gardien de la paix qui gardait les cellules des détenus à l’hôpital. Huit heures durant à patienter devant une porte, sans fenêtre, sous la lumière des néons, passer le relais et rentrer chez soi. Il rêvait de courir après les bandits.

Déception immense.

L’envie de rendre sa carte de police, de chercher ailleurs l’adrénaline. Mais Georges a tenu bon, il a mangé son pain noir, comme disent les anciens, attendu qu’une place se libère à la brigade Anti-Criminalité pour enfin découvrir son métier. Une carrière passée à mettre sous les verrous des voyous : braqueurs, criminels, dealers, maris violents, proxénètes, à ratisser la lie de la société, à purger les déviances. Tout cet investissement… pour rien. Quelle reconnaissance de ses chefs ? Et pour quel résultat ? Un vendeur de coke au trou, c’est un autre vendeur de coke qui prend la place. Les rues drainent toujours autant de violence. Les femmes se font encore violer, les bijoutiers encore braquer.

Le commandant lève les yeux vers le ciel, où s’envole une multitude d’étourneaux affolés. Il réfléchit au moment où il a lâché prise, où tout a basculé, où sa foi en la justice s’est envolée, disparue d’un claquement de doigts. Peut-être l’apparition de la déontologie policière, résumée sur une carte que tout fonctionnaire doit maintenant posséder, ou bien l’ouverture des commissariats aux médecins, aux avocats, ou encore tous ces codes de sécurité qu’il faut apprendre pour consulter le moindre fichier ?

Policier policé.

Non, merci.

Alors il s’est laissé aller. Se trouvant plus d’affinités avec de vieux voyous qu’avec de jeunes loups, chefs de service rêvant de statistiques et de médailles ronflantes. Sa chute est venue insidieusement, sans qu’il s’en rende compte. Au début, ç’a été un repas offert un soir, alors qu’il bossait en heures supplémentaires. Il s’était dit pourquoi pas, dans la maison Poulaga qui ne refilait même pas de tickets restaurant, il pouvait bien se permettre d’accepter une invitation. Lui qui bossait jour et nuit, qui ne comptait pas ses heures, sans attendre le moindre défraiement, le moindre remerciement. Et puis c’est devenu une habitude. Des boîtes de nuit ont stocké sur leurs étagères des bouteilles de whisky, étiquettes barrées des initiales PJ ; on lui a proposé des places de concerts, des loges pour un match de rugby. Mais arrive toujours l’heure de la contrepartie. On a commencé à lui demander des petits services : consulter une base de données et refiler un renseignement, servir d’entremetteur, garder un kilo d’héroïne pendant qu’un dealer se mettait au vert. Bien sûr, tout ça se facturait. Les liasses de billets pleuvaient. Au départ, c’était comme une prime, puis un complément de salaire, avant de devenir le revenu principal. En vivant la grande vie, le gros Georges s’est retrouvé dépendant à l’argent, pas mieux qu’un junkie à la drogue.

Et malgré ça, il a continué à résoudre des enquêtes, à mettre des ordures en prison, à faire vivre un certain idéal. Rêvant d’un monde sans cambriolages, sans agressions, sans règlements de comptes.

Utopie.

Le café est passé, les croissants sont chauds. C’est une règle à la brigade des Stups. Le petit déjeuner est un check-point. On discute de la soirée de la veille, des dossiers en cours, de la journée à venir. Ensuite, chacun se disperse, vaque à ses missions, comme un bataillon bien organisé. Pierrot a ouvert l’une des fenêtres pour fumer sa première clope, Ben rassemble des mugs pour les remplir de café, le Barjot, affalé sur une chaise en bois, épluche les résultats sportifs dans le journal. Manque à l’appel la Poupée barbue. Comme à son habitude, le jeune flic a dû s’oublier dans le lit d’une belle inconnue. Il arrive toujours le dernier, parce qu’il est en retard et parce que sa première mission est de passer dans les geôles de garde à vue. Regarder le ramassage de la nuit, faire attention qu’un de leurs indics ne soit pas en cellule, surveiller si d’autres brigades n’auraient pas tapé un de leurs « amis ».

Le gros Georges revient à son bureau, une tonne de paperasse s’entasse sur la table de travail. Pas envie d’y toucher. Lui est un flic des rues, pas un administratif. Ben a servi le café. Il cherche désespérément une place pour poser le mug de son chef. D’un revers de l’avant-bras, le commandant repousse les procédures et libère son sous-main.

– Merci, Ben.

L’adjoint sourit. Il vit dans l’ombre de son boss. Il apprend à ses côtés la posture d’un chef, parce qu’il aimerait être comme lui, un type indépendant, respecté des voyous, craint par sa hiérarchie. Mais les rêves et les désirs ne se transforment pas toujours en réalité. Le gros Georges en a déjà conscience. Il sait que Ben n’est pas fait pour la fonction, qu’il ne sera jamais son successeur. Il n’en a pas la carrure, pas l’intelligence. Il est un bon second, capable de monter au combat, de se sacrifier, mais il lui manque le vice, l’anticipation, la finesse dans la manœuvre.

La Poupée barbue débarque dans le bureau, jetant négligemment son sac à dos au sol.

– Putain les gars, c’est de la folie. Vous êtes pas au courant ? lâche-t-il en voyant les têtes ahuries de ses collègues.

– Qu’est-ce qui se passe, petit ? lâche le Barjot sans la moindre intonation d’affolement.

– Samuel Gotthi est en bas.

– Gotthi est en garde à vue ? hurle le gros Georges en tapant du point sur la table.

Le mug vacille, du café gicle sur ses dossiers, de sombres roses se dessinent, oiseaux de mauvais augure sur le papier imbibé.

– Lui et toute sa bande, confirme le jeune flic dépité.

– Ça sent le roussi, commente Pierrot.

– T’as pu lui parler ? demande le commandant en fouillant dans l’un des tiroirs de son bureau. Qui s’occupe du dossier ?

– Impossible d’approcher. Les consignes sont strictes, seule la section des courses et jeux est habilitée à leur parler.

– Putain de Kanak. On aurait dû lui régler son compte quand on en avait l’occasion, se morigène Georges.

– Ça sent le roussi, répète Pierrot en tirant sur sa clope.

– Ouais, faut tout faire disparaître, complète le chef des Stups. Gotthi n’est pas du genre à balancer, mais il faut rester prudent.

Le commandant de police sort enfin une clef du tiroir et poursuit.

– Faut vider le coffre, dit-il en désignant l’antiquité installée dans un coin de la pièce. Le Barjot, tu prends la Poupée barbue avec toi et vous allez planquer le pognon au dépôt-vente, chez José. Ben et Pierrot, vous embarquez le kilo de cocaïne prélevé dans la dernière affaire, vous filez au camp de Ginestous et vous confiez le paquet aux frères Balatta.

– T’as confiance en ces Manouches ? s’inquiète Ben.

– Pas le choix. S’ils nous entourloupent, ils savent qu’on leur fera payer très cher.

Le téléphone sonne : sur l’écran digital, le nom de Bachelier s’affiche. Les policiers échangent des regards.

Inquiets.
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À force de poser son van n’importe où, May en a oublié la fourrière. Hier soir, elle était retournée effacer les stigmates de Lamark sur sa dernière peinture murale. Stationné à proximité pour transporter le matériel, le combi avait été abandonné à l’entrée d’une résidence, mordant la pelouse et le coffre dépassant sur la sortie du parking privé. May avait croisé le regard soupçonneux d’un riverain sans y prêter attention. Maintenant, elle en est sûre, l’homme l’a dénoncée à la police municipale. La réfection de son œuvre avait duré plus longtemps que prévu, la peinture de mauvaise qualité avait coulé en de longues traînées épaisses devenues sèches. À son retour, elle avait commencé par chercher son véhicule, mettant en doute sa mémoire, puis était revenue à l’endroit exact où des traces de pneus marquaient encore l’herbe. Elle avait eu peur qu’on lui ait volé son van avant de voir la mine réjouie du résident à sa fenêtre. Un appel au service des enlèvements avait confirmé son pressentiment, lui indiquant qu’elle pouvait reprendre possession de son véhicule dès le lendemain matin.

May attend sagement devant le préfabriqué l’ouverture de la fourrière. Elle s’est levée tôt et a marché trois bons quarts d’heure pour rallier le site. Sur sa droite, un portail coulissant armé de caméras de surveillance interdit l’entrée au parking. Elle est arrivée la première, bien avant les lueurs de l’aube, puis a été rejointe par trois jeunes étudiants éméchés. L’un des garçons s’occupe de la jeune fille, lui tenant ses longs cheveux tandis qu’elle vomit ses cocktails payés au prix fort dans une boîte de nuit. Viens-Ici déambule un peu partout comme à son habitude, reniflant chaque endroit et urinant au gré de ses envies.

La porte se déverrouille enfin, May entre la première. Deux comptoirs se font face, elle choisit au hasard de s’adresser à celui de droite. Sans lever les yeux, l’employé lui demande de présenter ses papiers d’identité ainsi que ceux du véhicule au guichet d’en face. May désemparée explique que tout ce qu’on lui demande est rangé dans la boîte à gants. L’employé sourit et lui explique comment pénétrer dans l’enceinte de stationnement pour aller les chercher. Sans se décourager, elle rejoint le van, constate au passage qu’il n’est pas endommagé, puis revient au second guichet pour présenter ses documents personnels. Derrière son comptoir, une jeune contrôleuse les examine avec attention, puis appelle un supérieur pour s’assurer que tout est en ordre. Ensemble, ils complètent une fiche sur l’écran de l’ordinateur.

C’est long.

La chaleur des radiateurs est suffocante. May rumine, tente de conserver un sourire chancelant. La fonctionnaire relève enfin la tête et lui demande de retourner au comptoir d’en face pour payer l’addition.

Comme une impression d’être une balle de ping-pong.

Cent vingt-trois euros est le prix indiqué sur le lecteur de carte bleue.

May grimace.

Après s’être acquittée de son amende, elle est enfin autorisée à reprendre possession du van. Sur le parking, elle siffle Viens-Ici qui émerge d’un fourré, langue pendante. Elle croise un camion-plateau qui dépose une voiture calcinée. D’après la forme du carénage, elle parierait pour une Clio, un modèle ancien. Elle entend le garagiste signaler aux responsables du parc qu’il s’agit d’une voiture enlevée sur un lieu de crime, que les scellés ont été apposés et qu’il ne faut pas y toucher tant que les experts ne sont pas passés. Le type qui paraît être le chef grogne, se plaint de n’avoir plus de place et maudit les policiers qui prennent la fourrière pour une décharge municipale.

May ne s’attarde pas.

Elle se dit que mourir brûlé vif doit être un supplice atroce. Elle préfère ne pas y penser.

Rien à voir avec tout ça.

Le gros Georges patiente jusqu’à la quatrième sonnerie avant de décrocher.

– Allô !

– Commandant, nous organisons en urgence un briefing pour prêter main-forte aux courses et jeux qui doivent gérer un nombre conséquent de gardes à vue. Je veux que votre équipe soit associée à ce dossier. Nous vous attendons dans la grande salle pour la répartition des auditions.

– Très bien, madame, répond-il respectueusement.

Georges repose le combiné, pensif. Une chance s’offre à eux. S’il peut participer à l’enquête, découvrir les éléments en possession des courses et jeux, il pourra alors mettre en œuvre une riposte. Atteindre Gotthi et lui demander de la fermer, faire disparaître des preuves ou commettre une faute procédurale pour que le dossier soit cassé devant la justice.

– On nous attend pour une réunion, lâche le flic. Bachelier veut nous associer à l’enquête. Pour ce qui est dans le coffre, on ne prend pas de risque. Vous vous chargerez de faire disparaître notre stock ce soir, en fin de service.

La porte de la grande salle de réunion est fermée lorsque la brigade des Stupéfiants atteint le palier de l’ascenseur de service. Sur leur droite, dans l’espace détente, des hommes de la brigade de Recherche et d’Intervention chahutent devant la machine à café. Le gros Georges jette un regard réprobateur à ces moitiés de militaires qui ne savent que défoncer des lourdes. Sans attendre, il pénètre dans la pièce, suivi en file indienne par sa meute.

Surprise.

Derrière une longue table blanche, la commissaire Bachelier est entourée d’hommes en costume sombre, inconnus du commissariat. Sur leur gauche, le Kanak et Six discutent avec le commandant Valentin, chef de la BRI. Une dizaine de ses hommes se tiennent debout, sur le côté. Derrière, Serge Nicolo et Jules Letocart patientent dans leur coin, en spectateurs.

Le gros Georges a un mouvement de recul, comme l’impression d’être dans une nasse. Derrière eux, le piège se referme. Les policiers qui feignaient une pause se sont regroupés pour fermer la seule issue possible.

– Qu’est-ce que c’est que ce foutu bordel ? lâche le chef des Stups en serrant les dents.

– Mesurez votre langage en ma présence, ordonne Bachelier. Je vous présente le commissaire divisionnaire Ronchamps et son équipe de l’Inspection générale de la police nationale, dit-elle en les désignant de la main.

Le gros Georges a déjà compris. Comme il l’a imaginé à maintes reprises, le couperet tombe, sans prévenir. Rattrapé par les affaires, le château de cartes s’écroule.

Dans leur dos, des hommes de la BRI interviennent pour confisquer leurs armes de service. La Poupée barbue tente de se rebeller et se retrouve collée au mur par trois golgoths.

– Du calme, Ramon, ordonne Georges. Il doit y avoir une méprise. Nous allons nous expliquer.

Le commandant veut être conciliant, tente de paraître calme mais il sait que l’édifice se fissure et que ses lettres de félicitations, ses récompenses pour actes de bravoure ne pèseront rien dans la balance.

Il écoute sagement le responsable de l’IGPN l’informer de son placement en garde à vue, des charges qui pèsent à son encontre. Une imprimante crache un procès-verbal qu’on lui demande de lire et de signer. En apposant sa signature sur le document, il écrit le mot fin à une carrière de presque trente ans. À compter de maintenant, il n’est plus flic. Sa carte de police est remisée dans une enveloppe scellée pour la circonstance, son arme est récupérée par l’armurier. Il aimerait qu’un tribunal le condamne tout de suite, qu’on le descende en place d’armes et qu’on l’exécute au plus vite.

Il sauterait bien à la gorge du Kanak, dernier sursaut d’honneur que de tordre le cou à ce traître qui n’a jamais accepté les règles de son groupe. Mais il faut rester digne, ne pas dévoiler la panique qui vous étreint.

Ses hommes le regardent avec confiance, comme si par un tour de passe-passe il allait trouver une solution pour les extirper de ce pétrin.

Lui seul connaît l’inexorable dénouement.

Demain, dans six mois, un an, voire dix, ils quitteront leurs cellules, laisseront derrière eux leurs menottes, leurs geôliers et ressortiront libres.

Libres de quoi faire ?

Car ils ne seront plus rien.
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– Mon client désire protester contre cette lâche arrestation…

Le Kanak est aux prises avec le clavier de son ordinateur.

– Maître, vous n’êtes pas dans un prétoire, mais dans une salle d’audition. La loi vous autorise à être présent lors de l’interrogatoire de votre client, mais ne vous permet pas d’intervenir dans les débats. Vous pourrez présenter vos observations à la fin de cet entretien. En attendant, je ne veux plus vous entendre ou j’appelle le magistrat pour qu’il m’autorise à vous sortir de ce bureau.

Six reste en retrait, il laisse la conduite de l’enquête à son collègue. Heureusement, Renato garde la barre du navire et maintient le cap.

Face à eux, assis sur une chaise démunie d’accoudoirs, Samuel Gotthi reste silencieux. La nuit passée en cellule a creusé ses traits, souligné ses rides. Impossible de dormir à côté de prostituées bruyantes, de ronflements d’alcooliques et de hurlements de jeunes morveux. Les odeurs nauséabondes stagnent dans les geôles et imprègnent les vêtements.

Il pue.

Passé les artifices de maquillage, l’homme affiche l’âge de son passeport. Il n’est plus le minet qui trônait dans son fauteuil ours. D’un geste, il exhibe ses poignets menottés aux policiers.

Renato se lève, contourne le bureau et vient déverrouiller les bracelets. Il va chercher un gobelet en plastique, verse une dose de café et le dépose devant le gardé à vue, sans en proposer à son avocat. Samuel Gotthi le remercie d’un signe de la tête.

L’interrogatoire peut débuter.

Tandis que Renato énonce les charges qui pèsent contre le baron du jeu, Six jette un coup d’œil à son téléphone portable. L’icône des messages vocaux est en surbrillance. Marc Trichet a tenté de le joindre hier soir et a déposé un message enregistré. Le lieutenant de police porte son téléphone à l’oreille et laisse défiler la bande-son : « Jérôme, c’est Marc. Bon t’es pas dispo. Dommage, on aurait pu aller ensemble faire une vérif. Une source m’a informé qu’un autre type était allé se baigner dans le compacteur du centre de tri. Alors je vais voir ce qu’il en ressort. Si tu as ce message, rappelle-moi. »

Six raccroche.

Il attendra la fin de l’audition pour faire un saut au bureau de Trichet et s’excuser de ne pas avoir répondu.

Pour la première fois de la journée, les policiers entendent la voix enrouée mais sereine de Samuel Gotthi.

– Écoutez-moi bien, dit-il comme s’il maîtrisait les débats. Aucun tribunal ne m’enverra en maison d’arrêt pour l’organisation de quelques parties de poker. Je vais écoper d’une amende qui représentera au pire deux soirées d’activité de mon chiffre d’affaires.

Il jette la tête en arrière pour repousser sa mèche blonde. Ses yeux sont déterminés, il ne craint personne.

– Concernant Georges, c’est un ami de longue date. Je reconnais lui avoir demandé le recouvrement de certaines dettes de joueurs.

– Mon client…

– Silence, ordonne Samuel Gotthi.

L’homme n’aime pas être interrompu par les sous-fifres. Il poursuit.

– Je n’ai traité qu’avec Georges. Je ne savais pas qu’il aurait recours à ses collègues et je ne connaissais pas ses méthodes. En tout cas, je n’ai jamais ordonné l’emploi de la violence, ment-il, sourire aux lèvres.

Renato lui rend son sourire, conscient des inepties de sa défense. Il finit de taper la réponse sur son ordinateur puis pousse sur la table du bureau plusieurs scellés. Dans les sachets sont répertoriées des cartes représentant la dame de pique.

– Belle carte d’invitation, constate le Kanak. C’est le passe VIP pour jouer dans votre cercle ?

Samuel Gotthi lève le menton pour examiner les pièces à conviction.

– Je n’ai rien à voir avec ces cartes. Mon club est réservé à des membres que mon portier identifie à l’entrée. Tout fonctionne sur un système de parrainage. Les abonnements sont dématérialisés.

– À ce sujet, rebondit le gardien de la paix, nous avons trouvé dans votre coffre-fort, après bien des efforts pour l’ouvrir, note-t-il sur un ton réprobateur, une clef USB codée portant l’étiquette Clients. Pourriez-vous nous fournir le moyen d’accéder aux fichiers ?

– C’est hors de question, assène-t-il, déterminé. La réussite de mon cercle réside dans la discrétion. Vous dévoiler les identités des membres qui le composent équivaudrait à me tirer une balle dans le pied.

Gotthi se redresse sur son siège, confiant dans la suite des événements.

– Vos recherches pour m’attribuer la responsabilité de suicides de joueurs me paraissent plus qu’aléatoires. Avant qu’un jury de cour d’assises me condamne, il vous faudra un dossier plus conséquent, et à cette heure, ajoute-t-il en posant son index sur le bureau, vous n’avez qu’une coquille vide.

L’interrogatoire terminé, Six s’éclipse pour rejoindre les bureaux de la Brigade criminelle. Il tient à s’excuser auprès de son ancien tuteur et l’assurer qu’à la prochaine occasion, il pourra compter sur lui. Mais le bureau de Trichet reste désespérément vide. Le lieutenant s’enfonce dans le couloir de la Crim à sa recherche. Comme à leur habitude, les bureaux bouillonnent d’une saine agitation, les téléphones sonnent, le photocopieur ronronne, les ordinateurs tournent à plein régime. Six passe la tête dans l’embrasure d’une porte.

– Salut.

Une femme, coupe de garçonne et casque sur la tête, écoute religieusement des interceptions téléphoniques. Elle met quelques secondes avant de remarquer la présence du policier.

– Excuse-moi, dit-elle en abaissant son casque.

– Ce n’est rien, je cherche Marc. Tu sais où je peux le trouver ?

L’enquêtrice hausse les épaules.

– Non. Nous aussi, nous le cherchons. Nous n’avons plus de nouvelles de sa part depuis hier.

Six s’inquiète.

Ce n’est pas dans les habitudes de Trichet de garder le silence radio.

– Et puis avec cette affaire qui nous tombe dessus, on aurait bien besoin de lui, peste la flic. Un garage qui a cramé hier soir. Deux cadavres calcinés, des voitures entièrement brûlées et un chien tué à coups de couteau. Ça sent le règlement de comptes.

Six acquiesce, omettant de signaler le message de Marc Trichet sur son téléphone portable.

Elle enchaîne :

– Pour l’heure, nous sommes dans le noir total. J’espère que les autopsies et les expertises incendie nous apporteront des éléments pour amorcer un début d’enquête.

Six n’est pas plus avancé. Il est rejoint dans le couloir central par Renato, la mine renfrognée.

– Bachelier nous attend.

Ce n’est jamais un plaisir d’être convoqués chez la directrice. Il va falloir encore courber le dos, accepter les remontrances et ne pas rêver à des félicitations. Les deux hommes marchent en cadence comme des condamnés résignés au peloton d’exécution.

Quelques jours auparavant, ils étaient sur ces mêmes sièges, à écouter la sainte parole de Bachelier, à promettre qu’on n’entendrait plus parler d’eux. Malgré les indices découverts et laissant présumer un lien entre les suicidés et le cercle de jeu, leur enquête stagne et jette l’opprobre sur l’institution Police avec la mise en lumière des malversations de la brigade des Stups.

Bachelier ressemble à une mère ne sachant que faire de ses adolescents turbulents. Elle les regarde avec condescendance comme si elle seule détenait la bonne manière de conduire l’enquête. Elle s’empare de ses lunettes, qu’elle préfère finalement oublier dans un tiroir plutôt que sur son nez. Elle épluche les différents rapports, maîtrisant le temps, puis entame l’entretien.

– Je viens de parler avec le magistrat. Il refuse une prolongation de garde à vue pour Samuel Gotthi, sa femme et son garde du corps. Pas d’élément crédible pour étayer vos hypothèses sur un éventuel lien avec les suicides de joueurs.

Bachelier n’est pas du style à se battre contre des moulins à vent. Ne pas gâcher le temps des fonctionnaires dans un combat perdu d’avance. Les affaires pleuvent sur le SRPJ, à elle de choisir celles qui seront les plus juteuses pour son service, ses statistiques et sa carrière.

– Et pour les Stups ? s’inquiète Renato.

La directrice soupire.

L’IGPN dans ses murs, c’est une marque au fer rouge dans ses états de service. Elle aurait dû faire le ménage depuis longtemps, même si les Stups lui ramenaient de belles affaires médiatiques, des saisies record de drogue à s’en vanter devant le préfet. Les répercussions de l’arrestation de Georges et de son équipe sont comme une onde sismique incontrôlable, le SRPJ tremble. Elle est sur un siège éjectable au gré des humeurs du ministre.

– Concernant la brigade des Stupéfiants, il en est tout autrement. Un juge d’instruction a été saisi du dossier. Il a mis en examen vos anciens collègues, précise-t-elle à l’attention de Renato.

La commissaire se penche sur un carnet à spirale pour relire ses notes :

– Violences ayant entraîné la mort sans intention de la donner, chantage, extorsion et recel. À cela s’ajoute une procédure disciplinaire pour vol de scellés. De la drogue et des espèces ont été retrouvées dans le coffre de Georges. À l’heure où nous parlons, les membres de ce groupe rejoignent différentes maisons d’arrêt de la région. Il y a fort à parier qu’ils n’en sortiront pas de sitôt.

Six et Renato échangent un regard.

La roue tourne enfin en leur faveur. Le téléphone sonne, la main de Bachelier se pose sur le combiné.

– Oui.

Son visage se décompose au fur et à mesure de la conversation puis elle raccroche sans mot dire.

– Madame la directrice, s’inquiète Renato.

– C’est… Nous… Nous traversons une tempête.

Six se redresse, un pressentiment l’étreint, comme s’il avait un don pour déceler les mauvaises nouvelles.

– Marc Trichet a été assassiné.

– Non ! hurle Six en bondissant sur ses jambes. Ce n’est pas possible. Qu’est-ce que vous racontez !

Le lieutenant est debout.

– Son corps vient d’être identifié, il est l’un des deux cadavres autopsiés dans l’affaire de l’incendie criminel du garage. Et l’une des voitures brûlées est sa Clio de service. Cela vient de nous être confirmé par l’identité judiciaire.

Renato se lève soudain de sa chaise, déplie son mètre quatre-vingt-dix-neuf au-dessus du bureau de sa patronne.

– Faut retrouver les salauds qui ont fait ça, dit-il en posant les poings sur la table de travail. Vous devez tout mettre en œuvre pour mobiliser l’ensemble des brigades. Il faut secouer Toulouse, chercher le moindre indice, réveiller nos sources, reprendre tous les dossiers du capitaine Trichet, les éplucher, trouver le pourquoi du comment.

– Oui, c’est ce qu’il faut faire. Vous avez raison, convient-elle, désarçonnée.

Moment de faiblesse bien vite gommé. La commissaire décroche son téléphone et sonne un rassemblement général.

– Il faut chercher du côté des suicides, lâche Six tout de go.

Renato et Bachelier tournent la tête vers l’officier de police, regards interrogateurs. Ils gardent le silence, attendant des explications.

– Hier soir, Marc a tenté de me téléphoner. Il m’a laissé un message me demandant si je voulais me joindre à lui pour une vérif. Il ne m’en a pas dit plus, juste qu’une source lui avait indiqué un type qui se vantait d’avoir traversé le compacteur du centre de tri.

– Et quand comptiez-vous nous en parler ? le morigène Bachelier.

– Je… Je… Je n’ai découvert ce message que ce matin. Je voulais…

– Très bien, lieutenant, le temps n’est plus aux regrets, le coupe-t-elle.

La directrice a repris du poil de la bête. Elle est à nouveau la chef de service qui donne les directives et organise les recherches.

– Lieutenant, votre section ayant connaissance de ce dossier, vous travaillerez en étroite collaboration avec la Criminelle. Je veux un point tous les jours, en début de matinée, sur vos avancées pour l’identification des coupables.

Les deux flics hochent la tête, prêts à se remonter les manches. Ils s’apprêtent à quitter le bureau lorsqu’ils sont rappelés par Bachelier.

– Ne me décevez pas, messieurs. La direction, la justice et les médias vont être sur notre dos en permanence. Alors, si nous n’assurons pas, cette affaire pourrait se révéler notre dernière enquête.
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Un aller-retour au manoir. Renato s’est éclipsé du bureau pour préparer un repas chaud à Grand-Mama, la mettre au lit et retourner au plus vite au SRPJ. La tristesse des policiers s’est muée en colère. Une saine colère pour interpeller les fumiers qui ont piégé Marc Trichet.

En quittant l’hôtel de police pour attraper un métro, le Kanak a assisté au départ de ses anciens collègues des Stups, embarqués dans le fourgon cellulaire à destination de maisons d’arrêt. Impossible de se réjouir, pas le cœur à fêter ça lorsqu’un flic de la maison repose calciné à la morgue.

Dans la marmite crépite de l’huile qui dore des patates douces, des ignames et un oignon découpé en rondelles. Renato saupoudre le tout de curry puis découpe une banane dans la mixture. Du frigo, il sort une assiette avec des restes de blanc de poulet qu’il émiette sur une planche en bois avant de les basculer dans le mélange ; puis il noie le tout en versant un bon litre d’eau salée. Il baisse le feu et plonge une cuillère dans la préparation en décrivant des grands huit.

Devant le fourneau, Renato rumine. L’état de dépendance de Grand-Mama l’inquiète. La conjugaison de son métier avec son sacerdoce – maintenir le Diamant Noir dans sa maison – n’est plus tenable.

– À quoi penses-tu ? interroge la vieille femme, assise dans son siège et dodelinant de la tête.

Renato se tourne vers elle. Un voile blanc ternit ses yeux aveugles. Malgré son handicap, elle semble capable de sonder son âme.

– Je pensais que je pourrais t’emmener chez nous.

– Sur l’île des Pins ?

– Oui, Grand-Mama. Tu as encore des terres, là-bas. Nous pourrions vendre la maison et aller nous installer là-bas.

– N’as-tu pas d’autres projets que de veiller sur une pauvre folle ?

Renato incline le visage comme si elle pouvait croiser son regard.

– Impotente à Toulouse, impotente en Nouvelle-Calédonie. Les voyages ne guérissent pas de la vieillesse.

Les fouets électriques s’agitent dans un brouhaha rendant impossible la discussion. Refusant l’inévitable conclusion, Renato profite de ce répit bruyant pour transformer son plat en une soupe épaisse aux teintes de lave en fusion.

– Je n’ai plus besoin de rien, poursuit-elle lorsque les batteurs cessent enfin de geindre. Trouve-moi un lit et de gentilles infirmières pour s’occuper de moi. Pas besoin de jacuzzi, de jeux avilissants et de confort inutile.

Renato garde le silence.

Il glisse dans la soupe une cuillère de crème fraîche et dessine de grands cercles concentriques qui se dissolvent peu à peu dans les légumes écrasés.

– Je vis maintenant dans mes souvenirs, comprends-tu. Je n’ai besoin de rien dans ce monde.

Ses cheveux blancs clairsemés regroupés dans un chignon bancal surplombent un visage émacié dont les mâchoires claquent à chaque phrase. Grand-Mama, dans un éclair de lucidité, livre ses volontés.

– Je veux que l’argent du manoir te revienne, assène-t-elle comme si cette obsession ne devait souffrir d’aucune contestation. Je veux que tu vives enfin pour toi, que tu rencontres une femme qui te fera de beaux enfants, que tu puisses les héberger dans une belle maison et leur apporter tout le bonheur que tu m’as déjà donné.

Le Kanak verse trois louches de soupe dans l’assiette de la vieille femme puis cinq dans la sienne. Un délicieux fumet exotique s’envole de la table et vient titiller leurs narines.

– Tu comprends, enchaîne-t-elle, je dois tellement à ton grand-père. Alors, il faut bien rembourser un jour, laisse-t-elle planer.

– Alors pourquoi être partie ? lâche Renato comme s’il ne s’adressait plus à une vieille dame. Que s’est-il passé entre vous pour que tu aies décidé de t’enfuir ?

– Je voulais être danseuse, une véritable danseuse, sur une scène, devant des spectateurs.

– Tu m’as fait cette réponse des dizaines de fois, mais je sais que tu me caches la vérité. Tu l’aimais ? ose-t-il enfin.

Grand-Mama lève son regard comme si elle pouvait le fixer des yeux.

– Tu t’en doutes. Il a été le seul homme que j’aie jamais aimé. J’ai eu une vie tumultueuse jusqu’à ma cécité. Les aventures, je les ai comptées par dizaines : les plus beaux hommes de la capitale rêvaient d’obtenir mes faveurs mais aucun n’est jamais arrivé à la cheville de ton grand-père. Personne n’avait sa stature.

– Mais alors, pourquoi l’as-tu quitté ? insiste le Kanak.

Renato se lève. Il a besoin de bouger. Il débarrasse les deux assiettes, celle du Diamant Noir est à moitié pleine, l’appétit a depuis longtemps quitté la vieille femme.

– Je n’ai pas eu le choix, avoue-t-elle en inclinant la tête. Je… Aujourd’hui encore, je ne suis pas fière de mon comportement. Ma passion dévorante pour la danse comptait plus que tout. Je ne pensais qu’à Paris. J’idéalisais la vie que j’allais mener, une vie intense, exaltante. Je rêvais d’une existence moderne, loin de mon village ancestral et de ses chants traditionnels ; je voulais courir les théâtres, les guinguettes. Ton grand-père savait que c’était le prix de mon amour. Il s’était résolu à abandonner ses terres, quitter l’île de ses ancêtres pour me suivre en Europe.

Le dos appuyé contre l’évier, Renato reste silencieux. Grand-Mama lève enfin le voile sur une vie de secrets.

– Mais il restait une embûche de taille. Se rendre de l’autre côté de la planète et vivre dans l’une des villes les plus chères au monde avait un coût. Nous n’avions pas l’argent nécessaire. Pas même pour un seul d’entre nous. Ton grand-père ne supportait pas de me voir malheureuse. Je dépérissais. Alors, il a pris sa machette et s’est rendu dans l’épicerie asiatique, celle qui augmentait les prix des produits en dépit des circonstances économiques, pour nous étrangler toujours un peu plus. Il a posé sa lame à la base du cou du gérant et lui a demandé très poliment la caisse. Ton grand-père n’a pas fait de blessé, il m’a rapporté l’argent, affolé, en me disant que je devais aller au plus vite acheter deux places pour le premier bateau. Je ne devais pas perdre de temps à prendre des affaires. Je le revois encore bourrer mon sac à main de pesos chiliens. À l’époque, cette monnaie était courante sur l’île. Lui savait déjà que la rumeur publique le désignait comme l’auteur du forfait, qu’il ne quitterait jamais libre notre rocher. Il m’a dit qu’il me rejoindrait mais j’ai su plus tard qu’il s’était laissé prendre et accuser du vol de l’épicerie asiatique. Il avait gagné du temps pour que mon navire de croisière quitte le port à grand renfort de cornes de brume et de voiliers glissant dans son sillage.

Grand-Mama prend une respiration. Ce récit l’épuise, il est un couteau planté dans ses tripes.

– Je me revois sur le pont arrière, les larmes aux yeux, cherchant désespérément à apercevoir la silhouette de ton grand-père. Mais la foule s’était emparée de lui. Comme tu le sais, les Kanaks préfèrent la justice de métropole à celle de nos villages. Certains vont même se livrer aux gendarmes plutôt que de subir la sentence des anciens. Lui est resté stoïque, il ne s’est dérobé à aucun moment, reconnaissant son méfait mais omettant d’en dévoiler le mobile. Jeune, il n’était encore personne. Le conseil des sages l’a condamné à deux coups de bâton par homme adulte du village. Soixante-quatorze coups de bâton sont tombés sur son corps sans qu’il avoue le motif de ce braquage. Sais-tu comment devient un corps qui reçoit soixante-quatorze coups de bâton ?

Renato a fréquenté assez de salles d’autopsie pour connaître les bleus et les boursouflures qui peuvent éclore sur une peau martyrisée. Mais il garde le silence, sa réponse est sans intérêt.

– J’ai su par l’une de mes cousines qu’il s’est écroulé au bout du trente-cinquième coup et que les villageois ont continué à le frapper à terre jusqu’à ce que la gendarmerie vienne ramasser son corps meurtri. Ensuite, la justice de la France l’a condamné à quatre années de prison, quatre années que je passais à découvrir la capitale, à boire du champagne, à lever mes jambes vers les projecteurs, à montrer mes culottes au Tout-Paris, pendant que mon roi croupissait dans une cellule infâme à payer mon bonheur, ma dette.

– Un détenu qui n’a jamais eu de sang royal, renchérit Renato.

– Cela le faisait rire que je le surnomme ainsi. Mais la vérité est qu’il était mon roi et c’était le principal.

La vieille femme se tait enfin. Un silence s’installe dans la cuisine alors que la cafetière laisse tomber, au goutte à goutte, un café noir et brûlant. Renato connaît maintenant la vérité, fier de la dignité avec laquelle son grand-père s’est sacrifié pour celle qu’il aimait. Aux yeux de son petit-fils, il reste à tout jamais le roi de l’île des Pins.

– Il n’a pas voulu te revoir, une fois libéré ? demande Renato en brisant la quiétude du moment.

– J’étais devenue célèbre, et lui n’avait plus un sou en poche. Entre nos deux mondes, il y avait des océans et une guerre mondiale. Le temps a passé, ta grand-mère a su lui faire oublier notre histoire et c’est peut-être ce qui lui est arrivé de mieux.

Les lèvres sèches, Grand-Mama tousse à deux reprises. Son corps tremble, près de s’effondrer.

– Je n’ai pas été digne de son amour. Je n’ai pensé qu’à moi. J’étais aveuglée par les lumières de la gloire. Mais le destin s’est chargé de me rappeler à l’ordre de la plus cruelle des manières. Alors, t’offrir un centième de ce que m’a offert ton grand-père est bien la seule volonté que je souhaite voir exaucée.

Renato reste coi, incapable de répondre. Il pose sa main sur la frêle épaule du Diamant Noir.

– Nous pourrions manger, maintenant. J’aimerais une bonne soupe comme tu sais les faire, dit-elle.

Le Kanak caresse les épaules de la vieille femme, songeur. Il se penche puis l’attrape dans ses bras pour la conduire dans sa chambre.

– Tu as déjà mangé, Grand-Mama. Il est tard et tu dois te coucher.

L’ex-danseuse du Moulin Rouge n’est déjà plus là, partie dans les limbes d’un sommeil profond.

On sonne à la porte.

Renato porte le Diamant Noir jusqu’à la chambre à coucher et la dépose doucement sur le lit. Il prend le temps de la couvrir de son épais édredon, de lui déposer un baiser sur le front avant de rejoindre le hall d’entrée.

– Monsieur Donatelli, vous n’avez pas oublié notre rendez-vous, j’en suis ravie.

Renato sourit devant la quinquagénaire fraîchement permanentée. Elle a des allures d’actrice parée pour l’ascension des marches au festival de Cannes. Avec son tailleur Chanel et ses hauts talons, l’agent immobilier est la caricature de la bourgeoise qui a trouvé un job pour se distraire.

Le flic ne bronche pas, visage impassible, aucun rictus de surprise. Ne rien laisser transparaître, ne pas montrer qu’il a zappé ce rendez-vous fixé un peu plus tôt alors qu’un vent de panique soufflait sur le commissariat.

Elle enchaîne.

– Laissez-moi vous présenter monsieur… monsieur…

– Dabrodevski. Anthony Dabrodevski, enchanté !

L’homme dépasse l’agent immobilier et tend une main volontaire au Kanak. Renato la lui serre, un peu plus fort qu’à son habitude, juste pour installer un rapport de force en sa faveur. Le type est une gueule cassée, la mâchoire carrée semble détachée de la boîte crânienne, l’arête du nez a probablement été fendue à plusieurs reprises. Une tête de boxeur sur un corps alourdi de sportif à la retraite.

– Monsieur Dabrodevski est ingénieur. Il vient d’être recruté par Airbus et souhaite acquérir une maison pour loger sa grande famille, explique l’agent immobilier en dépassant les deux hommes pour entrer dans la maison.

– C’est exact. Nous recherchons avec mon épouse une bâtisse pour abriter nos quatre enfants.

– Vous ne m’aviez pas dit cinq enfants lorsque nous nous sommes rencontrés ?

– Je ne crois pas, dit-il en suivant l’agent immobilier dans le manoir.

Renato reste sur le palier comme s’il faisait partie des meubles.

– Vous voyez, monsieur Dabrodevski, comme je vous le disais par téléphone, c’est une demeure avec de grands volumes. Les plafonds sont à plus de quatre mètres cinquante. Certes, les murs auraient besoin d’un rafraîchissement, mais vous n’aurez pas plus belle vue que celle des balcons.

Le Kanak suit le cortège, sans broncher et sans joie. Il n’a pas envie de voir ce type s’installer chez le Diamant Noir.

Délit de sale gueule, comme on dit dans la police.

Tandis que l’agent inonde le visiteur d’un flot de superlatifs pour vanter les mérites du manoir, le client semble ne s’intéresser que partiellement aux charmes de la maison. Renato commence à se poser des questions. Le Kanak est toujours soupçonneux et il sent quand quelque chose ne tourne pas rond. Où est la « grande » famille de ce type, pourquoi visiter seul la maison ? Et puis, le bonhomme n’a pas le physique de l’emploi, ni père de famille, ni ingénieur, mais plutôt ancien militaire reconverti en barbouze. Renato surveille avec attention les faits et gestes du client qui pourrait être un cambrioleur en repérage. Quoi de plus simple que de visiter les lieux d’un prochain forfait par le biais d’une agence immobilière ?

La Deneuve bas de gamme a ouvert une porte-fenêtre et invité son client à la suivre sur l’une des terrasses. Elle annonce une vue « unique », « stupéfiante », « splendide ». Sûre de son effet, elle désigne l’arche de la médiathèque sans que l’homme la regarde.

– C’est magnifique, lâche-t-il en regardant ses pieds. Un formidable point de vue.

La quinquagénaire décoche un sourire à faire craquer son maquillage outrancier. Le client est ferré. Un manoir avec cette situation est une aubaine. Sa commission n’en sera que plus juteuse.

– Et si nous passions à la visite des étages. Vous allez voir, cette demeure regorge de surprises, dit-elle avec ravissement.

Derrière elle, la main du Kanak se pose sur le client. D’un geste sûr, il projette l’individu contre le premier mur. Sa tête claque contre la pierre. Sonné, pas le temps de réagir. Déjà Renato lui prodigue une clef de bras dans le dos.

– Qui t’es, toi ? demande le Kanak en raccompagnant le malotru à la porte.

La femme s’affole. Incapable de cerner les motivations du policier. D’un mouvement de bras sec et violent, Renato envoie valdinguer le visiteur dans la haie du jardin. Le type s’affale lamentablement. Pas habitué à prendre une branlée.

– Dépêche-toi de répondre à mes questions, grogne le flic, ou les gifles vont pleuvoir comme vache qui pisse.

Dabrodevski se redresse, essuie sa lèvre inférieure en sang, le regard mauvais.

– Ta baraque tombe en ruine. Tu cherches désespérément une maison de retraite à ta vieille et ce n’est pas avec sa pension et ton salaire de misère que tu vas payer les factures.

L’homme crache du sang sur un massif de fleurs fanées. Une dent a bougé.

– Mon patron te fait une offre.

– Ton patron ! Qui est ton patron ?

– Samuel Gotthi, sourit-il, fier de l’annonce. Huit cent mille euros pour cette ruine.

– C’est un bon prix, se dépêche de glisser l’agent immobilier dans l’oreille du Kanak.

– Silence ! l’arrête ce dernier.

Renato descend les marches de l’escalier, l’autre avance un bras, frêle rempart contre la colère du policier. D’un coup de pied digne des plus grands footballeurs, le Kanak éjecte l’énergumène dans la rue.

– Va dire à Gotthi qu’il n’aura jamais cette maison. Plutôt la brûler que la lui vendre.

Malgré sa déconvenue, Dabrodevski garde curieusement le sourire aux lèvres. Il amorce un départ tout en haussant la voix.

– Donatelli, cette offre tient une semaine. Réfléchis bien à cette proposition, tu n’en trouveras pas de meilleure. Pense à ta vieille.
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Tout le monde bosse. Les enquêteurs sont affairés sur leurs ordinateurs, pendus à leurs téléphones. On se communique des informations entre bureaux, on se transmet des synthèses, des résultats d’analyses. Le photocopieur geint en permanence, on fait la queue pour récupérer ce qu’il crache. Toute la nuit jusqu’aux premières lueurs du jour, les policiers ont travaillé sans relâche, s’autorisant de brèves pauses en salle de repos pour établir un point sur les recherches et vider quelques cafetières. L’ambiance est lourde, sérieuse, pas le temps d’avoir de la peine, de réaliser qu’un des leurs n’est plus.

Serge Nicolo et Jules Letocart ont branché un second écran sur un ordinateur portable. Des clefs USB obstruent tous les ports disponibles. Avec des logiciels officiels et non officiels, ils tentent de décrypter le code d’accès au fichier des clients du cercle de Samuel Gotthi. Parmi les joueurs se trouve peut-être l’assassin de Marc Trichet.

Renato a fait place nette sur un pan de mur de leur bureau, arrachant à la va-vite organigramme du service, téléphones abrégés des magistrats de permanence et cartes postales de vacances. Avec des punaises, il affiche l’ensemble des éléments déjà en leur possession. Au centre, il place un papier cartonné de couleur bleue sur lequel il inscrit Cercle clandestin. Au-dessus, il place les photographies de Samuel Gotthi, de Fang, sa compagne, et d’Abel, son homme de main. Avec une pelote de corde servant à réaliser des scellés, le Kanak relie le papier cartonné au mafieux. Sur la droite, il colle au mur les photos des six personnes titulaires d’une carte de la dame de pique au moment de se donner la mort d’une manière atypique. D’une façon identique, il relie ces victimes à la salle de jeu, les défunts étant des clients de l’établissement de Samuel Gotthi. Sur une seconde colonne, il aligne les huit joueurs de poker disparus. Puis il dessine un pique au feutre noir sur les trois personnes qui possédaient ladite carte dans leur habitation. En haut, à gauche, il colle avec quatre punaises le portrait du garagiste chez qui Marc Trichet a été assassiné. Avec un marqueur noir, il dessine sur son visage un grand point d’interrogation pour se rappeler qu’il faut travailler sur la personnalité de cet homme qui a également été éliminé. Renato se demande qui était visé, de Trichet ou du garagiste. Enfin, il fixe au mur, en bas à gauche, les photos réalisées par l’identité judiciaire de ses anciens collègues des Stups. Les regards sont sombres, la lumière blanche durcit leurs traits creusés, et Georges fait peur à voir. Le Kanak relie avec une ficelle ce dernier et Samuel Gotthi.

Comme s’il venait de terminer une œuvre d’art, Renato recule de trois pas et admire l’ensemble. Ses yeux parcourent les informations, cherchant un oubli, une erreur. Ils vont devoir étudier chaque partie en détail. Le gardien de la paix hésite à placer Miss May dans ce schéma. Quels sont les liens qui l’unissent avec cette galerie de portraits ?

Six rentre dans le bureau. Tête baissée, le front en sueur, il se cale dans son fauteuil comme une victime agressée.

Renato remarque les pupilles dilatées de son officier. Il n’en dit rien. Il n’a aucune idée de ce qu’il fabrique. Il ne se doute pas que Six est retourné dans le local à scellés, qu’une nouvelle fois il a percé un sachet de cocaïne pour constituer deux longues lignes blanches aspirées bien vite. Mais les effets sont éphémères, pas de quoi tenir une journée entière. Alors il n’a pas hésité longtemps. Il a soustrait un sachet complet, dix ou quinze grammes tout au plus. Si des collègues s’aperçoivent de cette disparition, ils fouilleront le local de fond en comble, puis ils chercheront dans les bureaux de la brigade des Stups et, en définitive, la faute sera probablement mise sur le dos du gros Georges et de son équipe. Une manière de rendre la monnaie à ces voyous. Dans l’agitation qui secoue les couloirs du SRPJ, personne n’a fait attention à ses faits et gestes. Ni vu ni connu. Une bonne ordonnance pour Six, un traitement thérapeutique contre son mal-être, pour chasser ses idées noires et la tête décapitée de Juliette.

– Je viens de croiser Bachelier dans le couloir. Elle a été contactée par le directeur de la maison d’arrêt de Seysses. Le gros Georges a des révélations à faire. Et il ne veut parler qu’à toi, termine Six en s’adressant à Renato.

– Étonnant. Il aurait pu s’entretenir avec moi durant sa garde à vue.

– Faut croire qu’il ne s’attendait pas à être placé en détention provisoire, intervient Jules Letocart.

Six attrape les clefs de la Fiat 500 puis enfile sa veste, prêt au départ.

Renato l’interroge du regard.

– Bachelier a déjà téléphoné à la juge d’instruction. Nous devrions recevoir le permis de communiquer par le fax du secrétariat.

Le Kanak est surpris par l’entrain de son jeune supérieur. Son vague à l’âme serait-il en train de disparaître ? Renato attrape sa veste en cuir et emboîte le pas de Six. Il jette un dernier regard à la jeune recrue et au retraité toujours affairés à décrypter le fichier clients.

– Travaillez bien, les gros chameaux.

La maison d’arrêt de Seysses est située à environ vingt-cinq kilomètres au sud-ouest de Toulouse. Le plus simple pour s’y rendre est d’emprunter l’A64 à la sortie du périphérique puis de s’échapper au premier échangeur. Généralement, il faut une bonne demi-heure depuis l’hôtel de police, mais les ralentissements, bouchons et accidents sont légion à toute heure de la journée. Il n’est pas rare que les policiers soient obligés de rouler, sirènes hurlantes, sur les bas-côtés de la chaussée pour gagner du temps.

La Fiat semble connaître le chemin, elle tangue sur les ronds-points pour finalement échouer, ventilateur mugissant, sur l’immense parking de la prison. L’enceinte est un énorme carré qui cerne des immeubles d’incarcération en forme d’accent circonflexe, des bâtiments et des cours dédiées à la balade des détenus et à la pratique du sport. Le tout est recouvert d’un filet aux dimensions hors norme interdisant l’accès par les airs à tout aéronef. Un haut portail blindé défend l’entrée réservée aux véhicules pénitentiaires, à côté, un poste de contrôle commande les entrées visiteurs.

Renato laisse Six aux avant-postes. Sa bouille de jeune premier est plus rassurante que la sienne lorsqu’il s’agit de montrer patte blanche. Le lieutenant plaque sa carte de police contre la vitre également blindée et indique le motif de leur venue. La serrure du sas piétons se déverrouille et les policiers entrent l’un à la suite de l’autre dans le hall des contrôles.

– Vos cartes professionnelles et vos armes, crache un hygiaphone désuet.

Six s’avance vers une bouche de sécurité, extirpe son Sig Sauer de la ceinture puis dirige le canon dans le cylindre métallique. Avec le pouce de sa main à quatre doigts, celle qui tient l’arme, il libère son chargeur qu’il attrape de l’autre main, puis manœuvre avec difficulté la culasse pour éjecter la cartouche chambrée. Une fois le tout récupéré, il dépose son arme mise en sécurité, ainsi que sa carte de police et le permis de communiquer, dans le tiroir rétractable placé sous l’hygiaphone. Renato ajoute sa carte professionnelle et recule d’un pas avant d’écarter les pans de sa veste en cuir pour signifier qu’il n’est pas armé.

Le Kanak n’est pas un cow-boy, il ne dort pas avec un flingue. Lui préfère se défendre à mains nues, armes tout aussi efficaces et aux conséquences moins dramatiques qu’un pistolet automatique.

Les policiers passent sous le portique de sécurité, une sonnerie couine à leur passage. Visage impassible, un agent de la pénitentiaire leur demande, comme s’ils étaient de vulgaires visiteurs, de quitter leurs chaussures, d’ôter leurs ceintures et de déposer tout objet métallique dans un bac prévu à cet effet. Impertinent, Renato sourit en gardant le silence. Il connaît le fonctionnement des prisons et l’adage qui circule dans les commissariats : plus le policier est contrôlé, plus le geôlier est corrompu. Ça marche ainsi dans les établissements pénitentiaires. Le gardien qui n’a rien à se reprocher accorde sa confiance aux policiers, tandis que certains se montrent tatillons pour dissimuler leurs accointances avec les détenus.

À l’extérieur, un vendeur de cannabis peut se faire 500 euros par jour, un bras droit responsable de plusieurs cages d’escalier 1 000 à 2 000 euros, tandis que le chef du réseau affiche des revenus journaliers dépassant les 20 000 euros. Même en cellule, ce genre d’individu brasse des sommes folles. Contre un aménagement de leur détention, ils sont susceptibles d’accorder des prêts à des surveillants en mal d’argent. Pour financer les études d’un enfant, pour payer un voyage de noces, une nouvelle voiture ou simplement effacer les factures impayées, certains agents n’hésitent pas à pactiser avec le diable. Pour donner le change, ils redoublent de rigueur lorsqu’il s’agit de contrôler des flics.

Renato n’est pas du genre à faire des généralités, la majorité des surveillants sont de braves mecs qui essayent de faire leur métier du mieux qu’ils peuvent. Cependant, il se souvient d’un chef de bande en détention qui avait tenu à lui faire déguster du caviar à la petite cuillère. Le dealer souhaitait le remercier d’avoir fermé les yeux sur l’implication de son épouse dans son trafic. Renato n’avait pas agi par gentillesse à l’égard du trafiquant mais pour que les enfants du couple n’atterrissent pas dans une structure des services sociaux. Tout en dégustant les œufs d’esturgeon, l’homme avait énuméré le nom des surveillants corrompus et les montants des prêts accordés.

– Ils sont sérieux ici, constate Six en ressortant du sas.

Le sourire de Renato ne quitte pas ses lèvres. La crédulité de son officier le rend sympathique. Ce n’est ni le lieu ni l’heure des confidences, mais le Kanak se promet de lui expliquer en détail les travers du système carcéral.

Les enquêteurs suivent un autre gardien dans des couloirs, les serrures grincent, les portes claquent, ils dévalent trois marches puis traversent une cour désertée. L’agent de la pénitentiaire les confie aux bons soins d’un autre surveillant qui les fait pénétrer dans le bâtiment le plus éloigné de l’entrée. La prison est divisée en plusieurs quartiers de détention : celui des hommes majeurs occupe deux immeubles, tandis que les mineurs et les femmes sont répartis dans deux résidences distinctes.

Renato et Six sont conduits vers le quartier de haute sécurité où se trouve détenu le gros Georges. Ce n’est pas la peur de le voir s’évader qui justifie son placement en cellule surveillée mais plutôt le souci de le maintenir en vie. Même si le gros Georges a noué de nombreuses amitiés avec des voyous de haut vol, il n’en demeure pas moins le responsable de nombreuses incarcérations. Le considérer comme un détenu normal et le laisser évoluer au milieu des autres taulards serait le condamner à une mort certaine. Les lames de rasoir, les manches de cuillères aiguisés, les boîtes de Coca-Cola découpées et tordues jusqu’à constituer des pointes solides et facilement dissimulables sont monnaie courante dans les coursives. La moindre négligence de surveillance et le policier déchu se verrait troué de toutes parts.

C’est donc placé à l’isolement que le gros Georges accueille les policiers des courses et jeux. Le commandant de police a perdu de sa superbe, vêtu d’un jean mal taillé et d’un marcel soulignant les formes arrondies de son ventre. La porte se referme, laissant Renato et Six seuls avec le détenu.

– T’es venu avec le gamin, grogne Georges à l’adresse du Kanak.

– C’est mon chef.

L’ancien responsable des Stups sourit, les yeux fixés sur le jeune Cussac, comme un prédateur se jouerait d’une proie avant sa mise à mort. Le lieutenant ne répond pas, il sait qu’il n’est pas de taille pour un combat frontal. Parfois, il est bon de rester spectateur.

– T’as des choses à nous dire ? poursuit Renato.

Le gros Georges détourne la tête comme si quelqu’un derrière lui pouvait l’espionner.

Georges ne comprend toujours pas ce qu’il fait là. Bien sûr, il est conscient d’avoir commis de nombreux actes répréhensibles, mais la justice ne devrait-elle pas mettre en balance ses actes de bravoure, toutes ses interpellations de malfrats, de dealers, de criminels et autres voyous de bas étage qui dorment maintenant dans une cellule comme la sienne ? Ne devrait-elle pas compter toutes ces personnes en détresse, victimes d’un jour, qui se sont tournées vers la police, vers lui, pour que justice leur soit rendue ?

Le gros Georges affronte maintenant son reflet dans le miroir fendu fixé au-dessus du lit. Dans quel camp est ce visage boursouflé ? Terminer dans cette cellule, n’est-ce pas le constat d’un échec, celui de ne pas avoir su choisir entre le bien et le mal ? Ces quelques heures passées en prison lui ont permis de se livrer à une véritable introspection. Jamais auparavant il ne s’était laissé aller à se regarder tel qu’il est, sans se mentir. À présent, contraint à une thérapie solitaire, l’ex-commandant de police a compris qu’il n’avait plus rien à perdre. Il joue ses dernières cartes.

– J’vous préviens de suite, débute-t-il après un long silence. Ne croyez pas que je vais vous filer l’info du siècle.

Renato et Six échangent un regard, l’idée qu’ils perdent leur temps les traverse. Le gros Georges renifle bruyamment.

– Je t’ai fait venir, dit-il en s’adressant au Kanak, parce que je sais qu’il n’y a que toi qui puisses résoudre cette affaire. Et si tu trouves celui qui tire les ficelles, je…

– Tu passeras pour un exécutant lambda, coupe Renato.

– Et ta peine n’en sera que plus légère, ajoute courageusement Six.

Deux yeux agressifs se braquent sur le jeune lieutenant. Bien que téméraire, ce dernier détourne le regard.

– Mais celui qui tire les ficelles est connu de tous. Donne-moi de quoi embastiller Samuel Gotthi et tu obtiendras la clémence du tribunal, rétorque Renato.

Incompris et chagriné, le gros Georges se frotte le crâne. Un vent siffleur cogne contre la lucarne sale de la cellule. L’isolation des fenêtres est aux abonnés absents. Un Kleenex froissé roule péniblement sur la couverture du lit tel un virevoltant traversant une rue déserte au Far West.

– Vous faites fausse route. Lorsque j’ai accepté de recouvrer les dettes des joueurs pour Samuel Gotthi, j’ai commis une erreur d’appréciation. J’ai cru être persuasif en distribuant des branlées à des joueurs invétérés. Les pauvres revenaient tous, la queue entre les jambes, avec les sommes réclamées. Enfin tous… Non. Certains disparaissaient, pas de trace, plus de nouvelles, et d’autres trouvaient le fric en un rien de temps.

– Et alors ? intervient Renato pour qu’il en arrive au fait.

– Alors j’ai compris que les joueurs trouvaient le moyen de rembourser Gotthi par une autre source de financement. Le milieu du poker est un microcosme, ce n’est pas à vous que je vais apprendre ça. Les joueurs se refilent les bons tuyaux. Je pense qu’il doit y avoir une sorte de…

Georges hésite un instant. Il plisse les yeux comme s’il ne parvenait pas à accoucher de ses mots.

– Une sorte de banquier. Un type qui devait leur accorder des crédits, j’en sais rien moi. Les joueurs rapportaient l’argent sans discuter, sans tenter de négocier un délai. Un truc anormal, vous comprenez ?

– Il reste que les mauvais payeurs disparaissaient corps et biens, assène Six.

Le gros Georges ne tente plus de jouer les gros bras. Il doit convaincre, un point c’est tout. Sa main tire un chewing-gum d’un paquet cartonné et le porte à sa bouche. Il omet sciemment d’en proposer aux policiers. Comme une vache au foin, il mâche bruyamment, concentré, yeux fixés au sol avant de répondre.

– C’est ça que vous n’arrivez pas à enfoncer dans vos petites têtes, s’énerve-t-il. Samuel Gotthi n’a pas pu éliminer ces joueurs puisqu’ils se sont tous éclipsés avant que je les lui signale. Ni lui ni mon équipe ne sont responsables de ces disparitions. Je croyais que ces derniers étaient le pourcentage de mauvais payeurs qui préféraient déguerpir plutôt que d’avoir une nouvelle fois affaire à nous.

Le gros Georges lève sa masse de la chaise, besoin de bouger, d’expliquer par gestes.

– Écoutez, vous savez très bien que je ne rechigne pas à jouer de la boîte à gifles pour impressionner le voyou, mais vous ne pensez tout de même pas que je sois capable de tuer un type qui a des dettes contre rémunération. J’ai des principes, dit-il sans mesurer le grotesque de l’affirmation. Et Gotthi est une ordure mais il ne prendrait jamais le risque d’exécuter toutes les personnes qui lui laissent une ardoise. Tout ceci est ridicule. Je vous le répète, ces types disparaissaient avant que j’en remette une couche.

Renato réfléchit, tente de peser la part de vérité. Quel serait l’avantage pour une tierce personne de prêter de l’argent à des joueurs compulsifs ? Il n’a pas de réponse, peut-être que le gros Georges tente tout simplement de diluer sa responsabilité dans un brouillard de mensonges. Parce que le bonhomme est un habitué des arnaques, des coups fourrés et des embrouilles en tous genres.

– Tu dis que les joueurs se sont tournés vers un banquier, rétorque Renato en mimant des guillemets. Mais comment ont-ils fait ? Ont-ils été démarchés, y a-t-il une officine de paiement des dettes de jeu ? le raille-t-il.

Le gros Georges exulte.

– Mais je n’en ai aucune idée, gueule-t-il. Je vous l’ai dit, je n’ai pas le scoop du siècle à vous offrir sur un plateau. Juste ce que je sais, ma vérité, assure-t-il.

L’homme paraît sincère ou est un très bon comédien. La piste d’un prêteur sur gages n’est pas à écarter. Mais Renato ne comprend pas les suicides. Pourquoi autant de disparitions ? Qu’est-ce qui les motive ?

– Et la dame de pique ? ajoute Six qui refuse de garder le silence.

Le gros Georges tourne en rond, il réfléchit, il fouille sa mémoire.

– Écoutez, je n’en sais rien. Je n’ai jamais entendu d’histoire de dame de pique. Je ne suis pas au courant de ces cartes et je ne sais pas à quoi elles servent, avoue-t-il désemparé. Je suis désolé, termine-t-il, impuissant.

Abattu.

Le silence sonne l’heure des adieux. Renato frappe à la porte pour qu’on leur ouvre la cellule. Le gros Georges soupèse toute la signification du moment : eux sont à l’extérieur, lui reste à l’intérieur.

– Hé, le Kanak !

Renato se retourne tandis que Six est déjà dans le couloir. Un dernier regard à ce type déchu.

– Tu es le seul flic à pouvoir résoudre cette affaire.
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Détenu ou visiteur, c’est toujours avec plaisir que l’on retrouve sa liberté : poser un pied dehors et entendre la porte blindée se refermer derrière soi, sentir le vent frapper son visage, respirer l’air vivifiant et oublier cette sensation d’enfermement. Quiconque n’a pas connu cette ambiance oppressante est incapable de comprendre ce que représente une journée de prison et encore moins d’évaluer une peine juste et adéquate en punition d’une infraction.

Six et Renato remontent dans leur pot de yaourt vert pomme et reprennent le chemin à l’envers. Le silence règne dans l’habitacle, propice à la réflexion. Six stoppe la Fiat 500 devant un employé de travaux publics qui organise une circulation alternée en tournant un panneau mobile tantôt côté vert, tantôt côté sens interdit. Une odeur de goudron brûlé s’immisce dans le véhicule. Six redémarre, roule en file indienne, à contresens de la voie, sur une chaussée chaotique, puis rejoint l’échangeur de l’autoroute.

– Tu en penses quoi, de notre échange avec Georges ? lâche soudain Six tout en gardant les yeux fixés sur la route.

– Je dois t’avouer que je n’en sais rien. Pour une fois, il paraissait sincère, mais il m’a tellement habitué à être dans le calcul, à intriguer, que j’ai du mal à lui accorder ma confiance. Et puis Samuel Gotthi est dehors. Il peut lui assurer une vie paisible dans une cellule tout confort.

– Le prix du silence, ajoute Six en doublant par la droite. Tu y crois, toi, à un banquier qui prêterait à des joueurs endettés ?

– C’est sûr, ça paraît complètement illogique. Lorsqu’on connaît l’état maladif de certains joueurs, ça revient à accorder un prêt à un drogué. Ce qu’il faut se demander, c’est quel avantage pourrait retirer une personne à prêter de l’argent à des joueurs ?

– Je n’en vois aucun.

– Moi non plus, et c’est là que le bât blesse.

La circulation se densifie à l’approche de Toulouse. Six se met à slalomer entre les files des voitures. Un klaxon se fait entendre, des appels de phares protestent contre cette conduite à risque. L’officier de police ne semble pas impressionné par le danger.

– Est-ce que Gotthi pourrait avoir dupé le gros Georges, en exécutant les mauvais payeurs sans qu’il le sache ?

Renato réfléchit, soupèse le pour et le contre.

– Non, je vois mal Georges se faire berner par Gotthi. Le gros est trop malin et pense toujours à assurer ses arrières.

Renato se gratte le menton, pensif.

– Gardons en mémoire ce qu’il nous a raconté. Nous découvrirons peut-être des éléments qui confirmeront ses dires.

– Tu veux que je te dépose ?

– Non, merci gros chameau. Trouve-toi une place de stationnement près de chez toi et je rentrerai à pied. J’aime la marche. Ça m’éclaircit les idées.

Les deux roues arrière de la Fiat reposent en équilibre sur un trottoir, le pare-choc avant racle la chaussée mais la voiture est garée. Les places de parking sont chères dans le centre-ville et deviennent introuvables dès le début de soirée. Le moindre espace libre se voit aussitôt occupé par un véhicule et il n’est pas rare d’assister à des invectives entre automobilistes pour quelques mètres carrés de trottoir.

Renato tape dans la paume de Six, à la manière d’un basketteur américain, puis déguerpit à pied, en l’abandonnant au bas de son domicile. Les nuits ont perdu la chaleur étouffante de l’été, une brise fraîche et taquine se joue des passants. Les terrasses restent bondées, gilets et vestes recouvrent les épaules des jeunes filles en goguette. Sans se retourner, le lieutenant de police disparaît derrière la porte cochère de son entrée d’immeuble. Le Kanak jette un dernier regard en arrière, s’arrête devant la devanture d’un restaurant, feignant d’en ausculter le menu tout en gardant un œil sur la façade de son collègue.

Son instinct lui commande de surveiller son ami. Il ne lui fait plus confiance.

Deux minutes sont maintenant passées et l’appartement de Six reste désespérément dans la pénombre. Renato sait d’ores et déjà qu’il ne se trompe pas, qu’il va revoir son ami sortir du bâtiment.

Drogue, alcool, peu importe la substance.

Six se maltraite.

Et le gardien de la paix ne laisse jamais un ami dans la tourmente. Il compte bien le prendre en filature, le surprendre en flagrant délit de consommation et lui remettre les pendules à l’heure.

Six reste dans le noir, dos contre le mur du hall d’entrée. Il tente de se convaincre : monter les escaliers, rentrer chez lui et fermer la porte à clef. Il est en colère. Scellés de cocaïne en poche, il n’a pas pensé aux fouilles de la maison d’arrêt. Disposant de quelques secondes pour réagir, il s’est débarrassé du sachet de poudre grise sous la Fiat 500.

Perdu à tout jamais.

Il se maudit de cette erreur de débutant, lui qui a pris tous les risques pour dérober cette drogue. Maintenant son ventre se crispe, il est en sueur, pris de nausées. Est-il déjà accro ? Il se refuse à y croire. Non, c’est juste un passage, pour décompresser, et il peut s’affranchir de ce poison quand il veut.

Il le sait, il le peut.

Mais pour l’heure, il a une terrible envie de s’enfiler une ligne dans les narines, de sentir la cocaïne annihiler sa conscience, l’empêcher de penser et gommer ces images de mort qui tournent en boucle dans son cerveau. Que faire ? Retourner au commissariat pour une nouvelle razzia dans le local à scellés ?

Non, trop voyant.

Les disparitions successives alerteront bientôt les enquêteurs, peut-être que la commissaire Bachelier a déjà mis en place un système de surveillance pour attraper le chapardeur. Devient-il parano ? Est-ce un effet secondaire et pervers de sa consommation de cocaïne ? Le jeune flic a besoin d’apaisement. Il doit trouver de quoi calmer ses douleurs, il lui faut juste un médicament, pas une drogue. Enfin, c’est comme ça qu’il voit les choses en tirant le loquet du verrou de la porte cochère pour revenir sur ses pas. Il ne peut pas rester comme ça, son corps et son âme réclament leur dose.

Il arrive que l’on regrette d’avoir toujours raison.

Sans surprise, Renato assiste à la sortie de son ami. Le jeune lieutenant tourne la tête à gauche, à droite, méfiant. Renato, menton enfoncé dans les épaules, dos courbé au-dessus du menu, mime le touriste égaré en mal d’un restaurant pour la soirée. Comme un lapin prêt à déguerpir de son terrier, Six se jette dans la rue, tête baissée vers les quais de la Garonne.

Juste à cet instant, Renato entend un splash. Sa main tâte son crâne, ses cheveux paraissent humides. Le Kanak retire ses doigts, les examine, on dirait du vomi, ou comme si un pigeon lui avait chié sur la tête.

Une matière gluante, non identifiable.

Il regarde vers le ciel sans surprendre le coupable, scrute les fenêtres des immeubles avoisinants.

– Hep monsieur ! Votre veste est toute sale.

Un homme d’une cinquantaine d’années lui désigne la tache dans son dos.

– Vous êtes touriste ? s’enquiert le passant. Venez dans les toilettes du restaurant. Je connais l’établissement, il y aura de quoi vous laver.

L’inconnu invite Renato à le suivre. Le Kanak se laisse conduire, il sent l’infâme substance dégouliner dans son cou. Une odeur âcre lui agresse l’odorat.

Ensemble, ils pénètrent dans le restaurant bondé. Le personnel ne leur prête aucune attention, trop affairé à délivrer les plats aux clients. L’homme dirige Renato parmi le dédale de tables et lui ouvre la porte des sanitaires.

– Je vais vous aider. Vous parlez français ? demande le brave homme.

Ce n’est pas tous les jours qu’on tombe sur un bon samaritain, sur un type qui s’occupe du malheur des autres et qui est prêt à donner un peu de son temps pour aider son prochain.

– Vous devriez vous laver un peu. Passez-moi votre veste, je vais m’en occuper.

Sauf que cette dernière phrase sonne faux.

Renato ne sait pas pourquoi, mais il attrape par le col le loustic et le scotche contre le mur.

– Hé ! hurle le type.

D’une main de fer, le Kanak maintient son suspect tandis que de l’autre, il fouille l’intérieur de son manteau.

– Tiens donc !

D’une poche profonde, Renato extirpe une bouteille en plastique contenant un reste de liquide gluant.

– T’aurais pas l’idée de me piquer mon portefeuille, par hasard ? demande le Kanak.

Son regard sombre plonge dans les yeux craintifs du pickpocket.

– Écoutez, c’est un malentendu. Je… Je vous avais pris pour…

– Un touriste, coupe Renato. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? ajoute-t-il en désignant l’intérieur de la bouteille.

– Rien…

La poigne du Kanak se referme, il va frapper.

– Attendez… Juste de l’huile, bégaye-t-il. Et puis des miettes de pain, de la mayonnaise, quelques… quelques déchets de mon dernier repas.

– Et l’odeur ? grogne le flic.

L’homme reste muet. Il n’ose avouer la vérité. Le front de Renato touche celui de son agresseur, le Kanak attend une réponse et il l’obtiendra d’une manière ou d’une autre.

– De… De la pisse.

Renato fait des gros yeux. Son visage annonce la tempête.

– Pas beaucoup, se défend l’inconnu. Juste pour que vous ayez envie de quitter vos vêtements et de vous l…

La gifle est partie.

Le clac a remplacé le splash.

Le soufflet calédonien envoie valdinguer le pickpocket contre la porte des toilettes. Sa tête cogne le bois, le quinquagénaire s’écroule, inconscient.

D’habitude, le Kanak prévient toujours avant une gifle amicale, mais le bonhomme l’a gonflé. Et puis, il va devoir se laver et nettoyer ses affaires. Renato a déjà entendu parler de cette technique pour dérober les portefeuilles des touristes, cela se pratique en Espagne, du côté de Madrid ou de Barcelone. Le gardien de la paix se dépêche, rince le cuir de sa veste avec du papier toilette, se passe de l’eau sur la tête, dans le cou, lave ses avant-bras. Il aurait bien aimé ramener le malotru au bureau de police le plus proche, mais il se souvient de sa filature. Le flic abandonne son voleur inanimé sur le carrelage des sanitaires. Ça lui servira de leçon.

Renato sort du restaurant surchauffé, l’air frais le revigore. Telle une tourelle de char, il cherche dans la foule son coéquipier.

Trop tard.
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Les marches sales conduisent aux berges de la Garonne. Six les emprunte, tête toujours baissée, presque honteux. Là, sur les bords du fleuve, des grappes d’étudiants désireux de prolonger l’été sont allongés sur des pelouses brûlées par des mois caniculaires et dégradées par des canettes de bière abandonnées. Le Pont-Neuf s’est teinté d’éclairages violets, une terrasse flottante installée derrière les piliers donne un air de guinguette. Les péniches à touristes restent à quai, les files d’attente pour l’embarquement ont cédé la place aux noctambules. Sur l’autre rive, la grande roue illuminée ne cesse de tourner sur son axe et d’offrir des reflets d’or aux eaux sombres et tourmentées. Des rires viennent ponctuer des mélodies de guitares sèches tandis que des insectes ailés tournoient inlassablement autour des lampadaires. Une douceur de vivre, palpable, enviable, émane de ce tableau où seule manque une lune ronde et généreuse.

Jérôme Cussac s’assoit sur un banc face à la rive. En tournant la tête vers le sud, il a une vue d’ensemble lui permettant de surveiller les allées et venues des fêtards. Six connaît le secteur : les dealers à la petite semaine ne sont pas loin, ils tiennent à disposition de la jeunesse friquée de quoi s’envoyer en l’air. Alors, il observe les comportements des uns et des autres, repère ceux qui fouillent dans leur portefeuille à la recherche de billets à planquer dans le creux de leur main. Il les regarde se diriger vers la place de la Daurade, hésitants, méfiants, attentifs au moindre gyrophare qui passerait par là. Les vendeurs glandent en haut des escaliers, de là ils peuvent surveiller la rue et les quais plus bas. Deux jeunes filles grimpent les marches et prennent contact avec l’un d’entre eux, comme elles le feraient avec un vendeur de glaces à l’italienne. En deux temps trois mouvements, l’affaire est faite. Les étudiantes ne se cachent même pas. Elles reviennent sur les plages enherbées pour partager leur came entre amies.

Les mains de Six tremblent. Ce n’est pas la peur qui l’étreint, non, c’est musculaire, nerveux, effets secondaires témoins de la naissance d’une accoutumance. Il a besoin de cette saloperie, une dernière fois, après il arrêtera, il reprendra les commandes.

Pas de doute. Juste ce soir.

Un homme d’une trentaine d’années, portant une barbe fournie, taillée à la perfection, bonnet rouge de marin sur des cheveux bouclés, lorgne le haut des escaliers avec envie. Six l’observe.

Deux types sur un scooter, sans casque et en survêtement, débarquent par les quais. Le deux-roues effectue un tour de la place en zigzaguant entre les passants puis revient se poser devant le bobo barbu. Jérôme Cussac n’est pas assez proche pour décrypter leur discussion. Pas besoin de lire sur les lèvres pour comprendre la négociation du prix d’une boulette de came. Le client et les vendeurs disparaissent bientôt dans la pénombre du quai en direction des arches du Pont-Neuf. Dans l’obscurité, les ombres se rapprochent, endroit idéal pour intervenir sans se faire remarquer.

En quelques secondes, Six rejoint l’échange. Sa main à quatre doigts extirpe son arme à feu de son étui.

– Police !

Les jeunes dealers et l’acheteur sursautent de peur.

– Collez-vous contre le mur, vite ! ordonne Six en les désignant avec son canon. C’est bon, je les ai interceptés, beugle-t-il dans une radio fictive, comme si une brigade des Stups au complet était en planque.

Son plan se déroule sans accroc. Les trois hommes n’ont pas eu le temps de voir son visage. Il va les dévaliser sans prendre aucun risque.

– Jetez la came à terre !

Nerveux, effrayé, l’acheteur ne tarde pas à se débarrasser d’un sachet de poudre blanche. Six se précipite, s’accroupit au pied du consommateur et ramasse la cocaïne pour l’enfoncer dans sa poche de jean.

Un coup de pied latéral lui fracasse la tête.

Adepte des arts martiaux, le dealer le plus proche fait mouche. Cussac roule à terre, son arme ricoche sur l’allée bétonnée. Le barbu interloqué prend la fuite sans demander son reste.

– Faut qu’on file, hurle le second en démarrant le scooter.

– Attends, grogne l’autre en chef incontesté.

Le dealer se rapproche du jeune flic et lui balance un nouveau coup de pied dans les côtes. Six hurle, se tord de douleur.

– Connard de flic.

L’homme lui crache au visage, dominateur.

– Allez viens, faut partir avant que les autres keufs se radinent, insiste le pilote du deux-roues.

Son comparse reste immobile devant sa victime à terre, yeux fixés sur les reflets métalliques de l’arme à feu.

– Merde, viens ou j’me tire !

L’autre réagit, se baisse, ramasse l’arme de Six, enfonce le canon dans son survêtement et saute à l’arrière de la selle. Le moteur du scooter grogne, les dealers échaudés sont déjà loin.

Six se redresse pour tenter de s’asseoir, ses membres le font souffrir, son jean est déchiré au niveau du genou gauche. Sonné, il tente de rassembler ses idées. Il passe la main sur son visage, un mélange de sang et de bave le défigure. Sa mâchoire n’est que douleur, une molaire semble ne tenir que par un fil. Comment va-t-il expliquer tout ça ? On ne lui pardonnera pas la perte de son arme, on le sanctionnera d’autant plus si le pistolet automatique sert à la commission d’un crime. Comment pourra-t-il vivre avec cette culpabilité ?

Sa main fouille sa poche. Elle en ressort le sachet tant convoité.

Ce soir, Jérôme Cussac sera ailleurs, dans un autre monde, là où Juliette l’attendra.
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Trente minutes qu’il patiente et toujours pas de Six en vue. Renato abandonne sa surveillance. Peut-être est-il parano ? Son collègue est probablement parti se faire une toile dans un cinéma du centre ou peut-être dîne-t-il tranquillement dans un restaurant du quartier.

La nuit est tombée. Pas envie de retourner au manoir. Besoin de se changer les idées.

Et puis toujours cette volonté d’arrêter le meurtrier de Marc Trichet. Un policier ne peut pas décompresser comme on claque des doigts.

Renato n’a toujours pas exploré la piste de Miss May et se dit qu’il pourrait profiter de la soirée pour tenter de retrouver le tagueur, ce Lamark, unique chemin susceptible de le conduire jusqu’à la graffeuse. Il décide de longer le canal de Brienne, là même où se trouve la maison de retraite idéale pour le Diamant Noir et d’où il a découvert le visage tagué de la première victime. La peinture a déjà souffert. D’autres sauvages comme Lamark ont barbouillé la fresque de leurs initiales.

Renato ne perd pas de temps à s’appesantir, il poursuit sa marche jusqu’au bassin de rétention où se rejoignent le canal du Midi et celui de Brienne. Les échangeurs des Pont-Jumeaux déversent un flot continu de voitures et de camions sur un périphérique encore et toujours engorgé.

Il poursuit vers le nord, sur le boulevard de Genève qui longe le canal et les six voies de la rocade. Là, solidement attachées aux pontons, stagnent des péniches transformées en domiciles. Des passerelles défendues par des grilles servent de lien avec la terre ferme. Par les hublots, Renato croise des instants de vie : un couple qui dîne devant le journal de 20 heures, un homme fumant la pipe, stylo en main sur une grille de mots croisés, une sexagénaire inondée de sueur courant sur un tapis roulant.

La route se transforme bientôt en une allée piétonne. De rares cyclistes dépassent ou croisent le policier. À droite, les relents d’une zone industrielle dévastent l’endroit. Des volutes de fumée, profitant de la nuit pour s’envoler de hautes cheminées, blanchissent l’obscurité rougissante d’une ville rendue fluorescente par les lampadaires.

Dans le large fossé qui sépare l’allée des entrepôts, une forêt d’arbres malades et faméliques abritent des tentes de fortune. Ici ou là, des réchauds signalent des boîtes de cassoulet, de lentilles saucisses en préparation. Des bâches tendues entre des troncs d’arbres servent d’abris de fortune. Des papiers abandonnés et brassés par le vent s’agrippent aux feuilles comme on décore de guirlandes un sapin de Noël.

Lamark serait-il là ?

Avec son physique de grand Black buriné, Renato n’effraie personne, certains résidents précaires pourraient même le prendre pour l’un des leurs. Alors le Calédonien soulève les bâches, donne du « salut gros chameau » et se renseigne comme il le ferait pour une enquête de voisinage. Pas besoin de sortir sa carte de police, il affiche son faciès de sauvage, cette gueule d’abruti sorti de la brousse qu’il aime entretenir.

Voilà comment donner confiance : paraître plus con que l’on n’est. Offrir une impression de supériorité à l’autre.

Les SDF répondent sans poser de question. Il n’est pas rare qu’on se cherche entre marginaux. Un homme dans un sac de couchage le renseigne dans une langue inconnue, un autre écoutant une minuscule radio lui désigne du bras les tentes suivantes, une vieille femme armée d’une cuillère en bois au-dessus d’une casserole brûlante profère des incantations maléfiques au diable.

Renato ne désespère pas.

Il sait que chaque recherche est longue et fastidieuse. Ne pas abandonner en chemin, rester méticuleux, n’oublier personne et attendre le hasard d’une rencontre. Celle-ci se présente sous la forme de trois gamines, des ados, en perdition. Peut-être sont-elles majeures ? Renato en doute. Elles souffrent de démangeaisons.

La gale, probablement.

L’une d’elles réagit au nom de Lamark. Elle a traîné avec lui un après-midi, à mettre des moustaches au marqueur pour défigurer les visages angéliques des top models d’affiches publicitaires.

L’obsédé avait des pensées lubriques traduites par des mains baladeuses. La gamine lui avait imprimé la griffure de ses ongles sur le visage en souvenir pour qu’il se rappelle que vagabonde ne rime pas avec prostituée.

Le tagueur habiterait sur l’autre rive, presque en face, dans une sorte de cabane en bois surmontée d’une grande gouttière servant de conduit de cheminée. Le Kanak remercie l’informatrice. Il s’inquiète pour les gamines. Mais les ramener au commissariat ne servirait à rien. Un juge les placerait dans un foyer d’où elles se sauveraient à la première occasion. Renato leur fait un signe en guise d’adieu en les engageant à prendre soin d’elles.

Le gardien de la paix gagne l’échangeur de l’avenue d’Elche qui dessert le stade Ernest-Wallon. Parfois, des collègues l’invitent à des rencontres de rugby. Le Stade toulousain est une institution, avec son chaudron qui s’enflamme à la moindre rencontre européenne. Il aime vibrer avec le public, supporter en chantant des hymnes à la gloire de l’équipe, taper dans les mains et hurler qu’« ici, ici, c’est Toulouse ! ». Bien sûr, il ne sera jamais un Toulousain pure souche, et retourner en Nouvelle-Calédonie reste une envie tenace, mais la Ville rose tient une place à part dans son cœur.

Renato traverse le pont surplombant le canal et descend une série d’escaliers jusqu’à l’autre rive. Même décor, même pollution, mêmes tanières de fortune ici ou là. Il ne perd pas de temps et marche vers la grande cheminée d’où s’échappe une fumée blanche presque imperceptible dans la nuit. L’entrée est protégée par un pan caoutchouteux comme on en rencontre dans les entrepôts de la grande distribution. Impossible de frapper, alors le Kanak soulève la protection et s’enfonce dans l’abri. Une lampe à gaz répand une lumière diffuse. Une ombre géante s’active sur l’un des murs de la cabane. Le jeune Lamark est surpris alors qu’il se branle sur un vieux magazine porno.

– Bordel, qu’est-ce que vous foutez là ? hurle-t-il en tentant de cacher son sexe.

Le tagueur cherche à ramasser un objet à terre. Il fouine sous son matelas et en ressort une lame de couteau.

– N’approchez pas, prévient-il. Sortez de chez moi.

Renato ne bouge pas, la tête courbée pour ne pas enfoncer le plafond.

– Qu’est-ce que vous me voulez ? demande-t-il en menaçant le flic de son couteau.

– C’est toi, Lamark ? demande-t-il sans plus d’explication.

– Mais putain, qui êtes-vous ?

Renato s’approche de la lampe à gaz, offrant son visage à la lumière.

– J’ai besoin de ton aide pour retrouver quelqu’un.

– Je connais personne et j’aide personne.

La gifle est partie instantanément. Une nouvelle fois, Renato a oublié de prévenir avant de frapper. Peut-être parce qu’il ne lui pardonne pas d’avoir saccagé les peintures murales d’une artiste, ou juste à cause de ce dérisoire couteau qui a disparu sous une cuisinière antédiluvienne avec le choc.

Lamark a roulé sur son matelas troué.

Inconscient.

Renato souffle, lassé par le manque de résistance des métropolitains. Ce n’est qu’une petite claque, il aurait pu frapper plus fort. Le policier fait un tour du propriétaire, fouille dans un sac et en ressort un passeport au nom de Bruno Lamark. Le renseignement des trois jeunes filles était juste. Un pack de bouteilles d’eau est stocké près de l’entrée. Le Calédonien se saisit d’une et la renverse intégralement sur la tête de sa victime.

– Argh ! Arrêtez !

Technique efficace.

Le Kanak pose un pied sur le ventre de Lamark pour l’immobiliser.

– Je cherche Miss May, annonce-t-il sans détour.

– J’en ai rien à foutre.

Le pied s’enfonce de plus belle et fait hurler le jeune rebelle.

– Je n’ai pas le temps de négocier, gros chameau. Je sais que tu arrives à localiser les endroits où Miss May peint. Alors dépêche !

Une nouvelle fois, la semelle s’enfonce comme s’il désirait s’essuyer les pieds sur un paillasson.

– OK. OK. Calmez-vous ! C’est grâce à mon téléphone portable.

Renato relâche la pression.

– Explique.

Le graffeur se met à table. Aucune résistance au mal.

– Un jour, j’ai assisté à l’une de ses rares démonstrations en public. Miss May peignait un wagon de la SNCF et a laissé sa veste et ses affaires sur une voie ferrée en friche.

– Et alors ?

– Et alors, j’en ai profité pour jumeler son téléphone au mien.

Renato grimace. Il ne comprend rien aux nouvelles technologies.

– Qu’est-ce que tu as fait ?

– Je peux m’habiller ?

Renato hoche la tête et recule d’un pas. Lamark bondit sur un caleçon et l’enfile au plus vite. Il farfouille dans un tas de linge sale et extirpe un tee-shirt qui a dû être blanc en son temps.

– Je t’écoute, grogne le Calédonien.

– Voilà, voilà.

Lamark attrape son téléphone portable et montre l’écran au policier.

– Il y a une application qui permet de suivre les téléphones de vos proches. Il faut juste que vos amis aient accepté votre invitation.

Le jeune garçon jette un coup d’œil pour savoir si le Kanak comprend, puis il poursuit.

– Pendant que Miss May peignait, j’ai fouillé dans ses affaires et j’ai trouvé son téléphone portable. Une fois son numéro trouvé, j’ai envoyé de mon portable une invitation que j’ai acceptée depuis son téléphone.

Renato réfléchit quelques instants.

– T’es une vraie ordure.

L’autre baisse la tête. Plus envie de répondre.

– Tu pourrais me dire où se trouve son téléphone portable à cette heure ? demande le Kanak.

Le jeune acquiesce, pianote sur son écran tactile avec dextérité et ouvre son application. Une cartographie de Toulouse apparaît peu à peu, remplissant l’intégralité de l’écran.

– Voilà, nous sommes là, dit-il en désignant un point bleu sur la carte.

– Et où est Miss May ?

– Ici, c’est le point rouge.

Renato attrape le téléphone et regarde de plus près la carte numérique. Le point rouge reste fixe dans le quartier de Croix-Daurade. Miss May est probablement en train de dormir. S’il fait vite, il pourra localiser son domicile. Renato met le téléphone dans sa poche et amorce un départ en saluant de la tête le freluquet.

– Hé, monsieur ! Vous ne me rendez pas mon portable ?

– Faudra t’en trouver un autre. J’en ai besoin.

Avant que le gardien de la paix atteigne la sortie, Lamark bondit de nouveau sur son couteau et fonce en direction du Kanak. Le policier sans se retourner lève sa main en l’air comme une menace.

– Je vais te laisser le choix : soit tu lâches ton arme immédiatement, soit je te mets une seconde gifle amicale.

Son regard est sombre à souhait, effrayant et guerrier. Prêt au combat.

Lamark recule d’un pas. Le gamin n’est vraiment pas de taille. Pas le courage d’affronter ce géant, même de dos, avec ce dérisoire couteau de cuisine.

Il baisse les yeux. Le couteau tombe à terre.

Renato sourit.

– C’est bien, gros chameau.
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Comme à son habitude, le Kanak hèle une patrouille de police. À force d’être confondus avec des taxis, ses collègues seraient en droit de s’agacer. Mais avec des « gros chameaux » en veux-tu en voilà, les flics acceptent avec joie de dévier de leur ronde.

Direction Croix-Daurade.

En remerciement, Renato entame a cappella 25 Minutes to Go, de Johnny Cash. L’histoire d’un condamné à mort qui égraine les vingt-cinq dernières minutes de sa vie. Les patrouilleurs tapent dans leurs mains tandis que la voix douce et chaude retentit dans la voiture de police. Par intermittence, il jette un œil à l’écran du téléphone portable, le point rouge s’est mis à bouger, subrepticement, décrivant une sorte de spirale plus ou moins régulière. Miss May semble en repérage : un nouveau mur à colorer, un quartier à égayer.

La radio grésille, la station directrice lance un message d’alerte : « On nous signale une rixe sur les quais de la Daurade, à proximité du Pont-Neuf, demande de renfort au plus vite. » Renato stoppe sa chanson alors qu’il ne reste que sept minutes de vie à son condamné à mort.

Priorité au boulot.

Le chef d’équipe se saisit du combiné et beugle à la station directrice qu’ils se rendent sur les lieux. Les gyrophares déchirent la nuit, les sirènes hurlent, l’équipage prend tous les risques : feux rouges grillés, stops glissés, ronds-points à contresens, tout est bon pour gagner quelques précieuses minutes.

– Ça te dérange si on te pose là ? demande le chef d’équipage.

Le fourgon stoppe brutalement devant un arrêt de bus, au bas de l’avenue de Lavaur.

– Ici ou ailleurs, mes jambes feront le reste, répond Renato.

Il remercie ses collègues puis descend du véhicule dont le moteur grogne, impatient. À peine a-t-il posé pied à terre que l’équipage redémarre en trombe et s’enfonce dans le boulevard Bonnefoy en direction du centre-ville.

Resté seul, Renato lorgne une nouvelle fois le téléphone portable de Lamark. Le point rouge tire vers l’est et s’éloigne peu à peu de sa position initiale. Miss May a dû tourner dans le quartier Amouroux. Elle semble maintenant suivre la voie ferrée qui longe la cité HLM. D’un pas volontaire, il lance ses jambes à la poursuite de l’inconnue.

Il se rappelle son adolescence, lorsqu’il se déplaçait pieds nus le long des plages de Nouvelle-Calédonie, cherchant des points hauts d’où débusquer des trous d’eau propices à la pêche sous-marine. En dépassant des containers malodorants, il se remémore l’eau verte, transparente, légèrement brouillée par le clapotis des vagues. Sa manière de plonger, le corps droit, fuselé, bras tendus vers les profondeurs de l’océan. Perdu dans ses rêves, Renato grimpe le chemin Michoun sans difficulté puis amorce la descente pentue vers l’extrémité sud du quartier Amouroux. Sans réfléchir, il tourne sur sa gauche dans la rue d’Hyères et traverse la cité. Les guetteurs ne sifflent pas. Dans les cages d’escaliers, les commerçants d’herbes folles ne s’affolent pas. À cette heure tardive, un grand Black qui ose s’aventurer au pied de ces HLM ne peut être qu’un client. Aucun flic ne se risquerait seul ici.

Le visage de Renato change, son front se plisse, ses traits se contractent, le regard s’assombrit.

Faut pas venir emmerder le Kanak.

Et ceux qui le croisent le comprennent.

Envoyés en reconnaissance, deux gamins sur un scooter déglingué zigzaguent à proximité. Le pot d’échappement percé à coups de burin ruine le sommeil des habitants. Le policier ne leur prête aucune attention, il ne s’attarde pas et gagne la passerelle qui surplombe la voie ferrée. Il quitte les lumières de la ville pour la pénombre salutaire d’un terrain de football abandonné pour la nuit aux rats et autres nuisibles.

Le point rouge a stoppé sa progression. Il clignote sur l’écran à quelques mètres du point bleu. Il n’est plus très loin maintenant. Juste après le terrain de rugby, derrière une coulée verte où un parcours de santé est proposé. Renato marche dans la nuit, tel un chasseur guettant la moindre trace, à l’affût de son gibier. Derrière cette haie de charmes qui protège une bâtisse, ancien entrepôt délabré, vestige d’une révolution industrielle passée, Miss May l’attend.

Le bruit est furtif. Juste de l’herbe froissée.

Renato se cabre.

Instinct de survie. Danger.

Une ombre glisse au sol. Le Kanak est la cible.

Un chien.

Le contact est rude. Violent. Les mains s’agrippent aux poils, les crocs lacèrent la peau.

– Arrêtez ! Je vous en supplie.

Le Kanak ferme la gueule de Viens-Ici. La tête du chien est prise en étau, des biceps surpuissants protégés par le cuir épais de la veste lui broient le crâne. L’animal tente de se soustraire, ondule des flans, grogne mais ne parvient pas à s’extraire.

– Il n’est pas méchant, arrêtez ! hurle May.

Le chien couine, râle, quémandant une grâce salvatrice.

May pose une main sur l’épaule de Renato, geste apaisant, amical.

– S’il vous plaît, implore-t-elle.

Le policier relève la tête, comme tiré d’un cauchemar. Regarde sa main en sang, le pauvre chien qui jappe et les yeux de May noyés dans ses larmes. D’un geste brusque, retour à la réalité, il repousse l’animal en évitant une nouvelle tentative de morsure.

Viens-Ici détale, May bondit sur le policier et lui colle une gifle cinglante, puis s’enfuit derrière son chien.

Renato reste stupéfait.

Il se frotte la joue.

Non pas que la claque lui ait fait mal mais parce qu’il n’a pas l’habitude d’en recevoir. Cette fille frêle, ce bout de fil de fer, est passée de la douceur à la rage, comme ça, en un claquement de doigts.

May, à genoux, caresse Viens-Ici, lui parle doucement, lui susurre qu’elle va s’occuper de lui, l’emmener chez le vétérinaire. Le chien gémit lorsqu’une main se pose sur sa tête, lourde, implacable.

Et réconfortante.

Renato s’est accroupi à leurs côtés, ses doigts s’enfoncent dans la peau de l’animal, massant chaque articulation.

– Ça va aller, lui dit-il.

Il jette un regard à May, furtif, pour jauger l’intensité de sa colère.

– Je suis désolé, dit-il en regardant l’animal. Il m’a foncé dessus, je me suis raidi et de peur, ton chien m’a mordu.

Pas de réponse, mais les fines mains de la jeune femme viennent enlacer le poignet du policier.

Il se laisse faire.

May examine la plaie. Par intermittence, du sang glisse sur l’avant-bras et dessine des stries hasardeuses. Sans hésitation, elle ôte son foulard bariolé et s’en sert comme d’une bande Velpeau.

– Qu’est-ce que vous faisiez dans les fourrés ? Vous étiez en train de me reluquer ?

– Pas exactement.

May tourne la tête et l’interroge d’un mouvement de sourcil.

– J’étais à ta recherche, avoue-t-il. Je suis flic.

Les mains de la graffeuse cessent de nouer le bandage. Elle recule tant qu’elle peut et examine ce grand Black sorti de nulle part.

– Vous… Vous voulez m’arrêter ? balbutie-t-elle.

Il sourit, sans retenue, un sourire qui inspire confiance.

– Non, pas du tout. Je te recherche pour élucider une affaire criminelle.

May se cambre, grimace d’inquiétude.

– Enfin… J’ai besoin de toi en tant que témoin, la rassure-t-il.

Elle retombe sur ses fesses mais reste méfiante.

– Comment m’avez-vous trouvée ?

Le gardien de la paix cherche du regard le téléphone portable de Lamark, tombé à terre après qu’il a été mordu. Il se penche en arrière pour le ramasser et le tend à May. Un point rouge et un point bleu se sont rejoints pour ne former plus qu’un.

– C’est nous, dit-il en première explication.

Elle ne comprend pas. Malgré ses airs de garçon manqué avec ses cheveux coupés court, sa tenue paramilitaire et une poitrine aux abonnés absents, la jeune femme dégage un charme inexplicable. Renato examine à la faveur de la clarté lunaire ce visage lisse, ces quelques taches de rousseur qui explosent sur ses joues et ses lèvres fines dessinant un sourire étincelant. Il a l’impression de la connaître depuis toujours, sentiment étrange.

Renato ne cache rien, lui relate les investigations qui l’ont conduit jusqu’à elle. Comment il est tombé par hasard sur l’une de ses œuvres au bord du canal de Brienne, peinture saccagée par une signature : LMRK.

– L’ordure, lâche-t-elle de colère. C’est lui que Viens-Ici aurait dû mordre.

Le flic hoche la tête et poursuit ses explications, sa visite au 50cinq qui l’a conduit jusqu’à Lamark. Mot pour mot, il répète le procédé utilisé par le gamin pour jumeler son téléphone portable à celui de May.

La graffeuse reste coite.

Elle comprend enfin l’omniprésence de son ennemi juré sur ses spots de peinture. La jeune femme bouillonne, elle aimerait être face à Lamark pour lui tordre le cou.

– Ne t’inquiète pas, dit-il en dépliant sa paluche. Je lui ai collé une petite gifle amicale. Il n’est pas près de revenir t’ennuyer.

May examine ce policier au regard charmeur.

Qui est-il ?

D’où sort ce géant ? Ce type ne ressemble en rien à la flicaille qui lui court aux basques. Elle aurait tendance à lui accorder sa confiance.

– Si vous êtes flic, vous avez un flingue.

Renato sourit en pensant à son arme, abandonnée à la poussière de son tiroir.

– Je n’ai pas le droit de porter ma machette en ville, répond-il en mimant une tête de sauvage.

May rit.

– Arrêtez de me faire marcher.

Le gardien de la paix extirpe sa carte de police de sa veste et l’exhibe fièrement.

– Shérif Renato Donatelli, pour vous servir.

La graffeuse charmée baissent les yeux sur le foulard imbibé de sang.

– Il faut soigner ça, dit-elle en désignant la main du policier. Et si nous allions chez moi pour procéder à mon interrogatoire ? Je pourrais en profiter pour nettoyer votre blessure, ajoute-t-elle pour éviter toute méprise.

Renato lève les yeux sur la façade du bâtiment. Une pulpeuse pin-up à la poitrine généreuse hurle de peur face à un cyclope difforme et monstrueux. Bien que dans la pénombre, il distingue des tons qui varient du noir au rose, bariolés de violet et de traits jaunes. Des pots de peinture, des bombes et des pinceaux jonchent le sol au pied d’une échelle repliable. En bas à droite, une signature : Miss May.

En silence, le Kanak passe un bras entre deux barreaux de l’échelle et la soulève de son épaule. De sa main valide, il attrape les pots de peinture et se tourne vers May.

– On y va.
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Le couple improbable déambule sur les trottoirs défoncés du boulevard Bonnefoy. À l’abri d’une station d’essence aux néons agressifs, le van Volkswagen de May les attend sagement. Viens-Ici semble avoir repris des forces, il va et vient, renifle certains murs, pisse sur un abribus puis tourne autour des pompes à essence. Renato aide la graffeuse à fixer l’échelle sur le toit de la fourgonnette et charge le matériel de peinture dans le coffre. May siffle le chien qui rapplique sur la banquette arrière. Le moteur ronfle tandis que le Calédonien tente de caler ses jambes dans l’habitacle. Malgré la fraîcheur de la nuit, il baisse la vitre pour sortir un bras et gagner ainsi de la place.

Le van démarre en direction du centre-ville, passe sous le pont de la SNCF où dort une micheline égarée, puis emprunte l’avenue de Lyon encombrée de voitures en double file. Se foutant de la circulation, leurs propriétaires s’entassent dans des échoppes à l’hygiène douteuse pour acheter des bouteilles d’alcool au prix fort. La Volkswagen traverse le canal du Midi pour rejoindre la rue Matabiau, roule jusqu’au boulevard de Strasbourg, tourne deux fois à droite avant de remonter la rue de la Concorde.

May habite dans le quartier des Chalets. Son maigre salaire ne lui permet pas de louer un appartement dans ce coin huppé de la ville, mais elle bénéficie de la bienveillance d’une amie, ingénieur dans l’aérospatiale, partie pour trois ans en mission en Inde. Elle lui a laissé la jouissance d’une petite maison. May a bien proposé de s’acquitter d’un loyer, mais son amie a refusé son offre, demandant seulement qu’elle s’occupe du jardin.

Après un bon quart d’heure à discuter technique du pochoir ou du sticker, graffitis, art éphémère et anecdotes cocasses, May et Renato débouchent dans la rue du Printemps et trouvent une place de stationnement.

– Tu l’as fait exprès ? demande le Kanak.

Devant son incompréhension, le policier s’explique.

– Tu te prénommes May et tu habites rue du Printemps, dit-il en désignant la plaque fixée à l’entrée de la rue.

Elle sourit en pensant qu’elle n’avait jamais fait le rapprochement. Puis elle descend du van, ouvre une portière pour libérer son chien et se dirige vers l’entrée d’une vieille bâtisse de deux étages. Elle force sur sa clef pour réussir à la tourner dans la serrure, puis invite Renato à la suivre après avoir sifflé une nouvelle fois Viens-Ici. Ensemble, ils traversent un long couloir bordé de boîtes aux lettres et débouchent dans une cour intérieure.

– Wouahou ! lâche Renato.

Un petit paradis niché au cœur de la ville s’offre à sa vue. Un magnifique mandarinier, aux feuilles grasses et dont le tronc se sépare en deux branches, s’élève dans les étages pour offrir aux résidents un sapin de Noël avant l’heure. Les mandarines, vertes pour la plupart, se colorent jour après jour d’un orange flamboyant. D’après May, il faut attendre la Toussaint pour cueillir les délicieuses mandarines sucrées mais cette année les fruits sont en retard. La graffeuse n’attrape que celles à portée de main, laissant aux oiseaux et au plaisir des regards le reste de la production.

Renato est séduit par cette philosophie du partage, par cette façon de consommer en symbiose avec la nature.

Sans excès.

Sous l’arbre majestueux, une multitude de pots recèlent des plantes vertes de toutes sortes. Près de l’entrée, les feuilles immenses d’un palmier abritent une table de café et deux chaises. Un chemin pavé bordé de graviers blancs conduit à une maison en L dont l’entrée se fait par une terrasse surélevée et vitrée. Un olivier plus que centenaire et un autre palmier au tronc famélique complètent cette jungle lilliputienne. Des fils d’étendage tirés entre deux poteaux soutiennent des draps encore mouillés. Un vieux vélo déglingué, des outils d’un autre âge, des boules de pétanque rouillées et une girouette en fer forgé parachèvent le tableau.

Renato suit May dans son repaire. La maison n’est pas grande mais suffisante pour sa maîtresse et son chien. L’avancée de la bâtisse abrite une cuisine à l’ancienne, carrelage blanc des années 60, évier et robinet de la même époque. Un canapé-lit est installé sur la terrasse transformée en véranda, tandis que le salon, dépouillé de tout meuble, sert d’atelier. May a disparu dans la salle de bains pour fouiller son armoire à pharmacie et Viens-Ici dort déjà sur un vieux fauteuil club en cuir élimé.

Le flic parcourt l’atelier, curieux de découvrir l’antre de l’artiste. Des rouleaux de papier pour confectionner des affiches s’entassent dans un coin de la pièce. Des esquisses de pin-up sont accrochées à un fil par des pinces à linge multicolores. Renato reconnaît l’une d’elles : le modèle peint cette nuit dans le quartier Amouroux. Une large gamme de bombes de peinture est posée à même le sol, dans un ordre respectant les couleurs de l’arc-en-ciel. Deux chevalets aux pieds fendus se font face. Sur l’un d’entre eux, le Calédonien est attiré par l’ébauche d’une pin-up brune et fuselée : il trouve dans cette femme fantasmagorique une ressemblance avec la belle Avril.

Renato secoue la tête.

Avril est partout, où qu’il soit. Quoi qu’il fasse, son esprit reste obsédé par la légiste. Elle apparaît dans la foule du métro, dans la file d’attente du commissariat, dans les voitures qui patientent aux feux rouges. Des apparitions, brèves, fugitives, persécutions d’une âme amoureuse. Il jette un coup d’œil à l’écran de son téléphone : aucun message en réponse à son texto de l’autre soir.

Black-out total.

– Venez là, je vais vous faire un pansement.

Miss May s’est assise sur le canapé et, d’une tape de la main sur le jeté de lit, invite le gardien de la paix à la rejoindre. Il s’exécute. Son poids fait plier le matelas et grincer les ressorts du sommier. La graffeuse déroule une bande Velpeau à côté d’une bouteille d’alcool à 70° et d’un sachet de coton.

– Vous ne m’avez toujours pas expliqué votre affaire criminelle.

Renato cligne des yeux. Il réfléchit en regardant les gestes méticuleux de son infirmière.

– Nous travaillons sur des suicides et des disparitions. Les victimes ont en point commun d’être des joueurs addictifs, avec de lourdes dettes.

Le policier se garde de parler des cartes de dame de pique. Tel un joueur de poker, il tient à rester maître du jeu.

– Et qu’est-ce que je viens faire dans tout ça ? s’inquiète May en humidifiant un morceau de coton avec de l’alcool à désinfecter.

– L’homme que vous avez représenté sur la façade au bord du canal de Brienne est l’une de nos victimes.

May se raidit, renversant la bouteille d’alcool à 70°. Par réflexe, Renato écarte les jambes pour éviter les projections puis se précipite sur une boîte de Kleenex pour essuyer les dégâts.

– Quelle maladroite, se maudit-elle.

Elle repense à cette sacoche qu’elle n’aurait jamais dû fouiller, à son silence lorsque le policier est venu fouiner au centre de tri, aux conseils de Pascal Chesa, son directeur, de laisser courir après le classement de l’affaire.

Renato termine d’essuyer les dégâts avant de redonner sa main blessée aux bons soins de May.

Il poursuit :

– Alors je vous cherche depuis un bout de temps pour savoir quels sont vos liens avec le nommé Gabriel Domert, demande-t-il en plantant ses grands yeux noirs dans ceux de son infirmière de fortune.

– Aucun, se défend-elle. Je ne connaissais même pas son nom, proteste-t-elle. J’ai… J’ai juste découvert sa sacoche sur le tapis roulant où je triais les déchets. À l’intérieur se trouvait une photographie d’un jeune couple d’amoureux et une lettre. Je l’ai lue par curiosité. Il s’agissait d’une femme qui s’adressait à son époux. Un genre de bilan, comment elle l’avait aimé, ce que le temps avait changé. C’était très émouvant parce que, malgré les aléas de la vie, il y avait encore de l’amour dans les déclarations de cette femme. Mais elle faisait allusion à un mal qui rongeait son mari et qui dévorait leur relation.

– Le jeu, coupe Renato en acquiesçant.

– Maintenez ça, ordonne May en désignant le coton posé sur sa plaie.

La jeune femme quitte le lit et disparaît dans l’atelier. Renato l’entend fouiller dans un tiroir avant de revenir prestement.

– Tenez, je les ai gardées, dit-elle en tendant la lettre et la photographie. J’ai été touchée par cette détresse. Un fossé sépare cette photo qui marque la naissance de leur amour et cette lettre d’une femme au bout du rouleau qui ne peut lutter contre les ravages du temps qui passe.

May baisse la tête. Avec dextérité, elle enroule la bande Velpeau autour de la main. Elle réfléchit et poursuit :

– C’est des histoires comme celle-là qui m’inspirent pour mes peintures murales. J’ai besoin de consistance, de matière pour mes représentations.

Le flic l’observe. Il découvre cette rebelle sous un autre angle. Comme ses fresques, elle est touchante, profondément sincère et passionnée. La proximité aidant, Renato ressent une attirance, une sensation bizarre qu’il doit refréner.

– Et pourquoi n’avoir rien dit à mon collègue ? Je suppose qu’il a dû passer au centre de tri après le suicide ? demande-t-il pour recentrer le débat.

May semble ennuyée. Elle évite de le regarder.

– Oui, il a demandé à mon directeur de rencontrer le personnel. Il nous a rassemblés dans le hall du centre de tri pour nous distribuer une photo du suicidé. Il voulait savoir si quelqu’un parmi nous le connaissait ou l’avait simplement croisé à proximité du centre de tri.

May marque une pause. Elle déchire un bout de sparadrap qu’elle colle sur le bandage pour terminer ses soins.

– Et tu n’as rien dit, insiste Renato en examinant le résultat.

– Non, avoue-t-elle enfin. Je me suis servie du contenu de la sacoche pour faire un graffiti, alors je ne tenais pas à attirer les projecteurs. Et puis, ce n’est pas mon genre de parler aux flics, termine-t-elle en plantant à son tour ses yeux dans ceux du Kanak.

Leurs visages sont si proches qu’un rien pourrait déclencher un baiser. Chacun campe tant bien que mal sur sa position, mains sur les jambes à ne savoir qu’en faire.

– Le policier qui enquêtait au centre de tri s’appelait Marc Trichet et il a été assassiné, lâche Renato.

La main de May se pose sur sa bouche, horrifiée. Ce n’est pas possible. Que fait-elle au milieu de cette mauvaise série B ?

– Je suis désolée, arrive-t-elle à prononcer.

Renato se lève. Cette piste est une voie sans issue au fond de laquelle une fleur hypnotique le paralyse. Il sent qu’il pourrait se laisser aller à l’embrasser. Cette May lui semble si familière.

Étrange attirance.

La graffeuse se redresse à son tour. Elle n’a pas envie que la soirée se termine ainsi.

Les premières gouttes d’une pluie automnale viennent exploser contre la baie vitrée. Le vent s’est mis à mugir en secouant les branches des arbres. Renato jette un coup d’œil au jardin. Sur les fils à linge, les draps dansent en claquant. Un volet en bois, au deuxième étage, fait des va-et-vient incessants en grinçant tandis qu’un premier éclair illumine la nuit.

Soudain, May se rapproche, juste ce qu’il faut pour être à proximité du géant. Renato n’a pas le temps de réagir que les bras de la jeune femme se pendent à son cou.

– Ton linge va être trempé, tente-t-il maladroitement pour ne pas céder.

Les lèvres de May sont déjà sur sa bouche.

Réponse silencieuse.

Un baiser.

Long et profond.

Une étreinte, comme si deux êtres perdus pouvaient soigner leur solitude ensemble. Les jambes de la jeune femme se collent au Kanak. Les mains paralysées de Renato se risquent enfin sur ses fesses désirables.

C’est doux, excitant, tentant.

Il lâche prise. Un instant furtif de plaisir. Dans sa poche, son téléphone se met à vibrer. Seul Tom utilise cette ligne téléphonique. Renato repousse délicatement May. Le numéro du manoir s’affiche en clignotant. Dépité, il décroche.

– Allô.

– Chef, qu’est-ce que tu fous ? Je t’appelle depuis un moment. Il faut que tu reviennes.

À l’autre bout de la ligne, le clochard, samaritain de Grand-Mama, paraît affolé.

– Le Diamant Noir est tombée. Je n’ai rien pu faire. Dans les escaliers…

– Calme-toi, gros chameau. C’est grave ?

– Les pompiers vont la transporter à l’hôpital. Elle est inconsciente.

Renato n’a pas besoin d’en savoir plus.

– J’arrive.
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Les néons diffusent une lumière blanche, hygiénique et froide sur une salle d’attente endormie. Dans le renfoncement d’un couloir déserté, le moteur d’une machine à café vétuste se déclenche à intervalles réguliers. Une banale horloge, fond blanc, aiguilles noires, laisse courir les secondes au-dessus d’une plante verte aux feuilles asséchées.

Renato fait les cent pas.

Une infirmière dissimulée derrière son comptoir les ignore, lui et son impatience.

Le Kanak est inquiet.

Aucune nouvelle depuis maintenant deux heures. Le cerbère à l’accueil lui a seulement dit d’attendre là, pendant que les médecins prodiguaient les premiers soins. Renato imagine les pires scénarios, cauchemarde sur des chirurgiens réanimant Grand-Mama à coups de défibrillateur. Il aimerait être à ses côtés, lui tenir la main et lui susurrer à l’oreille que tout va bien se passer, qu’il veillera sur elle et qu’elle ne doit pas s’inquiéter. Immanquablement, les yeux du policier reviennent sur les portes battantes qui défendent la zone interdite au public. Il guette l’arrivée d’une blouse blanche.

Fébrile.

Tout à l’heure, il a renvoyé son ami Tom dans la rue. Le sans-abri ne cessait de s’excuser, de pleurer que ce n’était pas sa faute. Le Diamant Noir s’est dérobée à sa vigilance, la vieille dame a tenté de monter les escaliers alors qu’il terminait la vaisselle. Il aurait dû la surveiller, ne pas la croire endormie sur sa chaise.

Renato l’a rassuré, lui seul est fautif. Il a tardé à prendre les bonnes décisions, laissé le temps filer alors que l’état de Grand-Mama se dégradait de jour en jour. Elle a besoin d’une attention permanente, de soins médicalisés et d’une structure adaptée à ses handicaps. L’heure est venue de prendre les choses en main.

Des gyrophares bleus colorent le hall d’entrée, deux infirmiers poussent un brancard de toute urgence.

Un corps râle.

L’équipage parcourt le couloir puis disparaît. Quelques secondes avant que le ronronnement de la machine à café envahisse de nouveau l’espace.

Lorsque sa langue passe sur ses lèvres, le goût de May vient le torturer. Agréable sensation, surprise gourmande. Et ces maudits médecins qui ne reviennent pas, que font-ils derrière ces portes ?

L’attente le ronge.

– Monsieur Donatelli.

Une infirmière lilliputienne, en lieu et place d’un chirurgien, lui sourit avec empathie.

Le flic préférerait un type hautin avec stéthoscope, pour assouvir sa colère.

Pas de chance.

– Tout va bien, poursuit la voix suave. Votre grand-mère…

– C’est pas ma grand-mère, c’est Grand-Mama.

Elle lève la tête pour le jauger. Elle hésite un instant puis enchaîne :

– Vous pouvez la voir. Elle s’est réveillée mais somnole encore. Les radios ont montré que le col du fémur est brisé. Elle va devoir rester avec nous, précise-t-elle pour être bien claire.

Renato acquiesce du menton.

Un bref remerciement et il se retrouve devant la chambre désignée par la permanente de service.

Le Diamant Noir est allongée dans son lit. Bras posés sur les draps, le long du corps. Son visage crayeux et fatigué peine à ouvrir des yeux inutiles. L’écran d’un électrocardiogramme dessine des Alpes irrégulières, un bip énervant et rassurant retentit à intervalles continus. Des tuyaux reliés à des sondes plongent dans les veines épuisées par tant de piqûres.

La main du Kanak se pose sur le front du Diamant Noir. Elle tente de parler mais aucun son ne se fait entendre. Sa bouche est sèche, elle suffoque.

– Du calme, Grand-Mama, du calme.

Il se rapproche d’elle. Son corps décharné n’est plus qu’un amas d’os. Sa maigreur effraie le flic. Le culpabilise.

Il aurait dû s’en rendre compte, insister pour qu’elle mange davantage, surveiller qu’elle termine bien chaque assiette.

– Je vais bientôt mourir.

Parler est un effort surhumain. Elle mobilise les dernières forces de son corps pour articuler quelques syllabes.

– Tu n’auras plus à t’inquiéter pour moi.

Ses yeux se sont fermés.

Renato la rassure, lui dit qu’elle va s’en sortir, qu’elle a résisté à l’envahisseur nazi. Alors la mort n’aura pas raison d’elle.

L’électrocardiogramme s’est stabilisé, l’infirmière entre silencieusement dans la chambre et règle quelques boutons sur l’appareil.

– Il va falloir la laisser se reposer, chuchote-t-elle.

Le conseil est un ordre. Il reviendra plus tard. Voyant son visage rongé par l’inquiétude, elle l’interpelle avant qu’il ne sorte de la pièce :

– Un col du fémur cassé est courant chez les personnes âgées. Votre grand-mère est entre de bonnes mains et au regard de ses résultats, dit-elle en désignant le rouleau de papier craché par l’électrocardiogramme, elle peut prétendre à être centenaire.

Centenaire, c’est le mot qui tourne en boucle dans la tête du Kanak en sortant de l’hôpital. Doit-il s’en réjouir ? Est-ce une chance de vivre aussi longtemps lorsque ses yeux ne perçoivent plus la lumière du jour, lorsque son corps est cantonné à une chambre d’hôpital, nourri par des sondes et des purées chimiques ?

Une seule certitude. Il va devoir accepter un pacte avec le diable. La proposition de Samuel Gotthi est une aubaine pour assurer au Diamant Noir une fin de vie décente. Il devra lui mentir, lui faire croire qu’il est toujours propriétaire du manoir, qu’il s’en occupe et l’entretient. Les dernières volontés de la danseuse ne seront pas respectées mais ce sera pour son bien-être, pour qu’elle profite au mieux de ses derniers instants sur terre.

Avant que l’aube n’apparaisse et dessine le contour de la chaîne pyrénéenne, Renato a regagné le manoir. Il a l’impression de porter tout le poids d’un monde en perdition sur ses épaules : Marc Trichet assassiné, Six en vrille, le Diamant Noir à l’hôpital et Avril aux abonnés absents.

Il a les reins solides mais aimerait quelques instants de répit, juste un œil de cyclone bienveillant avant d’affronter de nouveau la tempête.

Devant la porte d’entrée, une enveloppe est posée sur le paillasson. Donatelli est inscrit au marqueur noir. Le flic s’empare de la lettre et remarque l’absence de timbre. Il la déchire sans ménagement. Une carte de poker glisse au sol, face cachée. Renato n’a aucun doute en s’accroupissant pour la ramasser.

Dame de pique.
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La nuit porteuse de pluie cède la place à un brouillard fangeux. Les canaux de navigation dégorgent une humidité volatile. Les phares du van Volkswagen servent à être vus mais n’éclairent en rien la chaussée. Leur faible intensité limite May à la troisième vitesse : passer la quatrième serait dangereux.

Le moteur enrage.

Vingt kilomètres à l’heure tout au plus.

Prudence.

Sur le siège passager, Viens-Ici, assis sur ses pattes arrière, scrute la route comme un copilote de rallye. Le van franchit le canal, glisse du pont, s’enroule sur un rond-point et se laisse aller jusque devant les grilles du centre de tri.

Cinq heures du mat.

May est en avance.

Le parking des employés est encore vide. Viens-Ici saute de son siège et part inspecter les alentours. L’animal a maintenant l’habitude des lieux où il passe la plupart de son temps. May n’oublie pas de placer sous la calandre une gamelle avec des croquettes et verse un peu d’eau dans un bol. Elle rejoint ensuite la porte de service, compose un code sur le cadran et déverrouille l’entrée.

La puanteur des déchets est un repère olfactif, le signal pour se mettre au boulot. Si tôt le matin, certains auraient vomi leur petit déjeuner, mais May a l’estomac bien accroché. Elle passe dans le vestiaire, ouvre son armoire métallique et y dépose ses affaires. L’horloge lui donne encore une vingtaine de minutes avant que ses collègues ne débarquent et que les tapis roulants ne se mettent en branle. Juste le temps de monter dans la salle de repos et d’aller « frapper » la machine à café pour un espresso salvateur. May dit « frapper » parce qu’elle lui a trouvé un défaut. Un bon coup, bien placé avec le plat du poing, juste au-dessus des boutons de commande, et l’appareil crache une boisson sans réclamer de pièces en paiement.

Une seule anicroche, la machine décide de la boisson.

– Potage de saison, merde, râle-t-elle à haute voix.

Elle hume le breuvage. L’odeur est toujours plus agréable que l’air ambiant. Un peu de chaleur ne lui fera pas de mal. Elle trempe ses lèvres et se brûle. Elle repousse le gobelet pour le poser sur la table. En attendant qu’il refroidisse, elle s’approche de la baie vitrée : les veilleuses dessinent le hall de tri. May devine les bennes et les tas d’ordures, les machines servant au tri et les tapis roulants.

Elle bâille.

La nuit a été courte. May pense encore à ce baiser, à cette étreinte instinctive. Elle n’a rien fait pour le retenir ni pour convenir d’un nouveau rendez-vous et lui n’a rien dit.

Une ombre paraît se mouvoir dans l’usine. May est certaine d’avoir remarqué une présence près du compacteur. Un autre employé, probablement. Mais que fait-il dans la pénombre ? D’habitude, les salariés en avance se retrouvent dans la salle de repos. Le temps d’une boisson chaude, ils parlent du match de football de la veille, de la prochaine journée de pêche, ou ils font leur langue de pute sur les retardataires.

May est curieuse.

Comme toujours.

Qui est ce type et pourquoi se balade-t-il dans le hall ? Elle veut des réponses. Alors, sans réfléchir, elle abandonne sa soupe brûlante et descend les escaliers métalliques en prenant soin de faire le moins de bruit possible. Elle longe le quai de déchargement pour éviter d’être vue et se planque derrière un élévateur à la nacelle rétractée.

Jean-Pierre.

May le reconnaît sans l’ombre d’un doute. L’obsédé joue avec la torche de son téléphone portable pour examiner un pilier du bâtiment. Le reste du personnel ne va pas tarder à arriver, ses arrières sont assurés, elle peut réclamer des explications.

– Qu’est-ce que tu fous là, Jean-Pierre ?

Il sursaute et laisse tomber son téléphone à terre. Le bruit spécifique d’un écran qui se brise le fait grimacer.

– Merde, lâche-t-il. Tu m’as fait peur.

– Désolée, mais qu’est-ce que tu es en train de faire ? insiste-t-elle.

– J’ai remarqué un truc bizarre.

Il fait un geste pour qu’elle s’approche tandis qu’il ramasse son téléphone portable. Il examine ce dernier sous toutes les coutures, l’appareil semble encore fonctionner malgré les stries apparues sur l’écran. May rejoint Jean-Pierre tout en gardant une distance de sécurité. Il ne lui inspire pas confiance.

– Regarde, dit-il en lui tournant le dos.

Avec la torche du téléphone, il éclaire le haut du pilier et désigne du doigt une cavité d’où dépasse un minuscule tube métallique.

May plisse les yeux pour identifier l’objet.

– C’est une caméra de surveillance. J’ai travaillé un temps dans une société d’alarmes et je peux t’assurer que ce que tu vois là-haut sert à surveiller… Il réfléchit un instant en évaluant la portée de l’angle. Ce matériel filme le compacteur.

– Tu crois que le directeur nous surveille en secret depuis le suicide de ce type ?

– J’en sais rien, avoue Jean-Pierre, n’importe qui est capable de trouver du matériel de surveillance dans le commerce. Mais Chesa est capable de tout. D’ailleurs, tu ne devrais pas rester là, tu es juste en face de la caméra. Peut-être que quelqu’un te regarde depuis un écran déporté.

Dans un réflexe de protection, May courbe la tête et rejoint Jean-Pierre derrière le pilier. Les yeux de la jeune femme tombent sur un magazine érotique plié en deux dans la poche intérieure de sa veste. May ressent de la peine pour cet homme. Elle imagine sa solitude.

– Pourquoi ramasses-tu ces trucs de cul ? lâche-t-elle. Tout le monde se moque de toi et tu ne te caches même pas. Tu ne peux pas continuer à vivre à travers des photos. Je suis certaine qu’il y a une femme qui prendrait plaisir à te rendre heureux.

L’homme baisse la tête comme un gamin pris en faute. Il n’a pas l’habitude de parler de sa vie privée. Il n’est pas du genre à se confier à une femme. Pourtant May garde son regard réprobateur, attendant une réaction. Elle veut l’aider, plutôt que de participer à l’hallali ambiant.

– Ce n’est pas ce que tu penses.

Il cherche ses mots. Hésite.

– C’est à cause de ma fille, avoue-t-il enfin.

Les sourcils de May pointent vers le haut. Elle veut comprendre.

– Patty était une adolescente difficile. Nous avions beaucoup de mal avec elle. Je crois que… nous avons tout tenté, mais elle ne voulait rien entendre. Elle était en rupture avec nous, avec l’école, enfin je ne te fais pas un dessin.

May hoche la tête. Elle revoit sa mère pleurer lorsqu’elle revenait de ses nuits à arpenter la ville pour réaliser ses premiers graffitis. Impossible d’ouvrir une discussion sans qu’une dispute éclate, impossible d’entendre une autre réalité que la sienne.

– Ma fille était précoce. Précoce et jolie. Sa mère et moi étions désespérés par ses tenues.

Jean-Pierre baisse la tête, embarrassé.

– On aurait dit une pute, tu comprends.

May ne répond pas. Gênée.

– Et puis un jour, je suis tombé sur des photos de… charme. Elle posait nue. Enfin quand je dis de « charme », je suis plutôt poli, précise-t-il. Je lui ai demandé des explications, la conversation est montée d’un ton et elle m’a avoué qu’elle allait tourner dans un film porno. Je l’ai giflée. Une claque forte, bruyante, dit-il en montrant sa main droite avec regret. Ma fille n’a pas répondu, elle s’est confinée dans le silence et s’est enfermée dans sa chambre. Elle a attendu la nuit pour s’enfuir, termine-t-il avant de reprendre sa respiration.

May ne pose pas de question. Elle laisse Jean-Pierre lui dévoiler ses blessures.

À son rythme.

– Cela fait six ans maintenant que je ne l’ai plus revue. Je ne sais pas où elle se trouve, ni ce qu’elle fait. Un jour, un ami m’a montré un magazine érotique. Il avait reconnu ma fille. Elle n’était plus la gamine en révolte que nous connaissions mais une femme à part entière. J’ai tenté de joindre le journal, d’obtenir son adresse, mais je me suis confronté à un mur.

Le visage de Jean-Pierre se lève enfin vers May, libéré.

– Depuis, je surveille ces torchons, toutes ces revues où de pauvres filles se déshabillent pour quelques milliers d’euros. Parfois, j’accroche certains posters dans mon casier, les plus ressemblants, pour garder une image d’elle précise. Parce qu’avec le temps, tout fout le camp. Tu comprends, j’espère la revoir un jour et peut-être la sortir de là.

May l’observe. Elle regrette de n’avoir pas cherché plus tôt à le connaître.

– Je suis désolée, lâche-t-elle enfin.

– Tu ne pouvais pas savoir. Et puis, ce ne sont pas des choses qu’on étale sur la place publique.

Les lumières clignotent puis s’allument. Les pas des premiers ouvriers se font entendre.

– Vite, dégageons.

May et Jean-Pierre traversent le hall pour rejoindre la salle de repos. Pascal Chesa, assis dans son fauteuil de directeur, les regarde disparaître sur son écran de contrôle. Il referme le clapet de son ordinateur, le débranche du secteur, puis l’enferme dans un tiroir de bureau.
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Il ne se souvient plus de la date exacte où il a arrêté de sucrer son café mais il a gardé la manie de le tourner avec une petite cuillère, dans le sens rituel des aiguilles d’une montre. Ce toc lui sert à réfléchir. Enfoncé dans son trône bleu en forme d’ours, Samuel Gotthi rumine sa déconvenue. Il mâchouille une mèche blonde de ses cheveux, tel un adolescent boudeur. Jamais il n’a subi pareil affront. Les geôles du commissariat, la garde à vue, les repas infâmes, la proximité d’alcooliques, de prostituées, rien ne lui a été épargné. L’homme déteste prendre des risques inutiles : si son activité de poker devient périlleuse, il est l’heure de fermer boutique. La perte de ses appuis dans la police, c’est une dame perdue aux échecs. Même magouilleur, le gros Georges lui rendait de fiers services. Dans ces conditions, Gotthi doit vite réagir.

S’adapter.

Et montrer qu’il reste le patron de la place toulousaine.

Il réfléchit déjà à accélérer le placement de machines à sous dans les bars. Il pourrait gérer cette activité avec un homme de paille, un type qui accepterait de se sacrifier contre un salaire conséquent si les affaires venaient à mal tourner.

Samuel Gotthi est un homme de ressources. Il aime investir de nouveaux secteurs d’activité, être inventif dans la recherche de l’argent facile. Pourtant, il reste tracassé, soucieux qu’on essaye de le doubler en mettant en péril ses affaires. Peut-être est-il parano, de toujours se méfier des autres, de ne jamais accorder sa confiance, mais c’est aussi sa force.

Douter.

Toujours se remettre en question. Identifier les audacieux qui en voudraient à son trône et leur faire payer leur insolence.

Sa tasse tremble, il a du mal à se contenir. Il pose les mains sur la chevelure de Fang dont la tête fait des va-et-vient sur son bas-ventre. L’Asiatique maîtrise l’art de la fellation à merveille. Sa langue compresse son sexe qu’elle laisse glisser au plus profond de sa bouche. Le plaisir est divin et pourtant, Gotthi n’est pas d’humeur à batifoler.

Et puis la douceur, c’est pas son truc, même s’il ne déteste pas une petite attention comme celle d’aujourd’hui. Il préfère les séances plus viriles, lorsque, à sa demande, Fang l’attache, le ligote de différentes manières, avec des cordes rêches qui lui coupent la circulation sanguine et lui provoquent des nausées. Il en redemande lorsqu’elle le frappe en l’insultant, en lui crachant au visage, que ses talons aiguilles s’enfoncent dans son bas-ventre et que ses semelles compriment son sexe cyanosé.

Ses plus belles jouissances naissent de la violence. Sa mère, tyrannique, jouait avec lui comme avec un punching-ball. Elle aimait lui serrer le cou, souriait devant son visage bleui, annonciateur d’un évanouissement. De ces mauvais traitements, il garde des traces : brûlures de cigarettes qui pigmentent sa peau, multiples fractures qui le font souffrir quand le temps devient humide.

Et pourtant, la disparition de sa mère reste le drame de sa vie. Il revoit son sourire tendre alors qu’elle l’étranglait. Il aimait se laisser aller, perdre connaissance en emportant son visage dans les limbes de son inconscience.

C’est à cause de son père si le drame est arrivé. C’est lui qui a signé l’ordre de l’enfermer dans un hôpital psychiatrique. La pauvre n’a pas supporté les doses médicamenteuses.

Traitement sans retour.

Alors, elle s’est infligée les punitions qu’elle donnait à son fils, jusqu’à se fracasser la tête contre un mur. Un coup sec, d’après les témoins.

La main dans les cheveux de Fang, Gotthi se rappelle ces heures sombres. Malgré les talents de la jeune femme, la queue du voyou perd de sa vigueur. L’Asiatique n’est pas prête à renoncer, mais elle pressent une défaite. Elle pourrait lui mordre le gland, lui pincer les testicules, mais son homme n’est pas en de bonnes dispositions. Il pense à son père, à comment il l’a tué de ses mains en le regardant droit dans les yeux. Il se souvient de ses pupilles dilatées, de son air atterré de terminer ainsi, sous les assauts de son fils.

C’est ce jour maudit où le vrai Samuel Gotthi est né.

Le jour où il s’est juré que plus personne ne viendrait contrecarrer ses plans.

Et ce Kanak va apprendre à ses dépens les risques de se frotter à un type comme lui. Gotthi imagine déjà les pelleteuses défoncer le mur de la propriété de l’aïeule de Donatelli, il fantasme sur l’effondrement du manoir, de sa tour, sous les assauts des pelles mécaniques. Tel un parrain de la mafia, il ne pardonne rien et fait payer tout manque de respect à sa personne.

Les lèvres enflées, Fang relève la tête, déçue et épuisée. Elle se redresse sur ses talons alors que le sexe flétri de Gotthi pend lamentablement comme une limace morte.

– Tu vas me le payer, geint la jeune femme.

Elle se penche sur le fauteuil, s’approche de son oreille, lui aspire son lobe et imprime ses incisives dans la peau tendre.

Il grimace de bonheur.

– Je vais te faire souffrir jusqu’à ce que tu demandes pardon.

Gotthi sourit.

Il voit le visage de sa mère s’imprimer sur celui de sa compagne. Il a envie de dire « maman » mais sa bouche chuchote :

– Fais-moi mal.

Deux heures. Pas plus. Il s’est accordé cette plage de repos, délaissant la tour où il a ses habitudes pour plonger dans le canapé de la bibliothèque. Le Kanak a la capacité de bloquer les soucis, de faire le vide dans sa tête et de se laisser aller. Une micro-sieste salvatrice équivaut à une bonne nuit de sommeil.

Il lance la cafetière. À côté, le courrier impersonnel dactylographié à la manière d’une lettre anonyme est déplié sur la table.

La dame de pique vous offre 200 000 euros. Serez-vous capable de les remporter ? Demain soir, à 21 h 30, rendez-vous sur la digue de la Garonne, à hauteur de la rue Miramar.

Renato a relu la lettre, plusieurs fois, interprétant chaque mot. L’offre est alléchante et lui permettrait de garder le manoir tout en offrant une pension décente à Grand-Mama. Sa condition de flic lui commande d’alerter ses collègues, de monter un guet-apens. Il fait l’inventaire de ses troupes : Six est out, le magicien et le retraité ne sont pas aptes à assurer ses arrières. Se confier au commissaire Bachelier risquerait d’entraver sa liberté d’action.

Renato est seul.

Il va jouer son va-tout comme un joueur tente le banco.

Il fonce se rafraîchir dans la salle de bains. La maison paraît bien vide sans Grand-Mama. Il sait qu’il n’y aura pas de retour en arrière, qu’elle ne reviendra plus dans son manoir. La brosse à dents dans la bouche, téléphone en main, il cherche dans son maigre répertoire le numéro de la Catherine Deneuve de pacotille et l’appelle.

– Personne, pas d’autre investisseur, répond son interlocutrice à sa question. Et puis, vous savez, 800 000 euros, c’est une belle somme dans l’état où se trouve la maison.

Renato n’est pas dupe, l’agent convoite son pourcentage et serait prête à vendre père et mère pour qu’il accepte cette proposition. Il la remercie courtoisement, précisant qu’il n’a pas encore pris de décision.

Dans une valise sentant le renfermé, il dépose quelques vêtements de rechange pour le Diamant Noir. Avant l’épreuve de ce soir, il a décidé de passer la journée avec elle. Il lui racontera des histoires de Nouvelle-Calédonie, il lui parlera de leurs ancêtres, de leurs amis disparus. Il contera une nouvelle fois la colère de son grand-père, comment il lui avait flanqué une rouste en apprenant que Renato avait tatoué une étoile de mer sur l’épaule de son cousin. Maintenant il en rit de bon cœur, mais il se souvient de son aïeul qui ne supportait pas les tatouages mal faits. Il lui parlera de son amour pour Tarzan, comment enfant, il grimpait aux arbres, jouait à sauter de branche en branche jusqu’au jour où l’une d’elles avait cassé. Il avait chuté lourdement, les os de son bras n’avaient pas résisté. Des soins importants avaient contraint Mama Loma et son grand-père à déménager temporairement de leur maison de Boulouparis pour rejoindre Nouméa le temps qu’il guérisse. Les anecdotes sont légion. Et même si Grand-Mama dort, anesthésiée par les calmants, il continuera à la distraire parce qu’elle est tout ce qui lui reste sur terre, tout ce qui le relie encore à son île.
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Le travail sur la chaîne de tri ressemble à un jeu vidéo. Pas besoin de réfléchir, il faut se fier à ses réflexes. L’employé doit rester concentré pour prélever ce qu’il faut trier, repérer les formes des bouteilles en plastique, les emballages cartonnés, les boîtes de conserve. Cet effort ne permet aucune divagation, sinon on laisse passer un pot de yaourt, on tente de le rattraper, on prend du retard sur la chaîne qui ne s’arrête jamais. Et très vite, on est dépassé. Il faut être une véritable machine pour faire le job, débrancher son cerveau en attendant la pause ou la fin de service.

May sait tout cela. Moins son esprit travaille et plus vite passe le temps qui la mènera à la sortie d’usine. Pourtant, son attention s’égare : Renato, cet étrange policier au charme indéniable, l’histoire de Jean-Pierre, de la recherche de sa fille en révolte, et puis cette caméra dissimulée dans un pilier près du compacteur. Tout se mélange tandis que les déchets défilent devant ses mains expertes.

Elle réfléchit à appeler Renato pour l’avertir de cette caméra, peut-être que cette découverte l’aiderait dans son enquête. Elle hésite. Comment le Kanak accueillera son appel, aura-t-il simplement envie de lui répondre ?

May est frigorifiée.

Encore cette satanée climatisation réglée à son maximum par le directeur. Avec le bras droit, elle attrape son sweat à capuche sur la chaise et l’enfile sans perdre le fil de son tri. Son tapis exhale une puanteur insupportable. De la main gauche, elle appuie sur son spray et pulvérise le produit désodorisant qui n’a que peu d’effet.

Jean-Pierre est allé faire une pause clope et May reste seule dans la salle de tri. L’envie de fermer les yeux.

Le sommeil la gagne.

Ses paupières sont lourdes d’une nuit perturbée. Sa main écarte une bouteille vide.

Elle sursaute.

La patte en sang d’un animal à poils passe sur son tapis. Les chairs sont arrachées, comme si la bête avait été écartelée. La plupart des gens n’enterrent pas leurs animaux domestiques. Ils les aiment mais ne dépenseraient pas un kopeck pour une sépulture décente.

Elle recule d’un pas.

Une guirlande de viscères gluants défile devant elle.

Procession macabre, travail quotidien. Le tapis roulant avance, deux autres pattes suivent le cortège.

Il doit s’agir d’un chien. May reconnaît ce poil rêche, un peu comme celui de… Viens-Ici.

Un frisson l’étreint.

Sous un sac-poubelle noir, des chairs éclatées laissent entrevoir la gueule de l’animal.

May hésite.

Comme une prémonition.

Elle veut savoir.

Le tapis emmènera bientôt les restes de l’animal dans la broyeuse.

D’un geste vif, elle arrache le plastique et le lâche aussitôt comme s’il pouvait lui mordre la main.

Viens-Ici.

May tombe à la renverse. Malgré le sang, les yeux révulsés, cette tête est celle de son chien. Elle en est certaine.

Non, ce n’est pas possible.

May se relève, les yeux embués de larmes. Elle veut se rapprocher du tapis, mais déjà les restes du chien sont avalés en bout de piste. Les mâchoires de la broyeuse grognent au passage des ossements du cadavre.

Trop tard.

La jeune femme abandonne son poste, se foutant pas mal du tri des déchets. Elle quitte la salle, court. Les portes claquent. Elle dévale les escaliers métalliques, percute un employé sans s’excuser. Viens-Ici ne peut pas être ce chien mort. Tous les employés aiment Viens-Ici. Personne n’oserait lui faire du mal.

May court à perdre haleine.

Les larmes s’envolent derrière elle.

Non, c’est impossible.

Elle percute la barre de sécurité incendie et pousse la porte extérieure du bâtiment. Le brouillard épais et lumineux éblouit ses yeux humides.

– Viens-Ici ! hurle-t-elle du haut du promontoire.

Sans attendre de réponse, elle descend les marches.

– Viens-Ici… s’époumone-t-elle.

Elle scrute les taillis, prie pour entendre japper son chien. Elle revient près de la réserve où souvent il dort à l’abri de l’appentis.

Il n’est nulle part.

Un mouchoir se pose sur son nez. Une main ferme compresse le tissu imbibé de chloroforme. May voudrait lutter. Ses membres sont déjà lourds, impossible de se retourner, de découvrir son agresseur. Tout se mélange dans le brouillard ambiant : les morceaux du chien étalés sur le tapis roulant, l’adorable tête de Viens-Ici. Les yeux de May se ferment inexorablement. C’est un cauchemar, un rêve absurde. Elle voudrait lutter mais ne maîtrise plus son corps. Ses poumons inhalent le chloroforme, le retiennent, son cerveau engourdi perd déjà toute lucidité.

May s’écroule dans les bras de son agresseur.
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– Deux cartes.

– Servi.

– Perso, j’en jette trois.

Jules Letocart s’est autoproclamé dealer, celui en charge de la distribution des cartes au poker. Avec dextérité, il les fait tournoyer avant qu’elles ne retombent, face cachée, sur le tapis de bar. De l’autre côté du bureau, Serge Nicolo et Jérôme Cussac attendent fébrilement leur donne.

Six garde les mains sur les cuisses – ses collègues pourraient remarquer ses tremblements. Il a dissimulé les affres de sa rencontre nocturne avec un peu de crème apposée sur le haut de son sourcil gauche et un pansement dans le cou, et a prétexté une coupure en se rasant. Il s’efforce de ne pas faire de mouvements brusques, à ne pas tousser ou rire : ses côtes douloureuses le font souffrir.

En rentrant chez lui, après son agression, il a nettoyé sa bouche en sang avec du coton, puis à l’aide d’un fil, il a arraché la prémolaire déjà déchaussée de sa gencive comme lui faisait son père lorsque, gamin, il avait une dent qui bougeait. Dans le miroir de la salle de bains, l’officier de police s’est évertué à sourire à son reflet et à inspecter sa dentition. Le vide laissé par la dent pulvérisée se devine lorsque sa bouche est grande ouverte. Alors, il s’est entraîné à dire quelques mots en gardant les lèvres serrées.

Sauver les apparences. C’est tout ce qu’il veut pour le moment.

Laisser passer la tempête puis reprendre pied. Pour l’heure, ce qui le tracasse, c’est la perte de son arme à feu. Un jour ou l’autre, son service s’apercevra qu’il en est démuni et on exigera des comptes. Et si cette arme était ensuite utilisée à braquer une banque, à tuer quelqu’un ? Sa responsabilité serait immense.

Impardonnable.

Toute la journée, il a ressassé les différentes manières de signaler le vol à sa hiérarchie, de recenser tous les mensonges crédibles susceptibles de couvrir ses agissements. Mais aucun artifice n’est un rempart solide à l’explosion de la vérité. Jérôme Cussac se résout au silence, à « faire le canard », comme on dit chez les flics. Voire même l’autruche, tête enfoncée dans la terre, aveugle au monde qui l’entoure. Il va attendre, en priant que cette arme ne remonte jamais à la surface.

Derrière les trois joueurs, un ordinateur ronronne, occupé à décrypter le code d’accès au fichier clients de Samuel Gotthi. Serge Nicolo s’est chargé de trouver un logiciel pirate capable de forcer n’importe quelle barrière numérique. Une seule question demeure : combien de temps faudra-t-il pour accéder aux données ? Renato a déclaré forfait pour la journée, il faudra poursuivre les recherches sans son aide. Il a téléphoné un peu plus tôt pour dire qu’il passerait la journée avec Grand-Mama, hospitalisée à la suite d’une chute. De son côté, la Brigade criminelle travaille d’arrache-pied pour étudier toutes les pistes susceptibles de les mener au meurtrier. Comme les enquêteurs pouvaient l’imaginer, le garagiste s’était fait interdire l’entrée aux salles de jeu : Marc Trichet avait probablement voulu le rencontrer à ce sujet. Le regretté capitaine avait dû viser juste pour que quelqu’un décide de faire place nette en liquidant toutes les personnes se trouvant dans le garage.

Nicolo tord l’extrémité de ses nouvelles cartes. Il tient une paire de valets. Satisfait de sa nouvelle main, il repose son jeu sur le tapis. Six jette un regard désintéressé à ses cartes. Avec sa paire de valets, il espère regarnir une pile de jetons bien entamée. Il repose son jeu sur le tapis et se dépêche de faire disparaître ses mains sous le bureau.

– À toi de commencer, lance le jeune adjoint de sécurité à Nicolo.

Celui-ci fait semblant d’hésiter puis pousse plusieurs jetons en avant.

– Je mise 10 et j’ajoute 50.

On échange des regards, on se jauge.

Qui bluffe ?

Les yeux du magicien se tournent vers Six pour lui donner la parole.

– Je suis de 50 et je fais tapis, dit le lieutenant comme s’il voulait terminer au plus vite la partie.

Il pousse avec les deux mains son maigre tas de jetons au milieu.

– Si tu fais tapis, alors moi aussi, ajoute Letocart.

Nicolo a du mal à contenir sa joie. Il s’empresse d’ajouter ses jetons à ceux de ses collègues.

– Banco.

Tous espèrent avoir la main la plus haute. En maître de cérémonie, Jules lance les débats :

– Serge, à toi de montrer ton jeu.

Le retraité s’exécute et retourne une à une ses cartes pour préserver le suspens.

– Paire de…

Sur le tapis, les valets ont disparu au profit d’un 7 de cœur et d’un 8 de trèfle.

– Sale petite ordure, grogne Nicolo.

Jules lève les mains en l’air comme s’il n’était pour rien dans le résultat de son jeu.

– À toi, enchaîne-t-il en s’adressant à Six.

Le chef des courses et jeux ne perd pas de temps et retourne ses cinq cartes en une seule main.

– Paire de valets…

Un sourire se dessine sur les lèvres fermées de l’officier de police. Sa jeune recrue l’a doublé comme un débutant. Les valets ont disparu de sa main comme pour son voisin de droite. Le magicien bombe le torse, certain de sa victoire. D’un mouvement de la main, il retourne sa première carte qui retourne la suivante et ainsi de suite comme un effet domino.

– Carré de valets, dit-il fièrement.

Sur le tapis, les quatre valets dérobés aux autres joueurs accompagnent une dame de pique.

– Tricheur, s’insurge Nicolo.

– Non, magicien, rétorque son jeune compagnon. Si vous voulez surveiller des parties de poker, il faut être plus vigilants au moment des distributions de cartes. Vous devez être attentifs aux moindres gestes du dealer : il se gratte la tête, surveillez le tapis ; il regarde à droite, vigilance sur sa main gauche. C’est comme ça que ça fonctionne.

Cussac repousse sa chaise de dégoût. Malgré un effort de concentration, il n’a rien vu. Son regard se pose sur l’ordinateur, un listing s’est affiché à l’écran.

– Je crois que le fichier est décrypté.

Nicolo se rapproche du clavier, vérifie et confirme.

– Nous le tenons.

En quelques clics, il imprime en trois exemplaires la longue liste des clients de Gotthi. L’imprimante râle puis crache des feuilles à l’encre radine. Le téléphone sonne, tout s’enchaîne, les premières vagues annonciatrices d’une tempête. Déjà attablé à éplucher les noms des joueurs, Six fait un signe de tête à Jules pour qu’il décroche.

L’adjoint de sécurité reste silencieux en écoutant son interlocuteur au bout du fil.

– Très bien, faites-le monter, termine-t-il en reposant le combiné.

Toujours préoccupé par sa dentition défectueuse, Six soulève les sourcils pour en savoir plus.

– Y a un type qui dit bosser au centre de tri, il veut parler au policier qui est venu enquêter là-bas. Il a des révélations à lui faire.

Le supérieur hoche la tête. Une enquête criminelle ne doit négliger aucun élément. Il est toujours bon de vérifier le moindre soupçon. Ne rien laisser au hasard.

Le temps d’accéder à l’étage de la police judiciaire et Jean-Pierre est invité par un gardien de la paix en uniforme à pénétrer dans le bureau des courses et jeux. Six l’accueille avec gentillesse et l’invite à s’asseoir sur une chaise placée au centre de la pièce. Toujours mettre en confiance un témoin, ne pas le brusquer, le placer dans les meilleures conditions pour obtenir des renseignements clairs et précis.

– Désirez-vous un café ? propose le retraité.

– Non, merci. Après 18 heures, j’évite. Vous comprenez, je commence tôt le matin, alors il faut que je trouve le sommeil.

Les policiers acquiescent et le laissent poursuivre.

– Voilà, je voulais voir le policier qui est venu l’autre jour au centre de tri. J’ai des révélations à lui faire.

– Je suis le directeur de cette enquête criminelle, répond Jérôme Cussac. Nous vous écoutons, dit-il en omettant de l’informer de l’assassinat de Marc Trichet.

Jean-Pierre hésite, il est mal à l’aise, se frotte les mains huileuses sur son jean. Un déodorant premier prix peine à dissimuler l’odeur âcre que dégage l’employé du centre de tri. Devant le silence persistant des policiers, l’homme se met à parler de son parcours professionnel, son expérience dans les alarmes et le matériel de surveillance, puis il explique comment il a détecté sur un pilier près du compacteur la présence d’une caméra numérique. Il poursuit en précisant avoir été rejoint par May, à qui il a montré sa découverte.

– En avez-vous parlé à votre direction ? demande Six tout en surfant avec le doigt sur son listing.

– Non, nous avions décidé de garder cette découverte pour nous. Nous devions débuter notre travail et nous comptions faire le point à la fin de notre service.

– Et ? s’enquiert Jules Letocart.

– Et May a disparu.

– Comment ça, elle a disparu ? répète Six.

– J’étais avec May en salle de tri. Nous étions seuls sur ce tapis de déchets et j’ai décidé de faire ma pause, explique-t-il en mimant la tenue d’une cigarette dans les mains. J’ai dû m’absenter dix bonnes minutes, peut-être un quart d’heure. Comme il y avait du brouillard et qu’il ne faisait pas chaud, je suis allé sur le parking devant le bâtiment et j’ai fumé dans ma voiture. Vous comprenez, je mets le contact, je fais tourner le chauffage et j’écoute de la…

– Oui, oui, nous voyons où vous voulez en venir, mais dites-nous plutôt ce qui s’est passé ensuite, s’énerve Serge Nicolo.

– Eh bien, lorsque je suis revenu à mon poste, May n’était plus là. Normalement, il doit toujours y avoir au minimum un employé présent au tri. J’ai pensé qu’elle avait peut-être un besoin urgent d’aller aux toilettes. Vous savez, les filles, comment elles sont !

Les policiers acquiescent pour que l’homme poursuive ses explications.

– Au bout d’une demi-heure, ne la voyant toujours pas revenir, j’ai commencé à m’inquiéter. Mais je ne pouvais pas quitter la chaîne, dit-il d’un ton d’excuse. Alors à la fin de mon service, j’ai interrogé les collègues des autres salles pour savoir s’ils n’avaient pas remarqué le départ précipité de May. Personne n’a pu m’apporter de réponse bien précise. Certains l’auraient vue traverser des salles en courant mais je n’en sais pas plus.

– Elle a peut-être reçu une mauvaise nouvelle et elle aura quitté aussitôt l’entreprise, émet Six tout en lisant les noms des joueurs de poker.

Son doigt s’arrête sur un nom en particulier. Ce nom lui parle, il ne saurait dire pourquoi mais il connaît cette identité.

– Non, non, ce n’est pas possible, s’énerve l’employé du centre de tri. Son van est resté sur le parking. Et puis Viens-Ici n’était plus là.

Jules Letocart a du mal à comprendre. Est-ce que Viens ici n’est plus là est une expression qu’il ne connaît pas ?

– Ici, là… mais qu’est-ce que vous nous racontez ? s’insurge le retraité.

– Son chien, explique Jean-Pierre. Le chien de May s’appelle Viens-Ici. Et lui aussi a disparu. Voilà pourquoi je viens déclarer sa disparition.

Six garde le doigt sur le nom qui le préoccupe pour lever la tête et répondre à Jean-Pierre.

– Effectivement, ce que vous nous révélez est très intéressant. Dès demain, j’enverrai une équipe étudier cette caméra de surveillance. Il est également possible qu’elle n’ait rien à voir avec le suicide du centre de tri. On peut imaginer qu’elle a été placée là pour surveiller les agissements des salariés. Ce ne serait pas le premier chef d’entreprise à recourir à de tels procédés.

– C’est le fichier du personnel du centre de tri que vous regardez ? demande Jean-Pierre, interloqué.

Six ne comprend pas.

Il met sa main sur la liste, comme le ferait un bon élève désireux de ne pas être copié par son cancre de voisin.

– Non, ça n’a rien à voir avec le centre de tri.

– Pourtant, votre doigt était posé sur le nom de mon directeur, rétorque l’homme.

Les trois coéquipiers se regardent, fébriles.

Six s’empresse de retrouver les premiers procès-verbaux réalisés par Trichet. Il s’empare de celui relatant les investigations au centre de tri, s’arrête sur un nom puis jette une nouvelle fois un regard sur la liste des joueurs et recherche une correspondance.

Là.

Pascal Chesa.
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Avec ses chaussures d’intervention en Gore-Tex, son pantalon de camouflage sable et sa veste de combat kaki achetés dans un surplus militaire en périphérie de Toulouse, le Kanak est prêt au combat. Il a enfoui ses cheveux rêches et bouclés dans un bonnet noir qui lui mange le front jusqu’à ses épais sourcils. Ses menottes, rangées dans un étui solidement fixé à sa ceinture, lui seront peut-être utiles. Renato n’a pas voulu passer au commissariat pour retirer son arme. Pas envie de mentir à ses collègues. Et puis, il ne sait pas où il va mettre les pieds. Son arme pourrait être un handicap dans l’épreuve qu’on lui a attribuée, il préfère faire confiance à ses poings.

Le gardien de la paix n’a pas attendu l’heure fatidique du rendez-vous pour se rendre sur la digue. Il a préféré partir tôt pour repérer les lieux et vérifier qu’un comité d’accueil ne l’attendait pas au tournant. Avant cela, il a rangé sa chambre, mis de l’ordre dans ses affaires, comme un condamné à mort rangerait sa cellule le jour de son exécution. Il a jeté un dernier regard au manoir. Il aimerait tant le garder comme le souhaite Grand-Mama, tout en lui assurant une fin de vie décente. Deux cent mille euros, ce n’est pas rien tout de même. Avec cet argent, il pourrait s’en sortir. Mais il ne sait toujours pas ce qu’il fera : encaisser l’argent en cas de réussite ou tenter d’interpeller les responsables. Il ne veut prévoir aucun plan. Il avisera, à l’instinct, comme lui dictera sa conscience.

Deux bus lui ont été nécessaires pour atteindre le quartier des Sept-Deniers. Il situait la rue Miramar dans ce secteur, mais il a dû recourir à une carte de la ville pour la localiser précisément. Il n’a pas fait l’erreur de passer dans cette impasse qui butte contre la digue de la Garonne. Il a emprunté une rue parallèle, celle de l’Abbé-Naudin, qui traverse une cité d’une dizaine d’immeubles avant de mourir, comme sa consœur, contre la digue. Il a vérifié, à travers les clôtures et jardins qui séparent les deux impasses, qu’on ne lui tendait aucun piège. Puis il s’est glissé dans les arbres plantés en contrebas de la digue pour surveiller les allées et venues.

La nuit est tombée depuis trois bonnes heures, Renato secoue ses jambes engourdies. L’humidité du fleuve et le froid cinglant de novembre ont chassé les derniers joggers de la promenade aménagée au sommet de la digue. Il sort d’une poche latérale de son pantalon son téléphone portable pour consulter l’heure. Voilà encore une utilité à cet appareil, lui qui se refuse toujours à porter une montre.

21 h 26.

Il est l’heure.

Rien n’a bougé depuis le début de sa surveillance. Renato ne sait pas ce qui l’attend mais au moins, il n’aura pas à se battre contre un commando. Il sort du bosquet sans faire de bruit puis rejoint un escalier raide pour accéder en haut de la digue. Il prend son temps, monte une à une les marches, préférant garder des forces et son souffle pour la suite des événements. Une fois sur la promenade large de deux ou trois mètres au plus, il s’approche du parapet et plonge son regard dans les eaux bruyantes du fleuve, à une dizaine de mètres en contrebas. Ailes repliées, un héron silencieux pique son bec dans l’eau, à la recherche de nourriture. Un fauteuil décrépit enfoui dans la vase offre un reposoir à un ragondin qu’on devine à peine dans la pénombre.

Renato regarde à droite, puis à gauche.

Personne.

Est-ce que cette lettre était juste un test ? Savoir s’il se rendrait au rendez-vous ? Pas le temps de réfléchir, un téléphone sonne.

Une petite musique lancinante perturbe le silence de la nuit. La mélodie paraît étouffée, comme si un oreiller écrasait l’appareil. Renato cherche d’où provient le son.

Un rai de lumière souligne la forme cylindrique d’une bouche d’égout. Le Kanak s’approche, s’agenouille, cherche avec ses doigts à trouver appui et soulève enfin la plaque de métal. Le téléphone portable est là, sonnant, vibrant, fixé à l’un des barreaux d’une échelle en fer qui s’enfonce dans les profondeurs de la digue.

Le gardien de la paix se dépêche. Il se débarrasse de la plaque d’égout, tire sur la ficelle qui retient le téléphone et prend la communication.

– Allô.

– Renato Donatelli ?

C’est une voix d’homme. Le policier cherche à qui elle pourrait appartenir mais n’identifie pas le timbre de la voix.

– Oui.

– Si vous acceptez l’épreuve, vous devrez descendre cette échelle et remonter vers le nord jusqu’à l’échelle suivante. Vous avez sept minutes.

Les instructions sont claires, c’est juste une course contre la montre.

– OK, lâche-t-il pour accord.

– Nous vous rappelons immédiatement, décrochez si vous voulez continuer.

La conversation coupe.

Renato relève la tête pour voir si personne ne l’espionne. La coulée verte surplombant la digue reste déserte de tout promeneur. L’appareil se remet à vibrer, d’une autre manière, c’est un appel vidéo qui est lancé. Le Kanak appuie sur le bouton vert et une image tremblante s’affiche à l’écran.

– Au secours…

Il plisse les yeux, essaye de comprendre ce qu’il distingue. C’est comme si l’image était morcelée par des pixels grossiers. Un bruit sourd de machines qui crachent une cacophonie de sons.

Et puis il comprend.

Il s’agit du compacteur de la déchetterie. L’objectif se tourne de trois quarts et le visage effrayé de May inonde l’écran.

– Renato ! hurle-t-elle.

– Vous vous connaissez, constate la voix de l’homme caché derrière l’appareil. C’est encore mieux que je ne le pensais.

– Je vous préviens, si vous touchez…

– Silence, grogne l’inconnu. Vous avez sept minutes pour descendre dans la digue et remonter à l’échelle suivante où se trouve un autre téléphone portable. Sept minutes, c’est le temps maximum pour que vous empochiez deux cent mille euros. Mais est-ce que ce sera suffisant pour la sauver ?

L’image se met à bouger comme si un tremblement de terre se déclenchait. Renato assiste, impuissant, à la scène : May est violemment poussée dans le compacteur et disparaît dans la piscine de déchets. L’image se fixe sur cette mer en mouvement, la compression a déjà débuté.

La voix off reprend.

– Lorsque vous aurez atteint l’autre téléphone, appelez le numéro préenregistré et vous arrêterez automatiquement cette machine. Dépêchez-vous, le compteur est déjà déclenché.

L’image se décale sur une montre à quartz qui indique 00:06:35.

Sans réfléchir, Renato se débarrasse du téléphone puis se jette dans le trou de la digue. Ses mains puissantes attrapent l’échelle, ses pieds se collent aux barres latérales, et il se laisse glisser jusqu’en bas de l’échelle tel un pompier dans l’urgence.

Cinq mètres de chute, peut-être six. Un sol sablonneux amortit sa réception. Il plie les genoux puis se redresse prestement.

Un grand tunnel, étroit et de la hauteur de la digue, l’accueille. La lumière est inexistante et les yeux du policier mettent quelques secondes avant de distinguer quelques ombres dans l’obscurité.

Il avance d’un pas décidé, rapide mais sans courir. Il trouve l’épreuve un peu facile, il craint des embûches imprévues. Devant lui, une masse informe semble venir à sa rencontre. Et puis, il y a ces piaillements comme si une nuée d’oiseaux affolés venait dans sa direction.

Non.

Pas des oiseaux.

Des rats.

Les premiers passent à ses pieds, les suivants longent les murs, courent sur les tuyaux, se marchent les uns sur les autres. C’est une vague, un raz-de-marée. Renato n’aime pas ces rongeurs. Mais il ne les craint pas non plus. Et il doit éteindre le compacteur avant que May soit écrasée. Il fonce, écartant les rats apeurés. Une première morsure lui arrache une violente douleur dans le mollet. Une seconde déchire sa veste. Mais le Calédonien avance.

Il pense au temps qui file, aux déchets qui peu à peu compressent le corps de May. Sous la meute de rats déchaînés, Renato sent l’eau monter au-dessus de ses rangers.

Le policier comprend.

Les rats ne cherchent pas à l’agresser. Ils fuient l’eau, ils craignent cette boue méphitique et ravageuse.

Il n’a aucune idée de la distance de la prochaine échelle. Le niveau de l’eau monte à vitesse exponentielle. Un mètre, peut-être déjà plus. Bientôt au-dessus de la ceinture.

Le flic se concentre. Sa phobie de l’eau peut ressurgir à chaque instant. Pourtant, il a su la maîtriser par le passé, faire qu’elle ne soit plus une faiblesse. Comment imaginer un requin dans une mélasse pareille. Non, ce n’est pas possible. Il n’aura pas de vision cette fois-ci. Il va avancer jusqu’à cette maudite échelle parce qu’il possède une volonté de fer, une force surhumaine et qu’il doit sauver May.

La montée des eaux devient une vague, violente et dévastatrice. Renato perd pied. Il n’avance plus, recule par moment. Combien de temps lui reste-t-il ? Trois, quatre minutes. Il faut qu’il se dépêche, qu’il atteigne cette échelle coûte que coûte. Il aspire une bouffée d’air sclérosée et se laisse couler au fond de l’égout. Ses mains s’agrippent à un tuyau solidement arrimé aux pierres du mur, et il tire sur ses bras pour faire avancer son corps à contrecourant. Quatre, cinq mètres, la tête penchée en avant, à l’aveugle, puis il doit remonter à la surface, reprendre son souffle juste quelques secondes et redescendre pour progresser de nouveau. L’eau glacée lui cingle le corps. Il ne sent plus ses membres, mais ceux-ci lui obéissent encore, assez pour pousser sur les jambes et tirer sur les bras. Et puis sa main cogne un barreau en acier.

L’échelle.

Malgré la force du courant, Renato s’extirpe de l’eau boueuse. Ses vêtements ruissellent d’une eau brunâtre, elle alourdit ses gestes. Mais il grimpe.

Aussi vite qu’il le peut.

Ses poumons sont vides d’oxygène. Il monte les barreaux. Sans réfléchir. Le plus vite possible.

Où est ce bon Dieu de téléphone ?

L’échelle semble interminable. Il doit faire vite, le plus vite possible. Peu importe l’argent, chaque seconde peut être la dernière de May.

Il est là.

À portée de mains. Accroché au premier barreau de l’échelle. Renato s’empare du portable tout en soulevant la plaque d’égout et en courbant son dos voûté. Telle une bête furieuse, il ressort à l’air libre et s’écroule, épuisé, sur l’asphalte de la coulée verte.

Les mains tremblantes, il déclenche l’appel vidéo salvateur. L’image de la montre à quartz apparaît à l’écran : 00:00:17.

– Bien joué, lance la voix de l’inconnu.

Renato ne répond pas. Il tente de reprendre sa respiration.

– Marche jusqu’à la prochaine poubelle, descends la digue jusqu’au premier sapin et tu trouveras les deux cent mille euros dans un paquet, enterrés sous une dame de pique.

– Le compacteur est arrêté ? s’alarme Renato.

L’image se déplace sur la fosse, les compresseurs se sont rapprochés les un des autres et poursuivent leur travail de réduction des déchets.

– Tu croyais quoi ? interroge la voix. Qu’un simple coup de fil pouvait arrêter un compacteur ?

Un rire sadique retentit dans le téléphone. Renato assiste impuissant, incrédule, à une scène surréaliste. Un bras de May s’agite nerveusement à la surface des déchets dans des mouvements incohérents.

Est-elle seulement consciente ?

Renato ne peut rien faire. Même en voiture avec deux motards pour lui ouvrir la circulation, il arriverait trop tard.

– Non, ne faites pas ça ! le supplie-t-il.

– Ta copine en savait trop, les fouineuses n’ont que ce qu’elles méritent. Prends le pognon et ferme ta gueule.

L’écran devient noir.

Conversation terminée.

– Non, non, non… répète sans cesse le Kanak.

Il tente de relancer une discussion vidéo mais personne ne décroche. Il se redresse, fait un pas en avant, tourne la tête vers le fleuve, hébété, puis regarde en arrière. Il ne sait plus que faire. Perdu dans un jeu truqué.

Et puis soudain, il avance, comme un automate. Il fonce droit devant lui jusqu’à une poubelle délabrée tenant par miracle sur un pieu en acier. Renato oblique vers la droite, vers cette pente herbeuse qui rejoint le quartier des Sept-Deniers. Des visions de May broyée dans les déchets du compacteur le hantent déjà. Son joli visage perforé par une boîte de conserve, ses membres concassés prenant des postures invraisemblables.

Respectant les indications, Renato glisse jusqu’au premier sapin et tombe à terre. Il cherche sous les branches épaisses la maudite carte de poker. Ses vêtements détrempés lui brûlent la peau, le froid torture ses muscles, mais Renato est ailleurs, en dehors de ce corps, en dehors de ce monde.

La dame de pique est bien là.

Pas difficile à trouver.

À genoux, il se met à creuser avec ses doigts la terre encore fraîche. Deux, trois centimètres avant que ses ongles entrent en contact avec un sac en matière plastique. Il écarte quelques cailloux autour du colis puis le retire de sa tombe. Sans prendre le temps de l’examiner, le Kanak fait demi-tour vers la digue, ses rangers glissent sur la pelouse mouillée, il tombe. Sa main libre agrippe une touffe d’herbes pour ne pas chuter jusqu’en bas. De rage, il se relève, il abaisse son centre de gravité et, dans un dernier effort, monte jusqu’à la promenade en prenant garde de ne plus déraper.

Renato dépose le paquet sur le parapet dominant le fleuve. Des grappes de brouillard décollent des plages de galets, effaçant du décor, au gré de leurs circonvolutions, des bosquets, des rochers et des ponts. Avec l’ongle de son pouce et dans un état second, il perce le paquet sur sa longueur. Des liasses de billets apparaissent. Deux cent mille euros. Là, devant lui, la solution à tous ses problèmes.

Excepté un.

May.

May qui n’est plus à cette heure qu’un amas de chair et de sang parmi des déchets compactés. Comment vivre avec ça ? Comment pourrait-il profiter de cet argent sale ?

Renato ne réfléchit pas.

Ses mains empoignent les liasses de billets et les jettent au vent. Il veut se débarrasser de cette merde qui lui brûle les doigts. Alors il balance par-dessus bord des milliers d’euros qui virevoltent comme des avions de papier jusque sur la rive du fleuve.

Première neige de l’hiver.

Joyeux Noël pour les vagabonds.
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La Fiat 500 fonce à toute allure sur le périphérique. Chef de bord, Jérôme Cussac a laissé le volant à Jules Letocart. Le jeune homme n’hésite pas à piétiner la pédale de l’accélérateur tout en slalomant adroitement sur la chaussée. Balancé sur la banquette arrière, les jambes compressées contre les fauteuils avant, Serge Nicolo tente désespérément de s’accrocher aux poignées du plafonnier pour ne pas se cogner la tête.

Apprendre que Pascal Chesa est un habitué de la salle de jeu de Samuel Gotthi donne une nouvelle tournure à l’enquête. Six n’a pas hésité un instant en déclenchant une intervention à son domicile. Il fallait faire vite, l’interpellation devant se produire avant 21 heures, pour respecter le cadre légal des visites domiciliaires. Malheureusement, les équipages intervenant n’ont trouvé qu’une épouse abasourdie par les révélations des enquêteurs, ignorante de la passion de son mari pour le poker. Il lui avait téléphoné dans l’après-midi pour la prévenir qu’il rentrerait tard du centre de tri. Six a demandé à la Brigade criminelle de rester sur place pour qu’une perquisition des lieux soit organisée, tandis que sa section foncerait à la déchetterie.

Sans qu’on lui dise, Jules éteint les phares de la voiture à une centaine de mètres des lieux. Discrétion oblige.

Six pose une main sur la crosse de son arme à feu, ou plutôt de celle de Renato. Le lieutenant de police connaît les habitudes de son partenaire, il sait que son Sig Sauer dort plus souvent dans son tiroir de bureau qu’il ne s’accroche à la ceinture de son pantalon. Et tandis que le magicien et le retraité sortaient la voiture du sous-sol de l’hôtel de police, il a plongé sa main dans le pot fourre-tout de la table de travail du Kanak et s’est emparé de la clef de son bureau. Sans remords, il lui a dérobé son arme. Il sait que Renato ne lui en voudra pas, qu’il aurait fait de même en cas d’urgence. Parce que seul compte le résultat : sauver des vies, mettre sous les verrous des assassins, et peu importent les moyens employés.

Cussac prend conscience de sa lente évolution. Lui, le jeune policier qui se voulait respectueux des règlements, obéissant au doigt et à l’œil à la hiérarchie, est en train de devenir un flic, un vrai, tourmenté par ses démons, obsédé par la résolution d’enquêtes, prêt à tout pour atteindre son but. Au contact du Kanak, il a appris à aiguiser son jugement, à s’affranchir des modèles convenus, des choix de vie qu’on lui propose. Il va maintenant devoir réfléchir à son avenir, à comment remédier à la disparition de son arme, à lutter contre la cocaïne. Malgré ses mésaventures, il sait que la police est sa vie, qu’il ne veut pas terminer comme son père, une balle dans la tête, ni comme le gros Georges à croupir au fond d’une cellule. Il va devoir faire les bons choix pour s’en sortir. Et cette renaissance passe par l’arrestation de l’assassin de Marc Trichet.

Les trois policiers descendent péniblement de la Fiat 500. Les grilles du centre de tri sont fermées et le parking semble désert. Un fragile lampadaire éclaire faiblement l’endroit.

– Bon, comment on procède ? demande le retraité.

Six ne répond pas.

Il prend son élan, saute à pieds joints et passe son torse au-dessus des grilles.

– On a dépassé 21 heures depuis maintenant… trente bonnes minutes, fait remarquer Jules Letocart.

L’officier se rétablit sur les jambes de l’autre côté de la grille.

– Vous entendez ? Écoutez… des appels au secours !

Le retraité et le magicien se regardent, n’entendant que le croassement d’un corbeau perdu dans les brumes.

– Ben moi, je les entends très bien les « au secours », et c’est ce que j’écrirai sur mon procès-verbal quand il faudra que j’explique pourquoi j’ai pénétré après l’heure légale dans ce centre de tri. Alors, à vous de savoir si vous les entendez aussi, mais moi, j’ai pas de temps à perdre à disséquer le code pénal.

– À bien tendre l’oreille, je crois que je les entends aussi, percute Jules.

Serge Nicolo secoue la tête devant la jeunesse fougueuse.

– Vous cherchez vraiment les emmerdes, bougonne-t-il en suivant le pas.

Son portable se met à hurler bruyamment une vieille sonnerie de téléphone.

– Chut ! râlent Six et Jules en chœur.

Le retraité met un temps fou à sortir son téléphone de la poche et à répondre à l’appel sous les regards réprobateurs de ses partenaires.

– Allô, chuchote-t-il.

– Hé, Sergio, comment va la France, Paris, l’amouuur…

– Mickey, je bosse là, j’peux pas te parler. On est en intervention.

– Putain mec, t’es devenu flic, alors c’est pas des conneries ?

– Je t’expliquerai plus tard, Mickey. Mais là, je vais devoir raccrocher.

– OK, OK, Sergio. Je t’appelais juste par rapport à ta recherche sur notre forum.

Serge lève la main devant l’impatience de ses collègues : la communication peut se révéler importante.

Lorsqu’on avait découvert le lien entre les suicides et les joueurs en détresse, et que le gros Georges avait reconnu que certaines dettes avaient été remboursées sans explication, le retraité était allé sur un forum de discussion privé à la recherche d’informations. Là, sur le web, des types comme lui, des magouilleurs dans l’âme, des escrocs du jeu, mettent en commun leurs idées les plus tordues. On y trouve des discussions philosophiques, des techniques d’arnaques, certains racontent leurs expériences, bonnes ou mauvaises, donnent les noms de ceux avec qui il ne faut surtout pas travailler, ou signalent les polices de certains pays qu’il vaut mieux éviter. Tout ce petit monde est divisé en différentes sections : le poker, les courses, les paris, les jeux de casino et tous les autres jeux d’argent. Des liens se nouent entre les internautes, des amitiés, comme celle entretenue entre Serge et Mickey. Ce dernier se dit basé au Nicaragua mais Serge doute fort que ce soit exact. C’est la règle du jeu, de ces relations numériques, où votre interlocuteur peut aussi bien être de l’autre côté de la planète qu’à deux pâtés de maisons de votre domicile.

Serge avait lancé une discussion sur le site, une demande, pour savoir si un abonné n’avait pas entendu parler d’un jeu bizarre à Toulouse, un truc morbide mettant en cause des personnes addictives au jeu. Il avait signalé les suicides étranges et les dames de pique retrouvées sur les victimes. Il n’avait que peu d’espoir en lançant cette bouteille à la mer, mais l’appel de Mickey tendait à lui prouver le contraire.

– Vas-y, je t’écoute.

Serge fait les gros yeux à ses collègues. Il a besoin de quelques secondes.

– Ben voilà. Tu sais que les Chinois aiment truquer les compétitions sportives.

Serge reste silencieux, impatient d’entendre la suite.

– Et moi, j’ai assez de connaissance dans le monde du basket pour truquer quelques matchs. Alors je suis allé démarcher l’Asie pour savoir si ça intéressait certains bookmakers.

– Et alors ?

– Ben, j’ai fait chou blanc. Mais par contre, l’un de mes contacts voulait me mettre en relation avec des mecs qui organisent des paris plus…

L’homme réfléchit au bon mot avant de poursuivre :

– … plus corsés, plus virils si tu préfères.

– Non, je ne vois pas de quoi tu veux parler, avoue sincèrement Serge.

– Des paris sur des épreuves dangereuses, voire mortelles.

Un silence se prolonge au bout du combiné.

– C’est le truc en vogue en ce moment à Macao. Et tu sais comme moi que cette ville est le nec plus ultra pour générer à elle seule des millions de paris.

– Mais quel rapport avec Toulouse ?

– Une épreuve débute dans moins d’une minute dans votre ville. Le système est protégé mais je peux t’envoyer un lien. Tu disposeras de la photographie du prochain candidat.

– Bon sang, t’es un champion, Mickey. Je te dois une fière chandelle.

Les deux hommes se quittent, Serge promettant de lui rendre la pareille. Les policiers se rassemblent autour du téléphone, attendant avec appréhension les renseignements de l’informateur.

Un bip d’arrivée, et Serge clique sur le lien.

– Renato ? lâche Six, stupéfait.

Une photo de surveillance volée, un gros plan du Kanak s’expose sur l’écran du téléphone portable.

– Le compacteur, il va sauter dans le compacteur, émet Jules.

Dans la précipitation, les policiers longent le bâtiment principal. Cussac est en tête de colonne, arme au point. La première porte est fermée à clef, impossible de la débloquer. Ils poursuivent l’exploration des lieux, cherchent une faille dans la protection du bâtiment. Les fenêtres des bureaux du rez-de-chaussée sont toutes obturées et un grand rideau métallique empêche toute pénétration sur les quais de déchargement. Six pense déjà à briser une vitre, parce qu’il n’a pas envie d’attendre de miracle, mais une porte de secours laisse entrevoir un rai de lumière. Un tournevis à terre empêche la porte de se bloquer dans la serrure, système oublié par un fumeur invétéré.

Six pose son index sur la bouche, demandant le silence à ses partenaires. Les policiers pénètrent dans le bâtiment, avançant pas à pas dans un couloir où des tuyaux s’amoncellent dans un enchevêtrement incompréhensible. La lumière provient d’une salle au plafond cathédrale dans laquelle des machines furieuses donnent un concert cacophonique. Le centre de tri n’est pas si désert qu’il n’y paraît de l’extérieur.

Dissimulé derrière une grue de déchargement, l’officier passe la tête pour apprécier la situation. Un homme penché sur la fosse du compacteur en marche semble filmer les détritus avec son téléphone portable. Vu le précédent suicide, Six se met sur la pointe des pieds pour examiner la surface des déchets. L’éclairage est faible mais il parierait son salaire qu’un bras humain se démène dans la mélasse en fusion.

L’homme rit, de manière sonore, le rire de celui qui se sent fort. Six le voit se débarrasser de son téléphone portable dans la fosse comme on liquide une pièce à conviction.

Il faut agir, sauver Renato, pas le choix.

– Chesa, lance-t-il en le désignant avec son arme.

L’homme se retourne à l’évocation de son nom. Paralysé par la surprise. Les policiers approchent, doucement, prenant garde à d’éventuels complices en embuscade.

– Comment éteint-on cette machine ? hurle Six.

– Allez-vous faire foutre !

Le directeur du centre de tri attrape une clef à molette à portée de main et la projette avec force en direction des policiers. Six esquive en se baissant sur ses jambes, Jules Letocart se colle au mur, Serge Nicolo n’a pas cette chance. L’outil percute la tête du retraité qui s’écroule, inconscient.

– Serge ? dit le magicien en s’agenouillant à côté du blessé.

Chesa profite de la diversion pour disparaître par un escalier en colimaçon.

– La fosse, désigne Six, y a quelqu’un dans la fosse.

Six n’a pas eu de vision. Un bras s’agite frénétiquement au-dessus d’une tête enfouie dans les détritus. Mais ce n’est pas Renato.

À n’y rien comprendre.

C’est le corps d’une femme, prisonnière des déchets, qui doit subir un véritable calvaire.

Entre l’assassin et la victime, Cussac n’hésite pas. Courageusement, arme à la main, il plonge dans la fosse au secours de la jeune femme.

Serge Nicolo ouvre doucement les yeux, sonné.

– Ça va ? s’inquiète Jules.

– Oui, je crois que ma vieille caboche est encore solide, dit-il en se frottant le crâne. Laisse-moi récupérer et fonce aider Six.

Jules Letocart ne se fait pas prier. Son supérieur est dans la fosse, au secours de la victime, alors que Chesa s’est enfui par les étages. L’adjoint de sécurité ne réfléchit pas : il fonce dans la cage d’escalier et grimpe quatre à quatre les marches.

Six tente de nager pour secourir May. La pression est énorme et déjà des objets en plastique ou métalliques perforent ses vêtements et lui infligent de profondes griffures. Il doit se dépêcher avant qu’il ne puisse plus s’extirper de ce piège. Sa main attrape l’avant-bras de May, son corps inerte ne réagit plus. Les déchets donnent l’impression de vouloir les engloutir, les entraîner vers le fond de la fosse. Il n’y a plus d’espace pour engager un membre, tenter de profiter d’une fissure. Six aimerait pouvoir s’appuyer sur l’agglomérat de déchets pour flotter à la surface et tirer l’employée vers un bord du compacteur. Mais son corps s’enfonce inéluctablement, comme dans des sables mouvants.

Jules est maintenant sur une plate-forme métallique qui surplombe la salle des machines. Il sort pour la première fois de sa vie son arme de son étui et désigne du canon le directeur du site. Il se trouve étonnamment calme.

L’homme est pris au piège sur une avancée, une voie sans issue, sorte de plongeoir qui lorgnerait au-dessus d’une piscine.

– Aidez-nous à éteindre cette machine, dit Jules.

Pascal Chesa sourit comme un homme qui n’a plus rien à perdre. Il sait que sa lente décadence touche à sa fin, qu’il n’y aura pas de retour en arrière, pas de pardon de son épouse pour la dissimulation d’une vie parallèle, d’un adultère pervers avec le jeu.

Alors, il avance vers le jeune policier, sans crainte, sans peur d’être abattu.

– Arrêtez, ordonne Jules, les mains plus tremblantes qu’il ne le voudrait et la respiration coupée par l’effort.

Pascal Chesa ne tergiverse pas. Son torse se rapproche obstinément du canon du Sig Sauer.

Pas d’hésitation.

Que risque-t-il ? Une balle entre les yeux pour terminer cette vie de dépendance ? Il n’a pas le courage de sauter dans le vide, de se donner la mort, mais si quelqu’un veut bien abréger ses souffrances, il n’est pas contre en finir une bonne fois pour toutes.

Une dizaine de centimètres les sépare.

Maintenant, Jules tremble. Pour de bon.

Pas envie de tirer, d’ôter une vie à qui que ce soit.

Et puis, il connaît les règles de la légitime défense : son agresseur n’est pas armé, il n’a pas à tirer.

Les mains du directeur attrapent le canon de son arme, violemment, et dévient l’angle de tir. Peut-être que Chesa peut encore s’en sortir, le gamin face à lui n’est pas bien costaud.

Les deux hommes s’empoignent.

Jules Letocart serre fort la crosse de son arme. Chesa lui balance un coup de pied dans la jambe. Le policier étouffe un cri. Malgré la douleur, il ne doit en aucun cas lâcher son Sig Sauer.

Perdre son arme, c’est perdre la vie.

En réponse, Jules balance un coup de tête, le premier de sa vie, comme un réflexe libérateur, à l’instinct, sans technique ; et pourtant l’arcade sourcilière de son adversaire explose. L’homme plaque ses mains au visage, aveuglé par son sang. Il hurle. De douleur, de colère. Puis se jette de nouveau sur Jules comme un démon. Le garçon esquive l’assaut d’une rotation du torse, tel un boxeur survolté.

Entraîné par son poids, Chesa bascule par-dessus la rambarde et tombe dans le vide. Son corps chute lourdement dans la fosse à déchets où se débattent Six et May, et disparaît sous la montagne de détritus.

Définitivement.

Six se débat comme il peut. Il n’abandonnera pas la jeune femme. Il distingue un bouton poussoir rouge, celui au bout de la fosse. Le bouton de sécurité que les employés actionnent en cas de chute accidentelle. Il pourrait tenter de l’atteindre, il n’est qu’à cinq ou six mètres au plus, mais il ne veut pas abandonner May.

La lâcher, c’est la perdre à tout jamais.

Malgré la pression des déchets qui lui déchirent le corps et l’asphyxient, Six dégage son arme avec les quatre doigts de sa main handicapée, la ramène à la surface et allonge son bras sur cette mer dévorante. Il ne vise plus des boîtes de conserve vides, ne cherche plus à obtenir un « bon pour le service » dans un stand de tir.

Non, il doit sauver une vie. Et même deux en comptant la sienne.

La première détonation frappe le socle métallique à quelques centimètres.

Il peste.

La compression est un tremblement de terre permanent. Mais trois doigts pour tenir une crosse devraient être suffisants pour préserver son angle de tir. Une barre de fer s’enfonce dans sa cuisse sous la pression du compacteur. Il serre les dents, ne crie même pas, il va sauver cette femme, montrer qu’il est capable d’être un flic comme les autres. Il ferme un œil, le viseur de son canon s’aligne sur son cran de mire, Six se fait la promesse de ne plus toucher à la drogue s’il atteint sa cible. Malgré la douleur, malgré son infirmité, son doigt appuie lentement sur la queue de détente.

La seconde déflagration explose le bouton pressoir. Une sirène d’alerte se déclenche tandis que les compresseurs font marche arrière. Les barres de pression retournent lentement à leur emplacement initial, libératrices.

Le silence des moteurs invite à reprendre sa respiration. Six range son arme dans son pantalon et extrait le corps de May, toujours inconsciente.

– Donne-la-moi.

Serge Nicolo, remis de son agression, tend une main salvatrice au bord de la fosse. Les deux hommes hissent la jeune femme. Ses vêtements en lambeaux laissent apparaître de profondes blessures. Six s’agenouille auprès d’elle. Il n’oserait pas un bouche-à-bouche, parce qu’il ne sait pas comment faire et que cela le gêne. Alors, il lui administre une claque. Une petite gifle, presque une caresse, et pourtant elle porte son effet. Comme par magie, les paupières de May tressautent, puis s’ouvrent légèrement. Le visage de Jérôme Cussac lui apparaît, timide et embarrassé. Il baisse le regard.

Elle tousse, une fois, puis deux, cherche à respirer. Il lui caresse les cheveux, délicatement, pour qu’elle comprenne que son calvaire a pris fin. Malgré son visage tuméfié, ses blessures ouvertes qu’il faudra soigner, elle lui offre en remerciement un sourire.

Large et magnifique.

Le plus beau des sourires.





Épilogue


Le caniche, immobile, repose sagement sur les genoux de Serge Nicolo. Installé confortablement dans le fauteuil léopard, le retraité compulse le journal, les dernières nouvelles, les pronostics des courses hippiques et les résultats sportifs de la veille. Sur le comptoir de l’accueil, Jules, le magicien, manipule un jeu de cartes d’où jaillissent des dames de pique au gré des distributions. Le dermographe de Vegas vrombit en piquant avec précision l’épiderme de May. En marcel blanc, laissant apparaître sur ses larges épaules les ailes déployées d’un probable aigle ou dragon, le tatoueur reste silencieux, concentré, visage impassible, appliqué à parachever son œuvre. Des gouttes de sueur perlent sur son crâne tatoué d’une toile d’araignée.

May serre les dents.

La désagréable sensation qui sévit au bas de ses reins n’est en rien comparable au souvenir de la douleur du compacteur. Pas encore cicatrisées, ses plaies sont dissimulées sous des pansements qu’une infirmière vient changer chaque matin. Enrobé dans une bande Velpeau, le mollet de la graffeuse devra encore attendre avant d’être embelli par un harfang des neiges.

May a souhaité la présence de Six, son sauveur. Ce tatouage improvisé est pour lui, un hommage à son courage. Peu à peu se dessine sur sa peau rougie la carte d’un 6 de cœur écrasant des dames de pique. Les reines font grise mine, étouffées comme elle l’était dans le compacteur. L’officier de police se tient à distance raisonnable, gêné, il ne sait comment interpréter cette reconnaissance.

Comme à son habitude, Vegas n’entend pas qu’on frappe à la porte. Derrière la vitrine se dessine l’imposante carrure du Kanak.

– Vegas, tu devrais aller ouvrir la porte, conseille May.

– Pas de rendez-vous, pas d’accueil. Qu’il me téléphone.

Les policiers regardent d’un air amusé le tatoueur. Le bonhomme, costaud, n’a jamais entendu parler des gifles amicales.

La porte tremble.

Vegas relève son dermographe en ronchonnant.

– C’est notre collègue, indique Serge en le montrant du doigt.

Contrarié, le tatoueur tatoué jette les clefs à Jules pour qu’il déverrouille la serrure.

Le Kanak remercie son jeune collègue, salue tout le monde à la cantonade et lance, pour la forme, un regard noir au propriétaire des lieux.

L’appareil de torture se remet à vrombir sur la peau douce de May. Renato admire sa chute de reins, se remémorant leur baiser fougueux. Il essaye de chasser ce souvenir.

– Je peux te parler, Six ?

Le lieutenant acquiesce, jette un regard à May et gagne un sourire. Ravi, il emboîte le pas à son partenaire. Ils sortent.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– T’as pas remis les deux cartouches dans mon arme, assène le Kanak.

Six se maudit.

Il a reposé l’arme en oubliant de garnir le chargeur après son utilisation.

– T’aurais pu m’en parler.

– Je comptais le faire, mais…

– Où est passée ton arme ?

Pris en défaut, le jeune flic baisse la tête, penaud.

Puis il libère sa conscience, racontant sa fin de soirée sur les bords de la Garonne. Comment il a tenté de braquer des dealers et comment ils l’ont corrigé avant de lui dérober son arme.

Six n’en mène pas large.

Un gamin pris en faute par son père.

– Et comment comptes-tu l’expliquer à Bachelier ?

L’officier de police n’a pas de réponse. Il ne veut pas y penser, seulement savourer la joie d’avoir secouru May.

L’autruche, toujours l’autruche.

La main du Kanak se pose sur son épaule. Il n’est pas né de la dernière guerre. Mieux qu’une arme : le clavier d’un ordinateur peut se révéler efficace pour se sortir de guêpiers administratifs.

Savoir écrire fait partie du métier.

– Écoute-moi bien, Six. Tu vas rédiger un rapport complémentaire. Tu préciseras qu’après avoir tiré sur le bouton pressoir pour stopper le compacteur, tu as lâché ton arme pour porter secours à May. Tu indiqueras que ton Sig Sauer a été perdu dans la fosse et probablement détruit dans la benne. Tu prendras sûrement un blâme, mais vu les risques pris et la vie que tu as sauvée, le conseil de discipline devrait être magnanime.

Six sourit devant tant de ressources. En un éclair, le Kanak a bâti une réponse apte à régler ses problèmes.

– Et tout ça pour des paris en ligne, regrette Six. Les bookmakers, les parieurs, ce monde est fou.

– Oui, et demain, un autre viendra remplacer Pascal Chesa. La nature a horreur du vide.

– Vous avez trouvé des liens entre lui et l’Asie ?

– Serge a déniché sur la toile des vidéos de certaines épreuves, des joueurs que nous pensions s’être suicidés. Et puis la Brigade financière a découvert un compte caché au Luxembourg au nom de Chesa. 700 000 euros y séjournaient. Les recherches se poursuivent, mais visiblement, l’argent aurait transité par la Chine avant d’entrer sur le territoire européen.

– Belle commission, constate Six.

– Il faut juste accepter d’avoir des morts sur la conscience, renchérit le Kanak.

– Tu penses que Chesa a tué Marc Trichet ?

Les hypothèses ne sont pas le fort de Renato. Il aime le concret.

– S’il ne l’a pas tué, il en est au moins le commanditaire. Trichet comme le garagiste menaçaient la survie de son entreprise. Ça fait un beau mobile, tu ne trouves pas ?

Cussac hoche la tête.

– Il y a encore des zones d’ombre : comment Chesa a-t-il su que j’avais besoin d’argent ?

– Une indiscrétion au cercle de Gotthi ?

Pensif, Renato poursuit :

– Il reste une question à élucider.

– Laquelle ? demande Six.

Renato sourit, comme un gamin qui va dire une bêtise.

– Je me demande encore quelle pouvait bien être ma cote.

Les portes claquent, le moteur du camion rugit. Les derniers meubles ont été amarrés, empilés, enchevêtrés les uns aux autres. Des années de souvenirs, témoins d’une vie qui rejoindront un garde-meuble dans une zone industrielle.

Le déménagement du manoir est terminé : les chambres, les pièces à vivre et même le grand salon sont vides. Seule la présence de poussière laineuse signale ici ou là l’emplacement d’une commode ou d’une armoire.

Ce n’est pas un pincement, c’est une tenaille qui écrase le cœur du Kanak.

Une page se tourne.

Il n’a pas réussi à garder le manoir. Son amour pour le Diamant Noir est plus fort qu’un bien immobilier. Il sait qu’il n’aurait jamais pu dormir dans ce lieu qu’il chérit en sachant Grand-Mama abandonnée dans un mouroir. Non, il ne peut concevoir cette situation, parce que sa mère, Mama Loma, lui a enseigné la valeur de la famille et le respect des anciens. Il est comme ça, le Kanak. Honnête et affectueux. Et peu importe le prix à payer. Et peu importent les mensonges qu’il débitera au Diamant Noir jusqu’au jour où elle rejoindra le roi de l’île des Pins dans l’au-delà. Elle partira heureuse de savoir le manoir en de bonnes mains.

Un mensonge par amour.

Renato en a décidé ainsi.

Le gardien de la paix monte une dernière fois dans la tour carrée, laisse traîner son regard sur une vie qui s’enfuit, emmagasine les derniers souvenirs. Par l’échelle, il grimpe aisément sur la terrasse. Des nuages bas délivrent une pluie fine qui virevolte dans les airs. Le carrelage humide paraît d’un autre âge, d’une grandeur révolue. Renato fait un tour d’horizon. Les Pyrénées, absentes, se refusent aux adieux, les cheminées des toits laissent échapper des fumées grises, tortueuses, qui se confondent au mauvais temps. Il lève les yeux, cherchant désespérément le ciel étoilé qui le faisait chanter les soirs d’été.

Mais tout est gris.

En contrebas, le camion des déménageurs dévale déjà les pentes de Jolimont. Il emporte un monde, celui d’une danseuse, d’une résistante, d’une femme admirable.

Terminé.

Renato ferme les volets de chaque pièce, comme on ferme les paupières d’un mort. Sans se retourner, il claque la porte. Un frisson parcourt son corps athlétique mais il sait ce qu’il a à faire.

Il traverse le jardin où les herbes folles se chamaillent avec des rosiers grimpants. Les feuilles des arbres nus jonchent le sol dans un parterre d’or et de sang.

Ne pas se retourner.

Avancer.

Dans la rue, deux valises et une guitare l’attendent sagement. À proximité, une BMW aux vitres teintées interdit sans vergogne la sortie d’un garage privé. Assis sur l’aile avant, Samuel Gotthi patiente, sourire aux lèvres, à l’abri d’un parapluie.

Renato marche droit vers lui, pressé d’en finir. Il tend les clefs du manoir. Le nouveau propriétaire s’en saisit tel un enfant attrapant le pompon d’un manège.

Gotthi a tenu à aller vite.

Avant même que la vente soit officiellement enregistrée chez un notaire, il a fait verser la somme convenue en échange de la jouissance des lieux. Le Kanak n’a fait aucune difficulté, il voulait offrir au plus vite une maison de retraite à Grand-Mama.

– Le virement a été effectué ce matin. Vous avez maintenant une petite fortune sur votre compte en banque.

– Sur celui de Grand-Mama, précise Renato.

Le flic n’a pas envie de s’éterniser. Cet homme le révulse. Il aimerait lui mettre une bonne correction mais accepte les règles du jeu. Et aujourd’hui, il est perdant.

– Prenez-en soin, recommande Renato.

Samuel Gotthi s’esclaffe.

Comme si le policier venait de sortir la plus grosse des inepties.

– Le manoir sera bientôt détruit, avoue-t-il sur un ton jouissif. À la place, je compte élever un immeuble.

Le voyou regagne la voiture. Il baisse sa vitre en démarrant.

– Des appartements de luxe, s’applique-t-il à préciser avant de quitter son emplacement.

Les poings se serrent.

Renato aimerait jeter une pierre sur cette berline prétentieuse qui disparaît déjà au coin de la rue. Il reste seul, sous une pluie devenue battante.

Peut-être est-ce mieux ainsi. Le manoir ne survivra pas au Diamant Noir.

Il attrape ses deux valises et sa guitare. Il ne sait pas où il dormira ce soir.

Peu importe.

Il jette un dernier regard à la bâtisse, parce qu’il reste un homme et que, parfois, on ne peut s’empêcher de se retourner sur ce que l’on abandonne.

La plaque d’égout tremble avant de se soulever. Le nettoyeur sort du conduit par l’échelle et pose pied sur la digue.

Il sourit.

Malgré le passage de la police après l’épreuve de Donatelli, ses caméras n’ont pas été détectées. Il faut dire que, cimentées dans des anfractuosités des murs, elles étaient à peine visibles à l’œil nu.

Magie de la miniaturisation.

Avec un burin et un marteau, il s’est échiné à détruire ses caches pour retirer le matériel nécessaire à la retransmission de l’épreuve.

Abel repousse la plaque dans son emplacement, puis s’allume une clope en admirant le flot apaisé de la Garonne. Une, puis deux taffes, et enfin il compose un numéro sur le clavier de son téléphone.

Il patiente.

– Allô, répond une voix féminine.

– C’est Abel.

– Deux secondes.

Fang pose un instant son téléphone.

Elle repousse le bras de Samuel Gotthi, endormi à ses côtés, passe un peignoir en soie qu’elle noue autour de sa taille de guêpe.

Quelques heures auparavant, le roi du jeu est rentré en vainqueur, tel un César dans une Rome en liesse. Le général victorieux a demandé son dû : du champagne dans les coupes, et un besoin effréné de posséder une femme comme il possède le monde. Alors Fang s’est exécutée. Elle a fourni le service, fait ce qu’il y avait à faire pour qu’il atteigne l’extase.

Pas très difficile de satisfaire les penchants de ce pervers.

Mais pour Fang, ce petit jeu est une mise en bouche tout au plus. Elle a besoin d’un homme, un vrai mec comme Abel, avec un torse musclé, un type endurant.

Sur la pointe des pieds, l’Asiatique sort de la chambre et plaque de nouveau le téléphone contre son oreille.

– Abel ?

– Oui, je suis là, dit-il après avoir patienté en grillant une cigarette.

– Le travail est fait ?

– Tout est OK.

La conversation cesse, chacun se délectant du silence.

Gotthi dort sans aucun doute.

– J’ai enlevé les dispositifs de captage vidéo dans la digue, reprend-il. Et j’étais déjà passé au centre de tri après que Chesa a surpris ses employés en train d’observer nos installations. Il ne reste plus rien.

– Parfait, répond-elle d’une voix suave.

Abel sourit.

– Et pour la banque ?

– J’ai fait comme tu m’as demandé. Par le biais d’un établissement chinois, j’ai effectué un virement sur le compte de Chesa. Tout le désigne maintenant comme l’organisateur des paris. Dommage de perdre autant d’argent pour un leurre.

– Une goutte d’eau, assène Fang. Et puis, c’était nécessaire.

– En tout cas, aux yeux des enquêteurs, il en devient l’unique organisateur. Nous n’avons plus de lien avec cette affaire.

– Dommage d’arrêter une activité aussi juteuse.

– Et Gotthi ? Se doute-t-il de quelque chose ? s’inquiète son garde du corps.

– Cet idiot est aveuglé par ses succès. Il est comme ces dictateurs, protégés par des hordes de soldats et poignardés par leurs fidèles.

– Tu veux en terminer avec lui ? demande Abel.

– Oui.

Un nouveau silence passe. Bref et lourd.

– Samuel nous ralentit… me ralentit.

L’oreille collée à son téléphone, Abel sait qu’il exécutera ses ordres. Sans broncher.

Au garde-à-vous.

Il sait qu’il n’est qu’un homme de main au service de Fang, au mieux un amant fidèle. Elle possède des appuis en Asie, des liens étroits avec les mafias chinoises.

Elle est le cerveau.

La dame de pique.





Roman…


Il y a un peu plus de 25 ans, alors que je faisais mes premiers pas dans la police, j’ai eu la chance de connaître un Wallisien qui, de collègue, est devenu mon ami. Il se nommait Renato Talatini. En apprenant à le connaître, avec ses « gros chameau » et ses « gifles amicales », j’ai su qu’il ferait un truculent personnage de roman. Depuis, il est malheureusement décédé sur sa terre natale. De cet ami, je me suis librement inspiré en faisant le choix de modifier son nom et son origine pour éviter une ressemblance trop prégnante et des erreurs qui seraient préjudiciables à son souvenir. Ainsi le Wallisien Renato Talatini et le Kanak Renato Donatelli sont deux êtres à part : le premier, personne réelle, dont j’entends prolonger la mémoire, le second, personnage fictionnel, que je compte martyriser dans les enquêtes à venir, pour votre bon plaisir.

… et réalité

Le monde du jeu et tout particulièrement les paris sportifs sont en perpétuelle évolution. Ils suivent la mondialisation, les avancées techniques, et génèrent des profits en constante progression. Les chiffres parlent d’eux-mêmes : en France, 1,4 milliard d’euros de paris sportifs ont été enregistrés en 2015, en progression de 30 % par rapport à 2014 ; la finale de la Coupe du monde 2014 de football a généré à elle seule 5 milliards de dollars ; et les paris sportifs sont estimés à plus de 1 billion de dollars par an à travers le monde. Si la France bénéficie d’un encadrement réglementaire conséquent, il faut savoir que 70 % des paris en ligne sont réalisés en Asie et il devient possible chez certains bookmakers de parier sur tout et n’importe quoi.

À l’instar de la cigarette ou de l’alcool, le jeu peut être une véritable addiction. En 2015, ce sont plus de 3 000 joueurs qui ont fait une demande d’exclusion volontaire des salles de jeu en France. Comme me disait un professionnel du secteur, c’est lorsque le joueur se pense plus fort que la chance qu’il se met à perdre. Un gain annonce une perte, spirale inéluctablement descendante. Même si le jeu est une distraction comme une autre, il me reste à vous souhaiter d’avoir la chance du perdant.
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