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    1-Constellations defrissons


    
      
        Lerugissement n’est paspour lesméchants. Lerugissement estpour ceux quisaignent etquinesavent pascomment dissimuler leur douleur.

      

    


    
      —Je sais que c’est toi…


      Adeline remarqua ma petite main qui la tenait par le tee-shirt. Elle se tourna et me demanda, étonnée:


      —Comment?


      —… qui me tiens compagnie. Je sais que c’est toi qui me tiens la main, en bas, quand elle me punit.


      Cette caresse dans l’obscurité, ça ne pouvait être qu’elle.


      Adeline me regarda un instant, et puis… je compris. Ses yeux se posèrent sur le fond du couloir, là où il y avait la porte de la cave.


      —Si elle te voyait…, dis-je en la regardant d’un air préoccupé. Tu n’as pas peur qu’elle te surprenne?


      Elle baissa de nouveau les yeux sur moi et me fixa un instant avant qu’un sourire très doux ne vienne attendrir les traits de son visage.


      —Elle ne me surprendra pas.


      Elle me prit la main, en faisant attention à mes ongles cassés, et je lui rendis son geste avec toute l’affection qui vibrait dans mon corps. Je me réfugiai dans ses bras en plongeant mon visage dans ses doux cheveux. Je l’aimais de tout mon cœur.


      —Merci, murmurai-je avec des larmes dans la voix. Merci…


      


      Adeline.


      Mon cœur me martelait les oreilles. Mon esprit bouillonnait d’images: Adeline qui souriait, qui me consolait, avec ses yeux bleus et ses cheveux dorés comme le soleil; Adeline qui pleurait en cachette à l’ombre du lierre, qui prenait un enfant dans ses bras, qui tressait mes cheveux dans le jardin du Grave, comme si nous pouvions construire toutes seules notre fin heureuse.


      Adeline qui était là.


      Adeline qui embrassait Rigel.


      Glacée, je vis Rigel la repousser brusquement en la foudroyant d’un regard qui la fit rire. Je n’arrivais plus à respirer. Je sentis une morsure au cœur quand les yeux de Rigel, soudain pressants, se posèrent sur moi. Je le fixai, un cri muet bloqué dans ma poitrine. C’est alors qu’Adeline remarqua son regard et se retourna. Elle me vit… et son sourire s’envola. Elle ouvrit lentement les paupières, comme si elle avait du mal à croire ce qu’elle voyait.


      —Nica? souffla-t-elle, incrédule.


      L’instant d’après, comme frappée d’une soudaine prise de conscience, elle reporta son attention sur la maison, dans mon dos. Puis elle se tourna vers Rigel et l’observa d’une manière que je ne parvins pas à déchiffrer. Mais l’intimité de son regard me bouleversa.


      —Oh…


      Adeline me considéra de nouveau.


      —Nica…


      —Nica!


      Anna accourait, alarmée. Elle m’enveloppa d’une couverture pendant que je continuais à fixer Adeline.


      —Nica, tu as de la fièvre! Tu ne peux pas rester dehors comme ça! Le docteur a dit que tu devais te reposer!


      Les yeux d’Adeline croisèrent ceux d’Anna quand celle-ci leva la tête. Elles se regardèrent un moment avant que cette dernière ne m’entoure les épaules de son bras.


      —Rentre à la maison, dit-elle en m’entraînant à sa suite, tu ne peux pas prendre un nouveau coup de froid…


      Je la suivis à grand-peine, emmitouflée dans la couverture.


      —Adeline…


      —Je passerai, me promit-elle. Ne t’inquiète pas, et… repose-toi. Je viendrai te voir très bientôt. Promis!


      Je réussis seulement à acquiescer avant qu’Anna me raccompagne à l’intérieur. Je cherchai les yeux de Rigel. Avec une pointe de douleur, je constatai qu’ils n’étaient plus posés sur moi.


      *


      —Oh, Rigel…, entendit-il murmurer. Qu’est-ce que tu as fait?


      Rigel ne parvint pas à la regarder. Il était déjà trop abattu pour pouvoir supporter ce ton résigné. Il avait ses yeux à elle gravés dans les pupilles, comme une tache qui ne cesserait jamais de le brûler.


      —Pourquoi es-tu là? cracha-t-il, contrarié, déversant sa frustration sur la jeune fille qui se trouvait près de lui.


      Adeline hésita avant de répondre:


      —Tu penses que j’ai oublié quel jour nous sommes après-demain?


      Elle le dit presque avec douceur, pour atténuer la tension. Mais il démolit sa tentative d’un regard.


      —J’ai su, pour Peter, déclara-t-elle en baissant les yeux. Un policier est venu me poser des questions… Il m’a interrogée à propos de Margaret. Il m’a dit qu’il contactait tous les enfants qui étaient à l’orphelinat avant qu’elle ne soit renvoyée. C’est grâce à lui que j’ai appris que tu n’étais plus au Grave. Et maintenant, je comprends pourquoi.


      S’abattit un silence lourd de culpabilité et d’erreurs dont on avait perdu le compte.


      —Elle sait?


      —Elle sait quoi? siffla-t-il avec aigreur.


      Mais cette colère venimeuse se heurta à un mur: des yeux pleins d’une douloureuse vérité.


      Car Adeline savait. Adeline avait toujours su.


      Car Adeline l’avait toujours regardé avec un intérêt qui n’avait jamais été réciproque, Rigel étant condamné à un amour inaltérable et éternel. Elle ne l’avait pas quitté des yeux, à l’orphelinat, rien que pour le voir regarder Nica.


      —Que tu t’es fait choisir pour rester avec elle.


      Rigel fit claquer ses dents. Son corps était tendu et il ne la regardait pas. Mais il se tut quand même, car répondre serait revenu à admettre l’unique faute qu’il ne pouvait nier. À l’intérieur de lui, la sangsue le tuait: Nica avait vu Adeline l’embrasser et cette pensée le tourmentait. Il se souvint de la caresse sur sa joue, de la façon dont Nica l’avait effleuré, et ce fut encore plus douloureux quand il se rendit compte qu’un espoir était né en lui. L’espoir qu’elle puisse d’une certaine manière l’aimer, qu’elle puisse partager un sentiment aussi désespéré.


      —Tu ne lui diras rien, ordonna-t-il, inflexible. Reste en dehors de ça.


      —Rigel… Je ne te comprends pas.


      —Tu n’as pas à me comprendre, Adeline, gronda-t-il pour se défendre et protéger tout ce qu’il pensait avoir de bon et de mauvais en lui.


      Elle secoua la tête et lui jeta un regard qui, pendant un douloureux instant, lui rappela celui de Nica.


      —Pourquoi? Pourquoi ne le lui dis-tu pas?


      —Le lui dire? répéta-t-il en retenant un rire moqueur.


      Mais, encore une fois, Adeline ne se laissa pas décourager.


      —Oui, répondit-elle avec une simplicité qui l’agaça encore plus, si c’était possible.


      —Lui dire quoi? grogna-t-il de nouveau, comme une bête blessée. Tu as vu où nous sommes, Adeline? Tu crois que si nous n’étions pas coincés ici, elle me regarderait?


      Et Rigel détesta ces paroles, parce qu’il savait qu’elles étaient vraies. Les yeux de Nica ne l’auraient jamais cherché avec besoin, désir ou amour. Pas un désastre comme lui. Et il était trop désabusé pour admettre qu’il aurait donné n’importe quoi pour se tromper.


      —Quelqu’un comme elle ne pourrait jamais vouloir de quelqu’un comme moi, cracha-t-il avec toute la douleur amère qu’il essayait en permanence d’annihiler.


      Adeline continua de le regarder de ses yeux sincères et tristes. Il se souviendrait de ce moment pour toujours… L’exact et tragique moment où cet unique espoir s’était allumé en lui, le damnant chaque jour, faisant trembler l’une après l’autre chacune de ses certitudes.


      —S’il y a quelqu’un capable d’aimer autant… S’il existe au monde une personne avec un cœur aussi grand, c’est bien Nica.


      *


      —Il y a autre chose que tu voudrais me dire?


      Je fis non de la tête. L’assistante sociale me regarda d’un air compréhensif.


      Elle était gentille et très professionnelle, avec des manières délicates et des yeux attentifs; sa visite était prévue pour la semaine suivante mais elle avait été avancée à cause de ce qu’il s’était passé la veille. Son devoir était de veiller sur la garde pré-adoptive et de contrôler qu’il n’y avait ni problèmes ni incompatibilité. Elle m’avait posé des questions sur Anna et Norman, sur le lycée et sur la façon dont se passait la vie commune. Elle venait de faire la même chose avec Rigel.


      —Entendu. Je vais rédiger le premier rapport, alors.


      Elle se leva et j’en fis autant, ma couverture toujours serrée sur mes épaules, même si la fièvre avait baissé.


      —Ah, madameMilligan, dit-elle à Anna. Voici une copie des dossiers médicaux des deux jeunes. Étant donné que vous souhaitez contacter un psychologue, je pense qu’ils pourront vous être utiles.


      Anna prit les chemises vertes, peu épaisses et soigneusement ordonnées. Elle les feuilleta lentement, avec soin et délicatesse.


      —C’est mon devoir de vous informer également que les services sociaux fournissent déjà un soutien psychologique au cas où…


      —Et ceux-ci, qui les a remplis? l’interrompit Anna.


      J’aperçus la mention «Diagnostics psychologiques et comportementaux» sur les feuilles qu’elle était en train d’observer. Il me sembla également voir la photo de Rigel.


      La femme lui répondit d’un ton neutre:


      —Un médecin spécialisé, pendant la période où MmeStocker dirigeait l’orphelinat.


      —Oh, commenta Anna laconiquement. Alors j’imagine qu’il n’y a rien sur les attaques de panique ni les troubles dus aux mauvais traitements et aux violences.


      L’ambiance se refroidit instantanément.


      Je fixai Anna sans saisir ce qu’elle avait dit, puis je compris. D’où venait cette voix aussi tranchante?


      Son interlocutrice sembla terriblement embarrassée.


      —MadameMilligan, je ne sais pas quelle opinion vous avez de nous. Ce qui a été révélé sur Margaret Stocker…


      —Ça ne m’intéresse pas, la coupa Anna. Ce que je sais, c’est que cette femme a été licenciée alors qu’elle aurait dû être en prison pour purger la peine qu’elle méritait.


      Je me rappelais le jour où Margaret était partie. Des visiteurs avaient remarqué des bleus sur certains d’entre nous et avaient effectué un signalement aux services sociaux. Margaret avait été renvoyée sur-le-champ et le cauchemar avait pris fin du jour au lendemain, comme une bulle qui avait soudain éclaté. Je n’oublierais jamais les yeux des autres enfants: cela avait été comme de voir le soleil après une vie passée sous terre. Nous avions tous le visage éteint et le regard vide de ceux qui n’ont pas vu la lumière depuis très longtemps et ne pensent pas la revoir un jour. Certains cauchemars, on n’imagine pas qu’ils puissent se terminer un jour.


      —Il n’y avait pas d’inspections?


      Si, il y en avait. Mais elles étaient trop sporadiques, négligentes et superficielles.


      —Comment est-il possible que personne ne se soit jamais aperçu de rien? poursuivit Anna avec colère.


      Parce qu’Elle était douée.


      Elle était douée pour nous laisser des bleus là où ils ne se voyaient pas.


      Elle était douée pour nous faire du mal aux endroits les plus dissimulés.


      Elle était douée pour nous transformer en poupées brisées qui ne disaient rien.


      Elle était douée et, pendant ce temps, le monde nous oubliait, nous confiant à une femme qui allait devenir la mère de nos cauchemars. J’avais compris que c’est un peu comme ça qu’on fait avec les objets cassés. On les enferme loin de tout, juste pour ne plus les avoir sous les yeux. Nous étions les différents, les isolés, les problématiques, les enfants de personne. Ceux qu’on ne savait pas où mettre.


      Parfois, je me demandais ce qui serait arrivé si je n’avais pas fini au Grave mais dans un autre orphelinat. Un endroit contrôlé, sûr. Un endroit où il n’y avait pas de lits dans la cave et de rues sans issue. Un endroit où Elle n’était pas.


      —Je me demande comment elle a réussi à faire ça pendant des années, déclara Anna avec froideur. Je me demande comment vous avez pu ne pas le voir, ne pas le comprendre, je me demande…


      —Anna, dis-je en posant ma main sur son bras, une requête silencieuse dans le regard.


      Je secouai la tête. Elle s’en prenait à la mauvaise personne. Ce n’était pas la faute de l’assistante sociale si Margaret était un monstre. Ce n’était la faute de personne.


      Quelqu’un aurait dû nous protéger.Quelqu’un aurait dû nous entendre, nous comprendre, c’est vrai, mais on ne pouvait pas changer le passé. Le ressasser ne servait qu’à me faire du mal.


      Je ne voulais plus ressentir de colère.


      Je ne voulais plus ressentir de haine.


      Car cela ne faisait que me rappeler à quel point j’en avais connu quand j’étais enfant.


      —Mon travail consiste à m’occuper du processus d’adoption, déclara l’assistante sociale avec une détermination sincère. Je ferai tout pour qu’il se déroule au mieux. Je souhaite autant que vous que Nica et Rigel puissent avoir une famille, une vie sereine et un avenir stable.


      Anna approuva, réaffirmant sa promesse. Puis nous la raccompagnâmes dans l’entrée.


      —Au revoir.


      Lorsque l’assistante sociale ouvrit la porte, Klaus en profita pour se faufiler dans la maison. Surprise, elle recula et heurta Anna, qui laissa échapper les chemises. Les dossiers s’éparpillèrent un peu partout. Je me baissai pour l’aider à les ramasser; c’est alors que je vis une feuille avec la photo de Rigel. Sans le vouloir, mes yeux capturèrent quelques mots: symptômes, incapacité, rejet, solitude et…


      —Merci, Nica.


      Anna me prit les feuilles des mains et les replaça dans la chemise. Je la fixai sans la voir, troublée. Je ne lui répondis pas non plus. Ces mots tourbillonnèrent en moi, créant une grande confusion. Incapacité. Rejet. Solitude… Symptômes? De quels symptômes parlait-on? Et pourquoi y avait-il tant de pages le concernant? Mon esprit fut envahi de pensées et je ne parvins plus à raisonner. Ces détails me parlèrent, pourtant, assemblant les pièces du puzzle et en révélant d’autres. Chacun était un élément du mystère de Rigel. Chacun, peut-être, composait son âme… Allais-je enfin être capable de la déchiffrer?


      


      Adeline me rendit visite cet après-midi-là. C’était tellement étrange de la faire entrer dans la maison. Je n’arrivais pas à croire que c’était bien elle. Qu’elle étaitlà.


      Je m’immobilisai dans le salon, embarrassée, et elle m’observa, les yeux soudain chargés d’émotion.


      —Tu veux boire quelque chose? Anna a fait du thé, murmurai-je en me tordant les mains. Je sais que… eh bien, tu aimais beaucoup ça, avant. Si tu veux, je peux…


      Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’un courant d’air m’assaillit. Adeline me serra dans ses bras et je restai figée, stupéfaite. Je plongeai dans cette chaleur inattendue, et sentir ses mains agrippées à mes épaules incendia ma poitrine d’une telle nostalgie que je finis par la serrer moi aussi dans mes bras, comme une moitié qui n’avait jamais cessé de me compléter.


      —Je ne savais pas que j’allais te trouver ici, susurra-t-elle, tremblante.


      Je compris à quel point elle m’avait manqué. J’avais l’impression que quelqu’un venait de me restituer un rouage essentiel de mon cœur. Le jour où Adeline avait été envoyée dans un autre orphelinat, mon monde avait perdu sa dernière lumière.


      Elle écarta les cheveux de mon visage pour mieux m’observer.


      —Comme tu as grandi…


      Je ne pouvais que penser la même chose d’elle. Elle avait seulement deux ans de plus que moi, mais je me rendis compte, avec une pointe de tristesse, que je n’aurais jamais pu imaginer à quel point elle avait changé. Elle était une adulte, maintenant. Et pourtant, c’était encore son sourire. C’étaient encore ses yeux, ses cheveux blonds, sa voix douce et rassurante… J’éprouvai une folle envie de pleurer.


      —Comment te sens-tu?


      —Mieux, répondis-je en essayant de contenir mon émotion.


      Je l’invitai à s’asseoir sur le canapé puis j’allai chercher le thé.


      —Je… je ne savais pas que tu avais quitté le Grave, me dit-elle.


      Sa main glissa dans la mienne et elle regarda autour d’elle, émue et admirative.


      —C’est si beau, ici… Cette maison semble faite sur mesure pour toi. Et ils ont vraiment l’air d’être de gentilles personnes.


      —Et toi? demandai-je, anxieuse. Tu es avec ta famille? Tu habites dans le coin?


      Le sourire d’Adeline s’effaça.


      —Je suis encore là-bas, Nica. Dans l’établissement où j’ai été envoyée. Maintenant que je suis majeure, je devrais m’en aller, mais… je n’ai pas de travail.


      Elle sourit tristement.


      —De temps en temps, je viens en ville… J’avais trouvé un emploi dans une petite librairie, mais elle a fermé le mois dernier.


      Mon cœur se serra. J’avais beau savoir que j’avais eu de la chance et que j’avais été une exception, cette nouvelle me peina quand même.


      —Adeline, je suis…


      —Tout va bien, m’interrompit-elle, sereine. Vraiment… Ça fait longtemps, désormais. Ça ira.


      Elle m’adressa un faible sourire, puis elle baissa les yeux sur Klaus, qui s’était mis à grignoter les bords de ma couverture.


      —J’ai su pour l’inspecteur de police… Tu vas bien?


      —Anna pense que je devrais en parler à quelqu’un, avouai-je au bout d’un moment. Elle pense que ça pourrait m’aider.


      —Elle a raison, dit Adeline en soupirant. On ne guérit jamais seul de ces choses.


      —Toi, tu y es allée?


      Elle acquiesça lentement et haussa les épaules.


      —Quelques fois. J’y suis allée de moi-même. Le propriétaire de la librairie était un monsieur très gentil. Il avait un ami qui était psychologue. Je ne lui ai pas révélé… ce qui était arrivé avec Elle. Mais, même si je n’ai pas évoqué directement Margaret, parler m’a d’une certaine manière fait du bien.


      Elle secoua la tête.


      —Maistoi, Nica… Tu étais toute petite quand tu as commencé à subir tout ça. Chacun de nous assimile son vécu de manière différente. Surtout ce qui est traumatisant. C’est différent pour chacun. Regarde Peter… Il ne s’en est jamais remis.


      Je mordillai nerveusement mes pansements tandis que ma conscience lui donnait raison. Elle n’était pas partie. Sa présence était encore vive. Nous n’en avions pas tous gardé les mêmes blessures, mais aucun d’entre nous n’avait plus été le même après.


      On ne guérit jamais seul de ces choses. Mais la question était: Guérit-on de ces choses?


      Une main éloigna délicatement mes doigts de ma bouche. Adeline sourit, attendrie.


      —Tu as gardé l’habitude de mordiller tes pansements quand tu es nerveuse.


      Je rougis, embarrassée, et baissai les yeux. C’était une manie que j’avais depuis que j’étais petite.


      —C’est pour ça que tu es venue? demandai-je en reprenant la conversation. Parce que tu as su ce qui était arrivé?


      À ces mots, Adeline détourna le regard; elle me parut soudain mal à l’aise.


      —Non… En réalité, j’étais venue pour une autre raison. Ça m’est revenu en mémoire la semaine dernière… Et j’ai pensé à venir. Pour Rigel.


      Mon estomac se contracta.


      —Pour… Rigel?


      —Tu as oublié? Demain, c’est son anniversaire.


      Je tombai des nues et les mots me manquèrent.


      L’anniversaire de Rigel. Le 10mars. Comment avais-je pu l’oublier? Ce n’était pas vraiment le jour où il était né, mais celui où on l’avait trouvé devant le Grave. Personne n’était jamais arrivé à connaître la date exacte, aussi avait-on retenu cette nuit.


      Son anniversaire était le seul que la directrice ait jamais fêté. Je me souvenais de Rigel, assis tout seul à une table de cantine, devant un gâteau surmonté d’une bougie qui lui éclairait le visage…


      —Je voulais lui faire une surprise, murmura Adeline. Mais j’aurais dû deviner qu’il ne réagirait pas comme je le croyais.


      Le souvenir de leur baiser fut comme un coup au cœur. Je détournai le regard, sans me rendre compte que mes mains étaient contractées sur mes genoux.


      —Pour lui, cela n’a jamais été un jour à fêter, dis-je doucement. Rigel n’a jamais aimé ces attentions.


      —Non, Nica… Ce n’est pas pour ça.


      Adeline baissa les yeux, mélancolique.


      —C’est à cause de ce qu’il a vécu.


      Je lui jetai un coup d’œil surpris et elle m’observa d’un air triste.


      —Tu n’y as vraiment jamais pensé?


      Je restai accrochée aux yeux d’Adeline, puis… Puis je compris. Je compris à quel point j’avais été stupide. Ce qu’il avait vécu… L’abandon de ses parents.


      —Le jour de son anniversaire… Le jour où ils l’ont trouvé, cela lui rappelle la nuit où sa famille l’a rejeté, confirma Adeline.


      Je l’avais toujours mal compris. Je l’avais toujours vu dans sa vitrine brillante et parfaite, associant la souffrance à ce qu’Elle nous faisait, tout en étant convaincue qu’il ne pouvait pas comprendre. Mais moi? Moi, qu’est-ce que j’avais jamais compris de lui?


      —Rigel n’est pas comme nous, jugea bon d’ajouter Adeline. Il ne l’a jamais été… Nous, nous avons perdu nos familles, Nica, mais elles ne voulaient pas nous abandonner. Nous ne pouvons pas comprendre ce que cela signifie d’être rejeté par ses propres parents et abandonné dans un panier sans même un prénom.


      La défiance continuelle. L’attitude désabusée.


      L’absence de liens, la carapace pour repousser le monde.


      Son caractère agressif et rétif.


      Incapacité. Rejet. Solitude… Symptômes.


      Rigel avait le syndrome de l’abandon. C’était un traumatisme qu’il portait en lui depuis toujours et qui s’était développé au point de fusionner avec la réalité. Les signes étaient là. Pourtant, j’avais été incapable de les repérer. Adeline sembla deviner mes pensées.


      —Il ne montrera jamais à quel point il saigne, dit-elle. Rigel masque tout, garde tout pour lui, en permanence… Mais, à l’intérieur… il a une âme tellement exposée à la douleur et aux sentiments que c’en est effrayant. Parfois, je me demande comment il fait pour ne pas devenir fou. Je suis sûre qu’il déteste même son prénom, conclut-elle. Parce que c’est la directrice qui le lui a donné et qu’il est le symbole de son abandon.


      Soudain, tout prenait un aspect différent: Rigel qui me repoussait, Rigel qui ne se laissait pas approcher, Rigel qui, quand il était enfant, fixait cette bougie d’anniversaire sans personne près de lui. Mais aussi Rigel qui me prenait dans ses bras au milieu du parc, qui se laissait toucher pour la première fois, qui me regardait avec la résignation de celui qui croit encore être blessé…


      —Ne l’abandonne pas, Nica. Ne le laisse pas se détruire.


      Adeline me regarda d’un air angoissé.


      —Rigel se condamne à être seul. Peut-être parce qu’il croit qu’il ne mérite rien d’autre… Il a grandi avec la certitude de ne pas avoir été désiré, et il est convaincu que ce sera toujours comme ça. Mais toi, Nica, ne le laisse pas seul. Promets-moi que tu ne le feras pas.


      Je ne le ferais pas.


      Je ne le ferais plus.


      Je ne le laisserais pas seul parce qu’il l’avait trop longtemps été.


      Je ne le laisserais pas seul parce que les contes existent pour tout le monde.


      Je ne le laisserais pas seul parce que ce n’est pas seul que l’on apprécie la vie, mais aux côtés de quelqu’un, main dans la main, le cœur fort et de la lumière sur le visage.


      Je ne le laisserais pas seul parce que je désirais lui parler, l’écouter, l’entendre encore pour longtemps. Je désirais effleurer son âme.


      Je désirais le voir sourire, rire et s’illuminer, je désirais le voir heureux comme jamais je n’avais désiré quelque chose.


      Je désirais tout ça et plus encore, car Rigel avait sculpté mon cœur au rythme de sa respiration et que, désormais, je ne savais plus comment respirer autrement.


      Et j’aurais voulu hurler tout ça, là, sur ce canapé, le faire sortir et le crier au monde, mais je me retins. Au contraire, je laissai parler mon cœur et gardai tout le reste pour moi.


      —Je le promets.


      


      Le lendemain après-midi, je marchais rapidement dans le quartier, un paquet serré dans mes mains. Je traversai la rue pour rejoindre le kiosque du glacier et cherchai un visage familier du regard.


      —Salut, dis-je à Lionel. Désolée pour le retard… Tu attends depuis longtemps?


      —Pas du tout, répondit-il. Viens, j’ai réservé une table. En fait, je t’attends depuis un petit moment, mais ce n’est pas grave.


      Je lui présentai de nouveau mes excuses en lui proposant de lui offrir une glace. Lionel accepta aussitôt et je fis une halte au kiosque pour acheter deux cornets. Lorsque je le rejoignis, je perçus son regard sur moi. Je lui tendis sa glace et il me sembla voir ses yeux glisser sur mes jambes nues.


      —Qu’est-ce qu’il y a? demandai-je une fois assise.


      —Jolie tenue, commenta-t-il en désignant ma robe rouge parsemée de pois blancs.


      Il observa le tissu vaporeux qui rehaussait mon teint et le petit sac en bandoulière marron que m’avait offert Anna.


      —Elle te va très bien. Tu es très mignonne.


      Mes joues rosirent et je détournai le regard, repensant à la discussion chez Billie.


      —Merci, répondis-je en espérant qu’il ne remarque pas mon embarras.


      —Tu n’avais pas besoin de la mettre pour venir ici.


      —Hein?


      Lionel sourit d’un air désinvolte.


      —Ce n’est pas que je n’apprécie pas… mais tu n’avais pas besoin de mettre une robe aussi jolie pour prendre une glace avec moi. Vraiment, ce n’était pas la peine. C’est juste une glace.


      —Oh non, je… je sais. Je l’ai mise parce que j’ai un dîner après. On fait une fête tous ensemble. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de Rigel.


      Lionel resta immobile pendant un si long moment que sa glace commença à dégouliner sur ses doigts.


      —Ah, constata-t-il en me fixant. C’est son anniversaire aujourd’hui?


      —Oui…


      Il se remit à manger tandis que je souriais à une coccinelle qui venait de se poser sur ma main.


      —Donc c’est pour lui que tu l’as mise?


      —«Pour lui?»


      —Pour le petit frère chéri? précisa-t-il avec indifférence. Tu t’es faite belle pour son anniversaire?


      Je le regardai, sans comprendre. Je ne la portais pas pour quelqu’un… Juste pour moi.


      Je voulais que ce soit une soirée spéciale. J’avais mis Anna et Norman au courant et, vu la réticence de Rigel à l’égard des fêtes, nous avions opté pour quelque chose de simple, juste entre nous. Adeline serait là aussi. Et moi, pour une fois, j’avais voulu porter quelque chose de différent.


      —Nous faisons un dîner à la maison, dis-je doucement. Cela me semblait sympa…


      —Et toi, pour un simple dîner à la maison, tu mets une robe?


      —Lionel… Tu as quelque chose à me dire?


      Je ne le comprenais pas. Ne venait-il pas de m’assurer que cette robe m’allait bien?


      —Laisse tomber, murmura-t-il en secouant la tête.


      Il remarqua mon regard contrarié et ajouta:


      —Je n’ai rien à dire. Ça me semblait bizarre, c’est tout.


      Il mordit dans son cornet et essaya de me sourire. Nous terminâmes nos glaces en silence.


      —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il peu après en secouant le paquet que j’avais posé sur la table. C’est à cause de ça que tu es arrivée en retard?


      —Oui, répondis-je en calant une mèche derrière mon oreille. Je me suis arrêtée pour l’acheter. Je suis désolée.


      —Qu’est-ce que c’est?


      —Le cadeau de Rigel.


      Lionel cessa aussitôt de le retourner entre ses doigts et leva lentement les yeux sur moi.


      —Je peux le voir?


      J’acquiesçai et je le déballai doucement, dévoilant une petite sphère de verre ornée d’un cordon de soie noire. Elle était remplie de sable coloré, disposé de façon à dessiner un très beau ciel étoilé sur le verre. Les grains de sable resplendissaient par transparence, scintillant comme autant de petites étoiles. Et la constellation d’Orion était gravée telle une toile de diamants très fins. Je ne savais même pas ce que c’était. Peut-être un porte-clés, mais je n’en étais pas sûre. Toutefois, quand j’avais découvert cet objet par hasard dans cette petite boutique de verre soufflé, je n’avais pas pu m’empêcher de penser qu’il serait parfait pour lui. J’imaginais déjà Rigel jouant distraitement avec, plongé dans la lecture d’un roman…


      Lionel la saisit au moment où je me levai pour aller jeter ma cuillère.


      —Elle est faite à la main, expliquai-je. La vendeuse m’a dit que c’était la dernière. Tu te rends compte qu’elle peint elle-même le sable! Elle porte une sorte de monocle, puis elle s’assied sur un tabouret et dispose les grains de sable avec une longue aiguille jusqu’à ce que…


      Le bruit du verre brisé me fit sursauter. Aux pieds de Lionel, des fragments brillaient au milieu d’une auréole de sable. Je les fixai, le souffle coupé.


      —Oh, déclara Lionel en se grattant la joue. Mince.


      Tandis qu’il s’excusait, je m’agenouillai sans cesser de contempler les éclats de verre. Mon cadeau, choisi avec soin, était désormais en miettes. Pourquoi? Pourquoi, lorsqu’il s’agissait de Rigel, tout devait toujours finir en morceaux?


      Je pris les fragments dans mes mains, tremblant de déception, et levai les yeux sur Lionel. Dans mon regard brillait une émotion que je n’avais jamais ressentie auparavant. Il s’excusa de nouveau mais, cette fois, je ne répondis pas.


      


      Lorsque je rentrai à la maison un peu plus tard, j’avais le cœur lourd. J’aurais tant voulu voir Rigel accepter ce petit cadeau. Une part de moi se demanderait toujours s’il l’aurait fait.


      —Oh, Nica, tu es là! me dit Anna, occupée à déplier sa plus belle nappe. Tu pourrais monter ce carton pendant que je finis de mettre la table? Dans la petite pièce, au fond du couloir.


      Je lui adressai un regard étonné mais elle me sourit. Cette pièce était celle où elle conservait les affaires d’Alan. J’acquiesçai et je montai sans attendre.


      J’allumai la lumière et je posai le carton à côté d’une armoire. L’endroit était rempli de vêtements, de boîtes, de vieux CD, de posters enroulés contre le mur et de livres. En m’approchant, je constatai que c’étaient ceux de la fac. Je découvris qu’Alan étudiait le droit, comme Asia. J’ouvris délicatement un gros volume. Je désirais être proche de lui, le connaître et apprendre quelque chose de plus. J’aurais voulu demander à Anna de m’en parler, mais je ne sais pas si elle l’aurait fait volontiers. Je feuilletai le livre de droit pénal, frappée par le nombre démesuré de pages. Je remarquai qu’il était en très bon état, Alan prenait soin de ses affaires. Je lus distraitement les titres des chapitres relatifs aux différents thèmes:


      «Maltraitance infantile»…


      «Bigamie…»


      «Violence domestique»…


      «Inceste»…


      Je fronçai les sourcils lorsqu’un mot me sauta aux yeux. Adoption. Je me mis à lire ce qui était écrit.


      «Dans de nombreux États, l’adoption crée un véritable et authentique lien de famille. Au terme de la procédure, l’adopté fait légalement partie de la famille de l’adoptant. Par conséquent, il devient un membre de la famille à part entière.


      »Section 13A, Code pénal de l’Alabama: toute relation ou mariage avec un membre de la famille, consanguin ou acquis via adoption, est considéré comme un inceste au sens de la loi. Cela comprend: parents et enfants de sang ou adoptifs; frères et sœurs de sang ou adoptifs; demi-frères et demi-sœurs. L’inceste est un délit de classeC. Les délits de classeC sont punis d’une peine d’emprisonnement pouvant aller jusqu’à…»


      Je cessai de lire et refermai le livre, comme s’il m’avait brûlée. Mes oreilles bourdonnaient. Immobile, je fixai la couverture sans vraiment la voir. Quelque chose se démenait à l’intérieur de moi, comme une tempête en pleine mer. Je ne compris pas ce qu’était cette sensation de vide. Je ne compris pas non plus ce qui m’arrivait.


      Je fermai la porte en toute hâte. Tandis que je revenais sur mes pas, j’eus l’impression que les murs reculaient. Tout me sembla soudain incongru, étranger, comme si mon axe s’était déplacé. Je chassai ces sensations et les enfermai à clé avant de retourner en bas. Je m’efforçai de ne me concentrer que sur la soirée, et j’ignorai l’émotion indéfinie qui semblait ne pas vouloir me lâcher.


      Ce fut un dîner tranquille. Je pus enfin présenter Adeline à Anna et à Norman, lequel, pendant toute la soirée, veilla à ce qu’elle ne manque de rien. À plusieurs reprises, je lançai un coup d’œil à Rigel, essayant de déchiffrer quelque chose sur son visage, quelque chose qui me permette de comprendre s’il appréciait ce moment. Hélas, Adeline m’empêchait de le voir distinctement. Le gâteau arriva, ainsi que les cadeaux, et je me tassai un peu en me rappelant que je n’avais rien pour lui. À la fin, alors qu’il faisait déjà nuit depuis longtemps, Adeline annonça qu’il était l’heure pour elle de partir. Norman proposa de la raccompagner mais elle déclina poliment. Anna embrassa Rigel et monta dans sa chambre, où Norman la rejoignit après nous avoir souhaité bonne nuit.


      —Merci pour la soirée, me souffla Adeline.


      Elle me caressa la joue puis s’approcha de Rigel, qui était encore assis; il sursauta légèrement quand elle se pencha pour l’embrasser.


      —Pense à ce que je t’ai dit l’autre jour, me sembla-t-il l’entendre chuchoter.


      À ces mots, Rigel tourna la tête, comme s’il ne voulait pas les écouter et, en même temps, ne parvenait pas à les chasser de son esprit. Elle soupira et s’en alla.


      Nous nous retrouvâmes seuls, tous les deux, et le silence se fit. S’apercevant que je ne le quittais pas des yeux, Rigel se leva.


      —Rigel.


      Je m’approchai et m’arrêtai dans son dos.


      —Je t’avais acheté un cadeau, aujourd’hui… Je n’ai pas oublié. Malheureusement, je n’ai pas pu te le donner.


      —Ça n’a pas d’importance, murmura-t-il.


      Je baissai la tête.


      —Pour moi, ça en a, répliquai-je, déçue.


      Je voulais que cette soirée soit spéciale pour lui. Je voulais qu’elle lui fasse prendre conscience de l’affection des personnes qu’il avait près de lui, même s’il n’arrivait pas à la voir. Je voulais qu’il comprenne qu’il n’était pas seul.


      —Je suis désolée, dis-je dans un filet de voix.


      Je saisis le bord de son tee-shirt et sentis le besoin de m’approcher davantage.


      —J’y tenais. Et maintenant, je voudrais… je voudrais pouvoir répa…


      —Ne le dis pas, m’interrompit sa voix comme dans une prière. Ne le dis pas…


      —Je veux le faire, murmurai-je avec obstination. Permets-moi de réparer. Ça pourrait être quelque chose que tu désires, dis-je en resserrant ma prise et en cherchant son visage. N’importe quoi…


      Rigel respira doucement et resta silencieux jusqu’à ce que je l’entende demander, d’un ton lent et profond:


      —N’importe quoi?


      Je me souvins de la façon dont il m’avait tenue dans ses bras sous la pluie. La gifle qu’il avait prise à ma place. La griffure sur son visage.


      —Oui, susurrai-je sans hésiter.


      —Et si je te disais… de ne pas bouger?


      —Comment?


      Rigel se tourna lentement. Je respirai avec peine. Ses yeux sombres se posèrent sur moi et je vis dans le reflet de ses iris ma petite robe rouge, ma bouche entrouverte et mon regard argenté.


      —Ne bouge pas, susurrèrent ses lèvres, finissant de me bouleverser. Ne bouge pas…


      J’étais paralysée. Clouée par le son de sa voix. Il me regarda par en dessous, me dominant, et ce n’est qu’à ce moment-là que je pris conscience de la trace de sucre glace au coin de ma bouche.


      Je n’eus pas le temps de la faire disparaître. Les doigts de Rigel entourèrent mon poignet pour le bloquer; son contact soyeux explosa sur ma peau, et ma respiration devint tremblante. Il me touchait. Je demeurai inerte tandis qu’il baissait lentement mon bras, m’enchaînant à son regard.


      —Ne bouge pas…, répéta-t-il en déglutissant.


      J’étais hypnotisée, sans défense et brûlant de sensations incontrôlées. Ses pupilles glissèrent sur mon visage. Rigel me regarda un moment, puis se pencha lentement en avant. Son parfum masculin envahit mes narines. Mon cœur tambourina dans ma gorge. Il respira sur moi et ses lèvres se posèrent au coin des miennes. Je retins mon souffle. Sa langue chaude effleura l’extrémité de ma bouche et je cessai de respirer. Mon cœur se contracta, mes genoux vacillèrent. Rigel me débarrassa du sucre glace et je me retrouvai à étreindre le tissu de ma robe comme si c’était mon seul repère dans cette folie.


      Je ne comprenais plus rien.


      Ma respiration s’accéléra, nos souffles se mêlèrent et son parfum descendit directement dans ma poitrine, troublant mon esprit comme le plus doux des poisons. Mon cœur était sur le point d’exploser. D’étranges vertiges me firent tourner la tête et j’oubliai à nouveau de respirer.


      Il me tuait.


      Sans même un bruit.


      J’eus l’impression que ses doigts tremblaient autour de mon poignet. Il se détacha, léchant le sucre sur sa lèvre inférieure. Je le fixai, déboussolée, brûlante et frissonnante. J’étais terrorisée par ce qui remuait à l’intérieur de moi. Terrorisée par les réactions de ma peau. Mais sa respiration m’anéantit. Ses yeux brûlèrent mes lèvres. Son souffle envahit mes joues. Je fermai les yeuxet…


      *


      Les lèvres de Nica.


      Rigel ne voyait rien d’autre. Le sang pulsait dans ses tempes, son cerveau était embrumé. Son cœur était sur le point de sortir de sa poitrine. Elle n’avait pas bougé. Elle n’avait pas bougé…


      Sans même s’en rendre compte, il la poussa légèrement en arrière, lui faisant toucher la table. Haletant, il finit par faire glisser les mains le long de ses avant-bras jusqu’à lui saisir les deux poignets.


      Il mourait d’envie de l’embrasser.


      La sangsue grognait. Et lui avait encore le goût de miel de sa peau sur la langue, comme une brûlure sansfin.


      Il devait s’éloigner d’elle. Avant qu’il ne soit trop tard.


      Il devait la laisser partir, lui montrer les dents, la repousser et ne plus jamais la regarder… Mais Nica était là et, mon Dieu, elle était le plus beau péché qu’il avait jamais vu. Avec cette robe qui moulait ses seins et ses longs cheveux châtains, ses lèvres brillantes et entrouvertes qui respiraient tout l’air qu’il aurait voulu lui ôter de la bouche.


      Elle était splendide et irrésistible.


      Il se pencha en avant pour inspirer son doux parfum. Les freins étaient en train de céder. Il effleura la peau chaude de ses poignets et il la sentit retenir son souffle. Son cœur battit contre ses côtes comme une insupportable torture. L’odeur de Nica lui monta à la tête. Il avait l’impression de ne plus rien comprendre, de perdre le contact avec la réalité. Rien n’était comparable à l’effet qu’elle lui faisait. Et il aurait voulu… En cet instant, il aurait seulement voulu…


      Elle frissonna.


      Rigel leva les yeux. Il la vit déglutir, les paupières fermées avec force, l’expression bouleversée, les joues rougies et les genoux tremblants. Elle tremblait au point de ne plus respirer, même ses poings serrés dans ses mains frémissaient. Elle ne parvenait pas à le regarder. Et de nouveau se déclencha en lui le mécanisme destructeur: la terreur, le refus, la passion dévorante, ces sentiments qui l’étouffaient et le broyaient dans une condamnation éternelle.


      L’angoisse et la frustration revinrent, et Rigel aurait voulu les gratter avec les ongles, se les arracher et ne pas se sentir toujours aussi noir, extrême et mauvais. Il était fatigué de se sentir ainsi, mais plus il essayait de se rebeller contre lui-même, plus son cœur se terrait dans sa poitrine comme une bête blessée.


      Il aurait juste voulu se sentir bien. Il aurait juste voulu la toucher, la respirer. La vivre.


      Il la désirait avec tout ce qu’il avait, mais tout ce qu’il avait n’était que morsures, épines, douleurs et une âme pleine de souffrances. Et elle n’arrivait même pas à le regarder dans les yeux.


      S’il y a quelqu’un capable d’aimer autant…


      Ces paroles moururent en lui tandis que Nica tremblait devant lui. Et Rigel pensa qu’il y avait une douceur terrifiante dans la façon dont son âme s’effondrait en lui depuis toujours, rien qu’en la regardant.


      *


      Sa main me lâcha. Rigel s’éloigna et je revins brutalement à la réalité. Non, hurla mon cœur de manière douloureuse.


      J’eus l’impression de devenir folle. De ne plus distinguer le dessus du dessous. Je n’étais plus moi: je sentais seulement une force invisible qui me nouait à lui. J’étais sur le point de l’arrêter quand quelqu’un frappa à la porte, pile à ce moment-là. Je sursautai tandis que Rigel braquait les yeux sur l’entrée. Qui cela pouvait-il être à une heure pareille?


      —Ne t’en va pas, l’implorai-je d’une voix pleine d’angoisse. Ne t’enfuis pas. Je t’en prie…


      Je me mordis les lèvres, espérant le convaincre de m’attendre, de ne pas disparaître au moins cette fois. Peut-être y parvins-je, car Rigel ne bougea pas. Je lui lançai un dernier regard avant de me diriger vers l’entrée, certaine de sentir ses yeux sur moi.


      Je distinguai quelqu’un derrière le verre dépoli, quelqu’un qui s’acharnait désormais sur la porte comme si nous n’étions pas au milieu de la nuit. Je regardai par le judas avant d’écarquiller les yeux, confuse et interdite. Puis je tendis la main et j’ouvris la porte.


      —Lionel, dis-je, le souffle coupé.


      La main levée et les yeux éperdus, il avait l’air de quelqu’un qui avait couru.


      —Qu’est-ce que tu veux? Et qu’est-ce que tu fais ici à cette heure?


      —J’ai vu les lumières allumées, dit-il à toute vitesse en s’approchant de moi.


      Son regard possédé m’effraya.


      —Je sais, il est très tard, je sais, Nica, mais… je n’arrivais pas à dormir… Je ne pouvais pas…


      —Qu’est-ce qu’il s’est passé? Tu vas bien?


      —Non! répondit-il, hors de lui. Je ne fais qu’y penser, je suis à bout. Je ne supporte pas cette situation, je ne supporte pas que… que tu sois là, que…


      Il se mordit les lèvres, en proie à une grande confusion.


      —Lionel, calme-toi…


      —Je ne supporte pas que tu vives ici avec lui, cracha-t-il enfin.


      Mon estomac se noua. En entendant ces mots résonner comme un coup de canon, je jetai un coup d’œil inquiet dans mon dos. Puis je refermai la porte derrière moi. Lionel recula d’un pas et mes yeux se posèrent sur le portail ouvert.


      —Il est tard, Lionel. Il vaut mieux que tu rentres chez toi…


      —Non! m’interrompit-il, fébrile, d’une voix plus forte.


      Il semblait hors de lui.


      —Je ne rentre pas chez moi. Je n’arrive plus à faire semblant! Je ne supporte pas de le savoir sans cesse près de toi, avec son attitude de bâtard intouchable et toi avec cette… robe.


      Il gesticulait comme un fou, détaillant chaque centimètre de mon corps. Ses iris, soudain illuminés d’une lueur sinistre, plongèrent dans les miens.


      —Vous êtes restés ensemble jusqu’à maintenant? C’est ça? Qu’est-ce qu’il t’a demandé en cadeau, hein? Quoi?


      —Tu n’es plus toi-même, répondis-je, le cœur serré.


      —Tu ne veux pas me le dire?


      Il respirait bruyamment et ses yeux fiévreux ne quittaient pas les miens.


      —Toi, tu n’as pas encore compris, hein?


      Je m’approchai de lui.


      —Lionel…


      —Non! cracha-t-il en s’éloignant de quelques pas. Comment dois-je te le faire comprendre? Hein? Comment?


      Il empoigna ses cheveux.


      —Tu es vraiment naïve à ce point?


      Je sursautai en le voyant serrer les poings.


      —Je ne peux pas continuer comme ça, c’est absurde! Depuis combien de temps se connaît-on? Depuis combien de temps? Et toi, malgré tout, on dirait que tu ne vois rien! Qu’est-ce que je dois faire pour que tu comprennes? Quoi? Bon sang, Nica, ouvre les yeux!


      Brusquement, Lionel saisit mon visage entre ses mains et m’embrassa. D’instinct, je serrai les paupières et le repoussai. Je trébuchai en arrière, choquée, et il me considéra avec stupéfaction avant de regarder derrière moi. Je fus prise de tremblements en voyant deux iris noirs nous fixer depuis le seuil. Dans la pénombre de la nuit, ils étaient deux gouffres impitoyables et sans lumière. Rigel me fixa un instant, durant lequel j’entendis le monde hurler. Puis il se retourna et disparut.


      —Rigel! l’appelai-je en commençant à le suivre.


      Mais je fus retenue par le poignet.


      —Nica… Nica, attends…


      —Non! criai-je.


      Je secouai mon bras et Lionel ne put que me lancer un regard effaré avant que je ne rentre dans la maison en courant.


      *


      Ses nerfs étaient sur le point d’exploser. Une douleur sourde le dévora tandis qu’il marchait, ou peut-être fuyait, loin de cette vision. Il avait une envie mortelle de le réduire en morceaux, de casser la figure à ce connard et de le détacher d’elle. Les voir ensemble le rendait fou. Son esprit sombra dans une spirale ténébreuse.


      Il avait toujours su que Nica ne le regarderait jamais comme elle regardait le reste du monde, pas lui, pas avec un cœur aussi sale et cabossé. Il s’était trop fait détester. Même d’elle, il s’était fait détester. Le sang lui monta au cerveau. Il serra les poings. Cette vision le tortura et il éprouva un besoin irrépressible de casser quelque chose.


      Personne ne voudrait jamais de lui, personne, parce qu’il était brisé, différent, méchant, et qu’il était un désastre. Il tenait le monde à l’écart. Il abîmait tout ce qu’il touchait. Il y avait en lui quelque chose qui n’allait pas, quelque chose qui serait toujours là. Il ne savait même pas éprouver des émotions ordinaires, il ne savait même pas éprouver un sentiment aussi doux que l’amour sans le réduire en morceaux en essayant de le repousser. Se lier signifiait souffrance. Se lier signifiait abandon, peur, solitude et douleur. Et Rigel ne voulait plus les éprouver. L’amour lui faisait mal, mais il avait les yeux de Nica, son sourire lumineux et une douceur de petite fille qui lui brisait le cœur.


      Il ferma les yeux. Son sang pulsa dans ses tempes, des petits points blancs explosèrent sous ses paupières et il sentit quelque chose monter en lui, une désolation cruelle et brûlante.


      —Non…


      Ses muscles se contractèrent. Il repoussa de toutes ses forces cette douleur qui, chaque fois, menaçait de lui faire perdre la raison. Il se frotta les yeux, les torturant, mais cette sensation demeura. En proie à la furie, il renversa son sac d’un coup de pied et s’assit sur son lit. Il empoigna ses cheveux comme un fou, jusqu’à presque se les arracher.


      —Pas maintenant… Pas maintenant…


      *


      —Rigel! appelai-je dans l’escalier.


      Une fois au premier étage, je rejoignis sa chambre. La porte était entrouverte. Je la poussai lentement. Il était là, plongé dans la pénombre.


      —Rigel…


      —N’entre pas, siffla-t-il, me faisant tressaillir.


      Je le fixai, angoissée par ce ton si menaçant.


      —Va-t’en…, dit-il en malmenant ses cheveux noirs. Va-t’en tout de suite.


      Mon cœur tambourinait, toutefois je ne bougeai pas. Je n’avais pas l’intention de m’en aller.


      Je m’approchai doucement, remarquant son souffle court, mais Rigel fit violemment claquer ses dents.


      —Je t’ai dit de ne pas entrer, gronda-t-il rageusement, enfonçant ses mains dans le matelas.


      Ses pupilles étaient incroyablement dilatées, comme celles d’une bête sauvage.


      —Rigel…, murmurai-je. Tu… tu vas bien?


      —Je ne suis jamais allé aussi bien, grinça-t-il. Et maintenant, va-t’en.


      —Non, répliquai-je avec obstination. Je ne pars pas…


      —Dehors! explosa-t-il, avec une violence qui m’épouvanta. Tu es sourde ou quoi? Je t’ai dit de disparaître!


      Il me gronda dessus d’une manière terrible. Je le fixai, affligée, les yeux écarquillés, et je vis une souffrance dévastatrice fichée dans cette colère comme un éclat de verre. Elle me noua la gorge et s’enfonça aussi en moi.


      Il me repoussait de nouveau. Mais, cette fois, je pus voir le désespoir avec lequel il le faisait.


      Parce que Rigel se condamne à être seul, entendis-je tandis qu’il saignait devant moi.


      —Tu m’as entendu? VA-T’EN, NICA!


      Il me hurlait dessus avec ce ton qui aurait terrifié n’importe qui et, pour une fois, je suivis mon cœur plutôt que ma raison. Je tendis les mains et l’attirai contre moi. Puis je l’étreignis pour me briser avec lui, sans comprendre pourquoi je me disloquais moi aussi en mille morceaux. Je le serrai de toutes mes forces et ses mains s’accrochèrent à ma robe comme pour me repousser.


      —Tu ne seras plus seul…, susurrai-je à son oreille. Je… je ne t’abandonnerai pas, Rigel. Je le te promets.


      Je sentis sa respiration haletante contre mon ventre.


      —Tu ne te sentiras plus jamais seul. Plus jamais…


      Au moment où je prononçai ces mots, ses doigts semblèrent broyer le tissu. Et puis… Puis ils me tirèrent vers lui.


      Rigel s’accrocha à moi. Il pressa son front sur mon ventre. Sa respiration se brisa et se frotta contre mon âme, comme si ces paroles étaient tout ce qu’il avait besoin d’entendre. Un tremblement de terre me traversa. Mes yeux s’élargirent et mes mains plongèrent dans ses cheveux comme si je me déracinais de moi-même. Et tandis qu’il me serrait désespérément contre lui comme si j’étais ce qu’il désirait le plus au monde, mon cœur explosa. Il éclata, comme une étoile au centre d’une galaxie. Mon âme se dilata et s’enroula autour de Rigel jusqu’à se fondre avec sa respiration. Je ressentis toute la nécessité de l’avoir là, contre moi, pour que nous soyons unis comme les deux moitiés d’un même esprit. Unis par le cœur, comme des fragments qui avaient enfin cessé de se poursuivre.


      Je tremblai et mes yeux se remplirent de larmes. Je m’accrochai à lui, bouleversée, prenant une fois pour toutes conscience de la vérité.


      C’était trop tard.


      J’étais emplie de sa présence. Il avait laissé ses empreintes partout sur moi. Tout ce que je voulais, tout ce que je désirais désespérément, c’était ce garçon compliqué qui me serrait en ce moment dans ses bras comme si cela pouvait sauver le monde. Comme si cela pouvait le sauver lui…


      Ce jeune homme que je connaissais depuis toujours, le petit garçon aux yeux noirs et au regard éteint du Grave –Rigel, hurla chaque parcelle de moi, Rigel et personne d’autre.


      Il me sembla qu’il avait toujours été en moi, donnant un sens à mes silences, prenant mes rêves par la main même quand ils faisaient trop peur. Je vivais désormais de son battement, ce rythme maladroit et désaccordé qu’il avait directement gravé dans mon cœur.


      Je lui appartenais avec chaque miette de mon âme. Avec chaque pensée. Et chaque respiration.


      Nous étions le début et la fin d’une unique histoire –éternels et inséparables, Rigel et moi, lui l’étoile, moi le ciel, lui les griffures, moi les pansements, des constellations de frissons, ensemble.


      Ensemble… depuis le début.


      Et, tandis que je me brisais pour me recoudre avec des morceaux qui criaient uniquement et seulement son nom, pendant que tout s’effritait et qu’il devenait une partie de moi, je compris que, de toute ma vie, je n’avais jamais appartenu qu’à une personne…


      Lui.

    

  

  
    

    2-Collision


    
      
        J’ai lecœur plein debleus, mais l’âme pleine d’étoiles. Parce quecertaines galaxies defrissons nebrillent quesous lapeau.

      

    


    
      Le temps s’était arrêté. Le monde avait cessé de tourner. Il n’y avait que nous.


      Et pourtant, à l’intérieur de moi, des univers en collision venaient de donner une nouvelle forme à chacune de mes certitudes.


      Je n’arrivais pas à bouger. Mes yeux restaient écarquillés, vulnérables. Mais, à l’intérieur…


      À l’intérieur, je n’étais plus moi-même. Mon âme vibrait. Des émotions s’échappaient de moi sans que je puisse les arrêter. Mes sentiments tournoyaient, de plus en plus rapides, de plus en plus pressés –Non, non, attends, aurais-je voulu hurler à mon cœur, je t’en prie, attends, pas comme ça… Pas comme ça…


      Mais il ne s’arrêtait pas.


      Il était tellement insensé de penser que le monde ignorait encore l’explosion qui venait de se produire en moi. Comme si j’avais été condamnée à un supplice qui m’était réservé, qui creusait son sillon en silence et brûlait chacune de mes inspirations.


      Les doigts de Rigel se posèrent sur mes hanches. Puis ses mains montèrent lentement, froissant le tissu sur mes côtes sans que j’ose respirer. Je les aurais voulues sur moi chaque jour. Soudain, ses lèvres se posèrent sur mon ventre. Rigel embrassa ma peau à travers la robe. J’en eus le souffle coupé. J’étais bouleversée, brûlante, avec tous les sens en alerte, mais je n’eus pas le réflexe de réagir. Un autre baiser, plus haut cette fois, et qui brûlerait pour toujours. Je me mis à trembler et ses mains m’attirèrent à lui.


      —Ri… Rigel, balbutiai-je tandis qu’il déposait un interminable baiser entre mes seins.


      Il semblait perdu, égaré dans ma chaleur, mon parfum, mon corps si proche.


      Mon cœur martelait dans mon estomac, comme s’il répondait aux caresses de sa bouche. Je serrai ses cheveux dans mes doigts et sa respiration me monta à la tête. Il embrassa la peau nue de ma poitrine, lentement, de cette manière qui n’appartenait qu’à lui, avec ses lèvres et ses dents. Mes seins ondulaient au rythme de sa langue chaude qui en parcourait la chair en y laissant une marque passionnée.


      Je haletai en sentant ses doigts courir sur ma cuisse et la serrer. Il l’attira à lui et mon cœur ne parvint pas à s’y opposer. J’essayai d’ignorer la douce tension qui naissait dans mon ventre, mais c’était impossible. J’avais l’impression que mon cœur se tordait. Je me sentais chaude, humide, tremblante. La situation m’échappait, je ne reconnaissais aucune de ces sensations et pourtant elles m’appartenaient toutes.


      Je poussai un faible gémissement.


      À ce son, ses mains m’attirèrent à lui, prises d’une frénésie incontrôlée. Il replia ma cuisse sur lui d’un geste possessif et plongea sur mon cou, le mordant, le torturant, portant la tension à son comble. Sa bouche et ses dents en exploraient la courbe, le goûtant comme un fruit défendu. Mes jambes devinrent molles, tremblantes, et mon cœur sembla prendre tout l’espace. Je ne raisonnais plus. Les os de son bassin appuyaient sur mes cuisses, mes mains agrippées à ses épaules tentaient de le serrer tout contre moi. Il était devenu le centre de mon univers. Je ne voyais que lui, ne sentais que lui, chaque centimètre de moi vibrait en sa présence.


      Ses lèvres embrassèrent l’artère vibrante de ma gorge, comme avides de mes battements cardiaques. Je respirai difficilement, submergée par des sensations violentes, et ses doigts pressèrent l’un de mes seins. Un puissant frisson parcourut mon ventre et j’en fus terrifiée.


      Soudain, la réalité m’assaillit comme un seau d’eau glacée. Je tressaillis, la tension se brisa et la peur de savoir que ce que je ressentais était réel m’envahit.


      —Non!


      Je me détachai de son corps et reculai.


      Le regard pétrifié de Rigel me transperça le cœur. Et je ressentis chaque pas qui m’éloignait de lui comme un coup de poignard.


      —On ne peut pas, murmurai-je, fébrile. On ne peut pas!


      Je resserrai les bras autour de mon buste et il perçut l’éclair de terreur dans mes yeux.


      —Qu’est-ce que…


      —C’est mal!


      Ma voix résonna dans la chambre. Et ce seul mot brisa quelque chose en nous. Le regard de Rigel changea. Je me rendis alors compte que ses yeux n’avaient jamais été aussi brillants qu’à cet instant.


      —C’est… mal? répéta-t-il doucement, d’une voix qui ne semblait pas être la sienne.


      L’incrédulité se mua en douleur et son regard s’assombrit comme si son âme se fanait.


      —Quoi? Qu’est-ce qui est mal, Nica?


      Il connaissait déjà la réponse, mais il voulait quand même entendre la confirmation.


      —Ça…, répondis-je, sans avoir le courage de nommer ce que j’avais en moi.


      Parce que le définir serait revenu à l’admettre, et donc à l’accepter.


      —On ne peut pas! Rigel, on… on va devenir frère et sœur!


      Le dire me fit terriblement mal.


      Voilà ce que nous serions aux yeux du monde. Un frère et une sœur. Ce que j’avais toujours refusé semblait désormais une condamnation éternelle. Je me rappelai les mots que j’avais lus dans le livre d’Alan et je les sentis brûler comme une marque qui ne s’effacerait jamais.


      C’était une erreur, nous ne devions pas, nous ne pouvions pas –mais mon âme hurlait, c’était une injustice qui me coupait le souffle. Désormais, le conte de fées avait des épines et des pages pourries. Et plus Rigel me regardait, plus je sentais mon désir de petite fille me briser.


      Deux globes brillants tenaient en suspens la balance de mon cœur. D’un côté, de la lumière, de la chaleur, de l’émerveillement et les yeux d’Anna. La famille dont j’avais toujours rêvé. L’unique espérance qui m’avait permis de survivre quand la directrice me frappait et me faisait du mal.


      De l’autre, des rêves, des frissons et des univers d’étoiles. Rigel. Tout ce qu’il avait peint en moi. Rigel et ses épines. Rigel et ses yeux qui avaient pénétré mon âme.


      Et moi, là, au milieu de ce chaos, broyée par des désirs contradictoires.


      —Tu continues de te mentir…


      Rigel me regardait encore. Mais à présent… À présent, il était à des années-lumière de moi. Ses yeux n’étaient plus des plaies ouvertes, mais des abysses profonds et lointains.


      —Tu continues de te leurrer… Tu veux croire au conte de fées, mais nous sommes brisés, Nica, en mauvais état. C’est dans notre nature d’abîmer les choses. Nous sommes les fabricants de larmes.


      Tu m’as détruit, semblaient susurrer les yeux de Rigel. Oui, toi, toi si fragile et si menue, tu es la ruine par excellence.


      Je sentis les larmes me monter aux yeux.


      Nous parlions une langue que les autres ne pouvaient pas comprendre, parce que nous venions d’un univers qui n’appartenait qu’à nous. Mais comme ces mots griffaient! Comme ils blessaient l’âme! Rien au monde ne leur était comparable.


      —Je ne peux pas perdre tout ça, murmurai-je. Je ne peux pas, Rigel…


      Il le savait. Il savait ce que cela signifiait pour moi.


      Il me fixa avec un regard brûlant de douleur, mais en lui faisait rage une bataille qu’il se savait incapable de remporter.


      Je vis la lumière se réduire dans ses yeux.


      Je voulus la retenir, mais il était déjà trop tard.


      *


      —Alors va-t’en, siffla-t-il.


      Nica sursauta, des larmes dans les yeux, et il se sentit mourir. Dans son esprit, tout était noir, hurlant, et la douleur lui broyait le cœur. Il savait à quel point c’était important pour elle. Il savait à quel point elle désirait une famille. Il ne pouvait pas la blâmer.


      Mais sa promesse avait fait naître un espoir qu’il n’avait même pas eu le temps de caresser, parce qu’elle la lui avait déjà arrachée. Et le mécanisme destructeur lacérait tout, le réduisant en morceaux.


      —S’il te plaît…


      Nica secoua la tête.


      —Rigel, s’il te plaît, je ne veux pas ça…


      —Et qu’est-ce que tu veux? Qu’est-ce que tu veux, Nica?


      Il laissa exploser sa frustration. Il se leva, l’écrasa de toute sa hauteur, consumé par ce regard dont il rêvait chaque nuit.


      —Que veux-tu de moi? demanda-t-il, exaspéré.


      Il sentit la sangsue se réveiller, il la repoussa pour effleurer Nica, la toucher, l’embrasser. Il serra les poings d’impuissance. Pendant un instant, il désira s’arracher le cœur pour s’en débarrasser. Il savait qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui. Au fond, c’était la douloureuse punition pour l’erreur qu’il avait commise.


      Jouer du piano ce jour-là au Grave.


      Se faire choisir.


      Rester avec elle.


      Cela avait été un acte de pur égoïsme, un geste désespéré pour ne pas la perdre. Et maintenant, il allait en payer le prix pour toujours.


      —Je ne suis pas dans ton conte de fées parfait, murmura-t-il avec une souffrance amère.


      Il aurait voulu la détester. Il aurait voulu se l’arracher de l’âme, la libérer de lui-même, arrêter d’espérer. Mais elle était gravée dans son cœur.


      Il avait essayé de se plier à l’amour, mais il s’était rendu compte qu’il ne savait aimer que comme ça, de cette manière désespérée et épuisante, fragile et tourmentée.


      Les yeux de Nica le regardèrent avec désespoir et Rigel comprit qu’elle ne serait jamais à lui.


      Il ne l’étreindrait jamais.


      Il ne l’embrasserait, ne la sentirait, ne la respirerait jamais.


      Elle serait toujours inatteignable. Mais assez proche pour lui faire mal.


      À cet instant, il comprit qu’il n’y aurait jamais de fin heureuse. Pas pour lui. Il comprit avec amertume qu’il devait la blesser, comme ça elle s’en irait, loin du désastre qu’il était. Il devait la blesser parce qu’il avait trop de douleur en lui, trop de regrets pour admettre à quel point il désirait qu’elle le choisisse.


      Il le voulait de tout son être. Mais, plus que tout, il voulait la voir heureuse. Et son bonheur était la famille. Alors, il allait lui faciliter les choses.


      —Va-t’en. Retourne voir ton petit copain. Je suis sûr que tu es impatiente de reprendre là où vous vous êtes arrêtés.


      —Ne fais pas ça. Ne me force pas à te détester, parce que tu n’y arriveras pas.


      Rigel éclata d’un rire odieux, s’efforçant de le rendre crédible. Bon sang, comme cela faisait mal de rire ainsi! C’était comme se faire dévorer par la douleur.


      —Tu crois que je te veux près de moi? Que je veux de ta stupidegentillesse?


      Il ne supporterait jamais de l’avoir près de lui comme une sœur. Jamais.


      —Je n’ai que faire de tes promesses, gronda-t-il, blessé.


      Nica détourna le regard, coupable et affligée. Elle ne vit pas la douloureuse tristesse dans les yeux noirs de Rigel.


      Il sentit sur lui une énième cicatrice lorsque des larmes coulèrent sur ses joues. Il resta immobile, les poings tremblants le long du corps. Et il se rendit compte que rester impassible face à elle était peut-être le geste le plus courageux qu’il ait jamais fait.


      Voilà qu’elle s’en allait. De nouveau.


      Voilà qu’il redevenait le loup.


      Ils parcouraient de nouveau les mêmes rails.


      Ils marchaient sur le même chemin.


      Mais avec plus de douleur cette fois. Avec plus de difficulté.


      Ce ne serait jamais plus comme avant.


      Rien ne serait plus jamais pareil.


      *


      Je ne te laisserai plus jamais seul.


      Je sentis cette promesse infester mon âme tandis que je fuyais pour échapper.


      À lui. À moi. À ce que nous étions.


      Tout était une erreur.


      Moi. Rigel.


      La réalité qui nous liait.


      Ce que j’éprouvais.


      Ce que je n’éprouvais pas.


      Tout.


      Je descendis l’escalier, traversai la cuisine et sortis dans le jardin par la porte de derrière. Je cherchais toujours la nature, le plein air et la verdure quand je sentais que j’étouffais. Cela me semblait l’unique moyen de respirer.


      L’obscurité de la nuit m’enveloppa et je me laissai lentement glisser le long du mur. Je ne revis que ses yeux devant moi. La façon dont ses iris sombres m’avaient regardée. Ma promesse qui se brisait dans son regard, éteignant cette lumière…


      Et pourtant, je lui la répéterais encore. Je la lui ferais pour toujours, parce qu’une partie de moi savait qu’elle ne pourrait jamais mentir à ces yeux-là.


      Comment ferais-je pour le regarder désormais?


      Comment ferais-je pour supporter de l’avoir près de moi sans pouvoir le toucher?


      Sans en rêver, le serrer, le désirer?


      Comment ferais-je pour recevoir l’amour des autres, alors que son cœur abîmé était le seul que je voulais?


      Comment ferais-je pour le considérer comme mon frère?


      Je me sentais déchirée.


      J’étais perdue.


      Je cachai ma tête entre mes genoux avec l’impression que la vie se moquait de moi.


      «Quelle moitié de ton cœur choisirais-tu?» entendis-je une petite voix me murmurer méchamment. «Tu ne peux vivre qu’avec une, parce que l’autre meurt inévitablement. Quelle moitié choisirais-tu?»


      Je me sentais perdue, fragile et dévastée. J’étais au-delà du point de non-retour, il était trop tard pour revenir en arrière.


      Je m’aperçus à peine que mon portable vibrait. Je le sortis de ma poche et vis à travers mes paupières humides qu’un très long message remplissait l’écran allumé. C’était Lionel. Il s’excusait de ce qui s’était passé et d’être venu à la maison au beau milieu de la nuit. Il y avait vraiment trop de mots. Je ne parvins même pas à en assimiler un seul. Je fixai l’écran, épuisée.


      C’est alors que son nom se mit à clignoter. Il m’appelait. Mais je n’avais pas la force de répondre. Je ne voulais pas lui parler. Pas maintenant.


      «Je sais que tu es là», m’écrivit-il.


      Il avait vu que j’étais en ligne.


      «S’il te plaît, Nica, réponds-moi…»


      Il me rappela. Une fois, deux fois. À la troisième, je penchai la tête en arrière, fermai les yeux et décrochai en soupirant.


      —Lionel, il est tard, murmurai-je.


      —Je suis désolé, dit-il sans attendre, probablement parce qu’il avait peur que je raccroche.


      Il semblait désespéré et sincère.


      —Excuse-moi, Nica… Je n’aurais pas dû me comporter comme ça. J’ai agi sans réfléchir et je tenais à te dire que j’étais désolé…


      Ce n’était pas le moment pour en parler. Je n’arrivais même pas à me concentrer. À l’intérieur de moi gravitait un monde réduit en morceaux, et je n’étais pas capable de voir autre chose.


      —Pardonne-moi, Lionel. Je… je n’ai pas envie de parler.


      —Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Peut-être que je n’ai pas employé la bonne manière, mais…


      —Lionel…


      Il se tut. Il était vraiment désolé, je le sentais, mais à cet instant j’étais incapable de lui consacrer mon attention.


      —Demain soir, mes parents sont de sortie. Je fais une fête chez moi et… je voudrais que tu viennes. Nous pourrions parler.


      Je déglutis. Je n’étais jamais allée à une fête de ma vie, mais je doutais d’être dans les dispositions pour y participer. Je fixai le jardin sans le voir.


      —J’ai peur… de ne pas être d’humeur.


      —S’il te plaît, viens, me supplia-t-il.


      Puis il sembla regretter cet élan et modéra son ton:


      —Je veux que nous parlions. Et puis, ça te remonterait le moral, non?


      Il ne savait même pas pourquoi j’avais des sanglots dans la voix. Il ne me l’avait même pas demandé. Croyait-il que c’était à cause de lui?


      —Promets-moi que tu viendras, insista-t-il.


      Soudain, je me rendis compte à quel point tout aurait été plus facile avec Lionel.


      Cela aurait été normal.


      Cela aurait été simplement normal.


      Mais pas pour mon âme.


      Ni mon esprit.


      Ni mon cœur.


      Ni pour le ciel étoilé que j’avais en moi…


      Je fermai les yeux en les serrant très fort.


      Je serai gentille, me rappela la petite fille qui était en moi. Mais je la repoussai car je ne voulais pas l’écouter.


      Protéger mon rêve. Me sentir aimée par une famille. Voilà ce que j’avais toujours voulu. Alors pourquoi cela faisait-il aussi mal?


      


      Le lendemain, je fus réveillée par la sonnerie de mon portable. J’avais très peu dormi.


      —Nica! gazouilla une voix. Salut!


      —Billie? murmurai-je en me couvrant les yeux de la main.


      —Oh, Nica, tu ne peux pas savoir! Il m’est arrivé une chose incroyable!


      —Mmm…, marmonnai-je, un peu dans le cirage.


      J’avais le cœur lourd. Les émotions de la veille au soir, comme des décombres fumants à peine refroidis en moi, me rappelèrent ce qu’il s’était passé.


      —Je te jure, je pensais que ça allait être une matinée comme les autres. Qui l’eût cru? Quand ma grand-mère m’a dit que mon horoscope me donnait trois étoiles en chance, je n’aurais jamais pensé à cette chance-là…


      J’entrepris de m’asseoir pendant que Billie continuait à parler comme une mitraillette.


      —On se voit ce soir? Comme ça, je te raconte tout! Tu peux venir chez moi… On commandera des ailes de poulet frites et on fera ce masque pour le visage à la rhubarbe que j’ai trouvé sur un paquet de céréales…


      —Ce soir? murmurai-je, évasive.


      —Oui, tu as quelque chose à faire? s’étonna-t-elle, avec une pointe de déception.


      —Eh ben… Il y a cette fête…


      —Une fête? Chez qui?


      —Lionel. Hier soir… il m’a demandé d’y aller.


      Il y eut un instant de silence. Un moment durant lequel j’éloignai le téléphone de mon oreille pour vérifier que Billie était toujours en ligne. Une seconde après, sa voix explosa dans mes tympans:


      —Mon Dieu! Mais tu plaisantes? Il t’a invitée de manière officielle?


      J’éloignai de nouveau mon téléphone, assourdie.


      —Je n’y crois pas! Donc il te plaît? Oh, attends, il t’a dit que tu l’intéressais?


      —C’est juste pour parler, expliquai-je.


      Mais elle ne m’écoutait pas.


      —Tu sais ce que tu vas mettre?


      —Non. À vrai dire, je n’y ai pas encore pensé… Mais, vraiment, c’est juste pour parler, précisai-je une nouvelle fois.


      Au fond, c’était la vérité. Lionel me l’avait demandé plusieurs fois, me faisant comprendre à quel point il y tenait.


      —J’ai une autre idée! s’exclama Billie. Je vais t’aider à choisir! Je dois voir Miki aujourd’hui. Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi? Mamie m’a offert plein de maquillage que je n’ai jamais utilisé. Comme ça, en même temps, je peux vous raconter ce qui m’est arrivé!


      —Mais…


      —Bon, c’est parfait! On passe te prendre dans un moment, prends des vêtements pour ce soir! J’appelle Miki pour la prévenir! À plus!


      Elle raccrocha avant que je ne puisse dire quoi que ce soit. Je fixai mon portable et m’écroulai sur mon lit en retenant un soupir. Billie prenait cette fête avec beaucoup trop d’enthousiasme. Ce n’était pas mon cas, et je n’avais accepté d’y aller que pour mettre les choses au clair avec Lionel. Toutefois, peu après, je sortis de ma chambre avec mon sac sur le dos. Dans le couloir, je me rendis compte que je n’arrivais pas àlever la tête. Sa porte était là. À quelques mètres. Sans attendre que quelque chose en moi puisse recommencer à se tordre douloureusement, je m’éloignai et dévalai l’escalier. Je gardai la tête basse, parce que tout, autour de moi, semblait me poser des questions sur lui. Je le sentais près de moi. Il était dans l’air comme quelque chose d’invisible et d’essentiel.


      J’aperçus le piano et détournai aussitôt le regard. Pour la première fois impatiente de sortir de cette maison, je rejoignis la porte d’entrée lorsqu’elle s’ouvrit sous mon nez.


      —Nica! Oh, désolée… Tu pars déjà?


      Je m’empressai de laisser passer Anna. Je l’avais prévenue que je sortais, aussi acquiesçai-je.


      —Tes amies sont déjà arrivées?


      Je l’aidai à porter ses sacs.


      —Merci, me dit-elle en souriant.


      Elle déposa un tendre baiser sur mes cheveux. Je me sentis brusquement assaillie par la culpabilité et le désespoir: Anna ignorait à quel point je me sentais déchirée. Elle ignorait ce à quoi je renonçais parce que j’avais besoin d’elle…


      Je me mordis les lèvres.


      —J’y vais, marmonnai-je, embarrassée.


      Je sortis précipitamment de la maison en essayant d’oublier mon cœur en morceaux.


      Nous sommes des fabricants de larmes…


      Non. Je chassai cette affirmation avec énergie tout en remontant l’allée. Et pourtant sa voix resta en moi, dans mon sang, comme un murmure qui n’allait pas me quitter.


      Je ne vis pas le 4×4 de la grand-mère de Billie. En revanche, je remarquai une voiture avec le moteur en marche et je m’approchai. Mais je me bloquai en apercevant au volant un homme que je ne connaissais pas.


      —Nica! On est là! Monte!


      Billie agita une main par la fenêtre.


      —Tu en as mis du temps, me lança-t-elle tandis que je m’installais sur le siège.


      Miki m’adressa un signe de la tête.


      —Désolée, répondis-je.


      La voiture démarra et je me penchai vers le conducteur avec un sourire hésitant.


      —Bonjour… Je m’appelle Nica.


      Il croisa brièvement mon regard dans le rétroviseur avant de reporter ses yeux sur la route. Je reculai, confuse, et Billie haussa les épaules.


      —Il ne parle jamais en conduisant.


      Je jetai un coup d’œil prudent à Miki.


      —Je suis désolée de vous avoir fait attendre. C’est ton grand-père?


      Billie éclata d’un rire qui me fit sursauter. Je la regardai, perdue, et à cet instant je me rendis compte qu’au lieu de se diriger vers le sud, comme je l’avais pensé, la voiture roulait en direction du nord.


      Je ne savais pas grand-chose de Miki. On venait la chercher après les cours là où personne ne pouvait lavoir, peut-être parce que quelque chose concernant sa famille l’embarrassait. Je pensais qu’elle se sentait inférieure aux filles riches de notre lycée. Mais, quand la voiture s’immobilisa enfin devant chez elle, je compris que je m’étais complètement trompée.


      —Nous sommes arrivés! gazouilla Billie.


      Devant moi se dressait une imposante villa. Des colonnes massives soutenaient une terrasse circulaire de style Art nouveau, d’un blanc aveuglant. Un immense escalier débouchait sur une allée bordée de cyprès et se terminait par deux félins sculptés dans la pierre qui semblaient surveiller l’entrée, fiers et silencieux. Partout autour, un somptueux jardin s’étendait, magnifié par une explosion de fleurs. Non loin de nous, un jardinier était en train de tailler un buisson en forme de poulain cabré.


      —Tu vis ici? demandai-je à Miki, qui descendait de voiture.


      Son chewing-gum dans la bouche et les mains dans les poches de son sweat, elle acquiesça en passant près de moi. Je la fixai, stupéfaite.


      —Viens!


      Billie m’entraîna vers l’escalier immaculé; la porte d’entrée massive en noyer s’ouvrit avant que Miki n’ait le temps de la toucher.


      —Bienvenue, mademoiselle.


      Une femme aux manières aimables nous accueillit et Billie la salua avec gaieté. Je demeurai abasourdie devant le hall d’entrée, où un énorme lustre de cristal dominait un immense espace au sol de granit brillant. La femme m’aida à enlever ma veste. Je l’observai, gênée, tandis que Miki quittait son gros sweat usé avant de le lui tendre. Cette fois, je me retins de lui demander s’il s’agissait de sa grand-mère.


      —Qui est-ce? demandai-je discrètement à Billie.


      —Elle? Oh, c’est Évangeline.


      —Évangeline?


      —La gouvernante.


      Je battis des paupières en la regardant s’éloigner. L’opulence qui nous entourait me faisait me sentir aussi petite et insignifiante qu’une punaise.


      —Tu es fille unique? demandai-je à Miki lorsqu’elle nous montra le chemin.


      Elle approuva de la tête.


      —Elle vient d’une famille noble, m’expliqua Billie. Même si la noblesse n’existe plus aujourd’hui… Ses arrière-grands-parents étaient des pontes, tu vois? Regarde, les voilà!


      Je dirigeai mon regard vers une peinture encadrée représentant un couple: la femme portait des gants de velours et l’homme de longs favoris. Ils avaient tous les deux une expression rigide et altière. Puis je découvris un immense tableau. Trois personnes y figuraient: un homme au visage sévère et aux yeux glacials qui semblaient vouloir trouer la toile; près de lui, plus tendre mais tout aussi raffinée, dans une robe qui mettait en valeur sa chevelure de jais et sa peau claire, une femme très belle avec un léger sourire; et devant eux, assise, se tenait Miki. C’était vraiment elle, avec une robe d’organza et les cheveux impeccablement coiffés.


      —Ce sont tes parents, constatai-je en regardant ce couple sérieux et impeccable.


      Le père, en particulier, ressemblait plus à une statue de marbre qu’à un homme. Il avait l’air incroyablement strict, au point que j’en fus intimidée. Je déglutis. Toute cette solennité était impressionnante.


      Soudain, une porte s’ouvrit dans notre dos et nous nous retournâmes. Un homme massif comme une montagne, aux traits aristocratiques et élégants, fit son apparition devant nous. Il était vêtu d’un costume sur mesure parfaitement ajusté aux épaules; ses cheveux étaient grisonnants et sa mâchoire sévère était encadrée d’une barbe taillée au millimètre.


      Je n’eus aucun doute: c’était le père de Miki.


      Ses yeux perçants comme ceux d’un aigle se plantèrent sur nous et je frissonnai. J’eus le réflexe de me faire toute petite sous son regard. Il gonfla la poitrine et puis…


      —Mon canard! gazouilla-t-il, rayonnant.


      Il se précipita vers nous, les bras grands ouverts. Je fus stupéfaite de le voir étreindre Miki en l’étouffant presque, tout en la faisant tournoyer comme une petite fille. Il sourit, fou de joie, et ses grandes mains lui caressèrent affectueusement la tête.


      —Mon petit canard, comment vas-tu? Tu es rentrée!


      Il frotta sa joue contre celle de sa fille.


      —Depuis combien de temps sommes-nous séparés?


      —Depuis le petit déjeuner, papa, répondit Miki, malmenée comme une poupée. On s’est vus ce matin.


      —Tu m’as manqué!


      —Et on va se voir au dîner…


      —Tu vas me manquer!


      Miki supporta patiemment les attentions de son père, tandis que je fixais avec étonnement l’homme dont la seule vue, un instant auparavant, m’avait terrorisée. Le même qui, maintenant, câlinait sa fille avec la petite voix que Norman utilisait quand il essayait d’amadouer Klaus.


      —Oh, Marcus, allez, laisse-la respirer!


      Une femme superbe nous rejoignit, et ce ne fut qu’à cet instant que je compris qu’une telle grâce ne pouvait pas être représentée sur une toile. La mère de Miki était une femme d’un raffinement rare. Ses mouvements n’étaient que fluidité et elle se déplaçait en glissant, aussi légère qu’un parfum, soyeuse et magnifique.


      Miki lui ressemblait beaucoup.


      —Wilhelmina, dit-elle en s’adressant à Billie avec un sourire. Bonjour, je suis ravie de te revoir.


      —Bonjour, Amélia! répondit mon amie.


      Miki en profita pour me présenter.


      —Maman, papa, voici Nica.


      Ils me sourirent chaleureusement.


      —Nous ne voyons pas souvent de nouvelles amies, déclara la mère de Miki. Makayla est toujours très discrète… C’est un plaisir de te rencontrer.


      Makayla?


      Elle se tourna vers elle.


      —Parfois, j’aimerais bien qu’elle porte de nouveaux vêtements. Mais elle s’obstine avec ces énormes sweats… Oh, chérie… Encore ce chiffon en lambeaux?


      Je compris qu’elle faisait référence au tee-shirt de Miki, avec le logo d’Iron Maiden. Celui-là même que j’avais recousu. Le panda brodé était encore là, Miki ne l’avait pas enlevé.


      —Je l’ai depuis des années, se défendit-elle. On n’y touche pas.


      —Makayla aime cette guenille qu’elle s’entête à appeler tee-shirt, nous informa sa mère. Parfois, elle a tellement peur que je le jette qu’elle le met pour dormir…


      —Papa, est-ce que la voiture pourra raccompagner Nica tout à l’heure? Elle a un rendez-vous.


      —Bien sûr, tout ce que tu veux, mon petit canard en sucre, répondit son père avec fierté.


      Je me sentis encore plus hébétée quand l’homme qui avait conduit la voiture fit son apparition en portant un plateau avec des gants blancs. Le père de Miki changea aussitôt d’expression et s’adressa à lui avec un air de conspirateur:


      —Ah, Edgard…


      —Oui, monsieur? demanda le majordome, qui avait un nez incroyablement crochu.


      —Vous avez bien vérifié que des hommes ne sont pas entrés?


      —Oui, monsieur. Aucun spécimen d’adolescent masculin n’a passé cette porte.


      —Sûr?


      —Absolument, monsieur.


      —Bien, déclara Marcus avec satisfaction. Aucun homme ne doit s’approcher de mon poussin!


      Heureusement qu’il ne regarda pas Miki à ce moment-là, car l’expression de son visage était impayable.


      —Bon, nous on monte, grogna-t-elle en s’élançant dans l’escalier.


      Nous saluâmes ses parents de la main et ils firent de même.


      La chambre de Miki contrastait complètement avec le reste de la maison: le bureau était envahi de livres et de partitions de violon, les murs constellés de posters de groupes, de coupures de journaux et de photos. Une peluche en forme de panda était assise sur une chaise, dans un coin.


      —Tes parents sont super, lui dis-je. Ils ont l’air vraiment présents.


      —Oui, répondit-elle. Parfois un peu trop.


      J’avais cru que Miki ne recevait pas beaucoup d’attention de la part de ses parents, et j’étais heureuse de savoir que ce n’était pas le cas.


      —Tu es prête?


      Billie renversa son sac, d’où s’échappa une cascade de petites boîtes et de tubes brillants qui m’hypnotisèrent.


      —Assieds-toi là, me dit-elle en enfourchant une chaise. Et maintenant, ferme les yeux!


      


      —Un peu de celui-ci…


      Un fourmillement sur les joues.


      —Un peu de celui-là…


      Comme c’était la première fois que je me maquillais, j’éprouvais une sensation inédite. À l’orphelinat, je me contentais d’observer les femmes qui venaient nous rendre visite ou les journaux que la directrice jetait; je n’étais qu’une enfant à l’époque, avec un visage gris et de grands yeux, qui se demandait ce que l’on ressentait en resplendissant de cette façon. Maintenant, en revanche, j’étais trop timide pour demander à Anna d’en acheter avec moi.


      —Et voilà! s’exclama Billie, aux anges. C’est fini!


      J’ouvris les yeux.


      —Waouh, soufflai-je, frappée par mon reflet dans le miroir.


      —Oui, waouh, répéta Billie.


      Derrière moi, Miki me fixait, les sourcils froncés.


      —Mais… comment tu l’as arrangée?


      —Quoi? s’étonna Billie en me regardant de plus près.


      J’observai moi aussi mon visage, le fard à paupières bleu paon, le rouge à lèvres criard qui débordait un peu et les ronds roses qui ressortaient comme des pommes sur mes joues.


      —Oui, dis-je à mon tour, quoi?


      Nous lui lançâmes toutes les deux le même regard étonné et Miki se frappa le front de la main.


      —Vous, grogna-t-elle en secouant la tête. Je n’en peux plus…


      —Tu n’aimes pas la façon dont je l’ai maquillée?


      —Mais depuis quand tu sais maquiller, toi? Tu ne l’as jamais fait de ta vie! Donne-moi ça!


      Elle lui arracha le pinceau des mains et empoigna des lingettes démaquillantes, qu’elle frotta vigoureusement sur mon visage. Elle recommença de zéro tandis que Billie boudait, les bras croisés.


      —Très bien, dit-elle. Alors, vu que tu es si forte, tu n’as qu’à la maquiller. En attendant, je vais l’aider à choisir ce qu’elle doit porter!


      Elle souleva mon sac.


      —Ils sont là, les vêtements que tu as apportés?


      J’acquiesçai et Billie ouvrit la fermeture Éclair, curieuse comme un singe. Elle manipula les jupes et les chemisiers avec une attention qui me mit un peu mal à l’aise.


      —Celle-là est sympa… Oh, celle-là aussi…, murmura-t-elle pendant que Miki traçait deux traits fins sur le bord de mes paupières avec un objet froid et humide.


      —J’aime bien celui-ci… Non, celui-là, non… Oh mon Dieu! cria Billie.


      Je sursautai sur ma chaise et Miki jura.


      —Celle-là! Sans aucun doute! Nica, j’ai trouvé ta tenue!


      Quelque chose se contracta en moi lorsque je vis Billie lever victorieusement la robe que j’avais achetée avec Anna, celle avec les boutons sur la poitrine et le tissu couleur du ciel.


      —Non, m’entendis-je murmurer. Celle-là, non.


      Je ne me rappelais même pas l’avoir mise dans mon sac. Je m’étais contentée d’y enfiler des vêtements pliés sans même les choisir.


      —Pourquoi pas? s’étonna Billie d’un air consterné.


      La vérité était que je ne le savais pas moi-même.


      —Elle est réservée… aux occasions spéciales.


      —Et celle-là, ce n’en est pas une?


      Je me torturai les doigts.


      —Je te l’ai dit… J’y vais parce que Lionel me l’a demandé. Je dois juste lui parler.


      —Et donc?


      —Et donc, je n’y vais pas pour m’amuser.


      —Nica, c’est une fête! lâcha Billie. Tout le monde aura une tenue de fête! Cette robe doit t’aller super bien. Sérieusement… Quelle meilleure occasion pour la porter?


      —Pas besoin…


      —Si, au contraire, répliqua-t-elle avec une détermination inédite.


      Je vis dans ses yeux l’affection de quelqu’un désireux de me mettre en avant.


      —Tout le monde doit te voir avec cette robe, Nica. Tu ne feras pas tache, crois-moi… Et si tu y tiens, tu pourras la porter à d’autres occasions. Mais aujourd’hui… Aujourd’hui, c’est clairement une occasion spéciale. Tu ne le regretteras pas, je te le promets. Tu as confiance en moi?


      Elle sourit et déposa la robe sur le lit. À cet instant, je compris qu’elle voulait m’offrir une soirée différente, unique et pleine d’émotion. Je n’étais jamais allée à une fête, je n’avais jamais porté une robe comme celle-ci, je ne m’étais jamais maquillée pour me mettre en valeur, et je suspectai qu’elle l’avait deviné. Elle le faisait pour moi. Pour me mettre en lumière et me donner le sentiment d’être spéciale. Pourtant, en voyant cette magnifique robe m’attendre sur le lit, je ne pus que baisser la tête, je ne me sentais, au fond de moi, pas du tout à ma place. Je savais pour qui j’aurais voulu la porter. Et il ne serait pas à cette fête.


      Miki me souleva le menton avec un doigt et, sans le vouloir, je croisai son regard. Je détournai les yeux avant qu’elle ne puisse y lire l’ombre amère de mon tourment.


      —Regarde ce que j’ai trouvé!


      Billie émergea d’un placard que je ne l’avais même pas vue ouvrir. Elle me montra de délicates sandales blanches, avec une fine lanière qui s’attachait à la cheville. Elles étaient très belles. Et encore dans leur boîte.


      —Elles sont… à toi? demandai-je à Miki.


      Elle fit une grimace.


      —Cadeau. De parents éloignés. Ce n’est même pas la bonne pointure…


      —Mais c’est la tienne! jubila Billie en me les tendant.


      Hésitante, j’observai les petits talons.


      —Je n’ai jamais porté de chaussures à talons…


      —Allez, essaie-les!


      Je les enfilai. Elles m’allaient. Puis je me mis debout, mais faillis tomber dès que je fis quelques pas. Cela ne sembla toutefois pas poser de problème à Billie et Miki.


      Billie fouetta l’air de la main.


      —Ne t’inquiète pas, tu as tout l’après-midi pour t’entraîner!


      


      Je passai ainsi le reste de la journée. À la fin, une fois que j’eus enfilé la robe et que le maquillage fut terminé, elles me dirent que je pouvais regarder. J’obéis. Et…


      Je restai muette, les joues brûlantes. C’était moi. Mais cela n’avait pas l’air d’être moi.


      Mes cils, épais et noirs, ourlaient mes yeux gris, les rendant resplendissants, et quel que soit le produit que j’avais sur les lèvres, il les faisait ressembler à deux pétales charnus. Mes joues étaient légèrement roses, pleines, et mon teint, d’habitude grisâtre et un peu éteint, rayonnait sous les taches de rousseur comme du velours évanescent. Un ruban de soie blanche retenait mes cheveux, mettant en valeur mon visage et laissant les mèches, souples et libres, retomber sur mes épaules.


      C’était vraiment moi…


      —Celui-là, il va faire un infarctus, lâcha Billie avec un petit rire à la fois sadique et fier.


      Puis elle émit un cri.


      —Si j’avais mon appareil, je ferais une photo! Tu es… Mon Dieu, on dirait… On dirait une poupée!


      Les yeux brillant d’admiration, elle lissa le tissu sur mes hanches.


      —La vache, attends que quelqu’un te voie! Qu’est-ce que tu en penses, Miki?


      —Je dirai à Edgard de t’accompagner jusqu’à la porte, marmonna celle-ci en me regardant de travers. Tu ne peux pas te balader comme ça dans la rue.


      Billie éclata de rire, euphorique.


      —Tu verras, tu seras une princesse de conte de fées!


      De conte de fées…


      Bien sûr…


      J’observai mon reflet avec un regard éteint, essayant de ressentir la même joie qu’elles, mais je n’en fus pas capable. Je n’avais en moi qu’une étendue aride et déserte. Et elle murmurait son nom.


      —Oh, Nica, avant que tu t’en ailles, il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé aujourd’hui!


      Billie battit des mains avec exaltation. Je me rendis alors compte qu’elle avait attendu toute la journée pour nous en parler.


      —De quoi s’agit-il? demandai-je en lui consacrant toute mon attention.


      —Vous n’allez pas le croire!


      Nous nous approchâmes de Billie, qui nous fit languir encore un peu. Mais tout en elle criait que ça la démangeait de parler. À la fin, elle explosa et déclama:


      —J’ai découvert qui m’offre la rose!


      Le silence s’abattit dans la pièce.


      Je l’observai, bouchée bée; à côté de moi, Miki était comme pétrifiée.


      —Comment? parvins-je à articuler, consternée.


      —Vous avez bien entendu! répliqua-t-elle gaiement. Je suis allée faire les courses ce matin et, tandis que je traversais le parc, j’ai failli tomber à cause d’un teckel… Bon sang! Arrive ce garçon et, bon, on se met à bavarder… et je découvre qu’il est dans le même lycée que nous! On discute toute la matinée et il m’accompagne faire les courses. On rigole, on plaisante et vous savez ce qu’il m’a dit? Qu’il était content que Findus, son teckel, me soit rentré dedans, parce que ça lui avait donné une excuse pour me parler… Il m’a dit qu’il voulait le faire depuis longtemps mais qu’il était trop timide… Et là, eh bien, j’ai enfin compris!


      Ses yeux brillaient.


      —Je lui ai demandé si, par hasard, c’était lui qui m’offrait la rose. La rose blanche, lui ai-je expliqué, celle que je reçois chaque année d’un prétendant anonyme… Et lui, qu’est-ce qu’il m’a répondu? Vous savez ce qu’il m’a répondu? Il m’a dit que oui!


      Billie attendit une réaction enthousiaste qui n’arriva pas. Je n’osai pas regarder Miki. Je m’éclaircis la gorge et pris la parole:


      —Tu… tu en es sûre? Je veux dire, tu es vraiment certaine que…


      —Oui! Sans l’ombre d’un doute! Tu aurais dû voir comme il était gêné, il n’arrivait même pas à me regarder dans les yeux!


      Elle battit des mains, électrisée par l’émotion.


      —Mais vous y croyez, à ça? C’est lui! Vous auriez pensé que j’allais pratiquement lui tomber dans les b…


      —Non.


      Miki n’avait pas bougé. Et pourtant, quelque chose en elle venait de se fissurer.


      —Ce n’est pas lui.


      —Moi aussi, j’ai du mal à y croire! Je le jure, je n’aurais jamais pensé qu’un type aussi sympa…


      —Non, répéta Miki. Il t’a menti.


      Billie secoua la tête en souriant.


      —Non! Il me l’a dit de manière claire et nette…


      —Et tu le crois? Tu crois un inconnu?


      —Pourquoi ne devrais-je pas le croire?


      —Peut-être parce que c’est exactement ce que tu voulais t’entendre dire!


      Billie cligna plusieurs fois des yeux, déconcertée.


      —Et même si c’était le cas? demanda-t-elle doucement. Qu’est-ce qu’il y a de mal?


      —Qu’est-ce qu’il y a de mal? répéta Miki, les dents serrées. Il y a que, comme toujours, tu es trop naïve pour ne pas te faire mener en bateau!


      —Mais qu’est-ce que tu en sais, toi, hein? Tu ne le connais même pas!


      —Pourquoi, toi, tu le connais?


      —Eh ben, un peu, oui! J’ai passé toute la matinée avec lui!


      —Et maintenant, tu crois toutes les conneries qu’il te raconte?


      Billie recula, les sourcils froncés.


      —Mais qu’est-ce que tu as? Je ne te l’aurais pas dit si j’avais su que tu aurais cette réaction…


      Miki serra les poings, tremblant de frustration.


      —Et à quelle réaction t’attendais-tu?


      —Que tu sois heureuse pour moi! Nica l’est, elle! dit-elle en se tournant vers moi. N’est-ce pas?


      —Je…


      —Je devrais être heureuse que le premier venu se foute de toi?


      Je n’aimais pas la tournure que prenaient les choses. Je sentais la tension crépiter dans l’air.


      —Je ne me suis pas fait foutre de moi! Il m’a dit…


      Miki éleva la voix.


      —Ce n’est pas lui!


      —Si, c’est lui! répliqua Billie en serrant les poings à son tour. Arrête de penser que tu as toujours raison!


      —Et toi, arrête de croire n’importe quoi!


      —Pourquoi? s’entêta Billie.


      Elle changea de ton:


      —Pourquoi est-ce si difficile pour toi d’accepter que quelqu’un puisse s’intéresser à moi?


      —Parce que tu te sens trop seule pour voir plus loin que le bout de ton nez!


      Miki comprit qu’elle avait dépassé les bornes quand elle vit l’éclair de stupeur traverser les yeux de sa meilleure amie. Je les regardai sans respirer, et je sentis arriver un tremblement de terre que je n’étais pas en mesure d’arrêter.


      —Ah, c’est comme ça? murmura Billie en la regardant, blessée. Toi, en revanche, tu n’as besoin de rien ni de personne, hein? Tes parents sont suffisamment présents pour que tu te permettes de maltraiter le reste du monde?


      —Qu’est-ce que ça a à voir? répliqua Miki, rouge de colère.


      —Ça a tout à voir! Pourquoi fais-tu toujours ça? Toujours! Tu n’arrives même pas à être heureuse pour moi!


      —Ce n’est pas lui!


      —Ça, c’est ce que tu veux! hurla Billie en vomissant son ressentiment. Tu veux que ce ne soit pas lui! Tu veux que je sois seule, comme toi, parce qu’il n’y a personne d’autre qui te supporte!


      —Oh, je suis désolée! cria Miki, en proie à la colère. Je suis désolée si, à quatre heures du matin, tu n’as personne à appeler à part moi! Ça doit être une souffrance pour toi de m’avouer à quel point tu te sens seule!


      —Ça te plaît que quelqu’un t’appelle! rétorqua Billie, des larmes dans les yeux. Tu adores ça parce que je suis la seule à supporter ton caractère de merde! Personne ne veut avoir affaire à toi!


      —CE N’EST PAS LUI!


      —Arrête!


      —Ce n’est pas lui, Billie!


      —Pourquoi? cria-t-elle.


      —Parce que c’est moi!


      Un spasme très rapide contracta le visage de Billie. Elle fixa son amie, immobile et muette.


      —Quoi? osa-t-elle enfin demander après un moment.


      —C’est moi! cracha Miki.


      Elle ne parvint même pas à regarder Billie quand elle ajouta:


      —Ça a toujours été moi.


      Horrifiée, Billie la considéra d’un air que je ne lui avais jamais vu.


      —Ce n’est pas vrai, murmura-t-elle enfin.


      L’incrédulité sur son visage s’accentua.


      —Ce n’est pas vrai, tu ne me dis pas la vérité…


      —Mais si.


      —Non! explosa-t-elle, tremblante. Non, tu mens! Tu me mens!


      Miki ne répondit pas.


      Et face à ce silence, la conviction dans les yeux de Billie se transforma en cendres. Lentement… elle se mit à secouer la tête.


      —Non, je ne te crois pas, murmura-t-elle comme si elle cherchait à se convaincre elle-même. Pourquoi aurais-tu fait ça? Pourquoi… Pourquoi aurais-tu…


      Elle plissa les yeux.


      —Par pitié?


      —Non…


      —Parce que je te fais peine? C’est ça? demanda-t-elle, des larmes coulant sur son visage.


      —Non!


      —Pour que je cesse de me plaindre que je suis trop seule? C’est pour ça?


      —Arrête!


      —Dis-moi la vérité! Dis-la-moi une fois pour toutes!


      Miki fit un geste désespéré, le seul qui pouvait exprimer ce qu’elle ressentait. Elle prit le visage de Billie entre ses mains et posa ses lèvres sur celles de mon amie.


      Ce fut trop soudain. Billie écarquilla des yeux pleins d’horreur et d’effarement. L’instant d’après, elle repoussa Miki de toutes ses forces. Elle recula, la main sur les lèvres, tremblante et sous le choc. Elle fixa sa meilleure amie de la façon la plus éloignée de celle avec laquelle on regarde quelqu’un qu’on connaît depuis toujours, avec qui on a partagé des joies et des peines. Et face à ce regard, j’entendis le bruit du cœur de Miki qui se brisait.


      Puis Billie se tourna et s’enfuit en courant.


      —Billie! l’appelai-je d’une voix angoissée.


      En sortant de la chambre, je la vis disparaître au fond du couloir avant qu’un coup d’épaule ne me fasse trébucher.


      —M… Miki, dis-je en tendant la main vers elle tandis qu’elle s’éloignait dans la direction opposée en retenant ses larmes.


      Je regardai d’un côté puis de l’autre, affligée, sans savoir qui suivre. Je ne les avais jamais vues se disputer de cette façon, jamais… Elles venaient de se dire des choses terribles, des choses qu’elles ne pensaient pas. Je savais que la colère était capable de révéler le pire, même chez les meilleures personnes.


      Je pensai à Miki, à tout ce qui la mettait sans doute en pièces. Et pourtant, je savais qu’elle avait chaque jour été capable de gérer ses sentiments toute seule.


      En revanche, Billie devait être bouleversée…


      C’est vers elle que je courus. J’ouvris les portes les unes après les autres, jusqu’à ce que je la trouve dans une pièce qui devait être un petit salon pour le thé. Elle était assise par terre, les bras autour des genoux. Je m’approchai doucement et je compris qu’elle ne tremblait pas… Elle pleurait.


      Je la rejoignis, désolée jusqu’au plus profond de mon cœur. Avec toute la délicatesse du monde, je posai une main sur son épaule et me penchai pour l’étreindre par-derrière. J’espérai ne pas lui paraître trop intrusive, mais cette crainte disparut quand elle resserra sa prise sur mes bras, acceptant ma présence.


      —Tu ne dois pas rester ici, murmura-t-elle d’une voix triste. Ne t’inquiète pas pour moi. Va-t’en, sinon tu seras en retard à la fête.


      Mais je secouai la tête. Sans aucune hésitation, je dénouai mes sandales et m’assis près d’elle.


      —Non, répondis-je. Je reste avec toi.

    

  

  
    

    3-Mendiants decontes defées


    
      
        Peuimporte quetusois détruit. Peuimporte quejelesois. Lesmosaïques sont faites d’éclats brisés. Pourtant regarde comme elles sont belles.

      

    


    
      Billie garda le silence pendant longtemps. Elle fixait le vide, des larmes figées dans ses yeux rougis par les pleurs. Je ne pouvais pas imaginer ce qu’elle ressentait. Dans sa tête, sans aucun doute, défilait l’amitié de toute une vie. J’aurais voulu la réconforter. Lui dire que tout allait redevenir comme avant. Mais peut-être était-ce vrai que certaines choses étaient destinées à changer, en dépit de nos efforts. Que, la vie suivant son cours, ces choses se modifiaient inévitablement.


      —Je vais bien, dit-elle lorsque l’une de mes caresses lui rappela que j’étais encore là.


      J’avais beau m’efforcer de la croire, je savais qu’elle n’y croyait pas elle-même.


      —Je sais que ce n’est pas le cas, répondis-je. Tu n’as pas besoin de faire semblant.


      Billie ferma les yeux et secoua doucement la tête, comme une marionnette cassée.


      —C’est que… je n’arrive pas à y croire.


      —Billie, Miki…


      Elle m’interrompit, affligée:


      —S’il te plaît, je… je n’ai pas envie d’en parler.


      Je baissai la tête.


      —Elle ne l’a pas fait par pitié, dis-je quand même, sans la regarder. La rose… Ce n’était pas par pitié. Tu sais qu’elle ne l’aurait jamais fait pour cette raison.


      —Je ne sais plus rien.


      —Ce qui s’est passé ne doit pas remettre en cause votre amitié. Votre relation a toujours été sincère, Billie… Bien plus que ce que tu penses.


      Je la vis déglutir et j’ajoutai:


      —Elle t’aime énormément.


      —S’il te plaît, Nica, intervint Billie, les lèvres plissées comme si désormais chaque mot pouvait lui faire du mal. J’ai besoin de… d’un moment. Pour assimiler. Je sais que tu ne veux pas me laisser toute seule, mais tu ne dois pas t’inquiéter pour moi. Tout ira bien…


      Elle saisit mon regard anxieux et sembla vouloir me rassurer.


      —Je voudrais juste rester un peu seule.


      —Tu en es sûre?


      —Oui, certaine, dit-elle avec un petit sourire. Vraiment, tout… tout va bien. Et toi, tu es attendue à une fête, non?


      —Si, mais ça n’a aucune importance. Et puis, il est tard maintenant…


      —Tu ne vas pas me dire qu’on a passé tout ce temps à te préparer pour rien? Je ne suis pas d’accord. Et puis, je suis sûre que Lionel t’attend quand même…


      Je cherchai quelque chose à lui répondre mais elle me devança:


      —Tu devrais y aller. Tu es sublime, comme ça… C’est ta soirée. Je ne veux pas que tu la gâches pour moi.


      —Et toi? demandai-je, comme si je cherchais une raison pour rester. Qu’est-ce que tu vas faire?


      —Je te l’ai dit, tout ira bien. J’ai déjà demandé à ma grand-mère de venir me chercher. Elle va bientôt arriver.


      Je lui répétai que j’avais décidé de rester, mais elle m’aida à me relever. Puis elle lissa la robe sur mes hanches et me rassura de nouveau. Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, elle m’avait déjà poussée délicatement hors de la pièce.


      —File, dit-elle avec un sourire triste. Et amuse-toi. Fais-le aussi pour moi. On s’appelle demain.


      Je me retrouvai dans le couloir, la porte se refermant dans mon dos. Toutefois, une fois seule, plutôt que d’obéir à Billie, je me dirigeai de l’autre côté pour chercher Miki. J’ouvris de nouveau chaque porte. Lorsque j’arrivai devant la dernière chambre fermée, je compris qu’elle devait être là. Je frappai. Je dus l’appeler plusieurs fois avant de lui dire doucement que j’étais désolée de ce qu’il venait de se passer. Je lui dis aussi que je ne voulais pas être envahissante et qu’elle pouvait me laisser entrer, même si elle ne voulait pas parler. Que je resterais là, près d’elle. Aussi longtemps que nécessaire.


      Mais Miki ne répondit pas et je restai suspendue à la poignée de la porte close.


      —Mademoiselle, m’entendis-je appeler.


      Je me retournai: Évangeline me regardait avec des yeux consternés.


      —La voiture vous attend pour vous conduire où vous le souhaitez.


      Je ne parvins pas à retenir ma demande:


      —Je voudrais voir Miki…


      —Mademoiselle préfère ne voir personne en ce moment, répondit-elle lentement, avec un regard qui disait plus que mille mots. Elle a demandé au chauffeur de vous conduire à l’adresse prévue. La voiture vous attend dans l’allée.


      Je ne voulais pas m’en aller comme ça, sans même voir Miki. Évangeline croisa les mains.


      —Je suis désolée.


      Je jetai un dernier regard d’impuissance à la porte fermée, puis je consentis enfin à la suivre dans l’escalier. Évangeline me tendit ma veste, que je roulai en boule contre ma poitrine; puis, après m’avoir souhaité une bonne soirée, elle m’escorta jusqu’à la voiture. Edgard m’ouvrit la portière. Je le remerciai et m’installai à l’arrière. Le crissement du gravier sous les pneus nous accompagna jusqu’au portail. Je me retournai pour regarder une dernière fois la maison, qui disparut rapidement derrière les cyprès.


      


      J’arrivai devant chez Lionel, les doigts crispés sur ma robe; la musique qui s’échappait de la maison faisait vibrer la voiture. Je fixai le jardin bondé sans parvenir à bouger.


      —Ce n’est pas la bonne adresse? me demanda Edgard.


      —Si… si, c’est bien ici.


      Je me sentais clouée à mon siège, comme si mon cœur s’y était enfoncé. Toutefois, le regard expectatif d’Edgard me fit éprouver un embarras suffisant pour me pousser à ouvrir la portière. Je descendis dans la rue éclairée par des lampadaires. Les invités se massaient jusque sur le trottoir et la musique était tellement forte que j’entendais à peine mes propres pensées; au milieu de cette cohue de garçons torse nu, de packs de bières et de cris, je me sentis complètement décalée dans ma robe délicate.


      J’étais immobile comme une statue de sel et plus je restais là, plus j’avais envie de faire machine arrière. Qu’est-ce que je faisais là? Je venais d’arriver et je voulais déjà m’en aller. J’aurais dû me frayer un passage parmi les personnes présentes et chercher Lionel, mais la sensation d’être au mauvais endroit fit lentement son chemin en moi. Soudain, je pris conscience de ce que je ressentais.


      Ce n’était pas juste.


      Quelque chose était douloureusement incongru.


      Quelque chose n’arrivait pas à s’adapter. À s’emboîter.


      C’était moi.


      Moi tout entière, corps et âme.


      J’observai mon reflet dans la vitre d’une voiture, cette robe qui me donnait l’air d’une poupée. Mais, à l’intérieur, je n’étais que cendre et papier. À l’intérieur, j’avais des étoiles et des yeux de loup. Mon âme était coupée en deux. Et, sans l’autre moitié, même respirer semblait ne plus avoir de sens.


      J’étais venue ici dans l’espoir d’oublier et, peut-être, de trouver en Lionel une raison de rester. Mais je m’étais menti. On ne trompe pas son propre cœur, crièrent les univers qui tournoyaient en moi. Et dans mes yeux tristes, je vis tout le besoin, ardent et désespéré, que j’avais de lui.


      Rigel.


      Rigel, qui avait planté ses racines en moi.


      Rigel, qui s’était ancré à mes os de cette manière délicate et destructrice dont le font les fleurs avant de mourir.


      Rigel, qui était ma constellation de frissons.


      Il n’existe pas de conte de fées pour celui qui mendie une fin heureuse. C’est la vérité.


      Et à l’instant où je le reconnus moi-même, je ne parvins plus à comprendre ce que je faisais là. Je n’avais rien à voir avec cette fête. Ce n’était pas ma place. Cela ne m’aurait pas fait oublier les sentiments que j’avais en moi. Cela les aurait seulement remplis d’épines.


      Je décidai de m’en aller. Je trouverais un autre moment pour parler à Lionel. Maintenant, je voulais seulement rentrer à la maison. Avant que je ne puisse m’éloigner, cependant, une paire de bras me souleva du sol. Je retins un cri et fus chargée sur une épaule comme un sac de pommes de terre.


      —Eh, j’en ai attrapé une moi aussi! cria l’inconnu qui me portait.


      Je vis avec effroi l’un de ses amis faire la même chose avec une fille qui rigolait.


      —Et maintenant? demanda-t-il d’une voix excitée.


      —On va les balancer dans la piscine!


      Ils poussèrent un hurlement et se dirigèrent comme des forcenés vers la maison. Je me démenai de toutes mes forces, suppliant le garçon qui me portait de me lâcher, mais ce fut inutile. Ses mains étaient tellement poisseuses que j’étais certaine d’en garder une trace sur les jambes. Ce ne fut qu’une fois dans la maison qu’ils cessèrent tous les deux leur folie et se regardèrent d’un air confus.


      —Eh, mais y a pas de piscine ici…, marmonna mon ravisseur.


      Je profitai de ce moment pour me dégager de ses bras et m’enfuir.


      À l’intérieur, c’était l’enfer. Les invités criaient, dansaient, s’embrassaient. Encouragé par ses copains, un garçon était en train de vider un fût de bière à l’aide d’un tuyau. Un autre agitait sa casquette, exécutant des mouvements saccadés comme s’il montait un taureau de rodéo. Après m’être approchée, je vis qu’il s’agissait de la tondeuse rouge de Lionel.


      Je cherchai la porte de sortie d’un regard égaré, trop petite pour voir au-delà de toutes les têtes. Je me faufilai entre des dos et des bras. Soudain, je fus heurtée par un coup d’épaule très violent qui faillit me faire tomber.


      —Désolée! dit une fille en essayant de relever sa copine, la fille qui m’avait bousculée.


      Pourquoi avaient-ils tous l’air d’avoir perdu la tête?


      —Excuse-la, vraiment. Elle a trop bu…


      —Il était très beau! braillait l’autre comme si elle avait vu un extraterrestre. Un putain de beau gosse sexy, et tu ne me crois pas! Tu ne me crois pas!


      Comme j’essayai de l’aider à se redresser, elle se colla à moi.


      —C’était le plus beau garçon que j’ai jamais vu! hurla-t-elle sous mon nez, l’haleine chargée d’alcool.


      —Oui, tout va bien, tout va bien, marmonna sa copine. Un beau mec extraterrestre, grand, magnifique, et avec des yeux plus noirs que la nuit… Mais bien sûr…


      —Il était à tomber par terre! insista la fille. Quelqu’un d’aussi beau ne peut pas se balader comme ça! Avec une peau si blanche qu’il semblait irréel… J’ai même essayé de le toucher, tu comprends?


      Je me figeai. Pétrifiée, je me surpris à lui serrer le bras avec plus de force que je ne le voulais.


      —Le garçon que tu as vu… il avait les cheveux noirs?


      Une lueur d’espoir illumina son visage.


      —Alors toi aussi tu l’as vu! Oh, je savais que je n’avais pas rêvé…


      —Où l’as-tu vu? Il était… il était là?


      —Non, gémit-elle. Je l’ai vu dehors… Juste avant, il était là, à marcher dans la rue, et j’ai essayé de l’approcher… Mon Dieu… L’instant d’après, il n’était pluslà…


      Je me remis à me frayer un passage pour rejoindre la porte. Mon cœur battait à tout rompre. C’était lui. Je le sentais dans chaque atome de mon corps. Mais le destin devait m’en vouloir. J’avais presque atteint la sortie quand, soudain, je sentis qu’on m’attrapait le poignet. Je me retournai et me retrouvai face au seul regard que je ne voulais pas croiser.


      —Nica?


      Lionel me considéra comme si je n’étais pas réelle.


      —Tu… tu es là, balbutia-t-il en s’approchant. Je pensais ne pas te voir… Je pensais que… que tu ne viendrais pas… et en fait…


      —Lionel, murmurai-je, mortifiée. Je suis désolée… Je suis vraiment désolée, mais je dois partir…


      —Je suis content que tu sois venue, marmonna-t-il sur ma joue.


      Une très forte odeur d’alcool s’échappait de sa bouche et je reculai.


      —Je… je dois partir.


      Mais le vacarme et la musique m’empêchèrent de me faire comprendre. Aussi prit-il ma main et, avec un signe de la tête, mima un «Viens». Il me conduisit vers la cuisine, où nous trouvâmes deux garçons occupés à sortir des bières du frigo. Ils s’en allèrent en riant et Lionel ferma la porte pour que nous puissions parler.


      —Je suis désolée de ne pas t’avoir appelé, confessai-je. J’aurais dû te dire quelque chose. Mais, Lionel… Je n’étais plus sûre de venir et maintenant je…


      —Tu es ici et ça me suffit, murmura-t-il d’une voix traînante.


      Il me sourit avec un regard brillant et distant, et remplit de punch un gobelet en plastique.


      —Tiens.


      —Oh… Non merci…


      —Vas-y, goûte, insista-t-il avec un grand sourire avant de boire une longue gorgée à ma place. Allez, juste une goutte.


      Face à son insistance, je décidai de lui faire plaisir. J’allais rentrer à la maison, alors qu’est-ce que ça me coûtait? Je goûtai en fermant les yeux et plissai les lèvres. Lionel sembla satisfait.


      —C’est bon, hein?


      Je toussai fortement, la boisson était très alcoolisée.


      —Tu sais, je pensais ne pas te voir, l’entendis-je me dire.


      Il se tenait à une distance dangereusement réduite.


      —Je pensais que tu n’allais pas venir…


      J’éprouvai le besoin d’être sincère, de le regarder dans les yeux et de lui dire que, en réalité, je ne pouvais pas rester.


      —Lionel, je voudrais t’expliquer…


      —Ne dis rien, j’ai déjà tout compris, répondit-il avant de manquer de me tomber dessus.


      Je posai mon verre et le soutins, chancelant sur mes talons.


      —Tu te sens bien?


      —J’ai seulement… un peu bu, ricana-t-il.


      —J’ai l’impression que c’est plus qu’un peu, murmurai-je.


      —Je ne te voyais pas arriver… J’ai pensé que tu m’avais posé un lapin…


      Je m’attendis à le voir ricaner de nouveau mais, au contraire, il resta silencieux. L’instant d’après, je sentis sa main glisser sur le plan de travail, près de moi. Je croisai ses yeux et Lionel déglutit, la tête penchée à ma hauteur.


      —Mais maintenant tu es là…


      —Lionel, dis-je d’une petite voix en sentant sa main saisir mon poignet.


      —Tu es là et tu es… plus belle que jamais…


      Je reculai mais fus bloquée par le meuble de cuisine. Je posai une main sur sa poitrine, l’autre étant malheureusement prise au piège de la sienne.


      —Tu as dit que nous devions parler…, tentai-je, inquiète.


      Mais son corps se frotta contre ma robe.


      —Parler? chuchota-t-il en se pressant contre moi. On n’a pas besoin de parler…


      Je tournai la tête en essayant d’enfouir mon visage contre mon épaule, mais ce fut inutile. Ses lèvres trouvèrent quand même les miennes, les couvrant complètement. Il m’embrassa là, contre un placard, le goût de l’alcool se mélangeant à sa respiration. Sa bouche humide poursuivit la mienne, l’étouffant presque, et mes efforts pour le faire arrêter s’avérèrent inutiles.


      —Non… Lionel!


      Je repoussai sa poitrine, essayant de me libérer de quelque chose que je ne voulais pas. Mais sa main se posa sur mon visage et il m’embrassa plus profondément. Ses doigts saisirent mes cheveux pour m’immobiliser et je me retrouvai incapable de bouger.


      —S’il te plaît…


      Il ne m’écouta pas et fit la seule chose capable de tout faire exploser. Il saisit mes deux poignets et les serra.


      Et la réalité s’écroula.


      Une décharge parcourut ma colonne vertébrale, une peur primale et viscérale plaqua mon cœur contre mes côtes et je me mis à haleter. La contrainte, la panique, les sangles autour des poignets, les bras bloqués. La cave sombre. Tout mon corps se contracta et mon âme se révolta. Il y eut un craquement très fort et Lionel me lâcha. Un jet orange l’inonda et le gobelet éventré roula sur le sol. Après avoir dégagé mon bras, j’avais attrapé la première chose qui m’était tombée sous la main et je la lui avais jetée au visage.


      Je lui lançai un regard horrifié avant de m’échapper. Je quittai la cuisine et traversai la foule pour sortir de cette maison, pour laisser derrière moi la terreur qui s’était collée à mes os. Les battements de mon cœur étaient assourdissants. Je me sentais glacée, humide et poisseuse. La réalité m’écrasa et le mal-être me serra la gorge, m’empoisonnant de sensations familières. J’avais l’impression de suffoquer au milieu de tous ces corps qui se pressaient contre moi. Soudain, un cri m’arracha à moi-même et me fit sursauter.


      Je me retournai en même temps que tout le monde. Et me figeai en voyant une tache noire voleter dans l’air. Une petite chauve-souris était entrée par la fenêtre et elle s’agitait désormais dans le salon bondé, étourdie par la lumière et les bruits. Quelques filles hurlèrent, terrorisées, d’autres se couvrirent les cheveux de leurs mains.


      Je la fixai, le cœur battant. Elle heurta une lampe en essayant de trouver un moyen de sortir. Tout à coup, un verre fendit l’air et la frappa de plein fouet, lui faisant percuter le mur. Certains se mirent à rire, des voix s’élevèrent. Un autre verre s’envola avant de s’écraser contre le mur, ce qui eut pour effet de décupler les rires. La peur se transforma rapidement en amusement. En l’espace d’un instant, tout se mit à voler: des boules de papier aluminium, des mégots, des bouchons et des morceaux de plastique. Une pluie de déchets se déversa sur la chauve-souris, et cette scène me brisa le cœur.


      —Non! hurlai-je. Non! Arrêtez!


      Elle tomba dans un saladier de punch et ses ailes furent trempées d’alcool. Les rires redoublèrent et j’attrapai les bras des personnes près de moi.


      —Ça suffit! Arrêtez!


      Mais personne ne semblait m’écouter. Les encouragements et les cris amusés continuèrent. C’était insupportable. La partie la plus profonde de moi prit le dessus. Je me frayai un passage dans la foule pour atteindre la chauve-souris. Je la trouvai recroquevillée contre le mur et la seule chose que je parvins à faire fut de me baisser pour la prendre dans mes mains. Des boulettes de papier se mirent à pleuvoir sur moi, quelqu’un me jeta une cigarette. Je serrai la chauve-souris contre ma poitrine afin de la protéger et je la sentis s’accrocher désespérément à moi, ses petites griffes me blessant la peau. Je regardai autour de moi, terrifiée, et je sentis de nouveau ce frisson, cette terreur qui lacérait ma respiration. Je vis tous ces bras se lever en même temps –et la directrice qui haussait la voix, levait les mains, ses doigts serrant et écrasant et fêlant les côtes– et la panique hurla plus fort qu’avant. Je dépassai ce mur de personnes en donnant des coups d’épaule, me moquant de bousculer quelqu’un. Lorsque je parvins à trouver la sortie, je m’engageai sur le trottoir pour laisser cet enfer derrière moi et me mis à courir comme une forcenée. Je faillis tomber à cause de mes talons, mais je ne m’arrêtai pas. Je courus avec mes muscles douloureux, je courus jusqu’à ce que les bruits aient disparu, je courus jusqu’à la maison.


      Je ne me calmai que lorsque j’aperçus enfin notre barrière. Je repris mon souffle, jetant un coup d’œil anxieux dans mon dos. Puis je baissai les yeux sur la petite chose chaude qui me chatouillait le cou: la chauve-souris était encore là, ancrée à moi, tremblante. Je posai ma joue sur sa tête, caressant doucement cette minuscule créature incomprise.


      —Tout va bien, murmurai-je.


      Elle leva la tête et son regard perdu, ses yeux noirs comme des billes brillantes m’atteignirent en plein cœur. Rien au monde ne me rappela davantage Rigel que cette créature de la nuit, faite de griffes et de peur, nichée au creux de mes bras. J’aurais voulu revenir en arrière, le serrer et rester avec lui. Lui dire qu’il m’avait tout laissé. Que j’étais remplie de lui, de ses désastres et de ses frissons. Et que je ne savais plus vivre sans. Je déglutis et j’ouvris les mains pour laisser la chauve-souris s’envoler. Elle me griffa maladroitement la peau et réussit enfin à prendre son envol. J’eus à peine le temps de la voir disparaître dans l’obscurité: des pas résonnèrent dans mon dos et une main me saisit par l’épaule, m’obligeant à me retourner.


      Je croisai deux yeux bouleversés et tressaillis.


      —Nica, me souffla Lionel en plein visage, mais qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais?


      —Laisse-moi, murmurai-je en essayant de me dégager.


      Sa main sur ma peau me paniquait, réveillant immédiatement des sensations désagréables.


      —Pourquoi es-tu partie de cette façon?


      Je reculai pour me libérer de sa prise mais il m’empoigna de nouveau. J’avais beau savoir que Lionel n’était pas dans son état normal, je ne parvins pas à ne pas être effrayée.


      —Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça? D’abord tu viens et après tu t’en vas comme ça?


      —Tu me fais mal, lui dis-je d’une voix affaiblie par la peur et l’impuissance.


      La terreur croissant en moi, j’essayai de le repousser mais il m’en empêcha: il m’attrapa par les épaules, agacé, et me secoua avec colère.


      —Putain, arrête et regarde-moi!


      Soudain, les mains de Lionel me lâchèrent. Son corps tituba en arrière et il s’écrasa sur le sol avec une violence qui lui coupa le souffle. Derrière mes larmes, la seule chose que je vis fut la silhouette imposante et effrayante qui glissa dans l’obscurité, s’interposant entre lui et moi. Les poings aux veines saillantes, contractés le long du corps, irradiaient d’un calme immobile et dangereux.


      Rigel le fixait de toute sa hauteur, avec cette beauté cruelle de diable noir.


      —Tu ne la touches pas, dit-il d’un ton implacable.


      Dans ses yeux brillait une colère si froide que sa voix suave devenait effrayante.


      —Toi! cracha Lionel avec une haine aveugle, se redressant sur ses coudes.


      Rigel haussa un sourcil.


      —Moi, confirma-t-il, moqueur, avant de marcher sur les cheveux de Lionel.


      Il le cloua à terre, le laissant se contorsionner sur l’asphalte comme une proie haletante.


      Je ne respirais plus. Dans les yeux de Rigel couvait cette violence impitoyable qui dévorait chaque étincelle de lumière. Il tourna la tête vers moi et me considéra par-dessus son épaule, d’un regard qui pénétra mon âme.


      —Rentre à la maison.


      Une boule s’était formée dans ma gorge et mes mains tremblaient lorsque j’ouvris le portail. Je pensai qu’il allait déverser sa rage sur Lionel mais il le lâcha très lentement. Il lui lança un coup d’œil intimidant et fit mine de me suivre. Lionel en profita pour se jeter sur son jean et y planter les ongles, cherchant par tous les moyens à lui faire mal.


      —Tu te prends pour un héros? lui hurla-t-il à la figure, furieux. C’est ça que tu crois être, hein? Le gentil?


      Rigel s’immobilisa.


      —Le gentil? murmura-t-il d’une voix basse et effrayante. Moi… le gentil?


      Dans l’obscurité, ses lèvres blanches s’étirèrent.


      Il sourit.


      Il sourit avec ce rictus de monstre des ténèbres, ce rictus qui m’avait si souvent fait trembler.


      La main qui l’avait saisi se retrouva brutalement sur le sol, sous sa chaussure, et Rigel l’écrasa avec une telle violence que Lionel se tordit de douleur à ses pieds.


      —Tu veux regarder en moi? Tu te pisserais dessus avant d’ouvrir les yeux, siffla-t-il d’une voix glaciale. Oh non, je n’ai jamais été le gentil. Tu veux voir à quel point je peux être méchant?


      J’étais persuadée qu’il allait lui briser le poignet. Il appuya encore dessus, il appuya si fort que j’entendis les os craquer. Un hoquet m’échappa. Rigel contracta les mâchoires et ses yeux sombres se posèrent sur moi. Il sembla ne se souvenir qu’à cet instant que j’étais là. Il me fixa d’une manière que je ne parvins pas à interpréter mais, quelques secondes après, et contre toute attente, il serra les poings et libéra Lionel d’un geste brusque. Celui-ci retira aussitôt sa main, vulnérable et gémissant au beau milieu de la rue. Rigel lui tourna le dos une fois pour toutes et se dirigea vers moi, comme un ange effrayant.


      L’instant d’après, nous entrâmes dans la maison silencieuse. Lorsque mes yeux se furent habitués à l’obscurité, la silhouette de Rigel se fit peu à peu plus nette; il restait le dos appuyé contre la porte. Ses cheveux noirs lui couvraient le visage et sa mâchoire semblait aussi tranchante qu’une faux dans les ténèbres. Je l’écoutai respirer, tremblante. Cette intimité raviva tout ce que j’avais désespérément cherché à faire disparaître. J’étais une statue de chair et de désirs qui parvenait à peine à ne pas tomber en morceaux. Pour la première fois, je me demandai s’il existerait jamais un moyen pour nous de vivre ensemble sans saigner. Y aurait-il un jour où nous cesserions de nous faire du mal?


      —Tu as raison, dis-je en baissant la tête. Je n’ai fait que me tromper.


      Je me sentais désormais incapable de me mentir.


      —J’ai toujours voulu une fin heureuse… Je l’ai cherchée dans chaque moment, espérant qu’un jour elle viendrait à moi. Je l’ai désirée depuis qu’Elle… la directrice… m’a donné une raison d’espérer un avenir meilleur. Mais la vérité…


      Je pinçai les lèvres, définitivement vaincue.


      —La vérité, c’est que toi, Rigel, tu fais partie du conte de fées.


      Les larmes commencèrent à me brouiller la vue.


      —Peut-être y es-tu depuis le début. Mais je n’ai jamais eu le courage de regarder cette vérité en face parce que j’avais peur de tout perdre.


      Il resta immobile, enveloppé par le silence, tandis que j’essayais de contrôler les émotions qui ne me laissaient aucun répit. Mon cœur explosait et mes larmes étaient sur le point de me dissoudre. Je vis le piano qui brillait d’une lueur faible; je l’observai un instant avant de m’en approcher. J’effleurai la rangée de touches blanches comme si je pouvais encore y sentir ses mains, repensant avec tristesse à ce qu’avait dit Lionel.


      —Ce n’est pas vrai que tu es mauvais. Moi, je sais comment tu es à l’intérieur. Et il n’y a rien de laid ni d’effrayant. Tu n’es pas comme ça, murmurai-je. Moi, je vois en toi tout le bon que tu ne parviens pas à percevoir.


      —C’est typique de toi, ça, entendis-je alors dans mon dos. À toujours chercher la lumière partout, comme un papillon.


      Il était sur le seuil, à présent. Les ombres rendaient son visage douloureusement beau, mais son regard était éteint, sans vie.


      —Tu la cherches même là où elle n’est pas, dit-il lentement. Même là où elle n’a jamais été.


      Je secouai la tête et le regardai avec des yeux impuissants.


      —Chacun de nous brille de quelque chose, Rigel… De quelque chose que nous avons en nous. J’ai toujours cherché ce qu’il y avait de bon dans le monde. Et je l’ai trouvé en toi. Et peu importe quelle est la vérité, parce que la seule lumière que je vois, désormais, c’est toi. Partout où je regarde, à chaque instant… je ne vois que toi.


      Je vis ses iris scintiller légèrement dans l’obscurité. Ce regard… je ne pourrais jamais l’oublier.


      Je vis son cœur dans ce regard.


      Je vis à quel point il était abîmé, cabossé et en sang.


      Mais également éclatant, vivant et désespéré.


      Nous étions quelque chose d’impossible et nous le savions tous les deux.


      —Les contes de fées n’existent pas, Nica. Pas pour les gens comme moi.


      Et voilà. Le moment de la confrontation était arrivé.


      Il n’y avait pas de suite à notre histoire faite de silences et de tremblements. Nos âmes s’étaient toujours poursuivies et elles étaient désormais arrivées au terminus. Nous ne nous accordions avec personne parce que nous étions différents. Et les personnes différentes comme nous parlaient une langue que les autres ne pouvaient comprendre.


      Celle du cœur.


      —Je ne veux pas de quelque chose où tu ne serais pas, trouvai-je la force d’admettre une fois pour toutes à voix haute.


      Je venais de lui confesser l’inavouable, mais cela m’était égal, parce que je n’avais fait que lui confesser la vérité.


      —Tu avais raison. Nous sommes brisés… Nous ne sommes pas comme les autres. Mais peut-être, Rigel, nous sommes-nous réduits en pièces pour mieux nous emboîter…


      Personne ne connaissait mes démons mieux que lui.


      Personne ne connaissait mes cicatrices, mes traumatismes, mes peurs.


      Et j’avais appris à le voir comme personne ne le faisait, parce que, dans ce cœur si différent, j’avais trouvé le mien.


      Nous appartenions l’un à l’autre d’une façon que personne d’autre n’aurait pu comprendre. Et c’était peut-être vrai qu’il était dans notre nature d’abîmer les choses. Mais, dans cette manière destructrice et détruite, nous étions quelque chose qui n’appartenait qu’à nous.


      Terreur et merveille. Frissons et salut.


      Nous étions un délire de notes.


      Une mélodie puissante et surnaturelle.


      Il avait fait de mon âme une page blanche sur laquelle notre destin s’était écrit tout seul. Et j’avais mis tellement de temps à le comprendre que, lorsque je fis le premier pas, il me sembla y avoir consacré toute ma vie. Je m’approchai de lui, avançant dans l’obscurité. Ses yeux brillèrent, et on aurait dit que le ciel tout entier était dans la pièce. Rigel suivit attentivement chacun de mes mouvements, comme si l’aveu que je venais de lui faire le clouait sur place avec une force qui dépassait sa volonté. Sans détourner le regard, je tendis la main et j’effleurai la sienne. Dans ses yeux, je me voyais toujours comme une créature minuscule et une entité dangereuse. Je sentis ses nerfs tendus sous sa peau, comme s’il voulait résister. Mais, en m’armant de toute ma délicatesse, je lui pris le poignet et le tirai doucement à moi.


      Je portai sa main à mon visage et le contact de sa peau réchauffa instantanément mon âme. Un muscle de sa mâchoire tressaillit. Je soupirai, et il me sembla sentir son sang bouillonner tandis que l’une de mes larmes mouillait ses doigts juste entrouverts, comme si quelque chose en lui n’osait toujours pas me toucher. Il me fixa comme si j’étais immensément fragile, comme si je pouvais m’effriter d’un moment à l’autre sous ses doigts.


      —Autrefois, tu avais peur de moi, susurra-t-il.


      —Autrefois… je n’avais pas encore appris à te voir.


      Des larmes ruisselèrent sur mes joues et je me souvins de l’instant où j’avais tout détruit.


      —Je suis désolée, dis-je dans un souffle. Rigel, je suis désolée…


      Nous nous regardions vraiment pour la première fois.


      Puis, comme un lent miracle, sa main s’ouvrit sur ma joue. Rigel me toucha le visage et cette chaleur fit fondre mon cœur. Son pouce effleura le coin de mes lèvres, il le caressa comme si dans ce geste se trouvait l’impossibilité de ce que nous étions.


      —Nica, je ne suis pas l’une de tes petites bestioles, murmura-t-il d’une voix triste. Tu ne peux pas… m’arranger.


      —Je ne veux pas le faire, chuchotai-je.


      Il avait laissé des roses en moi, il avait laissé des pétales et des sillages d’étoiles là où, avant, il n’y avait qu’un désert de fissures. Et nous avions échangé quelque chose, en silence, à l’ombre de nos défauts. Rigel était un loup, et je le voulais exactement pour ce qu’il était.


      —Je te veux… tel que tu es. Je te l’ai promis. Et je n’ai pas cessé d’y croire… Je ne te laisserai pas seul, Rigel. Permets-le-moi… Permets-moi de rester avectoi.


      Reste avec moi, pria mon cœur, reste avec moi, je t’en prie, même si j’ai peur, même si je ne sais pas ce qui va nous arriver. Même si nous n’irons peut-être jamais bien, toi et moi, parce que, s’il y a une histoire pour chaque chose, il n’existe pas de contes de fées avec des loups et des papillons. Mais reste avec moi, je t’en prie, parce que, si nous sommes tous les deux brisés, alors c’est le reste du monde qui est défectueux, ce n’est pas nous. Si nous sommes brisés ensemble, alors je n’ai plus peur.


      Je lui embrassai doucement la main. Ses muscles se contractèrent et le souffle qu’il retenait sembla sur le point de lui déchirer la poitrine.


      Je voulais tout de lui: les morsures, les erreurs, le chaos et les caresses.


      Je voulais sa fragilité. Son âme authentique. Je voulais ce cœur que personne ne pouvait apprivoiser.


      Je voulais le garçon sans fin heureuse, celui qui avait été injustement abandonné sous un ciel étoilé.


      Je m’approchai de lui et il cessa soudain de respirer. Je pressai sa main sur mon visage et me mis sur la pointe des pieds. Puis, délicatement, je fermai les yeux et posai mes lèvres sur les siennes, mon cœur cognant dans ma poitrine.


      La bouche de Rigel était douce et chaude comme du velours. Je me détachai lentement de lui et, pendant un long moment, il resta dangereusement immobile. Je n’eus pas le temps de comprendre l’effet qu’avait produit ce geste en lui. L’instant d’après, je me sentis poussée en arrière. Mon dos heurta le piano et Rigel plongea les doigts dans mes cheveux en m’inclinant le visage.


      Je haletai et ses yeux s’écarquillèrent de surprise. Je craignis de le voir me repousser, mais il m’attira à lui et ses lèvres se plaquèrent sur les miennes. Explosa alors un univers de griffures et d’étoiles, et mon cœur fut traversé d’une puissante contraction. Je m’accrochai à lui, submergée par cet élan irrésistible. Les battements de mon cœur redoublèrent, nos respirations se mêlèrent et je sentis mon âme hurler son nom.


      Rigel m’embrassa…


      Il m’embrassa comme si le monde était sur le point de disparaître.


      Il m’embrassa comme si sa vie en dépendait, comme si c’était l’unique raison d’arrêter de respirer. Ses doigts explorèrent mes cheveux, descendirent sur mes épaules, derrière mon cou, ils me touchèrent et me serrèrent fort. On aurait dit que Rigel redoutait de me voir me dissoudre d’un moment à l’autre. Je serrai ses poignets pour lui faire comprendre que je ne m’en irais plus. Que, bien que le monde crie le contraire, nous nous appartenions et qu’il en serait ainsi jusqu’à notre dernier souffle.


      Je l’effleurai avec des gestes timides et incertains, dont l’innocence sembla lui faire perdre la tête. Haletant, il empoigna mes hanches, froissa le tissu qui recouvrait mon corps et me pressa contre lui avec fougue, sa bouche chaude et avide m’embrassant avec ardeur. Je sentis ses dents sur mes lèvres, sur ma langue, et chaque baiser était une morsure, chaque baiser était une secousse de frissons au creux de mon ventre.


      Je n’avais plus de souffle, mon cœur battait à tout rompre, je me sentais exploser.


      Rigel glissa son genou entre mes cuisses, me coinçant contre lui, et le baiser devint fougueux, effrayant, divin. Et j’aurais voulu lui dire que cela n’avait aucune importance qu’il n’existe pas d’histoires pour les personnes comme nous, que peu importait que nous n’allions jamais bien. Tant que nous restions ensemble, même l’avenir ne faisait plus peur.


      Nous étions des exilés du royaume des contes de fées.


      Et peut-être, après-tout, allions-nous être notre propre conte de fées.


      Fait de larmes et de sourires.


      De griffures et de morsures dans l’obscurité.


      Quelque chose de précieux et d’abîmé où il n’y aurait pas d’autre fin en dehors de nous.


      Je serrai mes cuisses autour du genou de Rigel et il s’enflamma. Il semblait incapable de raisonner, de se contrôler, de se retenir. Il empoigna mes jambes pour me soulever, mes sandales tombèrent au sol et je tremblai lorsque nos battements se fracassèrent l’un contre l’autre comme des mondes jumeaux.


      —Ensemble…, suppliai-je à son oreille dans un souffle.


      Rigel resserra sa prise sur mes cuisses au point de me faire mal et je glissai sur les touches du piano, qui produisirent un son discordant. J’étais hypnotisée par lui. Incapable de bouger. Plus je le touchais, plus son corps semblait devenir fou contre le mien.


      Je m’aperçus que, bien qu’il m’étreigne, bien que ses mains me retiennent presque jusqu’à m’empêcher de bouger, je n’avais pas peur. Parce que Rigel savait ce que j’avais vécu. Il connaissait mes cauchemars mieux que n’importe qui. Il savait où se nichait chacune de mes fêlures, et il y avait quelque chose de protecteur et de désespéré dans la façon dont il me touchait. Quelque chose qui semblait désirer toutes mes fragilités et, en même temps, les protéger pour toujours. Et je savais qu’il ne me ferait jamais aucun mal.


      Tandis que je le serrais dans mes bras pour lui offrir toute ma douceur, je compris que, quel que soit le désastre ombrageux qu’était son cœur, je le garderais avec moi.


      Pour toujours.


      Et toujours.


      Et toujours…


      —Nica?


      Une lumière. Des bruits de pas. La voix d’Anna.


      Avant même que je n’aie le temps de réfléchir, Rigel se détacha brusquement de moi. J’eus l’impression qu’on venait de me déraciner.


      Lorsque Anna me rejoignit, enveloppée dans sa robe de chambre, j’étais debout près du piano, seule. Je la fixai avec un regard de biche effrayée, me triturant nerveusement les doigts.


      —C’est toi, Nica, bredouilla-t-elle, ensommeillée.


      Son regard se posa sur mes pieds nus.


      —J’ai entendu un bruit… Le piano… Tout va bien?


      J’acquiesçai, les lèvres pincées, espérant qu’elle ne remarque pas la rougeur de mon visage.


      —Qu’est-ce que tu fais là, dans le noir? Tu n’arrives toujours pas à dormir?


      —Je suis rentrée il n’y a pas longtemps, piaulai-je d’une voix ridicule. Je suis désolée de t’avoir réveillée…


      Anna se détendit et lança un coup d’œil à la porte d’entrée. J’en profitai pour remettre rapidement en place une bretelle de ma robe.


      —Ne t’inquiète pas, ce n’est rien. Viens.


      Elle me tendit la main en souriant. Je me baissai pour ramasser mes sandales. Mais, avant de la rejoindre dans le couloir, où elle m’attendait pour que je monte à l’étage avec elle, je pivotai sur le côté. Et je l’aperçus.


      Là, dans l’ombre, où elle ne pouvait pas le voir. Le dos au mur, la jambe rempliée, une respiration haletante et silencieuse qui gonflait sa poitrine. Sur son visage penché en arrière, ses yeux bouillants étaient plantés sur moi. Il avait encore les lèvres humides et gonflées de nos morsures. Les cheveux ébouriffés par mes doigts.


      Rigel me regarda comme le péché vivant que j’étais. Et je ressentis de la paix et du tourment… Du soulagement et de la honte. Des éclairs aveuglants et des orages dans le noir. Je sentis la tempête qui planait sur nous, chargée de coups de tonnerre.


      C’est vrai, susurra une voix en moi en comptant les univers pourpres et étoilés qu’il avait laissés à l’intérieur de moi… mais admire ces belles couleurs.
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      —Nica?


      Je battis des paupières, revenant à la réalité.


      —Ça te convient? Tu es d’accord?


      Anna et Norman m’observaient d’un air préoccupé.


      —Excusez-moi, bredouillai-je, j’étais distraite.


      —Le psychologue, Nica, répéta patiemment Anna. Tu te souviens que nous en avions parlé?


      Elle enchaîna avec délicatesse:


      —On avait dit qu’échanger avec quelqu’un pourrait peut-être t’aider à aller mieux. Voilà, une amie m’a donné le numéro de quelqu’un de très bien… Elle m’a dit qu’il serait disponible dans les jours à venir. Qu’en penses-tu? me demanda-t-elle gentiment.


      Une sensation d’angoisse étreignit mon estomac, mais je tâchai de ne pas le montrer. Anna voulait m’aider, elle ne souhaitait que mon bien. Cette certitude atténua mon malaise sans toutefois le faire disparaître complètement. Mais son regard confiant me donna du courage.


      —C’est d’accord.


      —D’accord?


      J’acquiesçai. Je pouvais au moins essayer.


      Anna parut très heureuse de pouvoir enfin faire quelque chose pour moi.


      —Entendu. On appellera le cabinet tout à l’heure pour confirmer, alors.


      Elle me caressa la main en souriant. Puis elle leva les yeux et son visage s’éclaira.


      —Oh, bonjour!


      Chacun de mes nerfs se tendit lorsque Rigel entra dans la cuisine. Je sentis ma peau réagir à sa présence et mon ventre se remplir d’étincelles. Je dus employer toutes mes forces pour ne pas lever la tête et fixer mes yeux sur lui. Ce qui s’était passé hier soir vibrait encore en moi.


      Ses lèvres, ses mains…


      Je les sentais partout. J’aurais pu croire que ce n’était qu’un rêve si elles n’avaient pas encore incendié ma peau.


      Lorsqu’il s’assit en face de moi, je me risquai à lui jeter un coup d’œil. Ses cheveux décoiffés encadraient son beau visage; il porta un verre de jus de fruit à ses lèvres en regardant Anna et Norman, qui étaient en train de lui parler. Il paraissait… normal. Pas comme moi qui n’étais qu’une boule de nerfs.


      Il prit tranquillement son petit déjeuner et ses yeux ne se posèrent pas une fois sur moi. Il n’avait quand même pas l’intention d’ignorer ce qu’il s’était passé? Je serrai les doigts autour de ma tasse, des images de nos corps enlacés vibrant dans mon esprit.


      Il saisit une pomme avec un sourire léger et dit quelque chose qui fit éclater de rire Norman et Anna. Il profita de leur distraction pour faire glisser son regard sur moi. Enchaînée à ses yeux, je le vis porter le fruit à sa bouche. Il y plongea les dents en une morsure longue et profonde avant de se lécher les lèvres.


      Je mis un moment avant de m’apercevoir que ma tasse était en train de me brûler les doigts.


      —Il pleut, entendis-je Anna dire comme si elle était dans un autre monde. Je vais vous emmener au lycée.


      


      —Vous êtes prêts? nous demanda-t-elle un peu plus tard.


      Elle enfila son manteau alors que Rigel descendaitl’escalier.


      —Vous avez pris un parapluie?


      J’en glissai un petit dans mon sac à dos, au milieu des livres. Anna sortit chercher la voiture et je m’approchai de la porte d’entrée. Il y avait dans l’air cette odeur fraîche que j’aimais tant. Je tendis le bras pour ouvrir le battant entrebâillé, mais quelque chose m’en empêcha.


      Une main. Au-dessus de ma tête. Et qui retenait laporte.


      —Ton collant est troué.


      Cette voix profonde et si proche me fit frissonner.


      —Tu le savais?


      Sa présence dans mon dos pesait sur moi de toute sa hauteur.


      —Non, dis-je d’un filet de voix en l’entendant s’approcher. Où ça?


      Une respiration chaude caressa mon cou. L’instant d’après, je sentis son doigt brûler ma peau, juste sous l’ourlet de ma jupe.


      —Là, dit-il doucement.


      Je baissai les yeux et déglutis.


      —Il est tout petit…


      —Mais il est là, souffla-t-il d’une voix rauque.


      —Il est quasiment sous la jupe, répondis-je. On le voit à peine…


      —On le voit suffisamment pour qu’on te le fasse remarquer.


      Je perçus une nuance de reproche dans sa voix, comme si un petit trou dans le collant d’une fille délicate et innocente comme moi pouvait faire naître d’étranges pensées dans l’imagination des garçons. Je me sentis prendre feu. Était-ce aussi son cas?


      —Je peux toujours l’enlever, suggérai-je sans réfléchir.


      La respiration de Rigel s’intensifia.


      —L’enlever?


      —Oui, piaulai-je tandis que sa poitrine se pressait contre mon dos. J’en ai toujours un de rechange avec moi…


      —Mmh…, murmura-t-il tout contre ma peau.


      Ce simple son enflamma mon ventre. Son attention me faisait fondre comme de la cire et, en même temps, me faisait me sentir vivante, électrique et enfiévrée. Je me perdis en lui, dans la tension qu’il dégageait, dans sa chaleur, dans son silence, dans son souffle…


      Le klaxon me fit revenir à la réalité: Anna nous attendait. Je me mordis les lèvres tandis que Rigel s’écartait et que la chaleur de son corps s’évanouissait de mon dos. Il passa devant moi, sortit et, dans le sillage de son parfum, je réprimai un soupir que je n’aurais jamais permis à quiconque d’entendre.


      


      L’imperméable jaune de Billie fut la première chose que j’aperçus en arrivant au lycée. Mon amie se tenait près du portail, la tête basse, piétinant sur le bitume mouillé. Lorsqu’elle m’adressa un faible sourire soulagé, je compris qu’elle m’avait attendue parce qu’elle n’avait pas envie d’entrer seule. Elle essaya de me poser des questions sur la fête pendant que je tentais de savoir comment elle allait. Je compris en voyant ses cernes qu’elle n’avait pas beaucoup dormi.


      —Tu ne l’as pas appelée, n’est-ce pas? demandai-je prudemment, comme nous nous dirigions vers les casiers.


      Billie ne répondit pas et j’en fus désolée.


      —Billie…


      —Je sais, murmura-t-elle d’une voix pleine de souffrance.


      Je ne voulais pas insister, parce que je savais que je n’aurais rien obtenu en forçant les choses. Une partie de moi, cependant, ne parvenait pas à faire comme si de rien n’était.


      —Tu as besoin de temps, dis-je doucement, et c’est compréhensible. Mais si tu le lui disais… Si tu lui parlais…


      —Je n’y arrive pas, lâcha-t-elle, c’est tellement… tellement…


      Billie se figea et un éclair tourmenté traversa ses yeux clairs. Elle remonta son sac sur son épaule et fila en classe. Miki venait d’arriver derrière moi, et elle la suivit d’un regard éteint et douloureux.


      —Miki, dis-je avec un sourire d’encouragement.Salut…


      Elle ne me répondit pas et ouvrit son casier. Son visage était aussi marqué que celui de Billie, comme si cette cassure dans leur relation les avait totalement brisées.


      —Je voulais te remercier, dis-je au bout d’un moment. Pour hier. De m’avoir invitée chez toi. Et de m’avoir aidée à me maquiller.


      Les yeux fixés sur mes mains, je poursuivis:


      —Ça m’a fait plaisir de rencontrer tes parents. Et je sais que ce n’est peut-être pas ce que tu aimerais t’entendre dire aujourd’hui, mais… malgré tout ce qu’il s’est passé, j’ai beaucoup apprécié l’après-midi d’hier. J’ai beaucoup aimé le temps que nous avons passé ensemble.


      Miki ne se tourna pas vers moi mais m’adressa enfin la parole.


      —Je suis désolée de ne pas t’avoir répondu, dit-elle doucement.


      Elle faisait référence aux messages que je lui avais envoyés pour lui demander comment elle allait.


      —Pas de problème, répondis-je en effleurant sa main. Si tu te sens de m’en parler, je suis là.


      Sous sa capuche, ses yeux m’en dirent plus que millemots.


      —Eh, Blackford!


      Une main se posa sur le casier de Miki. Je reconnus un garçon aux cheveux châtains qui était dans sa classe et avec qui je partageais quelques cours. Il sourit, de cette façon arrogante qui faisait tourner la tête à un grand nombre de filles.


      —Aujourd’hui, le temps est raccord avec ton humeur, hein?


      —Va te faire foutre, Gyle.


      Gyle lança un regard hilare au copain qui l’accompagnait.


      —J’ai besoin de tes notes de sciences, dit-il sans y aller par quatre chemins. Comme tout le monde, en fait… Ce cinglé de Kryll a prévu une interro la semaine prochaine. Il devient fou à cause de cette histoire de bocaux de bestioles qui disparaissent de son laboratoire… Mais toi, tu as tous ses cours, pas vrai?


      Miki l’ignora.


      —Alors? insista-t-il d’un ton déplaisant. Je sais que tu es impatiente de me faire cette petite faveur. Au fond, tu devrais être contente que quelqu’un daigne t’adresser la parole.


      Elle garda le silence.


      —Si tu ne mettais pas toujours ces sweats minables, souffla-t-il en s’approchant d’elle, tu sais quelles autres faveurs tu pourrais me faire?


      Les deux garçons éclatèrent de rire et Miki balança un coup de coude dans les côtes de Gyle. Son regard insolent se posa alors sur moi.


      —Eh, mignonne Dover. Tu sais que tu as un trou dans ton collant?


      Je me faisais l’effet d’être une petite souris devantunchat.


      —Intrigant…


      —Ça suffit, connard, grogna Miki tandis que j’essayais de tirer sur ma jupe pour cacher la maille filée.


      Mes efforts parurent amuser Gyle, qui se pencha sur moi en souriant.


      —On peut imaginer plein de choses, susurra-t-il à mon oreille. Tu ne le sais pas? C’est encore plus exci…


      Il fut alors percuté par un coup d’épaule qui le projeta de l’autre côté du couloir. Il atterrit lourdement contre la rangée de casiers, se tenant le bras d’une main. Son expression étonnée se transforma aussitôt en colère et, lorsqu’il se retourna brusquement, ses yeux furieux se posèrent sur le coupable. Mais il se pétrifia en découvrant de qui il s’agissait.


      Comme un prédateur, Rigel planta ses pupilles dans celles de Gyle et le fixa un long moment, avant de daigner entrouvrir les lèvres d’un air faussement ennuyé:


      —Oups.


      Gyle ne réagit pas. Même son ami, derrière lui, ne riait plus. Il ne retrouva sa voix qu’au moment où Rigel semblait sur le point de s’éloigner.


      —Fais attention, murmura-t-il doucement, comme un avertissement.


      Peut-être espérait-il qu’il ne l’entende pas. On aurait dit au contraire que Rigel n’attendait que ça.


      —Fais attention? répéta-t-il avec un sourire caustique.


      Une lueur sinistre et amusée scintillait dans ses yeuxnoirs.


      —À qui? À toi?


      Gyle était nerveux, son arrogance avait disparu, et il sembla soudain regretter ce qu’il avait dit.


      —Laisse tomber.


      Au milieu du flux d’élèves, Rigel suscitait une attention hostile ou admirative. Grand et cruellement splendide, tel un chef-d’œuvre sombre et acéré. Puis, l’espace d’une fraction de seconde, ses yeux se posèrent sur moi. Mon cœur fit un bond mais cette sensation disparut lorsqu’il me tourna le dos et s’éloigna.


      —Sale con arrogant, siffla Gyle.


      Rigel était désormais en train de sortir un livre de son casier.


      —Je ne le sens pas, dit Miki.


      Je battis des paupières.


      —Qui? lui demandai-je, perplexe, avant de faire le lien. Rigel?


      Elle acquiesça.


      —Il a quelque chose de… bizarre.


      —Bizarre? répétai-je pour comprendre.


      Je portai ma bouteille à la bouche.


      —Oui. En lui. Dans son comportement.


      —Dans quel sens?


      —Je ne sais pas comment te l’expliquer… Peut-être est-ce juste une impression. Mais parfois il me semble qu’il te regarde comme s’il voulait te dévorer…


      Je m’étranglai avec l’eau que j’étais en train de boire et me mis à tousser. Je me donnai des petits coups sur la poitrine en priant pour que Miki ne remarque pas ma gêne.


      —Mais qu’est-ce que tu racontes…, marmonnai-je.


      Je me sentis soudain très nerveuse. J’entrepris de ranger mes affaires pour me donner une contenance. Miki me considéra longuement, jusqu’à ce que Gyle décide de lui rappeler qu’il était encore là.


      —Alors? demanda-t-il de nouveau. Tu me les prêtes?


      —Non, rétorqua-t-elle sèchement. Débrouille-toi.


      —Oh, allez! rouspéta-t-il.


      —J’ai dit non.


      —Tu veux quelque chose en échange, c’est ça? Peut-être qu’une belle partie de jambes en l’air te ferait du bien, qu’est-ce que tu en penses?


      —Gyle, je te jure que tu vas recevoir mon violon sur la tête, lui balança Miki. Casse-toi!


      —Et toi, Dover?


      Je sursautai et mon air apeuré le fit ricaner.


      —Tu as des notes de cours?


      —Je…, balbutiai-je, tandis que ses yeux se posaient de nouveau sur mes cuisses.


      —Tu pourrais me les montrer…


      Je me sentis brûler de honte en voyant que Rigel ne nous quittait pas des yeux.


      —Tu es forte en anatomie? dit Gyle tout près de mon visage. Je parie que oui…


      Quelque chose le frappa violemment. Le violon résonna dans son étui et Gyle se massa la tête en grimaçant.


      —N’essaie pas de te servir de ton cerveau, tête de nœud, lâcha Miki les dents serrées.


      Et cela mit fin à la conversation.


      


      Billie m’avait dit de ne jamais croire les bruits de couloir, car c’étaient la plupart du temps des mensonges. J’espérais vraiment qu’elle avait raison tandis que je sortais de la classe avec l’excuse de me rendre aux toilettes.


      Mes pas pressés résonnèrent dans le hall désert. Après avoir longé la rangée des casiers, j’arrivai devant la porte blanche, dans le fond. Elle était entrouverte. Je pris mon courage à deux mains pour jeter un œil à l’intérieur, j’entrai et je refermai derrière moi.


      Rigel était assis au beau milieu de l’infirmerie.


      —J’ai su ce qu’il s’était passé, dis-je sans détour.


      Je remarquai aussitôt une rougeur sur ses joues blanches, près de la coupure qui entaillait sa peau. Tu vas bien? aurais-je voulu lui demander. Mais un mauvais pressentiment me poussa plutôt à lui dire:


      —C’est vrai?


      Rigel me fixa par-dessous.


      —Quoi?


      —Rigel…, soupirai-je avec lassitude.


      C’était toujours comme ça avec lui. Il coupait les cheveux en quatre et chaque mot devenait une insinuation.


      —Tu le sais très bien. Alors, c’est vrai?


      —Ça dépend, répondit-il avec une indifférence manifeste. De quoi veux-tu parler précisemment?


      —Du fait que tu as cassé le nez de Jason Gyle pendant l’entraînement de base-ball.


      Tout le monde disait que Gyle avait eu la malchance de se trouver sur la trajectoire de la balle que Rigel avait frappée avec une telle force qu’elle aurait pu franchir le mur du son.


      Ce n’est pas la faute de Rigel Wilde, avaient protesté les membres de l’équipe. Il ne l’a pas fait exprès, il est innocent.


      Rigel fit claquer sa langue.


      —Certaines personnes feraient mieux de ne pas jouer si elles n’ont pas l’esprit sportif, plaisanta-t-il. Ce n’est qu’un malheureux accident…


      —Ce n’est pas ce qu’on m’a dit, murmurai-je.


      Rigel me considéra de cette manière ombrageuse et coquine qui était la sienne depuis qu’il était petit.


      —Et qu’est-ce qu’on t’a dit?


      —Que tu l’avais provoqué.


      J’avais vu Miki à l’intercours. Elle m’avait juré avoir vu Rigel dissimuler un sourire sournois après l’accident. Gyle lui avait sauté dessus sous les yeux du prof, comme un animal furieux. Rigel s’était laissé faire le temps de recevoir un coup de poing, puis il l’avait roué de coups.


      Voilà pourquoi j’étais là. C’était Miki qui m’avait dit où le trouver.


      —Provoquer, moi? répéta-t-il d’une voix traînante. Quelle injure diffamatoire…


      Je secouai la tête, fatiguée, et m’approchai de lui.


      —Pourquoi faut-il que tu finisses toujours par te battre? lui demandai-je.


      Rigel inclina le visage et esquissa un sourire effronté.


      —Tu t’inquiètes pour moi, Nica?


      —Oui, susurrai-je sans hésitation. Tu te fais sans cesse mal. Et la dernière chose que je veux voir est une nouvelle blessure sur ta peau.


      La teneur de la conversation changea, comme si j’avais dit quelque chose d’important. Je ne voulais pas plaisanter sur ce sujet. Désormais, Rigel n’avait plus l’air de jouer ou de faire semblant.


      —Les blessures sur la peau sont les seules qui disparaissent, répliqua-t-il avec une gravité qui me serra le cœur.


      —Tout n’est pas destiné à faire mal éternellement, Rigel. Certaines choses peuvent se soigner… Doucement, avec le temps, même si cela nous semble impossible. Parfois, c’est possible. Parfois… même une petite partie de nous peut guérir.


      Il m’observa longuement. Les rares moments où Rigel affichait une expression aussi docile me faisaient frissonner. Je voulais le toucher. Mes doigts frôlèrent son cou, puis sa mâchoire.


      —Que signifie guérir? articula-t-il sans me quitter des yeux.


      —Guérir signifie… caresser quelque chose qui a été touché par la peur avant.


      J’effleurai la coupure sur sa joue et eus l’impression de sentir un frémissement parcourir sa peau. Entre mes mains, Rigel semblait une bête à la fois sauvage et soumise. Je retins mon souffle quand ses mains saisirent mes genoux. Ses doigts laissèrent des marques ardentes sur mes cuisses et il m’attira plus près de lui. Je réprimai un frisson.


      —Rigel…


      —Tu as encore ce collant, constata-t-il après avoir remarqué que je ne m’étais pas changée.


      Ses doigts glissèrent lentement dessus et mon cœur cogna contre mes côtes.


      —Rigel, on est au lycée…


      —Nica, grogna-t-il, je t’ai déjà dit que ce ton ne faisait qu’empirer les choses.


      Soudain, des pas se firent entendre derrière la porte. Je me figeai, prise de panique. Lorsque la poignée s’abaissa, je pris la main de Rigel sans réfléchir et l’entraînai dans le cagibi d’à côté. L’espace était absolument minuscule et je me rendis tout de suite compte de la bêtise que je venais de commettre. Rigel ne devait pas se cacher. Il était le seul qui pouvait rester là. Quelqu’un entra et je vis par la fente de la porte qu’il s’agissait de l’infirmière.


      —Wilde? appela-t-elle.


      Je cessai de respirer quand je vis qu’elle était accompagnée de la proviseure.


      —Pourtant, il était là, affirma-t-elle avant de commencer à discuter de ce qu’il s’était passé.


      J’essayai de ne pas faire de bruit tandis que leurs voix emplissaient la pièce. Derrière moi, Rigel était complètement silencieux. Si je n’avais pas senti la pression de sa poitrine contre mon dos, j’aurais eu du mal à imaginer que c’était bien lui, si tranquille et conciliant. Et pourtant, l’entendre respirer de cette façon exagérément mesurée me faisait prendre conscience de tous les points où nos corps étaient en contact. Je lançai un nouveau coup d’œil prudent aux deux femmes. Combien de temps allaient-elles rester là?


      Je sentis le souffle tiède de Rigel me caresser la nuque. Il entrouvrit les lèvres et ce faible son fit naître un frisson chaud sur mon corps. J’essayai de me tourner mais son visage était déjà là, contre mon cou, dans ce minuscule espace. Ses cheveux soyeux caressèrent ma joue et mes narines se remplirent de son parfum intense.


      —Rigel…


      —Chut, murmura-t-il contre mon oreille tandis que ses mains glissaient sur mes hanches.


      Mon cœur se mit à accélérer. Et avant que je ne puisse faire quoi que ce soit, Rigel me mordit le cou. J’écarquillai les yeux et mes doigts saisirent aussitôt ses poignets pour les serrer convulsivement. Qu’est-ce qu’il faisait?


      Il déposa un long baiser sur ma gorge et je déglutis. Mon corps, fragile et palpitant contre le sien, lui fit réprimer un soupir. Il me serra encore plus contre lui et ses mains incendièrent mon ventre.


      —Arrête…, dis-je dans un filet de voix.


      Je n’obtins en réponse qu’une respiration profonde qui pénétra jusqu’à mes os, me faisant trembler. Ses doigts parcoururent mes côtes, le sillon entre mes seins, s’enivrant du battement furieux de mon cœur, puis ils prirent mon visage par en dessous et l’inclinèrent sur le côté. Je haletai quand ses lèvres brûlantes se fermèrent au creux de mon cou. Mes jambes cédaient, le souffle me manquait. Sa bouche titilla ma peau avec une lenteur langoureuse, comme s’il voulait me manger. Avec son autre main, Rigel trouva le trou dans mon collant; il mordilla ma gorge, goûtant ma saveur, puis il enfila son doigt dans le trou. Il le fit glisser sur ma peau nue et je ne parvins plus qu’à sentir son souffle chaud, son corps ferme contre le mien et son doigt, quelque chose qui se tendait et puis…


      Les deux femmes s’en allèrent enfin et je me faufilai hors du cagibi. L’atmosphère changea d’un coup. Je sentis une rougeur diffuse sur mon visage tandis que Rigel me fixait depuis la pénombre, léchant ses lèvres gonflées, comme s’il m’avait trouvée délicieuse. Je balbutiai des mots décousus avant qu’une sensation de froid me fasse baisser les yeux sur mes jambes. Là où il y avait eu un petit accroc, il y avait désormais un trou énorme, dévoilant une parcelle de chair blanche. Bouche bée, je fus certaine de voir Rigel sourire.


      —Oh…, murmura-t-il. Maintenant tu dois vraiment en changer.


      


      Il avait été fou de prendre un tel risque. Personne ne devait deviner ce qu’il y avait entre nous, personne ne devait savoir, sinon nous pourrions tout perdre. Je n’aurais pas supporté de ne plus voir Anna et Norman, à présent qu’ils faisaient autant partie de ma vie. Cela pouvait paraître contradictoire mais je ne voulais surtout pas détruire ce que nous avions construit. Rigel ne semblait pas se rendre compte de la gravité de la situation et cela m’inquiétait. Aux yeux des autres, nous allions bientôt devenir une famille. Pour certains, nous l’étions déjà. Nous devions faire attention. Pourtant, je n’arrivais pas à oublier la sensation que provoquaient ses doigts sur moi.


      Je ne me reconnaissais plus.


      Plus il me touchait… plus j’avais l’impression de devenir folle.


      Mon cœur battait à tout rompre.


      Mes mains tremblaient.


      C’était comme s’il me modelait, faisant exploser ma poitrine d’un bonheur délirant. Plus je lui donnais des fragments de mon âme et plus je devenais sienne.


      Comment allais-je faire pour gérer tout ça?


      —Nica, tu as de la visite.


      Norman fit irruption dans ma chambre, me tirant de mes pensées. Je descendis au rez-de-chaussée, où je trouvai deux yeux bleus qui m’arrachèrent un sourire.


      —Adeline!


      —Salut, me dit-elle chaleureusement.


      Elle portait un bonnet à mailles côtelées et des bottes en caoutchouc pour se protéger de la pluie. Elle avait l’air d’un rayon de soleil au beau milieu d’un orage.


      —Je ne voulais pas te déranger, s’excusa-t-elle. Je passais en ville et j’ai vu qu’une nouvelle pâtisserie venait d’ouvrir. J’ai pensé à toi en voyant des tartes à peine sorties du four. Je n’ai pas oublié à quel point tu aimes la confiture…


      Elle me tendit une boîte et je sentis dans ma gorge une sensation chaude et douce comme du miel.


      —Adeline, il ne fallait pas…


      Puis je lui demandai en souriant:


      —Pourquoi ne restes-tu pas? On pourrait la manger ensemble… Tu ne déranges pas, dis-je avant qu’elle ne puisse répondre quoi que ce soit. J’ai le thé que tu aimes tant, et il pleut… Allez, entre.


      Elle essuya ses bottes sur le paillasson et adressa un sourire reconnaissant à Norman quand il lui prit sa veste des mains pour la suspendre.


      —Installe-toi, lui dis-je. Je prépare le thé et j’arrive.


      Je la rejoignis peu après avec le plateau et la théière fumante. Elle était debout et me tournait le dos. J’allais l’appeler lorsque je constatai qu’il y avait quelqu’un d’autre dans le salon. Au fond de la pièce, nimbé de son silence habituel, Rigel lisait, indifférent au reste, la peau embrassée par la lumière de la fenêtre.


      À cet instant, le monde s’arrêta.


      À cet instant… je compris quelque chose que je n’avais peut-être pas voulu voir.


      Adeline… Adeline le regardait comme si personne d’autre n’existait.


      Avec des yeux qui murmuraient.


      Et des lèvres qui se taisaient.


      Avec un cœur brisé et la mélancolie qu’on éprouve devant une chose toujours contemplée de loin.


      Adeline regardait Rigel exactement comme je le faisais.

    

  

  
    

    5-Uneunique mélodie


    
      
        Quand tun’arriveras pasàvoir lalumière, nous regarderons lesétoiles ensemble.

      

    


    
      —Adeline… Qu’est-ce que tu ressens pour Rigel?


      —Pourquoi me poses-tu cette question? s’étonna-t-elle en baissant sa tasse.


      Anna avait peut-être raison en ce qui me concernait: j’avais un cœur si transparent que je ne savais pas faire semblant. Je n’avais jamais été douée pour dissimuler mes émotions, comme en ce moment.


      —Nica, murmura-t-elle, si tu penses à ce baiser…


      —Je voudrais savoir, dis-je franchement. J’ai… j’ai besoin de savoir, Adeline. Tu éprouves quelque chose pour lui?


      Je savais que je ne pouvais révéler à personne ce qu’il y avait entre Rigel et moi. Même si Adeline nous connaissait depuis toujours, bien avant que nous soyons tous les deux adoptés, c’était quelque chose dont je ne pouvais pas lui parler. Si quelqu’un le découvrait, les conséquences seraient désastreuses. Pourtant, je n’avais pas pu m’empêcher de lui poser cette question.


      —Je vous connais tous les deux depuis si longtemps, répondit-elle, les yeux baissés. Nous avons grandi ensemble. Rigel fait lui aussi partie de mon enfance. Et même si je n’ai jamais réussi à le comprendre, j’ai appris à ne pas juger ses gestes.


      J’eus de nouveau la sensation que quelque chose m’échappait. J’avais du mal à comprendre: je ne les avais jamais vus ensemble à l’orphelinat, pourtant Adeline semblait le connaître d’une manière que je ne parvenais pas à interpréter.


      —Rigel m’a appris beaucoup de choses. Pas grâce à ce que nous échangeons, mais grâce à ce que nous choisissons de ne pas dire, au contraire. Car se taire est parfois le plus grand des sacrifices. Il m’a appris qu’il y a des occasions qu’il faut saisir et d’autres où il faut tout simplement s’effacer. Accepter de ne pas pouvoir changer la nature des choses, parce que la façon dont elles nous tiennent à cœur correspond à notre capacité à nous en priver pour les protéger de loin. Il m’a appris que les choses auxquelles nous tenons le plus se reconnaissent au courage dont nous faisons preuve pour y renoncer.


      Adeline releva la tête et son regard bleu ciel m’enveloppa.


      Je ne compris pas ces paroles en profondeur.


      Je ne compris pas leur sens caché.


      Il ne m’apparaîtrait qu’à la fin.


      Ses iris reflétaient un entrelacs de choses non dites. Car elle aussi avait peut-être des désirs qu’elle avait appris à contenir toutes les fois où elle avait choisi de se taire plutôt que de parler.


      —Crois-moi, Nica, dit-elle en souriant doucement. Ce que j’éprouve pour Rigel est seulement une profonde, très profonde affection.


      


      Je décidai de croire Adeline. Peut-être n’étais-je pas parvenue à saisir complètement ce qu’elle m’avait dit, mais j’étais absolument sûre d’une chose: j’avais confiance en elle et je savais qu’elle ne se serait jamais moquée de moi. J’aurais voulu lui parler explicitement, lui avouer ce qui me liait à Rigel, mais je ne pouvais pas. D’un côté, j’éprouvais le besoin de partager mes peurs et mon sentiment d’insécurité, de l’autre je savais que je ne pouvais pas me le permettre.


      J’étais seule avec mes sentiments. Seule avec lui.


      


      —Alors?


      Je battis des paupières. Billie me considérait d’un air agacé.


      —Excuse-moi, dis-je, je suis un peu dans les nuages.


      —Je t’ai demandé si tu étais d’accord pour qu’on travaille ensemble, déclara-t-elle d’une voix blanche. Si tu voulais venir chez moi après les cours.


      —J’aimerais bien mais, aujourd’hui, je ne peux pas. Anna m’a pris un rendez-vous chez le médecin et je lui ai promis d’y aller.


      Billie hocha la tête. Depuis quelque temps, elle n’était plus elle-même. Des cernes marquaient ses yeux et ses gestes étaient nerveux et ralentis, à mille lieues de sa vivacité habituelle. Je savais pourquoi: cela faisait des jours que Miki et elle ne s’adressaient plus la parole. Aussi simple que puisse paraisse la solution, je savais qu’il ne suffisait pas de décrocher son téléphone pour faire la paix avec sa meilleure amie. Cet après-midi-là, quelque chose s’était brisé. Ce qu’elles s’étaient dit avait bouleversé jusqu’aux fondements de leur relation. Et plus le temps passait, plus cette cassure entre elles semblait s’élargir.


      —Je suis désolée, Billie. Peut-être une autre fois…


      Elle acquiesça en laissant son regard errer sur le va-et-vient des élèves. Mais, lorsqu’il se figea, je compris aussitôt pourquoi. Miki remontait le couloir, son sac à dos sur l’épaule et le visage pour une fois libéré de sa capuche. Elle était accompagnée d’une fille, sûrement une copine de classe. Je ne fus pas surprise car je l’avais déjà vue parler à Miki de temps en temps.


      Une lueur d’incertitude traversa ses yeux maquillés lorsqu’elle nous aperçut. Elle hésita un instant puis s’approcha. J’en fus si heureuse que je ne parvins pas à dissimuler un sourire.


      —Salut! lui dis-je gaiement.


      Miki baissa la tête, ce que j’interprétai comme un bonjour.


      —Je l’ai trouvé, dit-elle en me tendant le petit sac à dos plein de vêtements que j’avais laissé chez elle l’après-midi de la fête.


      —Oh! m’exclamai-je, surprise. Où était-il?


      —Évangeline l’avait rangé dans mes affaires.


      —Merci. Ah, attends! dis-je en farfouillant dans mon sac. Tiens, c’est pour toi.


      Perplexe, Miki tendit la main pour prendre le petit paquet que je lui tendais.


      —Anna tenait à te remercier pour l’invitation. Et pour le trajet en voiture, le maquillage et les sandales… Nous avons préparé des biscuits ensemble.


      Je me frottai la joue, un peu nerveuse.


      —Oui… Les miens ne sont pas très beaux, avouai-je. Mais je les ai goûtés et… si tu les mâches bien… ils ne sont pas si durs que ça…


      La copine de Miki me sourit.


      —Ils n’ont pas l’air mal.


      —J’espère…


      Dans mon dos, Billie restait muette.


      —Ce n’était pas la peine, dit Miki. Tu n’aurais pas dû…


      Elle semblait ne pas savoir quoi dire.


      —C’est ça que tu réponds! plaisanta sa copine en lui donnant une tape sur l’épaule. Elle les a faits pour toi! Tu pourrais au moins la remercier!


      Miki la regarda de travers, pourtant je vis ses joues rosir sous son maquillage.


      —Bien sûr, marmonna-t-elle de sa manière un peu revêche qui me laissa deviner combien elle avait apprécié mon geste. Merci.


      —Toujours grognon comme un ours, la chambra gentiment sa copine. Comme quand elle ne boit pas son café. Vous savez que Makayla devient intraitable sans sa dose de caféine?


      —Ce n’est pas vrai, marmonna Miki.


      —Oh si, c’est vrai! Elle devient une bête féroce… Croyez-moi sur parole, rit-elle. Si je ne savais pas comment elle est faite…


      —Mais qu’est-ce que tu en sais, toi, de comment elle est faite?


      Nous nous retournâmes.


      Billie avait les bras croisés et les mains crispées sur ses coudes. Dans ses yeux étincelait une hostilité que je n’y avais jamais vue. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle parut s’apercevoir de ce qu’elle venait de dire. Elle se mordit les lèvres et s’éloigna, dans une attitude si contractée que je compris qu’elle lui servait juste à ne pas s’effondrer.


      —Merci pour les biscuits.


      Miki releva sa capuche et partit de l’autre côté. Son amie la suivit des yeux; comme moi, elle ne trouvait rien à ajouter.


      Le gouffre continuait de se creuser.


      De plus en plus.


      À la fin, il engloutirait tout: les rêves, les souvenirs et les moments heureux.


      Il ne resterait plus rien.


      Que des ruines.


      Que du vide.


      


      La salle d’attente du psychologue était une pièce sobre et élégante. Une plante tropicale atténuait la froideur des murs anthracite, où étaient accrochés quelques tableaux abstraits que je ne réussis pas à interpréter. Je jetai un regard en coin à Rigel, qui se tenait les bras croisés à côté de moi, une cheville posée sur le genou opposé et la bouche pincée en une expression contrariée.


      Il était énervé. Très énervé.


      Tout son corps dégageait la réticence qu’il avait à se trouver ici, après qu’Anna lui eut dit:


      —Puisque Nica y va… Pourquoi n’essaierais-tu pas toi aussi? Tu pourrais découvrir que ça te fait du bien…


      Je pouvais comprendre son état d’esprit: franchement, Rigel qui s’asseyait pour parler de lui? Rigel qui s’était construit une carapace si épaisse qu’elle dissimulait jusqu’à son cœur… C’était une idée tellement absurde qu’elle en était inconcevable.


      Mais, même en proie à l’agacement, il était toujours aussi magnifique et captivant. À cet instant, je me rendis compte de la présence de la fille assise au fond de la pièce. Elle tenait un magazine devant elle mais ses yeux étaient littéralement collés sur Rigel. Elle le fixait avec tant d’intensité que j’étais étonnée de ne pas voir sa peau fondre sur ses os. Lorsqu’il baissa la tête, ses mains se crispèrent sur la couverture du magazine. En l’observant plus attentivement, je constatai qu’elle était très mignonne, avec de magnifiques yeux marron et un petit visage très fin.


      Et lui? L’avait-il remarquée? Il avait la tête appuyée sur le mur, le visage tourné sur le côté, et son regard était fixé sur ma main, près de sa jambe. Je ne m’étais même pas aperçue que j’effleurais son genou. Il semblait absorbé, comme si, malgré l’ennui qu’il éprouvait, ce point de contact suffisait à l’enchanter…


      —Au revoir!


      Un homme élégant apparut devant nous; il tenait la porte ouverte à un patient qui avait dans les quaranteans.


      —À la semaine prochaine, Timothy, le salua-t-il. Le prochain rendez-vous est…


      Il promena son regard jusqu’à ce qu’il nous voie, Rigel et moi.


      —Oh, vous devez être les enfants de MmeMilligan, s’exclama-t-il.


      Un muscle se contracta sur la mâchoire de Rigel.


      —Vous êtes déjà là, c’est bien… Tu veux commencer, demoiselle?


      Je mordillai nerveusement mes pansements et me levai. Il me fit entrer dans son bureau avec un sourire.


      —À vrai dire… Anna n’est pas encore notre mère adoptive, précisai-je dans un filet de voix.


      —Excuse-moi. MmeMilligan m’a parlé de l’adoption, mais je n’avais pas compris que la procédure était encore en cours.


      Je me tordis les mains, qui étaient de plus en plus moites. Le psy remarqua ma nervosité. Il avait un regard profond mais l’attention qu’il me témoignait n’était pas intimidante. C’était plutôt une sensibilité inattendue.


      —Tu veux qu’on parle un peu? me demanda-t-il.


      Je déglutis. Mon corps tremblait mais j’essayai de ne pas y prêter attention.


      Je voulais le faire pour moi.


      Je voulais essayer.


      Même si la terreur me tordait les entrailles et que la réalité tentait de m’écraser.


      J’acquiesçai lentement, au prix d’un énorme effort, peut-être le plus grand que j’aie jamais fait.


      Une heure plus tard, je passai de nouveau le seuil de la porte. Je me sentais à la fois privée d’énergie et tendue. J’avais parlé un peu de mon enfance, mais je n’étais pas arrivée à évoquer mes traumatismes, parce que chaque fois que j’essayais de passer les portes de mon esprit, mes angoisses m’attendaient en embuscade. Je m’étais agitée, bloquée et tue à de nombreuses reprises. Je n’avais dit que peu de choses, de manière vague et fiévreuse, mais le psy m’avait quand même assuré que j’avais été forte. C’était la première fois de ma vie qu’on me disait cela.


      —On peut se revoir, si tu es d’accord, me dit-il gentiment. Pourquoi pas la semaine prochaine? Il n’y a pas d’urgence.


      Je ne me forçai pas à répondre, laissant sa demande faire son chemin en moi. Il pivota ensuite vers Rigel.


      —C’est à toi, lui dit-il comme je retournais m’asseoir. Entre, je t’en prie.


      Je m’aperçus que Rigel n’avait pas bougé d’un centimètre depuis le moment où j’avais quitté la pièce. Il me considéra un moment, comme pour s’assurer que j’allais bien. Puis il décroisa les bras, se décida à se lever et se dirigea vers le bureau avec une attitude réticente.


      *


      La première chose qu’il pensa était qu’il ne voulait pas être ici. Depuis quelque temps, il ressentait en permanence une étrange effervescence. Une sensation électrisante qui incendiait son sang. Viscérale, comme un poison. Un poison à la fois pervers et délicieux.


      C’était elle.


      Par réflexe, il se retourna; il trouva ses iris splendides un court instant, suffisant cependant pour les sentir gravés en lui. C’était comme s’il devait toujours la regarder, la voir, pour s’assurer qu’il n’était pas en train de rêver.


      Que, s’il se tournait pour l’observer, elle croisait son regard.


      Que, s’il l’effleurait, elle n’avait pas peur.


      Que, s’il plongeait les doigts dans ses cheveux, elle ne se dissipait pas comme un songe mais restait là, entre ses mains, les yeux plongés dans les siens.


      Elle était réelle.


      Au point de faire frémir son sang.


      À l’intérieur de lui, le désastre faisait rage. Il grattait et griffait les parois de son cœur, lui faisant se demander s’il n’était pas devenu fou, si ce n’était pas une énième illusion. Rigel cherchait désespérément ses yeux clairs pour les imprimer en lui avec toute la nécessité dont il ne parvenait pas à débarrasser son âme. Et cette lumière finissait par tout envelopper. Et même si son cœur était exalté, quelque chose en lui battait avec délicatesse. Quelque chose de doux, qui réchauffait, qui reposait à l’ombre de ses épines et disposait des pansements colorés sur les fissures de son esprit.


      À l’instant où Nica disparut derrière la porte, si petite, si lumineuse, si réelle, une partie de lui se souvint que, même s’il ne pouvait plus la voir, elle resterait là, avec lui…


      —Bien, Rigel. Rigel, c’est bien ça?


      La voix du psy l’arracha à ses pensées. Il l’avait presque oublié. Presque.


      —J’ai appris que c’était la première fois pour toi aussi, l’entendit-il lui dire.


      Quelque chose sur le bureau attira l’attention de Rigel. On aurait dit des cartes, mais elles étaient aussi grandes que les pages d’un livre. Empilées en deux paquets ordonnés, elles portaient chacune des taches noires aux formes indéfinies.


      —Intéressantes, tu ne trouves pas?


      Le psy se tenait debout face à lui.


      —Ce sont les tables de Rorschach, précisa-t-il. Contrairement à ce que tout le monde pense, elles ne servent pas à évaluer l’instabilité mentale des gens. Elles servent à déterminer comment le sujet perçoit le monde. Elles aident à évaluer une personnalité.


      Il en déplaça quelques-unes, révélant des formes plus absconses les unes que les autres.


      —Certains y voient de la colère, des manques, des peurs… D’autres des rêves. De l’amour.


      Le docteur leva les yeux sur lui.


      —Es-tu déjà tombé amoureux?


      Rigel eut envie de rire. Mais de cette façon exagérée, mauvaise et extravagante qui le faisait ressembler à un loup. L’amour et lui se faisaient la guerre depuis sa naissance. Ils perdaient des batailles chacun leur tour. Et pourtant aucun des deux ne parvenait à survivre sans l’autre.


      Toutefois, au lieu de rire, Rigel se surprit à observer ces taches dénuées de sens. Il avait toujours entendu parler de l’amour comme d’un sentiment agréable, tendre, qui allégeait le cœur. Personne ne parlait d’épines ou du tourment d’un regard non rendu, personne n’évoquait ce cancer qu’était l’absence. Personne ne disait à quel point l’amour faisait mal quand il dévorait jusqu’à couper le souffle.


      Mais lui, il savait que c’était différent. Parce qu’il n’était pas comme les autres.


      Il s’aperçut que le psy le regardait intensément, comme fasciné par la nuance que ses yeux recelaient.


      —Qu’est-ce que c’est, l’amour, pour toi?


      —Une sangsue, murmura Rigel. Dont les morsures ne guérissent jamais.


      Quand il s’aperçut qu’il avait ouvert la bouche, il était trop tard. Il s’était parlé à lui-même, il ne s’était pas adressé au psy, formulant une réflexion qu’il se faisait toujours. Rigel sentit chaque cellule de son corps refuser le regard du psy. Un regard qu’il trouvait repoussant, oppressant, quelque chose dont il devait se débarrasser rapidement.


      Il s’était perdu en lui-même pendant un instant, et c’était Nica qui avait fait sortir l’inavouable. Il se promit que cela n’arriverait plus. Il se remit à considérer la pièce, comme une bête en cage.


      —Je suis au courant de tes problèmes.


      Rigel se figea. Aussitôt.


      —Mes… problèmes?


      Donc, Anna lui avait parlé de lui.


      —N’aie pas peur, poursuivit le psy d’un ton serein. Tu veux t’asseoir?


      Rigel ne bougea pas, ses iris luisant d’un éclat aussi acéré qu’une épée. Toutefois, le psy ne se départait pas de son sourire rassurant.


      —Tu n’imagines pas à quel point cela peut faire du bien, de parler. Tu sais ce qu’on dit? Que les mots permettent de lire dans l’âme.


      Lire dans l’âme?


      —Tout le monde est tendu, au début… C’est normal. Pourquoi ne t’installes-tu pas dans le fauteuil?


      Lire… dans l’âme?


      Rigel pointa ses yeux de requin sur le psy. Puis, sans préavis, il se mit à sourire. Ses lèvres s’étirèrent dans l’une de ses meilleures compositions.


      —Avant de commencer, j’aimerais vous poser une question.


      —Pardon?


      —Oh, excusez-moi, reprit-il en s’approchant. C’est l’appréhension de la première fois, vous comprenez. Au fond, la démarche de se confier est quelque chose que j’ai toujours envisagé avec réticence. Vous savez, à cause de mes… problèmes.


      Le psy considéra Rigel d’un air stupéfait lorsque celui-ci se laissa tomber non pas dans le fauteuil, mais sur la chaise devant lui.


      —C’est juste par curiosité, poursuivit-il avec une innocence polie. Ça ne vous dérange pas, n’est-ce pas, docteur?


      Le psy croisa les doigts sous le menton tout en réfléchissant à cette requête.


      —Je t’écoute.


      Rigel lui fit alors un sourire à la fois mesuré et bestial, avant de demander:


      —Quel est le but de ces séances?


      —Améliorer ton bien-être psychologique et favoriser ton développement personnel, répondit tranquillement le psy.


      —Donc vous partez du principe que vos… clients ont besoin d’aide.


      —Eh bien… À partir du moment où ils viennent me voir de leur propre volonté…


      —Et s’ils ne viennent pas de leur propre volonté?


      —C’est une façon de me dire que tu n’as pas choisi d’être ici?


      —C’est une façon de comprendre votre démarche.


      Le psy sembla réfléchir.


      —Eh bien… Ils pourraient découvrir que cela leur permet de se sentir mieux. Parfois, les gens construisent une réalité dans laquelle ils pensent être bien. Ils croient qu’ils n’ont pas besoin d’aide. Mais, à l’intérieur, ils se sentent vides, inutiles, comme un cadre cassé ou un morceau de verre.


      —S’ils n’ont pas l’impression d’en avoir besoin, alors comment le contraire peut-il être vrai? questionna Rigel d’un ton sibyllin.


      Le psy remonta ses lunettes sur son nez.


      —C’est comme ça. L’esprit possède des engrenages complexes, tout n’est pas fait pour être compris. Rorschach lui-même a dit un jour que l’âme avait besoin de respirer.


      —La vôtre aussi?


      —Pardon?


      —Vous êtes humain, docteur, comme tout le monde. Votre âme aussi a besoin de respirer?


      Le psy considéra Rigel comme s’il ne le voyait vraiment qu’à cet instant. Rigel fit un petit sourire ironique mais son regard resta glacé.


      —Si je vous disais que sur ces dessins je vois des désirs, des traumatismes et des peurs, vous trouveriez un moyen pour m’analyser. Mais, si je vous disais que je n’y vois rien, que pour moi ce ne sont que de vulgaires taches, vous l’interpréteriez quand même. Comme un refus. Ou peut-être comme un déni. Je me trompe?


      Il attendit une réponse qui n’arriva pas.


      —Quelles que soient mes paroles, vous trouverez quelque chose à remettre dans le droit chemin. Peu importe la réalité, quiconque passe cette porte est destiné à être diagnostiqué. Le problème n’est probablement pas de savoir comment se sentent les gens, docteur, mais comment vous les faites se sentir. Le problème est que vous êtes convaincu qu’ils ont forcément quelque chose qui ne va pas, qu’ils doivent être soignés parce qu’ils sont inutiles, vides… comme des cadres cassés ou des morceaux de verre.


      Désormais débarrassé de son masque, Rigel soutint le regard du psy.


      —Je vous en prie, docteur, articula-t-il d’un ton aigre. Ne devriez-vous pas chercher à lire dans mon âme, maintenant?


      Le silence qui suivit lui confirma qu’il avait obtenu ce qu’il voulait. Pas question qu’il se laisse psychanalyser! Ça lui avait suffi quand il était petit. Il n’avait pas besoin de s’entendre dire encore une fois qu’il était un désastre. Il le savait déjà. Il n’allait certainement pas permettre à un autre médecin de lui essorer le cerveau.


      Toutefois, la façon dont l’homme le considérait, comme s’il avait en fait tout compris de lui, l’ennuya profondément.


      —Tu as mis au point un important mécanisme de défense, dit-il, sûr de lui.


      Rigel savait que ce n’était pas un compliment.


      —Aujourd’hui, tu as décidé que je ne pouvais rien faire pour t’aider. Mais un jour, peut-être, tu comprendras qu’au lieu de te protéger, ce mécanisme te consume.


      *


      Je levai les yeux de la tasse fumante que je tenais dans les mains et les posai sur la silhouette silencieuse devant moi. Rigel était assis au piano, ses doigts bougeant lentement sur les touches. Cette faible mélodie était le seul bruit qui emplissait la maison depuis que nous étions rentrés.


      Lorsque la porte du cabinet s’était ouverte, la première chose que j’avais remarquée était l’absence de sourire sur le visage du psychologue; la seconde, l’expression glaciale et ombrageuse de Rigel. Ensuite, il n’avait pas ouvert la bouche. Je savais que ce n’était pas son genre de parler pour ne rien dire, toutefois son mutisme m’avait fait comprendre que le rendez-vous ne s’était pas passé comme prévu.


      Je fis un pas en avant et déposai ma tasse près de lui.


      —Tout va bien? demandai-je avec douceur.


      Il se contenta de hocher la tête.


      —Rigel… Que s’est-il passé avec le psy?


      Je tâchai d’être le plus délicate et le moins intrusive possible. Je m’inquiétais pour lui et souhaitais le réconforter.


      —Rien d’important, répondit-il laconiquement.


      —Tu avais l’air… contrarié.


      Je tentai de croiser son regard mais il ne me le permit pas. Il fixait les touches comme s’il avait devant lui un monde que je ne pouvais pas voir.


      —Il pensait pouvoir entrer, murmura-t-il enfin, comme si j’étais la seule à même de comprendre. Il pensait pouvoir… regarder à l’intérieur de moi.


      —Et il avait tort?


      —Non, répondit-il en fermant les yeux. Son tort a été de croire que j’allais lui permettre de le faire.


      J’aurais aimé ne pas ressentir un vide mordant dans la poitrine mais je ne réussis malheureusement pas à contrôler cette émotion. Je faisais la même erreur, aurais-je voulu lui avouer. Mais je ne dis rien, redoutant une réplique cinglante.


      Rigel était renfermé, compliqué et hostile à l’affection, mais, surtout, il était unique. J’avais désormais compris qu’il avait érigé une barrière entre le monde et lui, une barrière qui s’était fichée dans son cœur, ses poumons et ses os, au point de faire partie de lui. Pourtant, je savais aussi qu’au-delà d’elle resplendissait un univers de ténèbres et de velours. Et c’était justement dans cette galaxie, à la fois rare et magnifique, que j’aurais voulu entrer.


      Doucement, avec délicatesse.


      Je ne voulais pas lui faire mal.


      Je ne voulais pas le changer ou, pire, l’arranger. Je ne voulais pas faire disparaître ses démons, je voulais juste m’asseoir avec eux sous cette voûte d’étoiles pour les compter en silence.


      Ouvrirait-il un jour cette porte pour moi?


      Je baissai les yeux, gagnée par mes peurs. Nous avions beau nous être rapprochés, il y avait encore des moments où nous étions trop éloignés l’un de l’autre pour nous comprendre. Je m’apprêtai à quitter la pièce pour le laisser un peu seul lorsque quelque chose m’arrêta.


      Une main autour de mon poignet.


      Je levai lentement le visage. Ses yeux croisèrent les miens et, après un bref instant, j’accédai à sa demande muette: je m’assis près de lui sur le tabouret. Sans me laisser le temps de comprendre, Rigel passa une main sous mes genoux et m’attira à lui. Son corps, pressé contre le mien, provoqua un frisson le long de ma colonne vertébrale. Sa chaleur m’enveloppa et j’éprouvai alors une joie si intense que la tête me tourna.


      Je n’étais pas encore habituée au fait de pouvoir le toucher. C’était une sensation à la fois étrange et merveilleuse, toujours nouvelle, toujours puissante, une décharge de vertiges. Je plongeai la tête au creux de son cou, m’abandonnant contre sa poitrine vibrante, me blottissant dans sa chaleur. Il se détendit et soupira doucement.


      L’espace d’un instant, je pensai que, peut-être, s’il avait été aussi tendre que moi, il aurait posé sa joue sur ma tête.


      —À quoi penses-tu quand tu joues du piano? dis-je au bout d’un moment.


      J’avais toujours voulu le lui demander.


      —Ce sont des moments où j’essaie de ne pas penser.


      —Et tu y arrives?


      —Non.


      Je ne l’avais jamais entendu jouer quelque chose de gai. Ses mains faisaient naître des mélodies splendides, angéliques, mais qui brisaient le cœur.


      —Pourquoi le fais-tu si ça te rend triste? voulus-je savoir.


      Je pris plaisir à contempler ses lèvres lorsqu’il se remit à parler.


      —Il y a des choses qui se font à notre insu, répondit-il, énigmatique, ses doigts glissant lentement sur les touches. Des choses… qui nous appartiennent sans pouvoir être effacées. Même si nous le voulons.


      J’eus soudain un pressentiment.


      —Ça te rappelle… Elle?


      Le souvenir de la directrice faisait encore naître des monstres dans mes cauchemars. Rigel m’avait avoué la détester, pourtant il la portait en lui depuis qu’il était petit.


      —Ça me rappelle ce que j’ai toujours été.


      Seul, pus-je presque l’entendre ajouter, abandonné devant un portail fermé. Et je voulus aussitôt qu’il arrête de jouer. Je désirai la lui arracher de l’âme, le purifier, lui ôter toute trace de cette femme. Je voulais qu’elle soit loin de Rigel. L’idée qu’elle lui ait donné de l’amour, avec ses mains pleines de coups et ses yeux entachés de colère, me perturbait. Elle était une maladie. Son affection était un hématome. Et elle le lui avait imprimé sur le cœur pendant si longtemps que cette seule idée me révoltait.


      —Pourquoi? questionnai-je d’une petite voix. Pourquoi continues-tu de jouer, alors?


      Je ne le comprenais pas. C’était comme arracher une croûte en sachant qu’elle se remettrait à saigner. Rigel se tut un moment, comme s’il cherchait la réponse en lui. J’aimais ses silences autant qu’ils me faisaient peur.


      —Parce que les étoiles sont seules, déclara-t-il d’un ton amer.


      Je tentai de comprendre le sens de ces mots si tristes, en vain. Je savais que Rigel essayait de me donner une réponse, à sa manière. Mais, pour la première fois, je souhaitai qu’il m’ouvre toute grande la porte de son cœur et qu’il me laisse enfin comprendre la clé de ce langage secret.


      Je voulais tout savoir de lui.


      Tout.


      Chaque pensée, rêve et peur.


      Chaque crainte, désir et ambition.


      Je voulais entrer dans son cœur comme il était entré dans le mien, mais j’avais peur de me perdre en chemin. Rigel ne savait probablement pas s’exprimer d’une autre façon. Il n’y parvenait peut-être que comme ça, en me concédant des morceaux tout en espérant que je parvienne à les rassembler.


      Et j’aurais voulu être à la hauteur. Lui faire comprendre qu’il était splendide. Extraordinaire et intelligent. Et qu’il y avait de la beauté en lui, pour qui savait où regarder, car une âme comme la sienne ne brillait que pour un petit nombre.


      —Tu sais ce que je me répétais quand je me sentais triste? lui demandai-je en regardant mes pansements: Peu importe à quel point ça fait mal. Tu peux dessiner un sourire sur une cicatrice.


      Je fis glisser mes doigts sur ses mains et Rigel s’immobilisa. Au début, il sembla ne pas comprendre mon geste, puis il se remit à jouer et mes doigts accompagnèrent chacun de ses mouvements, dansant sur les touches. Et tandis que des mélodies naissaient de nos mains unies, mon cœur se gonfla d’émotion.


      Nous jouâmes ensemble. Avec lenteur et hésitation. Gênés et un peu tremblants. Mais ensemble.


      Soudain, cela devint une succession de notes, de plus en plus animée et imparfaite. Je souris en voyant mes mains suivre maladroitement les siennes, nos poignets l’un sur l’autre. Nous jouâmes en nous courant après, en nous effleurant, et mon rire se mêla aux notes. Je ris, je ris de tout mon cœur, de toute mon âme, de tout mon être.


      Ensemble, nous effaçâmes la tristesse de cette musique.


      Nous effaçâmes Margaret.


      Nous effaçâmes le passé.


      Et peut-être que, à partir de maintenant, Rigel ne penserait plus à Elle en jouant.


      Mais à nous.


      À nos mains unies.


      À nos cœurs entrelacés.


      À cette mélodie pleine d’imperfections, d’erreurs et de fausses notes. Mais aussi pleine de rires, d’émerveillement et de joie.


      Il se souviendrait de mes pansements sur ses doigts, de mon poids sur ses jambes et de mon parfum sur sa peau.


      Nous allions la vaincre ensemble. Sans avoir besoin de parler.


      Au fond, même la musique est une harmonie qui naît du chaos.


      Et nous n’étions qu’une seule chanson, la plus spectaculaire et secrète de toutes.


      Rigel cessa de jouer. Ses doigts se posèrent sur ma nuque avant de plonger dans mes cheveux. Lentement, il inclina ma tête en arrière et m’observa. Je lui rendis son regard, les joues rouges et les yeux brillants comme des demi-lunes rieuses. Mes lèvres s’étirèrent en un sourire qui témoignait de toute la chaleur qui inondait mon cœur. Il semblait s’imprégner de chaque détail de mon visage, continuant de me fixer comme s’il n’existait rien d’autre au monde qui vaille la peine d’être regardé ainsi.


      *


      Il y avait une beauté dans les choses fragiles qu’il ne comprendrait jamais. Elles possédaient un je-ne-sais-quoi qui les rendait éphémères, rares, à vivre tant qu’il en était encore temps.


      Et Nica était comme ça.


      Et il ne comprendrait jamais.


      Il ne comprendrait jamais comment quelque chose d’aussi délicat pouvait le faire se fissurer plutôt que de se fissurer lui-même. Il ne comprendrait jamais comment elle parvenait à entrer alors qu’il était enterré en lui-même.


      Il la regarda et la trouva très belle, avec ses yeux d’enfant et ses joues rosies, ce sourire si doux et ce rire capable de briser son âme.


      Elle lui souriait.


      Il se demanda s’il existait quelque chose de plus puissant au monde que Nica qui lui souriait.


      Que Nica qui respirait dans ses bras, qui se laissait toucher, qui éloignait d’un souffle chaque pensée.


      Elle ne faisait pas disparaître ses tourments, elle les prenait par la main.


      Même s’ils étaient tordus, extrêmes et mauvais.


      Même s’ils essayaient de la détruire.


      Elle les apaisait d’une caresse, mais ils restaient impressionnants.


      Et Rigel savait pourquoi, même s’il n’en comprenait pas la cause.


      Même ses tourments étaient amoureux d’elle.


      Et il la voulait de toute son âme, même si cette âme était un désastre.


      Il déglutit et renforça sa prise. C’était plus fort que lui, il désirait la serrer, la sentir, se remplir les mains d’elle. Il n’avait jamais été délicat, la seule délicatesse en lui était celle de son prénom.


      Mais Nica posa la tempe contre son bras, calme et sereine comme il n’avait jamais espéré la voir, même dans ses rêves. Elle le regarda droit dans les yeux, sans peur. Et tandis que ce sourire le mettait de nouveau à genoux, Rigel comprit qu’aucun mot ne suffirait jamais pour exprimer ce qu’il ressentait.


      Elle était la plus belle chose qu’il avait jamais eue en lui. Et il comprit que, quel que soit le prix à payer, il la protégerait.


      Tout le temps.


      À chaque instant.


      Aussi longtemps qu’il le pourrait.


      *


      La bouche de Rigel se referma sur la mienne et un doux frisson crépita dans ma chair. Je me fondis dans sa chaleur tandis qu’il m’étreignait en m’embrassant, ses doigts encore plongés dans mes cheveux. J’effleurai sa clavicule avant de poser délicatement ma main dans son cou. Je remuai mes lèvres contre les siennes, dans une réponse docile qui lui arracha un soupir.


      J’aurais voulu lui dire que j’aimais à en mourir cette façon qu’il avait de soupirer. Doucement, en cachette, comme s’il voulait que personne ne l’entende, pas mêmelui.


      Il inclina un peu plus ma tête. Je le laissai me plier à sa volonté, comme de la cire entre ses mains. Sa respiration était forte et contenue, et ses mains me touchaient comme si elles avaient voulu explorer jusqu’à mon âme tout en le redoutant. Je ne comprenais pas pourquoi un tel frisson courait toujours en lui, aussi tentai-je de lui transmettre un peu de sérénité en le caressant et en léchant doucement ses lèvres.


      Il me saisit avec plus de force et le bruit humide de son baiser résonna d’un souffle rauque et brûlant sur ma bouche gonflée. Le goût de ses lèvres m’étourdissait. Sa langue m’incendiait.


      Rigel ne m’embrassait pas, il me dévorait lentement. Et je me laissais dévorer, parce que je ne désirais rien d’autre. Je me mis à mordiller sans retenue sa lèvre inférieure et ce geste lui arracha un gémissement. Il empoigna l’une de mes cuisses et je me retrouvai à califourchon sur lui; l’une de ses mains serra mes genoux et l’autre saisit ma hanche pour attirer mon bassin contre le sien.


      J’en eus le souffle coupé. Mais je n’eus pas le temps de respirer car sa bouche chaude et vorace s’empara de la mienne, m’étourdissant, me pliant, me mordant de manière possessive. Je m’accrochai à lui, tâchant de suivre son rythme, et ses mains me pressèrent contre son entrejambe avec un tel désir que ma tête se mit à tourner. Haletante, je me frottai contre lui et la friction de nos corps produisit quelque chose de bouleversant. Je ressentis une sensation proche de la panique, mais plus chaude, plus pressante. J’essayai de bouger mais ses doigts m’en empêchèrent. Ils s’enfoncèrent dans mes hanches avec ardeur, comme si Rigel désirait fusionner avec moi. Il m’obligea à éprouver ce contact enflammé entre nous et, lorsqu’il me mordit, je ne parvins pas à réprimer un gémissement. Je m’accrochai à ses épaules et serrai plus fort mes jambes autour de son corps.


      Tout se réduisit à lui.


      À sa main sur ma hanche.


      À la pression de son bassin.


      À nos lèvres, nos souffles, nos langues, nos mains…


      Je me demande ce qu’il se serait passé si nous n’avions pas été interrompus.


      Je sursautai en entendant sonner à la porte.


      Sa bouche se détacha de la mienne. J’avais le souffle court, les joues rougies et les mains tremblantes. Rigel pencha la tête, haletant légèrement au creux de mon cou. Ses doigts étaient encore pressés sur moi et ses muscles frémissaient doucement, comme s’ils faisaient un effort permanent. Il avait plus d’autocontrôle que moi, plus d’expérience. Son corps puissant vibrait de manière contenue, pas comme le mien qui semblait au contraire en proie à des réactions déstabilisantes.


      Je ne parvins pas à me détacher de lui. Mais quand on sonna de nouveau, je compris que je ne pouvais pas faire autrement. Rigel me lâcha avec réticence et j’allai ouvrir, le cœur sens dessus dessous.


      —Anna! m’exclamai-je en la trouvant en difficulté devant la porte.


      Je pris l’énorme bouquet de fleurs qu’elle avait dans les mains et son parfum m’enivra. Je l’emportai à la cuisine tandis qu’elle soupirait, épuisée, posant ses sacs de courses sur le plan de travail.


      —Quel monde! s’exclama-t-elle. Je n’ai pas eu une minute de répit aujourd’hui…


      J’admirai les fleurs que je venais de disposer dans un vase.


      —Elles te plaisent? me demanda Anna avec un sourire radieux.


      —Elles sont superbes, comme toujours, confirmai-je, sous le charme. À qui dois-tu les livrer?


      —Oh non, Nica, je ne dois pas les livrer. Elles sont pour toi.


      Elle me fixa, rayonnante, et déclara:


      —C’est ton petit ami qui te les envoie.

    

  

  
    

    6-Cœur contre cœur


    
      
        Jen’étais pasuneprincesse. J’allais sacrifier leconte pour sauver leloup.

      

    


    
      —Comment? demandai-je, incrédule.


      Anna sourit comme si elle voulait me rassurer.


      —C’est un garçon, là, dehors, qui me les a données, expliqua-t-elle avec tendresse. Il m’a dit qu’elles étaient pour toi… Il avait l’air tellement embarrassé! Je l’ai invité à entrer mais il a refusé. Il avait peut-être peur de déranger, ajouta-t-elle en croisant mon regard étonné.


      Je remarquai alors quelque chose de blanc qui se détachait au milieu des pétales.


      Une carte. Portant le dessin d’un escargot.


      —Nica, ce n’était pas la peine de me le cacher. Il n’y a pas de mal à avoir un petit ami.


      —Non, m’empressai-je de rectifier. Non, Anna… Tu te trompes, il n’est pas mon petit ami.


      Elle fronça légèrement les sourcils.


      —Pourtant, il m’a dit de te les donner…


      —Ce n’est pas ce que tu crois. Il est seulement… seulement…


      Un ami, aurais-je dit avant. Mais les mots me manquèrent. Après ce qu’il avait fait, Lionel avait perdu ce titre. Je me mordis les lèvres et Anna perçut mon malaise.


      —J’ai dû mal comprendre, alors. Excuse-moi, Nica. C’est juste que tu sembles tellement pensive ces derniers temps… Alors, en voyant ce garçon devant la maison avec ces fleurs incroyables, j’ai cru…


      Elle secoua la tête, un léger sourire sur les lèvres.


      —Bon, quoi qu’il en soit, c’est un magnifique bouquet. Tu ne trouves pas, Rigel?


      Je ressentis une douloureuse tension en me retournant. Rigel se tenait sur le seuil. Son visage n’exprimait rien mais il ne répondit pas. Il fixait les fleurs d’un regard aussi profond et glacé qu’un gouffre. Anna s’approcha de lui.


      —Je peux te parler un instant? lui demanda-t-elle.


      Je perçus un soupçon d’ennui sur son visage. Comme s’il savait déjà de quoi elle allait l’entretenir. Il acquiesça et ils s’éloignèrent.


      —Le cabinet du psy m’a téléphoné…, entendis-je Anna dire dans l’escalier.


      Je détachai la carte du bouquet.


      


      J’aurais voulu t’écrire plein de fois et cela m’a semblé le meilleur moyen de le faire. Je ne me rappelle pas bien ce qu’il s’est passé l’autre soir, mais je ne parviens pas à me débarrasser de l’impression de t’avoir effrayée. Si c’est ça, j’en suis désolé…


      Quand pourrions-nous nous parler? Tu me manques.


      


      Mes mains tremblaient. Je revis chaque instant, gravé en moi comme une cicatrice. Ses lèvres, ses mains, ses bras qui me contraignaient, qui m’immobilisaient, ma voix qui l’implorait. J’arrachai brusquement les fleurs du vase et j’ouvris la porte du placard sous l’évier. Je m’immobilisai devant la poubelle, le bouquet en l’air. Je resserrai mes doigts autour des feuilles, pressai mes lèvres sur les fleurs, la gorge serrée… Mais je ne parvins pas à le faire.


      Ces fleurs ne méritaient pas ça.


      La vérité était tout autre.


      Il y avait quelque chose en moi qui n’arrivait pas à le faire disparaître. À le détester, le détruire, le faire sortir de ma vie. C’était la partie la plus abîmée de mon cœur fragile, celle que la directrice avait déformée. Je vis le petit dessin de l’escargot entre les boutons et je perdis toute volonté d’accomplir ce geste. J’aurais dû déchirer ce bout de papier et le jeter, mais je n’en étais pas capable. Je n’avais jamais su déchirer. Pas même avec toute la délicatesse du monde.


      


      Les jours suivants, d’autres bouquets arrivèrent à la maison. Tous magnifiques et accompagnés de la même carte avec l’escargot. Anna s’occupait de les placer dans un vase avant que je rentre. Arriva aussi un petit paquet de bonbons gélifiés en forme de crocodiles. Je le tripotai un moment avant de le fourrer dans un tiroir pour ne plus l’avoir sous les yeux. Le lendemain, j’en trouvai deux autres sur la table, emballés dans du papier cadeau.


      —C’est son admirateur, chuchota un soir Anna à Norman.


      —Oooh! répondit-il d’un ton de conspirateur.


      Klaus détestait toute cette agitation. Il feulait en direction des vases qu’Anna déposait sur les meubles et grignotait les bouquets qui n’avaient pas eu la chance d’être placés suffisamment en hauteur. Il semblait avoir compris que ce n’était pas elle qui les avait apportés à la maison, mais quelqu’un d’autre.


      Un soir, j’entendis un bruissement dans la cuisine. Lorsque j’allumai la lumière, je vis deux yeux jaunes qui me fixaient.


      —Klaus, murmurai-je d’un ton exaspéré après avoir aperçu un pétale blanc sous ses moustaches.


      Je m’approchai de lui et il rabattit ses oreilles en arrière, se remettant à mâcher d’un air de défi.


      —Allez… Tu ne veux quand même pas avoir de nouveau mal au ventre?


      Il fila avant que je ne puisse le faire descendre du plan de travail, car se faire prendre dans les bras était pour lui certainement bien pire que le mal de ventre.


      Je soupirai en observant le bouquet de roses blanches. Je retirai la fleur que le chat avait abîmée et la fis tourner entre mes doigts. Sans avoir besoin de l’ouvrir, je savais déjà que la carte disait la même chose que les autres. J’avais arrêté de les lire parce que ces mots ne me faisaient que du mal.


      Lorsque je me retournai, Rigel était près de la porte. Dans l’ombre, ses yeux étaient comme des diamants noirs qui glissèrent jusqu’à la rose blanche que je tenais dans les mains. Depuis plusieurs jours, il ne disait rien. Mais je savais ce que signifiait ce mutisme. Être plus proche de lui m’avait permis d’apprendre à comprendre les différents silences dont il se parait.


      —Elles ne comptent pas, susurrai-je avant qu’il ne s’en aille.


      Je ne voulais pas que ses traumatismes et sa méfiance l’éloignent de moi, même s’ils lui avaient altéré le cœur depuis l’enfance.


      —Mais tu ne les as pas jetées.


      Il me tourna le dos et je me mordis les lèvres, souhaitant abattre tous les murs qui se dressaient encore entre nous. Parfois, ils ressemblaient à un escalier sans fin, plein de fissures et de marches abîmées qui essayaient de me faire tomber. Et quand je m’arrêtais, épuisée, je ne parvenais pas à en distinguer le sommet.


      Mais je savais que Rigel était là-haut.


      Esseulé.


      Et j’étais la seule qui pouvais le rejoindre.


      


      —Nica? entendis-je derrière ma porte le lendemain. Je peux?


      Anna entra alors que j’étais encore en chemise de nuit. Elle me salua avec un sourire, puis me prit des mains la brosse avec laquelle j’étais en train de me coiffer. Elle s’assit sur mon lit et commença à me lisser les cheveux. Lorsqu’elle faisait ça, je sentais une affection démesurée réchauffer mon cœur. Elle me touchait avec délicatesse, me procurant du réconfort, me faisant rêver d’une vie de caresses et de sourires. C’était la plus belle sensation du monde.


      —La semaine prochaine, je dois m’occuper d’un client très important, dit-elle. Il veut que ce soit moi qui me charge de l’évènement qu’il organise au club de la Mangrove. Il y aura beaucoup de monde, et voir le nom de mon magasin parmi les compositions est un rêve qui devient réalité.


      Ses gestes se firent incertains et elle hésita:


      —Mais voilà… Le client en question est un ami de Dalma. Et tout ça n’aurait pas été possible si elle ne lui avait pas parlé de moi.


      Anna baissa la voix et reprit:


      —Elle m’a beaucoup aidée et je voudrais la remercier. Sans elle, je n’aurais jamais eu une telle chance.


      Je pivotai. Elle attendait une réponse de ma part, mais, lorsqu’elle constata que je ne disais rien, elle poursuivit:


      —Je n’oublie pas ce qu’il s’est passé, dit-elle d’un ton désolé. Je n’oublie pas ce qui est arrivé avec Asia… Il ne se passe pas un jour sans que j’y pense. Mais ils comptent beaucoup pour Norman et moi, Nica… Ils ont partagé avec nous des moments que nous n’oublierons jamais.


      À cet instant, je sentis l’ombre d’Alan passer dans ses yeux.


      —C’est pour ça que je voulais te demander… J’aimerais beaucoup pouvoir les inviter ici à…


      —Anna, l’interrompis-je. Aucun problème.


      Elle me considéra de ses yeux très bleus. Ce qu’elle venait de me dire me faisait comprendre à quel point elle tenait à moi. Je n’en voulais pas à Asia. Malgré ce qu’il s’était passé, ce que j’éprouvais pour elle s’apparentait plus à une profonde peine qu’à de la colère. Je ne voulais pas compromettre sa relation avec Anna. Je ne l’avais jamais voulu. Je savais à quel point elles tenaient l’une à l’autre et je ne voulais pas que cela change par ma faute.


      Elle prit mon visage entre ses mains.


      —Vraiment?


      —Vraiment.


      —Tu en es sûre?


      —J’en suis sûre, dis-je en acquiesçant doucement.


      Anna expira, tremblante, et un sourire éclaira son visage. Elle me caressa la joue et je répondis à son sourire avec toute la joie que le contact de sa peau provoquait en moi. Elle me demanda ce qu’elle pourrait cuisiner, tout en finissant de me brosser les cheveux. Je lui dis que Norman apprécierait sans aucun doute sa fameuse sauce.


      —Je vais appeler Dalma, m’annonça-t-elle en se levant.


      Lorsque je descendis prendre mon petit déjeuner, je me sentais légère, fraîche et lumineuse. Je me sentais heureuse. Ces moments avec elle me mettaient du baume au cœur et j’adorais le fait qu’elle me demande toujours mon avis. Ma joie augmenta lorsque je m’immobilisai sur le seuil de la cuisine. Rigel était assis à la table devant un livre et une tasse. Anna m’avait dit qu’il s’était levé tôt à cause d’un mal de tête. Sa tempe était posée sur son poing et ses cheveux, éclairés par la lueur délicate du matin, retombaient de manière désordonnée de chaque côté de son visage tandis que ses yeux glissaient sur les lignes. Je pris tout mon temps pour le contempler en silence.


      J’aimais ces moments où il était juste lui-même. Il émanait alors de lui des aspects qu’il ne permettait à personne de saisir. Encore une fois, j’étais fascinée par son air à la fois féroce et délicat. Il avait la peau blanche et pure, les sourcils effilés, les pommettes bien dessinées et les yeux sauvages. Mais aussi une gestuelle insolente et des lèvres qui distribuaient morsures et sourires acérés à quiconque osait s’approcher.


      En le voyant tourner la page, je me demandai comment il était possible qu’il soit aussi beau. Je m’approchai sans bruit, contournai la table et, profitant de ce moment où nous étions seuls, me penchai vers lui pour déposer un baiser sur sa joue. Sans préavis. Lorsque je me redressai, il battit des paupières et je croisai ses yeux surpris.


      —Bonjour, lui chuchotai-je tendrement avec un sourire.


      Puis je pris la cafetière et me dirigeai vers le buffet, sentant son regard brûlant posé sur moi.


      —Tu veux encore un peu de café? lui demandai-je avant de me servir.


      Rigel acquiesça et je revins vers lui pour remplir sa tasse. Il ne me quittait pas des yeux.


      —Voilà, soufflai-je doucement.


      Je vis son regard capturer l’éclat soyeux de ma chemise de nuit. Je voulus prendre une tasse mais l’étagère était videet celle du dessus était trop haute pour moi. Contrariée, je réfléchis au moyen de l’atteindre mais un bruit de chaise détourna mon attention. Rigel s’était levé et se dirigeait vers moi. Il saisit une tasse sans aucun effort, prenant tout son temps pour m’observer de haut. Ses yeux glissèrent sur mon visage, s’arrêtant sur ma bouche.


      —Merci, dis-je en souriant.


      Je tendis la main pour prendre la tasse, mais il sembla soudain changer d’avis et la fit disparaître dans son dos.


      —Rigel…, gémis-je, surprise. Je peux l’avoir?


      Je parcourus son bras de mes doigts pour essayer d’atteindre la tasse, sans succès. Peut-être n’était-ce que le reflet du soleil mais je perçus un éclair d’amusement dans les yeux de Rigel.


      Il me demanda d’une voix sourde:


      —Tu la veux?


      —Oui, s’il te plaît…


      Je tapotai sur son poignet mais il ne daigna pas me la donner. Je posai alors mes mains sur ses hanches tandis qu’il continuait de me regarder avec ses yeux de félin.


      —Qu’est-ce que tu me donnes en échange? murmura-t-il d’une voix rauque et ténue.


      Son souffle était enivrant, sa peau chaude sous mes doigts. Depuis quand avait-il envie de jouer? Cette nouveauté m’électrisa et me fit fondre à la fois. J’inclinai le visage et approchai sa main de mes lèvres pour l’embrasser. Je sentis ses doigts se crisper autour de la tasse. Sa main se posa sur ma joue. Il caressa mes lèvres de son pouce et j’embrassai doucement le bout de ses doigts. Irrésistiblement attiré, Rigel se rapprocha de moi comme s’il voulait tout absorber de moi, mon parfum, mes lèvres, mes yeux, mes mains, jusqu’à ma pureté…


      Le bruit strident de la sonnette me fit sursauter et nous nous figeâmes tous les deux. La voix d’Anna fit voler en éclats la magie qui s’était créée entre nous quand elle cria:


      —Quelqu’un peut aller ouvrir? Ça doit être le livreur!


      Les traits de Rigel étaient désormais de pierre et je perçus la puissance glaciale de son regard. Avant que je ne puisse bouger, son bras me barra la route, me repoussant de nouveau en arrière. Il passa devant moi et se dirigea vers l’entrée d’un pas décidé après avoir posé la tasse sur la table d’un geste sec. Le livreur souleva sa casquette lorsque Rigel lui ouvrit la porte. Il devait être nouveau car il se grattait la tête en considérant d’un air incertain la carte qu’il tenait à la main.


      —Bonjour… J’ai une livraison à faire à cette adresse.


      J’aperçus la carte avec l’escargot dépasser d’un magnifique bouquet.


      —Vous pouvez signer ici?


      Rigel jeta un regard méprisant au petit dessin de Lionel.


      —Je crois qu’il y a une erreur, dit-il au livreur d’une voix neutre.


      —Pas du tout, répliqua celui-ci. La destinataire est une certaine… Nicol… non, Ni… ca… Dover.


      Rigel étira ses lèvres en un sourire terrifiant.


      —Qui?


      —Nica Dover.


      —Jamais entendu parler.


      Désorienté, le jeune homme cligna des yeux et cessa de lui tendre le bouquet.


      —M… mais…, se mit-il à balbutier. Sur la boîte aux lettres, il y a une étiquette où il est écrit «Milligan, Dover et Wilde».


      —Oh, eux? Ce sont les anciens propriétaires, répondit Rigel. Ils ne vivent plus ici. Nous venons juste d’emménager.


      —Et où habitent-ils, maintenant?


      —Au cimetière.


      —Au… Oh…


      Le jeune homme écarquilla les yeux et ses lunettes faillirent lui tomber du nez.


      —Eh oui, lâcha Rigel.


      —Merde, je l’ignorai… Je… je suis désolé…


      —Ils étaient vieux, déclara Rigel en donnant à sa voix un ton mélodramatique. Centenaires.


      —Ah… Bon, tant mieux pour eux, alors… Merci quand m…


      —De rien.


      Rigel lui referma la porte au nez. Et aucun bouquet de fleurs majestueux ne fit son entrée dans la maison ce jour-là.


      


      Le dîner arriva en un clin d’œil. Anna dégageait une insouciance presque palpable. Elle considéra avec satisfaction la table que j’étais en train de dresser avant de m’annoncer qu’elle avait rencontré Adeline sur le chemin du retour. Elle l’avait vraiment prise en affection car elle adorait ses manières gentilles et ses sourires sincères, et cela l’avait attristée d’apprendre qu’elle était au chômage.


      —C’est une jeune fille si douce, dit-elle en enfournant la tourte. Je lui ai prêté mon parapluie parce qu’elle était trempée… Elle n’avait même pas de capuche!


      Elle referma la porte du four et régla la température. Elle semblait troublée.


      —Où as-tu dit qu’elle vivait? me demanda-t-elle.


      —À l’institut Saint-Joseph, répondis-je. Depuis son départ, elle a toujours été là-bas. Maintenant qu’elle est majeure, elle devrait s’en aller mais, tant qu’elle n’a pas trouvé de travail…


      —Je l’ai invitée ce soir, annonça Anna en tranchant le pain.


      Je me figeai, mes couverts à la main.


      —Je sais que ça devait être un dîner entre nous, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Elle est toujours si adorable… et je sais à quel point vous êtes liées. Ça n’a pas été facile de la convaincre qu’elle ne dérangerait pas, mais elle m’a finalement assuré qu’elle viendrait. Ça te fait plaisir? me demanda Anna avec un sourire.


      Mon cœur aurait répondu oui si mes pensées ne m’avaient pas trahie. Quelque chose brûlait encore en moi depuis la dernière fois où nous nous étions vues. D’un côté, l’entendre dire qu’elle n’éprouvait rien pour Rigel m’avait tranquillisée, mais je redoutais que ce ne soit pas vrai. J’avais beau avoir décidé de la croire, tout cela continuait de me tourmenter.


      Anna jeta un coup d’œil à l’horloge murale.


      —Oh, je n’avais pas vu qu’il était si tard! Nica, va te préparer. Je m’occupe de finir ici.


      Je gravis les escaliers en détachant mes cheveux. Je récupérai mon peignoir, des sous-vêtements propres, et me dirigeai vers la salle de bains. Je me déshabillai et j’ouvris la douche avant de me glisser sous le jet d’eau chaude. Je me lavai les cheveux avec un shampoing parfumé, me délectant de l’abondance de mousse. Après m’être rincée, j’enfilai mon peignoir et nouai la ceinture. Il était un peu petit pour moi, mais sa couleur lilas m’avait toujours beaucoup plu. J’enfilai une culotte en sautillant sur place. La dentelle blanche, très douce au toucher, épousait la courbe de mon bassin. C’était la première fois que je portais de la lingerie qui n’était pas du simple coton.


      Tandis que je me frictionnais les cheveux, j’entendis une voix m’appeler d’en bas:


      —Oh, Nica, j’ai oublié les sets de table brodés! Tu pourrais me les descendre? Ils sont dans la commode de ma chambre! Le tiroir du bas!


      Je resserrai la ceinture de mon peignoir, sortis de la salle de bains et récupérai ce qu’elle m’avait demandé. Anna et moi nous rejoignîmes au milieu de l’escalier.


      —Et voilà, dis-je en souriant.


      Anna fut surprise de me voir en peignoir.


      —Excuse-moi, je n’avais pas compris que tu étais sous la douche! Tu vas prendre froid, trésor… Merci! Oui, ceux-là sont parfaits. Maintenant, va vite finir de te sécher…


      Je retournai dans la salle de bains, dont j’avais laissé la porte ouverte. Frissonnante, je m’essorai les cheveux puis je me mis à les brosser. C’est alors que j’aperçus le tee-shirt propre soigneusement plié près du lavabo.


      Un tee-shirt noir, avec des boutons sur la poitrine.


      Un tee-shirt d’homme.


      Qui n’était pas là juste avant.


      Je le fixai, interdite. Puis, en un instant, je compris. Je perçus une présence derrière moi et me retournai brusquement.


      Je faillis laisser échapper ma brosse.


      Rigel était sur le seuil. Immobile. Ses iris noirs littéralement plantés sur moi. Il tenait sa serviette dans une main et je compris qu’il avait dû retourner dans sa chambre pour la prendre en pensant que la salle de bains était libre.


      —Je… je, bredouillai-je, les joues brûlantes. Je n’avais pas fini…


      Sa main se contracta légèrement sur la serviette et une étincelle crue fit briller ses yeux lorsqu’ils parcoururent mon corps: mes cuisses humides, la courbe de mes seins et la peau nue de ma gorge. Il prit une profonde inspiration qui porta mon sang à ébullition, et ma bouche s’assécha lorsque mes yeux croisèrent son regard incandescent et tempétueux.


      —Rigel, les invités vont arriver. Anna se balade dans la maison et…


      Je crispai les doigts sur ma brosse, me rendant soudain compte que nous étions face à face comme une proie et son prédateur.


      —Je dois finir de me préparer, lâchai-je.


      L’esprit de Rigel semblait travailler à toute vitesse. C’était comme si nous étions revenus au point de départ, quand je craignais de passer près de lui de peur qu’il me morde. Même si c’était pour d’autres raisons désormais…


      —Rigel, dis-je en essayant d’être raisonnable, je dois passer.


      J’espérais que ma voix n’était pas trop faible et apeurée, vu qu’il m’avait avoué l’effet que cela lui faisait. Toutefois, il se mit à sourire. D’une manière si détendue que c’en était effrayant.


      —Bien sûr, déclara-t-il d’une voix calme. Je t’en prie.


      Je ne te ferai rien, semblait-il me promettre. Mais son regard me fit me sentir comme une petite souris face à une panthère.


      —Si j’approche… tu me laisses passer?


      Rigel se lécha les lèvres, et jamais il n’avait autant ressemblé à une bête féroce sortant de sa tanière qu’à cet instant.


      —Mmm…, acquiesça-t-il.


      —Non, bredouillai-je. Dis-le.


      —Quoi? demanda-t-il en riant.


      —Que tu me laisses passer.


      Il battit des paupières d’un air innocent qui le fit paraître, si c’était possible, encore plus dangereux.


      —Je te laisse passer.


      —Promis?


      —Promis.


      Je me décidai enfin à m’approcher. Et Rigel, en effet, tint sa promesse. Il me laissa passer. Il me laissa passer puis… me saisit avec une telle impétuosité que j’en eus le souffle coupé.


      Et il me submergea. Littéralement.


      J’entendis la porte claquer, je sentis mon dos contre le mur et ne vis plus que son corps qui me dominait; Rigel plongea ses mains dans mes cheveux et posa ses lèvres sur les miennes. Il m’embrassa avec une ardeur folle et irrésistible. J’essayai de respirer, de garder ma lucidité. J’essayai de l’éloigner, de me détacher de lui, mais il emprisonna mes lèvres entre ses dents et mes jambes se mirent à vaciller. Je me plaquai contre lui, recherchant ses manières de loup et ses lèvres brûlantes, et je me sentis soudain vidée de toutes mes forces.


      La réalité vibra, se brouilla, il me sembla halluciner. J’aurais dû être rationnelle, comprendre qu’il y avait un risque, mais ce que j’éprouvais pour lui était trop fort: il me brisait et me suffoquait, me faisant ployer sous le poids de toutes ces émotions. Je caressai son cou et répondis à ses gestes avec tout le désespoir que j’avais dans le corps.


      Rigel empoigna mes cuisses et m’attira à lui. Le peignoir se desserra, glissa, découvrant mes épaules. Il me mordit le creux du cou, goûtant ma peau fraîche comme si c’était un fruit défendu, sucré et juteux. Mon corps menu se contracta sous ses dents et mes jambes cédèrent. J’étais si peu habituée à pouvoir le toucher et à me faire toucher par lui que je tremblais au moindre contact, les joues brûlantes. Je me sentais faible, chaude et électrisée.


      Rigel chercha de nouveau ma bouche sans me laisser le temps de suivre son mouvement et j’accueillis son baiser avec un petit gémissement: il m’obligea à entrouvrir les lèvres et, quand sa langue se noua à la mienne, une chaleur intense irradia dans mon ventre.


      Je ne comprenais pas comment il faisait pour me priver à ce point de toute énergie et, en même temps, me faire me sentir aussi vivante. Son avidité sauvage et son parfum m’enivraient complètement. Soudain, ses mains passèrent sous le peignoir. Je me contractai avant de me détacher de lui.


      Sa bouche était à un souffle de la mienne. Je haletai, les yeux mi-clos, hébétée, car mon cœur était en train de défoncer ma poitrine. Rigel lécha de nouveau ses lèvres, désormais gonflées. Il sembla deviner qu’il m’avait effrayée car il posa sa joue sur la mienne, comme pour reprendre le contrôle de lui-même. À cet instant, je pris conscience de la fébrilité avec laquelle il me serrait contre lui. Ses gestes étaient rudes, précipités, brutaux. Mais, en même temps, il était toujours attentif à ne pas me faire mal. J’adorais ce contraste en lui, parce que, même s’il me saisissait sauvagement, il semblait me connaître comme personne. Rigel n’était ni violent ni profiteur, juste brusque. Il était fait ainsi, mais cela ne voulait pas dire qu’il n’était pas un garçon pour moi.


      Il déposa un tendre baiser sur l’artère palpitante de ma gorge. Ses pouces dessinèrent des cercles délicats sur ma peau et je me détendis enfin. Je posai mon front sur le sien avec un soupir. Rassurée, je laissai mon esprit glisser dans un langoureux délire. Je cherchai ses lèvres et nous plongeâmes dans un tourbillon de baisers brûlants et profonds. Les assauts de sa langue étaient désormais lents, provocants, et ses doigts serraient mes hanches avec ardeur, suivant inexorablement ce rythme intense. Le goût des baisers de Rigel me monta à la tête tandis que ses mains s’enfonçaient dans ma chair, m’enjoignant de me frotter lascivement contre lui. Mes joues s’enflammèrent de nouveau et ma respiration redevint saccadée. Une étrange tension se diffusa dans mon bas-ventre, à la fois douce et insupportable. Sa langue incendiait ma bouche et je me mis à la sucer doucement, presque timidement. Je sursautai lorsque ses doigts remontèrent le long de mes cuisses et effleurèrent la dentelle. Je resserrai mes jambes autour de lui jusqu’à ce que nos souffles recommencent à s’entremêler.


      Rigel abandonna mes lèvres pour mordre ma mâchoire, puis mon cou et mon épaule. Il semblait perdu, affamé, avide de moi. Ses mains s’enfoncèrent un peu plus dans mes hanches, comme s’il avait faim de sentir ma chair frémir, céder et se modeler sous ses doigts. Je réprimai un gémissement de douleur et me cambrai contre lui lorsqu’il empoigna mes omoplates et que sa bouche se posa juste sous mon oreille, là où la peau est particulièrement sensible. Mes cuisses se tendirent, mes muscles tremblèrent. Rigel me fit alors basculer en arrière et, tout en pétrissant mon bassin, plongea ses lèvres entre mes seins.


      Le souffle me manqua.


      Il me faisait tourner la tête.


      Il me faisait me damner, désespérer, exploser et respirer.


      Il me faisait vivre.


      Il m’anéantissait d’un baiser et me faisait devenir une partie de lui.


      Et moi je le laissais faire, parce que je ne voulais aucun autre loup que lui.


      Ce que j’éprouvai alors était si fort que je fus prise de tremblements. J’aurais voulu que ces sensations ne nous lient pas en permanence, car elles risquaient de nous arracher l’un à l’autre à tout moment. Comme si nous n’avions jamais assez de temps, ou assez de mots, au final rien qui nous soit permis de vivre pleinement.


      Je désirai entrer dans son cœur pour savoir si lui aussi ressentait ce besoin qui privait chaque chose de son sens.


      Ce besoin de nous appartenir.


      De rester ensemble.


      Accrochés l’un à l’autre.


      Âme contre âme.


      Cœur contre cœur.


      Et de mêler nos failles jusqu’à ne plus avoir peur…


      Le bruit de la poignée surgit d’une réalité lointaine. Trop lointaine.


      La porte s’entrouvrit et je sursautai avant de me pétrifier. Mon bras jaillit aussitôt: je posai ma main sur le battant pour le repousser avec force. Je retins mon souffle lorsque la voix de Norman s’éleva de l’autre côté de la porte:


      —Ah… Il y a quelqu’un?


      Je me décollai de Rigel, si brusquement que je le sentis résister pour essayer de me retenir.


      —Oh, Norman, Nica était en train de prendre sa douche!


      Anna s’était approchée et la terreur m’assaillit.


      —Peut-être n’a-t-elle pas encore fini… Nica? demanda-t-elle en frappant. Tu es encore en train de te sécher?


      Je haletai, terrorisée, prenant la mesure du désastre. Je vis les traces de dents sur mon épaule et ma poitrine. Je resserrai fébrilement mon peignoir tout en lançant un coup d’œil agité à Rigel: il était encore en train de me regarder, comme si rien d’autre ne lui importait.


      Anna frappa de nouveau.


      —Nica?


      —Euh… Oui, dis-je d’une voix aiguë tandis que Rigel se léchait la lèvre inférieure. Je… je n’ai pas encore terminé.


      —Tout va bien?


      —Oui!


      —OK, alors je vais entrer…


      —Non! hurlai-je, paniquée. Non, Anna… Je… je ne suis pas habillée!


      —Ne t’inquiète pas, Norman s’est éloigné! Tu as toujours ton peignoir, non? Je voulais te montrer quelque chose…


      Je respirais de plus en plus difficilement. Je me mordis les lèvres tout en réfléchissant. Très lentement, je baissai la poignée et j’ouvris juste ce qu’il fallait pour jeter un œil.


      —Oh, Nica, mais tu es encore toute mouillée, fit-elle remarquer. Et tu es toute rouge… Tu es sûre que ça va?


      Je déglutis, essayant de détourner son attention. Je vis alors qu’elle tenait quelque chose dans les bras.


      Une robe.


      —C’est Dalma qui l’a confectionnée pour toi, annonça-t-elle joyeusement. C’est un petit cadeau pour oublier ce qu’il s’est passé… Je sais à quel point tu aimes les couleurs, mais elle a pensé qu’une nuance plus sombre, avec ton teint, pourrait créer un beau contraste. Et… voilà…


      Le tissu souple de la robe était noir comme de l’encre et magnifié par mille reflets. Même si je ne la voyais pas entièrement, je me rendis compte que la robe était tout simplement extraordinaire.


      —Elle te plaît?


      —Elle est très belle, Anna, murmurai-je, à court de mots. Je… je ne sais vraiment pas quoi dire. Dalma est incroya… Ah!


      Je rougis et pressai ma main sur ma bouche. Derrière la porte, Rigel venait de pincer ma cuisse humide. Anna me lança un regard inquiet et surpris. Je la repoussai en arrière de mes mains tremblantes et l’accompagnai dans le couloir pour l’éloigner.


      —Je veux l’essayer tout de suite! Dalma sera contente… À quelle heure arrivent-ils? Zut, il est déjà si tard…


      Je continuai de parler, l’entraînant avec moi pour ne pas lui laisser le temps de regarder en arrière et de le découvrir.


      


      La robe de Dalma était parfaite. Elle m’allait comme un gant, mettant en valeur mes courbes et collant à mon corps comme si elle avait été cousue sur moi. Les manches moulaient mes bras jusqu’aux mains, tout en découvrant mes épaules. Je lissai le tissu sur mes hanches, en me contemplant avec émotion dans le miroir. Le noir faisait ressortir ma pâleur; il ne m’éteignait pas, au contraire, il me conférait une lumière rare qui me fit me sentir précieuse comme une petite étoile dans la nuit.


      Cette robe était extraordinaire.


      Je ne m’habituerais jamais à me voir ainsi. À sentir toujours bon, à porter des vêtements propres chaque jour. À pouvoir prendre une douche quand je le voulais, à rester dessous aussi longtemps que c’était nécessaire pour me réchauffer, à me regarder dans un miroir qui n’était pas fêlé. À éprouver cette sensation sur ma peau, comme si j’étais belle et que je valais la peine d’être admirée. Car une part de moi était encore la petite fille qui frottait des fleurs sur ses vêtements et les rapiéçait toute seule.


      Je ne parviendrais jamais à me débarrasser de certaines choses.


      Je me brossai doucement les cheveux, constatant à quel point ils étaient longs. Quand j’étais petite, ils se gonflaient à chaque rafale de vent et je rêvais de m’envoler dans le ciel comme une libellule; j’avais beau n’être qu’une enfant à l’époque, cela ne m’empêchait pas d’avoir de grands espoirs.


      Je les regroupai sur le côté pour les tresser, mais ils se prenaient sans cesse dans mes pansements et formaient une masse désordonnée. Finalement, je renonçai à les attacher et les laissai retomber librement dans mon dos.


      Lorsque je descendis, les Otter étaient déjà arrivés. Norman portait un joli pull rouge. Une bouteille de vin à la main, il était en train d’évoquer la colonie de souris qu’il avait trouvée dans le grenier d’une cliente. Je saluai George, qui me sourit derrière ses grosses moustaches.


      Dalma était en cuisine avec Anna. Dès qu’elle me vit, elle se figea, émue.


      —Tu l’as mise…, murmura-t-elle, comme si c’était moi qui lui avais fait un cadeau. Oh, Nica… Tu es superbe.


      Elle fondit d’émotion lorsque je m’approchai d’elle pour l’embrasser.


      —C’est une occasion spéciale, répondis-je en regardant Anna qui me souriait, touchée elle aussi. Merci, Dalma… Tu m’as laissée sans voix. C’est vraiment un très beau cadeau.


      Elle rougit. Ce ne fut qu’à cet instant que je remarquai qu’il y avait quelqu’un derrière elle.


      —Bonjour, Asia.


      Asia était élancée et sophistiquée, comme toujours. Sa belle queue-de-cheval et ses gestes lui donnaient une allure de princesse. Je parvins pourtant à percevoir le silence gêné qui suivit mes paroles.


      —Bonjour, murmura-t-elle en regardant le sol.


      Pour la première fois, elle n’avait pas l’air arrogante mais presque embarrassée.


      —J’emporte tout ça à la voiture, dit-elle en désignant des paquets contenant des fleurs de lavande et de jasmin séchées qui dégageaient un incroyable parfum.


      Sans doute un cadeau d’Anna.


      —Tu as besoin d’aide? demandai-je en la suivant.


      Sa réponse fut plutôt sèche.


      —Non.


      Elle s’éloigna à grands pas et sortit ses clés de voiture. Mais, dans l’entrée, quelque chose attira son attention. Elle se figea et je compris pourquoi. La photo d’Alan brillait, encadrée sur le guéridon. Il fallait changer le verre, qui était légèrement fendu, mais les yeux d’Asia se posèrent là, justement sur cette fissure où ressortait un petit morceau d’adhésif bleu.


      Bleu, comme les yeux d’Alan.


      Elle se tourna lentement vers moi. Son regard passa de mes doigts recouverts de pansements colorés à mon visage. Et, pendant un instant, j’y perçus une nuance de douceur et de fragilité, quelque chose qu’elle ne m’avait jamais autorisée à voir auparavant.


      De la douleur et des regrets, mais aussi… de la résignation.


      Elle se retourna et sortit.


      J’étais en train de remplir la saucière lorsque la sonnette tinta et que quelqu’un alla ouvrir.


      —Voilà, dit Anna en posant une main sur son front pour se protéger de la chaleur du four.


      La tourte était magnifique.


      —Nica, tu peux aller vérifier qu’il ne manque rien, s’il te plaît?


      Je me dirigeai vers la salle à manger pour m’assurer que tout était en ordre. Mais, à peine arrivée dans le couloir, je m’immobilisai. Ce n’était pas Asia qui avait sonné à la porte, mais Adeline. Ses cheveux blonds soyeux illuminaient l’entrée. Toutefois, je n’arrivais pas à la voir distinctement à cause du mur.


      —Tu n’arrêtes pas de me regarder comme ça.


      —Comme ça? répéta une voix profonde.


      Instinctivement, je me tendis. C’était la voix de Rigel. C’était lui qui avait ouvert et, maintenant, il la considérait avec hauteur et défiance.


      —Comme… Comme si j’étais toujours au mauvais endroit, répondit-elle avec un faible sourire. Tu m’as demandé de rester en dehors et je le fais. Je l’ai toujours fait… Je me trompe?


      Qu’est-ce qu’elle voulait dire?


      Rester en dehors de quoi?


      Ils échangèrent un long regard avant que Rigel ne détourne le sien. Dans celui d’Adeline brillait quelque chose que je ne parvins pas à définir. Teinté de trop de désir, de chaleur et de compassion. Mais il n’y fit pas attention, ou ne le vit pas, tout simplement. En revanche, cela ne m’échappa pas. Et, encore une fois, j’eus la sensation qu’il me manquait quelque chose, que j’avais un train de retard, que je ne savais pas de quoi ils parlaient. Derrière ces yeux noirs existait un monde que je ne pouvais pas toucher. Une âme que Rigel n’avait jamais permis à personne de voir.


      Alors pourquoi? Pourquoi en parlait-elle comme si elle comprenait? Comme si elle savait?


      C’est alors qu’ils s’aperçurent de ma présence. Les yeux d’Adeline se posèrent sur moi tandis que je croisais ceux de Rigel. L’empressement avec lequel elle sembla se demander ce que j’avais bien pu entendre me fit me sentir encore plus mal à l’aise.


      —Nica, dit-elle avec un sourire hésitant, salut…


      —Salut, répondis-je, gênée.


      Elle sortit un petit paquet de son sac.


      —J’ai apporté un dessert, dit-elle d’un air un peu embarrassé. Vu qu’Anna est fleuriste, ça me paraissait idiot de prendre des fleurs…


      Elle s’approcha de moi en me souriant avec douceur.


      —Tu es très belle, me dit-elle.


      Elle passa devant moi et Rigel s’approcha à son tour. Mes pensées se turent et, pendant un instant, j’oubliai ce que j’aurais voulu dire.


      Il portait un pantalon noir et une chemise blanche qui moulait impeccablement sa poitrine. La clarté du tissu ne détonnait en rien sur lui, au contraire, elle mettait ses yeux en valeur, tels deux abysses magnétiques et dangereux. Ses cheveux et ses sourcils marqués ressortaient encore plus que d’habitude, le rendant dangereusement séduisant. Submergée par l’intensité de son regard, je me sentis rougir lorsqu’il se posta devant moi, parfaitement à l’aise dans cette beauté cruelle. Il inclina la tête et étudia ma tenue, observant la façon dont la robe soulignait mes courbes. Pendant une seconde, je crus qu’il était sur le point de dire quelque chose. Puis, comme dans une lutte contre lui-même qu’il avait l’habitude de perdre, il garda pour lui ses paroles.


      Je me demandai pourquoi il me regardait toujours ainsi. Il paraissait me crier quelque chose et, en même temps, me supplier de ne pas comprendre. Moi j’essayais désespérément de le comprendre, mais, pour autant que j’aie appris à déchiffrer ses silences, ce genre de regards restaient pour moi une énigme inaccessible.


      Que savait Adeline?


      Et pourquoi lui avait-il ouvert son monde secret?


      N’avait-il pas confiance en moi?


      Je fus assaillie par mon sentiment d’insécurité. Je tentai de ne pas l’écouter mais il se ficha dans ma chair. Mon cœur hurlait du désir de me lier à Rigel, d’être importante, d’entrer dans son âme comme il était entré dans la mienne.


      Qu’étais-je donc pour lui?


      —Oh, vous êtes là!


      Norman fit son apparition et nous sourit.


      —C’est prêt! Vous venez?


      


      Le dîner fut agréable et joyeux. La table était magnifique, ornée de la plus jolie vaisselle et de plats fumants. Entre tintements de couverts et délicieux effluves, Adeline s’était assise en face de moi pour me laisser la place à côté de Rigel. Je la regardai discrètement, le cœur un peu lourd. La voir ainsi parmi les personnes que j’aimais faisait naître en moi des sentiments contradictoires: j’éprouvais à son égard une affection sans bornes, mais aussi beaucoup d’incertitude.


      —Tu veux un peu de sauce? demanda-t-elle à Asia, qui la considéra avec suspicion.


      Adeline ne cessait pas de lui sourire. Puis elle l’aida gentiment à se servir. Asia lui lança un coup d’œil circonspect lorsqu’elle la vit prendre un petit morceau de pain pour elle avant de le déposer près de son assiette.


      —Il règne dans cette maison une odeur incroyable! s’exclama George. On a l’impression de manger des fleurs!


      —Y aurait-il quelque chose que nous ignorons? renchérit Dalma.


      Ils se penchèrent vers Anna, qui se mit à rire.


      —Oh non, ne me regardez pas! Pour une fois, je n’y suis pour rien. Elles sont toutes pour Nica.


      Ils tournèrent tous la tête vers moi et j’avalai de travers.


      —Pour Nica? demanda Dalma, émerveillée. Nica… Quelqu’un t’offre des fleurs?


      —Elle a un admirateur secret, précisa Norman de sa manière un peu gauche. Un garçon qui lui envoie un bouquet par jour…


      —Un soupirant? Comme c’est romantique! Et qui est-ce? Tu le connais?


      Profondément mal à l’aise, je déglutis et me retins de mordiller mes pansements à table.


      —C’est un camarade de classe.


      —Un garçon si gentil! intervint Anna avec enthousiasme. Si attentionné… Après tous ces cadeaux, la moindre des choses serait de lui offrir un thé! C’est l’ami avec qui tu as mangé une glace, c’est ça?


      —Oui…


      —Pourquoi ne l’inviterais-tu pas à la maison un de ces jours?


      —Eh bien, je…


      Je tressaillis brusquement. Sous la nappe, une main s’était posée sur mon genou nu. Je me contractai sous les doigts de Rigel. Qu’est-ce qu’il faisait? Était-il devenu fou? Tendue, je triturai ma serviette en fixant un à un les invités. Dalma était juste à côté de moi. Aurait-elle vu quelque chose?


      À cet instant, elle se tourna vers moi et je sentis mon cœur battre dans ma gorge.


      —Tout le monde n’offre pas de fleurs. Il faut une sensibilité différente, profonde… Tu ne crois pas?


      —Oui…, marmonnai-je en tâchant d’avoir l’air normale.


      Mais cette réponse provoqua une crispation de la main de Rigel qui me fit frissonner. Lorsque Dalma se détourna, j’en profitai pour saisir son poignet et l’éloigner. Je m’écartai légèrement, les joues brûlantes. Tout le monde se méprit sur mon rougissement.


      —Je parie qu’il est mignon…


      —Mignon et amoureux!


      —A… amoureux? balbutiai-je d’un filet de voix.


      Anna me sourit.


      —Eh bien, on n’offre pas une telle quantité de fleurs à la première personne venue, tu ne penses pas? Lionel éprouve certainement des sentiments très profonds pour toi.


      J’aurais voulu dire quelque chose, mais ils se mirent à parler tous en même temps, m’étourdissant. Les voix se superposèrent, les opinions se mélangèrent et je ne distinguai plus rien.


      —Depuis quand le connais-tu?


      —Quel garçon en or…


      —Nous aussi, nous sommes tombés amoureux à leur âge, n’est-ce pas, George?


      —Nica, intervint Anna, pourquoi ne l’inviterais-tu pas ici demain après-midi?


      Le crissement de la chaise sur le sol me fit sursauter. Dans l’euphorie générale, personne ou presque ne prêta attention à la façon dont Rigel quitta la pièce: il disparut derrière la porte sous mon regard. Et celui d’Adeline.


      J’avais le cœur à la fois comprimé et glacé. Et cette sensation augmenta lorsque je constatai qu’Asia fixait la chaise vide. Puis, lentement, elle leva les yeux sur moi. Je me sentis soudain assise sur des braises. Je baissai la tête en marmonnant une excuse puis quittai la salle à manger bourdonnante de discussions. Je me mis à la recherche de Rigel. Soudain, j’entendis un bruit provenant de la pièce du fond. Lorsque j’arrivai devant la porte, je trouvai Rigel en train de réduire en morceaux chaque fleur que m’avait envoyée Lionel.


      —Rigel! Non, arrête!


      Je saisis son poignet mais il se dégagea si brusquement que les pétales tourbillonnèrent autour de lui en créant une pluie silencieuse. Je fus saisie de tremblements.


      —Pourquoi? questionna-t-il, furieux. Pourquoi n’as-tu pas dit un seul mot?


      Je n’eus pas le temps de lui répondre qu’il s’approchait déjà de moi.


      —Qu’est-ce que tu éprouves pour lui?


      Une sensation sourde m’empêchait de détourner mon regard de lui.


      —Comment?


      —Qu’est-ce que tu éprouves?


      Sa voix ressemblait à un grognement mais ses yeux, plantés dans les miens, reflétaient de la vulnérabilité, comme une blessure. Je restai incrédule car cette question remettait en cause toute la confiance que nous avions eue tant de mal à construire.


      —Rien…


      Rigel me considéra avec une amertume brûlante. Il secoua lentement la tête, comme s’il était face à une vérité qu’il ne voulait pas accepter.


      —Tu n’y arrives pas, lâcha-t-il. Après tout ce qu’il a fait… Après la façon dont il a été intrusif, dont il a insisté, après qu’il a quasiment levé la main sur toi, tu n’arrives pas à le détester.


      Ces paroles me firent l’effet d’une gifle. Je les sentis me frapper et entrer sous ma peau parce que… c’était la vérité. Je ne pouvais pas le nier. Peu importait à quel point elles me faisaient mal. J’étais incapable de détester, malgré tous mes efforts.


      Pourtant, la haine, on me l’avait apprise. La directrice me l’avait gravée dans la chair d’une manière que je ne pourrais jamais oublier. Elle m’avait brisée, écrasée, déformée. Cabossée et fissurée. Elle m’avait pliée si fort que j’étais restée ainsi, abîmée et fragile comme une enfant. Pour toujours. Voilà ce qu’elle m’avait laissé. Un cœur défectueux qui cherchait dans les autres la bonté qu’il n’avait pas trouvée en Elle. Un papillon de nuit qui voyait la lumière en toute chose, même si cela devait le brûler au point de le consumer.


      Les doigts crispés et le regard assombri par ce constat, je secouai la tête à mon tour.


      —Ça n’a pas d’importance, dis-je doucement.


      —Ça n’a pas d’importance? répéta Rigel d’une voix qui exprimait à la fois colère et douleur. Ah bon? Alors qu’est-ce qui est vraiment important pour toi, Nica?


      Non.


      Tout, mais pas ça.


      Je serrai les poings.


      Il était la dernière personne qui pouvait prononcer ces mots.


      —Moi, je sais ce qui est important, murmurai-je d’une voix que je ne reconnaissais pas.


      Mon sang brûlait sous ma peau et je levai sur lui un regard humide et brillant.


      —Je suis la seule qui a clairement exprimé ce qui comptait vraiment.


      Un éclair soucieux lui fit froncer les sourcils.


      —Pardon?


      —C’est toi! explosai-je. C’est toi qui ne te soucies jamais de rien ni de personne; tu ne t’es même pas rendu compte de la façon dont Adeline te regarde! Tu te comportes comme si c’était une chose normale, comme s’il n’y avait pas de risques! Tu sais ce qu’il se passera s’ils nous surprennent, Rigel? Tu t’en soucies?


      Mon manque de confiance en moi prit soudain le dessus. Je tentai de le repousser mais il m’empoisonna le cœur, me rappelant à quel point j’étais fragile, sensible et remplie de peurs. Pour la première fois, la terreur de ne pas être à la hauteur se projeta aussi sur Rigel.


      —Tu ne fais rien d’autre que jouer avec le feu, on dirait même que ça t’amuse. Même à table, devant tout le monde, tu défies le sort, et tu as le culot d’insinuer que c’est moi qui ne m’en soucie pas?


      Je n’étais plus moi-même, mais je ne parvins pas à m’arrêter. C’était insupportable. Pour nous, j’avais dû faire des compromis avec moi-même et mentir à la seule personne qui m’avait jamais vraiment aimée depuis que j’avais perdu mes parents. La seule que je n’aurais jamais voulu trahir: Anna.


      Je l’avais choisi lui, mais ce choix m’avait brisé le cœur. Et je l’aurais refait dix fois, cent, mille, si cela avait signifié rester près de lui. Mon cœur se serait brisé chaque fois, mais je l’aurais encore choisi lui. Je l’aurais toujours choisi.


      Mais je ne pouvais pas dire qu’il en était de même pour Rigel.


      Il ne m’avait jamais donné aucune certitude.


      Je lui avais avoué que je voulais l’avoir à mes côtés, lui révélant ma partie la plus intime et la plus vulnérable, et j’étais restée face à son silence.


      —Je risque tout. Tout ce à quoi je tiens le plus. Mais tu n’as même pas l’air de t’en rendre compte. Parfois, tu te comportes comme si cela n’avait pas d’importance, comme si, pour toi, ce n’était qu’un j…


      —Non, ne dis pas ça, m’interrompit-il brusquement en fermant les yeux.


      Lorsqu’il les rouvrit, je vis quelque chose y trembler de manière impétueuse.


      —Et ne t’avise pas de le redire.


      —Je ne sais pas ce que tout ça représente pour toi, murmurai-je avec amertume. Je ne sais jamais ce que tu penses… ni ce que tu éprouves. Tu me connais mieux que n’importe qui, mais moi, de toi… je ne sais quasiment rien.


      J’eus soudain l’impression que nous n’étions plus dans la même pièce mais à des années-lumière l’un de l’autre.


      —Je t’ai dit que je te voulais pour ce que tu es… Comme tu es… Et c’était la vérité. Je n’ai jamais attendu que tu me dises la même chose, ni que tu t’ouvres à moi du jour au lendemain. En réalité, poursuivis-je d’une voix tremblante, tout me conviendrait. Je ne désire rien d’autre que de pouvoir te comprendre. Mais plus j’essaie de le faire, plus tu me rejettes, plus j’ai la sensation que tu veux me repousser. Loin de toi. Moi plus que quiconque… Et je ne comprends pas pourquoi. Nous sommes tous les deux brisés mais tu ne me laisses jamais entrer, Rigel. Même pour un instant.


      Je me sentis soudain complètement vidée. Dans les yeux de Rigel, je ne vis qu’un noir indéchiffrable. Et je me demandai où il était, lui, derrière ce regard. S’il percevait la souffrance que j’éprouvais et le besoin de faire partie de son monde comme lui faisait partie du mien.


      Mon cœur ne fit que se serrer davantage. Sentant les larmes monter, je baissai la tête, car ce silence était l’énième preuve que je n’avais pas la force d’écouter.


      *


      Ses poings tremblaient. La sangsue à l’intérieur de lui remuait comme un monstre. Il n’y arrivait plus, il n’arrivait plus à être lui-même…


      Il ne s’était jamais senti aussi prisonnier de son corps, il n’avait jamais autant désiré être quelqu’un d’autre, n’importe qui.


      Elle voulait entrer.


      Elle voulait entrer, mais elle ne comprenait pas.


      Il ne lui aurait fait que du mal.


      Elle croyait qu’il y avait quelque chose en lui, quelque chose de doux et de juste, mais ce n’était pas le cas. Il n’avait que du rejet en lui, des peurs et une âme dégoulinante de tourments. L’envie de lacérer et de la colère. De la douleur et un sentiment d’impuissance.


      À l’intérieur, il était un désastre.


      Il avait appris à rejeter les liens, l’affection, tout. Et il avait même essayé de la rejeter elle, il l’avait repoussée, griffée, déchirée, il avait essayé de s’en débarrasser, mais, à l’intérieur de lui, Nica avait tout pris. Avec son merveilleux sourire et sa délicatesse. Avec sa différence et cette lumière qu’il n’avait jamais comprise.


      Il avait toujours prié pour qu’elle le regarde, car, dans ses yeux, même le monde semblait resplendir. Dans les yeux de Nica, même lui ne semblait plus aussi mauvais. Mais, maintenant qu’elle le regardait enfin… La peur le déchiquetait. Il avait peur qu’elle découvre à quel point il était tordu, usé, corrompu et irrécupérable. Il avait peur de ne pas être compris, d’être rejeté, de la voir se rendre compte qu’elle pouvait avoir mieux.


      Il avait peur d’être de nouveau abandonné.


      Voilà pourquoi il ne pouvait pas la faire entrer.


      Une partie de lui l’aurait voulue avec lui pour toujours. L’autre, celle qui l’aimait plus que lui-même, ne se résolvait pas à l’enfermer dans cette cage d’épines.


      Nica baissa tristement la tête. Et Rigel garda le silence, même si ce silence, et elle l’ignorait, lui coûtait plus que n’importe quelle parole. Il la décevait encore une fois. Pourquoi plus il cherchait à la protéger de lui-même, plus il finissait par lui faire du mal?


      Nica s’en alla, emportant avec elle sa lumière. En la regardant disparaître, Rigel sentit une morsure lui comprimer le cœur et graver dans sa chair, une à une, toutes ses ronces de regrets.

    

  

  
    

    7-Jusqu’à lafin


    
      
        Jeneveux paslafinheureuse, jeveux lebouquet final. Comme celui desmagiciens, celui quitelaisse bouche béeettefait croire, pendant uninstant, quelamagie existe.

      

    


    
      Aucun d’entre eux ne respirait. Ils étaient tous immobiles, alignés, les uns à côté des autres.


      Rigel n’était pas parmi eux. Comme toujours.


      L’ombre de la directrice rôdait devant ces petits corps comme un requin noir.


      —Aujourd’hui, une femme m’a dit que l’un d’entre vous avait fait des signes depuis une fenêtre.


      Sa voix était grinçante et stridente.


      Rigel observait la scène de loin, assis sur le tabouret du piano. Le regard plein de haine que lui avait lancé Peter ne lui avait pas échappé.


      Il n’était jamais puni avec eux.


      —Elle m’a dit que l’un d’entre vous avait essayé de lui dire quelque chose. Quelque chose qu’elle n’est pas arrivée à comprendre.


      Plus personne ne respirait.


      Elle les considéra un par un. Puis Rigel vit ses doigts se refermer sur le coude d’une petite fille. Adeline essaya de ne pas réagir, même quand la directrice lui serra le bras dans une morsure lente et violente.


      —Qui a fait ça?


      Ils gardèrent tous le silence. Ils avaient peur d’elle, ce qui, à ses yeux, suffisait à les rendre coupables. C’était comme cela qu’elle les voyait.


      La peau d’Adeline commença à devenir violacée, broyée avec une telle force que son regard hurlait de douleur pour elle.


      —Petits monstres ingrats, siffla la directrice avec une haine quasiment inhumaine.


      Rigel comprit tout de suite ce que signifiait cet éclat enflammé dans ses yeux. C’était l’éclat de la violence.


      Ils se mirent tous à trembler.


      Margaret lâcha Adeline. Puis, d’un geste mécanique, elle défit sa ceinture de cuir.


      Rigel vit Nica, dans le fond, trembler plus que les autres. Il savait que les ceintures la terrifiaient. Quelque chose le griffa à l’intérieur, comme un ongle qui gratte la peau. Il avait le cœur en apnée et les mains moites.


      —Je vous le redemande, dit la directrice en marchant lentement devant eux. Qui. A. Fait. Ça?


      Il les vit frissonner. Il aurait pu dire que c’était lui. Au fond, cela lui était déjà arrivé de porter le chapeau pour quelque chose qu’il n’avait pas fait. Mais, cette fois, cela n’aurait servi à rien. Car il était resté avec elle toute la journée.


      Et puis, Margaret était trop furieuse. Et quand elle était ainsi, quelqu’un en subissait toujours les conséquences.


      Elle voulait faire mal.


      Elle voulait les frapper.


      Elle ne le faisait pas parce qu’elle était malade. Ou perturbée.


      Elle le faisait parce qu’elle voulait le faire.


      Et Rigel ne pouvait pas s’exposer, endosser toutes les responsabilités. Sinon, elle aurait cessé de lui faire confiance, de lui accorder plus de liberté qu’aux autres. Et il n’aurait plus pu protéger Nica.


      —C’est toi?


      Il la vit s’arrêter devant une fillette aux genoux tremblants. Elle baissa la tête et la secoua vigoureusement, serrant ses mains si fort que ses doigts devinrent tout blancs.


      —Et toi, Peter? demanda la directrice au petit garçon roux.


      —Non, répondit-il dans un filet de voix.


      Ce piaulement épouvanté l’avait toujours condamné. Le cuir craqua entre les mains de la directrice. Rigel savait que ce n’était pas Peter. Il avait bien trop peur pour faire quoi que ce soit.


      Mais il était gentil, délicat et sensible. C’était son unique faute.


      —C’est toi?


      —Non, répéta-t-il.


      —Non?


      Peter se mit à pleurer car il devinait. Tout le monde devinait. Elle voulait se défouler.


      Elle l’empoigna par les cheveux et il retint un cri. Il était petit, maigre, avec des cernes qui lui creusaient les joues. Il avait un aspect pitoyable, avec le nez qui coulait et les yeux remplis de peur.


      Rigel aperçut le dégoût dans le regard de la directrice et se demanda s’il y avait dans cette femme un soupçon d’humanité. Il se rappela une nouvelle fois de ne jamais se lier à elle, même si elle le câlinait, prenait soin de lui comme une mère et lui répétait qu’il était spécial. Même si elle était la seule à lui donner un peu d’affection.


      Il ne pouvait oublier son autre visage.


      D’habitude, elle ne les punissait pas devant lui. Elle s’assurait qu’il était toujours dans une autre pièce, comme s’il ignorait ce qu’elle faisait ou le monstre qu’elle était. Mais, cette fois, ce n’était pas le cas. Cette fois, elle était folle de rage et impatiente de les rouer de coups.


      —Tourne-toi! ordonna-t-elle.


      Les yeux de Peter se remplirent de larmes. Rigel espéra qu’il n’allait pas se faire pipi dessus, sinon elle allait lui faire regretter d’avoir sali le tapis.


      La directrice l’obligea à se tourner et il posa ses mains tremblantes sur sa tête pour se protéger, murmurant des prières qui ne sortiraient jamais de cette maison. Le coup résonna si fort qu’ils en eurent tous le souffle coupé. Elle le frappa sur le dos et sur l’arrière des cuisses, là où personne ne découvrirait les marques. La souffrance fit sursauter ce petit corps comme un coup de tonnerre et elle sembla le mépriser encore un peu plus, uniquement parce qu’il réagissait à la douleur.


      Comment pouvait-il? Comment pouvait-il être aimé par un tel monstre?


      Pourquoi la seule personne dont il recevait de l’amour était à ce point inhumaine?


      Il se sentit encore plus mauvais.


      Tordu.


      Inadapté.


      Le rejet grandit en lui au point de le briser. Encore plus.


      Il ne devait pas se lier. Il ne devait pas éprouver d’affection. L’affection était mauvaise.


      —Je veux savoir qui a fait ça, siffla la directrice.


      La colère faisait gonfler les veines sur ses tempes. Elle détestait échouer à trouver le coupable.


      Elle se déplaça au milieu des enfants, en serrant sa ceinture dans son poing. Elle s’approcha de Nica. Rigel constata avec effroi qu’elle était en train de mordiller convulsivement ses pansements. C’était un geste qu’elle faisait quand elle était nerveuse. Et la directrice le remarqua.


      Elle s’arrêta devant elle, son regard brutal brillant d’un soudain éclat.


      —C’est toi? murmura-t-elle d’une voix sinistre, comme si Nica avait déjà avoué.


      Nica fixa la ceinture. Elle était pâle, petite et tremblante. Rigel sentit son cœur battre jusque dans ses oreilles.


      —Alors?


      —Non.


      Elle lui balança une gifle si violente que le petit cou craqua. Rigel enfonça ses ongles dans ses paumes tandis que Nica redressait péniblement la tête. Une larme glissa le long de sa joue mais elle ne se risqua même pas à l’essuyer.


      Désormais, la directrice étreignait la ceinture entre ses mains, et Rigel sentit son cœur s’accélérer. Il voyait la colère, les yeux fous, la main qui se levait, qui frappait, la boucle de la ceinture qui étincelait dans l’air, et quelque chose hurla en lui. La panique le submergea. Il fit alors la seule chose qui lui vint à l’esprit: après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, il attrapa les ciseaux que la directrice avait utilisés pour découper les partitions. Puis, d’un geste aussi soudain qu’insensé, suivant un instinct fébrile, il se planta la lame dans la main. Il le regretta aussitôt: la douleur explosa et les ciseaux tombèrent sur le sol. Tout le monde se retourna.


      Des gouttes rouges tachèrent le tapis et, lorsque la directrice s’en aperçut, le bras qui était sur le point de frapper Nica se baissa. Elle se précipita vers lui et lui prit la main comme s’il s’agissait d’un moineau blessé.


      À cet instant, Rigel croisa les yeux de Nica. Terrorisés, fragiles et bouleversés. La douleur brouillait tout. Mais il n’oublierait jamais ce regard. Il n’oublierait jamais ses yeux, clairs comme des perles de rivière.


      Celle lumière allait demeurer en lui pour toujours.


      *


      L’odeur du fleuve était fraîche et piquante. Sur le pont, les bruits du chantier se perdaient dans le tumulte lointain de l’eau.


      Je regardais les ouvriers sans les voir. Ils étaient en train de refaire le parapet et, depuis quelques semaines, à la place de la rambarde, un filet orange bouchait la vue et empêchait de profiter du panorama. J’étais venue ici pour sentir l’herbe sous mes pieds et l’étreinte rassurante du plein air, mais mon cœur pulsait comme s’il était blessé. Et je ne sentais rien d’autre.


      —Ah, te voilà, m’accueillit une voix à mon retour à la maison.


      Prête à sortir, Anna avait enfilé son manteau. J’acquiesçai doucement et gardai la tête baissée pour me cacher derrière mes cheveux.


      —Il y a un gâteau à la cuisine, dit-elle de cette voix douce que j’aimais tant. Ça te dit de manger quelque chose?


      Je lui répondis que je n’avais pas très faim; je me sentais éteinte, vivant au ralenti. Une ride préoccupée traversa son front et j’essayai de lui sourire.


      —Nica… Je suis désolée pour hier soir.


      Elle m’adressa un regard mortifié.


      —Je me rends compte que j’ai peut-être exagéré. Avec tout ce que j’ai dit sur Lionel et les fleurs. Je te demande pardon.


      Je repoussai une mèche de cheveux derrière mon oreille.


      —La vérité, reprit-elle, c’est que je suis très heureuse qu’il y ait quelqu’un qui sache t’apprécier pour ce que tu es. Mais te mettre mal à l’aise était la dernière chose que je voulais.


      Je posai ma main sur la sienne et lui répondis doucement:


      —Tout va bien, ne t’inquiète pas.


      —Non, tout ne va pas bien, murmura Anna. Tu sembles si abattue. Depuis que tu es revenue à table hier soir…


      —Ce n’est rien, mentis-je en retrouvant un peu de voix. Je… je suis juste un peu fatiguée.


      Je tentai d’adoucir mon regard.


      —Tu ne dois pas te sentir coupable, Anna. Tu n’as rien fait pour me rendre triste.


      —Tu en es sûre? Tu me le dirais, n’est-ce pas?


      J’espérai qu’elle ne puisse pas entendre mon cœur trembler à cette question.


      —Bien sûr. Ne t’inquiète pas.


      C’était dans ces moments que je ne parvenais pas à comprendre ce qui me faisait le plus mal: ce que j’avais en moi, ou bien le fait de lui cacher ce que je ne pouvais raconter à personne.


      Anna était capable de comprendre. Et pourtant, elle était la dernière personne à qui j’aurais pu avouer ce que je ressentais.


      —N’oublie pas ton écharpe, lui dis-je en souriant. Il y a un peu de vent dehors.


      —D’accord. Merci.


      Je la saluai et j’attendis qu’elle sorte. Mais à peine fut-elle partie que le sentiment de vide refit surface. Je gagnai le salon à pas lents et m’assis sur le canapé, serrant mes genoux dans mes bras. Je me demandai si c’était ce que ressentaient Billie et Miki, ce sentiment d’être comme décalé de son axe personnel. J’aurais juste voulu pouvoir en parler avec quelqu’un.


      —Je pensais que cela viendrait de l’extérieur.


      À côté de moi, Klaus me fixa avec un œil à moitié ouvert. À cet instant, il me sembla être le seul à qui je pouvais me confier.


      —Quand tout a commencé, susurrai-je, je croyais que tous les obstacles qui se mettraient entre nous viendraient de l’extérieur. Que nous pourrions en quelque sorte… les affronter ensemble.


      Je sentis mes yeux se remplir de larmes et me tournai vers Klaus.


      —Je me suis trompée, dis-je dans un murmure. Je n’avais pas pris en compte l’aspect le plus important.


      Le chat m’observa en silence. Je m’allongeai et me pelotonnai sur moi-même, comme pour me protéger du monde. J’attendis que la fatigue emporte mes pensées. Je m’endormis, mais, même dans le sommeil, je ne parvins pas à trouver la paix que j’espérais.


      À un moment, il me sembla sentir quelque chose toucher mon visage. Des doigts… qui effleuraient ma joue.


      J’aurais reconnu ce contact entre mille.


      —Je voudrais te faire entrer, entendis-je chuchoter. Mais, en moi, il n’y a qu’un sentier d’épines.


      Il le dit comme s’il ne savait pas comment le dire autrement, et son ton mélancolique brûla mon cœur. J’essayai de m’accrocher à la réalité, de lutter pour rester éveillée, en vain. Ses paroles se perdirent avec moi jusqu’à disparaître.


      Je me réveillai en début de soirée. À l’instant où j’ouvris les yeux, je sentis deux poids sur moi.


      Le premier était cette phrase, que j’étais sûre de ne pas avoir rêvée.


      Le second… Le second, c’était Klaus, roulé en boule contre moi, dormant le museau niché au creux de mon cou.


      


      Le lendemain, Rigel ne vint pas au lycée avec moi. Je l’appris lorsque Norman m’annonça avec un sourire embarrassé, tout en descendant l’escalier, que ce serait lui qui m’accompagnerait; Rigel ne se sentait pas bien, son mal de tête de la veille ne lui était pas encore passé.


      Ce jour-là, j’eus du mal à suivre les cours. Mon esprit continuait de vagabonder, retournant à l’après-midi précédent, à ces quelques mots qu’il avait murmurés alors qu’il croyait que je dormais.


      Lorsque je sortis, sous un ciel pluvieux, je jetai un coup d’œil autour de moi pour m’assurer de ne pas tomber sur Lionel. J’étais arrivée à l’éviter jusqu’à maintenant, même pendant les heures au laboratoire, où je m’étais installée à la table la plus éloignée de lui.


      —Tu rentres chez toi? me demanda Billie.


      Je croisai son regard sombre avant de lui adresser un sourire contrit.


      —Oui.


      Elle acquiesça en silence; les cernes qui marquaient son visage étaient visibles même à l’ombre de sa capuche.


      —D’accord.


      À cet instant, je compris qu’elle éprouvait la même solitude que moi. Billie avait besoin de moi. Elle avait besoin d’une amie…


      Avant qu’elle ne fasse volte-face, je saisis le bas de son sweat.


      —Attends, l’arrêtai-je. Ça te dit de… d’aller manger quelque chose avec moi?


      Je la vis hésiter.


      —Maintenant?


      —Oui. Il y a un bar juste après le carrefour, près du pont.


      Billie semblait toujours indécise. Puis elle prit son téléphone, les doigts tremblants.


      —Je… je vais dire à ma grand-mère que je ne rentre pas…


      Je lui souris.


      —Super. On y va, alors.


      


      Nous passâmes tout l’après-midi ensemble. Nous mangeâmes deux sandwichs puis nous restâmes sur les banquettes du bar en sirotant des milk-shakes au chocolat. Billie me parla de quantité de choses. Ses parents allaient peut-être rentrer d’ici la fin du mois, mais elle avait arrêté de trop y croire. Je l’écoutai longuement, sans jamais l’interrompre. Je croyais qu’elle voulait se confier, mais je compris qu’il lui suffisait d’avoir un peu de compagnie.


      Lorsque nous nous quittâmes, le soir venu, elle avait l’air encore un peu éteint, mais un soulagement silencieux brillait dans ses yeux.


      —Merci, me dit-elle.


      Je lui adressai un sourire d’encouragement et lui serrai doucement la main. Alors que je rentrais à la maison à la lueur des lampadaires, mon téléphone se mit à sonner. Je le sortis de ma poche et vérifiai qui m’appelait avant de répondre.


      —Anna? Bonsoir…


      —Bonsoir, Nica. Où es-tu?


      —J’arrive, répondis-je. Désolée, je suis en retard… J’aurais dû te prévenir.


      —Oh, chérie… Je ne suis pas à la maison, dit-elle en soupirant.


      Je l’imaginai très bien, le poing sur le front.


      —Cet événement au club me rend folle! J’ai encore des livraisons à vérifier et ça ne peut pas attendre demain… Non, Carl, ceux-là ne vont pas là, l’entendis-je dire à son assistant. Ils vont avec les bégonias, dans l’entrée, de l’autre côté… Oh, je suis désolée, Nica, mais je ne sais vraiment pas à quelle heure je vais finir ce soir…


      —Ne t’inquiète pas, Anna, la rassurai-je. Je m’occupe de préparer quelque chose pour Norman quand il rentrera.


      —Norman dîne avec ses collègues ce soir, tu t’en souviens? Il rentrera tard, et c’est pour ça que je t’ai appelée.


      Je l’entendis soupirer comme j’ouvrais le portail.


      —Rigel est resté seul toute la journée… Tu pourrais aller voir comment il va? me demanda-t-elle d’un ton inquiet. Au moins pour vérifier qu’il n’a pas de fièvre.


      Me revint alors en mémoire le soir où je l’avais appelée alors qu’ils étaient partis au congrès. Anna s’était toujours terriblement inquiétée. Je me mordillai la lèvre et j’acquiesçai, avant de me rappeler qu’elle ne pouvait pas me voir. Alors, tandis que j’entrais dans la maison et que je déposais mes clés dans la coupelle, je lui répondis qu’elle pouvait compter sur moi.


      —Merci, souffla-t-elle, comme si j’étais un ange.


      Puis elle me dit au revoir et je raccrochai.


      Je quittai mes chaussures mouillées pour ne pas salir le sol et me mis à le chercher. Ne trouvant Rigel nulle part, j’en déduisis qu’il était dans sa chambre et je montai à l’étage. Une fois devant sa porte, cependant, j’hésitai. Mon cœur tambourinait dans ma poitrine.


      La vérité était que j’avais pensé à lui toute la journée et, maintenant que je me trouvais là, j’avais peur de l’affronter. Je pris mon courage à deux mains et frappai. Lorsque j’entrai, une faible lumière laissait entrevoir les contours de la pièce. La silhouette de Rigel était enveloppée par les ombres. Je distinguai la courbe robuste de son thorax et, pendant un instant, je l’écoutai respirer. L’odeur de pluie que j’avais rapportée de dehors ne parvenait pas à masquer la sienne. Elle se mélangea à mon sang, me rappelant à quel point elle était entrée profondément dans mon âme. Je m’approchai doucement et posai une main sur son visage. Il était chaud, mais heureusement pas fiévreux.


      Je soupirai et fis glisser mes doigts sur sa peau, lui offrant ainsi une caresse secrète, puis je fis demi-tour. J’avais rejoint la porte lorsque sa voix m’arrêta:


      —Je ne peux que te faire du mal.


      Immobile, j’écoutai ces mots qu’une part de moi connaissait déjà.


      —Je suis comme ça, murmura-t-il, et je ne peux pas faire autrement.


      Je gardai les paupières mi-closes, l’expression éteinte, comme si mon cœur était un diamant recouvert de poussière qui avait cessé de briller. Puis je me retournai lentement. Rigel était assis, les mains crispées sur le bord de son lit. Son visage était baissé, caché par ses cheveux sombres. Il semblait vouloir m’empêcher de le voir.


      —C’est ça, la vérité…


      —J’arrive à dormir, l’interrompis-je d’une voix faible mais décidée. Je n’ai plus besoin de laisser la lumière allumée toute la nuit. Je ne me lève plus parce que j’ai peur de m’endormir. Les cauchemars n’ont pas disparu, mais ils sont en train de s’estomper. Et ils s’estompent parce que, dans le noir, je ne vois plus la cave, mais tes yeux. Tu es en train de me guérir, Rigel. Et tu ne t’en rends même pas compte.


      Il m’avait remplie d’étoiles. Et il ne le voyait pas.


      —On peut guérir…, susurrai-je.


      J’y croyais vraiment. C’est alors que Rigel leva les yeux. À cet instant, je compris que, quelle que soit la vérité qu’il contenait, son regard allait bien au-delà de moi. Il ne s’était jamais dévoilé à personne de cette manière.


      —Il y a quelque chose de cassé en moi qui ne guérira jamais.


      Les étoiles sont seules, m’avait-il affirmé quelque temps auparavant avec le même ton insaisissable. Je me rendis compte qu’il était en train de me dire quelque chose d’important, quelque chose qu’il essayait d’une façon ou d’une autre de me faire comprendre. La porte donnant accès à l’âme de Rigel ne ressemblait plus à la grille d’une forteresse mais à l’entrée d’un buisson d’épines très dense, hérissé de cristal et prêt à s’écrouler sur lui-même.


      —Il y a des choses que tu ne peux pas réparer, Nica. Et je suis l’une d’entre elles. Je suis un désastre, murmura-t-il d’un ton catégorique. Et je le serai toujours.


      —Je m’en moque, répondis-je avec sincérité.


      —Non, tu ne t’en moques pas, répéta-t-il durement. Pour toi, rien n’est jamais irrécupérable. Rien n’est jamais assez effrayant, noir ou mauvais. Tu es faite ainsi.


      —Tu n’es pas irrécupérable, rétorquai-je.


      Pourquoi continuait-il à me condamner à la solitude? J’en souffrais, parce que c’était l’unique douleur dans laquelle il ne me permettait pas de le suivre.


      Il me fixa avec une ironie amère et méprisante.


      —Chaque histoire a un loup… Ne fais pas semblant d’ignorer quel rôle j’ai toujours joué dans la mienne.


      —Ça suffit! me rebellai-je avec entêtement. C’est ça que tu crois être pour moi? Le monstre qui gâche l’histoire? C’est comme ça que tu voudrais que je te voie?


      —Tu n’as aucune idée de la façon dont je voudrais que tu me voies, chuchota-t-il, semblant toutefois le regretter aussitôt.


      Je le fixai, choquée.


      —Rigel…


      —Tu penses que je ne le sais pas? m’interrompit-il avec colère.


      Pendant un instant, la façon brûlante et soumise avec laquelle il me regarda me fit penser à un loup qui contemple sa lune.


      —Je sais combien ça t’a coûté. Je le sais. Je le lis dans tes yeux chaque jour. De toute ta vie, tu n’as rien désiré d’autre que cela. Une famille.


      Je me figeai. Je m’étais approchée de lui sans même m’en rendre compte.


      —Cette situation t’étouffe. Tu ne veux pas mentir, mais tu es contrainte de le faire en permanence.


      Puis il lâcha:


      —Tu ne pourras jamais être heureuse ainsi.


      Ma gorge se serra, il avait visé en plein cœur. Les larmes commencèrent à me brouiller la vue, confirmant à quel point j’étais fragile.


      Rigel lisait mon âme.


      Il savait ce qui m’animait, ce que je désirais le plus au monde.


      Il connaissait mes rêves, mes tourments et mes peurs.


      Et j’avais été stupide de croire qu’il ne s’en était pas aperçu.


      Je ne pouvais pas me cacher.


      Pas de lui.


      Son regard était la condamnation dont je n’arrêterais jamais de rêver.


      Sa voix une blessure que je porterais en moi pour toujours.


      Mais son parfum était une musique.


      Et dans ses yeux, je me sauvais.


      J’étais à lui.


      D’une façon étrange, folle, douloureuse et tourmentée.


      Mais j’étais à lui.


      —Je t’ai choisi, toi…, dis-je dans un souffle. Au-delà de tout, je t’ai choisi, Rigel. Tu ne le comprendras jamais parce que tu ne sais voir les choses qu’en noir et blanc. C’est vrai, j’ai toujours voulu une famille, insistai-je. Mais je t’ai choisi car nous appartenons l’un à l’autre. Ne me repousse pas… Ne me tiens pas éloignée de toi. Tu n’es pas le prix à payer. Tu es ce qui me rend heureuse…


      Je souffrais tellement que je fermai les yeux.


      —Je veux entrer, lâchai-je. Même si, en toi, il n’y a qu’un sentier d’épines.


      Un éclair traversa son regard et je profitai de ce moment pour tendre les mains vers son visage. J’avais toujours redouté de le voir se retirer, de le sentir se rebeller à mon toucher, mais Rigel se contenta de lever sur moi deux splendides galaxies noires.


      Je le regardai droit dans les yeux, suppliante, et pendant un instant j’aurais juré qu’il me fixait de la même manière.


      Pourquoi?


      Pourquoi ne parvenions-nous pas à rester l’un près de l’autre?


      Pourquoi ne pouvions-nous pas vivre comme tout le monde?


      —C’est toi que je veux, lui dis-je encore. Toi et uniquement toi. Quoi que tu sois, de quelque manière que tu te voies… moi, je te veux comme tu es. Tu ne m’enlèves rien, Rigel. Rien…


      Je caressai ses joues, hypnotisée par ses iris sombres et priant pour qu’il me croie. J’aurais voulu lui donner mes yeux pour lui permettre de se voir comme je le voyais moi, parce que j’adorais sa différence plus que tout.


      —Si je te fais entrer, dit-il doucement, je te ferai du mal.


      Je souris tristement en secouant la tête. Puis je lui montrai tous mes pansements.


      —Je n’ai jamais eu peur de me faire mal.


      Il ferma les yeux, vaincu. Sans lui laisser le temps de faire autre chose, je relevai son visage et posai mes lèvres sur les siennes. Je ne savais pas de quelle autre manière laisser parler mon cœur. Aussi m’accrochai-je à ce baiser comme si ma vie en dépendait. Ses mains empoignèrent mes hanches et mes larmes baignèrent ses joues. Nous nous ancrâmes l’un à l’autre, nous tenant et nous enchaînant, pleinement conscients que nous allions sombrer. Que nous allions nous perdre pour toujours. Parce que, dans cet océan qu’était la réalité, il n’y avait pas de place pour deux personnes comme nous.


      Nous étions brisés, cassés, abîmés. Mais une lumière brillait en nous avec la puissance de centaines d’étoiles.


      Il avait la force d’un loup.


      Et la délicatesse d’un papillon.


      Et je ne pouvais pas croire que quelque chose d’aussi beau et sincère puisse être en même temps mauvais.


      Je l’embrassai presque avec angoisse, me pressant contre lui avec tant de fougue que nous tombâmes en arrière. Lorsque ses épaules touchèrent le matelas, je ne lâchai pas son visage. Je sentais les battements de son cœur marteler au creux de mon estomac. Rigel parcourut mon dos de ses doigts puis s’y agrippa comme s’il ne parvenait plus à raisonner. Ses mains tremblaient, comme chaque fois qu’il me touchait. Je sus à cet instant que je ne voulais plus jamais être touchée par quelqu’un d’autre.


      Il était unique.


      Mais aussi l’unique.


      L’unique capable de me réduire en morceaux.


      L’unique capable de me recoller.


      L’unique capable de me bouleverser avec un sourire et de me détruire avec un regard.


      Rigel, réclama mon âme. Je l’étreignis en lui griffant les épaules avec mes pansements, afin de ne plus le laisser s’échapper. Tu n’es pas seul, cria chacun de mes baisers tandis que sa main empoignait mes cheveux avec force. Je le laissai faire pour qu’il s’imprime en moi jusqu’au dernier frisson.


      Rigel saisit mes hanches et, l’instant d’après, je tombai sur le lit. Je sentis ses muscles trembler, comme s’ils avaient besoin de décompresser, d’exploser, de se laisseraller. Je plongeai mes mains dans ses cheveux et l’embrassai passionnément. Ma langue se noua à la sienne et quelque chose en lui céda. Il abattit brusquement son poing au-dessus de ma tête, saisit l’une de mes cuisses et la serra vigoureusement contre sa hanche, à tel point que ses doigts laissèrent des traces sur ma chair; je me cambrai involontairementet mes lèvres s’ouvrirent en un halètement muet.


      Rigel s’immobilisa, haletant lui aussi, et plongea ses yeux dans les miens. Il ne sembla se rendre compte qu’à cet instant de la violence avec laquelle il me maintenait, bloquée sous sa contrainte et sa domination. Je percevais l’effort continuel qu’il faisait pour contrôler cette tendance naturelle.


      Ainsi étreinte, je l’observai, le cœur dans la gorge. Désarmée. Ses doigts exerçaient une prise de fer mais ils tremblaient autant que les miens. Je le regardai parce que, même s’il n’avait jamais été délicat, je n’avais pas peur de ses yeux.


      Car c’étaient les yeux que je connaissais depuis toujours.


      Ceux qui me berçaient la nuit jusqu’à ce que je m’endorme.


      Ceux qui, gravés dans mon âme, m’accompagneraient pour toujours.


      Ils ne me feraient jamais de mal.


      Lentement, totalement sans défense, je croisai les chevilles derrière lui. Rigel me fixa, la mâchoire contractée, et, tandis qu’une larme roulait sur ma tempe, je tendis la main pour lui caresser la joue.


      —Tu es très bien comme ça, lui dis-je. Tu es mon magnifique désastre…


      Il me regarda avec un sentiment muet dans les yeux. Une émotion puissante et claire.


      Mon cœur se serra lorsqu’il prit ma main pour la porter à sa bouche. Ses lèvres se posèrent sur mon poignet fin et l’embrassèrent doucement. Son visage derrière mes pansements était la chose la plus douce, la plus impossible et la plus désirée que j’aie jamais vue. Car Rigel était là, au contact de mes blessures. Il m’embrassa le bout des doigts, un à un, et je sentis les larmes gonfler jusqu’à me brûler les yeux.


      Il n’était pas mon erreur la plus belle.


      Non.


      Rigel était mon destin.


      Rigel était mon final abîmé, brisé et magnifique.


      Et il le serait toujours.


      Je passai mes bras autour de son cou et l’attirai à moi. Nous nous brûlâmes les lèvres de baisers et ses mains passèrent sous ma robe. Le contact de ses doigts me fit sursauter.


      Rigel respira doucement, puis il suivit la courbe de mon bassin comme s’il avait désiré toute sa vie faire cela. Mon cœur se mit à battre furieusement, comme un tambour résonnant dans mon ventre. Il me caressa avec des gestes lents, réveillant des nerfs que je ne pensais même pas posséder. Il glissa lentement entre mes omoplates et, l’instant suivant, l’attache de mon soutien-gorge se défit et libéra mon dos.


      Je retins mon souffle.


      Avant que je puisse respirer de nouveau, Rigel passa ses doigts sous le tissu et les posa sur mes seins nus. Il les pressa et je sentis mes joues s’enflammer, ma respiration s’accélérer. Je me mis à brûler d’émotions incroyables et inconnues. Il effleura l’un de mes tétons, le toucha, le titilla, tournant autour avec son doigt, et une étrange sensation de chaleur se propagea et incendia mon ventre.


      Soudain, je sentis mes bras se lever. Le tissu de la robe faillit se déchirer entre ses doigts lorsqu’il me l’enleva avec le soutien-gorge. L’air de la chambre me fouetta la peau et je me retrouvai complètement exposée. D’un geste instinctif, je portai mes bras sur ma poitrine afin de me couvrir un peu, tout en cherchant ses yeux, que je trouvai posés sur moi, deux abysses de terreur et de surprise.


      Je me sentis petite et fragile. Je me sentis vulnérable, à tel point que je résistai lorsqu’il attrapa mes poings. Il les écarta avec une extrême lenteur et les posa de chaque côté de ma tête.


      Puis il me regarda. Entièrement.


      Ses pupilles glissèrent sur ma peau, me dévorant comme si je n’étais pas réelle. Au moment où elles se posèrent de nouveau sur mon visage, j’y entrevis une chaleur inédite.


      Puissante. Extrême. Et brûlante.


      Quelque chose d’incompréhensible qui fit vaciller ma respiration.


      Rigel se pencha alors sur moi et ses lèvres se refermèrent sur l’un de mes tétons. Je tentai de bouger mais ses mains clouèrent mes poings au matelas, m’immobilisant. Il le suça entre ses dents et une douce tension envahit mon bas-ventre jusqu’à devenir bouillante et insupportable. Mon corps se tordit, comme implorant de se recroqueviller. Mais je ne parvins qu’à serrer désespérément mes cuisses autour de sa jambe.


      —Rigel… Je t’en prie…, haletai-je, sans savoir vraiment de quoi je le priais.


      Pour toute réponse, ses dents se serrèrent sur la pointe de mon sein et cette sensation s’intensifia. Mon dos se cambra, mes lèvres tremblèrent et la tension dans mon ventre augmenta au point de me priver de respiration.


      J’étais trop sensible. Mon corps était à la fois gel et feu, quelque chose que j’avais du mal à identifier. Tout était si intense que je finis par fermer les yeux un instant.


      C’est alors que Rigel se détacha de moi et quitta son tee-shirt. Il semblait brûler du désir de sentir le contact de nos deux peaux. Le froissement du tissu se mêla à mon souffle et ses cheveux noirs et décoiffés lui retombèrent sur les yeux. Je frissonnai encore une fois face au chef-d’œuvre qu’était son corps.


      La peau blanche de ses larges épaules donnait l’impression qu’elles avaient été sculptées dans le marbre. Sa poitrine bien dessinée semblait faite pour être touchée et admirée. Mais sa beauté crue et exagérée m’intimida à tel point que je resserrai les bras sur ma poitrine, incapable ne serait-ce que de l’effleurer.


      Les doigts sur mes lèvres gonflées, je le fixai avec avidité, les joues brûlantes. Et ce visage d’ange noir me considéra encore une fois comme s’il n’en croyait pas ses yeux.


      Il était mon conte. J’en étais certaine désormais.


      Mais il était mon plus grand frisson.


      Ma peur la plus folle.


      Et le seul cauchemar que je n’aurais jamais voulu cesser de faire.


      Lorsqu’il recommença à m’embrasser, j’explosai. Sa peau incendia la mienne et la sensation fut si intense que je m’accrochai à ses épaules avec force. Je sentis mes seins nus contre sa poitrine, la friction de sa peau contre la mienne, et ce fut incroyable. Rigel se positionna entre mes jambes et ses doigts ardents me touchèrent partout, comme s’il voulait absorber et garder pour lui tout de moi, jusqu’à mon âme. Soudain, il me sembla que tout dans son corps me criait de le toucher.


      Je posai une main hésitante sur sa peau, ne sachant pas trop que faire. Lentement, je suivis le contour de ses bras et de ses épaules. Encore une fois, je me sentis plus petite, anxieuse et fragile que je ne l’étais vraiment. Les muscles de son dos se tendirent en réaction à mes caresses, même si elles étaient hésitantes. Alors, je parcourus son torse avec plus d’audace, le caressant jusqu’au cou avant de plonger mes doigts dans ses cheveux.


      Sa bouche abandonna la mienne pour exécuter une descente de baisers brûlants. Rigel enfonça ses lèvres dans mon ventre, le mordant et le caressant avec la langue, avant de descendre encore. Je respirai à grand-peine, mes doigts serrant toujours ses cheveux. Mon sang pulsait dans mes lèvres dans une folle symphonie de frissons. Il m’embrassa l’intérieur de la cuisse, sur la zone la plus tendre et sensible. Puis il souleva ma jambe tremblante et poursuivit cette torture jusqu’à ce que je perde toute lucidité: il mordilla ma cheville, tandis que ses yeux noirs et brûlants glissaient sur moi.


      Il haletait, à genoux sur le matelas, les lèvres gonflées et les yeux brillants. Cette vision me coupa le souffle. Les os de son bassin dessinaient la base de son abdomen et sa large poitrine dégageait une aura séduisante et infernale. Le spectacle que m’offrait Rigel était tellement splendide et terrifiant à la fois qu’il m’était impossible d’en détacher le regard.


      Mon cœur était comme une fleur béante et palpitante. Lorsque ses mains se posèrent sur mon bassin, la réalité se mit à vibrer autour de moi. Mais rien ne fut plus concret que ses doigts sur le bord de ma culotte.


      Rigel, qui respirait rapidement, s’immobilisa et planta ses yeux dans les miens. Et je compris ce qui était sur le point de se passer. C’était le point de non-retour. La limite au-delà de laquelle on ne pouvait plus revenir en arrière.


      Lentement, attendant mon refus, Rigel saisit l’élastique. Puis tira dessus.


      Et je sentis mon cœur s’arrêter.


      Ainsi que ma respiration.


      Chacun de mes nerfs perçut le tissu qui glissait sur mes jambes. Je haletai, fragile et à bout de forces. Lorsque Rigel posa les yeux sur mon intimité ainsi exposée, je resserrai les cuisses. Jamais comme à cet instant je n’avais désiré échapper à la condamnation de son regard. Jamais comme à cet instant je n’avais désiré me cacher et disparaître. J’essayai de me pelotonner sur moi-même, mais, avant même que je ne puisse le faire, ses doigts glissèrent. Là. Ils me touchèrent là où personne ne m’avait jamais touchée: il effleura la chair tendre et mon gémissement surpris le poussa à se remettre sur moi. Rigel se pencha pour me lécher un sein et la sensation qui me traversa fut si intense qu’elle me fit chavirer.


      Il me caressa de nouveau l’entrejambe et j’eus l’impression de devenir folle. Une partie de moi souhaitait qu’il arrête car je n’étais pas capable de supporter ce feu ardent. Je me retrouvai à m’accrocher à lui, incapable même de parler, et un nouveau gémissement mourut sur mes lèvres.


      —Rigel…


      En réponse à cette supplique, ses doigts entre mes cuisses se mirent à me toucher avec plus d’énergie et les caresses de sa langue sur mon sein s’intensifièrent. Je me cambrai et lui enfonçai mes ongles dans le dos, comme prise de convulsions. La pièce se mit à tournoyer. Mes jambes tremblèrent et un fourmillement grandit en moi au point de quasiment me priver d’oxygène.


      C’était la sensation la plus bouleversante du monde.


      Avant que cette tension n’arrive à sa limite, Rigel se détacha de moi et s’allongea sur le côté. J’entendis le froissement de son pantalon et un bruit de plastique, mais j’étais si perdue que je ne compris pas de quoi il s’agissait. Sa main se referma sur mon bassin pour m’attirer vers lui. Je sursautai au contact de son désir entre mes jambes. J’étais désormais tellement sensible qu’un rien suffisait à me faire trembler. Plus rien ne nous séparait. Et mon cœur se remit à cogner dans ma poitrine.


      —Regarde-moi, entendis-je.


      Je plongeai mes yeux dans les siens. Et Rigel me regarda, il me regarda d’une manière que, jusqu’à la fin, je ne comprendrais jamais. Des émotions infinies traversèrent son regard, et je les poursuivis une à une pour les graver dans ma mémoire.


      Jusqu’à les faire miennes.


      Uniquement et seulement miennes.


      Puis il me pénétra. Je retins un gémissement de douleur et sentis mes muscles se tendre et brûler. Mon corps se contracta et un élancement me traversa à mesure qu’il avançait doucement en moi, veillant à ne pas me faire mal. J’inspirai, une larme roula sur ma joue. Mais Rigel ne détacha pas son regard du mien, même un instant. Ses pupilles, profondes et dilatées, restèrent ancrées aux miennes, comme s’il voulait imprimer en lui chaque nuance de cet instant.


      Chaque nuance de moi.


      Et je le laissai faire.


      Je le laissai tout prendre.


      Tout ce que je pouvais lui donner.


      Enfin nous nous emboîtions comme les morceaux cassés d’une seule âme.


      Et pour la première fois de ma vie, chaque partie de moi sembla trouver le bon emplacement.


      Sans fissures ni ébréchures.


      Rigel fusionna avec moi et sa main s’accrocha à mes côtes comme s’il voulait atteindre mon cœur. Il posa l’autre sur la tête de lit et son front sur le mien. Il le fit car il voulait peut-être, lui aussi, me dire quelque chose sans parler. Il le fit parce que, même s’il n’avait jamais fait preuve de délicatesse, il choisissait de me donner la partie la plus tendre de lui.


      Et tandis que le monde se réduisait à rien d’autre que nous, j’aurais voulu lui dire que peu importait qu’il soit un désastre à l’intérieur car, avec l’encre qu’il m’avait transmise, nous allions écrire quelque chose qui n’appartiendrait qu’à nous.


      Même s’il restait impénétrable comme la nuit et complexe comme une voûte étoilée, dans cette unique chanson, nos cœurs battaient comme un seul.


      Nous trouverions le moyen.


      Ensemble.


      Nous allions le trouver parce que, même s’il n’existait pas, nous allions l’écrire avec ce que nous avions.


      Avec nos âmes.


      Et nos cœurs.


      Avec des mélodies secrètes et des constellations de frissons.


      Avec toute la force d’un loup et la délicatesse d’un papillon.


      Main dans la main…


      Jusqu’à la fin.

    

  

  
    

    8-Lesyeux fermés


    
      
        Jet’aime comme seules lesétoiles sont capables d’aimer: deloin, ensilence, sans jamais s’éteindre.

      

    


    
      Cette nuit, je ne fis pas de mauvais rêves.


      Pas de caves.


      Pas de lanières.


      Pas d’escalier en colimaçon plongeant dans l’obscurité.


      J’eus en effet l’impression de sentir un regard posé sur moi en permanence. Ce ne fut que lorsque les cauchemars frappèrent à la porte de mes pensées qu’il me sembla percevoir un gémissement s’échapper de mes lèvres. Mais ils disparurent aussitôt. Quelque chose m’enveloppa et les chassa, et mon corps, bercé par une chaleur rassurante, sombra dans l’oubli.


      


      J’ouvris les yeux, légèrement étourdie. Je ne savais pas quelle heure il était. Derrière la fenêtre, le ciel était toujours sombre. Il devait rester encore quelques heures avant l’aube.


      Je pris peu à peu conscience du reste. Je m’aperçus que les os de mon bassin étaient douloureux et les muscles de mes jambes légèrement courbaturés. En les bougeant, je sentis une brûlure dans mon bas-ventre. Une légère pression réchauffait ma taille. Je baissai les yeux: une main enveloppait ma hanche; j’en observai les contours vigoureux puis je remontai jusqu’au jeune homme étendu à côté de moi.


      Rigel avait replié son autre bras sous l’oreiller et respirait de manière lente et régulière. Ses cils sombres faisaient ressortir ses pommettes élégantes et ses cheveux noirs étaient répandus sur la taie comme de la soie liquide. Ses lèvres avaient beau être gonflées et un peu gercées, elles étaient toujours aussi splendides.


      J’avais toujours aimé le regarder dormir. Il dégageait une beauté irréelle, le relâchement de ses traits le rendant encore plus enchanteur et vulnérable.


      Je sentis mon cœur s’accélérer.


      Était-ce vraiment arrivé?


      Je tendis la main. J’hésitai puis, d’un geste prudent, je touchai son visage.


      Il était vraiment là.


      Cela s’était vraiment passé…


      Une joie irrépressible emplit mon cœur. Je fermai les yeux, respirant son parfum viril, puis, sans un bruit, je m’approchai de lui. Tout doucement, je posai mes lèvres sur les siennes. Le bruit lent et ténu de ce baiser résonna dans le silence. Au moment où je me détachai de lui, je vis que Rigel avait ouvert les yeux. Ses iris, noirs et incroyablement profonds, étaient posés sur moi.


      —Je t’ai réveillé? murmurai-je en me demandant si j’avais manqué de délicatesse.


      Ses yeux restèrent fixés sur les miens mais Rigel ne répondit pas. Je reposai ma tête sur l’oreiller, profitant de son regard sur moi.


      —Comment tu te sens? me demanda-t-il en observant mon corps enveloppé dans la couverture.


      —Bien.


      Je me sentais câlinée, les joues réchauffées par la joie.


      —Bien. Comme je ne l’ai jamais été.


      La pensée d’Anna et de Norman se fraya un chemin dans mon esprit et je me dis que je ferais mieux de retourner dans ma chambre.


      —Quelle heure est-il? demandai-je.


      Rigel sembla deviner ma crainte.


      —Ils ne seront pas debout avant plusieurs heures.


      Et j’entendis dans ces paroles un Tu peux rester encore un peu non formulé.


      En paix, je savourais la proximité de son corps. La fatigue courait sur ma peau, pourtant, au lieu de fermer les yeux, je chuchotai:


      —J’ai toujours aimé ton prénom.


      J’ignorais pourquoi j’avais choisi ce moment pour lui dire ça; je ne le lui avais jamais avoué. Mais, à présent, je sentais mon âme liée à la sienne comme jamais auparavant.


      —Je sais que tu ne penses pas comme moi, ajoutai-je doucement. Je sais… ce qu’il représente pour toi.


      Dans son regard désormais attentif brillait quelque chose de lointain, que je contemplai sans chercher à en saisir le sens. Je lui parlai d’une voix douce, avec sincérité:


      —Ce n’est pas comme tu le penses. Il ne te lie pas à la directrice.


      L’intimité de mes paroles se répercuta dans ses yeux impénétrables.


      —Et à quoi me lie-t-il? demanda-t-il d’une voix rauque et lente, comme s’il ne croyait pas vraiment qu’il existait une réponse.


      —À rien.


      Il sembla ne pas comprendre.


      —Il ne te lie pas, tout simplement. Tu es une étoile dans le ciel, Rigel, et le ciel ne s’emprisonne pas.


      J’effleurai son épaule avec mon doigt et, sous ses yeux, je reliai un grain de beauté à sa clavicule, puis un, deux, trois points. Suivirent les trois étoiles de la ceinture, plus bas. En silence, sur sa peau, je traçai la constellation d’Orion.


      —Ton prénom n’est pas un poids… Il est spécial. Comme toi. Qui irradies seulement pour ceux qui savent où regarder. Qui es silencieux, profond et complexe comme la nuit.


      Je reliai les extrémités par une trace invisible.


      —Tu n’y penses jamais? demandai-je en souriant. Moi, je porte le nom d’un papillon. La créature la plus éphémère du monde. Mais toi… Tu portes le nom éternel d’une étoile. Tu es rare. Ceux qui sont comme toi brillent de leur propre lumière, même s’ils l’ignorent. Et ce prénom de Rigel fait de toi… exactement ce que tu es.


      Mon doigt s’arrêta sur sa poitrine, à hauteur du cœur. Juste là, à l’extrémité de cette constellation invisible, devait se trouver l’étoile dont il portait le nom. Dans un froissement de draps, je me tournai pour prendre ma robe par terre et fouillai dans ma poche. Lorsque je me retournai vers lui, Rigel regarda le pansement violet que je tenais à la main. Avant même qu’il puisse comprendre, je l’ouvris et le collai sur son cœur.


      —Rigel, susurrai-je en désignant ce pansement, son étoile.


      Puis j’en pris un autre, de la même couleur, et le collai sur ma poitrine.


      —Rigel, complétai-je en y posant ma paume.


      Je sentis ce geste entrer en moi comme une promesse. Malgré la fatigue qui prenait lentement possession de moi, je parvins à sentir sa main étreindre le drap qui me recouvrait.


      —Les étoiles ne sont pas seules. Tu n’es pas seul, dis-je dans un sourire et en fermant les yeux. Je t’emmène toujours avec moi.


      Je n’attendis pas qu’il réponde. Je glissai paisiblement dans le sommeil, parce que j’avais appris à respecter ses silences. Parce que j’avais compris que je ne devais pas réclamer de réponses quand je toquais à la porte de son âme. Je devais seulement entrer, doucement, m’asseoir dans cette roseraie de cristal et attendre patiemment.


      Cette fois encore, je sentis son regard rester sur moi. Il m’accompagnait tout le temps et je n’en comprenais pas la véritable signification. Jusqu’au moment venu, je ne le comprendrais pas.


      Je glissai dans la chaleur rassurante de sa respiration et m’endormis.


      À mon réveil, un peu plus tard, il n’était plus là.


      


      L’air était tiède en cette fin d’après-midi.


      Le vent faisait bruisser les arbres et transportait le parfum frais des nuages; en le respirant à fond, il me sembla pouvoir m’envoler et marcher dans le ciel.


      Une semaine s’était écoulée depuis ce matin-là.


      Mon sac sur le dos, je marchais d’un pas calme et mesuré, mes pieds résonnant sur l’asphalte du trottoir; à cette heure, il n’y avait personne dans les parages, nous étions seuls.


      —Regarde, susurrai-je dans un souffle de brise.


      Le coucher du soleil faisait scintiller le fleuve comme un coffret de pierres précieuses. Vue du pont, l’eau brillait de reflets clairs et étincelants. Devant moi, Rigel regardait dans la direction que je lui avais indiquée, sa silhouette se détachant dans la lumière chaude et rougeoyante qui rendait ses yeux encore plus profonds.


      Rentrer du lycée avec lui était l’un des moments que je préférais désormais. Il ne se passait rien de particulier, mais il y avait de la paix dans la façon dont nous pouvions rester côte à côte sous les yeux des autres, sans crainte. Nous étions assez loin de tout pour pouvoir mettre le monde de côté pendant un instant.


      —Elles sont belles, toutes ces couleurs, tu ne trouves pas? murmurai-je tandis que le courant roulait sous nos pieds, réchauffé par des reflets dorés comme le miel.


      Mais je ne regardais pas le fleuve, je le regardais lui.


      Rigel s’en aperçut. Et, lentement, il se tourna versmoi.


      Il croisa mes yeux, peut-être parce que lui aussi avait appris à comprendre quelque chose de nous, ce quelque chose qui voyageait dans nos regards et était invisible pour les autres. Nos silences avaient des mots que personne ne pouvait entendre. Et c’était là que nous étions destinés à nous rencontrer: au cœur de choses non dites.


      Il attendit que je le rejoigne doucement, avec cette délicatesse dont je faisais toujours preuve quand je m’approchais de lui. Je m’arrêtai à une distance raisonnable. Même s’il n’y avait personne, même si les ouvriers responsables des travaux étaient déjà partis, nous étions à l’extérieur et il y avait des limites que je ne pouvais pas oublier.


      —Rigel… Tu as des soucis?


      Je perçus dans ses yeux quelque chose qui m’encouragea à continuer.


      —Tu es distant. Ça fait plusieurs jours qu’on dirait que quelque chose te perturbe.


      Non, perturber n’était pas le mot exact.


      C’était quelque chose de plus profond.


      Quelque chose que je n’arrivais pas à identifier, et cette impuissance me tourmentait.


      Rigel secoua doucement la tête, détachant son regard de moi pour le diriger au loin, là où le fleuve disparaissait comme un ruban entre les arbres.


      —Je n’arrive pas à m’y habituer, admit-il d’une voix faible.


      —À quoi?


      —À cette manière que tu as, poursuivit-il d’un ton inhabituel, presque docile. De réussir à percevoir ce que les autres ne voient pas.


      —C’est donc ça?


      Je cherchai ses yeux avec l’intuition que mon pressentiment était juste.


      —Qu’est-ce qui ne va pas?


      Il garda le silence et je repris:


      —C’est le psychologue, c’est ça? Je t’ai vu parler avec Anna ce matin. Je me souviens qu’elle a voulu te parler après la visite, l’autre jour. Et avant-hier, vous vous êtes absentés tout l’après-midi.


      Je pris l’une de ses mains dans les miennes, et ses yeux quittèrent l’horizon pour se poser sur elles.


      —Rigel, tentai-je avec douceur, tu veux me dire ce qu’il se passe?


      Lentement, ses pupilles se levèrent sur moi.


      Rigel avait ce regard, le même que ce matin-là, une semaine plus tôt, comme une tache que rien ne parvenait à effacer.


      Tout à coup, quelque chose de bouleversant se produisit. À quoi je n’étais pas préparée.


      Pendant un instant qui me laissa confuse et sans voix, les défenses dans les yeux de Rigel s’écroulèrent toutes en même temps, produisant en moi une vague de sensations qui me traversa comme un tsunami. Du remords, du désespoir et une chaleur irrésistible éclatèrent dans son regard. Je me mis à trembler, saisie par des émotions si puissantes que je sentis mes forces m’abandonner au point de ne plus pouvoir rester debout.


      Mon cœur se déchira, bouleversé, et je fis un pas en arrière.


      —Rigel…, dis-je dans un filet de voix.


      J’avais du mal à y croire, je ne comprenais pas ce qu’il venait de se passer. Avant que je ne puisse faire quoi que ce soit, cependant, il se pencha vers moi pour déposer un long baiser au coin de mes lèvres.


      Lorsqu’il se détacha de moi, j’étais bouleversée par cette tempête d’émotions et anéantie par un geste aussi imprudent.


      Qu’est-ce que cela voulait dire?


      J’étais sur le point de le lui demander quand le monde s’écroula.


      Derrière lui, je la vis.


      À quelques mètres de nous, fouettée par les cris du vent, une silhouette se détachait.


      Un visage immobile. Un regard qui nous fixait.


      Mais pas n’importe lequel.


      Non.


      Lionel.


      Mon cœur sombra, dans un sursaut muet. Face au cri de mes yeux écarquillés, Rigel ne put que se retourner. Son regard s’assombrit aussitôt qu’il se heurta à la personne qui était dans son dos.


      Lionel tenait un magnifique bouquet de fleurs, identique à ceux qui envahissaient la maison. Dans son regard perdu et bouleversé, je vis défiler tout ce qui venait de se passer. La réalité.


      Mes doigts emmêlés à ceux de Rigel. L’intimité de nos souffles. La proximité de nos corps. Ses lèvres au coin des miennes.


      Après des semaines, après tout ce temps… il suffit de cet instant.


      Rien que de ce moment.


      Et alors il comprit.


      Il comprit, et comprendre fut pour lui comme tomber et s’écraser sur la glace.


      Lionel me regarda différemment et ce regard brûla de mille nuances: consternation, incrédulité, déception et dévastation. Il baissa lentement le bras qui tenait les fleurs. Puis, comme une coulée d’acide, ses yeux glissèrent, pleins de haine, sur Rigel.


      —Toi…, siffla-t-il avec une voix que je reconnus à peine.


      Dans sa main, le bouquet trembla et une colère effrayante endurcit les traits de son visage.


      —Tu as fini par y arriver. Tu as réussi à poser tes mains dégueulasses sur elle.


      —Lionel, balbutiai-je.


      Mais, étonnamment, Rigel m’interrompit.


      —Oh, un nouveau bouquet de fleurs, dit-il d’un ton mordant. Comme c’est original. Tu peux le laisser devant l’entrée, quelqu’un prendra la peine de s’en occuper.


      Dans sa voix résonnait une colère à la fois excessive et contenue. Brûlant de rage, Lionel fonça sur lui comme s’il dévorait l’asphalte.


      —Tu as toujours été une ordure, l’accusa-t-il, le visage de plus en plus rouge. Depuis le premier jour, j’ai compris que tu étais un sale bâtard arrogant! Tu devais poser sur elle tes foutues mains, n’est-ce pas? Tu devais le faire, sinon cela n’aurait pas été cohérent avec le fils de pute que tu es!


      —Peut-être qu’elle les voulait sur elle, mes foutues mains, renchérit Rigel en retroussant les lèvres en un sourire cruel. Plus que les tiennes.


      —Rigel! implorai-je.


      Mais Lionel s’approcha et lui brailla dans la figure:


      —Tu es content, maintenant? Hein?


      Sa voix brûlait de tension et de nervosité.


      —Tu es content maintenant que tu as tiré ton coup? Tu es satisfait? Tu ne mérites pas une fille comme elle!


      —C’est toi, cracha Rigel avec une fureur démesurée, c’est toi qui ne mérites pas une fille comme elle.


      On aurait dit qu’un tremblement de terre faisait vibrer son regard, le brûlant comme une plaie.


      —Tu me dégoûtes, répondit Lionel d’un ton haineux.


      Et lorsque je tentai de le calmer, il m’incendia moi aussi du regard.


      —Vous me dégoûtez tous les deux! Vous croyez vous en tirer comme ça? Vous le croyez vraiment? Eh ben, vous vous trompez sacrément. Votre répugnant petit numéro est terminé.


      Ses yeux pleins de mépris se posèrent de nouveau sur Rigel.


      —Je vais le dire à tout le monde. Tout le monde saura ce que vous faites dans cette maison, quel genre de famille vous êtes. Tout le monde! Nous verrons alors ce qu’en diront les gens.


      Paniquée, je sentis ma gorge se serrer.


      —Lionel, s’il te plaît…


      —Non, cracha-t-il d’un ton vindicatif.


      —Je t’en prie, essaie de comprendre!


      —J’en ai déjà suffisamment compris! lâcha-t-il avec répulsion. Tout est suffisamment clair. Si clair que ça me donne envie de vomir.


      Puis, les dents serrées, il ajouta:


      —Tu as choisi de te faire ton futur frère adoptif, Nica. Félicitations. Tu as choisi de te laisser toucher par lui, un bâtard dérangé qui vit avec toi et qui devrait te considérer comme une sœur. Une sœur, tu comprends? Tout ça est indécent!


      —Offre-moi une jolie boîte de chocolats, allez, balança Rigel. Comme ça, nous ferons la paix.


      Lionel se jeta sur lui. En une seconde, les fleurs tombèrent par terre et la violence explosa, monstrueuse. Des gifles, des coups de poing et des grognements emplirent l’air. Face à cette horreur, je me mis à hurler:


      —Non! Non!


      Dans un élan insensé, je me jetai sur eux pour tenter de les arrêter. Mes mains griffèrent leurs bras tandis que la panique amplifiait ma voix.


      —Arrêtez! Je vous en prie, non! Arrê…


      Les paroles moururent sur mes lèvres. Ma tête fut projetée sur le côté et mes cheveux fouettèrent mon visage: le monde tournoya avec une violence qui me donna la nausée avant que je ne m’écrase sur le sol. Le choc de l’impact sur l’asphalte me coupa le souffle. Je sentis ma joue s’érafler et une brûlure me piqua l’œil droit, m’obligeant à le fermer. L’espace d’un instant, durant lequel je ne compris plus rien, une douleur sourde battit dans mes tempes comme un tambour.


      Le goût métallique du sang envahit ma bouche. Mes paupières brûlèrent. Instable, je m’appuyai sur mes mains pour me redresser et chercher des yeux l’auteur du coup.


      Lionel me fixait avec une expression dévastée, effarée, remplie d’horreur.


      —Nica, je ne…, dit-il en déglutissant, comme anéanti. Je te jure, je ne voulais…


      Lionel ne vit pas Rigel, immobile, ses cheveux noirs lui recouvrant le visage, il ne vit pas son visage incliné dans ma direction, comme si c’était lui qui m’avait frappée. Il ne vit pas les yeux glacés ni les pupilles effilées comme des aiguilles et où s’était logée une incrédulité brutale.


      Il ne vit rien de tout cela.


      Non…


      Il ne vit que l’éclair des iris noirs embrasés qui se posèrent sur lui en fendant l’air avec fureur.


      Rigel l’empoigna par les cheveux et le frappa si fort que la lèvre de Lionel se fendit net. Un gémissement de douleur sortit de sa bouche tandis qu’il subissait un assaut de coups de poing. Rigel le massacra avec une rage aveugle, le rouant de coups. Lionel tenta de se défendre comme il le pouvait. Il parvint à lui griffer le visage, et la férocité de leurs gestes dégénéra au point de devenir insupportable.


      —Je vous en prie! ÇA SUFFIT!


      Les larmes me brûlaient les yeux.


      —Je vous en prie!


      Un coup de poing atteignit Rigel à la tempe et lui ouvrit le sourcil.


      —Non!


      Tremblante, les genoux brûlants, je me levai. Je venais de finir par terre, pourtant même le goût du sang ne parvint pas à m’arrêter. Ni la douleur à la joue. Ni le coup à cause duquel j’étais tombée.


      Ni la peur, ni le nœud que je sentais dans ma gorge.


      Rien de tout cela ne suffit, parce que…


      Parce que moi, en fin de compte, je possédais un cœur de papillon de nuit. Et que je l’aurais toujours.


      Parce que me brûler était dans ma nature, exactement comme l’avait dit Rigel. Et que je ne comprendrais les répercussions de mon geste que lorsqu’il serait trop tard.


      À travers les larmes qui me brouillaient la vue, je me jetai sur eux, attrapant ce que je pouvais. Je serrai poignets et bras sans même savoir à qui ils appartenaient. Et je fus repoussée plusieurs fois tandis que je saisissais, grattais et implorais sans retenue.


      —Ça suffit! Rigel, Lionel, ça suffit!


      Cela se passa trop rapidement.


      Une bourrade me prit par surprise. Mon corps fut projeté en arrière. Mes pieds trébuchèrent et, sous l’effet de la violence, je m’écrasai contre quelque chose qui se déforma sous le choc. Un craquement sinistre vibra dans l’air, un bruit qui arrêta le temps. Sous mon poids, le filet orange qui remplaçait le parapet céda. J’écarquillai les yeux, incapable de comprendre ce qui était réellement en train de se passer. J’essayai de m’accrocher à quelque chose, de me redresser, mais le poids de mon sac accroché à mes épaules m’entraîna en arrière et je perdis l’équilibre.


      Dans le hurlement muet de mes yeux, je parvins à entrevoir, comme au ralenti, le visage de Rigel.


      Rigel qui se retournait, ses cheveux lui giflant la peau.


      Son regard dévasté, empreint d’une terreur aveugle que je ne lui verrais plus jamais.


      Il fut mon unique repère dans un monde qui était en train de s’éclipser.


      Dans une atroce succession d’instants, je vis son corps s’élancer vers le mien. Son bras se tendit au point de quasiment se rompre et son ombre m’engloutit à l’instant où je tombais dans le vide.


      Rigel m’attrapa au vol et l’air siffla monstrueusement lors de notre chute, comme une créature hurlante qui m’arracha des larmes. Tandis que nous tombions de cette hauteur vertigineuse, tandis que son corps protégeait le mien à la manière d’un bouclier, je ne sentis rien d’autre que l’incrédulité de la mort.


      Et lui.


      La pression de ses bras, qui m’entouraient la poitrine au point de faire fusionner nos battements cardiaques.


      Avant que l’impact ne nous engloutisse dans un noir violent, avant que tout ne s’écrase dans le gel, je perçus ses lèvres près de mon oreille.


      Le son de sa voix fut la dernière chose que j’entendis.


      Entre les hurlements du vent, dans le monde qui s’éteignait tragiquement autour de nous, alors que l’obscurité s’apprêtait à nous anéantir tous les deux, j’entendis seulement sa voix susurrer un fragile:


      —Je t’aime.
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      Tout le monde croit que la mort est une douleur insupportable.


      Un vide soudain et violent… Une fatalité dans laquelle tout disparaît.


      Les gens ne savent pas à quel point ils se trompent.


      La mort n’est rien de tout cela.


      C’est la paix par excellence.


      La fin de toute sensation.


      L’anéantissement de toutes les pensées.


      Je n’avais jamais pensé à ce que pouvait signifier cesser d’exister. Mais, s’il y avait une chose que j’avais apprise, c’était que la mort ne se laisse pas approcher sans demander quelque chose en échange. Je l’avais déjà côtoyée une fois, dans cet accident, quand j’avais cinq ans. Elle m’avait laissée partir mais, en échange, elle avait gardépapaetmaman.


      Elle n’allait pas m’épargner. Pas cette fois.


      J’étais de nouveau là, sur le plateau de la balance opposé à la vie. Et de l’autre côté, il y avait un prix que je ne pourrais jamais payer.


      


      Un son aigu.


      La seule chose que je percevais.


      Lentement, du néant, affleura autre chose. Une odeur aseptisée et âcre. À mesure qu’elle s’intensifiait, je commençai à percevoir les contours de mon corps.


      J’étais allongée. Tout pesait avec tant de force que j’étais comme clouée. À quoi, je ne parvenais pas encore à le comprendre. Peu après, je me rendis compte que quelque chose me mordait le doigt. J’essayai d’ouvrir les yeux mais mes paupières étaient aussi lourdes que des pierres.


      Après un nombre incalculable de tentatives, je trouvai suffisamment de force en moi pour y arriver. La lumière, cinglante et brutale comme une lame, m’obligea à refermer les yeux. Lorsque je fus capable de les rouvrir, la seule chose que je vis fut… du blanc. Mon bras était étendu sur une couverture immaculée. Une espèce de pince me serrait le bout de l’index et battait au rythme de mon cœur. L’odeur de désinfectant était désormais si forte que j’en eus la nausée. Je me sentais faible et assommée. Je tentai de bouger, en vain.


      Qu’est-ce qu’il m’arrivait?


      Je distinguai la silhouette d’un homme assis sur une chaise, près du mur. Au bout d’un moment, je parvins à entrouvrir la bouche.


      —Norman…


      Ce fut un murmure à peine audible, pourtant Norman sursauta. Il leva les yeux sur moi et bondit sur ses pieds, renversant son gobelet de café sur le sol. Il se précipita vers mon lit en trébuchant et il me regarda avec une telle émotion que son visage s’empourpra. Puis il se dirigea vers la porte.


      —Infirmière! cria-t-il. Appelez le docteur, vite! Elle s’est réveillée, elle est consciente! Et ma femme… Anna! Anna, viens, elle s’est réveillée!


      Des pas pressés résonnèrent. En l’espace d’un instant, la chambre fut envahie d’infirmières. Et une silhouette féminine apparut sur le seuil; cramponnée au montant de la porte, elle laissait couler des larmes d’émotion.


      —Nica!


      Anna se fraya un chemin jusqu’à moi. Elle s’accrocha à ma couverture et ses yeux humides fixèrent fébrilement mon visage tandis qu’un inconsolable chagrin brisait sa voix.


      —Oh, mon Dieu, merci… Merci…


      Elle posa une main tremblante sur ma tête, comme si elle redoutait de me faire mal, et se mit à pleurer sans retenue. Même immergée dans le brouillard, je m’aperçus que je ne l’avais jamais vue aussi bouleversée.


      —Oh, trésor, dit-elle en me caressant la joue. Tout va bien…


      —Madame, le docteur arrive, annonça une infirmière avant de relever mon oreiller d’un geste efficace. Tu m’entends, Nica? me demanda-t-elle ensuite d’une voix claire. Tu arrives à me voir?


      J’acquiesçai lentement pendant qu’elle examinait la perfusion et contrôlait mes constantes.


      —Non, non, doucement, susurra Anna lorsqu’elle me vit tenter de bouger le bras gauche.


      Ce n’est qu’à cet instant que je me rendis compte que chacun de mes mouvements me faisait mal: un élancement atroce me transperça la poitrine et quelque chose m’empêcha d’exécuter mon geste.


      Un bandage… Mon bras était replié sur ma poitrine et bandé jusqu’à l’épaule.


      —Non, Nica, ne le touche pas, me conseilla Anna lorsque j’essayai de frotter mon œil qui me brûlait terriblement. Un vaisseau capillaire s’est rompu, tu as l’œil tout rouge… Comment va ta poitrine? Tu as mal quand tu respires? Oh, docteur Robertson!


      Un homme grand et grisonnant, avec une barbe courte et une blouse blanche, se posta près de mon lit.


      —Depuis quand a-t-elle repris connaissance?


      —Quelques minutes, répondit l’infirmière. Les battements sont réguliers.


      —Tension?


      —Systolique et diastolique normales.


      Je ne comprenais rien. Mon esprit était aussi engourdi que mon corps.


      —Bonjour, Nica, me dit l’homme d’une voix claire et douce. Je suis le docteur Lance Robertson, du Saint-Mary-O’Valley, et le médecin-chef de ce service. Je vais contrôler tes réactions aux stimuli. Tu vas peut-être avoir des vertiges et des nausées, mais c’est tout à fait normal. Ne t’inquiète pas, d’accord?


      Mon lit se redressa. À peine sentis-je le poids de ma tête sur mes épaules qu’une sensation lancinante me tordit les viscères: j’eus envie de vomir et je me penchai en avant, mais il ne sortit de mon corps qu’une toux violente et brûlante qui me fit monter les larmes aux yeux.


      Aussitôt, Anna s’approcha de moi et écarta les cheveux de mon visage. J’empoignai la couverture quand un nouveau haut-le-cœur me déchira le ventre, tordant mon corps fragile à l’extrême.


      —Tout va bien… Ce sont des réactions normales, me rassura le docteur en me soutenant par les épaules. Tu ne dois pas avoir peur. Je vais me mettre là… Tu arrives à te tourner sans bouger la jambe?


      J’étais trop hébétée pour comprendre ce qu’il voulait dire. Ce n’est qu’à cet instant que je perçus une étrange sensation à un pied, comme s’il était gonflé. Mais le docteur relevait déjà mon menton d’un doigt.


      —Maintenant, suis mon index.


      Il pointa une petite lumière dans l’un de mes yeux, mais, lorsqu’il passa à l’autre, la brûlure que je ressentis me le fit refermer. Le docteur Robertson me dit que tout allait bien et je m’efforçai de terminer l’exercice.


      Il éteignit la lampe et se pencha sur moi.


      —Quel âge as-tu, Nica? demanda-t-il en me regardant droit dans les yeux.


      —Dix-sept ans, répondis-je doucement.


      —Quel jour es-tu née?


      —Le 16avril.


      Le docteur vérifia mon dossier puis il recommença à m’observer.


      —Et cette dame, dit-il en désignant Anna, tu sais qui c’est?


      —C’est… Anna. C’est ma mère… Enfin, ma future mère adoptive, bredouillai-je.


      Les yeux d’Anna se remplirent aussitôt de tendresse. Elle repoussa mes cheveux en arrière en me caressant les tempes, comme si j’étais la chose la plus fragile et la plus précieuse du monde.


      —Entendu, déclara le docteur. Aucun traumatisme cérébral. Elle va bien.


      Le soulagement fut général.


      —Que… que s’est-il passé? demandai-je enfin.


      Quelque part, et malgré une violente confusion, ma conscience le devinait en voyant mon corps en si piteux état. Pourtant, tandis que les larmes me nouaient la gorge, j’eus du mal à trouver la réponse. Je croisai le regard d’Anna, absorbant le tourment qui marquait son visage.


      —Le pont, Nica, me rappela-t-elle. Le filet des travaux s’est cassé et tu… tu es tombée dans le fleuve, dit-elle avec réticence. Quelqu’un vous a vus, il a tout de suite appelé les secours… Et l’hôpital nous a prévenus…


      —Tu as deux côtes fêlées, intervint le docteur. Et quand ils t’ont récupérée, tu avais une épaule démise. Nous l’avons remise en place mais tu devras garder l’attelle pendant au moins trois semaines. Tu as aussi une cheville foulée, certainement due au contrecoup de l’impact. Par rapport à ce qu’il t’est arrivé, tu t’en sors pratiquement indemne.


      Il hésita avant de poursuivre d’un ton très sérieux:


      —Je ne pense pas que tu te rendes compte de la chance que tu as eue.


      Mais je ne l’écoutais plus. Une sensation de terreur enserrait ma poitrine.


      —Il y avait aussi ce garçon avec toi, dit Anna. Lionel… Tu t’en souviens? C’est lui qui a donné l’alerte. Il est là lui aussi. La police lui a posé des questions mais ils voudraient savoir…


      —Où est-il?


      Anna sursauta. Les battements de mon cœur pulsaient dans ma gorge avec tellement de force qu’ils me suffoquaient.


      —Il est dans la salle d’attente, juste devant…


      —Anna, suppliai-je en tremblant. Où est-il?


      —Je viens de te le dire, là, de…


      —Où est Rigel?


      À cette question, tout le monde tourna la tête vers moi. Je vis dans les yeux d’Anna une angoisse que je ne serais jamais capable d’exprimer avec des mots. Norman lui prit la main. Après un moment qui me parut interminable, elle saisit le rideau près de mon lit… et le tira.


      À côté de moi, le corps dévasté et immobile d’un jeune homme était allongé. Je fus aussitôt assaillie par un vertige violent et m’accrochai à la barre du lit pour ne pas m’effondrer.


      C’était Rigel.


      Son visage gisait sur l’oreiller. Les hématomes dévoraient sa peau, et sa tête était enveloppée par un nombre démesuré de pansements d’où émergeaient des mèches noires. Ses épaules étaient bloquées par un unique bandage et deux tubes de plastique entraient dans ses narines pour apporter de l’oxygène à ses poumons. Mais ce qui me détruisit le plus fut de voir qu’il respirait si doucement qu’il avait l’air inerte.


      Non.


      Un haut-le-cœur glacé remonta dans ma gorge.


      —J’aimerais pouvoir dire qu’il a eu autant de chance que toi, murmura le docteur. Malheureusement, ce n’est pas le cas. Il a deux côtes cassées et trois fêlées. Une clavicule avec de multiples fractures et une légère lésion du bassin. Mais, le problème, c’est… la blessure à la tête, qui lui a fait perdre une grande quantité de sang. Nous pensons que…


      Le docteur s’interrompit lorsqu’une infirmière l’appela depuis la porte. Il s’excusa avant de s’éloigner un instant, mais je n’y prêtai aucune attention. Dans mon regard fixé sur Rigel grondait une dévastation sourde que mon cœur n’était pas capable de supporter.


      Son corps… Il m’avait protégée avec son corps…


      —Monsieur et madame Milligan, appela le docteur Robertson, des papiers à la main. Vous pouvez venir un moment?


      —Que se passe-t-il? s’inquiéta Anna.


      Il la regarda d’une manière que je ne sus définir. Mais elle, elle sembla comprendre tout de suite. En un instant, ces yeux que j’aimais tant s’écarquillèrent sous l’effet du désespoir.


      —Monsieur et madame Milligan, elle est arrivée. La confirmation du centre des services sociaux…


      —Non.


      Anna secoua la tête.


      —Je vous en prie, non…


      —Vous le savez, nous sommes ici dans un hôpital privé… Et il…


      —Je vous en prie, implora Anna, des larmes dans les yeux.


      Elle s’était détachée de Norman pour s’accrocher à la blouse du médecin.


      —Ne le transférez pas. Je vous en prie, c’est le meilleur établissement de la ville, vous ne pouvez pas l’envoyer ailleurs! Je vous en prie!


      —Je suis désolé, répondit le docteur, contrit. Cela ne dépend pas de moi. Le dossier dit que vous n’êtes plus la famille d’accueil légale du jeune homme.


      Quoi?


      Mon cerveau mit un moment à enregistrer ces informations.


      —Je paierai tout! déclara Anna. Nous paierons l’hospitalisation, les soins, tout ce dont il aura besoin… Ne le transférez pas…


      —Anna…, susurrai-je, effondrée.


      Elle serrait toujours la blouse du docteur, implorante.


      —Je vous en prie…


      —Anna… Qu’est-ce qu’il dit?


      Elle se mit à trembler. Puis, comme si elle accueillait en elle une douloureuse déception, elle baissa lentement la tête. Et se tourna enfin vers moi. À l’instant où je vis ses yeux défaits, le gouffre en moi s’élargit.


      —C’était sa demande, avoua-t-elle avec une douleur palpable. Sa volonté… Il a été inflexible. La semaine dernière… Il m’a demandé d’interrompre la procédure d’adoption.


      Anna déglutit en secouant doucement la tête.


      —Nous avons tout réglé ces jours-ci. Il… il ne voulait plus rester.


      Le monde s’était réduit à une pulsation suffocante et je ne m’en étais même pas rendu compte. Dans mon cœur, un vide sourd était en train d’ôter son sens à toute chose.


      Que disait-elle?


      Ce n’était pas possible. La semaine dernière, nous…


      Un pressentiment bouleversant me serra la poitrine.


      Il l’avait demandé après que nous avions fait l’amour?


      Tu ne pourras jamais être heureuse ainsi.


      Non.


      Non, il avait compris, je lui avais expliqué.


      Non, nous avions abattu les murs entre nous et nous avions regardé en chacun de nous pour la première fois, et il avait compris, il avait compris…


      Il ne pouvait pas avoir fait ça.


      Renoncer à une famille, redevenir orphelin.


      Rigel le savait, il savait que les jeunes renvoyés ne retournaient pas au Grave. Ils étaient considérés comme problématiques et redirigés loin, dans d’autres établissements. Et moi, pour des raisons de confidentialité, je ne saurais jamais où il serait envoyé. Je ne le trouverais plus.


      Pourquoi? Pourquoi ne m’avait-il rien dit?


      —Je vous remercie pour la confiance que vous accordez à notre établissement, dit le docteur Robertson à Anna. Toutefois, je dois être honnête et vous informer que la situation dans laquelle se trouve le jeune homme est critique. La lésion cérébrale traumatique est profonde, et Rigel dangereusement proche de ce que l’on appelle le stade 3 du coma. Connu également comme coma profond. Et, actuellement…


      Il hésita, cherchant ses mots:


      —Les possibilités qu’il se produise une amélioration sont faibles. Peut-être que, s’il avait été un garçon comme les autres, le bilan clinique ne serait pas aussi grave, mais… à cause de son état…


      —État? répétai-je d’une voix faible. Quel état?


      Anna se tourna vers moi, les yeux écarquillés. Et ce qui me choqua ne fut pas de la voir se taire d’une manière si résignée, mais plutôt le regard du docteur, qui me fixait comme si je ne connaissais pas le garçon qui se trouvait près de moi.


      —Rigel souffre d’une pathologie rare, annonça-t-il. Un syndrome chronique qui s’est un peu atténué avec le temps. Il s’agit d’un désordre neuropathique qui se manifeste par des crises de douleur au cinquième nerf crânien. En particulier les tempes et les yeux. C’est de naissance mais, avec le temps, on apprend en quelque sorte à vivre avec… Malheureusement, il n’existe pas de traitement. Toutefois, les antidouleurs peuvent contenir la souffrance. Et, avec les années, aider à réduire l’apparition des crises.


      Le temps continuait de s’écouler. Mais je n’existais plus.


      Je n’étais plus là. Je n’étais pas dans cette chambre.


      J’étais hors de cette réalité.


      Dans le hurlement incrédule de mon âme, je sentis seulement mon regard glisser lentement sur Anna. Et il n’y eut besoin de rien d’autre: elle s’effondra sous mes yeux.


      —Je suis désolée, Nica! éclata-t-elle en sanglots. Je suis désolée… Il… il voulait que personne ne le sache… Il nous a fait promettre de ne pas te le dire… Depuis le jour où il est arrivé… Il nous a fait jurer… MmeFridge nous avait mis au courant, mais Rigel nous l’a fait promettre…


      Elle ferma les yeux un instant, sanglotant toujours.


      —Je n’ai pas pu lui dire non… Je n’ai pas pu… Je suis désolée.


      Non.


      Un grondement assourdissant vibrait en moi.


      Ce n’était pas réel.


      —Quand tu l’as trouvé par terre la nuit où nous nous sommes absentés, j’ai cru mourir de peur… Je pensais qu’il avait eu une crise et qu’il s’était évanoui…


      Non.


      —J’ai parlé au psychologue de son état, pour l’aider… Il a dû le lui dire et Rigel l’a mal pris…


      —Non, fut le murmure qui s’échappa de mes lèvres.


      Je ne sentais rien d’autre que la nausée qui me tordait le ventre.


      Ce n’était pas vrai. S’il avait été malade, je l’aurais su. Je connaissais Rigel depuis toujours. Ce n’était pas vrai…


      Un souvenir me prit alors par surprise.


      Lui, assis sur le lit. Le regard qu’il m’avait lancé ce soir-là, lorsqu’il m’avait dit: Il y a quelque chose de cassé en moi qui ne guérira jamais.


      Et je fus soufflée par une explosion, tandis que chaque pièce du puzzle trouvait enfin sa place.


      Les maux de tête à répétition.


      L’appréhension exagérée d’Anna quand il avait de la fièvre.


      Cette connivence entre eux que je n’avais jamais comprise.


      Rigel, le soir de son anniversaire, dans sa chambre, les mains dans les cheveux et les pupilles dilatées.


      Rigel qui contractait les poings, qui serrait brusquement les paupières en s’éloignant de moi.


      Rigel de dos, dans le couloir. Ce Tu voudrais m’arranger? comme grogné par une bête blessée.


      J’essayai de m’opposer à cette invasion de souvenirs, de la refuser et de la repousser, mais elle s’agrippa à moi, me brouillant la vue. Avec une force cruelle, elle me poussa dans la tête la dernière pièce du puzzle.


      Rigel, au Grave, quand nous étions enfants.


      Ces petits bonbons blancs que la directrice ne donnait qu’à lui.


      Ce n’étaient pas des bonbons.


      C’étaient des médicaments.


      Ma gorge se contracta brusquement. J’entendais à peine le docteur qui s’était remis à parler:


      —Lorsque des sujets ayant un psychisme plus fragile que les autres subissent des traumatismes de ce genre, le cerveau a tendance à protéger le système. Les états d’inconscience dans lesquels ils tombent, dans la majeure partie des cas, dégénèrent en coma… irréversible.


      —Non, lâchai-je.


      Mon corps se mit à trembler violemment et tout le monde se tourna vers moi.


      Il s’était jeté de ce pont pour moi.


      Pour me sauver.


      —Nica…


      —Non…


      Un haut-le-cœur me plia en deux et, cette fois, les sucs gastriques me brûlèrent la gorge, érodant ce qui restait de mon corps. Quelqu’un me soutint mais sursauta quand mes mains le repoussèrent.


      Une douleur folle me dévasta et je perdis le peu de lucidité qui m’ancrait à la réalité.


      —Non! criai-je en m’agitant.


      Les larmes me dévoraient les yeux et je me tendis vers lui pour essayer de le rejoindre. Ça ne pouvait pas se terminer ainsi, nous devions rester ensemble. Ensemble, hurla mon âme en se contorsionnant. Des voix tentèrent de me calmer, mais la dévastation en moi était si violente qu’elle m’aveuglait.


      —Nica!


      —Non!


      Je repoussai les bras de Norman et balançai violemment les couvertures. Le bip s’intensifia d’une manière alarmante, mes côtes fêlées m’élancèrent et l’air se remplit de hurlements et de panique. Ils essayèrent de me retenir, mais je me débattis avec toutes les forces que j’avais et ma voix se répercuta sur les murs de la chambre.


      Le lit trembla sous le fracas des barres métalliques. Je secouai mon bras et l’aiguille de la perfusion s’arracha brutalement tandis que je me démenais, donnais des coups de pied et griffais l’air fébrilement. Des mains me saisirent les poignets, essayèrent de m’immobiliser et, dans la folie de ma douleur, devinrent des sangles de cuir dans une cave sombre. La terreur explosa en moi et l’angoisse me précipita de nouveau dans mes cauchemars.


      —Non!


      Je cambrai le dos et mes doigts pleins de pansements lacérèrent le vide.


      —Non! Non! Non!


      Je sentis une brûlure sur mon avant-bras et je claquai des dents si fort que le goût du sang m’emplit la bouche.


      L’oubli m’engloutit.


      Et, dans l’obscurité, je ne rêvai que de noir, d’un ciel sans étoiles et d’yeux de loup qui ne se rouvriraient plus jamais.


      


      —Elle a eu un choc. De nombreux patients subissent un effondrement, ça peut arriver… Je sais que ce à quoi vous avez assisté vous a perturbés, mais maintenant elle doit rester tranquille. Elle a seulement besoin de se reposer.


      —Vous ne savez pas comment elle est.


      La voix d’Anna était altérée par l’angoisse.


      —Vous ne savez pas comment elle est, répéta-t-elle. Si vous connaissiez Nica, vous ne diriez pas que c’est normal.


      Puis, avec un hoquet, elle ajouta:


      —Je ne l’ai jamais vue comme ça.


      Leurs voix s’évanouirent dans des univers lointains. Je plongeai de nouveau dans un sommeil dense et artificiel, et le temps se perdit avec moi.


      Lorsque j’ouvris les yeux, je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était. Ma tête pesait d’une manière indescriptible et une douleur aiguë me piquait l’arrière des yeux. J’ouvris mes paupières gonflées et la première chose que je vis fut un reflet doré.


      Ce n’était pas le reflet du soleil, mais des cheveux.


      —Eh…, susurra Adeline lorsque je la reconnus.


      Elle me serrait la main et ses belles lèvres étaient abîmées par les pleurs. Elle s’était fait une tresse, comme quand nous étions au Grave. Je l’avais toujours aimée parce que, contrairement à moi, elle resplendissait. Même entre des murs aussi gris.


      —Co… comment te sens-tu?


      Le tourment dans sa voix était évident, mais elle avait toujours cette douceur avec laquelle elle essayait de me rassurer en dépit de la douleur qu’elle ressentait.


      —Il y a de l’eau, si tu veux… Tu veux essayer de boire un peu?


      Je sentais le goût de la bile dans ma bouche mais je restai immobile, muette et vidée. Adeline pinça les lèvres puis ôta lentement sa main de la mienne.


      —C’est là, attends…


      J’aperçus alors un deuxième verre sur ma table de chevet, dans lequel quelqu’un avait déposé un pissenlit. Il était comme ceux que je récupérais quand j’étais petite, dans la cour de l’orphelinat. En soufflant dessus, j’exprimais le désir de m’en aller pour vivre le conte de fées dont j’avais toujours rêvé.


      Elle le savait… C’était elle qui l’avait apporté.


      Adeline redressa le dossier de mon lit pour m’aider à boire. Puis elle reposa le verre et quelque chose en elle sembla se briser en me voyant aussi vulnérable. Elle arrangea ma couverture et ses yeux s’emplirent de larmes lorsqu’ils se posèrent sur la griffure qu’avait laissée l’aiguille en s’arrachant de mon bras.


      —Ils voulaient t’attacher les mains, murmura-t-elle. Pour t’empêcher de t’agiter et de te blesser… Je leur ai demandé de ne pas le faire. Je sais ce que ça pourrait te rappeler… Même Anna s’y est opposée.


      Puis, levant le visage, elle ajouta:


      —Ils ne le transféreront pas.


      Elle éclata en sanglots douloureux et m’étreignit. Pour la première fois, je restai inerte comme une poupée, moi qui avais toute ma vie désiré de l’affection.


      —Je ne le savais pas moi non plus, avoua-t-elle en me serrant au point de presque me faire mal. Je n’étais pas au courant pour sa maladie… Crois-moi…


      Je laissai ses larmes lui couper la respiration. Je la laissai trembler sur moi, sangloter et saigner comme elle l’avait toujours fait avec moi. Et tandis que son corps s’écroulait contre ma poitrine épuisée, je me demandai si la souffrance que nous ressentions toutes les deux n’était pas la même, en fin de compte.


      Ce n’est qu’après un moment qu’Adeline sembla trouver la force de me lâcher. Elle redressa les épaules mais garda la tête baissée, comme si, malgré la douleur, elle cherchait encore à être un point de repère auquel je puisse m’accrocher.


      —Nica… Il y a une chose que je ne t’ai jamais dite.


      Une larme tomba de son visage et mourut sur le sol. La tristesse dans ses paroles était si intense que je posai enfin les yeux sur elle. Adeline prit quelque chose dans sa poche, qu’elle déposa, les doigts tremblants, sur ma couverture.


      La photo de moi. Toute froissée.


      Celle qu’avait prise Billie, celle que je ne trouvais plus et que j’étais certaine d’avoir perdue.


      Elle était là.


      —Ils l’ont trouvée dans son portefeuille, murmura Adeline. Il la gardait… toujours avec lui.


      Le monde s’écroula définitivement.


      Je sentis grandir en moi une vérité restée cachée pendant longtemps.


      Une vérité faite de regards secrets, de paroles non dites, de sentiments tus pendant des années, au plus profond de l’âme.


      Une vérité que je n’avais jamais pu voir, mais sur laquelle son cœur avait veillé en silence chaque jour.


      —Ce n’était pas moi, Nica, entendis-je Adeline dire. Au Grave, quand Margaret t’enfermait dans la cave… Ce n’était pas moi qui te tenais la main.


      Tandis que la douleur me brisait et que tout prenait feu avec moi, je compris enfin ce que je n’avais jamais été capable de comprendre.


      Toutes les phrases et toutes les attitudes.


      Lorsque cette vérité me pénétra, je la sentis devenir une partie de moi-même, se fondre avec mon âme et faire trembler, une par une, toutes mes ronces de regrets.


      —Pendant tout ce temps… Toute sa vie, il t’a toujours… toujours…


      *


      Il avait toujours su qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas en lui. Il était né avec cette certitude.


      Il l’avait compris depuis aussi longtemps qu’il s’en souvenait; il s’était expliqué ainsi la raison pour laquelle ils l’avaient abandonné.


      Il n’était pas comme les autres.


      Et il n’avait pas été nécessaire de voir les regards de la directrice ni le mouvement avec lequel elle secouait la tête quand les familles le choisissaient; Rigel les espionnait depuis le jardin et, sur leur visage, il voyait une pitié qu’il n’avait jamais demandée.


      


      —Eh bien?


      L’homme qui avait pointé une lumière dans son œil n’avait pas répondu. Il lui avait fait incliner son petit visage et Rigel avait vu des étincelles exploser devant sa pupille.


      —D’où avez-vous dit qu’il était tombé?


      —De l’escalier, avait répondu la directrice. Comme s’il ne l’avait pas vu.


      —C’est à cause de sa maladie, avait dit le médecin en le scrutant les yeux mi-clos. Quand la douleur est très forte, la dilatation des pupilles provoque de la confusion et des sortes d’hallucinations.


      Rigel n’avait pas compris grand-chose à tout ça mais il n’avait pas relevé la tête. Le docteur l’avait sondé du regard et il y avait perçu une nuance intolérable.


      —Je pense que vous devriez le faire examiner par un pédopsychiatre. Son état est vraiment particulier. Combiné à son traumatisme…


      —Traumatisme? s’était étonnée la directrice. Quel traumatisme?


      Le médecin lui avait lancé un regard mêlé de perplexité et d’indignation.


      —Madame Stocker, cet enfant montre des signes évidents de syndrome de l’abandon.


      —C’est impossible, avait sifflé la directrice de sa voix qui faisait pleurer les enfants. Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


      —Vous avez dit vous-même qu’il avait été abandonné.


      —Il portait encore des couches! Il ne peut pas se souvenir de ce qu’il s’est passé, il n’était qu’un nouveau-né!


      Le docteur était resté stoïque et avait poursuivi:


      —Il est parfaitement capable de comprendre, désormais. Les enfants, même petits, ressentent l’absence de points de repère et ont tendance à se sentir coupables. Ils s’attribuent la responsabilité de cette absence. Il est possible qu’il se soit convaincu que ce avec quoi il est né est la raison pour laquelle ils l’ont…


      —Il ne souffre de rien, avait martelé la directrice, les yeux emplis d’une obstination enragée. Je lui donne tout ce dont il a besoin. Tout.


      Rigel n’oublierait jamais le regard du médecin, car c’était le même que celui qu’il avait appris à déceler sur tant d’autres visages. Cette compassion le faisait se sentir, si c’était possible, encore plus mauvais.


      —Regardez-le… C’est un désastre, l’avait-il entendu murmurer. Nier l’évidence ne l’aidera pas.


      


      Les crises ne se produisaient jamais de la même manière.


      Parfois, c’était juste un picotement derrière les yeux; parfois, il ne sentait rien pendant des jours avant qu’elles n’explosent avec une férocité soudaine. Ces moments étaient ceux qu’il détestait le plus, parce qu’il avait à peine eu le temps d’espérer être guéri que les crises faisaient leur retour, encore plus fortes qu’avant.


      Alors Rigel frottait ses paupières, frottait ses vêtements, serrait tout ce qu’il tenait à la main jusqu’à le réduire en morceaux. Il sentait son cœur s’accélérer dans sa gorge, produisant un son horrible et désaccordé. Redoutant que quelqu’un puisse le voir, il fuyait pour se cacher dans les endroits les plus secrets. Il pouvait s’y faufiler parce qu’il était petit, comme un bébé animal. Il s’y faufilait parce que, dans cette obscurité, il percevait la réalité de ce qu’il avait toujours été.


      Seul.


      Seul, parce que, s’il n’avait pas été suffisant aux yeux d’une mère, il ne le serait jamais pour personne.


      C’était toujours la directrice qui le retrouvait.


      Elle le faisait sortir avec douceur et le prenait par la main, sans se soucier du sang qui lui tachait les doigts. Elle lui chantonnait des histoires d’étoiles, d’astres lointains qui se sentaient seuls. Et lui essayait de ne pas regarder sa jupe froissée par tous ceux qu’elle avait punis.


      C’était comme cela que le désordre grandissait en lui: avec le temps, il avait appris que les liens d’affection n’existent pas, parce que les étoiles sont seules.


      


      Il avait toujours été un enfant différent.


      Il ne fonctionnait pas comme les autres, il ne voyait pas comme les autres, il la regardait et, quand le vent gonflait ses longs cheveux châtains, il voyait des ailes dorées dans son dos, un scintillement qui disparaissait l’instant d’après, comme s’il n’avait jamais existé.


      Le docteur l’avait prévenu que voir des choses qui n’existent pas pouvait être une conséquence de la douleur. Il avait beau le savoir, Rigel détestait cela plus que toute autre faiblesse. C’était comme si la maladie se moquait de lui, et, chaque fois que des étincelles lui brouillaient la vue, il voyait un sourire lumineux et des yeux gris qui le regardaient avec une chaleur qu’il n’avait jamais connue.


      Il voyait des rêves.


      Il la voyait elle.


      Et peut-être ne se serait-il pas senti si défectueux, au fond, s’il y avait eu au moins une partie de lui qui ne fût pas aussi tordue, extrême et mauvaise.


      Mais, tandis que cet amour étrange grandissait, Rigel fixait ses ongles enfoncés dans la terre, et ces trous semblaient des sillons creusés par une bête sauvage.


      —Ça s’arrangera avec le temps, disait le docteur.


      Les autres enfants se tenaient à distance, ils le regardaient avec la peur qu’on ressent quand on voit quelqu’un frapper des touches de piano ou arracher l’herbe comme un fou. Ils ne s’approchaient pas de lui parce qu’ils en avaient peur. Et, en fin de compte, ça lui allait très bien.


      Il ne supportait pas la pitié. Il ne supportait pas ces regards qui le jetaient dans la poubelle du monde. Il n’avait pas besoin qu’ils lui rappellent à quel point il était différent: certaines condamnations ne se choisissent pas, elles ont la couleur de nos silences et la douleur invisible de nos fautes.


      Mais peut-être était-ce celle-là, la faute la plus douloureuse: le silence. Il ne l’avait pas compris jusqu’à cet après-midi d’été, quand il s’était approché de l’évier de la buanderie avec un verre à la main. Rigel s’était mis sur la pointe des pieds, mais un élancement l’avait aveuglé avant qu’il ne puisse tendre son petit bras. La douleur avait explosé comme une nuée d’épines et il avait serré les dents: le verre s’était brisé dans l’évier et Rigel n’avait rien pu faire d’autre que serrer, serrer, serrer, jusqu’à ce qu’il sente les morceaux de verre lui entailler la peau. Des gouttes rouges avaient taché la porcelaine, et Rigel avait vu des fleurs de sang et des mains de bête, des doigts contractés comme des griffes d’animal.


      —Qui est là? avait demandé une petite voix.


      Il avait sursauté, mais, plus que la surprise, c’était une sensation brûlante qui lui avait contracté l’estomac. Les petits pas de Nica avaient battu le plancher et, à cet instant, cette sensation s’était transformée en une terreur folle.


      Pas elle.


      Pas ces yeux.


      Il ne pouvait pas supporter l’idée que, même s’il était le premier à la rejeter, elle puisse le voir comme la bête brisée et sanglante qu’il était. Peut-être parce que, dans la pitié, Nica aurait trouvé une faille où se faufiler et d’où il n’aurait pas pu la repousser. Ou peut-être parce que se regarder dans ses yeux aurait été comme regarder en lui-même et se voir comme le désastre qu’il pensait être.


      —C’est toi, Peter? avait-elle susurré.


      Et Rigel s’était enfui avant qu’elle ne puisse le voir. Il s’était terré dans les buissons pour y chercher la solitude, mais la douleur était revenue et il était tombé dans l’herbe. Il avait fermé les yeux, grattant les touffes de ses doigts agités. Il ne trouvait pas d’autre moyen pour se soulager de ce mal épouvantable.


      Ça s’arrangera avec le temps, avait dit le docteur.


      Et, pour la première fois, les tempes encore battantes, Rigel avait eu envie de sourire. Mais d’un sourire amer et cruel, un sourire qui faisait presque mal. Un sourire qui n’avait rien de joyeux, parce qu’il savait bien que, s’il venait de lui, il ne pouvait être que tordu, extrême et mauvais. Et il s’était demandé si les loups aussi, au fond, ne riaient pas justement comme ça, avec ce sifflement vain et les mâchoires contractées.


      Et pourtant, bien que ce soit sans espoir… Rigel n’était pas arrivé à ne plus penser à elle.


      Avec son regard limpide et ses taches de rousseur, Nica faisait reculer l’obscurité, elle trouvait une place entre la pourriture et l’encre. Elle qui souriait en permanence et, malgré tout, dégageait une lumière qu’il n’avait jamais été capable de comprendre.


      —Il existe un conte pour chacun d’entre nous, l’avait-il entendue dire une fois alors qu’elle avait fiché une marguerite dans ses cheveux.


      Rigel était resté à l’écart comme il le faisait toujours, parce que rien ne fait plus peur à l’obscurité que la lumière; et, en même temps, rien ne l’attire autant.


      Nica, fragile et minuscule, avait posé son bras menu sur les épaules d’un petit garçon.


      —Tu verras…, avait-elle souri avec des yeux marqués par les pleurs mais aussi remplis d’espoir que l’aube. Nous aussi, nous trouverons le nôtre.


      Rigel s’était alors demandé s’il pouvait y avoir quelque chose pour lui aussi, quelque part, entre des pages oubliées. Quelque chose de bon. De gentil. Qui le touche avec précaution sans vouloir forcément l’arranger. En la regardant toujours de trop loin, Rigel s’était demandé si ce quelque chose ne pouvait pas être elle.


      —Tu devrais le lui dire, avait chuchoté une voix un soir.


      Rigel venait de refermer la porte de la cave, où Nica avait enfin réussi à s’endormir. Nica, qui aimait tant les contes de fées et qui rêvait désespérément d’en vivreun.


      Mais il ne s’était pas retourné. Il savait qu’elle l’avait découvert. Car ces yeux bleus le suivaient en permanence. Adeline, derrière lui, avait crispé ses doigts sur sa robe grise avant de poursuivre à voix basse:


      —Elle croit que c’est moi qui lui tiens la main.


      Rigel avait baissé la tête.


      —C’est très bien comme ça, avait-il répondu. Continue de le lui faire croire.


      —Pourquoi?


      Adeline l’avait considéré avec une pointe de découragement.


      —Pourquoi ne lui dis-tu pas que c’est toi?


      Rigel n’avait pas répondu. Puis, en silence, il avait posé sa main sur la porte derrière laquelle se trouvait Nica. Cette main qui, seulement là-bas, dans l’obscurité des rêves brisés, réussissait à trouver la force de l’effleurer avec chaque parcelle de son être.


      —Parce qu’il n’existe pas de contes de fées où le loup prend la petite fille par la main.


      


      Il avait toujours détesté la regarder en face.


      Cela faisait naître en lui le désespoir lancinant avec lequel il avait aimé chaque centimètre de son visage. Rigel avait essayé de déraciner cet amour, il avait détaché chaque pétale avec des mains qui avaient appris à arracher depuis l’enfance. Mais après un pétale il y en a un autre, et après un autre, tout de suite un autre, et, en suivant cet escalier en colimaçon sans fin, il avait plongé si profondément dans les yeux de Nica qu’en ressortir avait été impossible.


      Il s’y était noyé, et l’espoir avait effleuré son cœur.


      Il ne voulait pas espérer. C’était quelque chose qu’il détestait.


      Espérer signifiait croire qu’un jour il serait guéri, ou que la seule personne qui l’aimait ne soit pas un monstre qui frappait les enfants jusqu’au sang.


      Non.


      Ce n’était pas pour lui.


      Il aurait voulu l’effacer, la repousser, s’en débarrasser.


      Se libérer de ces sentiments, parce qu’ils étaient tordus, extrêmes et mauvais, exactement comme lui.


      Mais plus le temps passait et plus Nica s’enfonçait dans son cœur.


      Plus le temps passait, plus ses doigts s’écorchaient sur les épines de cet amour au final raté. Et à mesure que les jours devenaient des années, à mesure qu’elle continuait de sourire, Rigel avait compris que dans cette douceur résidait une force que ne possédait personne d’autre.


      Une force différente.


      Avoir une âme comme celle de Nica signifiait reconnaître la dureté du monde et décider, chaque jour, d’aimer et d’être gentil.


      Sans compromis. Et sans peur.


      Juste de tout son cœur.


      Rigel n’avait jamais osé espérer.


      Mais il était tombé éperdument amoureux d’elle, qui était l’espérance incarnée.


      


      —Tu as pris toutes tes affaires?


      Rigel s’était retourné. La femme se tenait sur le seuil de sa chambre. Elle avait dit qu’elle s’appelait Anna, mais Rigel avait à peine écouté ce dont elle et son mari avaient parlé juste avant.


      Il l’avait vue jeter un coup d’œil au lit vide qui, autrefois, était celui de Peter.


      —Quand tu seras prêt…


      —Elle vous en a parlé, n’est-ce pas?


      Elle avait levé les yeux, croisant les siens qui étaient déjà là, pointés sur son visage, impénétrables.


      —De quoi?


      —De la maladie.


      Elle s’était crispée. Anna l’avait fixé, interdite, certainement surprise qu’il en parle avec cette froideur.


      —Oui… Elle nous a prévenus. Elle nous a dit que les crises s’étaient atténuées avec le temps. Mais elle nous a quand même donné la liste de tous tes médicaments.


      Anna l’avait considéré avec une sensibilité qui ne l’avait même pas touché.


      —Tu sais, ça ne change rien, avait-elle cherché à le rassurer.


      Mais Rigel savait qu’ils avaient vu la note sur lui et celle-ci, au contraire, changeait beaucoup de choses.


      —Pour Norman et moi…


      —J’ai une requête à vous faire.


      Anna avait battu des paupières, surprise.


      —Une requête?


      —Oui.


      Elle devait s’être demandé si c’était bien le garçon affable et bien élevé qui s’était présenté juste avant, dans le salon, avec le plus fascinant des sourires.


      —Bien sûr, avait-elle murmuré, une expression incertaine sur le visage.


      À cet instant, Rigel s’était tourné vers la fenêtre. En bas, derrière la vitre poussiéreuse, Nica était en train de déposer son carton dans le coffre de leur voiture.


      —De quoi s’agit-il?


      —D’une promesse.


      


      Si tu grandis avec un cœur de bête, tu apprends à reconnaître les brebis. Et il l’avait compris tout de suite, bien avant que Lionel attrape Nica dans la rue et la secoue sans ménagement. Tandis qu’il le jetait par terre, il avait éprouvé une satisfaction sadique à lui infliger la même douleur physique qu’il affrontait depuis toujours. La colère pathétique de Lionel ne faisait qu’alimenter son côté obscur.


      Tu te prends pour un héros? avait craché Lionel. C’est ça que tu crois être, hein? Le gentil?


      —Le gentil? s’était-il entendu répondre. Moi… le gentil?


      Rigel aurait voulu rejeter la tête en arrière et éclater d’un rire cruel. Il aurait voulu lui dire qu’il n’était pas dans la nature des loups d’espérer, qu’il y avait trop de pourriture en lui pour un sentiment si doux et lumineux. Si c’était vrai qu’il existait un conte pour chacun d’entre nous, le sien s’était égaré dans le silence d’un petit garçon brisé aux mains pleines de terre.


      Tu veux regarder en moi? Tu te pisserais dessus avant d’ouvrir les yeux.


      Il avait écrasé sa main sur le sol, jouissant de sa souffrance.


      Oh non, je n’ai jamais été le gentil, avait-il sifflé avec ce sarcasme cru qui venait du plus profond de son âme. Tu veux voir à quel point je peux être méchant?


      Il le lui aurait volontiers montré s’il ne s’était pas souvenu que Nica était là.


      Il s’était tourné pour la chercher du regard.


      Elle observait.


      Et, face à ces yeux magnifiques, Rigel n’était pas arrivé, une fois de plus, à se voir comme le monstre qu’il était.


      


      Il existait une peine pire que les crises.


      C’était celle qu’elle seule était capable de lui infliger.


      Nous sommes tous les deux brisés, avait susurré Nica, mais tu ne me laisses jamais entrer. Même pour un instant.


      Et Rigel avait revu les éclats de verre brisé, les coupures sur les mains.


      Il avait revu l’herbe arrachée et le sang sur ses doigts.


      Il s’était revu, si sombre et si seul, et il n’était pas arrivé à supporter l’idée de la faire entrer dans ce désastre dont même lui ne serait jamais libéré. De la voir toucher cette partie aussi nue et coléreuse, qui lui massacrait l’âme et hurlait de douleur comme une créature vivante.


      Aussi était-il resté silencieux. Encore une fois.


      Et son regard déçu avait entaillé son cœur comme une cicatrice.


      Il aurait voulu l’aimer.


      La vivre.


      La respirer.


      Mais la vie ne lui avait appris qu’à griffer et à arracher. Il ne saurait jamais aimer avec gentillesse. Même elle qui était l’incarnation vivante de la gentillesse.


      Et en voyant ces yeux magnifiques se remplir de larmes, Rigel avait compris que, s’il y avait un prix à payer pour la sauver de lui-même, il représenterait tout ce qu’il avait.


      Chaque pétale, pour cet amour au final raté.


      


      Tôt ou tard, ce moment serait arrivé.


      Rigel l’avait toujours su. Mais il avait été à tel point aveuglé par l’espoir de pouvoir rester toujours avec elle, de ne plus être seul, qu’il avait fini par se réfugier dans cette illusion.


      Il l’avait regardée étendue sur son lit, son dos nu émergeant des couvertures. Puis elle avait ouvert la main. En regardant le pansement violet qu’elle venait de coller sur sa poitrine, il avait compris ce qu’il devait faire. Il avait serré les poings puis, après avoir refermé la porte, il était descendu avec un seul objectif en tête. La sangsue avait enfoncé ses crocs dans son cœur, essayant désespérément de l’arrêter, mais Rigel l’avait noyée en lui avec toutes les forces qui lui restaient.


      Il avait cherché son conte de fées et il l’avait trouvé dans les yeux de Nica.


      Il l’avait lu sur sa peau.


      Senti dans son parfum.


      Il l’avait gravé dans le souvenir de cette nuit et il savait désormais qu’il ne l’oublierait jamais.


      Au rez-de-chaussée, la lumière de la cuisine était déjà allumée. Même s’il était très tôt et que tout le monde dormait encore, il savait parfaitement qui il allait y trouver. En robe de chambre et les cheveux décoiffés, Anna était en train de poser une théière sur le gaz. Mais elle ne mit pas longtemps à s’apercevoir de sa présence, sur le seuil.


      —Rigel…


      Surprise, elle avait porté une main à sa poitrine.


      —Bonjour… Comment vas-tu? s’était-elle inquiétée. Il est très tôt… J’étais sur le point de monter voir comment tu allais… Ça va mieux?


      Il n’avait pas répondu. Il avait fixé Anna avec des yeux qui ne savaient plus se cacher, parce que, maintenant qu’il la laissait partir, il n’avait plus besoin de faire semblant.


      Anna semblait confuse.


      —Rigel?


      —Je ne peux plus rester ici.


      Il avait craché ces paroles comme si c’était de l’acide. En face de lui, Anna était restée immobile.


      —Comment? avait-elle seulement réussi à demander au bout d’un moment. Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Ça. Je ne peux plus rester ici. Je dois m’en aller.


      Il s’était rendu compte qu’il n’avait jamais été aussi pénible de parler. Et douloureux. Son cœur refusait de se séparer d’elle.


      —C’est… une blague?


      Anna avait esquissé un sourire mais le résultat n’avait été qu’une pâle grimace.


      —Un jeu que je ne connais pas?


      Il l’avait regardée bien en face parce que Rigel savait que, même sans parler, ses yeux exprimaient toute la fermeté de son choix. Et elle n’avait pu faire autrement que comprendre. Lentement, les couleurs avaient abandonné son visage.


      —Rigel… Qu’est-ce que tu dis? Tu ne parles pas sérieusement? Non…


      La déception affaiblissait sa voix.


      —Je croyais que tu étais bien ici, que tu étais heureux… Pourquoi me dis-tu cela? On a fait quelque chose? Norman et moi…


      Elle avait fait une pause avant de susurrer:


      —C’est à cause de ta maladie? Si…


      —Ma maladie n’a rien à voir, avait-il rétorqué, toujours très sensible à ce sujet délicat. C’est mon choix.


      Rigel avait soutenu le regard angoissé d’Anna avec toute la résolution qu’il possédait.


      —Demande à révoquer l’adoption.


      —Non… Non, tu n’es pas sérieux…


      —Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie. Demande-le. Et fais-le aujourd’hui.


      Anna avait secoué la tête. Dans ses yeux brillait une obstination maternelle qu’il n’était pas capable de comprendre.


      —Tu crois qu’ils vont me l’accorder comme ça? Sans raison? C’est une chose sérieuse. Ça ne marche pas de cette façon, ils exigeront des raisons.


      Il l’avait interrompue:


      —Il y a la note.


      La perplexité devenait visible sur le visage d’Anna.


      —La note? avait-elle répété.


      Rigel savait qu’elle était au courant. Cette ligne indélébile dans l’arrêté de garde était un privilège qui lui avait été réservé.


      —Celle qui me concerne. Si mes crises interfèrent avec la sérénité familiale et dégénèrent en épisodes de violence, la procédure d’adoption peut être interrompue.


      —Cette note est aberrante! avait rétorqué Anna. Je n’ai aucune intention de l’utiliser! Les épisodes de violence se réfèrent à ta famille adoptive, et tu n’as jamais fait de mal à aucun de nous! La maladie n’est pas une échappatoire. Au contraire, ce serait plutôt une raison pour te garder!


      —Oh, allez, avait-il marmonné avec un sourire sarcastique. Tu n’as voulu de moi que parce que je te rappelais ton fils.


      Anna s’était figée.


      —Ce n’est pas vrai.


      —Mais si. Ce n’est pas ce que tu as pensé quand tu m’as vu là-bas, en train de jouer de ce piano? Ne fais pas semblant que ce n’est pas comme ça que ça s’est passé. Vous n’êtes jamais allés là-bas pour moi.


      —Tu ne…


      —Je ne suis pas Alan, avait-il sifflé, ce qui l’avait fait tressaillir. Je ne l’ai jamais été. Et je ne le serai jamais.


      Voilà qu’il le faisait de nouveau. Face à ces yeux anéantis, Rigel avait eu l’énième confirmation que rien ne lui réussissait mieux que de mordre et de faire mal. Pendant un instant, Anna n’était pas parvenue à faire autre chose qu’assimiler la dureté de ses paroles. Quand elle avait ensuite baissé la tête, il avait été certain de voir trembler ses mains.


      —Tu n’as jamais été son remplaçant. Jamais. Nous nous sommes attachés à toi… pour la personne que tu es. Seulement pour ce que tu es.


      Un sourire amer avait taché ses lèvres tandis qu’elle secouait la tête.


      —Je voudrais au moins croire… que tu t’es attaché à nous de la même manière.


      Il n’avait pas répondu. La vérité était qu’il s’était rendu compte qu’il était capable d’aimer désespérément ou de ne rien éprouver du tout. Mais, dans l’abysse qui existait entre les deux, l’affection n’existait pas. En recevoir de la directrice l’avait trop souvent poussé à refuser tout attachement spontané qui cherchait à naître en lui.


      —Je ne peux pas soutenir cette demande. Même si c’est ta volonté… Je ne peux pas te renvoyer là-bas.


      Anna avait relevé le visage, le regard blessé mais vif.


      —Comment peux-tu vouloir revenir en arrière? Dans cet endroit épouvantable? Non, l’avait-elle devancé avant qu’il ne l’interrompe. Tu penses que je n’ai pas compris de quel type d’établissement il s’agit? Ton besoin de t’en aller est-il fort à ce point?


      Rigel avait serré les poings. La sangsue avait planté ses dents partout en lui, mordant et griffant, et il l’avait entendue crier comme une condamnation désespérée.


      —Il doit y avoir une autre solution. Et quelle qu’elle soit, on doit pouvoir la trouver ensemble, on peut…


      —Je suis amoureux d’elle.


      Rigel se souviendrait pour l’éternité de la brûlure de cet aveu. C’était une chose si intime qu’il ne se l’avouait même pas à lui-même. Et le faire devant quelqu’un lui paraissait intolérable.


      Dans le silence glacial, ces paroles résonnèrent comme une condamnation.


      —Je l’aime, avait-il poussé entre ses dents, à en mourir.


      En croisant le regard d’Anna, glacé d’incrédulité, Rigel avait enfoncé ses ongles dans ses paumes.


      —Tu comprends, maintenant? Je ne la verrai jamais comme une sœur.


      Anna n’avait rien pu faire d’autre que de le fixer comme si ce n’était pas lui qu’elle avait en face d’elle, mais quelqu’un qu’elle voyait pour la première fois. Et Rigel l’avait laissée faire.


      —Je ne suis pas à ma place, ici. Si je reste, elle ne sera jamais vraiment heureuse.


      En la revoyant sourire avec ce pansement collé sur la poitrine, Rigel avait compris une fois pour toutes que, s’il existait un final pour les gens comme lui, il l’avait en lui depuis le début.


      Les étoiles sont seules, lui avait dit un jour la directrice. Comme toi. Elles sont loin, certaines se sont déjà éteintes. Les étoiles sont seules, mais elles ne cessent jamais de briller, même quand tu ne les vois pas.


      Et Rigel l’avait compris à ce moment-là, quand Nica avait tracé cette constellation sur sa poitrine. Il l’avait compris après l’avoir regardée dormir toute la nuit, sans fermer l’œil un seul instant. Il avait compris que quelque part, au fond de son cœur, il l’aurait toujours avec lui.


      Tu n’es pas seul. Je t’emmène toujours avec moi.


      Parce que les étoiles sont seules mais ne cessent jamais de briller, même quand tu ne les vois pas. Et Rigel savait qu’il brillerait toujours pour elle, même s’il ne la revoyait plus jamais.


      Elle qui était un peu son étoile, elle qui avait toujours été la chose la plus précieuse que ses yeux aient jamais effleurée… Il la regarderait depuis cette petite fente qu’était son cœur, et il saurait que, où qu’il soit, Nica serait heureuse. Avec une vraie famille, et le conte de fées qu’elle avait toujours désiré.


      —Et elle mérite… tout ce que tu peux lui donner, avait-il dit à Anna.


      


      —Rigel… Tu veux me dire ce qu’il se passe?


      Il n’oublierait jamais ses yeux.


      Les yeux de Nica.


      C’était là qu’il s’était perdu, alors qu’il n’était qu’un enfant.


      Rigel avait plongé dans ces iris de fabricant de larmes, et, encore une fois, il avait compris qu’il ne pouvait pas lui mentir. Il se passe que je suis en train de te laisser partir, aurait-il voulu lui dire, s’il n’avait pas toujours été comme ça. Pour la première fois depuis que tu as tout pris de moi, je te laisse partir.


      Mais il n’y était pas arrivé. Pas même à la fin.


      Aussi avait-il fait la seule chose qu’il ne s’était jamais autorisée.


      Il avait baissé chaque bouclier.


      Il l’avait regardée pendant un instant avec les yeux du cœur, et cet amour brûlant avait jailli de ses pupilles comme un fleuve en crue. Elle était restée sans respirer, incapable de comprendre, et il avait gravé dans sa mémoire chaque parcelle d’elle, jusqu’à la dernière.


      —Rigel…


      Il ne pouvait pas prévoir ce qui se passerait ensuite. Il ne pouvait pas savoir qu’ils n’arriveraient jamais à la maison, que ces paroles non dites resteraient incrustées en lui comme le dernier de ses regrets.


      Mais il se souviendrait toujours du hurlement glacé dans ses yeux à elle.


      Comme il n’oublierait pas la terreur de cet instant ni le bruit sourd de son cœur qui remontait dans sa gorge. Le filet avait cédé et Nica était tombée en arrière. Poussé par l’adrénaline, Rigel s’était jeté sur elle. Les cheveux de Nica étaient comme des ailes de papillon de nuit déployées au coucher du soleil, et elle un ange sur le point de prendre son envol.


      Une autre de ses hallucinations. La dernière.


      Rigel l’avait saisie avec force, et presser son corps contre le sien n’avait été qu’un instinct naturel, né du besoin qu’il avait toujours eu de la protéger. Peut-être même de lui-même.


      Il avait entendu hurler la sangsue, il l’avait sentie se démener, la serrer fébrilement contre lui. Il l’avait sentie se refermer sur elle comme une fleur, ses épines dressées tremblant à l’unisson pour la sauver de l’impact. Et avant même de pouvoir prévoir cette fin, Rigel avait entendu ces paroles exploser dans sa bouche comme la délivrance d’une existence entière:


      Je t’aime.


      Nica avait tremblé dans ses bras, comme un papillon enfermé entre ses doigts depuis trop longtemps. Et tandis que ce murmure l’abandonnait pour toujours, Rigel avait ressenti, pour la première et dernière fois de sa vie… la paix. Un soulagement très doux, éternel, cet abandon presque épuisant contre lequel il avait lutté depuis toujours.


      Il ne serait jamais seul.


      Non.


      Parce que Nica était en lui. Avec ces yeux de petite fille et ce sourire qui fendait le cœur… Elle, elle qui ne serait jamais partie, occuperait dans son cœur une place éternelle d’étoile.


      Et pendant que le monde arrachait la dernière page de cette histoire sans fin, Rigel avait plongé le visage au creux de son cou, exactement comme un loup, et il l’avait serrée de tout son être.


      De toutes ses forces et avec tout son souffle…


      Avec chaque mot non dit, chaque once de regret.


      Avec chaque pétale.


      Et chaque épine.


      Tout ce qu’il possédait. Pour cet amour au final raté.


      


      Adieu, dit le rouge-gorge à la neige, en l’aimant pour la dernière fois. J’avais froid, mais tu as essayé de me couvrir. Et maintenant, tu es entrée dans mon cœur.


      *


      Quel morceau choisirais-tu?


      De ton cœur?


      Tu ne peux vivre qu’avec un, car l’autre, ensuite, meurt définitivement.


      Quel morceau choisirais-tu?


      Toi, aurait répondu Rigel les yeux fermés. Toujours, et en tout état de cause, je t’aurais choisie toi.

    

  

  
    

    10-Fabricant delarmes


    
      
        Etainsi naquit l’Amour. Ilcommença àfaire letour dumonde quand, unjour, ilrencontra laMer.Elle tomba sous lecharme etluidonna saténacité. Ilrencontra l’Univers, quiluidonna sesmystères. Puis ilrencontra leTemps, quiluidonna l’éternité. Enfin, ilrencontra laMort. Elle était terrible, plus grande quelaMer,l’Univers etleTemps. Ilseprépara àl’affronter, mais elle luioffrit unelumière. «Qu’est-ce quec’est? demanda alors l’Amour. –L’espérance, répondit laMort. Comme ça,moi,entevoyant deloin, jesaurai toujours quetuarrives.»

      

    


    
      Quand j’étais petite, j’avais entendu dire que la vérité colore le monde. Tel est le compromis. Tant que tu ne la connais pas, tu ne peux jamais appréhender la réalité avec toutes ses nuances. Maintenant que je les voyais, maintenant que je savais tout ce que j’avais toujours ignoré, j’aurais dû regarder les couleurs brillantes du monde comme quelqu’un qui, finalement, est capable de comprendre.


      Pourtant, rien n’avait jamais été aussi gris.


      Ni le monde. Ni la réalité. Ni moi.


      Enfant, j’avais aussi entendu qu’on ne peut pas mentir au fabricant de larmes, car il lit en toi. Il n’existe pas d’émotion que tu puisses lui cacher. Tout ce qui remue ton cœur de plus désespéré, déchirant et sincère, c’est lui qui te l’a injecté.


      Quand j’étais petite, je le craignais comme un monstre. Pour moi, il n’était rien d’autre que ce que l’on voulait nous faire croire: l’Homme Sombre qui venait te chercher pour t’emporter si tu mentais. J’ignorais encore à quel point je me trompais. Je ne le saisirais qu’à la fin. Ce n’est qu’avec des yeux pleins de cette vérité que je comprendrais finalement une histoire qui m’avait accompagnée toute ma vie.


      


      Adeline me raconta tout.


      Grâce à ses paroles, je reconstruisis le fil d’une vie parallèle à la mienne, vécue dans la solitude.


      Chaque pièce du puzzle, chaque petit bout de papier… Tout se mit en place, formant les pages d’un récit que je pus enfin lire. À partir de ce moment, je connus une fin que je n’aurais jamais pu deviner.


      Le lendemain, un agent de police vint me poser quelques questions. Il me demanda de lui raconter ce qu’il s’était passé et je lui répondis d’une voix monocorde. Je lui dis la vérité: la rencontre avec Lionel, la bagarre, la chute. À la fin, après avoir pris quelques notes sur un petit carnet, il me regarda dans les yeux et me demanda si c’était Lionel qui nous avait poussés intentionnellement. Je gardai le silence. Dans mon esprit repassa chaque instant de ces événements, la colère, l’envie de vengeance, son visage déformé par le dégoût. Puis, une nouvelle fois, je dis la vérité.


      Cela avait été un accident.


      L’homme acquiesça et s’en alla comme il était venu.


      Dès qu’elles furent mises au courant, Billie et Miki se précipitèrent à l’hôpital. Miki arriva la première, le visage contracté par l’angoisse; elle attendit dehors, sur l’une des chaises qui se trouvaient devant ma chambre, et ne se leva que quand Billie arriva en courant dans le couloir, essoufflée et les yeux pleins de larmes. Au milieu du va-et-vient des infirmières, Billie se jeta dans les bras de Miki et éclata en sanglots. Accrochées l’une à l’autre, elles se serrèrent dans les bras comme elles ne l’avaient jamais fait. Et leur étreinte dégagea toute la chaleur d’une affection retrouvée. Elles restèrent ainsi pendant un interminable moment, puis se détachèrent lentement l’une de l’autre. Le regard qu’elles échangèrent avant d’entrer était comme une promesse d’éclaircie après un terrible orage.


      Elles parleraient.


      Beaucoup, et longtemps.


      Elles avaient encore le temps.


      —Nica!


      Billie courut vers mon lit et se jeta sur moi pour m’embrasser: mes côtes fêlées me firent souffrir, mais je parvins à entrouvrir les yeux sans émettre un son.


      —Je n’arrive pas à y croire…, sanglota-t-elle. Quand j’ai appris la nouvelle, je ne… Je te promets, je n’arrivais plus à respirer… Mon Dieu, quelle horreur…


      Je ne trouvai pas la force de dire à Billie qu’elle me faisait mal. Des doigts s’entremêlèrent doucement aux miens. Miki serra ma main, les yeux noircis par son mascara qui avait coulé.


      —Si on peut faire quelque chose…, l’entendis-je murmurer.


      Mais mon cœur était un trou profond dans lequel tombèrent ces paroles.


      C’est alors que Miki se tourna vers Rigel. Je me souvins qu’elle m’avait avoué qu’il y avait quelque chose en lui qu’elle ne sentait pas. Comme tout le monde, elle avait vu le loup. Et, comme tout le monde, elle n’était pas arrivée à distinguer l’âme qui palpitait en lui.


      —Oh, ma photo, dit Billie en essuyant ses larmes. Tu l’as encore…


      Le Polaroid était là, fragile et froissé, avec cette légèreté banale qui me ramenait à la réalité d’une façon insupportable. Je sentis mon cœur saigner lorsqu’elle susurra d’une voix émue:


      —Je ne savais pas que tu la gardais ici…


      J’aurais voulu lui dire ce qu’il y avait derrière cette photo. J’aurais voulu qu’elle ressente la douleur épuisante qui me dévorait de l’intérieur, car elle était en train de me tuer.


      Peut-être lui en parlerais-je un jour.


      Un jour, je leur dirais que les histoires n’existent pas que sur les pages des livres. Il existe des histoires invisibles, tues et cachées, qui vivent en secret et meurent sans être écoutées. Des histoires sans final, destinées à rester éternellement incomplètes.


      Peut-être, un jour, leur raconterais-je la nôtre.


      Elles m’observèrent d’un air incertain, recherchant un peu de moi, comme l’insouciance qui m’avait toujours caractérisée, mais je ne réagis pas. Je restai inerte, aussi décidèrent-elles de me laisser tranquille. Ce ne fut que lorsqu’elles eurent atteint la porte que je m’entendis dire doucement:


      —Il m’a protégée.


      Miki, qui sortait en dernier, s’immobilisa et se retourna vers moi. Puis son regard se posa une dernière fois sur Rigel.


      De nouveau seule, je me mis à observer mes mains. Elles étaient toutes blanches et mes doigts étaient marqués çà et là de petites coupures et de cicatrices. Lorsque je relevai la tête, une infirmière était en train de régler la perfusion de Rigel, de l’autre côté de son lit.


      —Mes pansements, murmurai-je d’une voix mécanique, où sont-ils?


      La lueur étrangement vive qui stagnait dans mes yeux décolorés sembla la faire hésiter avant qu’elle ne me réponde gentiment:


      —Tu n’en as plus besoin, ne t’inquiète pas.


      Comme je gardais la même expression, elle s’approcha en désignant mes doigts:


      —Regarde. Nous avons désinfecté toutes tes plaies. Elles sont bien propres.


      Elle m’adressa un sourire que je ne lui rendis pas.


      —Tu faisais du jardinage? C’est comme ça que tu t’es fait toutes ces coupures?


      —Je veux mes pansements.


      L’infirmière m’observa, hébétée, sans savoir quoi répondre. Elle cligna plusieurs fois des yeux, incapable de me comprendre.


      —Tu n’en as plus besoin, répéta-t-elle.


      Elle se demandait probablement si mon exigence insensée n’était pas qu’une conséquence de mon choc. Depuis que j’avais perdu la tête, en hurlant et en m’agitant au point d’arracher ma perfusion, les infirmières du service me lançaient des coups d’œil prudents. C’est pourquoi elle eut l’air soulagée de voir entrer quelqu’un et en profita pour disparaître.


      Je levai les yeux.


      Mais désirai ne jamais l’avoir fait.


      L’air se figea et ma salive se bloqua dans ma gorge.


      Lionel entra prudemment, envahissant tout l’espace de la chambre. Ses yeux étaient marqués et il se mordillait les lèvres, comme dévoré par l’angoisse. Mais je n’eus pas le temps d’en voir plus car je tournai la tête pour regarder le mur.


      J’aurais voulu l’arrêter, lui dire de ne pas s’approcher davantage. Mais je m’aperçus que ma poitrine était si comprimée qu’elle m’empêchait de prononcer la moindre parole. Il s’arrêta près de mon lit, et jamais comme à cet instant je n’avais souffert de l’impuissance due à mon état. Le temps sembla s’éterniser tandis qu’il restait là, près de moi, gardant un silence auquel il semblait incapable de mettre fin.


      —Je sais que je suis sûrement la dernière personne que tu as envie de voir.


      Il n’arrivait même pas à regarder Rigel. L’idée qu’il était étendu là, derrière lui, suspendu à la vie par un fil, me tordit les entrailles.


      —J’ai su que tu avais parlé avec un policier. Je sais que… que tu lui as dit que c’était un accident. Je te remercie d’avoir dit la vérité.


      Lionel chercha longtemps mon regard, avec l’attitude de quelqu’un qui ne sait pas comment expier ses fautes.


      —Nica…, implora-t-il en effleurant ma main, je n’ai jamais vou…


      Il sursauta lorsque je retirai brusquement mon bras. Les fils de la perfusion s’emmêlèrent tandis que je levais sur lui des yeux dilatés et incandescents comme ils ne l’avaient jamais été. Les mains tremblantes, je lui dis d’un ton lent et glacial:


      —Ne me touche plus.


      Lionel eut l’air blessé par cette réaction inédite.


      —Nica, ce n’est pas ce que je voulais.


      Sa voix n’était qu’une lamentation pétrie de remords.


      —Crois-moi, je suis désolé… Je n’aurais pas dû te dire ces choses… J’étais hors de moi… Et le coup de poing, Nica. Je te jure que je n’ai jamais voulu te frapper…


      Il regarda mon œil rouge et se mordit à nouveau les lèvres avant de baisser la tête.


      Il n’arrivait toujours pas à regarder Rigel.


      —Je ne dirai rien à personne. À propos de vous deux…


      —Ça n’a plus d’importance, soufflai-je.


      —Nica…


      —Non, dis-je d’un ton implacable. Désormais, plus rien ne compte. Je te considérais comme mon ami. Un ami, Lionel… Tu sais au moins ce que signifie le mot amitié?


      Ma voix n’était plus qu’un sifflement glacial et méconnaissable.


      Je n’étais plus moi-même.


      Non, parce que moi, j’avais toujours été docile. Délicate. Et je gardais le sourire quoi qu’il se passe, de l’émerveillement dans les yeux et les doigts pleins de pansements colorés.


      Ce que j’étais en ce moment était le résultat d’une histoire déchirée en deux. D’un cadeau d’anniversaire réduit en morceaux près d’un kiosque de glacier. D’une fête conclue par une fuite, d’un souffle coupé par la peur lorsque ses mains m’avaient empoignée. De la déception qui avait brisé mon cœur quand il nous avait craché dessus sa colère et son dégoût en promettant de nous condamner.


      Non, ce n’était pas moi qui parlais. C’étaient des pages brûlées, extirpées de la cendre, qui me grattaient ainsi la gorge.


      —Je t’aurais tout pardonné. Tout… mais pas ça.


      Je savais que ce n’était pas sa faute. Et pourtant, au terme de cette histoire qui avait commencé avec un petit escargot, je me demandai s’il y avait eu une seule fois où Lionel m’avait aimée avec le désintérêt pur et inconditionnel que je lui avais réservé.


      —Va-t’en.


      C’était vrai que j’avais un cœur de papillon de nuit.


      C’était vrai que je cherchais la lumière au point de me brûler, parce que ce que j’avais enduré enfant m’avait irrémédiablement transformée. Mais, bien que la partie la plus tendre de moi tentât de m’encourager à le regarder dans les yeux, rien n’aurait pu me convaincre de lui pardonner.


      Il avait arraché un morceau de mon âme.


      Lionel pinça les lèvres, cherchant quelque chose à dire qui mourut dans le silence. Aucun mot n’aurait pu me rendre ce qui m’avait été enlevé.


      Vaincu, il baissa la tête. Il fit volte-face et s’éloigna lentement avant que je le rappelle:


      —Lionel.


      Je le regardai enfin dans les yeux.


      —Sors d’ici et ne reviens plus.


      Il déglutit puis il s’en alla, sans même un regard pour Rigel. Peut-être parce que les gens comme Lionel n’arrivent pas à regarder la réalité avec toutes ses couleurs. Ils n’ont pas le courage de l’affronter et de s’y voir eux-mêmes, même s’ils ont tout fait pour en extraire les nuances les plus sombres et même s’ils l’ont lacérée à coups de griffe pour en faire ressortir l’encre. À la fin, ils ne savent que partir, sans même avoir le courage d’un dernier regard.


      


      J’avais du mal à manger. Je n’avais jamais faim et les plateaux que l’on me servait restaient la plupart du temps intacts. Anna avait beau m’encourager, son regard désespéré rendait vaine toute tentative. C’était le cas ce soir-là aussi tandis qu’elle m’aidait à m’installer de façon que mes côtes fêlées ne me fassent pas mal.


      —Comme ça, ça va? me demanda-t-elle.


      Je hochai imperceptiblement la tête et sentis sa main sur mon visage. Je vis dans ses yeux une affection tremblante et attristée. Elle me caressa longuement, et je compris qu’elle allait me parler avant même d’entendre sa voix:


      —Je croyais t’avoir perdue toi aussi.


      Elle ne lâchait pas mes yeux, tandis que son front se plissait.


      —Pendant un instant… j’ai cru te voir disparaître comme Alan.


      Elle essaya de se ressaisir mais ne parvint pas à retenir ses larmes.


      —Je ne sais pas ce que j’aurais fait si je n’avais plus vu ton doux sourire. Je ne sais pas comment j’aurais fait si je ne t’avais plus trouvée dans la cuisine le matin, lorsque tu me dis bonjour et que tu me regardes comme tu le fais. Je ne sais pas comment j’aurais fait sans ton visage heureux qui me rappelle que même une journée pluvieuse est une belle journée, ou qu’il y a toujours une raison pour surmonter sa tristesse. Je ne sais pas comment j’aurais fait sans toi… Sans ma Nica…


      Sa voix se brisa et je la sentis se ficher en moi, m’atteignant en dépit de l’insensibilité qui avait tout engourdi. Je posai ma main libre sur la sienne. Anna leva les yeux, et dans ce ciel que j’aimais tant je vis le reflet de mes iris remplis de larmes.


      —Tu es mon soleil, susurra-t-elle en me regardant comme une maman. Tu es devenue mon petit soleil…


      Anna me serra désespérément contre elle et je me laissai bercer comme une enfant, nos cœurs gorgés de douleur mais se consumant comme une seule bougie. Je pleurai toutes ses larmes, tandis qu’elle pleurait toutes les miennes.


      Unies, comme une mère et une fille.


      Anna tourna la tête vers Rigel avec la même affection désespérée qu’elle me réservait. Puis elle me regarda droit dans les yeux, de cette façon profonde et consciente qu’ont seulement les adultes. Non. Qu’ont seulement les mères.


      Et je compris. Là, dans le silence de cette chambre d’hôpital, je compris qu’elle savait. Aussitôt, mon cœur s’écroula comme un château de cartes.


      —Je ne savais pas comment te le dire, susurrai-je, anéantie. Je ne pouvais pas le faire… Mais je ne savais pas non plus comment te faire comprendre que te mentir me déchirait le cœur. Tu es la plus belle chose qui me soit arrivée… J’avais peur de te perdre.


      Des larmes chaudes ruisselèrent sur mes joues, c’était comme si je me brisais en mille morceaux.


      —J’avais le cœur coupé en deux. Je t’ai attendue si longtemps, Anna, plus que ce que tu peux imaginer. Mais Rigel… Rigel est tout ce que j’ai… Tout. Et maintenant, il…


      Je passai ma main maigre sur mes yeux brûlants. Anna me serra dans ses bras mais ne dit tien. Elle aussi savait qu’il y avait entre lui et moi une barrière à ne pas franchir. Et pourtant, elle n’accentua pas mon malaise.


      —Rigel me l’a dit, souffla-t-elle.


      Quelque chose se bloqua dans mon cœur, comme un engrenage rouillé. Je tremblai d’incrédulité et la confusion m’assaillit: je ne parvins à rien faire d’autre que la serrer plus fort, attendant qu’elle continue.


      —Maintenant je comprends qu’il ne l’aurait pas fait s’il n’y avait pas été obligé. Il savait que, sinon, je n’aurais jamais accepté sa demande. Il… il voulait que tu puisses avoir une famille, une bonne fois pour toutes.


      Anna prit mon visage entre ses mains et chercha mes yeux, que je gardais baissés. Elle posa son front sur le mien, jusqu’à ce que mes pleurs cessent enfin.


      —Le docteur ne te l’a pas dit afin de ne pas te donner de faux espoirs, me dit-elle, mais il m’a confié qu’entendre la voix des personnes chères peut parfois aider.


      Je levai enfin les yeux tandis qu’elle poursuivait:


      —Cela stimule la conscience, selon lui, et la mémoire à long terme. Aucun d’entre nous n’a le pouvoir de faire la différence. Mais toi…


      Anna déglutit.


      —Toi, tu as ce pouvoir. Il peut encore t’entendre.


      Cette nuit-là, lorsque l’hôpital devint silencieux comme un sanctuaire, mon cœur n’avait pas encore cessé de trembler. Pendant un moment que je ne pus déterminer, les paroles d’Anna firent leur chemin en moi et résonnèrent dans mon désespoir.


      Je fixai le vide, immobile. La seule chose que je parvenais à percevoir dans l’obscurité était ce vide à combler. Il était là, tout près de moi. Pourtant, il n’avait jamais été si éloigné.


      —Tu voulais partir, susurrai-je dans le noir. Tu voulais partir sans rien me dire… parce que tu savais que j’aurais tout fait pour t’en empêcher. Tu savais que je ne te l’aurais pas permis.


      Je tournai la tête vers lui. Je le distinguais à peine. Toutefois, j’aurais été capable de tracer les contours de son visage même les yeux fermés.


      —Toi et moi, nous devions rester ensemble. Mais peut-être que cela a toujours été la différence entre nous. Je me suis toujours fait trop d’illusions. Toi, jamais. Pas même une fois.


      Ma gorge se serra mais je ne détournai pas les yeux. Je sentais quelque chose en moi, comme une force qui poussait pour sortir.


      —C’est toi qui m’as offert la rose, poursuivis-je. Tu l’as réduite en morceaux parce que tu ne voulais pas que je comprenne. Tu as toujours eu peur que je te voie tel que tu es… Mais tu te trompais. Je te vois, Rigel. Et mon seul regret, c’est de ne pas avoir pu le faire avant.


      Je ne voulais plus pleurer, mais ce fut inévitable.


      —J’aurais voulu que tu me permettes de te comprendre… Mais toi, chaque fois, tu m’as repoussée. J’ai toujours cru que tu n’arrivais pas à me faire complètement confiance, que tu n’arrivais pas à me donner une chance… Ce n’était pas ça. Ce n’est pas à moi que tu n’as jamais donné une chance, mais à toi.


      Je fermai les yeux.


      —Tu es injuste, Rigel.


      Quelque chose trembla silencieusement en moi et tout devint âcre et brûlant.


      —Tu es injuste, l’accusai-je à travers mes larmes. Tu n’avais pas le droit de décider pour moi… De me tenir à distance. Et maintenant, tu es sur le point de me laisser encore dehors… Et de toujours rester seul, même à la fin. Mais je ne te le permettrai pas.


      Je répétai avec obstination:


      —Tu as compris? Je ne te le permettrai pas!


      Repoussant ma couverture, je tendis le bras vers lui, vibrant de frustration en constatant qu’il était trop loin pour que je puisse le toucher. Je descendis de mon lit, et mes pieds frémirent en touchant le sol. Ma cheville, rigide et gonflée, me fit mal et je me retins à la barre du lit pour tenir debout. Mais ce ne fut qu’une tentative pathétique et mes jambes me trahirent. Je m’écroulai sur mon avant-bras. Mes côtes fêlées crissèrent dans ma chair et une onde de douleur me coupa le souffle. J’ignorai ce qu’on aurait pensé de moi en me voyant ainsi. J’offrais un spectacle pitoyable, les lèvres pincées et mes larmes mourant sur le carrelage. Je trouvai malgré tout la force de me traîner jusqu’à son lit.


      Je lui pris la main en la tirant péniblement à moi; je la serrai comme il avait tant de fois serré la mienne dans l’obscurité de la cave, quand nous étions enfants.


      —Ne me laisse pas sur le seuil encore une fois, l’implorai-je à genoux.


      Les larmes me consumaient les yeux.


      —Ne le fais pas, je t’en prie… Ne va pas là où je ne peux pas te rejoindre. Laisse-moi rester près de toi. Pour te vivre tel que tu es. Restons ensemble pour toujours, parce que je ne peux pas supporter un monde dans lequel tu n’es pas avec moi. Je veux y croire, Rigel… Je veux croire qu’existe le conte de fées dans lequel le loup prend la petite fille par la main. Reste avec moi pour que nous l’écrivions ensemble… Je t’en prie…


      Je posai mon front sur sa main, inondant ses doigts de mes larmes.


      —Je t’en prie… répétai-je, la voix dévorée par les pleurs.


      Je ne sais pas combien de temps je restai là, à souhaiter me fondre avec son âme.


      Mais, cette nuit-là, quelque chose changea.


      Si c’était vrai qu’il pouvait m’entendre…


      Alors je lui donnerais tout ce que j’avais.


      


      Le lendemain, je demandai aux infirmières de laisser ouvert le rideau qui me séparait de Rigel. Je voulais pouvoir voir à tout moment le visage du garçon qui se trouvait dans le lit voisin.


      À son arrivée, Anna ne me trouva pas avec les yeux éteints et l’expression vide des jours précédents.


      Non.


      Lorsqu’elle arriva, j’étais déjà réveillée, assise et le regard alerte.


      —Bonjour, lui dis-je avant même qu’elle n’ouvre la bouche.


      Elle battit des paupières, surprise, et lorsque je vis qu’Adeline l’accompagnait, mon cœur se réchauffa encore plus.


      —Salut, dis-je doucement.


      Elle lança un coup d’œil étonné à Anna, puis elle me considéra avec une expression vibrante.


      —Salut…


      Peu après, pendant mon repas, elle entreprit de me tresser les cheveux.


      


      Les jours passèrent, l’un après l’autre, inexorablement. Tandis que mon état s’améliorait, j’occupais chaque moment libre à faire entendre ma voix à Rigel. Je lui lisais des livres, je lui racontais tout ce qu’Anna m’apportait, et mes paroles peuplaient le silence jusqu’au soir.


      Le docteur Robertson venait régulièrement vérifier mon état de santé. Il regardait le livre que je serrais entre les doigts et, quand ses pupilles glissaient sur Rigel, le monde s’arrêtait brutalement de tourner car je sentais une espérance suffocante me couper le souffle. Immobile, je fixais le docteur avec une curiosité brûlante, comme s’il pouvait, dans ce corps immobile, percevoir un détail que les autres n’étaient pas capables de voir. Un mouvement. Ou une réaction. Quelque chose qui puisse éveiller l’attention de son regard de professionnel. Et chaque fois que le docteur Robertson quittait la pièce, mon cœur me faisait si mal que je devais me mordre les lèvres pour ne pas déchirer les pages de mon livre.


      Dans la chambre, il n’y avait plus l’ombre des jours précédents. J’avais demandé que les stores soient toujours levés, afin que Rigel puisse voir le ciel. Ou que je puisse le contempler pour lui et le lui raconter à travers mes yeux.


      —Il pleut, aujourd’hui, lui dis-je un matin en regardant dehors. Le ciel est irisé… On dirait une plaque de métal qui dégouline.


      Puis un souvenir me revint et j’ajoutai, à voix basse:


      —Il est comme celui qu’on voyait parfois au Grave. Tu te rappelles? Les autres enfants disaient qu’il était de la couleur de mes yeux…


      Comme toujours, mes paroles ne recevaient aucune réponse. Parfois, ce silence provoquait en moi un désir si absurde que j’avais l’impression de l’entendre me répondre. D’autres fois, la souffrance était si pesante qu’elle me semblait une bataille que je ne pouvais pas remporter. Et plus le temps passait, plus l’espoir qu’il se réveille diminuait. Plus les jours se succédaient, plus la frustration se transformait en poison qui me coupait l’appétit et me fragilisait.


      Billie et Miki restaient le plus possible à mes côtés et Anna essayait par tous les moyens de me tranquilliser: elle m’apportait de la confiture de mûres, que j’aimais tant, et me faisait de temps en temps faire un tour du service en fauteuil roulant.


      Un jour, alors qu’une infirmière l’avait appelée, elle me laissa un moment près de la machine à café après m’avoir promis de revenir très vite. Quelle ne fut pas sa frayeur lorsqu’elle ne me trouva pas à son retour! Elle me chercha dans tout le service, morte d’inquiétude, et ce ne fut que lorsqu’elle passa devant notre chambre que sa panique prit fin: j’étais là, près du lit de Rigel, ma main posée sur la sienne et mes frêles épaules disparaissant derrière le dossier de mon fauteuil. J’étais si maigre…


      —Tu dois manger, me disait-elle après avoir jeté les biscottes recouvertes de confiture que je n’avais pas touchées.


      Je ne répondais pas, otage d’un monde impénétrable, et Anna ne pouvait que baisser la tête, vaincue par mon silence. Puis elle m’aidait à faire ma toilette et je voyais dans le miroir de la salle de bains toute la vie que je tentais de transmettre à Rigel, jusqu’à mon dernier souffle. S’il y avait un prix à payer pour lui donner tout ce que j’avais, il était gravé dans les cernes qui dévoraient mes joues saillantes.


      La nuit, je n’arrivais pas à dormir. Le bip aigu du cœur de Rigel était le seul son qui palpitait dans l’obscurité, et moi, emmitouflée dans mes couvertures, je comptais ses battements en priant. La terreur de m’endormir et de ne plus entendre ce bruit à mon réveil me broyait au point de me suffoquer. Les infirmières me firent alors prendre des somnifères. Mais l’acharnement avec lequel j’essayais d’en combattre les effets portait mon corps aux limites du supportable.


      —Tu ne peux pas continuer comme ça, me dit un soir le docteur Robertson.


      J’étais à deux doigts de l’épuisement et ma guérison était très sérieusement compromise.


      —Tu as besoin de manger et de te reposer, Nica. Tu ne peux pas guérir si tu ne dors pas.


      En me voyant perdue dans mes couvertures trop grandes, menue et gracile comme une chrysalide, il ne se retint plus:


      —Pourquoi? Pourquoi résistes-tu aux somnifères? Contre quoi luttes-tu?


      Je tournai lentement mon visage vers lui, blême comme un fantôme, et je vis mon reflet dans son regard. Sur mon visage émacié dans lequel les yeux gris prenaient toute la place, l’obstination brillait comme une folie.


      —Contre le temps, avouai-je sans ciller. Chaque jour, le temps l’emporte un peu plus loin.


      Ma voix était ténue comme un fil de soie. Et le docteur ne put rien faire d’autre que s’avouer vaincu.


      Billie et Miki passaient souvent et Adeline était là tous les jours pour prendre soin de moi et me tresser les cheveux comme quand nous étions petites. Je m’étais donc habituée à recevoir des visites. Mais je n’aurais jamais osé imaginer qu’Asia viendrait à son tour un après-midi. Au début, je fus persuadée d’avoir mal vu. Pourtant, lorsque Adeline se leva, étonnée de la voir ici, je compris que mes yeux ne m’avaient pas trompée.


      Son visage ne portait aucune trace de maquillage, néanmoins elle avait toujours son aspect impeccable et soigné; ses cheveux étaient attachés en une queue-de-cheval et son sweat gris n’ôtait rien à son charme sophistiqué.


      Asia regarda autour d’elle d’un air circonspect, comme un animal plongé dans un environnement inconnu, et pendant un instant je me demandai si elle n’était pas venue uniquement pour chercher Anna. Puis nos yeux se croisèrent un instant, son regard glissa sur les traits amaigris de mon visage et enfin sur mon corps enveloppé de la blouse trop grande.


      Adeline croisa les mains et déclara d’une voix basse:


      —Je vais vous laisser un peu seules.


      —Non, répliqua Asia en l’arrêtant.


      Puis, d’une voix plus douce, elle ajouta:


      —Reste.


      Elle ne s’assit pas ni ne s’approcha de moi, et je ne parvins pas à imaginer la raison pour laquelle elle était venue jusqu’ici. Elle fixa la perfusion qui finissait dans mon bras. Puis, avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, ses yeux se tournèrent vers Rigel. Elle l’observa longuement en se mordant les lèvres. Et se mit enfin à parler.


      —Je t’ai souvent enviée, murmura-t-elle de but en blanc, sans détacher ses yeux de lui. Nous n’avons pas eu beaucoup d’occasions de nous voir. Mais, le peu de fois où c’est arrivé, j’ai dû reconnaître que tu n’avais aucune idée de ce que signifie s’avouer vaincu. Tu n’as jamais renoncé à créer une relation avec moi… bien que je t’aie toujours repoussée et traitée comme un obstacle. Même sans te connaître, il m’a fallu peu de temps pour comprendre que tu ne sais pas abandonner.


      Elle se tourna lentement et me fixa d’un air désapprobateur.


      —Mais regarde-toi maintenant. Tu as cessé de lutter.


      Non, aurais-je voulu lui répondre. C’était justement ce que je n’avais pas fait. Il y avait en moi une ténacité indestructible qui me pompait jusqu’à l’oxygène. J’étais réduite à cela justement parce que j’étais incapable de me résigner. Toutefois, je me tus et cette absence de réaction provoqua chez elle un effet que je n’aurais pas pu imaginer.


      De la tristesse.


      Pour la première fois depuis que je la connaissais, Asia sembla me comprendre. Plus que n’importe qui.


      —Tu ne peux pas l’aider si, avant, tu ne t’aides pas toi-même, susurra-t-elle d’un ton complètement différent, qui semblait venir du plus profond d’elle-même. Ne fais pas comme moi… Ne laisse pas la douleur te détruire. Ou te noyer dans les regrets. Tu as un espoir. Une possibilité qui ne m’a jamais été donnée. Mais, si tu la gâches, je ne te le pardonnerai pas.


      Elle me regardait durement et je la vis trembler. Toutefois, je perçus dans ce tremblement tout le besoin d’enfoncer le mur derrière lequel je dépérissais.


      —La mort ne se combat pas avec le sacrifice mais avec la vie. C’est toi qui me l’as fait comprendre. La même fille qui, après avoir vécu l’enfer, m’a regardée droit dans les yeux pour me dire qu’elle ne renoncerait pas à Anna est encore dans cette chambre. Allez, gronda-t-elle. Fais-la sortir. Ce n’est pas en te supprimant toi-même que tu le sauveras, mais en lui donnant une raison de se réveiller. C’est en lui faisant voir que tu es là, et que tu vas bien, et que tu luttes pour vivre, même si la vie, en ce moment, te torture. Ne laisse pas la souffrance te transformer en quelqu’un que tu n’es pas, ne fais pas la même erreur que moi… On ne peut pas choisir la douleur, mais on peut choisir la façon de la vivre. Et si vivre signifie supporter, alors fais-le aussi pour lui, transmets-lui ta force et ton courage. C’est là, à la vie qui bat encore dans sa poitrine, que tu dois t’accrocher de toutes tes forces.


      Elle termina son discours haletante et avec des larmes emprisonnées entre ses cils. Elle ne m’avait jamais regardée ainsi. Pas une seule fois. Pourtant, ce regard dur qui débordait d’émotions, je ne l’oublierais jamais.


      Asia posa les yeux sur Rigel, peut-être échaudée par cet élan émotif auquel elle s’était laissée aller, et même Adeline, derrière elle, la fixa en silence.


      —Tu as encore le choix, dit-elle doucement. Ne le gâche pas.


      Elle se tourna brusquement pour s’en aller comme elle était arrivée, les mains serrées sur son sac et les épaules contractées.


      —Asia!


      Elle s’immobilisa. Le coup d’œil qu’elle me jeta par-dessus son épaule me trouva là, sous mes couvertures, avec le visage pâle et les yeux brillants.


      —Reviens me voir.


      Une lueur traversa son regard avant qu’elle ne quitte la chambre.


      Rien n’avait changé. Et pourtant, à cet instant, il me sembla que je parvenais à voir le monde plus clairement.


      —Adeline… Je peux te demander un service? Mes pansements. Tu pourrais me les apporter?


      Pendant un interminable moment, Adeline me considéra, les yeux écarquillés, comme si elle avait compris le sens de mes paroles. Puis… elle sourit.


      —Bien sûr.


      


      Quand j’eus enfin mes pansements dans les mains, je sentis quelque chose en moi reprendre vie entre ces murs blancs. Je les choisis avec soin, et toutes ces couleurs me rendirent une partie de moi-même.


      J’en choisis un jaune, comme les yeux de Klaus.


      Un bleu ciel, pour Anna et Adeline.


      Un vert, doux comme le sourire de Norman.


      Un orange, pour la vivacité de Billie, et un bleu marine, pour la profondeur de Miki.


      Un rouge, pour le caractère ardent comme le feu d’Asia.


      Et enfin…


      Enfin, un violet pour Rigel, comme celui que j’avais collé sur son cœur lors de la nuit passée dans sa chambre.


      En les regardant sur mes mains, je compris que, même si l’amour pouvait prendre différentes nuances, chacune d’elles faisait vibrer les mêmes cordes: celles du cœur. Et toutes ensemble, elles mettaient en mouvement une force unique et invisible, que seule l’âme était en mesure de ressentir.


      Ces journées furent difficiles.


      Mon estomac était un nœud qui semblait refuser la nourriture. Les haut-le-cœur me retournaient les entrailles. Anna accourait, repoussait les couvertures et m’aidait à me pencher sur le côté pour que je vomisse dans une cuvette. Pourtant, peu à peu, je me remis lentement à manger, avec de plus en plus d’obstination. En l’espace de quelques jours, je pus commencer à marcher. Ma cheville était guérie et mes côtes ne crissaient plus comme des morceaux de verre quand je me levais; la nourriture restait dans mon estomac et ma guérison reprit son cours.


      Asia passa me voir de nouveau, comme je le lui avais demandé. Au début, elle ne semblait pas convaincue; toutefois, lorsqu’elle vit les couleurs sur mon visage et l’amélioration de mon état de santé, son regard s’adoucit.


      Mon visage se remplissait de jour en jour, et les os de mes épaules disparaissaient sous la chair. On libéra mon bras de l’attelle et je recommençai peu à peu à exécuter chaque mouvement. Si mon corps se remettait sur pied, celui de Rigel restait cependant immobile et prisonnier de ce fragile battement.


      Réveille-toi, entendais-je pulser dans ma poitrine à mesure que mes efforts me rendaient de la vitalité. Car il respirait toujours avec difficulté et rien ne semblait modifier son état précaire.


      —Réveille-toi, murmurais-je à voix basse pendant que les infirmières changeaient ses pansements.


      Mais son visage s’amincissait et les veines sur ses avant-bras s’accentuaient. L’ombre sous ses paupières se creusait et plus je lui tenais la main, plus je sentais sa peau devenir fragile sous mes doigts; plus je le regardais dormir de cette façon, plus il dépérissait sous mes yeux.


      Je lui racontais de vieilles légendes, des histoires de loups qui rentraient à la maison. Je luttais dans la lumière et l’espérance durant la journée, mais le désir de le voir ouvrir les yeux épuisait mon âme et ma respiration pendant la nuit.


      —Réveille-toi, l’implorais-je dans le noir, comme une prière.Réveille-toi, Rigel, je t’en prie, ne me laisse pas; je n’arrive pas à vivre sans tes yeux et mon cœur de papillon ne parvient pas à me réchauffer, il ne sait rien faire d’autre que se brûler et trembler; réveille-toi et prends-moi par la main, je t’en prie, regarde-moi et dis-moi que nous serons éternellement ensemble. Regarde-moi et dis-moi que tu seras toujours avec moi, parce que le loup meurt dans toutes les histoires mais pas dans celle-ci… Dans celle-ci, il vit, il est heureux, et il marche main dans la main avec la petite fille. Je t’en prie… réveille-toi…


      Mais Rigel restait immobile et j’étouffais dans mon oreiller des larmes que je ne voulais pas qu’il entende.


      —Réveille-toi, lui susurrais-je jusqu’à me fendre les lèvres.


      Mais il ne se réveillait pas.


      


      Je sortis de l’hôpital quelques jours plus tard. Je lus dans les yeux du docteur tout son soulagement de me voir debout, guérie et en bonne santé, prête à m’en aller. Il ne pouvait pas savoir que mon cœur dévasté saignait exactement comme au premier jour, parce qu’un morceau de moi restait dans cette chambre.


      Je fis mon retour au lycée. Les premiers temps, il me fut impossible de ne pas voir les regards en permanence pointés sur moi; les murmures me suivaient partout où j’allais, et tout le monde parlait encore de l’accident.


      Un jour, j’appris que Lionel avait déménagé dans une autre ville.


      Ma vie reprit son cours, tranquille et ordinaire, mais il ne se passait pas un jour sans que j’aille rendre visite à Rigel. Je lui apportais des bouquets de fleurs; je continuais à lui raconter des histoires et je faisais mes devoirs sur une chaise, près du mur; je révisais à voix haute la géographie et la biologie et nous étudiions ensemble la littérature.


      —Aujourd’hui, le prof nous a demandé d’écrire une dissertation sur une œuvre antique de notre choix, lui annonçai-je un soir. J’ai choisi l’Odyssée.


      J’effleurai les pages du livre, au son du bip de ses battements cardiaques.


      —À la fin, Ulysse rentre chez lui, dis-je doucement. Après beaucoup de difficultés, après avoir surmonté des épreuves incroyables… Ulysse réussit. Il revient auprès de Pénélope. Et il découvre qu’elle l’a attendu. Pendant tout ce temps, elle l’a attendu…


      Rigel resta immobile, figé dans sa lividité. Ses paupières étaient si pâles et si fines qu’elles ressemblaient à un linceul. Parfois, je me demandais pourquoi il ne parvenait pas à soulever ces minuscules morceaux de peau qui lui recouvraient les yeux.


      Je restais le plus possible avec lui; les infirmières essayaient de me renvoyer à la maison, de me faire sortir d’entre ces murs blancs, plus pour mon bien-être que par respect du règlement de l’hôpital. Lorsqu’elles me surprirent un soir, recroquevillée sur les chaises métalliques du couloir, elles ne me firent aucun reproche. Toutefois, l’infirmière en chef me dit que, la nuit, au moins, je devrais rentrer chez moi.


      Mais moi je ne voulais pas…


      Je voulais rester avec lui.


      Parce que, chaque nuit, Rigel devenait plus pâle et plus lointain. Et mon âme rongeait mes os à chaque instant que je ne passais pas accrochée à sa main, pour essayer de l’entraîner loin de cet abysse.


      J’arrivais donc chaque jour un peu plus tôt et je lui parlais de plus en plus. Le week-end, c’était moi qui ouvrais les rideaux le matin, qui lui disais bonjour en chuchotant et qui lui apportais toujours un nouveau bouquet de fleurs.


      Mais la nuit…


      La nuit, je rêvais de mains blanches et de paupières ouvertes sur des galaxies d’étoiles. Je rêvais qu’il me regardait de ses yeux noirs et profonds. Et, chaque fois, Rigel me souriait. D’une manière douce et sincère que je ne lui avais jamais vue. D’une manière qui laissait en moi une impression d’absence déchirante. Et quand, le matin, je me rendais compte que tout cela n’était qu’un rêve, quand je comprenais qu’il n’était pas vraiment là, je sentais mon cœur se déchirer et je ne pouvais rien faire d’autre que mordre mon oreiller jusqu’à sentir le goût des larmes dans ma bouche. Pourtant, le lendemain, j’étais toujours là, dans cette chambre blanche, avec mes fleurs et mon âme réduite en morceaux.


      —Oh…, laissai-je échapper un matin en constatant que le soleil se frayait un passage à travers les nuages après un orage.


      La lumière s’était brisée en millions de fragments et un arc-en-ciel scintillait, vibrant de toutes ses couleurs.


      —Regarde, Rigel, dis-je doucement, avec un sourire triste. Admire ces belles couleurs…


      Peu après, je sortis de la chambre en retenant mes larmes et en couvrant mes yeux de mes mains tremblantes.


      


      Il y avait quelque chose de désespéré dans cette vie qui continuait. Quelque chose qui, malgré mon anxiété, rythmait le flot d’un fleuve inexorable.


      Peu importait le nombre de fois où je désirais qu’il ralentisse.


      Peu importait le nombre de fois où je le priais de s’arrêter, de regarder ce qu’il laissait derrière lui.


      Le monde n’attendait personne.


      En ce jour de printemps, les doigts serrés autour de la ficelle d’un ballon et vêtue d’une robe en velours, je fixai le lit depuis le seuil. Je me sentais fragile comme une feuille. On entendait toujours le même bruit qui résonnait dans l’air. Je m’approchai doucement; là, dans ce silence qui tenait tout en suspens depuis trop longtemps, je trouvai le courage de le regarder encore une fois.


      Presque un mois. Il s’était passé presque un mois depuis l’accident.


      —C’est Billie qui me l’a apporté, expliquai-je. Elle en a apporté plusieurs, en réalité. Elle dit qu’un anniversaire sans ballons n’est pas un vrai anniversaire.


      Puis je l’attachai à la tête de lit métallique. Mais voir ce ballon près de son corps immobile me fit mal au cœur.


      Je m’assis sur le lit.


      —Anna a fait un gâteau aux fraises. Il était super, la crème fondait sous la langue. Je n’ai jamais eu de gâteau d’anniversaire… Maintenant que j’y pense, peut-être que tu ne l’aurais pas aimé, vu que tu n’aimes pas les choses trop sucrées.


      Je contemplai mes mains, comme abandonnées sur mes genoux.


      —Tu sais que Klaus dort toujours sous ton lit. Même si vous ne vous êtes jamais bien entendus, je crois que tu lui manques beaucoup. À Adeline, aussi. Elle ne le dit pas, elle essaie de me transmettre du courage, mais ses yeux parlent pour elle. Elle tient beaucoup à toi. Elle voudrait juste que tu reviennes.


      Mes cheveux retombant sur mon visage, je continuai d’écouter le son de ses battements cardiaques pendant un temps interminable.


      —Tu sais, Rigel… Ça serait un bon moment pour ouvrir les yeux.


      Essayant de ne pas m’effondrer, je déglutis; ma gorge était brûlante. Lentement, je levai les yeux sur lui. La lumière extérieure embrassait ses paupières baissées. Il n’avait plus de pansements sur la tête depuis une semaine et le docteur avait dit que, grâce à l’immobilité, ses côtes étaient en train de se ressouder.


      Pourtant, son esprit n’avait jamais été aussi loin.


      En le regardant, je ne pus m’empêcher de reconnaître que, même en portant les traces de la mort sur lui, Rigel était toujours beau à couper le souffle.


      —Ce serait un cadeau inoubliable, dis-je, les larmes aux yeux. Le plus beau que tu pourrais me faire.


      Ma main glissa dans la sienne, et jamais comme à cet instant je n’avais autant désiré qu’il la serre lui aussi. Même très fort, au point de me faire perdre la sensibilité de mes doigts.


      Je perçus de nouveau cette sensation d’effondrement, le pressentiment que j’étais sur le point de me briser.


      —Je t’en prie, Rigel… Il nous reste encore tant de choses à faire ensemble… Et d’autres que je dois te dire… Tu dois grandir avec moi, obtenir ton diplôme et… tu dois fêter ton anniversaire encore de nombreuses fois et tu dois… tu dois connaître tout le bonheur que tu mérites…


      Les larmes me brouillèrent la vue.


      —Ce bonheur, je peux te l’offrir. Je ferai tout pour te rendre heureux. Je te le promets… Je ne désire rien d’autre. Ne me laisse pas seule dans ce monde, nous sommes brisés ensemble… et toi… tu es ma pièce manquante. Ma magnifique pièce manquante…


      Mes larmes tombèrent sur le dos de sa main. Mon cœur se débattit et, une nouvelle fois, je le sentis lui appartenir éperdument.


      —Tu es ma lumière. Et sans toi je suis perdue. Je suis perdue… Je t’en prie, regarde-moi… Si tu m’entends, je t’en prie, reviens-moi.


      Quelque chose se serra dans ma main.


      Une contraction.


      Je mis une seconde à l’enregistrer… puis le monde chavira.


      Il avait bougé.


      Une émotion violente me prit à la gorge et ma respiration se coupa pendant si longtemps que la voix me manqua.


      —Do… docteur! sifflai-je avec peine.


      Haletante, je sautai du lit et me précipitai vers la porte, toute tremblante.


      —Docteur! criai-je. Docteur Robertson, venez! Vite!


      Le docteur Robertson accourut. En voyant l’expression de son visage, je compris que mes hurlements étaient arrivés à troubler son impassibilité.


      —Que se passe-t-il? dit-il en s’approchant pour contrôler les paramètres vitaux de Rigel sur l’écran.


      —Il… il a réagi, articulai-je frénétiquement. Il a réagi à ce que je lui ai dit… Il a bougé…


      Le docteur cessa d’observer le moniteur pour se tourner vers moi.


      —Qu’est-ce que tu as vu? me demanda-t-il d’un ton plus calme.


      —Il a bougé, répétai-je en tremblant, les yeux rougis. Je lui tenais la main et il a bougé les doigts…


      Le docteur Roberston jeta de nouveau un coup d’œil à l’écran et secoua la tête.


      —Je suis désolé, Nica. Rigel n’est pas conscient.


      —Mais je l’ai senti, insistai-je. Je vous le jure, il m’a serré la main, je n’ai pas rêvé…


      Le docteur soupira puis sortit de la poche de sa blouse un objet ressemblant à un stylo. Il l’alluma et il en jaillit un mince faisceau de lumière qu’il pointa sur les pupilles de Rigel après lui avoir soulevé les paupières.


      Il n’y eut aucune réaction.


      Fragile et inutile, je ne pus rien faire d’autre que regarder le monde s’écrouler, comme au ralenti.


      —Mais je… je…


      —Il peut arriver que les patients dans le coma aient des mouvements de temps en temps, m’expliqua le docteur. Ils peuvent avoir des spasmes, des contractions… Parfois, il leur arrive même de pleurer. Mais cela ne veut rien dire. Son mouvement est un réflexe, une réaction involontaire aux médicaments.


      Son air mortifié me brisa encore plus.


      —Je suis désolé, Nica.


      Pour la première fois, je sentis dans mes yeux brûler quelque chose de beaucoup plus douloureux que les larmes: la désillusion. Et je compris, comme jamais auparavant, à quel point il était destructeur de s’accrocher à un espoir.


      Le docteur Robertson posa une main sur mon épaule avant de sortir de la chambre; je savais que, si j’avais eu la force de le regarder, j’aurais ressenti la peine qu’il éprouvait de m’avoir arraché mon énième rêve.


      Je restai là, le jour de mon dix-huitième anniversaire. Avec mon cœur qui saignait dans ma poitrine et ce ballon suspendu au-dessus de son corps immobile.


      Quand j’étais petite, j’avais entendu dire que la vérité colore le monde. Tel est le compromis. Tant que tu ne la connais pas, tu ne peux jamais appréhender la réalité avec toutes ses nuances. Maintenant que je les voyais, maintenant que je savais tout ce que j’avais toujours ignoré, j’aurais dû regarder les couleurs brillantes du monde comme quelqu’un qui, finalement, est capable de comprendre.


      Mais certaines vérités ont des nuances qui nous détruisent.


      Certaines vérités ont des histoires que nous ne sommes pas prêts à laisser partir.


      Et je n’étais pas prête à lâcher la mienne.


      Mais je n’avais plus de sourire à montrer à Rigel. Je n’avais plus d’histoires à lui raconter.


      Je n’avais qu’un cœur vide qui me rongeait de l’intérieur comme un élément étranger. Parfois, il me semblait le sentir glisser hors de ma poitrine et tomber sur le sol avec un bruit sourd sous mes yeux insensibles. Ces fois-là, je pensais que, si mon cœur était vraiment tombé, je me serais baissée pour le ramasser sans ciller. À l’intérieur de moi, chaque sensation n’était que douleur.


      Tandis que je restais près de lui, ce soir-là, les infirmières ne vinrent même pas me dire que je devais partir. Peut-être parce que, en voyant mes yeux brillants, elles n’étaient pas arrivées à m’arracher de ce lit qui semblait maintenir en vie non pas un cœur mais deux.


      


      Mon anniversaire remontait déjà à quelques jours et rien n’avait changé.


      Il était toujours là. J’étais toujours là.


      Peut-être allions-nous y rester pour toujours.


      J’avais épuisé les histoires, et chaque lueur que j’avais essayé de lui transmettre s’était éteinte comme une allumette dans ses yeux fermés.


      Il ne restait plus rien.


      Dans mon âme, il n’y avait plus qu’un vide profond. Et c’est justement de là que je sentis refaire surface des paroles qui m’avaient accompagnée toute ma vie.


      —Il était une fois, il y a très, très longtemps, un monde qui était incapable de pleurer.


      Ma voix n’était qu’un murmure épuisé.


      —Les émotions ne brûlaient pas et les sentiments n’existaient pas. Les personnes vivaient avec des âmes vides, incapables de ressentir. Mais, caché de tous et enveloppé d’une solitude éternelle, vivait un petit homme vêtu d’ombres. Un artisan solitaire, au pouvoir étrange et incroyable. Avec ses yeux clairs comme le verre, il était capable de sculpter et de confectionner des larmes de cristal. Un jour, un homme se présenta à sa porte. Il vit les larmes de l’artisan et, désireux de pouvoir éprouver une once de sentiment, il lui demanda s’il pouvait s’en procurer. Ce qu’il désirait le plus au monde était de pouvoir pleurer. Pourquoi? lui fut-il demandé par une voix qui ne semblait pas une voix. Parce que pleurer signifie ressentir, répondit l’homme. Ce sont dans les larmes que se cachent l’amour et la compassion. Elles sont l’extension la plus intime de l’âme, ce qui, plus que la joie ou le bonheur, nous fait nous sentir vraiment humains. L’artisan lui demanda s’il était sûr de lui, mais l’homme l’implora; alors il prit deux de ses larmes et les lui glissa sous les paupières. L’homme s’en alla, mais d’autres vinrent ensuite en nombre. Ils demandaient tous la même chose et l’artisan les contenta les uns après les autres. Et les gens se mirent à pleurer: de rage, de désespoir, de douleur et d’angoisse. C’étaient des passions déchirantes, des désillusions et des larmes, tellement de larmes, car l’artisan contamina un monde pur, il le teinta des sentiments les plus intimes et les plus éprouvants. Et l’humanité se désespéra, devenant celle que nous connaissons. Voilà pourquoi chaque enfant doit être gentil. Parce que la colère n’est pas dans sa nature, ni la jalousie ou la rancune. Chaque enfant doit être gentil parce que les pleurs, les caprices et les mensonges ne lui appartiennent pas. Et si tu mens, il l’entendra. Si tu mens, ça veut dire que tu lui appartiens. Il voit tout, chaque émotion qui t’anime, chaque frisson de ton âme. Tu ne peux pas le tromper. Alors sois sage, mon enfant. Et bien obéissant. Ne sois jamais méchant et, surtout, rappelle-toi: tu ne peux pas mentir au fabricant de larmes.


      Mon récit mourut dans le silence. Maintenant qu’il était là, rendu vivant par mes paroles, il semblait n’avoir fait qu’attendre la fin.


      —Ça a toujours été ça pour moi, avouai-je à Rigel. Ça a toujours été ce qu’ils voulaient nous faire croire. Le monstre dont il fallait avoir peur… Mais je me trompais.


      Je levai sur lui des paupières lourdes de larmes.


      J’avais cherché notre conte pendant si longtemps, sans savoir que je l’avais toujours eu en moi depuis le début.


      —Regarde, Rigel, susurrai-je enfin, détruite. Regarde comme tu me fais pleurer. Voilà la vérité… Tu es mon fabricant de larmes.


      Je secouai la tête, m’écroulant complètement.


      —Je l’ai compris trop tard. Chacun de nous a son fabricant de larmes… Cette personne capable de nous faire pleurer, de nous rendre heureux ou de nous supplicier d’un regard. Cette personne qui, en nous, occupe une place tellement importante qu’elle nous plonge dans le désespoir avec un mot, ou nous émeut avec un sourire. Et tu ne peux pas lui mentir… Tu ne peux pas mentir à cette personne, car les sentiments qui te lient à elle sont bien au-dessus de tous les mensonges. Tu ne peux pas dire à quelqu’un que tu aimes le détester. C’est comme ça… Tu ne peux pas mentir au fabricant de larmes. Ce serait comme te mentir à toi-même.


      L’angoisse m’envahit et je souffris dans chaque parcelle de mon corps. Je compris que, s’il existait une fin à cette histoire, elle serait pour toujours restée auprès de cet enfant aux yeux noirs que j’avais vu des années plus tôt depuis le seuil d’un orphelinat.


      —J’aurais juste voulu te le dire en te regardant, sanglotai-je en serrant sa couverture dans mes doigts. J’aurais voulu que tu le lises dans mes yeux au moment où je te l’aurais dit… mais peut-être est-il trop tard. Peut-être le temps qui nous était imparti est-il écoulé et que c’est le dernier moment qui me reste…


      Je posai mon front sur sa poitrine. Et tandis que le monde s’éteignait avec moi, je lui confessai les seules paroles que j’avais gardées pour notre final.


      —Je t’aime, Rigel, murmurai-je, le cœur en morceaux. Je t’aime comme on aime la liberté dans l’obscurité d’une cave. Comme on aime une caresse après des années de bleus et de coups. Je t’aime comme on aime seulement le ciel, d’un amour qui ne se brise jamais. Je t’aime plus que n’importe quelle couleur que j’ai aimée dans ma vie. Et je t’aime… comme je ne sais aimer que toi, toi et seulement toi, qui me fais du bien et du mal plus que toute autre chose, qui es la lumière et l’obscurité, l’univers et les étoiles. Je t’aime comme je ne sais aimer que toi, qui es mon fabricant de larmes…


      Les pleurs me remuèrent jusqu’aux os et je me cramponnai aux pages de cette histoire avec tout ce que j’avais.


      Avec chaque lambeau désespéré de moi.


      Avec toutes mes larmes et tout mon souffle.


      Avec tous mes pansements et cette âme qu’il ne pourrait plus entendre.


      Et pendant un instant, je crus entendre son cœur battre plus fort. J’aurais voulu le prendre dans mes mains et le serrer contre moi, veiller sur lui pour toujours. Mais je ne pus que regarder son visage comme je l’avais fait chaque jour.


      Je ne pus que trouver le courage de le regarder de nouveau.


      Et cette fois…


      Cette fois, quand mon cœur glissa hors de ma poitrine… j’en perçus le bruit. Mais je ne me baissai pas pour le ramasser.


      Non. Je restai immobile.


      Parce que mes pupilles…


      Mes pupilles plongeaient dans d’autres pupilles.


      Mes yeux plongeaient dans d’autres yeux.


      Des yeux fatigués, épuisés.


      Des yeux noirs.


      Pendant un instant, ce fut comme si j’avais cessé d’exister. L’émotion qui m’assaillit fut à la fois si viscérale et incrédule qu’elle m’anéantit et me laissa trop terrifiée pour espérer. De mes yeux noyés de larmes, je fixai la fente étroite qui séparait ses paupières; incapable de bouger, j’avais l’impression que cet instant se serait rompu comme du verre si j’avais osé respirer.


      —Rigel…


      Mais ses yeux… Ses yeux ne bougèrent pas, ils ne disparurent pas comme dans mes rêves. Ils ne s’évaporèrent pas comme une illusion. Ils restèrent devant moi, fragiles et authentiques, des yeux épuisés de loup qui renvoyaient mon reflet.


      —Rigel…


      Je tremblai violemment, trop anéantie pour y croire. Mais je n’étais pas en train de rêver: Rigel me regardait. Rigel avait ouvert les yeux.


      Mon front se plissa et son nom mourut sur mes lèvres: je me laissai enfin aller et ce vide dévorant explosa hors de moi, comme un tremblement de terre d’angoisse et de douleur. Mon corps fut traversé d’une joie si intense que j’en eus le souffle coupé. Privée d’énergie, je laissai tomber ma tête sur sa poitrine et ses yeux furent pour moi le plus beau des miracles.


      Plus aimé que n’importe quel ciel.


      Plus désiré que n’importe quel conte de fées.


      Parce que c’est vrai qu’il existe une histoire pour chacun de nous, c’est vrai. Mais la mienne n’était pas faite de mondes scintillants ou de fioritures dorées, non… La mienne avait des rosiers épineux et des paupières ouvertes sur des galaxies d’étoiles. Elle avait des constellations de frissons et des ronces de regrets que je serrai désespérément, les étreignant une à une jusqu’à la dernière épine.


      Je posai ma main sur la joue de Rigel en sanglotant et il continua de me regarder comme si, même dans la confusion qui était la sienne en ce moment, il comprenait qu’il avait devant lui un visage animé par un sentiment profond et sans limites.


      Et moi… moi, je ne détachai pas mes yeux des siens.


      Même pour un instant. Même quand je tendis la main pour appuyer sur le bouton d’appel. Ou quand les infirmières arrivèrent en courant et que des voix perplexes explosèrent dans la chambre. Ou quand tout le service se précipita dans une confusion totale.


      Je restai avec lui tout le temps, enchaînée à son regard avec mon âme et mon corps.


      Je restai avec lui exactement comme je l’avais fait chaque nuit dans mes rêves et chaque jour de chaque semaine.


      Je resterais avec lui sans jamais m’en aller, jusqu’à…


      Jusqu’à la fin.


      


      Il se passa un peu de temps avant que Rigel parvienne à parler.


      J’avais toujours cru que, quand on se réveillait du coma, on était tout de suite réceptif ou, au moins, maître de son corps. Mais je découvris que ce n’était pas le cas. Le docteur m’expliqua qu’il allait falloir plusieurs heures pour qu’il retrouve le complet contrôle de ses mouvements. Au-delà de deux semaines, de nombreux patients tombaient dans un état végétatif. Mais il fut heureux de me confirmer que, après tant de complications, celle-ci, au moins, avait été évitée à Rigel. Il me dit aussi que certaines personnes pouvaient être agitées et agressives à leur réveil étant donné qu’elles ne reconnaissaient pas l’endroit où elles se trouvaient. C’est pour cela qu’il me conseilla de lui parler calmement lorsque je pus retourner près de lui.


      Avant de me laisser de nouveau seule avec Rigel, le docteur Robertson posa une main sur mon épaule et m’adressa un sourire si plein d’espoir que je le sentis se diffuser en moi. Lorsqu’il sortit, je calai mes cheveux derrière mes oreilles et me tournai vers le jeune homme étendu sur le lit. Le voir aussi tranquille me procura un soulagement immense. Je parcourus les traits de son visage avec mon doigt et Rigel ouvrit les yeux. Il battit doucement des paupières, encore trop faible pour bouger, et me reconnut.


      —Coucou, susurrai-je plus doucement que je ne l’avais jamais fait.


      La machine qui suivait ses battements cardiaques émit deux palpitations rapprochées. Au son de son cœur, d’irrépressibles larmes de joie me serrèrent la gorge: il me reconnaissait et ses pupilles s’ancrèrent aux miennes comme des étoiles jumelles. Je déplaçai délicatement quelques-unes de ses mèches, me convainquant que je n’étais pas en train de rêver.


      —Tu es revenu, soufflai-je. À la fin, tu es revenu auprès de moi.


      Rigel me contempla avec des yeux qui reflétaient les miens. Et même si son corps était visiblement à bout de forces, il me sembla n’avoir jamais été aussi beau qu’en cet instant.


      —Comme dans tes histoires, dit-il d’un ton rauque.


      Je tremblai d’un amour brûlant en entendant de nouveau sa voix. Les larmes firent leur retour comme de vieilles amies et je me laissai submerger, trop bouleversée pour les combattre.


      —Tu… tu m’entendais?


      —Chaque jour.


      Je souris entre mes larmes, les sentant rouler sur mes joues. Tout ce que je lui avais raconté, susurré, avoué, il l’avait entendu. Tout.


      Il savait que je ne le laisserais plus jamais partir. Pour aucune raison au monde.


      —Je t’ai attendu pendant longtemps, lâchai-je tandis que mes doigts se nouaient aux siens.


      Nous nous prîmes par la main, comme le loup et la petite fille, et, dans ces paumes unies, je trouvai toute la lumière que je n’avais jamais cessé de chercher.


      —Moi aussi.
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        Ilexiste uneforce qu’on nepeut pasmesurer. C’est lecourage decelui quinecesse jamais d’espérer.

      

    


    
      La convalescence de Rigel demanda du temps. Plusieurs jours passèrent avant qu’il réussisse à stabiliser complètement le cycle veille-sommeil, et d’autres encore furent nécessaires pour permettre à son corps de recouvrer la maîtrise de chaque mouvement. Il retrouva toute sa lucidité et, malgré les problèmes physiques qui le clouaient au lit, il ne lui fallut pas longtemps pour révéler toute l’indocilité de son caractère. Par ailleurs, s’il y avait une chose qu’il n’avait jamais supportée, c’était de recevoir des soins et des attentions, quels qu’ils soient. Peut-être parce qu’à cause de sa maladie, il s’était retrouvé à les fuir si souvent que cela avait fini par créer en lui une sorte de répulsion envers quiconque s’approchait de lui avec un air inquiet. C’est pourquoi, alors qu’il luttait pour se réveiller, il ne devait pas avoir envisagé l’éventualité de se voir soumis chaque jour aux soins attentionnés de parfaits inconnus.


      Surtout des infirmières.


      Au cours de ces dernières semaines, elles s’étaient toutes prises d’affection pour ce jeune homme fascinant comme un ange qui dormait d’un sommeil injuste et luttait pour sa vie; toutes s’étaient occupées de lui avec prévenance, lui changeant ses pansements et le fixant comme un rêve trop fragile pour durer.


      Maintenant que ce jeune homme avait ouvert les paupières, révélant des yeux de loup magnétiques et irrévérencieux, l’air semblait crépiter d’électricité et d’exaltation. Ce qui, comme il était facile de le deviner, ne plut ni aux médecins ni à l’infirmière en chef, et encore moins à Rigel.


      —Mademoiselle Dover? entendis-je un après-midi comme j’arrivais devant la porte de Rigel.


      Je me retournai et vis l’infirmière en chef s’approcher de moi.


      —Oh, bonjour! dis-je en serrant les fleurs et le livre que j’apportais. Comment allez-vous?


      Cette femme bien en chair, à la poitrine proéminente et aux bras vigoureux, posa ses mains sur ses hanches et me considéra avec une expression peu aimable.


      —Il y a eu des problèmes…


      —Oh… heu… encore? bredouillai-je en cherchant à alléger l’ambiance avec un petit rire.


      Mais elle n’était visiblement pas d’humeur à plaisanter, aussi m’en tins-je à un sourire un peu crispé.


      —J’imagine… oui, qu’il s’agit sans doute de… divergences…, tentai-je. Essayez de le comprendre, ce n’est pas facile pour lui. Il ne le fait pas méchamment… C’est un gentil garçon. Il aboie mais ne mord pas.


      Je m’interrompis un instant avant de reprendre en secouant la tête:


      —En réalité, il mord de temps en temps… Mais c’est pour se défendre… C’est que, vous savez… cette situation le stresse.


      —Le stresse? répéta-t-elle, scandalisée. Vous vous rendez compte qu’il reçoit tous les soins et les attentions dont il a besoin! Et même plus!


      —Justement…


      —Pardon?


      —Je n’en doute pas, m’empressai-je d’ajouter. C’est juste qu’il… eh bien… comment dire… il est un peu sauvage, mais… je vous assure que c’est un garçon tout ce qu’il y a de bien. Vous seriez surprise de voir comme il est bien élevé. Il a juste besoin de s’habituer un peu…


      Elle me considérait, le front toujours plissé. Aussi pris-je une fleur parfumée de mon bouquet et la lui tendis-je avec mon plus beau sourire. Devant tant de gentillesse, elle s’attendrit; elle la prit en marmonnant et je lui en fus reconnaissante.


      —Ne vous inquiétez pas. Faites-moi confiance. Je suis sûre qu’il saura se comporter de la manière la plus appropriée qui s…


      —Mais qu’est-ce que tu fais?!


      Je me retournai brusquement. Cette demande inquiète provenait de la chambre de Rigel. Sans réfléchir, je me précipitai à l’intérieuret trouvai une infirmière devant son lit, rouge et agitée. Puis, derrière elle, je levis.


      Illuminé par la lumière du soleil qui traversait les rideaux blancs, Rigel avait la poitrine enserrée dans un bandage compliqué et la couverture repoussée à hauteur du bassin. Son visage était creusé par les ombres sous ses pommettes et ses iris noirs scintillaient d’une manière envoûtante. Il les utilisait pour foudroyer la jeune femme du regard.


      —Que se passe-t-il? demandai-je en constatant qu’il avait le buste droit et un bras posé sur le matelas pour se redresser.


      Il serrait sa couverture entre ses doigts comme s’il s’agissait d’une sorte de prison.


      —Je lui ai dit qu’il ne pouvait pas se lever, répondit l’infirmière. Mais il ne veut pas m’écouter…


      —Tout va bien, dis-je en lui souriant poliment.


      Je posai une main sur son épaule et la raccompagnai à la porte. Je la sentis résister, les muscles tendus.


      —Il n’y a pas de raison de s’inquiéter…


      Elle s’en alla enfin avec le plateau du déjeuner; je la regardai disparaître dans le couloir puis me tournai vers lui avec un sourire.


      —Où pensais-tu aller?


      Rigel m’adressa un regard de bête en captivité mais s’en tint là. Je déposai tranquillement les fleurs dans un vase, comme si de rien n’était et que je ne l’avais pas une nouvelle fois surpris en train de désobéir au médecin.


      —Comment vas-tu, aujourd’hui?


      —À merveille, marmonna-t-il d’un ton caustique. D’ici peu, ils accrocheront une pancarte devant ma chambre, comme au zoo.


      Il n’était pas de bonne humeur. Et le fait d’avoir été surpris en train d’essayer de s’enfuir n’arrangeait rien.


      —Tu dois être patient, dis-je en arrangeant les fleurs. Tu es entre les mains de personnes très compétentes, tu sais. Et ce serait sympa, de temps en temps, que tu fasses preuve de gentillesse. Ou, au minimum, que tu évites d’être hostile. Tu pourrais essayer?


      Rigel garda les lèvres serrées, aussi insistai-je:


      —On m’a dit que tu avais été grossier avec une infirmière… C’est vrai?


      —Elle voulait m’enfoncer deux tubes de plastique dans le nez, siffla-t-il, profondément indigné. Je lui ai dit poliment qu’elle pouvait se les enfiler dans le…


      —Oh, Nica! Quel plaisir de te revoir!


      Le docteur Robertson entra dans la chambre avec un dossier sous le bras; il nous rejoignit et demandagaiement:


      —Alors, Rigel? La soupe était bonne?


      Rigel sourit avec courtoisie.


      —Elle faisait pitié.


      —Je vois que nous sommes de bonne humeur, commenta le docteur.


      Puis il lui posa les questions de routine: il voulut savoir s’il se sentait fatigué, s’il avait des vertigesou des maux de tête. Rigel ne répondit que le strict nécessaire, comme s’il s’agissait d’une corvée qu’il ne pouvait pas éviter.


      —Bien, déclara le docteur Robertson, je dirais que ta guérison se déroule au mieux.


      —Quand pourrai-je m’en aller d’ici?


      Le docteur battit des paupières avant d’écarquiller les yeux.


      —T’en aller? T’en aller… Eh bien… La microfracture du bassin est guérie. En ce qui concerne la clavicule, il faudra encore deux semaines. Et les côtes ne se sont pas encore totalement ressoudées. Avoir risqué ta vie n’est pas quelque chose que tu peux espérer ignorer, tu ne crois pas?


      Rigel lui adressa un regard perçant mais le docteur Robertson le soutint, imperturbable.


      —Je te rappelle par ailleurs que, aussi mauvaise que puisse être la nourriture pour les patients, il est important que tu manges. C’est indispensable pour te remettre sur pied.


      Je fis passer mon regard de l’un à l’autre, sans comprendre pourquoi flottait dans l’air une sensation palpable de défi. Rigel sembla faire un gros effort pour ne pas dire quelque chose qui sorte du domaine de la politesse dont je venais de lui parler, et je fus presque certaine de voir le docteur Robertson arborer un air triomphant.


      —Je repasse plus tard, annonça-t-il, satisfait.


      Une fois le médecin parti, Rigel s’affaissa sur ses oreillers avec un soupir si résigné qu’on aurait dit un grognement. Il leva les bras et les croisa sur son visage.


      —Si je reste plus longtemps ici…


      C’était inhabituel de le voir parler autant. Mais ce que nous avions traversé avait abattu le mur derrière lequel il avait toujours enfermé son âme. C’était comme si, après ce que je lui avais dit et ce que j’avais fait pour lui, Rigel avait enfin compris qu’il n’avait plus besoin de se cacher de moi.


      —Tu es resté un mois dans le coma, lui rappelai-je en m’asseyant près de lui. Tu ne penses pas que tout ça est légitime et nécessaire?


      —J’apprécierais, lâcha-t-il entre ses dents, qu’au moins mes bandages ne soient pas changés quand ce n’est pas utile.


      —Tu ne peux pas, de temps en temps, profiter de quelques câlins?


      Il se figea, comme si j’avais dit la chose la plus ridicule du monde.


      —Des câlins? répéta-t-il d’un ton sarcastique.


      —Oui, des câlins…, bredouillai-je, les joues rouges. Tu pourrais te détendre, te laisser un peu aller. Je sais que ce n’est pas facile pour toi. Mais tu pourrais essayer de t’abandonner aux soins de quelqu’un. De profiter un peu des attentions.


      Il avait encore les bras croisés sur son visage mais ses yeux étaient pointés sur moi. Pendant un instant, j’eus l’impression qu’il réfléchissait intensément au mot câlins, mais en lui donnant un sens très différent du mien… Avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit, je me levai, lissai mon chemisier et passai une main dans mes cheveux.


      —Où vas-tu? demanda-t-il comme si je partais à l’autre bout du monde.


      En me retournant, je constatai qu’il était encore en train de m’observer.


      —Je vais juste à la machine à café, répondis-je en riant. Où crains-tu donc que j’aille?


      Rigel me décocha un regard de travers, redoutant peut-être, ainsi abandonné à la merci des médecins, d’être enfermé dans cette chambre par quelqu’un qui profiterait de mon absence.


      C’était surprenant de le voir si vulnérable et si nerveux, bloqué dans un environnement que sa nature rebelle lui rendait hostile. Aussi lui souris-je avec douceur en caressant ses mèches sombres.


      —Je vais chercher un peu d’eau. Je reviens tout de suite… Regarde le livre que je t’ai apporté, c’est celui que tu m’avais demandé. Sur la dynamique stellaire.


      Je remontai ensuite le couloir jusqu’au hall d’entrée. Je sortis quelques pièces de ma poche et m’approchai du distributeur.


      —Oh, tu es là!


      Une jeune fille mince s’approchait de moi, sa blouse vaporeuse indigo parfaitement assortie à ses yeux.


      —Adeline!


      Elle m’adressa un sourire radieux.


      —Je t’ai apporté tes clés… Anna m’a dit que tu les avais oubliées.


      Elle me tendit le trousseau orné de mon porte-clés en forme de papillon.


      —Merci. Mais tu n’avais pas besoin de te déranger…


      —Ne t’inquiète pas, c’était sur mon chemin… Asia est dehors. Elle est passée au magasin en voiture et elle me raccompagne chez moi. Les lys t’ont plu?


      —Oui, merci. Tu avais raison, ils sentent très bon.


      La lumière intérieure que nous avions en commun fit briller son regard. Adeline n’avait plus besoin de chercher un emploi. L’événement au club de la Mangrove ayant été un succès et les compositions florales d’Anna ayant beaucoup plu, le téléphone n’avait pas cessé de sonner les jours suivants. Anna avait été sollicitée pour une interminable liste d’événements plus importants les uns que les autres et sa boutique avait enfin reçu la reconnaissance qu’elle méritait. Mais ça ne s’était pas arrêté là: Anna avait gentiment proposé à Adeline le travail qu’elle avait si longtemps cherché. Et quand Carl, son assistant, l’avait vue passer la porte, sa mâchoire avait failli toucher le sol. Il avait aussitôt proposé de l’aider, ignorant qu’Adeline avait toujours eu une sensibilité rare, capable d’illuminer jusqu’à mes jours les plus sombres; et je n’avais pas été surprise de voir qu’elle avait avec les fleurs une affinité particulière qui la rendait parfaite pour cet emploi.


      Il n’y avait pas de mots pour exprimer ce que je ressentais quand, en entrant dans la boutique, je les trouvais ensemble, en train de rire et de parler. J’avais toujours voulu qu’Adeline reste dans ma vie. Désormais, je savais qu’elle en ferait partie pour toujours.


      —Asia n’entre pas? m’étonnai-je en désignant l’entrée.


      —Oh non, elle m’attend dans la voiture, répondit Adeline avec un sourire. Tu sais à quel point elle peut être impatiente.


      Pendant mon hospitalisation, une amitié inattendue s’était créée entre elles. Quand Asia était revenue me voir, Adeline avait tout fait pour l’impliquer davantage: elles se plaçaient derrière moi, chacune avec une mèche de mes cheveux dans les mains, et tandis qu’Asia, indignée, marmonnait que c’était impossible, Adeline riait en lui montrant comment faire une tresse indienne. Au fil du temps, Asia était revenue sans que je le lui demande.


      —Elle n’est pas si terrible, plaisanta Adeline.


      —Non, c’est vrai, convins-je. Elle a des manières un peu rugueuses, mais c’est une gentille personne. Elle dit juste que je suis obstinée.


      Je souris au souvenir de ses paroles.


      —Incorrigible, têtue et tenace comme l’espérance, ajoutai-je.


      —C’est vrai. Tu es comme l’espérance.


      Je levai la tête et regardai Adeline droit dans les yeux. Le ton qu’elle avait employé n’était pas amusé comme le mien. Non… Il était sincère.


      —Je n’aurais jamais réussi à faire ce que tu as fait.


      —Adeline…


      —Non, dit-elle d’une voix claire. Je n’y serais pas arrivée. À rester près de lui chaque jour sans jamais me décourager. À me réveiller chaque matin en trouvant la force de sourire. Tu lui as tout donné de toi… Tu lui as parlé chaque jour, et chaque nuit. Tu as eu la force de continuer même quand tu te consumais toi-même… Tu ne t’es jamais avouée vaincue. Ce que dit le docteur est vrai. Seule une lumière aussi puissante que la tienne pouvait le ramener à la maison.


      Une onde de chaleur embarrassée envahit ma poitrine et j’esquissai un sourire.


      —Le docteur n’a jamais dit ça, marmonnai-je.


      Mais Adeline me confia avec un sourire fragile:


      —Il m’a demandé que ça reste un secret.


      Je baissai la tête et contemplai mes doigts. Mes pansements formaient un bouquet rassurant de couleurs.


      —Asia m’a aidée. Au moment où je m’éteignais, elle m’a aidée à ne pas me perdre. Maintenant, je sais pourquoi Anna l’aime tant… Elle avait raison en ce qui la concerne.


      Adeline m’effleura le bras d’un geste encourageant.


      —Ah, dit-elle lorsqu’un coup de klaxon se fit entendre à l’extérieur. Je dois y aller…


      —Tu ne viens pas saluer Rigel?


      —J’aimerais bien, mais Asia m’attend! Peut-être que je passerai demain, après le travail. Tu seras là?


      J’acquiesçai, heureuse.


      —Bien sûr.


      Elle me quitta, dans un tourbillon de cheveux dorés. Elle sortit en courant et je la vis ouvrir la portière d’une voiture. Asia remonta ses lunettes de soleil, bougonnant quelque chose qui ressemblait à un reproche, et je vis Adeline éclater de rire en attachant sa ceinture. Quelques instants plus tard, la voiture avait disparu.


      Je revins sur mes pas avec un sourire aux lèvres. Mais, dans la chambre, Rigel n’était plus seul.


      Un plateau avait été déposé près de son lit et l’infirmière qui le lui avait apporté était en train d’arranger ses draps afin que les fils de la perfusion ne s’emmêlent pas. Je m’aperçus que je l’avais souvent vue ici car elle avait changé ses pansements à de nombreuses reprises. Elle était très jeune, et délicate comme une biche et, quand elle effleurait la peau de Rigel, je sentais comme une brûlure au creux de mon ventre.


      Rigel sembla s’apercevoir que je le regardais en douce; il était sur le point de la rabrouer mais, au dernier moment, une étincelle traversa ses yeux. Il jeta un coup d’œil à son badge et se redressa avec un sourire suave.


      —Qu’est-ce que vous en pensez, Dolorès? On pourrait manger quelque chose de décent?


      Elle rougit et écarquilla les yeux. Elle essaya de répondre mais ne lui vinrent que des paroles décousues.


      —Je suis désolée, mais je ne… Ce n’est pas mon…


      —Hum…


      L’infirmière sursauta comme si quelque chose avait explosé près d’elle. Elle se retourna et me découvrit sur le seuil. Les joues en flammes, elle passa devant moi et disparut dans le couloir. Je m’approchai du lit avec une moue un peu irritée et posai ma bouteille sur la table de chevet tandis que Rigel voyait s’évanouir sa tentative d’améliorer ses repas.


      —Tu pourrais éviter de corrompre les infirmières? ronchonnai-je d’un ton boudeur.


      Rigel se cala dans son lit avec des gestes rigides.


      —J’essayais d’être poli…, ironisa-t-il entre ses dents, sans même faire l’effort d’avoir l’air crédible.


      Je lui lançai un regard de reproche.


      —Tu ne dois pas te relever, lui rappelai-je en désignant le bandage de sa clavicule. Le docteur a dit que tu devais garder ton bras le plus immobile possible.


      Je remarquai sa mâchoire contractée.


      —Tu as mal, n’est-ce pas? demandai-je doucement. Oh, Rigel… Tu sais que tu ne dois pas forcer…


      Si Rigel ne se souciait pas de ses côtes cassées, moi je me souvenais parfaitement des élancements douloureux qui m’avaient persécutée à chaque mouvement. Le simple fait de respirer me faisait mal. Et j’étais certaine qu’à cet instant lui aussi souffrait.


      —Si tu veux partir d’ici, tu dois te tenir tranquille, suivre les recommandations et surtout… manger, conclus-je en désignant son plateau.


      Rigel eut beau me lancer un regard hostile, je le posai sur mes genoux pour observer son contenu: un verre d’eau et de la compote de pommes. J’ouvris le pot en plastique et je tendis le plateau à Rigel après y avoir déposé une cuillère.


      —Allez, mange.


      Il regarda la compote comme si elle pouvait l’empoisonner et j’eus l’impression que chaque mouvement lui faisait très mal; il avait vraiment exagéré en remuant, même s’il ne le reconnaîtrait jamais.


      —Non merci, murmura-t-il d’un ton qui aurait fait renoncer n’importe qui.


      Mais pas moi.


      Je lui pris le pot de compote des mains et j’y plongeai la cuillère.


      —Qu’est-ce que tu fais?


      —Plus tu restes immobile, mieux c’est. C’est bien ce qu’a dit le docteur, non? Allez, ouvre la bouche, dis-je avec tendresse.


      Il nous considéra, moi et la cuillère dans ma main, comme s’il avait du mal à croire à mes intentions. Quand il sembla comprendre que mon but était bien celui qu’il avait suspecté, c’est-à-dire de le nourrir, un éclair d’indignation féroce traversa ses yeux.


      —N’y pense même pas.


      —Voyons, Rigel, ne fais pas l’enfant, soufflai-je en m’approchant. Allez!


      Je posai la cuillère sur sa bouche et le gratifiai de mon regard le plus innocent. Il contracta la mâchoire et pinça les lèvres, comme si l’instinct de repousser le plateau luttait furieusement contre le fait que c’était moi qui lui proposais cela.


      —Allez…, répétai-je gentiment.


      Rigel serrait toujours les dents, faisant un terrible effort pour retenir les mots qui montaient dans sa gorge. Puis, face à mon expression à la fois douce et décidée, face à mon regard encourageant, et après ce qui me parut un véritable combat intérieur, il se décida enfin à entrouvrir les lèvres. J’accompagnai la cuillère dans sa bouche d’un geste tendre tandis qu’il semblait vouloir m’incendier avec ses yeux. Il déglutit.


      —Eh bien, ce n’était pas si mauvais.


      —Si, lâcha-t-il avec autant d’aigreur que d’animosité.


      Mais j’étais déjà en train de préparer une deuxième cuillère. Pendant un instant, je crus qu’il allait la briser entre ses dents. Avec un peu de bonne volonté de sa part, et beaucoup de patience de la mienne, je parvins à le convaincre de manger un peu plus de la moitié du pot.


      Lorsqu’une goutte dorée déborda du coin de ses lèvres, je la récupérai avec la cuillère, sans réfléchir. Lorsqu’il croisa mes yeux brûlants de tendresse, il n’y tint plus.


      —Ça suffit comme ça, siffla-t-il en m’arrachant le pot et la cuillère des mains.


      Il les déposa sur la table de nuit et, sans me laisser le temps de protester, fit subir le même sort au plateau.


      —Oh, mais…, soufflai-je d’une petite voix, nous avions presque…


      Il passa son bras autour de ma taille et m’attira à lui. J’essayai de ne pas lui tomber dessus, en vain, tant il m’empoigna avec force.


      —Rigel, balbutiai-je, surprise. Qu’est-ce que tu fais?


      J’essayai une nouvelle fois de reculer mais il me serra plus fort, me pressant carrément contre son corps; avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, il approcha ses lèvres de mon oreille et grogna insolemment:


      —Tu ne vas quand même pas me refuser un petit… câlin.


      Je rougis tandis que la chaleur de sa peau me rappelait à quel point il m’avait manqué. Ma respiration devint tremblante et, lorsque Rigel plongea le visage dans mon cou pour inhaler mon parfum, je sentis ses poumons se dilater lentement.


      —Rigel, on est dans un lieu public…, bredouillai-je, toute rouge.


      —Hmm…


      —Si quelqu’un entrait…


      Ses doigts dégagèrent doucement mon chemisier de mon jean, caressant ma peau au passage. Je retins mon souffle lorsqu’il pressa ma hanche.


      —Ri… Rigel, tu ne veux quand même pas de nouveau mettre en colère l’infirmière en ch…


      Je sursautai, bouleversée, et portait une main dans mon cou. Il venait de me mordre.


      —Rigel!


      


      Le temps guérit plus d’une blessure.


      Billie et Miki furent mon plus grand soulagement. Ce qu’il m’était arrivé leur avait fait comprendre à quel point la vie était imprévisible et le temps trop précieux pour être gâché par des incompréhensions. Aussi s’étaient-elles enfin expliquées et, même si aucune des deux ne m’avoua ce qu’elles s’étaient dit, je compris que la tempête était passée.


      Un matin, je les vis même arriver main dans la main au lycée; ce geste et leurs yeux rieurs témoignaient de leur amitié retrouvée. Pourtant, en observant attentivement le visage de Miki, je ne décelai aucune trace de mélancolie ou de déception; pour elle aussi, avoir de nouveau près d’elle une personne aussi importante que Billie dépassait n’importe quel désir amoureux. Il était très probable que leur relation ne serait plus jamais comme avant. Mais, en les regardant se tenir la main, je compris qu’elles aussi trouveraient petit à petit le moyen de rester l’une auprès de l’autre.


      Jusqu’à la fin.


      Je les invitai un après-midi à la maison pour que nous fassions nos devoirs ensemble; ce jour-là, j’ouvris mon cœur comme un livre. Et je leur racontai tout.


      Quand j’avais perdu mes parents; quand je m’étais retrouvée sur le seuil d’un orphelinat, à cinq ans, seule et démunie. Je racontai la façon dont les journées au Grave s’étaient transformées en années. Je racontai la directrice et les pages de nos vies qu’elle avait arrachées, marquant à jamais l’histoire de notre existence.


      Puis je leur parlai de Rigel.


      Je mentionnai tout, sans rien omettre: chaque morsure et chaque méchanceté, chaque secret et parole non dite, chaque moment qui nous avait rapprochés et liés avec un fil plus fort que le destin. Je leur racontai notre histoire. Et à ce moment-là, je compris que je n’en aurais pas changé une virgule. Même si elle était imparfaite et abîmée, même si elle resterait toujours incompréhensible aux yeux des autres… c’était la seule que je voulais.


      À l’hôpital, les choses s’améliorèrent. Ses bandages enfin enlevés, Rigel put entamer sa rééducation. La récupération complète de ses facultés généra bon nombre de problèmes, et je ne tins pas le compte des fleurs que je dus offrir à l’infirmière en chef pour les nombreuses divergences qui survinrent.


      Restait la question de l’adoption.


      Puisque Rigel n’était plus un membre de la famille Milligan, il devait retourner dans un orphelinat. Mais Anna fit tout ce qu’elle put pour qu’il ne soit pas envoyé trop loin. Elle passa des coups de téléphone, se déplaça en personne au centre des services sociaux pour expliquer que, étant donné la maladie de Rigel, la proximité lui permettrait de rester en contact avec nous et donc de conserver une sérénité mentale déterminante dans son état. En effet, grâce au médecin, Anna joignit des rapports qui insistaient sur le fait que l’harmonie psychologique de Rigel influençait la manifestation de ses crises; un climat apaisé, comme cela avait été démontré, les rendait plus courtes et moins fréquentes; au contraire, le stress et l’angoisse ne faisaient que les empirer.


      Finalement, à la grande surprise et au soulagement de tout le monde, il fut décidé qu’il serait envoyé à Saint-Joseph. L’établissement d’Adeline.


      Je fus soulagée de savoir que Rigel ne serait pas seul. De plus, Saint-Joseph était beaucoup plus proche que le Grave, distant de quelques arrêts d’autobus seulement. Le directeur était un homme petit et trapu et Adeline m’assura que, malgré son caractère bourru, c’était une gentille personne. En revanche, en ce qui concernait le lycée, il allait finir l’année avec moi car Anna avait déjà réglé la totalité des frais de scolarité.


      Tandis que je marchais dans le couloir désert, en cette fin d’après-midi, mes pas résonnèrent le long des murs, comme cela avait déjà été le cas à d’innombrables reprises. Pourtant, il m’était difficile d’imaginer que je n’allais pas revenir le lendemain. Devant sa chambre, je me figeai. Le lit était fait et la chaise contre le mur avait disparu. La table de nuit était vide, débarrassée des fleurs qui contrastaient dans tout ce blanc. Le jour de sa sortie était arrivé.


      Depuis le seuil, j’admirai son profil se découpant à contre-jour.


      Dehors, le pâle coucher de soleil était encore perlé de pluie. Les nuages étaient embrasés d’un rouge flamboyant et la lumière qui brillait dans l’air semblait pleine de promesses.


      Rigel se tenait debout près de la fenêtre, dans une attitude terriblement ensorcelante, avec ses cheveux noirs, ses larges épaules et ses mains dans les poches.


      Je pris un moment pour le regarder en silence.


      Je le revis enfant, avec son petit visage d’ange et ses yeux si noirs.


      Je le revis à sept ans, avec ses genoux écorchés et mes rubans dans ses mains.


      Je le revis à dix ans, devant une bougie et le regard perdu dans le vide.


      Je le revis à douze ans, avec ses yeux méfiants et le menton baissé, et puis à treize, quatorze, quinze ans, avec cette beauté insolente qui semblait ne jamais cesser de croître.


      Rigel qui ne se laissait pas effleurer, qui faisait taire avec son intelligence, qui rejetait la tête en arrière et éclatait d’un rire sans joie. Rigel qui faisait claquer sa langue effrontément, qui terrifiait d’un seul regard. Rigel qui m’observait de loin, en cachette, avec des yeux de garçon mais un cœur de loup.


      Rigel si rare, compliqué, ombrageux et fascinant.


      Je le regardai tel qu’il était, et je ne parvins pas à croire qu’il était… à moi.


      Que son cœur de loup, en lui, portait silencieusement mon nom.


      Je ne le laisserais plus s’en aller.


      *


      —Voilà, nous y sommes, entendit-il.


      Rigel tourna la tête et vit Nica s’approcher, les mains croisées dans le dos. Ses longs cheveux ondulaient doucement et il y avait quelque chose d’aveuglément brillant dans les puits étoilés de ses yeux.


      Elle s’immobilisa près de lui, devant la fenêtre.


      —Alors, Rigel? Tu consens à ne plus t’enfuir? lui demanda Nica. Tu t’abandonnes à moi?


      Rigel la regarda par-dessous.


      —Et toi, tu t’abandonnesà moi? demanda-t-il à son tour, d’une voix calme et rauque. Tu t’abandonnes… à ce que je suis?


      Nica sourit et le regarda de cette façon qui faisait fondre son âme.


      —C’est déjà fait, répondit-elle.


      Et Rigel savait que c’était vrai.


      Il avait fallu tellement de temps pour qu’il le comprenne. Pour qu’il l’accepte.


      Il avait fallu toutes les prières qu’elle lui avait adressées.


      Il avait fallu les larmes. Et les cris. Il avait fallu l’angoisse de le voir s’en aller dans un lieu qu’elle ne pouvait pas atteindre.


      Il avait fallu les paroles qu’elle lui avait susurrées le dernier soir, pour le lui faire comprendre une fois pour toutes.


      Pendant une seconde, il se demanda ce qui serait arrivé si les choses s’étaient passées différemment. S’ils n’étaient jamais tombés de ce pont. Il serait parti pour la sauver de lui-même, et Nica n’aurait jamais su que tous les choix qu’il avait faits dans sa vie n’avaient qu’un seul but.


      Elle.


      Peut-être, un jour, même s’il était impossible de savoir quand, ils se seraient retrouvés.


      Ou peut-être pas. Ils se seraient perdus pour toujours, et il aurait passé sa vie à l’imaginer grandir puis vieillir.


      Mais elle était là, après des semaines de larmes dans les yeux. Et en la fixant de ses iris sombres, Rigel sentit son cœur lui chuchoter:


      Je ne pouvais le comprendre que comme ça.


      En te sentant chaque jour près de moi.


      Et en t’écoutant pleurer chaque nuit.


      Je n’ai jamais cru jusqu’au bout que tu puisses vouloir de moi. Et maintenant que tu sais quel désastre je suis, tu peux comprendre pourquoi.


      J’ai toujours pensé que tu serais plus heureuse si je te quittais. Je ne sais pas être comme les autres, aurait-il voulu lui dire avec son cœur désespéré, je ne l’ai jamais été et je ne le serai jamais.


      Mais tu m’as fait comprendre que je me trompais. Car, maintenant que tu sais tout, je sais que tu me vois pour ce que je suis vraiment. Et malgré cela, tu ne veux pas me changer. Malgré cela, tu n’as pas peur. Malgré cela, tout ce que tu veux, c’est… rester avec moi.


      Et à la fin, à la fin de toutes ces paroles non dites, à la fin de tout ce qui avait toujours été, Rigel ferma lentement les yeux et susurra seulement:


      —Je m’abandonne.


      Elle lui adressa un sourire à la fois tremblant et lumineux.


      —Bien, souffla-t-elle avec une émotion qui explosa dans sa poitrine et un regard qui disait: Nous aurons le temps d’unir nos imperfections et d’en tirer quelque chose de beau.


      Elle était si irrésistible que Rigel se demanda comment il arrivait à résister à l’envie dévorante de la toucher. Et avant qu’il ne puisse le faire, Nica tendit les bras et lui mit sous le nez ce qu’elle dissimulait dans son dos.


      Il demeura interdit.


      C’était une rose noire. À la tige piquée de feuilles et d’épines.


      Elle était comme celle qu’il lui avait offerte et qu’il avait ensuite réduite en morceaux dans un accès d’angoisse.


      —C’est pour moi?


      —Moi? s’amusa Nica avec un sourcil levé. T’offrir une fleur à toi?


      Irrité, Rigel inclina la tête, prêt à froncer les sourcils. Mais il se passa quelque chose de complètement inattendu. Une force invisible lui courba les lèvres et, pour la première fois, il sentit naître en lui quelque chose de sincère et de spontané. Ce n’était pas le rictus avec lequel il dissimulait sa douleur.Non… Ce qu’il vit se refléter dans les yeux de Nica fut un sourire magnifique.


      Nica n’osait plus respirer. Elle avait les yeux encore un peu brillants mais ils étaient désormais écarquillés et muets comme il ne les avait jamais vus. S’il avait pu, Rigel aurait désiré qu’elle le regarde ainsi éternellement.


      —J’aime bien quand tu souris, murmura-t-elle en souriant à son tour.


      Ses doigts tremblaient, désormais, et la voir ainsi, émue et les joues rougies, fit croître en lui une insupportable envie de la toucher. Rigel plongea une main dans ses cheveux et l’attira à lui en essayant de ne pas lui faire mal. Mon Dieu, ses cheveux… son parfum… et ses yeux magnifiques qui continuaient de le contempler sans peur, même quand elle était prisonnière delui.


      Elle était son étoile.


      Il se pencha vers son oreille et posa sa main libre sur celle de Nica qui tenait la rose. Tandis que la sangsue réclamait ses lèvres tentantes, Rigel pensa que là, à cet instant, il aurait pu lui dire tout ce qu’il avait toujours gardé pour lui.


      Tout, jusqu’au bout.


      Qu’il l’avait aimée chaque jour, depuis qu’elle n’était encore qu’une enfant.


      Qu’il l’avait détestée parce qu’il ne savait même pas ce qu’était l’amour, puis qu’il s’était détesté lui-mêmepour la même raison.


      Qu’elle lui faisait du bien d’une manière qui faisait presque mal, parce que chaque fleur en lui piquait avec des épines, exactement comme cette rose qu’ils serraient dans leurs mains.


      Il aurait pu lui dire tellement de choses, là, à l’oreille.


      Il aurait pu lui murmurer: Je t’aime à en mourir.


      Au contraire, en resserrant les doigts autour de ses cheveux, il choisit de lui dire:


      —Tu es mon fabricant de larmes.


      Et Nica, si douce, menue et fragile, se mit à sourire. Avec les larmes et les lèvres. Parce que c’était comme s’il lui disait: Tu es la raison pour laquelle je peux pleurer, et celle pour laquelle je suis heureux. Tu es la raison pour laquelle mon âme est comblée et ressent tout, tout ce qui peut être ressenti. Tu es la raison pour laquelle je supporte toutes les douleurs, parce que ça vaut la peine de se glisser dans la nuit pour voir les étoiles. Tu es tout cela pour moi, et plus que ce que je pourrais exprimer. Plus que quiconque ne pourrait jamais comprendre.


      Il l’embrassa, plongeant dans sa bouche. Il dévora lentement ses lèvres, tendres et douces au point de le rendre fou. Nica lui prit le visage entre ses mains et, pour la première fois, Rigel sut qu’il y avait du réconfort dans cette douleur incroyable qu’elle était la seule capable de lui infliger. Parce que ces pétales et ces épines feraient toujours partie de lui.


      Du début à la fin.


      Et qu’il s’agisse de la rose qu’il serrait dans sa main ou de celles qu’il avait en lui n’avait aucune importance.


      Les fleurs qu’elle lui avait données, après tout, étaient pareilles.

    

  

  
    

    12-Unepromesse


    
      
        Ilexiste trois choses d’une puissance extraordinaire. Lamusique, leparfum etl’amour.

      

    


    
      Le soleil de juin brillait dans le ciel.


      L’air était caressant et léger comme un pétale de fleur sur la peau. Dans la cour du lycée, au milieu d’un joyeux vacarme de centaines de voix, familles et élèves faisaient la fête.


      C’était le jour de la remise des diplômes.


      Des grands-parents enlaçaient leurs petits-enfants et les parents les immortalisaient fièrement tandis qu’une douce musique s’échappait des haut-parleurs, créant un fond sonore permanent.


      Cela semblait être une de ces journées inoubliables, une de ces journées où même l’air avait quelque chose de magique, de spécial, de différent. Une journée qui resterait dans les mémoires pour toujours.


      —Souriez!


      L’éclair d’un flash se refléta dans nos yeux. Anna avait posé une main sur mon bras et Norman m’entourait les épaules. Euphorique, vêtue d’une longue toge et d’un chapeau carré qui me donnait un air plus comique que solennel, j’exhibais mon diplôme.


      —Elle est très réussie, celle-là! annonça Billie avec satisfaction.


      —Tu es vraiment une photographe chevronnée, la complimenta Norman avec un sourire timide.


      —Il faut en faire une tous ensemble! claironna-t-elle, ses cheveux dorés ondulant autour de son visage. Je l’accrocherai dans l’entrée, à la maison!


      Elle nous adressa son plus beau sourire, ses yeux brillant comme des diamants. Puis elle se retourna et courut en direction de Miki et de ses parents, qui discutaient avec deux autres personnes. Le père et la mère de Billie riaient bruyamment, se détachant dans la foule comme un couple de perroquets multicolores: lui portait une chemise tropicale et elle, toute bouclée, une paire de boucles d’oreilles de cérémonie très voyantes, cadeau d’une lointaine tribu amazonienne. Quand Billie me les avait présentés, ils avaient serré ma main dans les leurs avec enthousiasme en m’adressant ce regard passionné que j’avais si souvent vu chez mon amie.


      Je les adorais.


      Je savais comme il était important pour Billie qu’ils soient présents ce jour-là. En découvrant l’amour qu’ils lui portaient, je compris qu’ils n’auraient raté cet événement pour rien au monde.


      Ils étaient désormais plongés dans un récit animé, quelque chose qui, d’après leurs gestes, ressemblait à une poursuite de singes; les parents de Miki, impeccables et élégants comme des princes, les écoutaient avec un léger sourire, les mains tendrement posées sur les épaules de leur fille.


      Tout allait bien.


      La lumière était entrée dans ma vie.


      Et je vivais une journée de joie intense, un moment de pur bonheur.


      Pendant un court instant, mes pensées s’envolèrent vers maman et papa. J’aurais voulu qu’ils soient ici. J’aurais voulu qu’ils puissent me voir. Ils étaient mon plus précieux souvenir. Je les revoyais, de dos, alors que je m’attardais pour observer chaque chose et qu’ils marchaient devant moi. Papa était une silhouette devenue floue au fil du temps. Mais je me souvenais de maman comme d’une lumière qui ne s’oublie pas. Je restais derrière, curieuse du monde depuis toujours, et elle, enveloppée par la clarté du jour, se retournait pour s’assurer que j’étais là. Elle me regardait, souriante, et la main qu’elle me tendait était illuminée par les rayons du soleil.


      —Nica? disait-elle simplement.


      Elle avait la plus douce voix du monde.


      —Viens.


      Quelqu’un effleura mon visage. Norman arrangeait le cordon de mon chapeau en souriant. Nos yeux se croisèrent et la gentillesse de son geste gonfla mon cœur de bonheur.


      —Les voilà! clamèrent des voix enthousiastes.


      Plusieurs couples d’élèves fendaient la foule en portant de grands paniers.


      —Qu’est-ce que c’est? demanda Anna.


      —C’est pour fêter les diplômes, répondis-je en souriant. Je pensais qu’ils ne le feraient pas, mais…


      Je savais que, lors des années précédentes, les membres du comité chargé d’organiser le Garden Day avaient préparé un petit spectacle et, cette fois, ils avaient pensé à quelque chose d’à la fois drôle et festif. Des couronnes de fleurs commencèrent à remplacer les chapeaux: de lys blancs pour les filles et de feuilles d’un beau vert foncé ornées de petites baies bleu nuit pour les garçons. Malgré ce choix un peu étonnant, presque bizarre, c’était agréable de voir tous ces jeunes se balader fièrement avec des fleurs ou des baies sur la tête.


      Anna éclata de rire. Je n’eus pas le temps de bouger que quelqu’un enleva la toque de ma tête et y planta une couronne de fleurs. En me retournant, je vis Billie rire gaiement puis se tourner vers Miki, qui soufflait sur une mèche noire s’échappant de sa couronne de lys. Elle foudroya Billie du regard et la menaça avec une couronne prise dans un panier.


      —Si je t’attrape…, dit-elle en la brandissant comme une arme.


      C’était inutile d’intervenir; je me contentai de rire quand Miki poursuivit Billie et lui enfonça le cercle de fleurs sur la tête, comme si elle voulait l’assommer. Je jetai un coup d’œil joyeux à Anna et Norman, puis, ravie, chipai une couronne pour garçon avant de m’éloigner.


      Je marchai au milieu de ce fourmillement de visages heureux tandis que le parfum des fleurs commençait à se diffuser dans l’air. Enfin, je trouvai celui que je cherchais: un jeune homme fascinant était en grande conversation avec un homme, une femme et la proviseure avec qui, j’en étais quasiment certaine, il parlait de son avenir.


      Rigel était de dos; sa toge était déboutonnée, laissant entrevoir son élégant pantalon, et il tenait son chapeau sous le bras, une main dans sa poche.


      Je m’approchai discrètement car je ne souhaitais pas interrompre un moment aussi important. Lorsque l’homme et la femme acquiescèrent avant de serrer la main de Rigel, la proviseure leur adressa un signe de tête pour les inviter à la suivre. Je me mis à courir. Une fois derrière lui, j’attirai son attention en toussotant. Rigel se retourna. Mais, lorsqu’il vit mon expression coquine, une pointe de désespoir teinta sa voix:


      —Pas d’autres photos.


      Pour seule réponse, je lui mis la couronne sous le nez. Il la considéra en haussant les sourcils.


      —Tu n’es pas sérieuse, dit-il d’un ton neutre.


      J’y perçus toutefois une pointe d’incertitude, comme s’il avait appris, avec le temps, à deviner quand je ne plaisantais pas.


      —Tu es d’accord pour la porter? demandai-je.


      —Je m’en passe volontiers, lâcha-t-il, mordant, avec son éternelle attitude d’adorable rabat-joie.


      Moi aussi, j’apprenais à le comprendre.


      —Allez, l’encourageai-je en m’approchant de lui avec un sourire. Tout le monde…


      —Non…


      Je l’interrompis avant qu’il ne puisse répliqueret fis un petit saut en tendant le bras. Quelques baies se détachèrent et tombèrent sur sa poitrine. Tendu, Rigel cligna des yeux, comme s’il n’arrivait pas à réaliser que je venais de lui poser une couronne de fleurs sur la tête. Sans lui laisser le temps de réagir, je pris son menton entre mes doigts et me mis sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur sa mâchoire. Il se renfrogna et je lui retournai un sourire angélique.


      —Elle est parfaite sur toi, dis-je en me balançant légèrement sur mes pieds.


      Je cherchai sa main et je mêlai mes doigts aux siens. Rigel devina que j’essayais de l’apaiser et il me sembla le voir esquisser un sourire. Tu peux sourire, aurais-je voulu lui dire alors que mon cœur s’accélérait, tu peux sourire, vraiment, tout va bien…


      —Mais bien sûr.


      Il cala nos mains enlacées dans mon dos et m’attira à lui, les yeux rivés sur moi. Cette couronne lui allait vraiment bien, on aurait dit un prince des bois.


      —Satisfaite? murmura-t-il.


      J’acquiesçai, rayonnante, et un pétale de lys tomba devant mes yeux. De ma main libre, j’effleurai la joue de Rigel.


      —J’ai rêvé de ce jour. J’ai rêvé de te voir ici. De te voir obtenir ton diplôme avec moi.


      La douceur de ma voix rendit son regard plus grave. Il savait que je faisais allusion au moment où j’avais cru le perdre. Il se tut, se laissant toucher par moi, et se mit à contempler mes lèvres.


      —Qu’est-ce qui va se passer, maintenant?


      —Tout ce que nous voulons, lui répondis-je, enfin débarrassée de ma peur. Ça, ce n’est que le début.


      Je fermai les yeux, savourant le fait de l’avoir si près de moi, et posai ma tête au creux de son cou. Je me laissai envelopper par sa chaleur, désirant de toutes mes forces qu’il perçoive la joie qui emplissait mon cœur. J’étais pleine de vie et heureuse. Heureuse de le voir ici, avec cette couronne sur la tête, heureuse de me trouver, avec lui, au début d’un nouveau et très beau voyage. J’étais prête.


      —Hé! cria Billie en agitant son appareil photo.On doit faire la photo tous ensemble!


      Heureusement, la distance qui nous séparait l’empêcha d’entendre le commentaire pas très sympa de Rigel; nous fûmes rejoints par tous les autres et, après un nombre interminable de clichés, nous retournâmes faire la fête.


      


      Au terme de cette inoubliable journée, la cour était jonchée de pétales et de baies. Je dis au revoir à Rigel lorsqu’il dut s’en aller, probablement pour poursuivre la conversation avec la proviseure.


      Je sentis quelqu’un me toucher les cheveux. Avec des gestes délicats, Anna arrangea un lys sur mon front et me regarda affectueusement.


      —Je suis tellement fière de toi, avoua-t-elle avec une tendresse que je n’oublierais jamais.


      Ces mots si sincères m’ancrèrent à ses yeux.


      Je voulais lui demander quelque chose. En réalité, cela faisait longtemps mais je n’avais jamais trouvé le courage de le faire. À cet instant, là, devant elle, je compris que je ne voulais plus attendre.


      —Anna, soufflai-je, je voudrais aller voir Alan.


      Mon ton était doux mais résolu. Je sentis sa main s’immobiliser dans mes cheveux.


      —J’aurais voulu t’en parler avant, avouai-je.


      Je poursuivis, choisissant soigneusement mes mots:


      —Cela ne me semblait jamais le bon moment. Je ne savais même pas s’il était légitime de te le demander. Mais j’aimerais bien… Vraiment. Tu penses que nous pourrions aller le voir?


      Je la fixai de mes yeux clairs et perçus sur son visage un sentiment inédit. J’avais toujours eu peur d’être intrusive, déplacée et indélicate. J’avais redouté d’être de trop, parce que l’affection était un don que j’avais toujours regardé de loin. Ce n’est qu’avec le temps que j’avais compris que, en amour, il n’existe pas d’invasion, il n’y a que du partage.


      Anna inclina la tête et je saisis dans son regard une réponse qui n’avait pas besoin de mots.


      


      Nous y allâmes l’après-midi même. Je portais encore la couronne de lys. Il était tard et la lumière du crépuscule réchauffait les sépultures de marbre blanc. Le cimetière était vide, et la tranquillité fusionnait avec l’air tiède et parfumé de ce début d’été.


      Alan était dans le fond, à l’ombre d’un bouleau.


      En m’approchant, je constatai que quelqu’un lui avait apporté des fleurs: fraîches et pimpantes, elles devaient être là depuis un jour au maximum.


      —Asia, murmura Anna avec un sourire doux-amer.


      Sur la pierre, il n’y avait pas une trace de mousse; j’en déduisis qu’elle passait souvent pour vérifier qu’elle était toujours propre et entretenue. Norman se baissa pour déposer sur l’herbe un bouquet aux nuances de bleu. Il consacra un très long moment à arranger le papier, à s’assurer qu’il n’était pas froissé mais parfait, dans chaque pli et chaque recoin. Lorsqu’il se redressa, Anna s’approcha et lui effleura l’épaule. Leurs têtes se joignirent tandis que j’observais la tombe d’Alan et que le vent était le seul bruit autour de nous.


      J’aurais voulu lui dire tellement de choses.


      Lui parler de moi, de lui, de la personne qu’il était, lui avouer que, même si je n’avais jamais entendu le son de sa voix, aussi bizarre que cela puisse paraître, je le sentais proche de moi.


      J’aurais voulu remplir ce silence, lui donner quelque chose en échange, quelque chose que je n’arrivais cependant pas à exprimer, parce que ma présence impliquait son absence.


      J’aurais voulu trouver la manière de lui parler à cœur ouvert, mais, lorsque Anna et Norman s’éloignèrent, dans le silence qui nous enveloppait, j’étais encore là, immobile devant lui. Je les entendis remonter l’allée de gravier à pas lents. Je ne bougeai pas, continuant à observer l’inscription gravée dans le marbre, ne voyant rien d’autre. Lentement, je levai les bras et j’ôtai la couronne de lys de ma tête. Puis, après m’être agenouillée, je la déposai devant son nom, la retenant un instant entre mes doigts remplis de pansements.


      —Je prendrai soin d’eux, susurrai-je en laissant parler mon cœur. Je tâcherai d’être à la hauteur de deux personnes aussi extraordinaires. Je te le promets.


      Le vent transporta le parfum des fleurs. Je me relevai, mes cheveux désormais libres dansant autour de mon visage. La promesse que je venais de faire pénétra au plus profond de mon âme. Je la tiendrais, de tout mon être, chaque jour, aussi longtemps que je le pourrais.


      Toujours.


      —Nica?


      Je me retournai. Norman et Anna m’attendaient sur le sentier. Elle me sourit, nimbée de la lumière chaude du soleil couchant qui inondait tout. Puis elle me tendit la main. Et j’entendis, au fond de mon cœur, la plus douce voix du monde me dire:


      —Viens.

    

  

  


  
    13-Unnouveau départ


    
      
        Chaque finestledébut dequelque chose d’exceptionnel.

      

    

  

  
    
      
        Trois ansplus tard


        Une agréable chaleur entrait par la fenêtre ouverte sur la rue tranquille, d’où montaient le bruissement des feuilles et le chant printanier des moineaux.


        —Donc… La leptospirose est une infection quiprésente des symptômes biphasés…, dis-je en mordillant monstylo.


        Concentrée, je passai ma langue sur mes lèvres et notai les informations sur une feuille pour mettre la dernière main au devoir que je devais rendre la semaine suivante. Klaus dormait entre mes jambes croisées; je lui fis une caresse distraite tout en feuilletant mon manuel des maladies infectieuses pour consulter les annexes.


        J’étais en troisième année d’école vétérinaire, un choix que j’avais fait avec le cœur et l’âme; j’avais beau trouver toutes les matières passionnantes, c’était un cursus exigeant et, même si cette journée était spéciale, je ne pouvais absolument pas m’abstenir de travailler…


        —Nica! Ils sont là! cria une voix depuis le rez-de-chaussée.


        Je relevai la tête en souriant et j’abandonnai aussitôt mon stylo sur mon lit.


        —J’arrive!


        Mon cri de joie fut si perçant que Klaus se réveilla. Il sauta de mes jambes avec indignation lorsque je me levai. Je me précipitai vers la porte de ma chambre mais, au dernier moment, fis demi-tour vers mon miroir. J’arrangeai mon pull à rayures moulant et je débarrassai mon jean des poils de chat. J’étais un peu débraillée mais ça ne me gênait pas: l’essentiel était que j’avais un aspect frais et lumineux, et non plus chétif et gris comme lorsque, des années plus tôt, j’avais passé le seuil de cette maison pour la première fois. Le miroir me renvoyait le reflet d’une jeune femme au teint rosé et sain, avec des taches de rousseur mises en évidence par le soleil, un visage menu mais charnu, des bras gracieux, sans os visibles, et un regard qui reflétait une âme emplie de lumière. Des courbes plus marquées complétaient ce qui était désormais le corps d’une jeune femme de vingt et un ans épanouie. Oui, bon… de tout juste vingt et un ans…


        Je souris en soufflant sur la mèche qui effleurait mon front et sortis de ma chambre. Sur mes doigts ne ressortaient que trois pansements colorés. Leur nombre avait progressivement diminué au fil des années. Peut-être un jour, qui sait, n’en aurais-je plus besoin… Que j’aurais les mains nues car toutes les couleurs seraient en moi. Seulement en moi.


        Je retrouvai Klaus dans le couloir. Il était encore vexé. En passant près de lui, je lui donnai une petite tape sur le derrière. Il sursauta, offensé, et je profitai du fait qu’il soit encore à moitié endormi pour me mettre à courir. Il avait treize ans désormais et il passait le plus clair de son temps à dormir. Mais il avait encore de l’énergie et filait toujours comme une toupie. Je ris tandis qu’il me suivait dans l’escalier et, en cet instant de grande joie, mes pensées volèrent momentanément vers lui. Quand m’appellerait-il? Était-il possible qu’il n’ait pas encore trouvé un moment pour m’écrire?


        Au rez-de-chaussée, je bondis sur le côté. Klaus, lui, fila tout droit sans parvenir à m’attraper à temps. J’entrai dans la salle à manger en entendant le chat miauler de dépit.


        —Me voilà.


        Anna se retourna et m’adressa un sourire. Elle était radieuse; vêtue d’un chemisier de coton bouffant et d’un pantalon bleu marine, elle ressemblait au rêve que j’avais tant désiré quand j’étais petite. Et ce n’était pas le seul…


        La pièce était un feu d’artifice d’œillets et l’air était embaumé d’un parfum précieux qui envahit mes narines. Je m’approchai d’elle en faisant attention aux vases posés sur le sol. Elle me tendit l’une des fleurs tandis que j’enjambais un bouquet rouge. Je la pris entre mes doigts et, après avoir échangé un regard complice, nous plongeâmes toutes les deux le nez dans la corolle.


        —Pain!


        —Linge propre et…


        —Papier neuf!


        —Pomme… Non, gingembre, plutôt…


        —Ça sent sans aucun doute le pain. À peine sorti du four!


        —On n’a jamais vu de fleur qui sente le pain!


        Comme chaque fois, je ne pus m’empêcher de rire et Anna rit avec moi. Ce serait toujours notre petit jeu à nous. Même si tant de choses avaient changé après tout ce temps, elle et moi nous regarderions toujours de cette façon.


        Avec le succès de ces dernières années, ses affaires avaient tellement bien marché qu’elle avait non seulement agrandi son magasin mais aussi ouvert deux nouvelles boutiques. Anna détenait l’exclusivité des aménagements floraux de la ville, et les réservations continuaient d’arriver.


        Une télé dernière génération trônait dans le salon et les canapés étaient flambant neufs. La peinture des plafonds avait été refaite et dans l’allée, elle aussi rénovée, stationnait une belle voiture rouge. Mais nous étions restés dans notre maison, que nous n’aurions quittée pour rien au monde. Je l’aimais ainsi, avec son papier peint et son escalier étroit, le plancher lisse sur lequel glissait Klaus et les casseroles en cuivre qui brillaient dans la cuisine.


        Même Anna, malgré ses vêtements sophistiqués et l’élégante barrette en argent qui scintillait dans ses cheveux, avait toujours ce regard que j’avais croisé au pied de l’escalier du Grave, ce matin-là. Elle était enfin ma mère adoptive. Après une année de garde, Norman et elle avaient confirmé mon adoption et nous étions devenus une famille. Je m’appelais désormais Nica Milligan. Même si, au début, changer de nom m’avait quelque peu effrayée, j’étais maintenant convaincue d’avoir fait le bon choix. Il n’y avait rien de plus beau que de lire mon nom complet et d’y voir l’union des quatre personnes qui m’avaient aimée comme leur fille.


        —Il vaut mieux que je les fasse disparaître avant ce soir, sinon nous ne pourrons pas dîner, annonça gaiement Anna.


        —Je ne pense pas que cela dérangerait Adeline et Carl, dis-je en faisant rouler l’œillet entre mes doigts. Tu crois qu’il va lui demander sa main? Je sais que c’est peut-être un peu tôt, mais il a vingt-huit ans. Chaque fois que j’essaie d’en parler à Adeline, elle rougit et cache son sourire derrière ses mains…


        —Elle ne nous dit pas tout, répondit Anna en admirant sa fleur.


        La sonnerie d’un portable résonna. Je relevai la tête dans un tourbillon de cheveux.


        C’est lui!


        Je marmonnai que je devais répondre et quittai la pièce en courant. Je me dirigeai vers ma chambre, mais la sonnerie me fit comprendre que j’avais oublié mon téléphone dehors. Prendre le goûter en plein air, au soleil et les pieds nus, enveloppée du parfum de l’air frais, était devenu une habitude à laquelle je ne pouvais plus renoncer.


        Je bondis sous le porche, manquant de bousculer quelqu’un.


        —Oh, attention, Nica!


        —Désolée, Norman, dis-je en repoussant mes cheveux.


        Il me tendit le portable que j’avais laissé sur la table en fer forgé et je lui fis mon plus beau sourire.


        —Merci.


        Il déposa un petit bisou sur ma joue. Il était toujours aussi gauche, mais c’était l’une des choses que je préférais chez lui.


        —Encore bon anniversaire, me dit-il gentiment, sa casquette de travail sur la tête. On se voit ce soir?


        —Bien sûr! J’espère que tu rentreras tôt. Et… s’il te plaît, aie pitié des pauvres petites souris, ajoutai-je en me dandinant sur mes pieds nus.


        —Pas de souris aujourd’hui, juste un nid de frelons.


        —Mais eux aussi ont une raison d’exister, répliquai-je avec franchise. Tu ne crois pas?


        —Va le dire à MmeFinch, répondit Norman avec un sourire en coin.


        Nous avions toujours eu des opinions divergentes concernant son travail et je ne manquais jamais une occasion de lui rappeler ma façon de penser. Avant, cela ne me serait même pas passé par la tête. Mais grandir m’avait appris à avoir confiance en le monde, avait renforcé mes certitudes et m’avait appris à ne pas craindre le jugement de ma famille.


        Je pris congé de lui et consultai avec inquiétude l’écran de mon portable qui continuait de sonner.


        Non, ce n’était pas lui. C’était Billie.


        Une morsure de déception étreignit mon cœur. Rien ne me faisait plus plaisir qu’entendre mes amies; toutefois, je ne parvins pas à réprimer la pointe de tristesse que j’avais éprouvée en constatant que ce n’était pas son nom qui s’affichait.


        Avait-il oublié?


        Il ne pouvait pas avoir oublié un jour aussi important, n’est-ce pas?


        Je déglutis mon amertume et m’empressai de répondre:


        —Allô?


        —JOYEUX ANNIVERSAIRE!


        Ces mots éclatèrent si fort dans mon oreille que j’en chancelai presque.


        —Billie! dis-je en riant, étourdie. Tu m’as déjà souhaité mon anniversaire, nous nous sommes parlé ce matin!


        —Tu as ouvert notre cadeau? questionna-t-elle avec curiosité.


        Elle faisait référence au paquet que Miki et elle avaient envoyé à la maison.


        —Oh oui, répondis-je en arpentant le porche. Vous êtes complètement folles!


        —Alors, ça te plaît?


        —Énormément, avouai-je. Mais il ne fallait pas. Ça a dû vous coûter une for…


        Billie ignora ma remarque.


        —Je me suis fait conseiller par papa, expliqua-t-elle, tout excitée. Il dit que c’est l’un des meilleurs du marché. Il fait des instantanés incroyables, et tu verras la tenue des couleurs! Tu l’as déjà essayé? On t’a mis des pellicules, tu les as vues?


        —Oui, j’en ai déjà fait une, dis-je en extrayant une photo de la poche de mon jean.


        Je regardai avec tendresse Anna et Norman, enlacés et tout sourire, dans notre salle à manger.


        —Elle rend super bien, soufflai-je, le cœur gonflé de joie. Vraiment… merci.


        —Tu parles! s’exclama-t-elle gaiement. On n’a pas vingt et un ans tous les jours! C’est une étape importante… presque plus que de devenir majeur! Ça valait bien un cadeau exceptionnel… Et pour ce soir, alors? C’est toujours bon? On vient dîner chez toi?


        —Oui. Sarah a dit qu’elle apportait le gâteau et Miki le vin.


        —Espérons que Miki se détende un peu, déclara-t-elle. Au moins ce soir… Tu sais, Vincent essaie par tous les moyens de lui plaire. Mais… Miki reste Miki.


        Je soupirai, compréhensive. Je me rappelai quand nous étions plus jeunes, ce moment après l’accident qui avait été un nouveau départ pour nous tous. Cela n’avait pas été facile au début. Billie était jalouse de tout ce que Miki faisait sans elle. Même moi, j’avais été troublée par son comportement. Et plus d’une fois je m’étais retrouvée à penser que la partie la plus intime d’elle partageait les sentiments de Miki. Puis j’avais compris que ce n’était pas le cas.


        Miki était une partie fondamentale de son existence et, avec le temps, Billie avait acquis la maturité nécessaire pour comprendre que, si Miki se tenait un peu à l’écart, cela ne signifiait pas qu’elle allait la perdre. Elle avait compris qu’elle ne pouvait pas l’étouffer avec l’affection qu’elle lui portait. Et quand Sarah était arrivée dans la vie de Miki, Billie avait tout fait pour la mettre à l’aise.


        Miki avait rencontré Sarah à un concert d’Iron Maiden, deux années auparavant; lorsqu’elles s’étaient mises ensemble, son père était resté pantois en comprenant que toutes les interdictions de laisser entrer des garçons chez eux n’avaient servi à rien.


        —Vincent est un gentil garçon, la rassurai-je. Miki a seulement besoin de temps. Tu sais comment elle est…


        —Oh oui, bougonna-t-elle à l’autre bout de la ligne.


        Billie sortait avec Vincent depuis quelques mois. C’était un type spontané et maladroit, qui devait ressembler à Norman quand il était plus jeune. Il savait à quel point la relation de Billie avec Miki était importante et il cherchait toujours à faire plaisir à cette dernière: il lui laissait tout le temps la meilleure place à table et essayait par tous les moyens de l’amuser avec ses blagues, cherchant à se faire accepter d’elle. Mais elle lui en faisait beaucoup baver.


        Miki n’avait jamais été très douée pour se faire de nouveaux amis. Et Vincent, en plus, était le petit copain de Billie. Et bien que son cœur appartienne désormais uniquement à Sarah, peut-être à cause d’une sorte de volonté de protéger sa meilleure amie, Miki était encore sur la défensive. Leur relation avait toujours été exclusive. C’était probablement pour cela que c’était si compliqué.


        —Laisse-lui du temps. Tu verras que tout ira bien ce soir.


        —C’est que…, soupira-t-elle, je voudrais juste qu’il lui plaise. Ça me tient vraiment à cœur… Savoir que les personnes que j’aime l’apprécient est très important pour moi.


        En entendant cela, je fermai les yeux. Sur ce point, nous nous ressemblions beaucoup.


        —Je suis certaine qu’il lui plaît. C’est juste qu’elle a besoin de temps pour l’exprimer. Et puis Sarah adore Vincent… Elle arrivera à adoucir Miki, tu verras. Ne t’inquiète pas.


        Billie soupira de nouveau. Mais, cette fois-ci, j’étais sûre qu’elle souriait.


        —Espérons que le vin fasse son effet, lâcha-t-elle.


        Nous parlâmes encore un peu puis je lui promis de la rappeler plus tard pour lui confirmer l’heure du dîner. Lorsque je raccrochai, mon sentiment de déception n’avait pas disparu. Mon cœur me faisait mal, comme si quelqu’un était en train de le piquer avec une épingle.


        C’était une journée spéciale et même si, quand j’étais enfant, je n’avais jamais trop eu d’attentes, les choses avaient changé. Nous avions grandi et vouloir qu’on me souhaite mon anniversaire le jour de mes vingt et un ans était un désir que personne ne pouvait me reprocher. Tout ce que je voulais, c’était entendre sa voix me caresser l’oreille et croiser ses yeux sombres au fond desquels j’avais abandonné mon cœur. Je voulais qu’il soit là, tout simplement, et même si c’était moi qui lui avais dit que j’avais un devoir à rendre, je n’arrivais pas à me résoudre à l’idée que nous soyons séparés justement ce jour-là.


        Qu’il ne m’ait pas appelée justement ce jour-là.


        Qu’il soit pris par je ne sais quelle obligation universitaire justement ce jour-là.


        Étant donné ses excellentes notes au lycée, Rigel avait obtenu une bourse d’études pour l’université d’État d’Alabama. J’avais toujours pensé qu’il choisirait la philosophie ou la littérature, vu son immense culture dans ces domaines. Mais Rigel avait choisi de faire des études d’ingénieur. Et parmi toutes les branches possibles, il s’était décidé pour l’aérospatiale.


        C’était l’un des cursus les plus difficiles et de nombreux étudiants jetaient l’éponge avant même de terminer la première année. Mais je m’étais aperçue dès la fin du lycée que Rigel était fasciné par tout ce qui concernait l’Univers. À l’hôpital, il n’avait fait que lire des livres sur la mécanique des corps célestes, et plus je lui apportais de textes sur la cinématique des étoiles, plus il passait ses nuits à en comprendre les lois et les théories.


        En toute sincérité, je n’aurais jamais cru qu’il puisse s’intéresser de cette manière à l’espace, probablement à cause du rapport compliqué qu’il avait toujours entretenu avec son prénom et de tout ce que signifiait pour lui la solitude des étoiles. Mais peut-être que, d’une certaine façon, les constellations et les galaxies étaient entrées si profondément en lui que le désir d’en comprendre les secrets s’était transformé en un intérêt sans bornes, au point de devenir un choix professionnel.


        Nous n’avons peur que de ce que nous ne connaissons pas, avais-je lu un jour. Et Rigel avait choisi de ne plus se laisser dominer par ce qui l’avait marqué, mais au contraire de l’étudier jusqu’à le comprendre, l’approfondir et se l’approprier. Les étoiles avaient sans doute été inscrites dans sa vie depuis le moment où elles avaient veillé sur lui, cette nuit-là, alors qu’il se trouvait dans un panier devant le portail du Grave.


        Les professeurs ne cessaient de lui répéter qu’il était brillant et qu’il ferait certainement carrière. Toutefois, bien que j’en sois heureuse, ce cursus lui prenait encore plus de temps que mes études. Et comme si cela ne suffisait pas, dès la première année, Rigel avait mis à profit ses connaissances pour donner des cours particuliers. Le nombre d’étudiants désespérés par les examens était à peine croyable, surtout dans un cursus aussi complexe que le sien. Certains le payaient des sommes exorbitantes pour qu’il les aide, d’autres avaient besoin de surmonter un ultime obstacle pour obtenir leur diplôme et semblaient prêts à tout.


        Pour cette raison, je ne le voyais quasiment jamais depuis quelque temps. En plus de ses devoirs, les cours particuliers lui prenaient tout son temps, comme s’ils avaient pour lui un but précis. Rigel n’était pas ce qu’on pouvait appeler une personne disposée à aider les autres; s’il le faisait, c’était qu’il avait une bonne raison. Et j’avais compris que cet argent lui servait à quelque chose car il ne le dépensait pas à la légère comme n’importe qui l’aurait fait. Mais c’était un mystère qu’il n’avait jamais voulu me révéler. Malgré le temps qui passait, il avait encore des secrets pour moi. Et le savoir ne faisait qu’augmenter la sensation de malaise que j’éprouvais.


        Je fus de nouveau surprise par le téléphone.


        Un message.


        De lui.


        Mon cœur s’accéléra, mais, lorsque je l’ouvris, je demeurai interdite en constatant que ce n’était pas ce que j’espérais. Il m’avait envoyé une adresse, sous laquelle les seuls mots qu’il avait ajoutés étaient: «Viens ici.»


        Je fixai le message, m’attendant à y découvrir autre chose, peut-être un mot gentil, une allusion, je ne sais quoi, mais demeurai déçue. Il n’y avait rien de tout cela. Je relus l’adresse qu’il m’avait envoyée. J’imaginai que c’était en centre-ville, mais le nom de la rue ne me disait rien. Il n’y avait rien de spécial dans ce message, rien de différent. Avec une pointe de déception dans le cœur, je retournai dans la maison la tête basse.


        


        Une demi-heure plus tard, j’étais arrivée à destination. Après avoir regardé autour de moi, je constatai que Rigel n’était pas encore là. Je lui envoyai un message.


        L’écran de mon téléphone se ralluma aussitôt. Deux iris verts brillèrent dans l’icône de l’appel vidéo.


        —Salut Will, dis-je en acceptant la communication.


        Un garçon aux cheveux châtains me salua à son tour.


        —Joyeux anniversaire, yeux d’argent! dit-il avec enthousiasme.


        Un léger sourire se dessina sur mes lèvres et je hochai la tête, embarrassée.


        —Merci…


        —Alors? Qu’est-ce que ça fait de se sentir adulte?


        —Ça ne change rien au fait que je suis toujours débordée de travail, répondis-je en plaisantant. Je dois encore terminer le devoir sur les maladies infectieuses. Tu en es où, toi?


        —Je l’ai commencé, mais… Oh, allez, je n’ai pas envie de parler de ça.


        Will était étudiant à l’école vétérinaire avec moi. Il avait de beaux yeux verts, un physique athlétique et les cheveux toujours en bataille. Nous fréquentions les mêmes cours et il nous était arrivé plusieurs fois d’échanger des informations sur les examens à préparer. Depuis quelque temps, il me gardait toujours une place à côté de lui en cours, même quand je ne le lui demandais pas.


        Nous bavardâmes de choses et d’autres, et son sourire éblouissant me tint compagnie tandis que je marchais sur le trottoir, sous le soleil de l’après-midi.


        —Ça me rend nerveuse. Le laboratoire, je veux dire. Je voudrais être forte, mais utiliser le bistouri me fait toujours un certain effet. Je sais que ce sera notre travail, que nous ferons du bien, mais je ne suis pas très douée…


        —Tu es très forte, au contraire. Beaucoup plus délicate que les autres. Cela t’a pris une année entière pour prendre confiance en toi… Et le soin que tu y mets est incroyable. Dois-je te rappeler que le prof t’a prise en exemple lors du dernier cours?


        Je me mordillai les lèvres et repoussai la mèche qui me retombait sur les yeux. Le regard de Will suivit le mouvement de mes doigts.


        —Tu sais, Nica, j’étais en train de penser…, dit-il d’une voix un peu différente. Voilà, il y a une brasserie fantastique dans le centre… Tu vois de quoi je parle? Celle qui fait l’angle avec le parc. Maintenant que tu peux boire, eh bien… Tu n’as plus d’excuses pour ne pas venir. Je pourrais passer te prendre ce soir…


        Les intentions qui brillaient dans ses yeux sous-entendaient quelque chose qui me fit détourner le regard. Je passai ma langue sur mes lèvres et secouai la tête.


        —J’ai déjà quelque chose de prévu…


        —Ah oui, avec ton copain. C’est ça?


        La pensée de Rigel se réfléchit dans mes yeux comme une lumière aveuglante; je me sentis vulnérable l’espace d’un instant, mais cela suffit pour que Will s’en aperçoive.


        —Oh, ne me dis pas que ton petit copain a oublié ton anniversaire…


        Je souris amèrement en entendant cette phrase à laquelle je n’arrivais pas à croire.


        —Ce n’est pas tout à fait ça.


        Il ne connaissait pas Rigel. Il n’avait aucune idée de ce que nous avions traversé et de ce qui nous liait, car personne en dehors de nous n’était capable de déchiffrer les cicatrices que nous partagions et de comprendre la profondeur de ce qui nous unissait. Nous étions enchaînés l’un à l’autre d’une manière incompréhensible pour les autres. Même le temps ne pouvait pas nous éloigner… Nous l’avions vaincu trois ans auparavant.


        —C’est juste qu’il est très occupé. Rien d’autre.


        —Tu sembles bien sûre de toi, constata Will avec un regard attentif. Et pourtant… tu ne parles jamais de lui.


        Ce constat me frappa. À bien y réfléchir, ce n’était pas faux. C’était même très vrai. J’évoquais rarement Rigel. Chaque page de notre histoire était un fragment que je conservais loin des regards indiscrets, comme un labyrinthe dont j’étais la seule à avoir la clé. Je n’étais pas capable de parler normalement de notre relation, parce que c’était comme chercher à expliquer l’océan à quelqu’un qui ne l’avait jamais vu. Comme le réduire à une étendue d’eau sans tenir compte de la profondeur de ses abysses, ou de la beauté de ses fonds bleus, ou des immenses créatures qui y nagent avec une légèreté majestueuse. Certaines choses ne peuvent être comprises que si elles sont vues à travers les yeux de l’âme.


        Will interpréta mon silence et mon air pensif comme une hésitation.


        —Tu sais, yeux d’argent… Moi, je n’oublierais jamais le jour de ton anniversaire.


        Je battis des paupières et plantai mes yeux dans les siens, déterminés. Il sourit derrière l’écran.


        —Si, au lieu de te tourmenter pour ton copain, tu acceptais cette bière avec moi, tu en oublierais même qui te néglige avec autant de cruauté…


        Je m’en aperçus alors que Will était encore en train de parler. J’avais reconnu trop tard cette sensation, un fil de diamant qui transperce l’air et atteint le crâne. Je me tournai avec le cœur dans la gorge. Il avait toujours été comme un frisson dans mon dos… Un fourmillement à la fois glacé et brûlant.


        Un jeune homme venait d’apparaître sur le seuil de l’immeuble. Ses yeux noirs uniques emprisonnaient la lumière du soleil au point de faire mal. Ses mains blanches ressortaient sur sa large poitrine enveloppée d’un blouson de cuir qui mettait en valeur son physique. Magnifiquement grand, il avait une épaule appuyée contre le montant. La beauté explosive de ses traits n’était plus celle, mystérieuse, d’un jeune garçon, mais celle, plus autoritaire, d’un homme. Sa mâchoire avait perdu toute trace de l’enfance et, sous les sourcils arqués, ses iris noirs créaient un contraste qui coupait le souffle.


        Rigel me fixait, les bras croisés, le visage penché sur le côté et les yeux dégageant un magnétisme vénéneux. Je sentis une joie brûlante me serrer la gorge. Mon cœur vibra d’excitation et mon corps se tendit des pieds à la tête. Toutefois, lorsque je me rendis compte de la façon incendiaire dont il me regardait, tout s’arrêta brusquement. Je me figeai avec une expression interdite et je saisis en une seconde non seulement qu’il était là, mais qu’il avait dû entendre chaque mot.


        —Rigel, dis-je en déglutissant.


        Malgré mon impatience et une joie irrépressible, je compris que ce regard fatal ne présageait pas les retrouvailles de rêve que j’avais espérées.


        —Qu’y a-t-il? s’étonna Will, qui ne voyait pas ce qu’il se passait.


        Ma langue était comme paralysée, aussi décidai-je de lever le portable pour lui permettre de comprendre par lui-même. Je cadrai le garçon dans mon dos et son charme infernal se manifesta même à cette distance.


        J’essayai de sourire tandis que Will se transformait en statue de sel.


        —Rigel, tu… tu connais William?


        —Oh, je ne crois pas avoir encore eu ce plaisir, siffla-t-il.


        Sa voix profonde fit vibrer les parois de mon estomac, et même les yeux de Will, de l’autre côté de l’écran. Le problème quand il se mettait ainsi en colère était qu’il devenait, si c’était possible, encore plus attirant. Et vraiment trop imprévisible.


        Rigel se détacha de la porte avec un mouvement félin et se dirigea vers moi. Chacun de ses pas était fluide et précis, comme ceux d’un prédateur implacable. Le voir là fit crépiter ma peau; même s’il dégageait des émotions tout sauf positives, je sentais le monde ployer sous ses pas pour lui servir de cadre.


        Will pâlit quand il constata que je continuais d’incliner l’écran pour prendre toute la mesure de la haute taille de Rigel.


        —Sa… salut, je m’appelle Will. Je suis en cours avec Nica. Toi… oui, tu es son…


        —Petit copain, prononça Rigel en avançant toujours. Compagnon. Fiancé. Choisis le mot que tu préfères.


        Dans les yeux de Will, je perçus un profond malaise. L’idée qu’il devait s’être faite de lui était évidemment très différente de ce qu’il voyait.


        Rigel s’arrêta derrière moi. Puis il se pencha en avant et, fichant son regard sur Will, siffla:


        —Tu disais?


        —J’étais justement en train de dire, enfin de demander à Nica si elle voulait que nous allions tous faire la fête quelque part…


        —Mais quelle délicieuse proposition, lâcha-t-il sur un ton qui n’avait rien de délicieux. Vraiment attentionné. Parce que tu sais, pendant un instant, cher William… j’ai eu la désagréable impression que tu lui demandais de sortir avec toi.


        —Non, je…


        —Oh, j’ai certainement dû mal entendre, grogna Rigel, l’incendiant du regard. Un mec malin comme toi ne prendrait certainement pas un tel risque. N’est-ce pas?


        —Rigel, murmurai-je pour tenter de le calmer.


        Mais je sursautai quand il m’arracha mon téléphone des mains. Et avant que je ne puisse le reprendre, il le porta à sa hauteur.


        —Rigel!


        —Maintenant que j’y pense, William, lâcha-t-il en faisant claquer sa langue, je crois que nous allons refuser ta gentille proposition. Ou plutôt, j’ai une meilleure idée. Pourquoi ne vas-tu pas boire tout seul cette bière qui te fait tant envie? Comme ça, tu pourras penser à qui te néglige avec autant de cruauté.


        Will le fixa, bouleversé, pensant certainement qu’il avait affaire à un déséquilibré quand Rigel lui sourit de cette manière bien à lui qui donnait des frissons.


        —Amuse-toi bien. Ça a été un vrai plaisir de te connaître… Oh, une dernière chose…


        Il baissa tellement la voix que j’eus du mal à l’entendre:


        —La prochaine fois que tu l’appelles yeux d’argent, je te donnerai une raison de t’appeler yeux au beurre noir…


        Et il mit brutalement fin à l’appel vidéo.


        Je le fixai, bouche bée. Il ne daigna même pas se tourner pour me regarder tandis que je suffoquais, les yeux écarquillés.


        —Non… Tu… tu viens de le menacer?


        —Non, répondit-il sans hésiter. Je lui ai donné un conseil.


        Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, il se retourna et m’offrit une vision de l’immense contrariété qui durcissait les traits de son visage. Il me rendit mon portable en me lançant un regard incendiaire.


        —Heureusement, siffla-t-il d’un ton âpre, que tu m’avais dit qu’il ne flirtait pas avec toi.


        Je battis des paupières, encore choquée.


        —Il ne flirtait pas… Jusqu’à maintenant, il ne…


        —Bien sûr. J’imagine que, dans une classe de quatre-vingts personnes, il te garde une place parce qu’il se sent seul, grinça-t-il en me tournant autour.


        Je le sentis m’effleurer le dos et un frisson me mordit la peau. Son corps dominant réveilla en moi un profond sentiment d’appartenance.


        —Lui, au moins, il m’a appelée…


        Je sentis cette phrase me brûler les lèvres et la regrettai aussitôt.


        Rigel s’immobilisa brutalement.


        —Pardon?


        Je tirai mes manches sur mes mains, consciente que je ne pouvais désormais plus effacer ce que j’avais dit. Quelque chose en moi me poussa au contraire à creuser ce sillon douloureux qui me tourmentait depuis des heures.


        —Pas un geste. Pas un signe de vie… Il est cinq heures et demie de l’après-midi, Rigel. Tu me fais venir ici sans une explication et tu arrives là comme ça, énervé et intraitable…


        En réalité, le fait qu’il arrive là comme ça me bouleversait au-delà des mots, parce que le seul fait de l’avoir près de moi faisait resplendir mon âme. Mais je ne pouvais pas feindre de n’être pas blessée par le fait qu’il m’avait ignorée toute la journée.


        —C’est parce que j’ai été impoli avec ton petit copain?


        —Je ne parle pas de Will. Ce n’est pas lui qui compte! répliquai-je d’une voix dure.


        J’étais quasiment sur la pointe des pieds, les jambes tendues et les doigts crispés.


        —Ce qui compte… en un jour aussi important, c’est que tu…


        —Tu pensais que j’avais oublié?


        La lenteur avec laquelle il articula cette question me poussa à lever les yeux sur lui. Dans ses iris tournoyaient des galaxies suspendues, à la fois familières et infinies. Écartelée par ce mélange de douceur et de brutalité, je ressentis une pointe de culpabilité.


        —Non, répondis-je en baissant la voix. Mais tu es toujours tellement occupé que…


        Je laissai ma phrase en suspens, mon regard toujours ancré au sien. Je me mordillai les lèvres, me sentant bêtement vulnérable, comme si je lui avais offert un point faible sur un plateau. Je savais qu’il avait ses propres affaires à mener, je savais qu’elles lui prenaient du temps, et pourtant… Serait-il possible que de stupides cours particuliers soient plus importants que le temps que nous passions ensemble?


        Je lui tournai le dos et commençai à m’éloigner. Je ne comprenais pas pourquoi je ressentais cette sorte de honte mais je me sentais incomprise comme une enfant malgré mes vingt et un ans. Parce que, au fond, je savais bien qu’il avait ses projets, son chemin à suivre. Et la dernière chose que je voulais, c’était m’interposer entre son avenir et lui.


        J’étais sur le point d’atteindre le bord du trottoir lorsque deux mains empoignèrent ma taille. Rigel plaqua mon dos contre sa poitrine d’une prise si vigoureuse qu’elle me déstabilisa. Ces doigts capables de courir avec habileté sur les touches d’un piano s’enfoncèrent dans la chair tendre de mes hanches et son parfum viril m’étourdit complètement.


        —Tu penses que je suis trop occupé pour me souvenir de toi?


        Je frissonnai en sentant ses lèvres brûlantes frôler mon oreille. La respiration tremblante, j’aperçus ses chaussures collées contre les miennes. Sa présence était une pression bouillante contre ma colonne vertébrale


        —C’est ça que tu crois? susurra-t-il d’une voix rauque. Tu crois qu’aujourd’hui tu n’étais pas dans toutes mes pensées?


        J’essayai de me retourner mais Rigel me maintint ainsi, pressée fortement contre lui.


        —Ou que…


        Son souffle glissa sur ma gorge.


        —Je n’ai pas passé toute la journée à attendre le moment où je pourrrais enfin… te toucher?


        Il effleura mon cou avec ses lèvres et ses dents, son souffle embrasant chaque centimètre de ma peau. Il ne me tenait que par les hanches, pourtant je sentais la chair de poule parcourir chacun de mes nerfs. J’eus un sursaut lorsqu’il pressa sa bouche sur mon oreille, murmurant d’une manière si incisive qu’il semblait réprimer l’envie de me mordre:


        —Tu penses que je ne meurs pas d’envie de sentir ton parfum? Ou le goût de tes lèvres? Tu penses que je ne m’endors pas chaque nuit en imaginant te posséder?


        À ces mots, il resserra sa prise sur mes hanches et se pencha sur moi.


        —Tu es cruelle, papillon.


        Mon cœur s’accéléra, envoyant des décharges d’adrénaline jusque dans mes terminaisons nerveuses. Je respirai doucement, presque en cachette, comme si mon souffle pouvait trahir la façon dont j’étais hypnotisée par sa présence.


        —Papillon? répétai-je dans un murmure. Je ne pensais pas que tu m’appellerais encore comme ça…


        Rigel frotta son nez sur ma joue et je faillis cesser de respirer lorsque ses mains glissèrent lentement sur mon ventre pour me serrer plus fort contre lui.


        —Mais tu es mon papillon, susurra-t-il avec une douceur chaleureuse. Mon petit papillon.


        Je vacillai, bouleversée par ce ton qu’il n’avait jamais employé. Il en profita pour me demander d’une voixsuave:


        —Tu ne veux pas entendre ce que j’ai à te dire?


        Chaque parcelle de moi lui répondait si, parce que c’était ce dont j’avais rêvé toute la journée. Je restai immobile, dans un silence chargé d’attente, et Rigel comprit ma réponse sans que j’aie besoin de parler. Je le sentis enfiler sa main dans la poche de son blouson et j’entendis le froissement du tissu avant qu’il penche de nouveau son visage sur le mien. Ses cheveux caressèrent ma tempe lorsque, s’approchant de nouveau de mon oreille, il susurra:


        —Bon anniversaire, Nica.


        Il fit glisser quelque chose de froid et métallique autour de mon cou. Je clignai des yeux, surprise, et baissai la tête. Lorsque je vis de quoi il s’agissait, chacune de mes pensées se tut.


        C’était un fin collier d’argent brillant orné d’un pendentif en forme de goutte. Le cristal dont il était fait était ciselé si splendidement qu’il brillait comme une étoile blanche.


        À cet instant, je compris.


        Ce n’était pas une goutte. C’était une larme.


        Comme celles du fabricant.


        —Tu veux savoir maintenant pourquoi je t’ai fait venir ici?


        Je me retournai, encore bouleversée par ce cadeau qui recelait une grande signification, rien que pour nous. Rigel m’attira doucement à lui, m’invitant à m’approcher de la porte par laquelle il était sorti. Je ne compris pas pourquoi jusqu’à ce que mes yeux suivent les siens, qui s’étaient posés sur l’une des sonnettes. Sur la troisième rangée, une plaque portait le nom «Wilde».


        Je levai la tête, effarée, incapable de parler.


        —C’est mon appartement.


        —Ton…


        Rigel me considéra de ses profonds yeux noirs.


        —Je mets de l’argent de côté depuis que je suis entré à l’université. Les cours particuliers étaient pour payer un loyer le jour où je trouverais un appartement. Et je l’ai trouvé.


        Les battements de mon cœur emplirent mes oreilles au point de m’étourdir tandis que Rigel m’expliquait:


        —Tu te souviens de cette fille qui n’arrivait pas à avoir son diplôme? Grâce à moi, elle a réussi le dernier examen qui lui manquait depuis un an. Et pour me remercier d’avoir été un super prof, elle m’a fait un prix pour le loyer d’un bel appartement en ville. Je voulais que ce soit une surprise.


        Je le fixai, les yeux écarquillés et le cœur tremblant, et il repoussa l’une de mes mèches derrière mon oreille tout en inclinant son beau visage.


        —Je ne te demande rien, dit-il en plongeant ses yeux dans les miens. Je sais que, chez toi, c’est là où tu vis en ce moment. Je sais que tu profites enfin de tout ce que tu as. Mais, si tu voulais venir de temps en temps… Rester un peu ici… Chez moi…


        Je n’en pouvais plus. Ma poitrine explosa, libérant une chaleur qui fit pâlir la lumière du soleil. Je jetai mes bras autour de son cou et le serrai contre moi de toutes mes forces.


        —C’est merveilleux! criai-je.


        Je m’agrippai si fort à lui qu’il tituba.


        —Oh, Rigel! Je n’arrive pas à y croire!


        Je ris, tout en plongeant mon visage dans son cou. J’étais si heureuse qu’il n’ait plus à rester à l’orphelinat, qu’il ait un endroit à lui, un chez-lui, si heureuse de sa liberté. Heureuse qu’il soit si unique et surprenant, que nous ne devions plus rester aussi loin l’un de l’autre. Parce que j’étais impatiente de passer les week-ends, des journées entières et des nuits interminables avec lui. Et de me réveiller auprès de lui pour que nous prenions ensemble notre petit déjeuner au lit.


        C’était le plus beau cadeau dont je pouvais rêver.


        Je pris son visage entre mes mains et l’embrassai avec fougue, éperdument heureuse, riant sur ses lèvres. Rigel me serra si fort que je sentis son cœur, je sentis qu’il battait comme le mien. Follement.


        Nous étions encore brisés et cela ne changerait pas.


        Nous étions abîmés et nous le serions toujours.


        Mais, dans cette histoire qui enchaînait profondément nos âmes, il y avait quelque chose de pur et d’indestructible.


        De puissant et d’inoxydable.


        Nous.


        Et sur le bord de notre dernière page, je compris que l’éternité existait pour celui qui aime sans mesure ne serait-ce qu’un instant.


        Parce que chaque fin n’est jamais une fin.


        Chaque fin…


        Est juste un nouveau départ.

      

    

  

  
    

    14-Comme l’amarante


    
      
        Jeneveux past’avoir sans tesdémons, sans tesdéfauts ettoncôté obscur. Sinosombres nepeuvent passefrôler, alors nosâmes nonplus.

      

    


    
      L’appartement de Rigel était au troisième étage. L’immeuble n’avait pas d’ascenseur mais l’escalier était impeccable et débouchait sur une grosse porte en bois sombre. Sur le mur, la plaque en laiton de la sonnette faisait resplendir son nom. Ce fut tout ce que je pus voir avant qu’il ne pose une main sur mes yeux.


      —Tu regardes? questionna-t-il.


      —Non, répondis-je, franche comme une enfant.


      J’aurais voulu maîtriser davantage mon enthousiasme, mais j’étais certaine qu’il débordait de chacun de mes pores.


      —Ne triche pas, me conseilla-t-il à l’oreille de sa voix qui donnait des frissons.


      Je souris en le sentant me chatouiller. J’aimais quand il s’abandonnait à des gestes joueurs et spontanés. Dans ces moments-là, Rigel me dévoilait un aspect de lui dont j’étais folle.


      Il ne m’aida pas le moins du monde à trouver la serrure, que je cherchai en tâtonnant. Mais, lorsque je la trouvai, je n’eus aucune difficulté à y introduire la clé qu’il m’avait donnée. J’ouvris la porte, et un éclat de lumière filtra à travers ses doigts.


      —Tu es prête?


      J’acquiesçai en me mordant les lèvres. Rigel libéra mes yeux et apparut devant moi un espace accueillant, lumineux et contemporain. Les meubles modernes, au design simple et dans les tons crème, contrastaient tout en s’harmonisant avec le plancher sombre et brillant. Tout, d’ailleurs, de l’encadrement des fenêtres aux coussins du canapé, s’accordait élégamment au parquet couleur café.


      L’air embaumait le neuf et le propre. J’aperçus la porte de sa chambre, au bout d’un petit couloir, et je me dirigeai lentement vers la cuisine, l’endroit que je préférais toujours dans une maison. Pour moi, c’était un lieu de partage, de discussions, de rencontres et de chaleur. J’en observai les tonalités claires mises en valeur par la luminosité de l’appartement; le plan de travail était spacieux, et les finitions en Inox, comme celles de l’évier et de la cuisinière, d’une brillance délicate et éclatante.


      Cet appartement incroyable ne ressemblait en rien à celui d’un étudiant.


      En me retournant, je constatai que Rigel m’observait en silence. Il avait beau être sûr de lui, mordant et intimidant, en cet instant il ne semblait attendre que mon avis.


      —C’est incroyable, Rigel. Je n’ai pas de mots. Ça me plaît vraiment beaucoup, dis-je avec un sourire ravi.


      Il me fixait avec une étrange émotion dans le regard.


      Les joues rougies par la joie et la curiosité, j’entrepris d’explorer l’appartement. J’imaginais Rigel en train de vivre entre ces murs, avec un livre dans une main et une tasse de café dans l’autre.


      


      Le lendemain, j’étais déjà de retour à l’appartement de Rigel. Je m’approchai d’un beau meuble sous la fenêtre et j’ouvris le sachet en papier que j’avais avec moi; j’en sortis une petite plante aux fleurs rouges en forme de grappes. Je savais que Rigel n’aimait pas particulièrement les plantes. Et, en effet, il la considéra en fronçant les sourcils.


      —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il avec une pointe de mécontentement.


      J’ébauchai un sourire, devinant qu’il la trouvait bizarre et un peu laide.


      —Elle ne te plaît pas?


      À la façon sceptique dont il la regardait, je compris que la réponse était négative.


      —Je n’ai pas le temps de m’en occuper, répondit-il en éludant ma question. Elle mourra.


      —Elle ne mourra pas, lui assurai-je avec un sourire. Fais-moi confiance.


      Je m’approchai de lui, l’observant avec vivacité.


      —Maintenant… ferme les yeux.


      Rigel pencha la tête tout en me fixant avec curiosité, étudiant attentivement chacun de mes mouvements. Il ne s’attendait pas à cette demande et son tempérament méfiant le rendait réticent aux ordres. Toutefois, lorsque je me postai devant lui, il se décida à obéir. Je soulevai son poignet et j’ouvris ses longs doigts. Puis je laissai tomber dans sa main un petit objet, comme il l’avait fait avec moi.


      Cette fois, c’était à mon tour.


      —C’est bon, tu peux regarder.


      Rigel ouvrit les yeux et regarda sa main, où se trouvait un petit loup sculpté dans une matière brillante et noire comme de l’obsidienne1. Les nombreuses facettes reflétaient la lumière comme une pierre irisée. Ce loup représenté en train de courir avait quelque chose de précieux, de spécial et de raffiné. Quand je l’avais vu, j’en étais littéralement tombée amoureuse.


      —C’est un porte-clés. Pour la clé de ton appartement, lui précisai-je.


      —Un loup?


      Je ne parvins pas à savoir s’il lui plaisait.


      —Il est sauvage, solitaire et lié à la nuit. Merveilleux, fort et mystérieux. Comme toi.


      Rigel leva les yeux sur moi. J’avais le visage brûlant, et je me demandai à cet instant si je n’avais pas un peu exagéré avec mes façons de faire sincères, gentilles et naïves. Mais je voulais tellement lui faire comprendre que j’aimais plus que tout au monde sa manière d’être, malgré le fait qu’il ait toujours eu l’impression d’avoir le mauvais rôle.


      Légèrement embarrassée, j’ouvris une dernière fois le sachet et en sortis une photo encadrée. Elle nous représentait tous les deux le jour de la remise du diplôme, et j’y étreignais Rigel avec un grand sourire; il avait été tellement surpris que, au lieu de regarder l’objectif, il gardait les yeux baissés sur moi.


      —C’est ma préférée, bredouillai-je en rougissant. Mais tu n’es pas obligé de la prendre, si elle ne te plaît pas. J’ai pensé que tu aurais peut-être envie de quelque chose de familier qui…


      —Reste ici cette nuit.


      Son corps, brûlant et ensorcelant à en mourir, envahit mon espace et son parfum m’enivra. Il me faisait même de l’ombre tant il était proche.


      —Reste ici…, répéta-t-il à voix basse. Laisse ton odeur sur mes draps. Laisse tes affaires ici.


      Sa voix se fit plus nette.


      —Laisse ton shampoing dans la salle de bains. Je veux te trouver ici à mon réveil…


      Il m’emprisonna entre ses bras appuyés sur le meuble dans mon dos et je respirai avec difficulté. Même après tout ce temps, je n’arrivais pas encore à m’habituer à lui. Il n’était plus un garçon, désormais, et la nature semblait avoir un plan précis pour le transformer en un ange charmeur et comme venu d’un autre monde. Parfois, j’aurais voulu qu’elle s’arrête car plus il prenait de l’âge, plus Rigel possédait une assurance et une autorité capables de faire rougir n’importe quelle femme.


      —J’ai promis à Anna que je rentrerais à la maison pour dîner avec elle, susurrai-je tandis qu’il me mordait lentement la mâchoire.


      Il suça doucement ma peau et je me sentis fondre. Je soupirai, perdant le fil de ce que j’étais en train de dire. Rigel posa alors une main sur ma gorge pour incliner ma tête, ce qui lui permit de rendre ses baisers encore plus profonds. Je ne pouvais pas me plaindre d’être enfermée avec lui dans un appartement, mais sa présence sulfureuse ne m’aidait pas à tenir mes promesses.


      —Rigel…, dis-je dans un souffle.


      Il pressa son corps contre le mien. Sa bouche brûlante se posa lentement derrière mon oreille et ses doigts plongèrent dans mes cheveux.


      Il était très doué pour me soumettre à sa volonté.


      Il avait une très grande force de persuasion, dans les gestes comme dans la voix. Et il savait malheureusement beaucoup trop bien l’utiliser…


      C’est alors que mon téléphone se mit à sonner, me faisant sursauter. Par réflexe, je posai mes mains sur la poitrine de Rigel, qui réprima un gémissement de contrariété. Il n’aimait pas quand quelqu’un interrompait ses tentatives de me dévorer lentement.


      —J’apporterai mes affaires, lui assurai-je en effleurant son cou.


      Il se détacha de moi et je lui souris.


      —Mais laisse-moi un peu de temps.


      Avant d’aller répondre, je déposai le cadre dans ses mains. Les sourcils froncés, il se mit à contempler silencieusement la photo. Je fouillai dans mon sac pour récupérer mon portable, qui avait cessé de sonner. Je vis qu’Adeline m’avait appelée trois fois de suite. Je m’étonnai de cette insistance qui ne lui ressemblait pas. Comme elle ne m’avait pas envoyé de message d’explication, je décidai de la rappeler. Mon téléphone collé à l’oreille, je n’eus même pas le temps d’entendre la première sonnerie, car un grand bruit retentit dans l’air et fit remonter mon cœur dans ma gorge. Terrifiée et le souffle coupé, je lâchai mon portable pour me précipiter dans l’autre pièce.


      Une chaise renversée à ses pieds, Rigel était appuyé contre le mur, les dents serrées. Ses bras, parcourus de tremblements incontrôlables, n’étaient plus qu’un paquet de nerfs sur le point d’exploser.


      —Qu’est-ce que…, parvins-je à articuler, les yeux écarquillés de terreur.


      Ses poings contractés serraient violemment le cadre de la photo. Tout en lui dégageait une tension nerveuse et brûlante.


      Il avait une crise.


      Sous le coup de cette douleur invisible, Rigel ferma les yeux et tomba à genoux. Le verre se brisa entre ses doigts et les tessons lui entaillèrent la peau. Il se prit la tête entre ses mains tachées de sang, plongeant de manière convulsive ses ongles dans ses cheveux noirs. Ses pupilles étaient dilatées et ses traits si crispés qu’ils étaient presque méconnaissables.


      —Rigel…


      —Ne t’approche pas! hurla-t-il avec une férocité qui me terrifia.


      J’étais paniquée par cette vision autant que par sa réaction. Il ne voulait pas que je le voie ainsi, il voulait que personne ne le voie. Mais je ne l’aurais jamais laissé tout seul. Je fis un pas en avant mais il s’emporta de nouveau.


      —Je t’ai dit de rester loin de moi! grogna-t-il comme un animal.


      —Rigel, susurrai-je d’une voix aussi sincère que désarmée, tu ne me feras pas de mal.


      Dans son regard brutal, je vis passer l’ombre d’une souffrance qui me brisa le cœur. Je n’étais pas inconsciente, je savais que les attaques pouvaient être dangereuses pour ceux qui se trouvaient près de lui. Cependant, je ne craignais pas pour ma sécurité. Je m’approchai très doucement, et il me fixa en haletant. J’étais terrifiée à l’idée de l’effrayer, de déchaîner en lui une réaction encore plus violente. Mais les tremblements de son corps s’estompèrent lentement, signe que la crise était en train de passer.


      Je n’en avais jamais vu une comme celle-ci.


      Je m’assis près de Rigel mais il détourna le visage. En voyant les nerfs tendus de sa mâchoire et la veine sur sa tempe, j’imaginai que sa tête était comme en train d’exploser. Avec des gestes prudents et délicats, je posai mes mains sur sa poitrine et l’étreignis par-derrière. Il tremblait encore et son cœur battait à tout rompre.


      —Tout va bien. Je suis là, dis-je d’une voix le plus douce possible.


      Je savais à quel point ce ton était capable de l’apaiser et de le rassurer.


      Il enfonçait ses ongles dans ses paumes. Je redoutais qu’il se soit aussi blessé à la tête mais je m’abstins de vérifier. Ce n’était pas encore le moment. Il avait juste besoin de calme et de silence.


      Notre photo, déchirée, gisait sur le sol au milieu des éclats ensanglantés. Rigel fixa le cadre brisé et le verre réduit en morceaux pendant un moment qui me parut interminable.


      —Je suis un désastre.


      —Un désastre magnifique, précisai-je.


      L’amertume eut beau contracter sa bouche, je n’abandonnai pas. Je posai ma joue contre son dos pour lui transmettre ma chaleur.


      —Tu n’es pas une personne mauvaise… Non. Ne le pense même pas une seconde, lui dis-je, toujours sur le même ton.


      Il ne me répondit pas et je poursuivis:


      —Tu sais ce qu’est la plante que je t’ai apportée? Une amarante. Son nom signifie «qui ne fane pas», car elle est immortelle. Comme ce que j’éprouve pour toi.


      Je fermai les yeux en souriant.


      —Elle aussi est différente de toutes les autres fleurs. Elle a besoin de très peu d’attention, elle a un aspect atypique et elle est très résistante. Elle est forte, exactement comme toi. Et unique, exactement comme toi.


      Je ne savais pas si mes paroles l’atteignaient mais je voulais lui faire comprendre que, même si je ne pouvais partager sa douleur, le fait de l’affronter ensemble pouvait la rendre moins insupportable.


      —Arrête de me faire paraître comme quelque chose de spécial. Je n’irai jamais bien, dit-il, comme pour lui-même.


      Je savais à quel point sa maladie influait sur son psychisme. Les attaques ne l’épuisaient pas que physiquement, elles lui abîmaient aussi l’esprit. Elles le déformaient. Elles faisaient naître du ressentiment, l’impression d’être inadapté et une frustration si profonde qu’elle le conduisait à se renier lui-même.


      —Ça ne fait rien.


      —Si, au contraire, murmura-t-il d’un ton hargneux.


      —Non. Et tu sais pourquoi? demandai-je gentiment. Parce que, pour moi, tu es parfait comme ça. Je veux tout de toi, Rigel… Même ce que tu t’obstines à cacher. Les aspects les plus fragiles et les plus différents. Tu n’es pas étrange. Tu es mon loup, adorable et très compliqué…


      J’étais de nouveau en train d’exagérer avec l’émotivité, mais sa vulnérabilité suscitait en moi le désir de le protéger. Je me souvins de l’accident qui avait bien failli lui coûter la vie lorsqu’il avait dix-huit ans. Je m’étais laissée dépérir car je n’acceptais pas de le perdre. À l’époque, j’étais trop jeune pour comprendre que je me trompais. Mais je sus à cet instant que j’étais encore disposée à me donner tout entière à lui.


      —Je suis là pour toi. Je serai toujours là pour toi…


      J’embrassai son épaule avant d’y poser mon menton. Puis je me rendis dans la salle de bains et revins avec ce dont j’avais besoin. Cette fois, je m’assis face à lui. Je versai un peu de désinfectant sur du coton puis, délicatement, je soignai les coupures de ses mains. Je nettoyai les plaies en faisant attention à ne pas lui faire mal tandis qu’il suivait chacun de mes gestes du regard. Enfin, après avoir désinfecté une entaille qui s’étendait jusqu’à son index, je pris l’un de mes pansements dans ma poche et le collai sur son doigt. Il était violet, comme celui que j’avais mis sur sa poitrine des années plus tôt. Rigel s’en souvint certainement et, lorsqu’il leva les yeux sur moi, je lui souris.


      —Laisse-moi te voir à ta place, parce que tu ne sais pas te regarder.


      J’embrassai sa main et, avant qu’il ne puisse réagir, je me blottis contre lui.


      Rigel ne me serra pas dans ses bras. Ses mains tremblaient encore.


      Mais son cœur était avec moi.


      Il battait contre le mien.


      Et, au milieu de ces éclats de verre, nos âmes se prirent par la main et marchèrent sous les étoiles.


      Une nouvelle fois.


      


      Cette nuit-là, je restai avec lui.


      J’expliquai à Anna ce qu’il s’était passé et je lui dis que je ne voulais pas le laisser seul. Je ne fermai pas l’œil et lui caressai les cheveux, attendant que ses maux de tête disparaissent. Je suspectai que cette explosion soudaine soit due au stress des derniers mois. Entre les cours particuliers, les études et les projets à mener, Rigel était soumis à une pression si forte qu’elle avait affaibli son organisme.


      Cette certitude me hanta jusqu’au petit matin et mon retour à la maison. C’est pourquoi j’avais toujours à l’esprit l’image de lui se prenant la tête entre les mains lorsque je me préparai quelque chose pour le déjeuner. J’aurais voulu remettre mon esprit à zéro, le rembobiner comme une vieille pellicule, mais j’étais condamnée à revivre ce moment en me demandant ce que cela devait être pour lui de supporter cette douleur depuis toujours.


      La sonnette de l’entrée m’arracha à mes pensées. Je pensai d’abord que c’était Norman qui passait manger à la maison, mais je compris vite mon erreur.


      C’était Adeline. Je me souvins alors de ses appels, auxquels je n’avais pas répondu. Je ne l’avais pas rappelée non plus. Elle m’observa, un peu essoufflée, tandis que je portai une main à mon front.


      —Oh, Adeline, excu…


      Je m’interrompis, surprise par son expression, que je ne lui avais plus vue depuis des années. Quelque chose de viscéral et d’ancien refit alors surface en moi avant même qu’elle ouvre la bouche.


      —Nica, dit-elle, Margaret est revenue.


      Je devais être dans une autre dimension, parce que tout parut instantanément cesser d’exister. L’air, la terre, le soleil, le vent, ma main posée sur la poignée.


      —Quoi?


      —Elle est revenue.


      Adeline entra et referma la porte derrière elle.


      —Ils l’ont arrêtée à l’aéroport. Elle est ici, Nica. Depuis deux semaines.


      Après la plainte de Peter, trois ans plus tôt, nous avions appris que Margaret avait quitté le pays depuis longtemps. Plus précisément quand elle avait été renvoyée du Grave sans même avoir été inquiétée pour ses agissements brutaux. À l’époque, nous avions redouté qu’elle s’en sorte, mais Asia nous avait assuré que pour les délits les plus graves l’État d’Alabama ne prévoyait aucune prescription. Margaret s’était non seulement rendue coupable d’un crime horrible, mais elle l’avait aggravé avec la répétition au fil des mois, les dommages psychologiques et la cruauté injustifiée. Et peu importait combien d’années étaient passées depuis. Elle avait frappé, humilié et roué de coups des enfants dont elle aurait dû prendre soin, et le temps ne pouvait effacer sa conduite.


      —Elle croyait revenir ici comme si de rien n’était. Elle ignorait que quelqu’un avait porté plainte contre elle. Ils l’ont arrêtée dès son arrivée.


      Adeline parlait avec une agitation fébrile et un sentiment profond que j’éprouvais également, un mélange de désarroi, de paralysie, d’envie de vengeance et de terreur. Je la laissai les exprimer, parce que j’étais trop bouleversée pour le faire moi-même.


      Elle se mit à arpenter la pièce puis se tourna vers moi.


      —Son procès va s’ouvrir dans quelques jours.


      Assimiler ces paroles fut plus qu’étrange, c’était impossible. Je n’arrivais pas à croire que j’étais là, en train de vivre cette situation. Je me sentais étrangère à tout cela.


      —Ils ont besoin d’un maximum de témoins. Malheureusement, après toutes ces années, on a perdu la trace de beaucoup d’enfants qui sont désormais adultes. Certains sont introuvables, d’autres ne viendront pas.


      Adeline fit une pause et je compris ce qu’elle était sur le point de me demander. Elle me regarda de ses grands yeux bleus puis, d’une voix douce mais décidée, dit:


      —Viens au procès, Nica. Témoigne avec moi.


      Cette requête fit naître en moi une panique irrationnelle. J’aurais dû me réjouir de cette arrestation, souhaiter que justice soit rendue. Mais l’idée qu’Elle soit si près de ma vie actuelle me bouleversa l’âme et me coupa le souffle. Et je savais pourquoi. J’allais encore chez le psy. Mes peurs s’étaient atténuées mais elles n’avaient pas disparu. Je n’arrivais encore pas à porter de ceinture. La sensation du cuir me donnait la nausée. Et dans certaines situations, mes terreurs refaisaient surface, tels des monstres, et rongeaient mon âme. Je n’étais pas guérie. Parfois, je la sentais encore là, comme une présence qui ne me quittait jamais. La nuit, je pouvais entendre sa voix horrible susurrer à mon oreille: Tu sais ce qui se passera si tu en parles à quelqu’un?


      —Nica, reprit Adeline, les yeux mi-clos et les poings serrés. Moi aussi, je veux l’oublier. Moi aussi… Il ne se passe pas un jour où je ne désire pas avoir eu une enfance différente. Heureuse. Sans Elle. Mais c’est le moment, Nica. Notre moment est arrivé, quelqu’un est enfin disposé à nous écouter. C’est à nous de jouer, maintenant. Ne gardons pas le silence, ne nous défilons pas. Pour moi, pour toi, pour Peter et tous les autres. Elle mérite de payer pour ce qu’elle a fait.


      Adeline avait le souffle court et les yeux brillants de larmes, mais son visage dénotait une détermination de fer. Une peur terrible, aussi. Je le lisais dans ses yeux.


      Aucun d’entre nous ne voulait la revoir.


      Aucun d’entre nous n’aurait voulu de nouveau croiser ce regard.


      Mais nous partagions tous les mêmes cicatrices.


      Le même désir désespéré.


      Faire cesser ce cauchemar pour toujours.


      Je regardai cette jeune femme que je considérais comme une partie de moi depuis notre enfance et je nous revis toutes les deux, menues et pleines de bleus, nous soutenant en toutes circonstances.


      —Je témoignerai.


      Je serrai les doigts pour ne pas montrer que je tremblais et perçus alors dans le regard d’Adeline une lueur tremblante mais puissante.


      —Je veux juste que tu me promettes une chose, poursuivis-je. Rigel ne doit rien savoir.


      Adeline se figea, elle semblait surprise et troublée. Elle envisageait évidemment la présence de Rigel comme un soutien qui m’aurait donné de la force et du courage.


      —C’est pour…


      —Je ne veux pas de lui là-bas, l’interrompis-je, résolue comme jamais.


      D’un ton qui n’admettait pas de réplique, je conclus:


      —Il ne doit pas venir.


      


      Le jour fatidique, je portais un pantalon sombre et élégant, et mes cheveux dénoués ondulaient sur le gilet gris que j’avais enfilé sur mon chemisier de soie blanc. J’avais l’impression que ces simples morceaux de tissu m’étouffaient et je ne cessais de les pétrir entre mes doigts. Anna m’avait demandé si je n’aurais pas préféré porter l’une de ses vestes, mais l’idée d’un vêtement qui m’aurait serré les poignets suffit à me retourner l’estomac.


      Le prestigieux sol en marbre des couloirs du tribunal résonnait des pas d’hommes et de femmes élégants. L’ambiance était raffinée, solennelle, et les plafonds si imposants qu’ils m’impressionnaient et me faisaient me sentir insignifiante.


      —Tout ira bien, me dit Anna.


      Près d’elle, Adeline déglutit imperceptiblement. Ses yeux bleus ressemblaient à une mer hivernale, trouble et agitée. Elle était pâle et ses cernes me révélèrent que je n’étais pas la seule à avoir eu des insomnies dernièrement. Carl n’avait pas pu se libérer et sa présence lui manquait.


      —Je serai dans la salle avec vous, poursuivit Anna. Il ne nous reste plus qu’à attendre… Oh, la voilà.


      Asia était en train de gravir le grand escalier. Elle était vêtue d’une jupe noire et d’une blouse en satin bleu pétrole nouée au cou. Ses talons plats la rajeunissaient, mais son air décidé la mettait en adéquation avec l’environnement distingué et formel.


      Je fus surprise. J’avais beau savoir qu’elle avait obtenu son diplôme et qu’elle voulait devenir avocate en droit civil, je ne m’attendais pas à la voir.


      Que faisait-elle ici?


      —Désolée, dit-elle. J’avais oublié le changement d’horaire.


      Les yeux d’Adeline se remplirent aussitôt d’une nuance vibrante et lumineuse. Je compris alors que c’était elle qui lui avait demandé de venir. Asia la rejoignit et, dans la façon dont elle lui rendit son regard, je perçus une force silencieuse envahir l’air. Elle était venue nous soutenir. Et, en cet instant, je fus moi aussi heureuse qu’elle soit là.


      —Il faut y aller, déclara-t-elle d’un ton résolu. Anna, tu seras assise dans le public. En revanche, vous deux, vous devrez attendre dans le fond jusqu’à ce que le procureur vous appelle à témoigner à la barre.


      Asia poursuivit avec fermeté:


      —Essayez de ne pas vous agiter. La nervosité ne vous aidera pas et la défense pourrait en profiter pour essayer de convaincre le jury que vous mentez. Répondez aux questions avec calme, le plus clairement possible. Prenez tout votre temps.


      Je me tordis les mains, essayant de bien retenir tout ce qu’elle nous disait. Mais j’eus la désagréable impression d’oublier aussitôt tous ses conseils. J’allais devoir parler devant un public de quelque chose qui, malgré les années, me serrait encore l’estomac. Je tâchai de me rappeler pourquoi j’étais ici et ce que je devais faire afin de me donner du courage.


      À notre entrée dans la salle d’audience, je fus frappée par le silence malgré le nombre important de personnes présentes. Quelques journalistes attendaient l’arrivée du juge, dans l’espoir de publier toute l’histoire dans l’édition du soir. Anna nous adressa un geste d’encouragement auquel je m’accrochai de toutes mes forces. Puis elle alla s’asseoir et je la suivis des yeux pendant que nous nous installions sur des chaises près du mur.


      À cet instant, je souhaitai qu’une présence rassurante, aux incomparables yeux noirs, soit là, à mes côtés.


      Me regardant de cette manière profonde qui lui était propre.


      Me serrant la main de ses longs doigts blancs.


      Défiant tout le monde du regard, parce que j’étais nerveuse et terrifiée.


      Me rappelant que peu importait à quel point mes cauchemars étaient sombres, car je pouvais voir les étoiles…


      Non, se rebella mon âme. Non, il ne doit pas être ici.


      Il doit rester loin de tout ça.


      Dans l’ignorance.


      Et en sécurité.


      Le juge fit son entrée, après avoir été annoncé par l’huissier, et tout le monde se leva. Lorsque nous nous rassîmes, le greffier proclama:


      —L’État d’Alabama contre Margaret Stocker.


      Une évidence me comprima soudain la gorge. Elle était là.


      Je fus aussitôt très mal à l’aise et me mis à transpirer. Je commençai à me gratter nerveusement les poignets jusqu’au sang, me sentant de nouveau poisseuse et tendue. Asia prit la main avec laquelle je m’écorchais la peau et la posa sur ses genoux. Je n’eus même pas la force de la regarder. Adeline prit mon autre main, comme pour s’accrocher à moi, et je serrai la sienne au point de lui faire mal.


      —Merci, votre honneur. Mesdames et messieurs les jurés, déclara le procureur après avoir exposé l’affaire et les chefs d’accusation, avec votre permission je débuterai l’examen direct.


      —Allez-y, maître.


      Le procureur remercia le juge d’un signe de tête et se tourna vers l’assistance.


      —J’appelle Nica Milligan comme premier témoin.


      Une décharge me fit sursauter avant de parcourir mon corps.


      C’était moi. J’étais la première.


      Je me levai, tremblante, et marchai dans la salle silencieuse comme si j’étais hors de moi-même. L’atmosphère semblait lourde, au point de pouvoir être coupée au couteau. Je tentai d’ignorer les regards posés sur moi, toutes ces personnes qui ressemblaient à des mannequins muets mais semblaient dans le même temps hurler si fort dans ma tête que je ne m’entendais plus penser.


      Le greffier me fit prêter serment puis me désigna le banc des témoins, où j’allai m’asseoir sous les yeux des jurés. Mon gilet m’asphyxiait et j’avais les mains moites. Je me tenais sur le bord de la chaise, les jambes serrées et les mains jointes comme un paquet de nerfs, sans même oser regarder autour de moi.


      —S’il vous plaît, mademoiselle, déclinez votre identité pour le procès-verbal, demanda le procureur.


      —Nica Milligan.


      —Et vous vivez au 123Buckery Street?


      —Oui…


      —Vous avez conclu une procédure d’adoption il y a maintenant deux ans, c’est bien cela?


      —En effet, répondis-je d’un filet de voix.


      —Vous confirmez que votre ancien nom de famille était Dover?


      Je répondis par l’affirmative tandis que le procureur faisait quelques pas.


      —Donc, lorsque vous répondiez encore au nom de Nica Dover, vous étiez l’une des enfants confiés à l’orphelinat Sunnycreek Home.


      —Oui, murmurai-je.


      —Et madameStocker ici présente dirigeait l’établissement à l’époque?


      Je me glaçai. Et le temps s’arrêta.


      Une force incontrôlable me poussa à lever les yeux pour me heurter de plein fouet à la réalité.


      Et je la vis.


      Assise à la table des accusés, comme une vieille photo. Je regardai la femme qui avait détruit mes rêves d’enfant, et il me sembla revenir plusieurs années en arrière.


      Elle n’avait pas changé. Elle était toujours Elle.


      Margaret me fixait de ses yeux qui me transperçaient comme des aiguilles. Ses cheveux gris et filasse lui arrivaient aux épaules. Elle avait vieilli, son visage de molosse était marqué par le tabac et l’alcool. Mais cet aspect négligé ne faisait que rendre son regard plus féroce. Elle avait encore ses forts avant-bras et ses grandes mains nerveuses qui avaient fêlé mes côtes plus d’une fois. Rien qu’en les regardant, je pouvais encore les sentir s’enfoncer dans ma chair.


      Tandis que je la fixais à mon tour, elle fit glisser ses yeux sur moi, étudiant mes vêtements propres, mon air adulte et en bonne santé, comme si elle ne me reconnaissait pas; elle semblait ne pas pouvoir croire que, après tout ce temps, le petit monstre aux doigts pleins de pansements et au visage sale soit devenu la jeune femme soignée qu’elle avait devant elle.


      Une étrange folie s’empara de moi. Mes tempes pulsèrent, mon cœur commença à galoper, comme si quelqu’un venait de retourner mon âme sur elle-même.


      —Mademoiselle Milligan?


      —Oui, dis-je d’une petite voix méconnaissable.


      Mes doigts tremblaient d’une manière incontrôlable mais je m’efforçai de les dissimuler.


      Le procureur croisa ses mains dans son dos.


      —Répondez à la question.


      —Oui. Elle dirigeait l’orphelinat.


      Quelque chose en moi hurla et se démena, menaçant de m’étouffer. Je résistai tant bien que mal à ces sensations, me forçant à rester présente, à ne pas gâcher tous les efforts que j’avais faits avec le psy. J’y avais souvent affronté la directrice dans ma tête, mais la retrouver devant moi était comme un cauchemar qui devenait réalité.


      Le procureur continua de m’interroger. Je lui répondis avec lenteur, luttant contre mon sentiment d’insécurité. Les mots ne venaient pas facilement et ma voix disparaissait peu à peu, mais je ne me bloquai pas. J’aurais voulu la regarder dans les yeux et lui montrer avec fierté la femme que j’étais devenue. J’aurais voulu lui prouver que j’avais poursuivi mon rêve, exactement comme je suivais les nuages dans le ciel quand j’étais petite. Sans jamais m’avouer vaincue. Et j’aurais voulu qu’elle me regarde pour ce que j’étais, qu’elle voie la force de mes yeux clairs et la ténacité avec laquelle ils brillaient, même s’ils gardaient en eux une fragilité de papillon. Pourtant, je ne parvins à aucun moment à la regarder en face.


      —Bien. Je n’ai pas d’autres questions.


      Le procureur retourna s’asseoir, fort de mes déclarations, et ce fut au tour de l’avocat de la défense.


      Il commença le contre-interrogatoire, essayant de m’amener à me contredire, mais je ne me laissai pas faire. Je ne me rétractai pas, je ne revins pas sur mes paroles, car chaque souvenir était encore bien réel dans ma tête et sur ma peau. Je restai donc ferme dans ma déposition, aggravant ainsi les chefs d’accusation, raison pour laquelle la défense décida finalement d’abandonner.


      —Ça suffit comme ça, mademoiselle Milligan, déclara-t-il.


      J’avais réussi.


      Je levai les yeux.


      Outre la retenue, sur le visage des jurés flottaient une multitude d’émotions parmi lesquelles un effarement glacé, de la tension et de l’incrédulité. Je venais de finir de raconter en détail les épisodes de la cave, lorsqu’elle m’y attachait avant de me laisser seule à me noyer dans ma peur. Lorsque mes lèvres se déchiraient à force de hurler et d’endurer la soif. Lorsque j’en arrivais au point de m’arracher les ongles sur le cuir des lanières.


      Je croisai les yeux de Margaret. Elle me fixa de son regard sombre, inquisiteur, comme si elle parvenait enfin à me reconnaître.


      Puis elle sourit.


      Elle sourit comme elle souriait lorsqu’elle refermait la porte de la cave derrière elle. Comme quand je m’accrochais à sa jupe. Elle sourit de travers, d’une manière répugnante, avec un rictus victorieux.


      Une émotion aussi brutale que brûlante me prit à la gorge.


      Je me levai en hâte et, à la demande du juge, quittai la barre. Je me sentais poisseuse, fébrile et tremblante. Je traversai la salle avec le sang qui me martelait les tempes. Une fois au fond, au lieu de me rasseoir sur ma chaise, je posai une main sur la poignée et sortis précipitamment. La bile me remonta dans la gorge et je parvins à trouver les toilettes de justesse: accrochée à la cuvette des WC, je vomis tout le mal-être qui rongeait mon âme.


      La sueur me fit frissonner, l’émotion me tordant les entrailles. Je tressaillis quand les larmes dues à l’effort m’aveuglèrent: je la revis, avec ce rictus moqueur et toute la souffrance qu’elle m’avait infligée. Face à Elle, je n’étais pas une femme de vingt et un ans. J’étais encore la petite fille sale et frêle qui priait pour être gentille.


      Je sentis des mains me toucher, mais la répulsion m’assaillit et mon cerveau refusa ce contact. Je repoussai les doigts qui essayaient de m’aider et une voix bien connue tenta de me raisonner.


      —Attends… Non. Arrête…


      Asia voulut me calmer, résistant aux coups avec lesquels je la repoussais. Peut-être lui fis-je mal, je n’étais plus moi-même. Elle parvint enfin à saisir mes épaules tremblantes.


      —Tout va bien. Tu as été super. Tu as été super…


      Je fis mine de reculer mais elle me bloqua, m’étreignant d’une manière étrange et un peu brusque. Et pourtant affectueuse. J’essayai encore de me libérer mais, finalement, cette étreinte vint à bout de mes réticences.


      Ses mains n’étaient pas douces comme celles d’Anna ni familières comme celles d’Adeline.


      Mais elles me tenaient.


      Et, même si nous venions de deux réalités différentes, de deux univers qui ne s’étaient jamais touchés, je donnai libre cours à mes larmes et laissai pour une fois Asia effleurer ce cœur de petite fille que je n’aurais permis à personne d’autre de voir.


      *


      Ce soir-là, je restai très longtemps sous la douche. En me lavant, je me débarrassai de la transpiration, de l’angoisse et des frissons qui étaient restés collés sur ma peau. J’effaçai l’odeur de la peur, les griffures sur mes poignets et ce qu’il restait de cette journée. Puis je me rendis chez Rigel avec l’âme froissée et les yeux vides. Mon existence semblait floue, comme si elle avait été effacée avec une gomme. La vérité était que j’avais besoin de respirer sa présence, de le vivre, même si ce n’était qu’un instant. Parce que, dans les ténèbres où je retombais parfois, il était l’unique lumière capable de m’apporter du soulagement.


      Il ne se rendait pas compte du pouvoir qu’il avait sur moi.


      Rigel prenait l’obscurité et la transformait en velours. Lorsqu’il effleurait mon cœur, tout semblait fonctionner de nouveau, comme s’il connaissait la mélodie secrète et complexe qui en actionnait les engrenages. Il avait le paradis dans les yeux et l’enfer sur les lèvres. Et il était la seule réalité qui parvienne à rendre toutes les autres insignifiantes.


      Je glissai ma clé dans la serrure; j’aurais dû frapper, mais, lorsque je sentis son parfum dans l’air, j’entrai dans l’appartement sans même y penser. J’abandonnai mon sac sur le canapé et je quittai ma veste, tout en remarquant la lumière allumée dans la pièce d’à côté. Je m’attendis à le voir là, mais ne trouvai qu’un livre sur les satellites, un verre d’eau, une assiette vide et des feuilles de notes remplies de son écriture élégante. J’effleurai le stylo posé sur le livre ouvert, l’imaginant en train d’étudier, avec son beau visage éclairé par la lampe et cette expression concentrée qu’il avait toujours quand il lisait.


      C’est alors que je perçus une présence silencieuse dans mon dos. Je me tournai, sachant qu’il avait gardé l’habitude de se déplacer comme un prédateur dans l’ombre.


      —Peut-être voudras-tu bien m’expliquer.


      Il était sur le seuil, à la fois magnifique et terrifiant. Ses yeux perçaient l’obscurité de cette manière qui m’avait si souvent fait trembler. Sa main était serrée sur le journal du soir. Je n’avais pas besoin qu’il me le montre pour savoir ce qu’il y était écrit. L’affaire des enfants de Sunnycreek faisait le tour du pays.


      Il s’approcha et fit claquer le journal sur la table d’un geste sec, sans détacher de moi son regard tempétueux. Son odeur familière réveilla mon cœur. Même si, à cet instant, ses yeux me repoussaient et m’écrasaient, je sentais mon corps réagir à sa présence comme s’il ne lui avait jamais autant appartenu.


      —Pourquoi? Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé?


      Il était en colère.


      Très en colère.


      Il aurait voulu être présent. Il n’avait pas apprécié la façon dont je m’étais comportée, et l’idée de ne pas avoir été à mes côtés à ce moment-là entrait en collision avec l’instinct qui animait son cœur.


      J’aurais seulement voulu me blottir dans ses bras, me sentir étreinte, en sécurité. Mais je savais que je ne pouvais pas échapper à cette confrontation, car Rigel méritait une explication.


      —Si je te l’avais dit, tu serais venu, susurrai-je. Et je voulais t’en empêcher.


      —Tu voulais… m’en empêcher?


      Il plissa les yeux, les réduisant à deux fentes tranchantes.


      —Et pour quelle raison, Nica?


      Un éclair de lucidité traversa son regard de cette manière hostile et destructrice qui faisait parfois de lui mon ennemi.


      —Tu pensais que j’étais trop faible pour venir, c’estça?


      Il fit un pas vers moi, dégageant autant de colère que de souffrance.


      —C’est à cause de la crise à laquelle tu as assisté l’autre jour?


      —Non.


      —C’est à cause de quoi, alors?


      —Je ne voulais pas qu’elle te voie, avouai-je avec franchise.


      Rigel ne bougea pas, mais quelque chose se cristallisa dans ses iris.


      —Je redoutais qu’elle pose de nouveau les yeux sur toi, confessai-je. Qu’à ta vue, quelque chose se réveille en elle. Je ne l’aurais pas supporté. Je hais l’obsession qu’elle a toujours eue pour toi, l’affection maladive qu’elle te faisait subir. Ça m’empêche de respirer. Je la voulais loin de toi. Je voulais te protéger d’elle, même si cela signifiait affronter cela toute seule!


      Je serrais les poings et ma gorge me brûlait. Je sentais mes larmes menacer de couler de nouveau. J’avais l’impression de passer mon temps à pleurer et il me semblait avoir atteint mes limites.


      —Et je le referais, sifflai-je en pensant à son rictus et à la souffrance destructrice qu’elle avait causée en moi. Je le referais encore cent fois pour la tenir loin de toi. Je n’en ai rien à faire que tu croies que c’était stupide. Je n’en ai rien à faire que tu sois en colère contre moi maintenant. Je n’en ai rien à faire, Rigel, j’aurais fait tout et n’importe quoi pour l’empêcher de te revoir!


      Je plissai les yeux à mon tour et une force désespérée explosa en moi comme une étoile.


      —Tu peux te mettre en colère. Crie-moi dessus, même, si tu veux! l’encourageai-je tandis que je subissais le contrecoup de la journée. Dis-moi que j’ai eu tort de ne pas te permettre de venir, dis-moi que j’ai fait une erreur! Dis ce que tu veux mais ne me demande pas de m’excuser, c’est inutile, parce que, la seule chose qui me réconforte et me soulage dans toute cette histoire, c’est de savoir que pour une fois, rien qu’une, j’ai été capable de faire quelque chose pour réussir à te protég…


      Ses mains me saisirent et m’attirèrent à lui. Je heurtai sa poitrine et un hoquet me coupa le souffle. Sa chaleur m’enveloppa comme un gant et le monde, rendu muet par une force invisible, douce et très puissante, vibra entre ses bras. Je me mis à trembler tandis que les pleurs érodaient mon cœur et que mes forces menaçaient de m’abandonner.


      —Idiote, chuchota-t-il gentiment à mon oreille.


      Je fermai les yeux avec amertume. Mon Dieu, je ne voulais plus rien entendre. J’aurais voulu que Rigel efface Margaret pour toujours, rien qu’en me parlant avec sa voix profonde.


      Sa main remonta sur ma nuque pour me bercer et je m’accrochai désespérément à ce geste qui m’allait droit au cœur. Mon amour pour Rigel grandit encore grâce à la façon dont il était capable de me reconstruire, rien qu’en me tenant ainsi.


      —Tu n’as pas besoin de me protéger, murmura-t-il avec une douceur qui caressa mon âme. Tu ne dois me défendre de rien. Ça, c’est mon job.


      Je plongeai mon visage dans son pull parfumé. Je secouai la tête, gémissant contre sa poitrine.


      —Je te protégerai toujours, dis-je en me sentant comme une enfant, parce que je ne savais rien être d’autre. Même si tu penses ne pas en avoir besoin…


      Rigel me serra plus fort et je le laissai m’absorber totalement, centimètre par centimètre, jusqu’à ne plus former qu’un avec sa chaleur. Il savait que j’étais ainsi, que nous étions ainsi, obstinés et impossibles jusqu’au bout.


      Nous continuerions de nous sacrifier l’un pour l’autre.


      Nous continuerions de nous protéger à notre façon, préférant les silences aux paroles, les gestes à tout le reste.


      Nous continuerions de nous vouloir ainsi, de cette façon excessive et imparfaite, pleine d’erreurs, mais sincère comme le soleil.


      Je levai sur lui des yeux langoureux et détruits et il inclina son visage, le regard calme et profond. Mon cœur s’accéléra, bouleversé une nouvelle fois par sa beauté, par tout ce que Rigel représentait pour moi, et il se pencha pour m’embrasser. Ses lèvres douces provoquèrent un picotement chaud dans mon ventre. Je jetai mes bras autour de son cou et l’attirai à moi avec un besoin brûlant. Je mêlai ma langue à la sienne et Rigel serra mes hanches, essayant de me retenir, de me freiner. Il s’efforça de contenir le désir qui menaçait de prendre possession de moi comme une bête féroce, mais j’enfonçai mes doigts dans ses épaules et me pressai contre lui.


      —J’ai besoin de toi, l’implorai-je. J’ai besoin de ça. Je t’en prie…


      Rigel inspira à fond, la poitrine vibrante. Je pris son visage entre mes mains pour planter mes lèvres pleines de désir sur les siennes. Ses muscles se tendirent et il cessa de respirer. Le sentant vaciller, j’accentuai la pression de ma bouche et de mon corps. Et mon insistance le fit définitivement céder. Il empoigna ma nuque et sa langue envahit ma bouche, la consumant de baisers brûlants. Je fus étourdie par son assurance et d’intenses frissons parcoururent ma colonne vertébrale. Mes mains plongées dans ses cheveux, je rendis à Rigel ses baisers passionnés, lui arrachant un gémissement rauque.


      Sa respiration devint saccadée, impétueuse, et il me poussa jusqu’à ce que mon dos heurte la table, qu’il balaya brutalement du bras: le verre et l’assiette se brisèrent et une pluie de feuilles recouvrit le parquet tandis que Rigel saisissait ma taille pour m’allonger.


      Les doigts tremblants, j’essayai de lui enlever son pull, et Rigel l’expédia à terre en même temps que son tee-shirt. Ses cheveux noirs créaient comme une auréole soyeuse sur ses larges épaules. Mais je n’eus pas le temps de l’admirer car il déboutonna mon pantalon et le fit glisser le long de mes jambes après avoir soulevé mon bassin d’un geste brusque. Haletante, les joues brûlantes, je me retrouvai les bras en l’air lorsque ses mains vigoureuses entreprirent de m’arracher mon pull.


      L’air engourdit ma peau, la mordant de sensations à la fois glacées et brûlantes. Mes épaules désormais nues cognèrent contre la table et Rigel referma sa main sur mon cou, incendiant mes nerfs. Mon cœur s’emballa quand il enfonça ses doigts dans ma cuisse avant d’y plonger les dents, là où la peau est le plus tendre et le plus sensible. Je fermai les yeux tandis qu’une secousse de plaisir m’obligeait à m’agripper aux bords de la table.


      Rien n’était calme. Ni patient. Nous étions en train de nous jeter l’un sur l’autre comme des animaux.


      Tout mon corps se mit à trembler et je laissai Rigel tout prendre et tout effacer de moi pour me remplir de lui.


      Je me moquais des marques qu’il laissait sur ma peau.


      Je ne voulais pas l’arrêter.


      Car j’avais besoin de ce qu’il me donnait.


      J’avais besoin de ses ardeurs, de ses morsures, de son amour noir.


      J’avais besoin de me perdre dans son âme, parce que c’était le seul endroit qui ne me ferait jamais peur.


      Alors que je n’étais plus que tremblements et excitation, Rigel arracha ma culotte et l’élastique s’enfonça dans ma peau au point de me couper la respiration. Puis, sans aucune délicatesse, il m’attrapa par les chevilles et m’attira à lui jusqu’à ce que je percute son entrejambe. Son corps brûlait de tension, de frénésie, du besoin de me goûter, de me dévorer, de me faire sienne.


      Et moi je le désirais pour ce qu’il était, parce que je ne voulais pas qu’il soit autre chose que lui-même.


      Un magnifique démon. Le seul ange qui demeurait dans l’obscurité de mon âme.


      Je respirais de plus en plus difficilement à mesure que ses gestes possessifs incendiaient ma peau. Ses doigts s’enfoncèrent un peu plus dans mes cuisses, comme s’il voulait sentir ma chair se modeler sous ses mains. Il serra jusqu’à me faire mal et un faible cri s’échappa de mes lèvres. Cela eut pour effet de lui faire accentuer sa prise. Je fermai de nouveau les yeux et j’écartai les jambes. Rigel se pencha alors pour plonger ses lèvres brûlantes dans mon intimité. Lorsqu’il me mordit légèrement, je sursautai et mon souffle se brisa dans ma gorge. Puis je me contractai instinctivement, mais il empoigna mes hanches pour me bloquer. Il se mit à me torturer avec les dents, embrassant, léchant et suçant impitoyablement. Une implacable tempête me fit rouvrir les yeux. Je gémis, mes jambes s’engourdirent et je sentis une violente pulsation dans mon bas-ventre.


      Sa langue avide continua à me caresser et ses dents jouèrent avec des nerfs qui firent courir des secousses sur ma peau. Ma respiration devint erratique, je tremblai et mes joues s’enflammèrent. Je serrai la prise de mes doigts sur ses cheveux mais Rigel ne s’arrêta pas, il fit tourner sa langue autour de mon point sensible puis il y plongea les dents avec plus de force qu’auparavant. Je me mordis les lèvres tandis que ses doigts griffaient ma peau tout en m’immobilisant. Il continua de me mettre au supplice avec ses coups de langue ardents jusqu’à ce que mes muscles contractés demandent grâce.


      Lorsqu’il se redressa, je restai muette, épuisée et tremblante. Un bourdonnement me brouillait le cerveau. Rigel lécha ses lèvres rouges, gonflées et avides puis, cédant à l’instinct impulsif qui le dévorait, baissa son pantalon. Il empoigna brutalement mon bassin et le souleva, me coupant une nouvelle fois le souffle.


      Il n’avait jamais été délicat et je ne lui aurais jamais demandé de l’être avec moi. Rigel essayait toujours de se contrôler, de se contenir, comme s’il craignait en permanence de me faire mal. Il était vorace, sauvage et impétueux, mais, à cet instant, je désirai qu’il continue de sculpter mon âme, qu’il efface le monde et l’envoie balader loin de tout avec son habituelle rudesse.


      Je sentis sa virilité presser entre mes jambes et mon cœur manqua un battement puis s’emballa comme s’il allait se rompre, brisé par l’intensité du moment. Mon sang et tout mon corps se mirent à bouillir. J’aurais voulu pouvoir baisser la tête et croiser ses yeux. Je prenais la pilule, aussi entra-t-il en moi sans attendre, résolument. Ce fut si soudain et si impétueux que mon dos se cambra et mes cuisses frémirent, comme si je ne parvenais pas à m’habituer à lui. Je plantai mes ongles dans le bois de la table tandis que Rigel respirait de cette manière sourde et virile, jouissant de la sensation dévorante qui prenait possession de lui. Mais, au lieu de commencer ses assauts, il posa une main sur ma joue et ancra ses yeux aux miens.


      Le temps s’arrêta.


      Ma poitrine explosa sous le coup d’une émotion incontrôlable et je m’accrochai à ses iris que j’aimais follement, de toutes mes forces. Par eux, je voulais lui transmettre tout ce que je ressentais.


      C’était là que nos âmes se rencontraient.


      C’était là qu’elles se donnaient tout.


      Ses yeux plongés dans les miens, Rigel commença à bouger en moi. Il poussait fortement, profondément, me rivant avec puissance à la table, m’étreignant au point de me briser les os.


      Sa respiration emplit l’air.


      Le monde s’éloigna.


      Il devint ses yeux.


      Il devint sa peau, son parfum, sa vigueur et sa force.


      Il devint lui.


      L’obscurité se transforma en velours.


      Et les étoiles fleurirent entre les ombres.


      Rigel se pencha un peu plus sur moi et j’accueillis ses poussées de plus en plus vigoureuses en tremblant de tout mon corps. Sa prise sur mon bassin me faisait mal, j’enfonçais mes ongles dans son dos mais je lui rendais ses baisers avec toute la douceur qui vibrait dans mon corps.


      Parce que nous étions une galaxie d’étoiles, lui et moi.


      Un magnifique chaos.


      Un éclatant délire.


      Mais ce n’est qu’ensemble que nous réussissions à briller.


      Et nous serions toujours ainsi.


      Difficiles à comprendre.


      Imparfaits et hors du commun.


      Mais immortels…


      Exactement comme les fleurs d’amarante.

    

  

  
    


    
      1. Roche volcanique à l’éclat vitreux (NdT).

    
  

  
    

    15-Au-delà detoute mesure


    
      
        Alors habillons-nous d’étoiles. Marchons parmi lesrêves. Nous aurons descorps célestes, tusais? Tuporteras monamour comme uneéternité. Etn’importe quelle lune, enteregardant resplendir, désirera l’amour d’un soleil quilafasse briller decette façon.

      

    


    
      Une bague.


      Carl avait offert une bague à Adeline.


      La nouvelle de leurs fiançailles avait bouleversé et réjoui tout le monde. Émue, Anna avait posé une main sur sa poitrine et je l’avais prise dans mes bras de manière si impulsive que nous étions tombées toutes les deux sur le canapé.


      J’éprouvais une joie éclatante que je n’aurais pas pu expliquer, mais qui me remplissait de bonheur. J’aimais Adeline de tout mon cœur et elle méritait d’être heureuse.


      Pour l’occasion, Anna avait décidé quelques jours plus tard d’organiser une petite fête à la maison, à laquelle elle avait invité tous nos amis; au fond, Adeline faisait désormais partie de la famille.


      «Tu arriveras à temps?» demandai-je par SMS à Rigel tout en marchant rapidement sur le trottoir.


      Le vent caressait mes cheveux lâchés sur mes épaules.


      «Oui», m’envoya-t-il avec son habituelle concision.


      Il ne gaspillait jamais une parole, même dans ses messages.


      J’avais beau savoir à quel point il était occupé par ses études et tout le reste, j’espérais qu’il n’arriverait pas trop tard ce soir.


      «On se voit à huit heures, alors», écrivis-je, ravie et sereine.


      Ce jour-là, j’avais une autre raison d’être de bonne humeur: j’avais réussi haut la main mon épreuve de maladies infectieuses, après des semaines de travail. C’était une matière difficile et j’avais aussitôt téléphoné à Rigel pour lui faire part de ma joie, car je savais à quel point il s’intéressait à mon parcours universitaire. Il était toujours la première personne que j’appelais après un examen et ses compliments produisaient sur moi un effet unique. Ils me rendaient heureuse comme une enfant.


      «Amuse-toi bien avec tes amis», répondit-il avec une rare sollicitude.


      J’allais boire une bière avec quelques camarades de cours avant le dîner. D’après eux, un examen aussi important devait être fêté, et j’avais trouvé l’idée très sympa. J’étais passée à la maison pour me changer, m’habillant d’avance pour la soirée afin de ne pas avoir à m’absenter plus tard, lorsque tous les invités seraient arrivés à la maison.


      «Merci», écrivis-je en souriant à l’écran.


      Puis je rangeai mon téléphone et me dépêchai de rejoindre la brasserie. Elle était joliment éclairée, raffinée et accueillante; la baie vitrée laissait entrevoir des câbles de spots qui descendaient du plafond comme les branches d’un saule pleureur. Et les banquettes en cuir contribuaient à créer une ambiance parfaite pour se détendre avec des amis.


      Will était déjà arrivé. Il attendait devant l’entrée, mais il ne me vit que lorsque je fus tout près de lui.


      —Salut! Ça fait longtemps que tu attends?


      —Eh! me répondit-il en se retournant. Non, je viens d’arriver…


      Son regard, fixé sur mon visage, me poussa à vérifier dans la vitre que je n’avais rien de bizarre. Dans mon reflet, je vis mes bottines à talons, mon pantalon moulant et ma veste qui m’arrivait à la taille; j’avais également opté pour un chemisier gris perle assorti à mes yeux, en organza, avec de longues manches bouffantes qui le rendaient sophistiqué et féminin. Et je portais autour du cou le superbe pendentif en forme de larme que Rigel m’avait offert pour mon anniversaire.


      En vue de la soirée, je m’étais également maquillé les yeux pour les mettre en valeur et j’avais appliqué un discret rouge à lèvres pour faire ressortir le rose de ma bouche et de mes joues.


      Après avoir surmonté tous les obstacles et pris confiance en moi ces dernières années, j’avais partagé avec Anna un de ces moments «mère-fille» dont j’avais toujours rêvé: nous étions allées ensemble acheter des produits de beauté et elle m’avait appris à me maquiller. Lentement, avec précision, attention et patience. Nous avions partagé un moment intime et très important pour moi, dont je me souviendrais toujours.


      Norman m’avait appris à conduire et, grâce à lui, j’avais passé mon permis. Il m’avait accompagnée et son calme habituel avait apaisé ma nervosité. Après avoir réussi l’examen, j’étais sortie du bureau en agitant mon permis et il m’avait prise dans ses bras d’une manière à la fois tendre et maladroite, en riant fièrement.


      Je conservais précieusement ces instants dans ma mémoire, comme un coffret plein de trésors.


      Will fixait désormais mes jambes. Billie m’avait assuré que ce pantalon mettait mes courbes en valeur plus que n’importe quel autre vêtement. Toutefois, je l’avais choisi parce qu’il était confortable et agréable à porter, pas pour attirer sur moi des regards indésirables.


      —Alors, dis-je en observant autour de moi, les autres arrivent ou…


      —Ils arrivent.


      Will planta de nouveau ses yeux dans les miens.


      —Tu sais qu’ils sont toujours en retard, poursuivit-il avec un sourire qui illumina ses iris verts. Même en cours.


      Il était séduisant, avec son physique sportif et son sourire qui faisait mouche dans le cœur de nombreuses femmes. C’était toujours l’un de ces sourires solaires et contagieux que, avec mon éternelle insouciance, j’échangeais avec lui; chaque fois que je le faisais, cependant, Will devenait pensif, comme si, dans ma manière de faire si spontanée, il décelait un détail lumineux que les autres femmes ne possédaient pas malgré leurs regards d’adoration.


      —Tu as été brillante aujourd’hui à l’examen, murmura-t-il d’une voix chaude.


      Il s’était rapproché.


      —Merci, répondis-je avec un sourire de soulagement. Toi aussi. J’étais un peu nerveuse, au début… Je suis contente que ça se soit bien passé.


      —La prochaine fois, on pourrait réviser ensemble, proposa-t-il sans me quitter des yeux, comme si les miens l’ensorcelaient. On pourrait se retrouver après les cours… J’habite tout près de la fac, tu sais. Tu pourrais venir chez moi…


      —Eh, les amis!


      Deux de nos compagnes de cours nous rejoignirent, interrompant notre conversation. Will se mordit les lèvres tandis que je les saluais à mon tour. Je voulais vraiment croire que sa proposition ne relevait que de l’amitié, mais je craignais que non. Je chassai cette pensée pour me concentrer sur les nouvelles venues. Nous ne sortions que rarement ensemble, à vrai dire, mais j’aimais bien ces filles; nous parlions de notre passion commune, partageant des études qui nous intéressaient profondément. Elles nous annoncèrent que le couple que nous attendions ne pourrait finalement pas nous rejoindre en raison d’un contretemps.


      —Donc… il n’y a que nous? demanda Will.


      Lorsque les filles confirmèrent, ses yeux glissèrent de nouveau sur moi. Il m’observa un instant avant d’ajouter:


      —Alors, allons-y…


      —Je n’en ai entendu que du bien, dis-je en entrant dans le bar. Deux copines m’ont dit que les bières artisanales étaient super! Et puis, ils servent des petits sandwichs contenant une sauce spéciale avec les consommations, et aussi des chips qui sont à tomb…


      Je n’eus pas le temps de terminer ma phrase: quelqu’un arriva par-derrière, me souleva le visage avec force et planta ses lèvres sur les miennes. J’eus un coup au cœur en reconnaissant le parfum de Rigel. Ses doigts se refermèrent sur ma mâchoire, me soumettant à un baiser si passionné et inattendu que j’en eus le souffle coupé. Il dévora mes lèvres, m’assaillant avec une telle vigueur que mon corps menu faillit céder sous sa fougue. Je me cramponnai à son bras, serrant dans ma main le cuir de son blouson, et Rigel planta ses yeux perçants sur Will sans cesser de m’embrasser. Lorsque je fus certaine de ne plus avoir d’air dans les poumons, il consentit enfin à se détacher de moi.


      Je me recoiffai, écarlate et hagarde. Rigel posa son bras sur mes épaules avant de se tourner avec une fausse innocence vers mes amis, rendus muets par la scène à laquelle ils venaient d’assister.


      —Oh, William, dit-il en faisant claquer sa langue, tu es là aussi. Que je suis distrait! Je ne t’avais absolument pas vu.


      Bien sûr qu’il l’avait vu. Il lui avait même lancé un regard incendiaire.


      Will le fixa, pétrifié, et les filles le considérèrent avec une expression stupéfaite. Certes, il avait fait une entrée théâtrale, mais il savait très bien que ce n’était pas la seule raison pour laquelle son apparition suscitait autant de stupeur. Rigel n’était pas vraiment le genre de garçon que l’on s’attendait à croiser dans la rue. Il était à la fois terrifiant et charmant, dégageant une autorité masculine qui, combinée à son physique sculptural, faisait de lui un prédateur-né.


      —Mais… ce sont des manières? chuchotai-je, indignée et encore effarée.


      —Ne me dis pas que ça ne t’a pas plu, papillon, murmura-t-il à mon oreille de cette voix rauque et amusée capable d’enflammer mon ventre.


      Toujours aussi rouge, je levai sur lui des yeux froncés et réprobateurs.


      —C’est son mystérieux fiancé, déclara l’une des filles.


      Elles l’observèrent avec admiration et il révéla son prénom d’étoile avec un petit sourire:


      —Je m’appelle Rigel.


      Il n’avait jamais été quelqu’un d’expansif et il n’allait pas commencer maintenant. Mais je ne connaissais que trop bien sa capacité à plaire à tout le monde, aussi devinai-je que son intention, à cet instant, était justement celle-ci.


      —Nica est toujours tellement discrète en ce qui te concerne, me reprochèrent-elles d’un ton affectueux. Elle ne se livre jamais! Elle nous a juste dit que tu faisais des études d’ingénieur et que tu jouais du piano, mais, pour le reste, on dirait toujours que…


      —Qu’est-ce que tu as aux mains? les interrompit Will en désignant les doigts de Rigel, qui étaient pleins de coupures et d’écorchures.


      C’étaient les blessures qu’il s’était faites durant sa dernière crise, celles que j’avais soignées.


      —Oh, rien. Une bagarre, déclara-t-il tranquillement, une étincelle dans le regard.


      C’était faux!


      Will afficha une expression prudente.


      —Une… bagarre?


      —Mais non, il s’est juste coupé, voulus-je minimiser.


      Rigel ébaucha un sourire, avec l’aisance de celui qui n’a même pas besoin d’élever la voix pour s’imposer.


      —Oui, avec des types qui m’avaient énervé. Peut-être devrais-je écouter mon psychiatre quand il me dit que j’ai de graves problèmes de gestion de la colère et une forte propension aux troubles de la personnalité…


      Il éclata de rire en secouant la tête tandis que Will le fixait, les yeux écarquillés.


      Je souris nerveusement.


      —Il… il aime bien plaisanter…


      Les filles se détendirent en saisissant son drôle de sens de l’humour, mais Will resta figé, comme si mon petit ami était encore pire que l’idée qu’il s’était faite de lui.


      —Alors, on y va? proposa Rigel comme si de rien n’était.


      Son bras était toujours passé autour de mes épaules et cette situation semblait l’amuser terriblement. Je crus voir Will déglutir avec difficulté lorsqu’il demanda:


      —Tu… tu viens toi aussi?


      —Pourquoi, l’invitation ne m’était pas destinée? Il me semble pourtant que ce n’est pas ce que tu as dit l’autre jour, pendant l’appel vidéo…


      Rigel ne poussa pas plus loin, préférant crucifier Will avec un regard pénétrant qui rappelait tous les aimables conseils qu’il lui avait donnés au cours de cette conversation. Saisissant l’allusion, Will pivota et entra en vitesse dans le bar, comme s’il ne désirait rien d’autre qu’être englouti par la porte tournante. Les filles le suivirent en discutant tranquillement du raffinement des lieux.


      —Tu sais, murmura Rigel d’un ton âpre une fois que nous fûmes seuls, que tu as une étrange disposition à attirer les imbéciles.


      —Tu peux arrêter de le terroriser? dis-je en le regardant de travers.


      —Je n’y pense même pas, siffla-t-il à mon oreille.


      La chaleur de son corps mit à rude épreuve ma bonne volonté et je le suspectai d’en être tout à fait conscient.


      —C’est pour ça que tu es venu? Pour Will? lui demandai-je comme nous franchissions la porte à notre tour.


      La main de Rigel effleura mon visage et j’eus envie d’arrêter son geste. Mais rien qu’un peu.


      —Tu voulais depuis longtemps que je fasse la connaissance de tes amis, n’est-ce pas?


      Et voilà qu’il retournait la situation. Si c’était vrai que j’avais souvent exprimé ce désir devant lui, je le connaissais aussi suffisamment bien pour savoir que ce n’était pas en raison d’une soudaine envie de se lier qu’il se trouvait ici en ce moment.


      Rigel retint la porte d’une main puis pencha son visage pour me demander:


      —Tu n’es pas contente que je sois là?


      Ses yeux de velours engloutirent ma volonté. Ma gorge se contracta et je sentis mes joues s’enflammer de nouveau, car, en vérité, j’étais touchée qu’il soit venu, bien plus que ce qu’il pouvait imaginer. Il déplaça son regard de mes yeux à mes lèvres et mon cœur fondit dans un soupir.


      —Tu te comporteras bien? dis-je doucement.


      Il leva un sourcil amusé, prenant cet air angélique qui le faisait ressembler au pire des diables.


      —Ce n’est pas ce que je fais toujours?


      Rigel me poussa en avant et une agréable chaleur caressa mon visage. L’intérieur de la brasserie était vraiment sympa: les petites lumières créaient une atmosphère digne de Noël, relaxante et agréable, et je remarquai de nombreux jeunes assis aux tables et au comptoir. J’en déduisis que l’endroit était bien connu des étudiants.


      Nous rejoignîmes les autres, assis sur des banquettes autour d’une table ronde, dans le fond. Alors que Rigel gardait son blouson, j’enlevai le mien et je le déposai sur le fauteuil voisin. Charmée par l’ambiance, je regardai autour de moi tout en replaçant mes cheveux derrière mon oreille d’un geste lent. C’est alors que je me rendis compte que Will, de l’autre côté de la table, observait mon visage illuminé par le tissu brillant de mon chemisier. Je détournai aussitôt les yeux pour les diriger vers le bar, tout en acquiesçant aux commentaires de mes amies sur les lieux.


      À côté de moi, Rigel s’appuya contre son dossier et passa son bras autour de mes épaules. Il me sembla voir son regard suivre la petite rangée de boutons qui arrivaient jusqu’au creux de mon dos, mais je continuai de parler avec les filles.


      J’éprouvais une étrange euphorie: Adeline qui se fiançait, les cours à la fac qui se passaient bien, ma famille adorable et spéciale… Ces émotions se fondirent toutes ensemble pour créer un mélange de joie qui fit briller mes yeux.


      Rigel profita de la distraction des autres pour se pencher vers moi et approcher ses lèvres brûlantes de mon oreille.


      —Tu sais, j’étais en train de penser…


      Sa voix susurrante, suave et vénéneuse faisait glisser ces paroles comme de la soie sur sa langue. Je m’approchai de lui, souriante, et chuchotai innocemment:


      —À quoi?


      —À tout ce que je voudrais te faire.


      J’avalai ma salive de travers à la pensée de ce que Rigel avait l’habitude de me faire. Je me sentis rougir violemment, les yeux écarquillés. Je vis Will, en face de moi, nous observer d’un air perplexe. Rigel enfouit son visage dans mes cheveux, enflammant ma peau de son souffle, et je compris qu’il était en train de mal se comporter et de donner à voir le pire de lui. S’il était déjà difficile de gérer les sensations que provoquait en moi sa présence, l’entendre me parler de cette façon intime et impudique ne m’aidait pas du tout.


      Je sursautai en sentant son portable vibrer contre mes côtes. Il se détacha de moi de mauvaise grâce et le sortit de sa poche d’un geste souple. Je compris qu’il s’agissait d’un des nombreux jeunes à qui il donnait des cours particuliers, et il se leva pour aller téléphoner dehors, loin du bruit.


      Je le regardai disparaître au milieu des personnes présentes qui le laissaient passer sans s’en rendre compte et, encore une fois, cela me fit bizarre de le voir là, comme une couleur qui ne parvenait jamais à se mélanger aux autres. Il était si singulier. Tous les gens me semblaient identiques, comparés à lui, comme des pierres à côté d’un diamant. Bien sûr, chacun a ses particularités, mais Rigel était plus nuancé, plus complexe que les autres, et ses facettes diffusaient un éclat stellaire. Il avait un caractère mordant et un cœur minéral, mais une âme comme la sienne ne brillait que pour peu de personnes.


      Et je ne la lâcherais pas.


      Pour rien au monde…


      —Bonsoir.


      Une jeune serveuse s’approcha de nous, souriante et le stylo à la main.


      —Qu’est-ce que vous buvez?


      Elle prit note de nos commandes sur son calepin. Pour Rigel, je choisis une bière brune, pas trop amère, dans l’espoir qu’elle lui plaise, et la serveuse s’éloigna. Je me joignis à la conversation des autres sur la facet nous échangeâmes à propos des cours et des travaux pratiques de l’après-midi. Quand nos boissons arrivèrent, quelques minutes plus tard, Rigel n’était toujours pas revenu. Je le cherchai du regard; je ne voulais pas avoir l’air trop angoissée ou étouffante, mais, à cause de sa maladie, j’avais toujours peur qu’il se sente mal ou qu’il ait une crise. Même si je ne pouvais rien faire, à part l’aider à prendre ses médicaments, l’idée que cela puisse arriver à tout moment m’inquiétait. Je voulais juste m’assurer qu’il allait bien, mais je n’eus pas besoin de sortir. À ma grande surprise, je l’aperçus debout près du comptoir, le portable toujours à la main et le visage tourné vers… un petit groupe de personnes?


      —Rigel?


      Je lui pris la main et il se retourna brusquement, ses yeux posés sur mes doigts recouverts de pansements entrelacés aux siens. Même après toutes ces années, il n’était pas encore habitué à certains gestes spontanés. Mais il se tranquillisa quand il me reconnut.


      Je constatai qu’il était en compagnie de trois garçons et d’une fille que je ne connaissais pas.


      —Bonjour, dis-je, un peu surprise et gênée.


      Puis je levai les yeux sur Rigel.


      —Je ne te voyais pas revenir…


      —C’est notre faute, répondit amicalement l’un des garçons. Nous nous sommes rencontrés par hasard.


      Je le considérai avec étonnement. Remarquant mon air perdu, la fille esquissa un petit sourire et, avec une pointe de satisfaction dans la voix, déclara:


      —Nous sommes à la fac ensemble.


      —Oh.


      Je souris et sentis une douce chaleur se répandre dans ma poitrine. C’était la première fois que j’avais l’occasion de rencontrer ses copains de cours et j’en fus très heureuse.


      —Ravie de vous connaître! Je suis Nica.


      —Tu es l’une de ses amies? demanda l’un d’eux, hésitant.


      Et je compris que l’attitude solitaire de Rigel, réticent à tout type de confidence, était la raison de leur perplexité.


      —Je suis sa petite amie, répondis-je tranquillement, suscitant aussitôt une réaction étonnée.


      Apprendre cela les fit tous sourire, comme si ma présence, aussi douce que spontanée, le rendait moins inaccessible.


      —Tu ne nous avais pas dit que tu avais une copine, Wilde, déclara la fille en faisant tout pour que je l’entende. Jamais, pas même une seule fois…


      Elle ficha son regard dans le mien, comme si elle s’attendait à me voir blessée par ses paroles ou par l’attitude négligente de Rigel, mais je restai sereine. Je savais pourquoi il en était ainsi: Rigel était réservé, fermé et introverti, pas du tout le genre de garçon qui parlait de lui aux autres. Je savais comment il était fait, mais ce n’est pas pour autant que j’aurais douté de lui. Ce que nous partagions était inoxydable, cela allait au-delà de nos âmes et c’était plus fort que n’importe quelle parole.


      Toutefois, la fille interpréta mon silence comme une victoire. Je vis une expression de satisfaction passer sur son visage lorsqu’elle adressa un sourire à Rigel.


      —Je voulais juste te dire qu’on nous a servi nos consommations, annonçai-je d’une voix tendre, bien décidée à le laisser vivre sa vie. Je t’ai commandé une bière brune.


      Puis je me tournai de nouveau vers les autres et leur souris également.


      —Ça a été un plaisir. Bonne soirée.


      Ils me rendirent mon salut en déclarant espérer me revoir, mais la fille garda le silence. Elle se mordait l’intérieur de la joue d’un air ironique. Elle me jeta un coup d’œil dédaigneux avant de lever sur Rigel un regard vorace qui fut la dernière chose que je vis avant de tourner le dos.


      J’étais sur le point de m’éloigner mais je changeai brusquement d’avis et revins sur mes pas: je saisis le visage de Rigel et pressai brutalement mes lèvres contre les siennes. Accrochée à lui, je le noyai dans un baiser à couper le souffle, plongeant mes mains dans ses cheveux. Je l’embrassai avec une fougue qui m’étonna moi-même: je prenais sa bouche, sa force, son cœur, tout. Enfin je me détachai avec un bruit sonore, lui laissant les lèvres rouges et gonflées.


      Un grand silence se fit. Tout le monde me regardait, abasourdi, les sourcils haussés et avec une approbation silencieuse sur le visage, mais je fis comme si de rien n’était. Immobile entre mes mains, Rigel m’observait, les yeux écarquillés et les cheveux décoiffés, la stupeur ancrée dans ses iris noirs. Je trouvai cette expression tellement inédite et adorable que je lui souris tendrement.


      —Je t’attends à notre table.


      Je fis claquer un nouveau baiser sur sa bouche et m’éloignai tranquillement, sentant sur moi son regard ardent et celui, déconcerté, de la fille.


      Lorsqu’il revint s’asseoir avec nous, je perçus dans ses gestes un léger tremblement que personne d’autre que moi n’aurait pu remarquer. Je n’en eus la confirmation que plus tard, dans la rue, au moment où nous prîmes congé des autres pour rejoindre la fête. Il passa son bras autour de mes épaules et siffla à mon oreille d’un ton insinuant:


      —C’était quoi, ça?


      Je devinai la note de moquerie dans sa voix.


      —Ne me dis pas que ça ne t’a pas plu…, murmurai-je, trop embarrassée pour le regarder.


      Rigel se mordit la lèvre et, contre toute attente, un petit rire sourd jaillit de sa poitrine. Ce son rauque vibra profondément en moi. Je le regardai rire, un peu décontenancée, et aussitôt mon cœur se gonfla d’un amour brûlant. Car je n’arrivais pas à m’habituer à le voir sourire spontanément. Et c’était presque étrange de le voir ainsi, illuminé de ces couleurs vives. C’était étrange mais pas désagréable, non, c’était étrange mais beau aussi, merveilleux et éclatant, à couper le souffle. Un phénomène étrange qui enchantait l’âme et le cœur, comme l’éclat de la foudre dans la nuit.


      Voilà ce qu’était Rigel pour moi.


      Ma lumière dans l’obscurité.


      Ce rayon de tempête qui brillait plus que le soleil.


      —Tu deviens piquante…, commenta-t-il, un sourire flottant encore sur ses lèvres.


      L’âme imprégnée de son hilarité, je me blottis contre lui. Puis, penchant ma tête en arrière, je ris doucement à mon tour contre son bras. Il y avait toujours quelque chose d’unique et de spécial dans notre normalité.


      Et ça… ça ne changerait jamais.


      


      —Félicitations! dis-je en serrant Adeline dans mes bras.


      Elle resplendissait, avec sa robe pastel ajustée et ses boucles d’oreilles en perles. Sans même la regarder, je sentis la chaleur qui colorait ses joues; lorsqu’elle se détacha de moi, elle me sourit, les yeux brillants. Elle était superbe. Carl, près d’elle et rouge d’émotion, me salua.


      —Ses parents sont là, m’informa Adeline en les désignant parmi les amis et les clients fidèles de la boutique.


      Elle insista pour me les présenter et le fit avec la fierté que l’on réserve à un membre de sa famille. Je saluai aussi Dalma et George, qui tenaient un verre de champagne à la main. Près d’eux, Asia répondit à mon sourire hésitant mais chargé de mille nuances par un regard et un geste sur lesquels, peut-être, nous pourrions bâtir beaucoup de choses. Je n’oublierais jamais ce qu’elle avait fait au procès.


      Soudain, on sonna à la porte; je prévins Rigel que j’allais accueillir les invités qui arrivaient encore. Il me répondit d’un mouvement de tête et, à cet instant, les parents d’Asia s’approchèrent pour lui dire bonjour et discuter un peu avec lui.


      Lorsque j’ouvris, une fille au visage espiègle, les poings sur les hanches, apparut devant moi.


      —C’est ici, la fête?


      —Sarah! m’exclamai-je en souriant.


      Elle porta les mains à son visage avec enthousiasme.


      —Mais quel quartier sympa, Nica, c’est adorable! Toutes ces fleurs, ces barrières…


      —Tu te bouges? grogna une voix dans son dos.


      Miki la bouscula pour passer et fit son entrée, les sourcils froncés. J’admirai le visage fin et séduisant de la femme qu’elle était devenue. Ses longs cheveux noirs ondulaient sur sa poitrine et sa belle bouche charnue n’avait pas perdu son habitude de mâcher du chewing-gum. Elle portait un pantalon noir, une paire de rangers et un sweat blanc sous lequel, malgré les années, elle continuait de dissimuler ses formes. Car, si Miki avait toujours eu des courbes généreuses, elle n’avait jamais aimé les montrer: elle était plus à son aise dans ses vêtements amples et confortables et, même si elle avait mûri avec le temps, elle n’avait pas changé de style.


      —Je suis contente que vous soyez là, dis-je gaiement.


      Elle m’adressa un regard peu conciliant et me tourna le dos pour enlever sa veste. Un peu décontenancée, je demandai à Sarah:


      —Que se passe-t-il? Pourquoi est-elle de mauvaise humeur?


      —Mais que veux-tu qu’il se passe? Pendant que nous faisions le plein d’essence, un crétin nous a sifflées… Et tu sais comment elle prend ce genre de choses…


      Miki la foudroya du regard.


      —Tu pouvais au moins t’abstenir de lui prêter main-forte, siffla-t-elle sèchement.


      Sarah ricana.


      —C’était juste une marque d’assentiment…


      À cet instant, heureusement, quelqu’un frappa à la porte. J’ouvris et je fus aussitôt aveuglée par un flash puissant.


      —Bam! cria Billie, euphorique. Ah, celle-là, elle est vraiment belle… Nous l’appellerons Une panthère à l’affût…


      Elle regarda les yeux lourdement maquillés de Miki capturés dans l’écran et hocha la tête de contentement. Puis elle nous adressa un sourire exalté.


      —Salut!


      Depuis qu’elle avait les cheveux courts, ses boucles blondes partaient dans tous les sens. Mais je trouvais que cette coupe lui allait bien car elle accentuait sa personnalité pétillante.


      —Vous arrivez au bon moment, dis-je en la laissant entrer. Norman est en train de servir le champagne.


      Un garçon très grand et un peu dégingandé se tenait derrière Billie. Il s’avança timidement en enlevant sa casquette, comme s’il entrait dans une église.


      —Salut Nica… Merci de m’avoir invité. J’ai… j’ai apporté cette bouteille…


      —Vince! s’écria Sarah avec un grand sourire, les bras écartés comme si elle venait de voir gagner son équipe favorite.


      —Oh, salut Sarah…


      —Mais… tu as de nouveaux muscles? Incroyable! Regardez-moi ça! siffla-t-elle en tâtant ses bras.


      Vincent rougit, flatté.


      —Eh ben… Oui, j’ai commencé à m’entraîner et… Oh, salut Miki, bredouilla-t-il soudain.


      Miki lui rendit son bonjour de sa manière habituelle, sans un regard, et Vincent serra sa casquette dans ses mains tout en l’observant par en dessous. Il faisait tout pour obtenir une miette d’approbation de sa part, mais cela ne portait pas vraiment ses fruits; Vincent était pourtant un garçon si timide et si maladroit qu’il était impossible de ne pas l’aimer. Et j’étais certaine que Miki, sous sa carapace, le savait très bien.


      —Venez, dis-je en passant devant. Anna vient de sortir les petits feuilletés du four…


      La fête était en l’honneur d’Adeline mais j’avais pris la liberté d’inviter mes amis; j’aimais m’entourer des personnes qui m’étaient chères, je me sentais ainsi enveloppée par une bulle chaude et agréable. J’aurais voulu les avoir en permanence à la maison. Peut-être parce que, n’ayant jamais rien eu à moi quand j’étais petite, j’avais grandi avec la conviction que le bonheur devait être partagé.


      Sarah ne voulut rien boire et, quand Vincent revint peu après avec deux verres, il en offrit un à Billie, qui sourit, attendrie.


      —Merci, trésor.


      Je croyais que l’autre était pour lui, mais il le tendit à Miki, qui le fixa sans ciller.


      —Je n’aime pas le champagne, marmonna-t-elle, catégorique.


      —Je sais…, répondit Vincent, gêné. C’est pour ça que je t’ai pris du vin blanc… Je sais que c’est ton préféré…


      Miki leva les yeux sur lui tandis que, derrière elle, Sarah agitait les pouces en signe de victoire. Billie, qui observait sa meilleure amie avec une pointe d’appréhension, soupira de soulagement lorsque Miki se décida enfin à prendre le verre que Vincent lui tendait. Elle le tint contre sa poitrine, avec cette expression un peu grincheuse de celle qui ne sait pas quoi répondre à une gentillesse, et, après avoir croisé le regard plein d’espoir de Billie, marmonna:


      —Merci.


      Vincent rougit et, comme s’il se rendait subitement compte qu’il avait les mains vides, alla se chercher à boire.


      —Je l’adore, confessa Sarah en le regardant saluer Norman, tous les deux aussi embarrassés l’un que l’autre.


      Les yeux de Billie se remplirent de gratitude et je savourai la façon dont ces paroles la réconfortèrent, parce que c’était tout ce qu’elle espérait entendre.


      Peu après, alors que la fête battait son plein, je vis Vincent gesticuler et parler avec animation. À côté de lui, Rigel se tenait les bras croisés, un verre de champagne dans une main et la tête légèrement inclinée. Je voyais bien qu’il faisait un effort pour ne pas laisser deviner son incrédulité devant la confiance que lui accordait Vincent.


      Je ne pus retenir un sourire.


      Vincent aimait l’espace, la cosmologie et la physique quantique, et il semblait tenir Rigel en très haute estime: malgré les silences et les regards défiants, malgré le fait qu’à côté Miki était un agneau, Vincent semblait content de le voir. Et même s’ils étaient très différents, Rigel s’efforçait d’être… gentil avec lui. Tout du moins poli.


      À cet instant, je m’aperçus qu’Anna était en train de l’observer. Et qu’il y avait dans son regard un peu triste une affection que Rigel n’aurait jamais pu lui offrir en retour.


      Je suis incapable de me lier, m’avait-il susurré une fois.


      Nous étions en train de nous promener avec Anna et Norman, et cet aveu avait brisé le silence. J’avais tout de suite compris de quoi il parlait, parce que son ton changeait lorsqu’il laissait parler son âme. Il gardait la tête baissée et les mains enfoncées dans les poches de son blouson, ses cheveux noirs se confondant avec la nuit. Dans ces moments-là, me regarder dans les yeux était toujours trop direct pour lui.


      Il n’arrivait pas à s’attacher à eux.


      Il n’arrivait pas à s’attacher à qui que ce soit. Telle était la vérité.


      Le syndrome de l’abandon et le poids psychologique de sa maladie avaient créé en lui, dès son plus jeune âge, une profonde insécurité émotionnelle. Et sa relation avec la directrice n’avait fait qu’empirer les choses. Lorsqu’il était enfant, Rigel avait eu un besoin désespéré d’affection, mais l’obtenir d’une telle femme l’avait poussé à refuser la seule forme d’amour qu’il avait jamais reçue. Margaret était un monstre, et il le savait.


      Tout cela l’avait conduit à se priver d’attaches, à grandir sans liens et à les repousser. La solitude, la frustration et le manque de points de repère avaient gravement porté atteinte à sa capacité à créer des liens affectifs. Ce n’était pas sa faute. Il s’était protégé comme contre une maladie, développant les anticorps qui lui permettraient de ne pas tomber malade.


      Dans l’obscurité de cette rue, j’avais accepté son silence et je lui avais pris la main. Je n’avais pas pu lui dire à quel point Anna et Norman l’aimaient, en réalité. Mais, au fond de moi, j’étais certaine que, même s’il n’était plus là, l’enfant qu’il avait été autrefois aurait voulu pouvoir partager leur affection.


      La sonnette se fit de nouveau entendre.


      Je posai mon verre et me dirigeai vers la porte d’entrée. C’est alors que Klaus se faufila entre mes jambes. Puis il s’immobilisa et me lança un regard indigné; il était contrarié par tous ces invités qui envahissaient sa maison. Aussi le pris-je dans mes bras, mais il poussa un miaulement agacé. Je l’embrassai sur la tête en le grattant derrière les oreilles, comme il aimait, et je souris en l’entendant ronronner. Je le caressai doucement avant de le poser sur la première marche de l’escalier, d’où il me lança un nouveau regard de travers, probablement vexé que je n’aie pas continué de le câliner comme il s’y attendait.


      —J’arrive…, dis-je en ouvrant la porte.


      Je me figeai.


      Le passé réapparut sous mes yeux, m’arrachant pendant un instant au présent.


      Le jeune homme qui se tenait devant moi se tourna légèrement et, à l’instant où je croisai ses yeux, j’eus l’impression que mon cœur se désintégrait et que le temps s’arrêtait.


      —Peter? dis-je d’une voix étranglée.


      Il me regarda de ces yeux dont je me souvenais parfaitement.


      —Nica…


      Je sentis mon cœur se remettre à battre, puis se gonfler au point de me couper le souffle: sans y réfléchir, je tendis les bras, incrédule. Je l’étreignis et ses cheveux roux effleurèrent ma joue. J’étais en proie à une émotion si intense que je ne m’aperçus pas tout de suite que Peter, tremblant, s’était raidi.


      De lui, je me rappelais cet enfant maigre, aux cernes permanents, qui pleurait toujours plus que les autres et se cachait derrière tout le monde. Il n’avait jamais su se défendre contre la cruauté: une âme tendre comme la sienne n’avait même pas la force de se protéger elle-même.


      —Je… je n’arrive pas à y croire…, soufflai-je en me détachant de lui.


      Les yeux humides, je ne remarquai qu’à cet instant son incroyable pâleur et les nerfs tendus de son cou. Je mis un instant à comprendre que c’était probablement moi qui avais provoqué cette réaction.


      —Eh oui…


      Peter s’efforça de sourire, mais le coin de sa bouche était agité d’un étrange tremblement. Ses lèvres semblaient parcourues d’un fourmillement constant et je fus troublée un instant, jusqu’à ce que je comprenne: je l’avais effrayé. Car je n’avais pas pris en compte une chose fondamentale: Peter était comme moi. Mais en bien pire. Lui aussi avait arrêté de grandir.


      Pourtant, Adeline me l’avait dit longtemps auparavant: il ne s’était jamais remis de ce qu’il avait vécu.


      —Adeline m’a invité, m’informa-t-il en déglutissant.


      Je vis que, peu à peu, il se détendait.


      —Elle savait que j’étais ici… pour le procès. Je t’ai vue ce jour-là, m’avoua-t-il. Je vous ai vues toutes les deux. Moi aussi, j’y étais. Je t’ai écoutée à la barre des témoins, Nica. J’aurais voulu te saluer après mais je ne suis pas arrivé à te trouver.


      Parce que je m’étais enfuie.


      Je lui adressai un sourire tremblant qui, je l’espérais, lui transmettait tout ce que je voulais lui dire.


      —Si j’avais su que tu étais là, j’aurais trouvé la force de rester.


      Les yeux de Peter se détournèrent brusquement, pendant une fraction de seconde, et je devinai que c’était sa façon d’exprimer son malaise et son embarras. Aussi adoucis-je ma voix:


      —Ce que tu as fait était très courageux. Sans toi, elle n’aurait jamais été condamnée.


      Margaret ne perturberait plus notre réalité. Grâce aux différents témoignages, aux preuves accablantes et aux rapports mentionnant les troubles psychologiques durables qu’elle avait causés, la cour l’avait non seulement déclarée coupable, mais avait également prononcé contre elle une peine qui ne lui permettrait plus de nuire à personne.


      Elle ne hanterait pas notre avenir.


      Rien que le passé.


      Je me demandais ce qu’elle avait dû penser quand elle avait compris que c’était justement Peter qui avait déclenché ce mécanisme. Justement lui qui n’avait jamais eu la force de réagir, le seul qui avait toujours été trop petit et terrorisé par elle pour faire quoi que ce soit.


      —Viens, lui dis-je chaleureusement.


      Je me mis sur le côté pour le laisser passer et lui faire comprendre en même temps que je n’envahirais plus son espace sans son accord. Peter entra avec prudence et je m’abstins de l’aider à enlever sa veste. C’était tellement étrange de le voir ici, dans mon présent. Pourtant, la première chose qui me vint à l’esprit fut de vouloir le présenter à Anna et à Norman. Je le fis s’installer sur le canapé et lui demandai s’il voulait que je lui apporte quelque chose à boire. Il refusa, les lèvres légèrement contractées, sans cesser de jeter des coups d’œil nerveux autour de lui.


      Il avait toujours ses cheveux couleur carotte, ses yeux bleu pâle et son long nez. Son visage était constellé de taches de rousseur et, même s’il était un adulte maintenant, il était toujours aussi mince. Il paraissait encore petit, fragile et effrayé. Comme quand il était enfant.


      —Donc… c’est chez toi, ici?


      —Oui, répondis-je en m’asseyant doucement près de lui. J’ai fait la connaissance des Milligan quand j’avais dix-sept ans. Ils sont venus au Grave… Ce sont des gens adorables. Et ça me ferait plaisir de te les présenter, si tu es d’accord.


      Je n’insistai pas davantage. Peter venait juste d’arriver et, en plus, je ne savais pas s’il était à l’aise avec les inconnus. Peut-être Adeline ne lui avait-elle pas dit qu’il y aurait autant de monde. Il continuait de regarder autour de lui comme s’il souhaitait disposer d’une paire d’yeux pour chaque personne présente.


      —Je sais que tu as été adopté après avoir quitté le Grave, lui dis-je en cherchant à croiser son regard.


      Il acquiesça. Comme Adeline, il avait été transféré à Saint-Joseph, mais, contrairement à elle, il n’y était pas resté longtemps.


      —Les Clay, déclara-t-il en me montrant sur son portable la photo d’un couple souriant, à la peau sombre.


      Peter, une expression sereine sur le visage, avait son bras autour des épaules de leur fils, un jeune garçon qui faisait le geste de la victoire. En me voyant sourire, Peter sembla se détendre un peu.


      —Ils sont venus quand j’avais treize ans, m’expliqua-t-il. Ce jour-là… eh bien, je me suis pris les pieds dans le tapis. Je voulais faire bonne impression. Au lieu de ça, j’ai renversé la plante de l’entrée. Ils ont aussitôt décidé de faire ma connaissance. Je crois qu’ils m’avaient trouvé… sympathique.


      J’éclatai de rire et Peter sourit enfin. Il me parla d’eux, de l’école, de comment il était arrivé à quitter l’orphelinat et à être accueilli dans une famille. Je retrouvai beaucoup de moi dans ses paroles et je fus heureuse de connaître une partie de ce qu’était sa vie maintenant.


      Soudain, Peter se bloqua. Son visage se pétrifia et son regard se durcit, comme sous l’effet d’un choc. Étonnée par ce brusque changement, je me retournai instinctivement pour suivre la trajectoire de ses yeux.


      Et je sentis un coup au cœur quand je compris.


      Rigel.


      Il avait vu Rigel au fond de la pièce.


      Adeline était en train de lui parler gaiement et, même si ses lèvres blanches étaient scellées dans leur habituelle expression hermétique, ses yeux noirs la considéraient attentivement. Elle sourit en lui donnant un coup d’épaule enjoué et il lui répondit quelque chose qui la fit éclater d’un rire joyeux.


      —Lui…, articula Peter d’une voix changée. Qu’est-ce… qu’il fait… là…


      —Ce n’est pas ce que tu crois, Peter, me hâtai-je de préciser.


      Je me rappelais qui était Rigel dans nos souvenirs d’enfance: le monstre violent et cruel contre lequel Peter m’avait précisément mise en garde.


      —Il y a des choses que tu ne sais pas, poursuivis-je d’une voix faible. Rigel n’a jamais eu aucun lien avec la directrice. Tu dois me croire.


      Peut-être aurait-ce été différent s’il l’avait vu au procès de Margaret. Mais Rigel était absent ce jour-là.


      —Je devais m’attendre à le revoir un jour. Regarde-le, cracha-t-il.


      Il y avait de la rancœur dans sa voix, car il avait devant les yeux un jeune homme impeccable et splendide, alors que lui allait pour toujours devoir porter les stigmates des abus qu’il avait subis.


      —Il n’a pas du tout changé.


      —Il n’est pas la personne que tu penses, déclarai-je avec une pointe d’amertume.


      Peter était tendu et le tic de ses lèvres prouvait qu’il était de plus en plus stressé. J’aurais voulu lui prendre la main mais je savais que ce n’était pas une bonne idée.


      —Peter, soufflai-je, Rigel est très différent de ce que tu crois…


      —Tu prends sa défense? me demanda-t-il d’un ton incrédule en plantant ses yeux dans les miens. Après tout ce qu’il t’a fait?


      Il me regarda comme si je venais d’une autre planète, et une ombre amère et sinistre assombrit soudain son visage.


      —Bien sûr. Il a toujours été très fort à ce petit jeu. Pour manipuler… Voilà pourquoi Adeline l’a invité. Même après tout ce temps…


      Lorsqu’il les regarda de nouveau, son regard trahit un éclair de jalousie. J’y saisis un sentiment refoulé et je compris qu’il concernait Adeline. Bien que je sache que Peter avait toujours méprisé Rigel, il semblait plus jaloux de lui que de Carl.


      —Tu te trompes, insistai-je d’un ton doux et sincère. Adeline l’aime bien. Elle tient à lui… comme à un frère.


      —Oh, ça ne lui a pourtant pas posé de problème pour la sauter, siffla-t-il, plein d’aigreur.


      Glacée, je cessai de respirer et fixai Peter comme si mon cœur s’était arrêté de battre.


      —Pardon?


      —Quoi? Tu ne le savais pas?


      Mon regard se posa instinctivement sur Adeline. Elle était là, souriante, heureuse, follement amoureuse du garçon qu’elle était sur le point d’épouser. Pourtant, ces paroles me dévoraient l’âme.


      —J’ai fait chambre commune avec lui, me rappela Peter. Je sais de quoi je parle. Je devais m’en aller quand elle arrivait… Chaque fois… Elle ne voyait que lui. Seulement lui et toujours lui. Comme s’il n’attirait pas déjà l’attention de tout le monde.


      Il regardait Rigel maintenant. Haineusement.


      —Ça ne m’étonne pas de le voir ici. Il doit vouloir lui rappeler l’effet qu’il lui faisait. Ou qu’il lui fait encore…


      —Rigel est ici avec moi, lâchai-je presque mécaniquement.


      J’avais l’esprit en ébullition, une étrange sensation dans la poitrine, mais ces mots parvinrent toutefois à se frayer un chemin jusqu’à mes lèvres:


      —Nous… nous sommes ensemble.


      Je n’aurais jamais pu imaginer l’expression de Peter, j’avais l’impression de lui avoir annoncé quelque chose d’abominable. L’effarement créa un étrange contraste sur son visage, où ses yeux d’enfant trahissaient la furie incrédule d’un adulte.


      —Vous êtes… ensemble? répéta-t-il comme si j’étais devenue folle. Tu es avec lui? Tu as peut-être oublié comme il te traitait? Il te détestait, Nica!


      —Peter, il ne me détestait pas, susurrai-je.


      Parce que, même si Rigel était une histoire que les autres ne pouvaient pas comprendre, Peter faisait partie de notre passé et je ressentais le besoin de le convaincre que les choses n’étaient pas telles qu’il les voyait.


      —C’est tout le contraire…


      —Bien sûr, lâcha-t-il d’un ton sarcastique. Il était amoureux de toi, mais il sautait régulièrement une autre.


      Je tressaillis. Ces paroles m’atteignirent en plein cœur, comme si on m’avait asséné un coup de pied, et me réduisirent au silence. Peter secoua la tête; il arborait un air de compassion désormais.


      —Tu as toujours été trop naïve, Nica.


      Au fond de moi, quelque chose s’agita, brûla, devint persistant, et je ne parvins pas à m’empêcher de lever les yeux sur Rigel. Son regard d’obsidienne perforait l’espace qui nous séparait. Adeline n’était plus avec lui et son attention était maintenant entièrement consacrée au garçon assis près de moi. Il fixait Peter et je retrouvai dans ses yeux la stupeur qui avait été la mienne quand je l’avais reconnu sur le seuil de la porte. Puis ses yeux croisèrent les miens. À cet instant, la pensée qu’Adeline et lui se soient touchés et respirés comme nous le faisions me tordit l’estomac, telle une érosion intérieure. Ils avaient dû échanger de nombreux baisers par le passé et je comprenais maintenant le sens de celui qu’elle lui avait donné lorsqu’elle était revenue, des années plus tôt.


      Je me levai et m’excusai auprès de Peter avant de quitter la pièce. Je venais de comprendre que je ne pourrais pas le convaincre: il était trop enraciné dans ses certitudes, dans son passé, pour tout reconsidérer. Il ne changerait pas d’avis. Je ressentais un tel besoin de m’éloigner que je ne pouvais plus rester près de lui. J’avais l’image d’Adeline incrustée dans les yeux et, malgré ce que je ressentais, je ne voulais pas lui gâcher ce moment.


      Je remontai le couloir jusqu’à la pièce du fond; mes cheveux effleurèrent mes coudes quand je m’immobilisai là, au centre du tapis, loin des regards et des bruits. Lorsque j’entendis quelqu’un fermer la porte dans mon dos, je me retournai en sachant très bien de qui il s’agissait.


      —Tu as été avec Adeline? demandai-je sans pouvoir me retenir, comme si ces paroles me brûlaient les lèvres.


      L’air sombre, Rigel m’adressa un long regard par-dessous.


      —C’est ça que t’a raconté Peter?


      —Réponds-moi, Rigel.


      Le silence fut l’unique réponse que je reçus. Mais j’avais appris à interpréter cette absence de paroles bien mieux que leur présence.


      —Quand avais-tu l’intention de me le dire?


      —Qu’est-ce que tu aurais voulu entendre, exactement?


      —Ne change pas de sujet. Vous savez à quel point vous comptez pour moi. L’idée que vous…


      Je cherchai mes mots mais l’amertume me serrait la gorge.


      Tout ça n’aurait pas dû me poser de problème. Cela s’était passé avant que Rigel et moi ne découvrions que nous nous appartenions. Qu’est-ce que ça avait à voir avec nous?


      Rien.


      Et pourtant, cette pensée ravivait mon sentiment d’insécurité et me tourmentait. Adeline m’avait raconté que c’était lui qui me tenait la main quand Margaret me punissait, que c’était lui qui me protégeait chaque fois, que ses gestes avaient toujours été guidés par quelque chose d’unique et de profond, depuis le début. Mais, désormais, ces paroles me semblaient creuses, lointaines.


      M’avait-elle menti?


      —Voilà pourquoi tu étais toujours tendu quand je parlais du passé avec elle. Tu avais peur que je le découvre.


      Je devais rester rationnelle mais l’idée qu’ils m’avaient caché cela me torturait. Trop souvent la peur qu’il y ait eu quelque chose entre eux m’avait assaillie, trop souvent j’avais essayé de remonter aux origines de leur relation, mais uniquement parce qu’ils n’avaient jamais été clairs avec moi. Pourquoi devaient-ils toujours me laisser à l’écart, me protéger, choisir pour moi? Ne pouvaient-ils pas me dire la vérité?


      —Cela s’est passé il y a très longtemps, répliqua Rigel, comme si ces paroles lui coûtaient. Non, je ne voulais pas que tu le découvres. Quel autre choix avais-je?


      —Tu as choisi de ne pas me le dire, répondis-je doucement.


      Il fronça les sourcils en sentant l’amertume dans ma voix. Il fit un pas vers moi et je vis un éclair de frustration traverser son regard.


      —Donc, c’est comme ça? Peter arrive et on recommence tout depuis le début?


      —Laisse Peter en dehors de ça, rétorquai-je d’un ton catégorique. C’est le seul qui a été sincère.


      —Peter ne sait rien, gronda-t-il avec colère.


      Rigel était près de moi désormais et me dominait.


      —Après tout ce temps, c’est lui que tu choisis de croire?


      —Ce n’est pas la question…


      —Et pourtant ses paroles ont suffi pour que tu ne me fasses plus confiance!


      —Je mettrais ma vie entre tes mains! dis-je en haussant la voix. Tu ne comprends pas? J’ai autant confiance en toi qu’en moi-même. C’est toi qui as préféré me cacher une chose pareille. Tu sais à quel point vous comptez pour moi, Adeline et toi… Tu sais que je la considère comme une sœur… Combien d’autres choses as-tu oublié de me dire?


      J’exagérais un peu, peut-être n’aurais-je pas dû dire ça, mais le fait qu’ils aient décidé de me mentir faisait naître en moi une terrible déception.


      Peut-être qu’une autre fille, à ma place, n’aurait pas voulu le savoir.


      Peut-être aurait-elle préféré vivre dans l’ignorance, heureuse et insouciante.


      Mais moi, non.


      J’étais un livre ouvert avec Rigel. J’avais plus confiance en lui qu’en quiconque, mais j’avais besoin que cette confiance soit partagée, qu’il ne choisisse pas de me cacher des choses par peur de me perdre. Car il ne m’aurait pas perdue. Je voulais juste la vérité. Pensait-il vraiment que je l’aurais quitté pour quelque chose qui s’était passé des années plus tôt?


      J’expirai et je secouai la tête tristement.


      —Tu peux tout me dire, soufflai-je dans un filet de voix. C’est quand tu choisis de ne pas le faire que tu me blesses. Si tu ne veux pas parler d’Adeline, alors je ne saurai jamais ce qu’il y a eu entre vous. Pas de problème… Mais, parfois, je voudrais juste que tu… que tu me permettes de comprendre mieux ce que tu ressens. Je te connais, Rigel, mais je ne peux pas toujours deviner ce que tu penses.


      Je resserrai mes bras autour de mon buste et, la tête baissée, je repris avec sincérité, malgré les sentiments qui m’étreignaient:


      —Tu peux me faire confiance. Tu ne dois pas avoir peur de me blesser. Et si tu ne veux pas parler de ça… Si… si tu ne veux pas parler d’Adeline… alors je ne te poserai pas de questions. Quel que soit ce qui vous a liés, et que tu n’arrives pas à me confier… je l’accepte. Je ne douterai pas de toi… Mais je voudrais que tu fasses pareil. Que tu te sentes libre de me parler et d’être sincère avec moi. Je suis éperdument amoureuse de toi. Et ça, ça ne changera jamais.


      J’essayai de sourire de manière conciliante mais l’amertume dans mon regard contredisait mon intention.


      —Retournons là-bas, maintenant, murmurai-je finalement en passant devant lui.


      Je gagnai la porte et l’ouvris, prête à rejoindre la fête, les bavardages, prête à revenir à la réalité qui se poursuivait sans nous.


      Mais je n’y parvins pas.


      Une main se posa sur le battant et le referma avec fermeté. Le souffle de Rigel effleura ma nuque quand sa poitrine se pressa contre mon dos. Je ne bougeai pas quand je sentis son corps ferme derrière moi. Je restai immobile, enveloppée par sa chaleur, comme s’il était mon début et ma fin.


      Je me souviendrais toujours du silence de ce moment.


      —Je t’aime depuis que j’ai cinq ans.


      La voix rauque de Rigel était un faible susurrement, à peine audible et qui semblait jaillir doucement de sa gorge. Ses lèvres frôlèrent mon oreille, comme si ces paroles étaient un secret inavoué. Je ne respirais plus.


      —J’ai essayé de l’empêcher de toutes mes forces, poursuivit-il. Mais tu ne m’as pas laissé le choix. Tu as tout défoncé. Tu as tout pris de moi et je t’ai détestée pour cela. Je suis allé avec elle parce que c’était toi que je cherchais dans les autres… Mais aucune n’avait jamais assez de taches de rousseur, aucune n’avait jamais tes cheveux et les yeux assez clairs.


      Une autre pause, son corps serré contre le mien, son souffle chaud dans mon cou. Je percevais la difficulté qu’il éprouvait à prononcer ces mots.


      —Je n’ai jamais su aimer, confessa-t-il d’un ton amer et vaincu. Je ne sais pas prendre soin ni être gentil. Je ne crois pas aux sentiments parce que je suis incapable de me lier à quelqu’un… Mais si l’amour existe, alors il a tes yeux, ta voix et tes maudits pansements sur les doigts.


      Il souleva ma main. Puis il prit dans sa poche l’un des pansements que j’avais laissés chez lui, l’ouvrit et le colla sur mon annulaire.


      Comme une bague.


      —C’est tout ce que j’ai à te donner. Et si un jour tu m’épouses, Nica… Tout le monde verra que tu es à moi, exactement comme tu l’as silencieusement été depuis le début.


      Des larmes brûlantes montèrent à mes yeux écarquillés, m’empêchant de voir. Je n’arrivais pas à croire que je venais d’entendre ces mots, je ne pouvais pas croire qu’il les avait prononcés. Ma poitrine pulsait comme s’il venait de m’infliger une blessure intense.


      Tremblante, je me tournai lentement vers lui. Rigel croisa mon regard et le soutint avec toute la force qui le caractérisait.


      —Pour moi, tu as les yeux du fabricant de larmes, murmura-t-il. Et tu les auras pour toujours.


      Une vague chaude et violente submergea mon cœur. Un amour infini explosa hors de moi, brûlant tout sur son passage, inondant mon âme d’une lumière que personne d’autre n’aurait pu m’offrir. Les larmes inondèrent mon visage. Il caressa doucement ma joue et je n’y vis pas le loup, mais tout autre chose.


      C’était le petit garçon qui m’avait regardée la première fois, sur le seuil du Grave.


      C’était la main qui avait trouvé le courage de serrer la mienne dans la cave.


      C’étaient les bras qui m’avaient soulevée et enveloppée pour me protéger.


      C’était le visage qui avait reçu une gifle à ma place.


      C’était le cœur qu’il n’avait jamais eu le courage de me donner.


      Mais qui, finalement, ne faisait que hurler mon nom.


      Il me le tendait avec une main recouverte de griffures et, même s’il n’avait jamais su aimer avec délicatesse, il était en train de me dévoiler la partie la plus fragile et la plus secrète de lui-même.


      Pour la première fois, Rigel me confessait des paroles que j’avais inconsciemment désirées toute ma vie.


      Que j’avais attendues, espérées, aimées en secret.


      Et même si je ne devais plus jamais les entendre, même s’il restait le garçon qui ne parle qu’avec les yeux, j’aurais pour toujours le cœur rempli de cet amour.


      Parce que ce n’était pas vrai que nous étions un désastre. Non.


      Nous étions un chef-d’œuvre.


      Le plus beau et le plus spectaculaire de tous.


      Je posai ma main sur la sienne et lui souris. Je lui souris avec le cœur, avec l’âme, avec les larmes, et ce pansement sur le doigt.


      Je lui souris comme la femme que j’étais devenue, et la petite fille que je serais toujours.


      Et il me rendit mon sourire avec ses yeux profonds. Et seulement ses yeux.


      Ces yeux que j’aimerais toujours à la folie.


      Je me jetai dans ses bras, me blottissant contre sa poitrine comme je ne l’avais jamais fait auparavant. Chaque parcelle de moi s’accrocha à lui et Rigel se pencha sur moi, me serrant comme si j’étais la chose la plus petite, fragile et précieuse de la terre. Il me souleva entre ses bras et je me collai contre son cœur comme un papillon.


      Je posai mon front sur le sien et je l’embrassai, encore, et encore, et encore, et chaque baiser était un sourire, chaque baiser était une larme qui nous unirait pour toujours.


      Et au seuil de notre final, je compris que, s’il y avait une morale à cette histoire, alors… c’était nous.


      Oui, nous.


      Parce que nos âmes resplendissaient avec la force de mille soleils.


      Et, exactement comme des constellations millénaires, notre histoire était écrite là.


      Dans ce ciel infini.


      Parmi des ouragans d’infortune et des nuages de poudre d’étoiles.


      Éternelle et indestructible…


      Au-delà de toute mesure.

    

  

  
    
      

      Épilogue


      
        Les guirlandes lumineuses brillaient comme des lucioles.


        Un beau sapin projetait des reflets dorés jusque dans les recoins du salon; dans la pénombre, seulement illuminée par les décorations, je m’approchai du canapé, devant la cheminée, en marchant sans bruit sur le marbre brillant.


        Une petite fille y dormait, une expression de béatitude totale sur le visage. Elle était blottie contre la poitrine d’un homme magnifique qui avait les yeux fermés.


        À trente-quatre ans, il était plus séduisant qu’il ne l’avait jamais été. Une barbe de trois jours ombrait sa mâchoire et chaque muscle de son corps semblait s’être développé pour répondre à un instinct de protection. Ses larges épaules et ses mains puissantes transmettaient un sentiment rassurant de sécurité que l’on percevait dès qu’il entrait dans une pièce.


        Je pris la fillette dans mes bras avec douceur, veillant à ne pas le réveiller.


        Ils avaient passé toute la journée ensemble.


        Lorsqu’elle était arrivée dans notre vie, cinq ans plus tôt, Rigel m’avait avoué ses craintes: il avait peur de ne pas réussir à l’aimer, comme cela avait été le cas jusque-là avec tout le monde. Mais j’étais certaine que cette peur s’était évanouie à l’instant précis où il l’avait vue dans mes bras, minuscule et sans défense, avec ses cheveux noirs exactement pareils aux siens.


        Délicate, précieuse, pure… comme une rose noire.


        Cet après-midi, justement, je les avais observés depuis le seuil du salon, une épaule appuyée contre le mur. Ils étaient assis sur le tabouret du piano, elle sur ses genoux, vêtue d’une petite robe en velours.


        —Papa, raconte-moi quelque chose que je ne sais pas, lui avait-elle demandé avec son habituel regard d’adoration.


        Elle l’aimait à la folie et ne cessait de dire que son papa était le meilleur de tous parce qu’il envoyait des satellites dans l’espace.


        Rigel avait penché la tête pour réfléchir et ses cils avaient effleuré le haut de ses pommettes élégantes; puis il avait pris la petite main de sa fille dans la sienne, paume contre paume.


        Il n’avait jamais été délicat avec personne. Mais avec elle…


        —Beaucoup des atomes qui te composent, du calcium de tes os au fer de ton sang, ont été créés dans le cœur d’une étoile qui a explosé il y a des milliers d’années.


        Sa voix lente et profonde avait caressé l’air comme une symphonie merveilleuse.


        Je savais qu’elle n’avait pas bien compris ce qu’il venait de dire, mais cela ne l’avait pas empêchée d’ouvrir tout grand la bouche, en forme deO. Quand elle faisait cela, Rigel disait qu’elle était comme moi.


        C’est à ce moment-là que je m’étais manifestée:


        —À l’école, le maître m’a révélé une chose curieuse. À savoir que notre fille ne laisse pas approcher les garçons parce que quelqu’un l’a convaincue qu’ils transmettaient des maladies. Ça te dit quelque chose?


        Les sourcils haussés et les bras croisés, j’avais observé Rigel. Il m’avait lancé un regard acéré, tandis que la petite jouait avec le col de sa chemise.


        —Absolument pas, avait-il déclaré en faisant claquer sa langue.


        Elle avait alors levé sur lui son petit visage plissé dans une expression soucieuse.


        —Je ne veux pas la maladie des garçons, papa. Je ne laisserai approcher personne.


        Puis elle lui avait fait un câlin.


        —Cette enfant est très sensée…, avait-il ricané, satisfait de lui-même.


        Cette seule pensée me faisait encore sourire.


        Soudain, je l’entendis gémir dans mon cou.


        —Maman? murmura-t-elle en frottant son front contre ma peau.


        —Dors, ma chérie.


        Elle resserra ses petites mains autour de mon cou et ses doux cheveux me chatouillèrent le menton. Je respirai le parfum de son shampoing à la cerise et la câlinai tout en gravissant l’escalier.


        —Maman…, miaula-t-elle encore. Papa a été malade avant? Il a encore eu mal à la tête?


        Je penchai mon visage sur elle tout en la berçant contre moi.


        —Ça arrive de temps en temps. Mais après, ça lui passe. Ça lui passe toujours. Il doit juste se reposer. Ton papa est très fort, tu sais.


        —Je sais, me répondit-elle d’une voix décidée.


        Je souris. Une fois dans sa chambre, je la déposai dans son lit et la bordai. Puis j’allumai la petite lumière qui projetait des étoiles au plafond; elle serra contre elle le doudou en forme de chenille, entièrement recousu et remis à neuf pour elle. Elle me fixait désormais de ses grandsyeux gris et le sommeil semblait l’avoir complètementabandonnée.


        —Qu’est-ce qu’il y a? demandai-je doucement.


        —Tu ne me racontes pas d’histoire?


        Je caressai ses cheveux noirs.


        —Tu devrais dormir, Rose…


        —Mais c’est Noël, objecta-t-elle de sa petite voix. Tu me racontes toujours une jolie histoire le soir de Noël…


        Face à ses yeux pleins d’espoir, son petit nez minuscule et sa peau blanche de poupée, je ne parvins pas à trouver de raison pour le lui refuser.


        —C’est bon, dis-je enfin en m’asseyant près d’elle.


        Rose sourit de contentement et ses yeux brillèrent du reflet de mille petites étoiles.


        —Quelle histoire veux-tu que je te raconte?


        —Celle de papa et toi, répondit-elle aussitôt d’un ton passionné. Votre histoire.


        —Encore celle-là? Tu en es sûre? Je te la raconte chaque année…


        —Je l’aime bien, répondit-elle avec candeur, comme si cela suffisait à clore la question.


        Je m’installai plus confortablement sur le petit lit.


        —D’accord… Par quoi veux-tu que je commence?


        —Par le début!


        Je tendis le bras pour remettre son oreiller en place et remonter la couverture sur elle, m’assurant ainsi qu’elle était bien installée et n’avait pas froid.


        —Par le début? OK…


        Je posai ma tête sur mon poing, le coude enfoncé dans le matelas; je contemplai les étoiles au-dessus de nous et, d’une voix lente et douce, je commençai:


        —De nombreuses histoires circulaient au Grave. Des récits susurrés, des contes pour s’endormir, des légendes racontées du bout des lèvres, à la lueur d’une bougie.


        Je regardai tendrement ma fille dans les yeux et luisouris.


        —La plus connue était celle du fabricant de larmes.
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          Jusqu’à lafin


          Ainsi notre voyage se termine…


          Cela semble incroyable d’être parvenus à la fin de cette histoire.


          Je remercie tous ceux qui sont arrivés jusqu’ici.


          Je remercie Francesca et Marco pour la formidable opportunité.


          Je remercie Ilaria Cresci, mon éditrice au cours de ce très long chemin, grâce à qui ce roman a pris vie. Elle est restée à mes côtés le jour comme la nuit, dans les moments d’angoisse et de joie, elle s’est consacrée au projet avec le sérieux d’une professionnelle et la passion d’une amie. J’ai beaucoup appris d’elle et je lui en suis reconnaissante.


          Je remercie ma famille qui, sans le savoir, m’a donné la force de poursuivre mon rêve, à la fois petit et très grand. Je remercie mes plus chères amies, pour l’enthousiasme qu’elles ont réservé à ce projet et l’affection qu’elles m’ont témoignée en y croyant très fort. Elles sont ma force.


          Et enfin je remercie tous mes lecteurs, qui ont rêvé avec moi. Ils ont cru à cette histoire depuis le début et ils ont attendu chaque jour, patiemment, me soutenant dans chacun de mes choix et m’accompagnant tout au long de ce parcours, comme si nous marchions main dans la main.


          Tout ça, c’est pour vous.


          Je vous dédie ces derniers mots, parce que vous êtes l’essence de ce livre, l’âme de l’histoire et le cœur battant de ce projet.


          J’espère que vous pourrez comprendre que…


          Pleurer est humain. Pleurer signifie ressentir et il n’y a rien de mal à cela, il n’y a rien de mal à flancher et à exprimer ses sentiments. Cela ne veut pas dire qu’on est faible, cela veut dire qu’on est vivant, que notre cœur bat, s’inquiète et brûle d’émotions.


          J’espère que vous pourrez comprendre que…


          Il ne faut pas avoir peur de se sentir imparfait. Nous le sommes tous, et les histoires existent pour ceux qui pensent ne pas les mériter, mais également pour ceux qui se sentent trop différents et anormaux pour en désirer une.


          Cherchez-les.


          Faites-le. Ne vous avouez pas vaincus. Il n’est pas toujours facile de les reconnaître, elles se cachent parfois dans une personne, dans un lieu, dans un sentiment, ou à l’intérieur de vous. Parfois, elles sont un peu abîmées, mais elles sont là, sous vos yeux, en attente d’être découvertes.


          Et j’espère que vous pourrez comprendre que…


          Nous avons tous notre fabricant de larmes. Et nous sommes tous, en retour, le fabricant de larmes de quelqu’un. N’oublions pas le pouvoir que nous avons sur ceux qui nous aiment. N’oublions pas que nous pouvons les blesser et qu’une parole ou un geste peuvent laisser une trace profonde dans leur cœur. Que, parfois, un soupçon de délicatesse en plus peut faire la différence.


          Cela semble triste, non?


          Être arrivés à la fin.


          Mais au fond… Chaque fin est juste un nouveau départ.


          J’espère que Rigel vous a permis de comprendre que, dans un silence, il y a la profondeur de l’univers, et Nica, en revanche, qu’il existe un pansement pour chaque tentative que nous faisons. Nous devons les coller sur nos doigts avec fierté, car celui qui, malgré les blessures, continue d’essayer sans jamais renoncer est digne d’admiration.


          Exhibez-les avec fierté. Toujours.


          Et n’arrêtez pas d’essayer. Jamais.


          Faites-le, d’accord?


          Moi, maintenant, je dois partir.


          Notre voyage est terminé, mais…


          Souvenez-vous: on ne peut pas mentir au fabricant de larmes.


          Et si quelqu’un vous dit que les histoires n’existent pas…


          Dites-lui qu’il y en a une qu’il ne connaît pas.


          Une qu’il n’a jamais entendue.


          Une que nous sommes les seuls à pouvoir raconter.


          Et s’il veut l’écouter… Alors revenez ici.


          Donnez-moi la main.


          Serrez-la bien fort et suivez-moi.


          Nous marcherons sur des sentiers obscurs, mais je connais la route.


          Vous êtes prêts?


          Bien. On y va…
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