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PROLOGUE





Le vent nocturne soufflait sur les montagnes crayeuses du désert de Judée. Cétait le souffle grave et continu qui annonce la venue de laube, lheure où les premiers vautours commencent leur ronde silencieuse au-delà des sommets de la Palestine.

À lest, les étoiles dun ciel cendré se reflétaient encore sur leau huileuse de la mer Morte, au milieu des larges blocs de set gris. Le point le plus bas du globe. Là soufflait le vent qui sengouffrait entre les dunes blanches, dans les vallons sinueux, à travers les campements de Bédouins et jusquaux canyons culminants.

À quelques kilomètres de Jérusalem, et si loin du monde pourtant, dans le secret des cimes invisibles, se cachait la silhouette basse dun antique monastère. Bloc de pierre grise marié à la paroi rocheuse. Austère construction ouverte seulement par de primitives fenêtres. Aucune route, aucun chemin ne pouvait y mener le voyageur imprudent. Rien ne semblait relier cette bâtisse inaccessible au reste du monde. Ici régnait en maître le silence du désert.

Des bouquetins épars entouraient le bâtiment, dans les rares zones de verdure, grimpant les larges escaliers érodés, taillés dans la roche jaune. Une poulie en bois grinçait en se balançant le long de la façade. Au premier étage, la lumière vacillante dune bougie brillait derrière une fenêtre.

Dans cette petite pièce dénudée priait un vieil homme.

Vêtu de toile blanche, le crâne dégarni, les yeux fermés, il psalmodiait à genoux, courbé devant la fenêtre. Sa longue barbe grise frottait sur sa poitrine au rythme de ses révérences. Malgré le silence des lieux, on entendait à peine le son de sa voix grave.

Quand il eut fini sa prière, il se releva lentement, puis il marcha vers le fond de la pièce où une grande vasque de pierre se détachait du mur. Elle était pleine dune eau froide où le vieil homme plongea ses mains. Il fit couler Veau sur son front, sur son visage, puis sur ses pieds, prononçant de nouvelles prières indistinctes. Il marchait les pieds nus en symbole de sa communion avec la Terre. Car ici la Terre était un être vivant et sacré.

Enfin, il retourna sur sa modeste couche, une couverture posée à même le sol. Là, il sallongea sur le dos et garda les yeux ouverts quelques instants. Aucun des douze autres religieux qui vivaient dans ce monastère oublié nétait encore réveillé. Les murs ancestraux du lieu étaient emplis dun silence magistral. Mais dehors, le vieil homme pouvait entendre le bruit continu de la nuit. Il laissa son esprit sévader dans le murmure nocturne. Invita le sommeil au rythme de sa respiration.

Cétait un homme juste et sage, qui avait consacré sa vie entière à la communauté du monastère, attendant comme ses frères lavènement de la Nouvelle Alliance. Il avait été initié à lâge de treize ans et navait jamais quitté le monastère depuis lors. Comme ses frères, il observait scrupuleusement toutes les lois de la communauté, ne se nourrissait que de pain, deau, de racines sauvages et de fruits, et tentait de cultiver en lui-même pureté et humilité. Comme ses frères, il partageait son temps entre la méditation, lagriculture et lartisanat. Et comme ses frères, il avait depuis longtemps oublié la réalité du monde profane. Oublié ses parents, sa famille, Jérusalem, et ce que les hommes en avaient fait. Dieu seul occupait sa vie. Dieu, et son dernier secret.

Soudain, ce fut comme si la nuit se taisait, étouffée. Les pleurs des chacals séteignirent dun seul coup et les vautours se firent silencieux.

Le moine ouvrit les yeux et se redressa lentement. Il tendit loreille. Mais tout sétait tu. Il ne restait que le souffle du vent. Quelque chose danormal.

Tout à coup, il y eut le bruit étourdissant dune énorme explosion. Comme un point dorgue incongru dans le silence nocturne. Les murs et le sol vibrèrent et une grande lumière blanche apparut au-delà des fenêtres.

Le vieil homme se leva et courut vers la porte. Quand il sortit sur la longue coursive qui surplombait les jardins du monastère, il découvrit avec horreur les hautes flammes qui envahissaient les parois. Puis il y eut une nouvelle explosion, et une autre encore. Lécho assourdissant des déflagrations semblait ne jamais vouloir séteindre. Des blocs de pierre entiers se détachaient des plafonds et des murs et venaient se fracasser le long de la coursive ou dans les jardins en contrebas.

Le vieil homme ne savait que faire. Dans quelle direction courir. Où chercher refuge au milieu de ce déluge incompréhensible. Petit à petit, dautres moines firent leur apparition aux portes du couloir. Et leurs visages, comme le sien, étaient marqués de terreur. Nul ne pouvait comprendre lorigine de cette apocalypse soudaine au milieu de la nuit.

Bientôt, une fumée opaque monta jusquau premier étage et enroba tout le bâtiment.

Le vieux moine toussa pour chasser la fumée acide qui pénétrait dans sa gorge, puis, dans la panique, il se décida à courir vers les escaliers les plus proches. Plié en deux, il longea la rambarde de pierre et passa dans le vacarme à travers les flammes et la fumée. Au milieu de la coursive, il aperçut soudain lun des membres de sa communauté qui sécroulait devant lui comme foudroyé. Le dernier venu. Le plus jeune.

Les mains tremblantes, les yeux emplis de larmes, il sapprocha lentement au-dessus du corps sans vie de son frère. De longues traînées de sang se dessinaient progressivement sur la longue robe blanche.

Latmosphère devenait de plus en plus irrespirable et la chaleur des flammes lui mordait les joues. Mais le vieil homme se laissa tomber sur les genoux. À présent, cela ne faisait aucun doute. Il ne sortirait jamais vivant de cet enfer. La mort était partout autour de lui. Bientôt elle lemporterait.

Il prit la main de son compagnon étendu devant lui et ferma les yeux. Une seule pensée lhabitait à présent. Était-il pur? Avait-il atteint la pureté au sein de sa communauté, maintenant quil devait rejoindre VÉtemel?

Il y avait un secret tout au fond de son âme. Un secret jamais partagé. Comme dans le cœur de tous les hommes. Le dernier rempart de lintimité. Alors, était-il pur?

Il pria pour que Dieu lacceptât en son royaume, et soudain il sentit une douleur immense à la poitrine. Comme une piqûre foudroyante.

Il trouva la force de sourire, puis, alors que les flammes entouraient son corps immobile, il mourut.

Quand le vacarme se tut enfin, dix silhouettes noires sortirent rapidement et sans bruit du bâtiment en flammes. Dix hommes au visage masqué. Mitraillettes MP-5 modifiées, systèmes de visée laser, boussole numérique, GPS, interfaces de commande, projetées, combinaisons en kevlar, ils portaient sur eux près de cinquante kilos déquipement.

Lintervention avait été étudiée et préparée avec minutie. Chacun savait ce quil avait à faire. Le plan des bâtiments sétait affiché en images de synthèse sur leurs interfaces. Des gestes cent fois répétés.

Lattaque navait duré que quelques minutes. Les points rouges clignotants sétaient éteints un à un sur les écrans de verre. La plupart des moines furent tués dans leur sommeil. Aucun navait donné lalerte. Aucun ne survécut.

Quand les dix mercenaires descendirent la pente ocre du mont enflammé, emportant avec eux un trésor dont ils ne pouvaient imaginer limportance, le vent nocturne soufflait encore sur les montagnes crayeuses du désert de Judée.


















Je suis le ténébreuxle veuf, linconsolé, Le prince dAquitaine à la Tour abolie: Ma seule étoile est morte,et mon luth constellé Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Gérard DE NERVAL, El Desdichado


UN





Je navais pas revu mon père depuis onze ans le jour où un notaire mappela pour mannoncer quil était mort.

On ne sait jamais vraiment que dire dans ces moments-là et je sentais que le type au bout du fil était encore plus gêné que moi. Le silence qui sinstallait navait plus rien à voir avec le décalage du son entre Paris et New York, ni avec le fait que cela devait bien faire quatre ou cinq ans que je navais pas dit un mot de français. Je ne savais simplement pas quoi dire.

Onze ans que je vivais à New York, sept que je travaillais comme scénariste pour la télévision et que les producteurs du cru se pâmaient devant la French Touch que javais apportée au Saturday Night Live, trois que ma série Sex Bot faisait un carton sur HBO parce que les spectateurs navaient pas lhabitude dentendre parler si ouvertement de sexe à la télévision, et seulement un an que javais décidé darrêter de jouer les millionnaires désabusés qui claquent leurs dollars en coke et en restaurants de luxe parce quils ne savent plus quoi faire des zéros qui saccumulent au bout des chèques. Le jour où Maureen ma quitté, jai compris que lAmérique avait fait de moi le pire des Américains et que javais franchi depuis trop longtemps des limites qui ne méritaient pas dêtre franchies. Se faire larguer par une actrice de seconde zone qui passe plus de temps le nez dans la poudre que sur un plateau vous remet vite les idées en place. Je nai jamais retouché à la coke. Nul ne peut autant la haïr que celui qui la jadis tant aimée. Tout cela mavait remis sur une sorte de droit chemin. Un chemin triste et solitaire, mais où jessayais de ne plus faire de mal à personne, à moi en premier.

Bref, la France nétait même plus un souvenir, mon père à peine un cauchemar et Paris se résumait à une tour Eiffel de carte postale. Mon passé était si loin que, dans les restaurants de Greenwich Village, je trouvais exotique que les serveurs me disent «Monsieur» dans un français approximatif.

Comment est-ce arrivé? balbutiai-je finalement, faute de mieux.

Un stupide accident de voiture. Mon Dieu, cest tellement stupide… Vous pensez pouvoir venir à Paris?

Venir à Paris. Aussitôt, lidée que mon père était donc mort devenait plus réelle. Plus concrète. Cétait lun de ces moments où le présent est chargé dun événement si fort quon peut sentir passer les secondes. On entend presque cliqueter la mécanique immense dune horloge imaginaire. Je nai jamais autant limpression de vivre que pendant ces silences. Les silences qui accompagnent les drames. Je suis de ceux qui sont restés des heures assis devant CNN à avaler leurs clips en boucle pendant les guerres du Golfe ou lattaque du World Trade Center, parce que javais le sentiment de minscrire dans lHistoire, de vivre chaque seconde dun passage, dune charnière. De participer à une émotion de masse. Dêtre vivant, en somme.

Et là, silencieux devant mon téléphone comme devant les images de deux tours qui seffondrent, je me sentais vivre. Et pourtant, cela faisait longtemps que je me fichais complètement du sort de lhomme qui mavait mis au monde.

Je… Je ne sais pas. Est-ce vraiment nécessaire?

Jimaginais la surprise du notaire de lautre côté de lAtlantique.

Eh bien, commença-t-il lentement, il faut régler les histoires dhéritage, et puis, lenterrement aussi, comment dire… Vous êtes sa seule famille… Mais si vraiment cela vous pose problème, nous pouvons essayer de voir cela par téléphone.

Javais bien envie de dire oui. Adresser un dernier pied de nez à ce vieillard borné qui après tout navait pas, lui non plus, essayé de me contacter pendant ces onze années. Mais quelque chose me poussa à venir. Peut-être cette envie de changer. De remettre les pieds sur terre. Et puis, bien que protégé depuis onze ans dans le cocon new-yorkais, quelque chose sétait brisé dans mon amour pour ce grand idiot de pays. Javais du mal à continuer de jouer à lAméricain. Au fond, la mort de mon père tombait presque bien. Une bonne excuse pour aller revoir la France.

Je vais essayer de prendre vin avion dès demain, lâchai-je finalement en soupirant.

Le lendemain, après avoir réglé tant bien que mal tous les détails avec mon agent affolé, je décollais à 14 h 28 de Kennedy Airport, direction Paris, abandonnant derrière moi la skyline défigurée du royaume de la télé câblée.

Jen fus bientôt certain: jétais heureux de retrouver Paris. Ou de quitter New York. Ma vie aux États-Unis était devenue trop complexe. Passionnante et terrifiante à la fois. Comme la plupart des habitants de Manhattan, javais avec lîle qui ne dort jamais une relation damour et de haine mélangés, qui nécessitait un peu de recul.

Contrairement à limage puritaine que les Français se font de lAmérique, javais trouvé dans la télé câblée de New York beaucoup plus de liberté quaucun producteur hexagonal ne pouvait moffrir. Dans chaque épisode de Sex Bot, je racontais la vie sexuelle mouvementée dun nouvel habitant de Manhattan.

Dans les moindres détails. Un par un, je faisais la peinture des mœurs de tous les habitants de la ville, sans aucun tabou, sans retenue aucune, mais, si possible, avec un zeste de cynisme. Homosexualité, triolisme, éjaculation précoce, échangisme, plus jen rajoutais plus cela plaisait. Bien sûr, la télé américaine navait pas eu besoin de moi pour parler de sexe, mais je crois bien que jétais le premier scénariste à mettre en scène une vérité si crue. La première capote qui éclate à la télévision, cétait moi. Les premiers débats sur lodeur de la sueur après lamour… Encore moi. Tout le monde y trouvait son compte. Les obsédés se délectaient dans les scènes chaudes, les névrosés se sentaient moins seuls, les New-Yorkais se complaisaient dans leur spécificité, les autres sextasiaient ou feignaient dêtre choqués… La nouvelle mode consistait à deviner, quand on rencontrait quelquun, quel était son personnage préféré dans la série. Bref, le succès est allé beaucoup plus loin que je ne lavais rêvé, et surtout beaucoup plus vite. Sex Bot était dans le vent. «Trendy», comme ils disent. Tombé au bon endroit, au bon moment. Soudain, je navais plus besoin de réserver des mois à lavance pour dîner aux meilleures tables de la ville. On voyait ma tête sur tous les plateaux de télévision et à la une des plus mauvais magazines. Puis je me suis retrouvé dans les bras de Maureen, avant de passer dans les bras de la cocaïne, pour finir dans ceux dun médecin spécialisé dans la toxicomanie et dun avocat expert en divorces de personnalités… Pour la plupart des gens, le mariage est souvent le plus beau jour de leur vie. Pour moi, ce fut peut-être mon divorce. New York ma offert tout cela et bien plus encore.

Ces années étaient passées très vite, trop vite, je navais jamais vraiment pris le temps de réfléchir à ce qui métait tombé dessus. Il était temps de prendre le large. De retrouver un type que je pouvais voir dans la glace en me réveillant, sans me demander qui il était et ce quil foutait là. Et puis surtout, il ne faisait plus si bon vivre chez lOncle Sam.

La tête collée contre la vitre du taxi blanc qui me conduisait à lhôtel, je redécouvrais Paris en silence à travers les vagues de buée que mon souffle dessinait sur le verre devant moi. Javais demandé au chauffeur de passer par le cœur de la cité pour profiter tout de suite du spectacle. La pluie, finalement, ne gâchait rien. Elle enrobait la ville dans un éclat étrange et lourd, faisait briller les trottoirs, sonner la route, courir les gens. Des ballets de parapluies se croisaient sur les passages-piétons. Tout était dun gris bleuté. Les gens, les maisons, la Seine et ses quais enfouis, le ciel. Rien ne pouvait mieux accueillir mon humeur égale et froide ce jour-là. Jétais heureux dêtre triste.

Paris navait pas beaucoup changé en onze ans, à part peut-être la Bastille qui semblait porter un masque maladroit, une couche de platine trop épaisse, mal étalée. Tous les cafés ressemblaient aux lounge bars de New York, orange, noirs, et boisés, bondés et froids à la fois. Et lopéra de verre, aussi beau fût-il, déséquilibrait lensemble, comme si lon avait déplacé le centre de gravité de cette place ancestrale. Jétais parti pour New York juste après que lopéra fut achevé, et je navais pas eu le temps de my habituer.

Bref, je me réjouissais à lidée de visiter à nouveau la ville de mon enfance quand le taxi me déposa enfin devant mon hôtel, place Vendôme. Dave, mon agent, en bon Américain, navait rien trouvé de mieux que de me réserver une chambre au Ritz et cela ne menchantait pas particulièrement.

Javais quitté Paris fauché, je revenais presque millionnaire. Dépenser mes dollars en Amérique ne me faisait plus peur depuis mon divorce  toujours ça que mon ex naura pas  mais ici, dans cette ville où javais mes racines, cette ville qui mavait vu gamin paumé ou adolescent amoureux, jéprouvais une sorte de malaise à lidée de descendre dans un hôtel où, onze ans plus tôt, je naurais pas même pu moffrir un petit déjeuner sans devoir réclamer au paternel un argent de poche dont je ne voulais guère.

Je me dépêchai de faire monter ma valise, jetai un coup dœil amusé à la chambre somptueuse  dorures, boiseries et draperies à souhait  et quittai cet hôtel sur-décoré pour me rendre chez le notaire. Javais beau appréhender ce rendez-vous, je voulais me débarrasser de laffaire au plus vite.

Létude de Maître Paillet-Laffite se trouvait dans un vieil immeuble de la nie Saint-Honoré. Toit arrondi dardoises gris-bleu, façade de pierres blanches salies par le trafic, grandes portes en verre, tapis au sol et ascenseur ridiculement engoncé dans une cage descalier trop étroite, cétait limmeuble parisien par excellence. Maître Paillet était le notaire de famille, celui de mon père et de mon grand-père, mais je ne lavais vu quune fois et pas dans les meilleures circonstances, le jour où lon enterra ma mère au cimetière Montparnasse. Comme la plupart des amis de la famille, il était venu pour découvrir avec horreur que je me retrouvais seul devant la tombe. Mon salaud de père navait pas fait le déplacement.

Asseyez-vous, Maître Paillet va vous recevoir dans un instant.

Javais oublié le bruit magique des vieux parquets parisiens. Il ny a pas un seul appartement à New York dont le sol grince avec ce charme désuet. En passant par la porte que mouvrait la rondouillarde secrétaire tout sourire, je ne pouvais mempêcher de penser à la salle dattente du cabinet dentaire où je passais tant dheures dans mon enfance, mort dinquiétude devant les piles froissées de Madame Figaro, Paris Match et autres glorieux magazines, en entendant au loin le cri strident des fraises…

Mais le notaire ne me fit pas attendre bien longtemps et je me retrouvais bientôt assis devant son large bureau de ministre, admirant un faux Dali dans son dos. Un tableau de Jésus, plus blanc que blanc, comme sil attendait sur sa croix que Martin Scorcese vienne lui changer les idées.

Bonjour monsieur Louvel, merci dêtre venu si vite…

En vérité, le Christ dalien en contre-plongée et au corps blafard semblait veiller sur lui.

Il posa ses deux mains sur la chemise cartonnée devant lui.

Excusez-moi si je vous parais indiscret, reprit-il, mais vous navez pas revu votre père depuis…

Je quittai le tableau du regard et souris au notaire. Cétait un petit homme replet à la peau bronzée et ridée. Les cheveux noirs, courts, épais, les yeux profonds, il avait le physique dun Corse mais le tact discret dun Anglais. Daprès mes calculs, il devait avoir atteint la soixantaine mais nen paraissait pas plus de cinquante. Cétait un de ces types qui, après un certain âge, terrifiés par leur bide, arrêtent le scotch et passent au Perrier rondelle. Je limaginais fort bien en train de jouer au golf à Saint-Nom-la-Bretèche ou au tennis intra-muros. Et je limaginais aussi en train de crever, la tête enfoncée dans la terre battue, foudroyé par une crise cardiaque sous le regard terrorisé dun ami avocat qui laurait fait trop courir.

Depuis onze ans. Je lai vu une seule fois après lenterrement, je nai pas eu le courage de lui mettre mon poing sur la gueule, et je suis parti aux États-Unis.

Le notaire hocha la tête, faisant mine de ne pas relever ma dernière remarque.

Vous êtes son seul héritier. Sa seule famille.

Il parlait vite. Comme sil avait déjà répété la scène dix fois dans sa tête.

… Mais votre père avait tout prévu, vous naurez pas à vous occuper de lenterrement, juste quelques formalités à signer.

Tant mieux.

En revanche, il y a la succession… Il vous lègue tous ses biens et vous allez devoir décider ce que vous voulez en faire.

Je vois. Je ne suis pas vraiment intéressé par son argent. Mais il y a peut-être des choses de ma mère… Le reste, on le donnera à des œuvres, cela évite de payer des impôts, nest-ce pas?

Paillet se frotta le menton.

Jai ici la liste de ses biens, Damien. Vos parents avaient tout de même beaucoup de tableaux qui ont de la valeur. Il faudra que nous en parlions. Et, en effet, il y a sûrement aussi des choses qui ont appartenu à votre mère dans lappartement de Paris, et peut-être quelques-unes dans la maison à Gordes…

Où ça?

Il releva les yeux vers moi sans lâcher ses lunettes quil tenait collées sur son front.

Gordes. Votre père a acheté une maison en Provence il y a environ deux ans. Vous nétiez pas au courant? Cest là quil a eu son accident. Cest dans le Vaucluse, plus précisément…

Mais quest-ce quil foutait là-bas? Je croyais quil détestait la province!

Le notaire ne répondit pas. Il avait lair gêné. Il me tendit ce qui devait être une photo de la maison.

Le… le corps est encore là-bas? demandai-je en saisissant le cliché.

Le mot «coips» a du mal à sortir quand on parle de son propre père… Il y a des tabous auxquels même les plus cyniques néchappent pas.

Non, il a été rapatrié à Paris et lenterrement, si vous ny voyez pas dinconvénient, aura lieu après-demain.

À Montparnasse?

Le notaire acquiesça, embarrassé. Mon ordure de père avait eu le culot de demander quon lenterre près de sa femme, dans ce cimetière où, à ma connaissance, il navait jamais mis les pieds! Je devinais dans le regard de Maître Paillet quil craignait ma réaction. Mais, à la réflexion, cela ne me dérangeait pas plus que ça. Je ne suis pas du genre à aller pleurer sur une tombe. Pas besoin de la pierre pour me souvenir des gens, et ce symbole-là ne me parlait guère. Si le vieux avait espéré se racheter une conscience en demandant à reposer près de la femme quil avait abandonnée, cela ne changeait rien pour moi. Quil soit enterré là ou ailleurs, le mal était fait, et ça ne changerait pas non plus grand-chose pour ma mère à présent…

Je regardai la photo. Cétait un polaroïd, mais on voyait bien la propriété. Une petite maison de pierre, étroite, plantée au milieu dun jardin fleuri. Cela ne ressemblait tellement pas à mon père! Mais le connaissais-je vraiment? Après tout, il avait eu le temps de changer pendant ces années. Autant que peut changer un homme.

Gordes est lun des plus beaux villages de France, vous savez, perché en haut dun rocher, cest… cest magnifique.

Je ne lécoutais pas vraiment. Jessayais de comprendre.

Comment laccident a-t-il eu lieu?

Il était deux heures du matin, votre père a raté un virage, la voiture est tombée dans le ravin… À cinq minutes de chez lui…

Quest-ce quil foutait en voiture à deux heures du matin dans ce village paumé?

Maître Paillet haussa les épaules.

Il y avait quelque chose qui ne collait pas. Je narrivais pas à mimaginer la scène. Le vieux achetant une maison dans un petit village du sud de la France. Il y avait peut-être une femme là-dessous. Mais le notaire nétait sans doute pas au courant…

Mon père était né à Paris et y avait toujours vécu. Il y avait fait ses études, et il y avait travaillé. Il avait rencontré ma mère à Paris, il lavait épousée à Paris, il lui avait fait un enfant à Paris et il lavait abandonnée à Paris quand le cancer sétait pointé. Il avait horreur de la campagne, horreur de la province; la banlieue, pour lui, cétait déjà trop loin. Je narrivais pas à trouver une seule foutue excuse pour quil se soit sauvé dans le Sud comme un banquier à la retraite.

Jaimerais bien aller revoir lappartement de Paris, déclarai-je simplement en feignant un sourire.

Bien sûr. Faites attention à lalarme, je vais vous donner le code. Avec tous ses tableaux, votre père avait fait installer une alarme dernier cri.

Le notaire était manifestement pressé de se débarrasser lui aussi de cette affaire. Je ne sais pas quelles étaient devenues ses relations avec mon père, mais je voyais dans ses yeux quil navait pas oublié lenterrement sordide de ma mère…

Il me présenta deux trousseaux de clefs et une chemise cartonnée.

Voilà le code de lalarme, les clefs de lappartement, celles de la maison, celles de sa voiture, qui se trouve dans le parking à Paris… Place 114. Cest une 406. Il y avait aussi une voiture à Gordes, mais elle est à la casse… Je ne suis pas sûr de ce quouvrent toutes les autres clefs mais vous trouverez sûrement. Et quand vous aurez le temps, il faudrait que vous regardiez tous ces documents et que vous les signiez…

Je me levai en lui tendant la main.

Je nai rien à faire pour lenterrement?

Non, non, je moccupe de tout, votre père avait arrangé cela. Toutefois, vous pouvez peut-être prévenir les gens de votre entourage…

Je fis signe que oui, mais au fond je me demandais bien qui je pourrais prévenir.

Le vieux était mort seul, il irait seul en terre. Et si des larmes devaient couler sur mes joues, elles seraient pour ma mère, dont le souvenir ne pouvait sempêcher de revenir.

Mes parents navaient pas déménagé depuis ma naissance. Plutôt aisés, ils avaient gardé ce cinq pièces moderne rue de Sèvres doù mon père pouvait partir à pied pour la place de Fontenoy. Il avait occupé toute sa vie un haut poste administratif à lUnesco.

Mon père était un personnage étrange. Quand on ne le connaissait pas trop, il paraissait délicieux. Attentionné, fin, cultivé. Bibliophile éclairé, amateur dart, intellectuel de centre-gauche, on lécoutait dans les salons parler de Montaigne ou de Chagall, on lui posait des tas de questions et on le présentait fièrement à ses amis. Et en plus, monsieur Louvel trouve encore le temps de travailler à lUnesco. Très grand, élégant, il semblait figé dans le charme de la cinquantaine, tempes grisonnantes, rides du sourire. Il gardait toujours une main dans la poche de son pantalon, avec la désinvolture gracieuse dun dandy. Les gens ladoraient.

Mais en réalité, mon père était un parfait salopard. Je lai vu serrer beaucoup de mains, mais je nai pas un seul souvenir de lui embrassant sa femme. Ou son fils. Quand la porte se refermait derrière le dernier invité, mon père disparaissait dans son bureau et on ne lentendait plus parler jusquà la prochaine réception. Cétait comme si cet homme avait passé sa vie à regretter non seulement de sêtre marié, mais bien pire que ça, davoir fait un enfant. Et quand on est lenfant en question, cest assez dur à accepter.

Je me souviens quun jour jai assisté à une conversation assez touchante entre deux amis. Lun avait un père intello qui détestait le sport, et lautre un père sportif qui détestait les intellos. Résultat, mes deux amis enviaient chacun le père de lautre. Moi, je navais ni lun ni lautre. Mon père navait rien à partager. Même son amour des beaux livres et des tableaux, il le gardait pour lui. Il se contentait de les mettre assez haut pour que je ne puisse pas les attraper. Je navais aucun rapport avec lui. Ni tendre ni conflictuel. Rien.

Mais cest seulement quand les médecins ont annoncé à ma mère quelle avait un cancer, que jai compris à quel point son mari était une ordure.

Ma mère était tout le contraire de son époux. Je nai jamais vraiment compris dailleurs pourquoi les deux sétaient mariés. Sans doute une histoire de confort. Mon père avait besoin dune ménagère et ma mère dun compte en banque. La seule chose que je puisse reprocher à ma mère, cest de navoir jamais osé hausser le ton, ni sur moi ni sur son mari. Cétait une dame généreuse, tendre et douce. Elle était belle, jusque dans ses yeux, dans les gestes de ses mains, mais dans ses choix aussi. Fille dune famille bourgeoise de la région bordelaise, elle avait dû renoncer à beaucoup de choses en épousant mon père et je crois que, toute sa vie, elle regretta davoir quitté la province, sans jamais oser lavouer à son parisien de mari. Après la troisième fausse couche, son médecin évoqua même la possibilité que Paris ne fût pas pour elle lenvironnement idéal. Lannée daprès, pourtant, jétais né. Et je crois que la joie de ma mère fut inversement proportionnelle à lembarras de mon père.

Chacun de ses gestes, chacune de ses attentions était comme une excuse pour légoïsme de mon père. Comme si elle avait voulu compenser, me dédommager. Je nai jamais cessé dadorer ma mère. Jai passé quatre mois à ses côtés, dans sa chambre dhôpital. Quatre mois pendant lesquels nous avons inversé les rôles. Cest moi qui ai compensé labsence cruelle de mon père, et moi qui ai appris le secret des sourires gênés.

Chaque fois que la porte de sa chambre souvrait dans mon dos, je la voyais lever des yeux pleins despoir. Mais ce nétait jamais mon père qui entrait. Alors elle souriait au visiteur, au médecin, à linfirmière. Sa bouche souriait. Mais ses yeux, eux, disaient bien autre chose.

Je nai jamais su trouver les mots qui auraient pu lui faire oublier. Je ne suis pas sûr que ces mots existaient. Quand jy pense aujourdhui, je me demande où jai trouvé la force de laccompagner ainsi, tout seul, jusquau bout. Je ne me posais pas la question à lépoque.

Mais je crois savoir aujourdhui. Je crois savoir où je puisais ma force. Dans la haine. La haine que je vouais à mon père. Au bout du compte, je pense quil est providentiel quil ne soit pas venu non plus le jour de lenterrement. Cela aurait pu tourner mal…

Au lieu de ça, je suis parti pour New York.

Javais tout cela en tête en montant dans le petit ascenseur de la rue de Sèvres. Tout cela, et beaucoup dappréhension.

En ouvrant la porte, je fus saisi par lodeur de lappartement, une odeur que je navais pas sentie depuis plus de dix ans. Sans doute ne mavait-elle jamais paru aussi forte. Le parfum sec et antique de losier. Lodeur qui pour moi évoquait Bordeaux, mes grands-parents, des jeux denfant, des mois de vacances, ma mère… Tous les volets étaient fermés et lappartement était plongé dans lobscurité totale. Jattendis un moment avant dallumer.

Je refermai lentement la porte blindée derrière moi et appuyai sur linterrupteur. Je vis alors ce qui avait été mon chez moi pendant plus de vingt ans. Le salon double au plafond si haut, les meubles anciens qui me semblaient plus sombres et plus petits, les nombreux tableaux, peintures contemporaines originales, dont un Chagall  mon père vénérait Chagall  et une huile de Duchamp, la cheminée condamnée avec ses deux chenets en forme de buste de hussards, le lustre en bois, le grand canapé de cuir brun, les épais rideaux bleu roi, le persan usé et à droite, sur une table basse, cet énorme poste de télé démodé aux gros boutons chromés… Rien navait changé. Rien, ou presque.

Une seule chose différait et cela me frappa tout de suite tant cette différence transformait la grande pièce.

La bibliothèque était vide.

Elle ne contenait plus un seul livre, plus un seul bibelot, plus rien du tout sur les étagères en chêne qui zébraient le mur blanc en face de la fenêtre. Rien quune fine couche de poussière. Or, mon père avait une collection remarquable, inestimable. Éditions originales, estampes, reliures… Je me souvenais de quelques ouvrages auxquels il tenait particulièrement, comme cette édition originale sur vélin de La Chute de la Maison Usher traduit par Baudelaire, ou une reliure signée Dubois dEnghien des Contes et nouvelles en vers de La Fontaine, mais surtout, lintégrale en in-douze des Voyages extraordinaires de Jules Verne chez Hetzel. Je lentends encore expliquer à ses invités que les collectionneurs négligeaient à tort cette édition au format poche alors quelle constituait en réalité lédition originale  en dehors de la publication en périodique  et que ces livres étaient souvent ornés de gravures tirées des publications in-octavo quon ne trouvait pas toujours dans les éditions en grand format plus célèbres. À lépoque, tout cela pour moi était du charabia, mais cela ne mempêchait pas, la nuit venue, demprunter ces volumes en cachette pour lire Jules Verne à la lueur de ma table de nuit, sentir lodeur des vieilles pages, passer mes doigts sur les fines gravures tout en voyageant aux Indes ou dans le cœur de la Terre.

Où donc étaient passés tous ces livres? Je décidai daller plus loin, visiter les autres pièces, et en quelques minutes je fis le tour de lappartement pour découvrir quil ne restait plus un seul livre chez mes parents. Cétait dautant plus étonnant que rien dautre ne manquait.

Je secouai la tête pour tenter déclaircir mes idées. Avait-on cambriolé lappartement? Il ny avait aucune trace deffraction. Mon bibliophile de père avait-il décidé demporter tous ses livres dans le Sud? La chose était possible, certes, mais un peu étrange par son extrémisme! Et pourquoi aurait-il emporté tous les livres et pas un seul tableau? Il aurait même pu se contenter de faire une sélection douvrages, ceux quil navait pas encore lus par exemple. Combien de gens se disent quils attendront la retraite pour lire la pile de livres en retard qui saccumulent sur toutes nos bibliothèques? On a même inventé un mot, pour ça: bibliotaphe. Mais de là à tout prendre… Non, il y avait vraiment quelque chose de bizarre.

Je décidai donc dappeler le notaire, et tout en composant son numéro, je me dirigeai vers la cuisine pour me servir un whisky. Juste un petit whisky.

Allô? Maître Paillet? Damien Louvel, à lappareil. Je vous appelle de chez mon père…

Il y avait encore une bouteille de OBan dans le placard de la cuisine. La marque préférée de mon père. Un des rares goûts que nous partagions.

Tout se passe bien? sinquiéta le notaire à lautre bout du fil.

Oui. Simplement, savez-vous où sont passés tous les livres de mon père?

Ah, oui. Jaurais dû vous prévenir, en effet. Il a tout vendu il y a deux ans pour acheter la maison de Gordes. Jai réussi à le dissuader de revendre ses tableaux, mais pas les livres…

Il a vendu tous ses livres? métonnai-je en refermant la bouteille de whisky.

La collection complète. À un collectionneur dAmiens.

Cela a suffi à payer la maison de Gordes?

Non, quand même pas. Je crois me souvenir quil en a tiré environ six cent mille francs. Cest pour ça quil voulait aussi vendre quelques tableaux. Mais jai fini par le convaincre quil valait mieux vendre ses actions…

Je suppose que vous avez bien fait. Mais je suis très étonné. Il tenait tellement à ses livres! Il devait avoir sacrément envie de cette maison!

Le notaire ne répondit pas. Je le remerciai et raccrochai.

Je restai presque une heure dans le salon à regarder cette bibliothèque vide, assis sur le canapé, mon verre de whisky à la main. Sil y avait eu une télécommande, jaurais sans doute allumé la télévision, zappé bêtement de chaîne en chaîne, bercé par la marche chromatique des différents canaux. Mais jétais coincé là, immobile, et les idées se bousculaient dans ma tête. Pourquoi avais-je limpression si forte que quelque chose clochait? Était-ce tout simplement parce que jétais devenu un étranger et que javais du mal à admettre que des choses concernant ma famille pussent ainsi méchapper? La maison dans le Sud, laccident à deux heures du matin, la bibliothèque. Je narrivais pas vraiment à faire le point et je maîtrisais mal mon humeur. Par moments, des vagues de colère venaient chasser celles de nostalgie, puis le whisky mélangeait un peu tout ça, et ma fierté, elle, refusait dadmettre que la mort de mon père pût maffecter de quelque manière que ce fût. Et pourtant… Tout cela ressemblait à un mauvais feuilleton. Celui dans lequel un fils regrette de navoir pas eu le temps de se réconcilier avec son père. Sauf que là, je ne regrettais rien. Jétais seulement triste et déboussolé. Et surtout, jétais seul. Vraiment seul pour la première fois. Ne pas avoir envie de revoir son père est une chose, ne pas pouvoir revoir son père en est une autre.

Soudain, la sonnerie de mon téléphone portable me sortit de ma torpeur et je me levai pour attraper lappareil vibrant dans ma poche.

Allô?

Je reconnus tout de suite la voix de Dave Munsen, mon agent. La Stephen D. Aldrich Artists Agency mavait collé ce type depuis le succès de Sex Bot, et le pauvre bougre faisait tout pour me faire plaisir sans parvenir à cacher son angoisse, qui nétait sans doute quun pâle reflet de celle de ses supérieurs: jétais aujourdhui leur principale source de revenus et si je venais un jour à changer dagence, ils avaient embauché tant de monde ces derniers temps quils devraient alors sans doute mettre la clef sous la porte. Ils étaient donc aux petits soins avec moi et étaient passés maîtres dans lart de la flatterie… Ce quils ne savaient pas, cest que je navais aucune intention de les quitter, mais je dois avouer que je ne pouvais mempêcher de profiter de la situation pour les faire marcher en laissant le doute planer… Je mamusais comme un gamin avec les nerfs de Dave, un petit jeu cruel, certes, mais jespérais que le bonhomme avait fini par le prendre au second degré. Et après tout, leur pourcentage sur mes droits de Sex Bot devait les aider à supporter tout ça…

Tout se passe bien, Damien?

Depuis deux ans que Dave faisait des efforts considérables pour essayer de prononcer mon prénom à la française, je ne pouvais mempêcher de rire dès quil sadressait à moi.

Ouais, Daaaave, tout va bien. Ne ten fais pas!

Lhôtel?

Bah, cest le Ritz, quoi…

Ah, je ne connais pas vraiment, tu sais que je ne suis jamais allé en France… Au fait, jai oublié de te le dire hier, mais nous avons une agence à Paris qui nous représente. Si tu as besoin de quoi que ce soit sur place, je suis sûr quils pourront taider. Ce nest pas une très grosse agence, les Français nont pas de grosse agence, mais ils sont adorables.

Je sais, Dave, je suis français, tu te souviens?

Oui, oui, bien sûr. Et tu veux leur numéro?

Non, non, ça ira, je te remercie… Par contre, jaurais besoin que tu me loues une moto.

Tu ne veux pas te déplacer en taxi? sétonna-t-il.

Dans Paris, si, mais je vais faire un long trajet…

Je devinais sa tête rien quau silence qui suivit.

Dave et sans doute toute léquipe Aldrich avaient peur que mon séjour en France séternise. Javais déjà deux semaines de retard sur la livraison finale des derniers scénarios de la troisième saison de Sex Bot, et la production appelait sûrement tous les jours à lagence pour manifester son impatience grandissante. Mais pourquoi ces foutus Français sont-ils toujours à la bourre? Les scénarios étaient tous finis, mes producteurs avaient engagé une armée de scénaristes, de story editors et de script doctors, mais je devais toujours passer derrière, ajouter ma patte et donner laccord final.

Tu… tu vas où? bégaya Dave.

Je vais dans le sud de la France.

Quoi?

Je vais à Gordes, en Provence. Mon père avait acheté une maison là-bas, jai deux ou trois trucs à régler.

Tu en as pour longtemps?

Je ne sais pas.

Je devinais les doigts de Dave qui se crispaient sur le combiné.

Mais… Mais la deadline, Damien?

Je viens de perdre mon père, Dave, lui répondis-je en feignant dêtre choqué.

Pouvais-je être plus cruel? Le pauvre garçon resta silencieux. Je décidai de mettre fin à son angoisse…

Allons, je serai au calme là-bas et je pourrai finir mon boulot tranquillement dans cette petite bicoque. Ne vous faites pas de soucis à lagence. Je vous envoie la version définitive des scénarios par mail dans les prochains jours.

Je raccrochai en souriant et regardai mon reflet dans le grand miroir du salon. Jessayai de voir sous mon visage les traits de mon propre père. De reconnaître ses yeux. Sa bouche. Mais tout ce que je voyais, cétait une barbe de trois jours, des cernes et quelques épis en bataille dans mes épais cheveux noirs. Quelque chose dirréel. Un autre moi que je navais pas vu depuis longtemps, et qui navait pas vraiment envie décrire des histoires de cul new-yorkaises…

Je décidai de profiter du temps qui me restait à Paris pour aller user mes semelles dans ses étroites venelles, boire jusquà la lie la liqueur dun Paname bicéphale: noble et chargé dhistoire le jour, snob et sensuel la nuit. Je sautai de guide en guide, du musée dOrsay au Louvre, goûtai le luxe du Dodin Bouffant et le tartare des brasseries, admirai la patience des chauffeurs de taxi au milieu dune circulation impossible, souris aux Parisiennes aux longues jambes sur les Champs-Élysées, donnai des pièces aux chanteurs du métro, me plongeai dans lélectronique épaisse des clubs nocturnes où je bus quelques verres de trop et passai la nuit avec une Anglaise que je ne me souvenais même pas avoir invitée quand, au petit matin, je soulevai le drap blanc qui couvrait son corps endormi. Comment puis-je moublier ainsi dans les bras dune brune? Avec combien de femmes ai-je couché, au sortir de soirées new-yorkaises, sans vraiment men rendre compte, sans vraiment le vouloir, comme la pire des crapules, le plus indifférent des sales types? Et pourquoi? Après mêtre sevré de la blanche, javais trouvé dans lalcool une compagne moins dangereuse mais qui mentraînait souvent dans des aventures inavouables. La chambre dhôtel portait les stigmates dune nuit dabandon, et quand la jeune fille sen alla, discrète, elle ne me donna ni son nom ni quelque promesse stupide, mais seulement un tendre baiser. Ce fut une autre passante, comme toutes celles qui mavaient glissé entre les doigts depuis ma séparation davec Maureen et sa poudre infâme. Ce matin-là, comme beaucoup dautres, je me fis la promesse de ne plus boire ainsi.

Deux jours avaient passé, et, le front assailli par une solide gueule de bois, jenterrai mon père, seul, sous le regard discret de deux ou trois croque-morts. Quand ils firent descendre le cercueil tout en bas du caveau, jessayai dapercevoir la boîte où gisait ma mère, mais le fond était bien trop obscur. Cétait un puits immense, prêt à recevoir des générations de cadavres empilés, et le concept de la mort me parut soudain terriblement matériel.

Je donnai deux billets à ces braves hommes en bleu qui passent leur journée à partager nos deuils et porter nos cercueils, puis je partis profiter de ma dernière soirée au Ritz à déguster des cognacs aux truffes dans le bar Hemingway, en écoutant un pianiste trop sage qui faisait sonner tous ses titres comme des ballades de Sinatra.


DEUX





Quiconque a déjà fait un long trajet en Harley, même sur une Electra Glide, lun des modèles les plus confortables de la gamme, comprendra que jaie préféré faire le voyage en deux jours. Dabord pour profiter du paysage  le principal plaisir de conduire à moto  et ensuite pour mépargner les douleurs qui menacent tout postérieur soumis aux vibrations prolongées dun bicylindre en V. Je décidai donc de faire un petit détour touristique afin de couper le trajet en deux.

Je me laissai charmer par ce pays incroyable où lUistoire surgit à chaque petit village, derrière chaque colline, de clochers en abbayes, de rues pavées en nationales sinueuses, passant devant le regard paisible de vieillards adossés aux bancs publics, retrouvant lodeur et le bruit des troquets où tout le monde se parle, oubliant New York, enchanté.

Je passai une nuit épouvantable et bruyante à Clermont-Ferrand, dans lun de ces motels jaunes minables où je dus faire la queue aux douches en caleçon, puis arrivai trop tard au rez-de-chaussée pour que le tenancier désagréable accepte de me servir un misérable petit déjeuner. Après deux nuits au Ritz, le charme dun Formule 1 semble finalement assez fade…

Je descendis en hâte sur le parking pour lancer à nouveau le moteur de ma belle immigrée qui  comme moi  se fit une joie de retourner sur les routes enrouler les virages et voir défiler le goudron. Je mengouffrai dans les gorges de la Lozère sous un soleil radieux. En fin de matinée, je déjeunai en vitesse puis quittai à contrecœur les belles montagnes du Gévaudan pour obliquer vers lest où jespérais trouver les réponses aux questions qui me hantaient depuis deux jours.

Jarrivai bientôt sur le plateau du Vaucluse et aperçus enfin le village de mon père, comme la lumière au sortir dun tunnel.

Le notaire ne mavait pas menti. Gordes est effectivement lun des plus beaux villages de France. Je noublierai jamais la vue quoffre le relief de la route lorsquon arrive sur le flanc opposé et quapparaît soudain cet oppidum haut perché, pyramide de pierres sèches qui montent en spirale au milieu des monts verts.

Gordes est lun des miracles du paysage français. Pendant des centaines dannées, la ville sest érigée avec goût, épargnée par lurbanisme sauvage, comme si un bon génie avait veillé à sa logique architecturale à travers les siècles. Les maisons grises ou blanches, tout en hauteur, semblent épouser le mont, lui dessiner des colliers de pierres. Enchantement monochromatique, la ville se détache des terres ocre de la Provence comme une pièce montée où larchitecture des hommes et celle de la montagne se confondent avec harmonie. Parmi les oliviers, les chênes vert et blanc, les cèdres et les acacias, les maisons se dressent au-dessus des terres du Luberon comme pour veiller sur elles.

Jarrêtai la moto de lautre côté de la vallée, descendis, et restai de longues minutes, hébété par la splendeur unique du panorama. Le soleil de mai commençait à peine à disparaître derrière les monts verts. Je remontai sur la Harley pour découvrir le cœur du village sous les derniers rayons de lumière.

Mon arrivée sur la petite place centrale au pied de limposant château ne passa pas inaperçue. Il y avait peu de touristes en cette période de lannée, et les vrombissements de mon moteur attirèrent quelques regards amusés. Je me dirigeai vers la terrasse de lun des nombreux cafés qui entourent le parvis, enlevai péniblement mon casque et demandai à un serveur sil pouvait mindiquer la rue où se trouvait la maison de mon père. Il acquiesça comme sil comprenait enfin la raison de ma présence et mindiqua la route à prendre.

Je suivis les ruelles caladées qui sinsinuent dans les ombres du vieux village et arrivai devant la maison que javais vue sur le polaroïd du notaire.

Cétait dans une petite rue silencieuse et étroite, très en pente, et la maison de pierres sèches, volets fermés, se dressait derrière un jardin peu profond. Une grille noire fermait celui-ci.

Je garai provisoirement ma moto sur le trottoir den face car il était légèrement plus large. Jaccrochai mon casque derrière la selle, espérant que les voleurs à Gordes proliféraient moins quà Paris. Je sortis toutefois mon sac et mon ordinateur portable des sacoches arrière et les glissai sur mes épaules. Javançai vers le portail couvert de lierre en cherchant le trousseau au fond de ma poche. Mes pas résonnaient entre les murs de la ruelle. Je mis du temps à trouver la bonne clef mais quand enfin la serrure céda, je poussai la grille et entrai lentement dans le petit jardin au sol couvert de cailloux. Un carré de chênes entourait la maison et çà et là survivaient avec peine quelques plates-bandes abandonnées.

Javais létrange impression dêtre observé. Impression sans doute causée par le silence soudain qui avait suivi lextinction de mon moteur. Je jetai discrètement un regard aux fenêtres des maisons alentour, mais je ne vis personne qui mépiait. Je souris pour chasser cette impression stupide et me dépêchai de pénétrer dans la maison.

Je restai un instant immobile dans lentrée et observai partout autour de moi. Lidée que mon père ait pu revendre tous ses livres pour acheter cette maison continuait de métonner. Aussi beau que soit ce village, je nimaginai pas mon père entre ces murs. Et pourtant, il me semblait bien reconnaître un manteau, une table, peut-être même ce miroir. Mon père avait bien vécu ici, et tout laissait croire quil y avait vécu seul. Peut-être ny avait-il même pas de femme derrière tout cela…

Sans prendre le temps denlever mon blouson, je déposai mes bagages dans lentrée et entrepris de visiter toutes les pièces de la maison. Au rez-de-chaussée, il ny avait quun immense salon-salle à manger, lentrée, avec une petite porte sous lescalier, et une double cuisine. Rien ici nattira particulièrement mon regard. Les pièces étaient fonctionnelles et impersonnelles. Aucun tableau, aucune photo, rien qui nindiquât une volonté de mon père de sy sentir vraiment chez lui. Jempruntai lescalier de bois grinçant et visitai le premier étage. Coincées sous le toit pentu, il y avait là deux chambres et une salle de bains. Lune des chambres était celle de mon père, et lautre, à peine aménagée, navait sans doute pas servi depuis très longtemps. Mais je ne remarquai rien de spécial ici non plus.

Que mon père eût vendu tous ses livres était déjà difficile à croire, mais quen deux ans il nen ait pas racheté un seul me paraissait encore plus invraisemblable. Et pourtant, javais beau chercher partout, pas un seul livre, pas un seul tableau.

Javais remarqué depuis le jardin deux lucarnes de chaque côté de la porte dentrée qui témoignaient de la présence dun sous-sol. Cétait ma dernière chance de trouver une réponse. Mon dernier espoir. Je descendis sans attendre vers la petite porte que javais aperçue sous lescalier.

De toutes les portes de la maison, celle sous lescalier était la seule qui fût fermée. Jessayai les nombreuses clefs que mavait données le notaire mais aucune ne correspondait à la serrure. Je regardai autour de moi, dans lentrée, près du téléphone, sur une petite table, mais nulle part je ne vis une autre clef.

Je retournai dans le salon, puis dans les chambres, perdant patience, jouvris tous les tiroirs les uns après les autres, les placards, les boîtes… Mais toujours rien.

Je massis un instant face à lentrée. Je voyais la petite porte en bois depuis le fauteuil où je métais installé. Que pouvait-il y avoir derrière cette porte? Pourquoi mon père avait-il fermé sa cave?

Ne pouvant plus contenir ma curiosité, je me levai précipitamment et me décidai à enfoncer la porte. Évidemment, cest beaucoup plus facile à dire quà faire… Mais après plusieurs tentatives, un dernier coup de pied parvint à faire sauter les gonds et la porte céda enfin. Elle sécroula de lautre côté et dévala avec bruit les marches dun petit escalier de bois. Quand lécho de sa chute séteignit enfin, je mavançai lentement vers le seuil et cherchai à tâtons linterrupteur de lautre côté du mur.

La cave semplit enfin de lumière et je découvris alors le spectacle tout à fait insolite quoffrait le sous-sol de cette petite maison du Vaucluse. Je compris aussitôt que limpression étrange qui me hantait depuis ma rencontre avec le notaire était plus que justifiée.

Alors que tout le reste de la maison était parfaitement rangé et presque vide, le sous-sol, lui, était surchargé dans un désordre indescriptible. Cétait comme si mon père navait vécu que dans cette seule pièce, comme sil navait acheté la maison que pour cette étonnante cave voûtée.

Des étagères déséquilibrées par des piles de livres emplissaient trois des quatre murs. Il y avait là encore plus de livres que nen contenait la collection parisienne que mon père avait revendue. Cétaient des centaines de volumes, enchevêtrés les uns pardessus les autres sans aucun ordre apparent. Sur le quatrième mur, des coupures de presse, des photos et des notes manuscrites étaient épinglées les unes sur les autres dans un fouillis indicible. Cela ressemblait au tableau de bois dun commissariat de quartier où les affaires samoncellent de jour en jour. Et au milieu du mur, comme coincés entre les couches de papier, brillaient deux larges cadres.

Je descendis les marches du petit escalier, qui tenait davantage de léchelle, et je découvris les deux tableaux. Une reproduction fidèle de La Joconde, et une gravure ancienne, remplie de détails minutieux.

Je fronçai les sourcils et franchis les dernières marches.

Au milieu de cette pièce humide et sombre, deux grandes planches posées sur des tréteaux supportaient elles aussi de hautes tours douvrages anciens et modernes, certains encore ouverts, dautres menaçant de faire écrouler la structure tout entière. Depuis le sol, on voyait également sériger des colonnes de livres et de papiers au milieu dun fatras monstrueux de bouteilles vides, verres ou tasses renversés, papiers chiffonnés, cartons bondés, emballages, poubelle débordante…

Lentement, je mapprochai du centre de la cave en essayant de ne rien renverser sur mon passage. Un à un, je vis les titres des ouvrages entassés sur les deux tréteaux. Il y avait dabord de nombreux livres dhistoire; je remarquai pêle-mêle des titres comme LÊglise des premiers temps ou Jésus en son temps, Les Arabes dans VHistoire, Mahomet et Charlemagne, des livres sur linquisition, sur la papauté, des livres dart, dont plusieurs sur Léonard de Vinci. Mais la plupart des ouvrages qui étaient dans cette bibliothèque souterraine traitaient désotérisme, dhistoire secrète et autres sciences occultes, ce qui, de la part de mon père, me paraissait tout à fait incroyable. Il y avait là tous les traités notoires du parfait petit occultiste. Kabbale, franc-maçonnerie, templiers, cathares, alchimie, mythologie, pierre philosophale, symbolique... Tout ce que mon père détestait, du moins était-ce limpression que mavait laissée ce cartésien athée.

Aucun Dumas, aucun Jules Verne, aucun de ces livres qui avaient jadis fait la fierté et la joie de mon père. Comment avait-il pu revendre son intégrale des éditions Fume de Balzac pour acheter à la place des livres de poche sans valeur? Ce nétait plus la bibliothèque dun collectionneur de livres anciens, mais celle dun étudiant ou dun chercheur. Ici, lédition navait aucune importance, seul comptait le texte. Et cela me paraissait dautant plus incroyable que le sujet de son étude avait apparemment un rapport avec lésotérisme…

Mais ce nétait pas le plus étonnant dans cette bibliothèque souterraine.

Après avoir feuilleté quelques livres, incrédule, je remarquai dans le coin de la cave qui était à ma droite une large structure en bois des plus étranges. Cela ne ressemblait à rien que je pusse identifier, sinon un curieux appareil de mesure ou dastronomie, ancien, inachevé. Le tout avait la taille dun meuble moyen et sélevait à hauteur de poitrine. Au centre de la structure, un boîtier percé semblait pouvoir coulisser en tous sens grâce à un réseau darcs de bois gradués qui se croisaient sous lui.

Je mapprochai bouche bée de cette composition énigmatique, et posai la main sur le boîtier. En effet, on pouvait le faire coulisser horizontalement et verticalement. Et à lintérieur se cachait un réseau complexe de verres et de miroirs.

Je reculai, hébété, et me laissai tomber sur une chaise au milieu de la cave. Je me frottai les yeux comme pour être sûr que je ne rêvais pas. Métais-je trompé de maison? Impossible. Javais limpression de vivre une hallucination ou une mise en scène. Je mattendais à voir surgir les fomenteurs hilares dune grotesque caméra cachée. Et pourtant, tout cela était parfaitement réel. Non seulement mon père avait bien acheté une maison dans le Vaucluse, mais en plus il y avait mené des recherches des plus étranges, enfermé dans une cave, à prendre des tas de notes sur des centaines de livres, avant de mourir dans un stupide accident de la route! Sans parler de cette curieuse structure en bois qui aurait très bien pu être linvention dun génie monomaniaque de Jules Verne. La réalité en demandait trop à ma crédulité pourtant bienveillante… Javais écrit suffisamment de scénarios loufoques dans ma vie pour refuser daccepter tout ceci comme la simple vérité. Mais puisque je ne rêvais pas, il y avait sûrement une explication.

La surprise passée, je ne pus retenir une sorte de fou rire gêné qui résonna dans la cave, accentuant mon malaise et ma solitude. Mon père avait-il sombré dans la démence? Sétait-il laissé embarquer par une secte ou une société secrète pseudo-ésoté-rique? Jaurais aimé croire quil navait eu quune innocente intention de sinformer un peu, mais la configuration de cette cave témoignait dune frénésie et dun acharnement qui ressemblaient plus à du fanatisme quà de la curiosité. Je commençais à penser que mon père avait dû devenir fou et succomber à la manie des analogies occultes où histoire et mythes se confondent dans une forêt de contresens, de mensonges, dillusions plus ou moins volontaires et de miroirs déformants.

Je mavançai à nouveau vers lune des deux tables, et tentai de déchiffrer un cahier de notes de mon père. Dabord, je ne parvins pas à lire ce quil avait écrit. Je reconnaissais son écriture, mais pas la langue quil utilisait. Cela ne ressemblait à rien. Puis je compris.

Les notes étaient écrites à lenvers. En français, certes, mais de droite à gauche. Cette fois-ci, jen étais sûr, mon père était bien devenu fou. Je décodai péniblement quelques lignes confuses, abrégées, et repérai deux ou trois mots qui revenaient régulièrement, quand, soudain, la grille du jardin souvrit avec bruit au-dessus de moi.

Le grincement me fit sursauter, je lâchai le carnet de notes et me penchai pour essayer dapercevoir, à travers la lucarne, qui pouvait bien entrer ainsi sans prévenir. Japerçus deux silhouettes, vêtues de manteaux noirs qui me parurent un peu épais pour la saison… La découverte de la cave mavait plongé dans une ambiance étrange qui dut nourrir ma paranoïa, et je me levai en silence, les mains tremblantes.

Quand la porte dentrée souvrit lentement sans même quon ait daigné sonner, la peur acheva de menvahir et je me tins immobile au bas de lescalier. Jentendais les bruits de pas qui sapprochaient de la porte au-dessus de moi. Étaient-ce des cambrioleurs? Des gens qui savaient que mon père était mort et que la maison devait donc être abandonnée? Mais dans ce cas, pourquoi ne sétaient-ils pas étonnés davoir trouvé la porte ouverte? Jessayais de me persuader que ma peur était déraisonnable, et je serrais les poings pour trouver le courage de monter lescalier.

Je fis un pas vers la première marche. Le bruit en haut sétait arrêté. Jinspirai profondément. Je fis un deuxième pas. Le sang battait dans mes veines. Javais mal aux mâchoires tant je serrais les dents. Jessayai alors de me relâcher un peu quand je vis apparaître la silhouette de lun des deux hommes en haut de lescalier. Jeus un geste de recul et retins mon souffle. Lentement, linconnu avançait vers la cave.

Lidée quon puisse me prendre moi-même pour un cambrioleur me poussa à signaler ma présence. Je navais pas le temps de réfléchir. Mon instinct prit le dessus.

Qui va là? lançai-je bêtement avec la voix la plus grave que je pusse me composer.

Aussitôt, la silhouette se figea, puis les deux hommes se précipitèrent vers la sortie de la maison.

Sans réfléchir, je montai lescalier quatre à quatre pour les rattraper.

Arrivé dans lentrée, jentendis leurs pas sur les cailloux du jardin. Je me jetai à leur poursuite. Je pus enfin les voir. Ils navaient rien de simples cambrioleurs. Une longue voiture noire les attendait quelques mètres devant la maison. Ils passèrent chacun dun côté du véhicule et ouvrirent les portes.

Je manquai de tomber en glissant sur les cailloux du jardin, mais je parvins à reprendre mon équilibre et, dune certaine façon, cela accéléra ma course. Quand jatteignis la rue, le moteur de la voiture salluma. Je me précipitai vers lavant droit du véhicule, dans lespoir irréfléchi de voir leurs visages ou peut-être même de les arrêter. Je magrippai à la portière quand la voiture démarra dans un crissement de pneus. À cet instant, je reçus ce qui devait être un violent coup de poing, qui sembla venir de nulle part, et je perdis connaissance au beau milieu de la rue.

Quand je revins à moi, je navais aucune idée du temps que javais passé dans le coma. Mais au-dessus de moi se dessinaient lentement les traits dune femme qui me dévisageait.

Les questions se bousculaient dans ma tête, mais jétais encore sonné, du sang coulait sur mon front, et jattendis un peu avant de me décider à parler. Le décor de la rue tournoyait autour de moi comme sur un carrousel.

La femme qui me regardait devait avoir trente ans, peut-être un peu moins, la peau terriblement blanche, les traits fins, des cheveux noirs et raides, soigneusement coupés aux épaules, et, derrière le verre brillant de ses fines lunettes dorées, il y avait dans ses yeux noirs une sorte de sérénité rassurante. Elle avait un côté «années folles» qui se mariait étrangement à ses allures de femme fatale. Moderne et rétro à la fois. Elle était mince, grande, et un maquillage discret complétait son image de mannequin de cire.

Je fus saisi dès le début par une analogie troublante. Amusante, presque. Elle était le portrait craché de Mia Wallace, le personnage dUma Thurman dans Pulp Fiction. Froide, profonde, excessivement sensuelle.

Elle esquissa un sourire.

Qui êtes-vous? articulai-je enfin, regrettant aussitôt davoir parlé tant ma tête me faisait mal.

La jeune femme posa un doigt sur mes lèvres.

Une amie de votre père.

Une amie de mon père? Mon père avait des amies? À Gordes?

Levez-vous, je vous conduis chez moi, ce nest pas prudent de rester ici.

Pas prudent? Javais trop mal pour protester et la laissai maider à me remettre sur mes jambes. Elle memmena jusquà sa voiture, une Audi A3 noire arrêtée au milieu de la rue. Je massis sur le siège passager et elle me demanda les clefs pour aller fermer la maison de mon père.

Elle revint avec mon sac et mon ordinateur portable, les jeta sur la banquette arrière et sinstalla au volant.

On ne peut pas laisser la maison comme ça, marmonnai-je.

Ne vous inquiétez pas, jai tout fermé. On reviendra dès que je vous aurai soigné.

Avant que jaie eu le temps de me demander si je devais faire confiance à cette inconnue, la voiture avait déjà quitté Gordes et quelques minutes plus tard jétais allongé chez elle, une petite maison en bas du village, dans une chambre décorée comme une maison de poupée.

Il y avait deux valises posées sur un canapé, une table basse avec un plateau à thé, et un décor un peu kitsch fait de mauvais tableaux et de bibelots dépareillés.

La jeune femme apparut à nouveau à côté de moi et commença à me désinfecter le front avec un coton imbibé dalcool. Je serrai les dents pour ne pas crier au contact brûlant du liquide sur ma plaie, puis elle me fit un bandage avec délicatesse. Je me laissai faire, captivé par son regard. Ses petites limettes dorées donnaient à ses yeux noirs un éclat singulier.

Vous vous êtes cogné contre le mur de crépi en tombant, dit-elle en séloignant vers une petite table où elle remplit un verre deau. Vous vous êtes un peu ouvert, mais rien de grave.

Elle mapporta le verre et me tendit un cachet.

Ça devrait calmer un peu la douleur.

«Je suis une amie de votre père», avait-elle dit. Était-ce plutôt sa maîtresse? Était-ce à cause delle que mon père était venu senterrer ici? Javais du mal à y croire. Elle était bien trop jeune et sans doute trop Uma Thurman pour lui… Javalai le médicament. Cette fille me paraissait étrange.

Vous avez appelé la police? demandai-je en essayant de parler le moins fort possible, de peur de réveiller à nouveau la douleur à mon front.

Elle hésita avant de me répondre.

Pas pour le moment. Si vous voulez, on peut les appeler, mais nous avons dabord des choses à nous dire… Il vaudrait peut-être mieux que vous vous reposiez, avant tout.

La situation était de plus en plus surréaliste. Je levai loreiller derrière moi et me redressai péniblement.

Non, non. Je ne comprends pas bien ce qui se passe… Pourquoi mavez-vous amené chez-vous? Et la maison de mon père… Ils vont revenir!

Elle reprit mon veire vide et retourna vers la table.

Vous voulez un peu de thé? me demanda-t-elle en se servant une tasse.

Quest-ce que je fais chez-vous? répétai-je impatient. Elle porta la tasse fumante à ses lèvres et avala une gorgée.

Je pense quil nest pas très prudent de rester dans la maison de votre père pour le moment. Vous êtes mieux ici.

Pas prudent de rester chez mon père?

Vous avez vu votre tête? Vous croyez que les deux types qui vous ont assommé étaient là par hasard?

Je secouai la tête, consterné.

Mais alors pourquoi nappelons-nous pas la police tout de suite?

Parce que, mon grand, quand je vous aurai dit ce que jai à vous dire, vous naurez peut-être plus envie dappeler la police…

Mon grand? Mais quest-ce que cest que ce ton condescendant? Pas étonnant que ce soit une amie de mon père…

Quavez-vous à me dire, ma grande?

Elle fit une grimace amusée.

Dabord, dites-moi ce que vous avez vu chez votre père, demanda-t-elle lentement comme pour calmer le ton de notre conversation.

Je soupirai. Javais limpression que le cauchemar qui avait commencé depuis mon entrée dans la cave ne faisait que continuer. Le calme et le charisme de la jeune femme me mettaient fort mal à laise; je ne comprenais rien à ce qui métait arrivé et elle semblait avoir tous les pions en main. Ou en tout cas, elle paraissait en savoir bien plus que moi. Javais besoin dinformations mais il était clair que je nen obtiendrai pas sans en avoir donné moi-même.

Des tas de bouquins, des notes, des paperasses. Tout un bordel… Que savez-vous à ce sujet et doù connaissez-vous mon père?

Elle posa sa tasse vide sur la petite table et partit sasseoir en face de moi dans un fauteuil crapaud. Elle croisa ses jambes dun geste élégant et appuya ses deux bras sur les accoudoirs. Il y avait quelque chose de factice dans ses gestes sensuels. Comme si elle jouait à un jeu dont jignorais les règles.

Daccord. Ma version de lhistoire, dit-elle. Je suis journaliste à la télé…

Et soudain, cela me parut une évidence: plus je la regardais, avec son aisance et son maintien, lassurance moqueuse dans ses yeux, plus je me disais que ce devait être une femme… attirée par les femmes. Pour parler simplement, quelque chose dans son allure lui donnait un air de lesbienne. Ou peut-être de limage que se font les imbéciles comme moi dune lesbienne. Javais beau avoir vécu pendant plus de dix ans à New York, javais beau avoir tout écrit sur le sexe et la sexualité, jétais toujours fort mal à laise face à lhomosexualité. Surtout quand elle se nichait derrière le regard dune femme splendide. Mais pourquoi diable ne pouvais-je réagir en adulte? Ou en New-Yorkais? Ne pas me troubler…

Sur quelle chaîne? la coupai-je en essayant de masquer mon intuition.

Canal Plus.

Vous travaillez pour les infos?

Non, je fais plutôt des documentaires, du journalisme dinvestigation. Je travaille pour une émission qui sappelle 90 minutes…

Très original! ironisai-je. Cest le Sixty minutes de CBS mais en plus long, cest ça?

Si vous voulez… Lémission américaine Sixty minutes est en effet lune de nos références. Un clin dœil à un certain journalisme à laméricaine.

Une journaliste engagée. Cétait donc ça. Je commençai à mieux comprendre le personnage.

Personnellement, repris-je, à part le journalisme gonzo qui me faisait bien marrer, et des exceptions comme Michael Moore et son équipe, je trouve les journalistes américains de plus en plus mièvres…

Depuis Reagan, cest un peu vrai, concéda-t-elle. Mais bon, cest tout de même en hommage à cette émission, surtout pour ce quelle était jadis, que nous avons appelé la nôtre comme ça.

Je vois.

Ce genre démission manquait ici…

Vous avez une spécialité au sein de léquipe?

Depuis le début de ma carrière je me suis consacrée aux Moyen et Proche-Orient, et je mintéresse de plus en plus aux religions. À vrai dire, jai commencé à me faire connaître sur le service public avec une enquête sur les otages au Liban… Vous vous souvenez?

Me souvenir. Depuis mon retour, je ne faisais que ça. Me souvenir de mon père. De ma mère. De mon pays. Comme dun vieux film dont on se rappelle à peine le nom du réalisateur.

Oui, oui, je me souviens que tous les soirs au vingt heures on avait droit à: 150 jours de détention pour Jean-Paul Kaufmann, Marcel Fontaine et bla-blabla… Vous deviez être très jeune!

Elle sourit.

Cétait en 88, javais dix-neuf ans. Avec mon bac en poche depuis deux ans et un DEUG dhistoire, javais décidé de jouer les baroudeuses. Jétais un peu inconsciente, mais très motivée et jai eu mon quart dheure de gloire en jouant les reporters avant lâge.

Depuis, jai fait pas mal denquêtes sur lIran, lIrak, Israël, la Jordanie. Après plusieurs séjours à Jérusalem, je me suis intéressée à lhistoire des religions. Jai réalisé deux documentaires sur le Vatican… Bref, pour en revenir à notre sujet, votre père ma contactée il y a un an pour me parler dune découverte extraordinaire quil aurait faite…

Elle sortit un paquet de cigarettes de la poche de son pantalon puis elle continua à parler tout en enlevant délicatement le film de cellophane.

Pendant un an, il ma rencontrée plusieurs fois. Je ne le prenais pas vraiment au sérieux, mais je nai pas lhabitude denvoyer bouler les gens qui mappellent. Il me posait des questions étranges, sur la religion, sur les Arabes, il me disait quil avait une révélation à me faire mais quil était encore trop tôt… Jai fini par le trouver sympathique.

Sympathique?

Oui. Plein de tact…

Bien sûr! soupirai-je en levant les yeux.

La journaliste semblait trouver mon agacement amusant.

Puis un jour, il ma promis lexclusivité de ses révélations si je laidais dans ses recherches, et il y a dix jours il a réussi à me convaincre de venir à Gordes. Mais avant quil ait pu me dire de quoi il sagissait vraiment, les choses ont mal tourné.

Je fronçai les sourcils, mais elle continua:

Jétais sur le point de rentrer à Paris quand jai appris que vous alliez débarquer à votre tour. Je suis venue vous prévenir quil nétait peut-être pas prudent de rester chez votre père, mais apparemment je suis arrivée juste après le gong…

Nous sommes restés de longues secondes à nous dévisager en silence; moi qui essayais de comprendre ce quelle venait de dire, et elle qui attendait que le déclic se fiasse dans ma tête. Elle alluma une cigarette.

Quest-ce que cest que ces conneries? balbutiai-je finalement. Et comment ça, les choses ont mal tourné?

Une voiture qui sort de la route à deux heures du matin, des types qui vous surveillent nuit et jour, des documents qui disparaissent, moi, cest-ce que jappelle mal tourner… Sans parler de votre belle bosse sur le front. Qui vous va à ravir, dailleurs.

Elle se tut et me fixa longuement. Je pouvais lire sur son visage une forme de défi. Peut-être métais-je montré un peu trop pressant. Nous nétions pas en train de parler, nous étions en train de lutter. Et quelque chose me disait quà ce jeu-là je navais aucune raison de gagner.

Il fallait que je donne une autre chance à cette conversation. Javais besoin de me ressaisir. Javais besoin quelle me raconte tout cela calmement. Tout ce quelle avait à me dire. Aussi folle que semblait son histoire, je devais lécouter jusquau bout.

Comment vous appelez-vous? lui demandai-je enfin.

Elle avala une longue bouffée de cigarette et recracha la fumée dans un sourire. Elle nétait pas dupe. Je pense quelle savait exactement par quelles phases mon humeur passait depuis quelle mavait ramassé dans la rue. Cela fait sans doute partie des premières facultés dune journaliste. Une forme de clairvoyance.

Sophie de Saint-Elbe, dit-elle en me tendant la main.

De Saint-Elbe? Ça lui va beaucoup moins bien que Mia Wallace…

Je souris à mon tour et lui serrai la main.

Écoutez, madame de Saint-Elbe…

Mademoiselle, corrigea-t-elle en feignant dêtre vexée.

Mademoiselle, finalement, je veux bien un peu de thé. Il sent bon.

Elle approuva.

Cest du Darjeeling. Je ne bois que ça. Le thé, cest un peu comme le tabac. On saccroche vite. Je ne peux rien fumer dautre que mes Chesterfield.

Elle éteignit sa cigarette dans un cendrier, se leva lentement, enleva ses chaussures lune après lautre sans se baisser, marcha vers la petite table et me servit une tasse. Chacun de ses gestes était dune sensualité étrange. Sa façon de remonter délicatement ses lunettes avec son index, sa façon de fumer, sa démarche. Elle avait le physique dune jeune yuppie et les gestes las dune vieille actrice sur le retour, une ancienne pin-up désabusée. Un cocktail dune puissance érotique certaine, mais complètement décalée…

Je comprends très bien que vous ayez du mal à me croire, poursuivit-elle. Moi-même, jai pris votre père pour un gentil fou, au début. Vous prenez du lait?

Sil vous plaît…

Elle laissa le thé infuser quelques instants avant de verser un nuage de lait. Elle sortit une nouvelle cigarette de son paquet et la coinça au bord de ses lèvres. Puis elle mapporta ma tasse de thé sans allumer sa cigarette. La tête droite, les lèvres pincées, les mains enfoncées dans les manches trop longues de son gros pull, elle marchait sur un fil imaginaire, les pieds nus, alignant gracieusement ses pas. Son attitude avait quelque chose de théâtral. Comme si elle ne laissait rien au hasard. Elle me tendit mon thé et je me relevai complètement pour madosser au mur. Elle retourna vers le large fauteuil, sappuya sur les accoudoirs pour hisser ses pieds sur le siège et sasseoir en tailleur.

Je bus quelques gorgées. Son thé était délicieux. Son sourire aussi.

Sophie, vous voulez bien me raconter tout ça un peu plus précisément?

Je me souviendrai longtemps de la première phrase queut la journaliste quand elle commença à me retracer toute lhistoire. «Avant tout, je veux que vous sachiez que je ne sais pas quel secret votre père a découvert. Mais une chose est sûre, tant que je naurai pas trouvé, je ne vivrai plus que pour ça.» Je me souviendrai longtemps de cette phrase, parce quelle résume à elle seule ce quest devenue ma propre vie depuis ce soir-là. Et justement, javais besoin de changement. Je nétais pas venu en France simplement pour mon père. Inconsciemment, peut-être, jétais venu chercher un nouvel aiguillage. Comme un oral de rattrapage. Celui que la journaliste avait à moffrir nétait certainement pas ce que jaurais pu imaginer, mais je ne suis pas du genre à chipoter.

Un an auparavant, mon père avait donc appelé Sophie de Saint-Elbe parce quil estimait quelle serait intéressée par son histoire et quen plus elle saurait être coopérative et discrète. Il ne sétait pas trompé à ce sujet. Bref, il lui annonça quil avait fait une découverte fabuleuse qui, selon ses propres mots, était sans doute lune des plus grandes des vingt derniers siècles. Rien que ça.

Au début je me suis bien sûr méfiée, mexpliqua la journaliste, vous ne pouvez pas imaginer le nombre de plaisantins qui nous appellent pour nous dire quils ont des révélations incroyables à nous fiaire… Mais votre père nétait pas comme les autres.

Cest le moins quon puisse dire.

Il ma appelée régulièrement pendant un an et nous nous sommes rencontrés à plusieurs reprises. Il était très courtois et me posait des questions extrêmement pointues. Cétait devenu un jeu pour moi de trouver les réponses. Parfois, je devais le rappeler au bout de plusieurs jours de recherche. Et puis, il y a un peu plus dune semaine, il ma faxé deux documents et ma laissé vingt-quatre heures pour prendre une décision.

Quelle décision?

Abandonner mon travail en cours, venir à Gordes et laider dans ses recherches, quel que soit le temps que cela devait prendre.

Cétait quoi, ces documents? demandai-je intrigué.

Sophie de Saint-Elbe, avec une lenteur exagérément dramatique, prit une nouvelle cigarette dans son paquet. Sans me quitter des yeux, elle lalluma.

Avez-vous déjà entendu parler de la pierre de Iorden?

Non, avouais-je.

Nouveau temps mort. Ses yeux me dévisageaient.

Cest une relique.

Une relique?

Oui, le christianisme regorge de reliques plus incroyables les unes que les autres. Cest une vieille histoire…

Vous voulez dire, une relique comme le suaire de Tiirin?

Exactement. Pour consacrer une église, il était jadis absolument nécessaire que celle-ci contienne les restes du saint auquel elle était dédiée. Le culte des reliques sest ainsi perpétué, à tel point quon a recensé des choses aussi folles que des plumes de larchange saint Michel, des prépuces de Jésus…

Vous plaisantez?

Pas du tout, lÉglise a consacré au moins huit prépuces de Jésus! Sans compter les innombrables épines de la couronne, les kilomètres de morceaux de la Croix ou les litres de lait de la Vierge… La France à elle toute seule en a réuni toute une collection: la croix du Christ, son sang, les langes dont il fut enveloppé bébé, la nappe de la Cène, le sommet du crâne de saint Jean-Baptiste, et jen oublie! Quoi quil en soit, la pierre de Iorden est lune des reliques les plus mystérieuses de lhistoire chrétienne. Un bijou qui, selon la légende, aurait appartenu au Christ.

Un bijou? Il navait pas fait vœu de pauvreté?

Non, cela ne se posait pas vraiment dans ces termes. Mais cest vrai quon a du mal à simaginer Jésus portant un bijou. Je vous rassure, ce nétait sûrement pas une bague de chez Cartier. Cela devait être assez sommaire. Et bien sûr, ce bijou aurait disparu, ou, pour beaucoup, naurait jamais existé… Toutefois, votre père ma faxé deux documents qui, selon lui, prouvent que cette relique était bien réelle. Mais ce nest pas tout. Il mexpliquait au téléphone que ceci nétait quune facette de sa découverte…

Cest-à-dire?

Ses recherches ne tendaient plus à prouver que cette relique existait  cela pour lui était acquis -mais plutôt à comprendre ce quelle signifiait. Car selon lui, elle avait un sens précis et très important, mais il refusait de men dire plus si je nacceptais de venir laider.

Cela a suffi à vous convaincre? Cest un peu farfelu, non?

Jai étudié ses deux documents toute la nuit, et le lendemain, jai accepté.

Pourquoi?

Lun des deux documents quil ma faxés est un document… inédit. Cétait le début, la première page en tout cas, dun manuscrit dAlbrecht Dürer, le peintre allemand. Après quelques recherches, jai découvert quil sagissait dun manuscrit auquel plusieurs critiques font référence mais qui navait jamais été retrouvé. Si le document de votre père était authentique, cela suffisait déjà à faire un sujet intéressant pour moi… Je nétais pas convaincue quil y ait derrière tout ça une trame aussi importante que le prétendait votre père, mais je me suis dit que cela valait le coup que jy regarde de plus près.

Ce document parlait de votre pierre de Iorden?

Je ne lai pas entièrement déchiffré, et votre père ne ma envoyé que le début, mais il y faisait référence en effet…

Et lautre document, cétait quoi? la pressai-je, intrigué.

Un texte de Charlemagne, faisant linventaire des biens quil offrit à Alcuin, son plus fidèle conseiller, quand celui-ci se retira dans labbaye Saint-Martin-de-Tours.

Et alors?

Dans la üste, il y avait la pierre de Iorden.

Intéressant, concédai-je.

Elle éclata de rire.

Cest le moins quon puisse dire! Deux documents faisant référence à cette pierre, lun datant du IXe siècle, lautre du XVIe, je vous avoue que javais très envie de voir sils étaient authentiques! Je suis venue à Gordes le lendemain même. Je suis dabord descendue dans un petit hôtel du centre-ville et jai rencontré votre père dans le restaurant au rez-de-chaussée. Il était complètement stressé, me parlait à voix basse, regardait partout autour de lui. Il na rien voulu me dire de précis, ma expliqué que cétait encore trop tôt, et ma donné rendez-vous pour le lendemain midi, dans un autre restaurant, plus discret selon lui. En partant il ma demandé de faire attention, mais il na pas précisé à quoi. Très honnêtement, jai pensé quil était complètement tapé. Le problème, cest que pendant les vingt-quatre heures qui ont suivi, je suis persuadée davoir été espionnée. Au début, jai cru que je me faisais des idées, mais je me suis vite rendu compte que je ne rêvais pas. Jai été suivie toute la journée par deux types en noir. Probablement les deux types qui vous ont assommé ce soir. Avec leurs costards noirs, moi, je les appelle les corbeaux. Le lendemain, votre père nest pas venu au rendez-vous. Il avait eu cet accident…

Elle leva les yeux vers moi dun air désolé. Jhésitais à lui dire que la mort de mon père nétait pas si pénible que cela pour moi…

Vous pensez que ce nétait pas un accident?

Quand je suis rentrée à mon hôtel, on avait fouillé ma chambre de fond en comble et on mavait volé lun de mes carnets de notes et les deux documents faxés par votre père. Je me suis dit quil se passait vraiment quelque chose danormal, et jai décidé dy regarder de plus près. Jai appelé mon rédacteur en chef pour lui demander si je pouvais faire un sujet là-dessus au cas où je trouvais quelque chose. Il ma donné trois jours. Jai ensuite appris que vous veniez ici…

Comment? la coupai-je.

Elle me regarda en souriant. Comme si elle appréciait ma méfiance.

Par votre agence. Votre père mavait dit quil avait un fils, jai eu envie de vous rencontrer pour voir si vous saviez quelque chose. Jai donc fait des recherches sur vous. Quand jai découvert ce que vous faisiez, jai fait croire à votre agence que je voulais vous interviewer sur Sex Bot, qui, comme par hasard, va être diffusé sur Canal cet été…

Merci, je suis au courant…

Les gens de votre agence mont dit que je ne pouvais pas vous joindre parce que vous étiez parti pour le sud de la France, chez votre père. Jai décidé de vous attendre tout en continuant mon enquête. Après lépisode à lhôtel, jai loué cette maison aux frais de lémission. Je me suis enregistrée sous un faux nom, un peu à lécart de la ville, mais je ne suis pas sûre dêtre vraiment anonyme…

Elle fit une pause et joua plusieurs fois avec louverture de son Zippo avant de reprendre:

Alors, à votre avis, on prévient la police ou on essaie de comprendre ce quil sest passé?

Jaurais juré quil y avait quelque chose de malicieux dans son regard…

Vous avez dit aux responsables de lhôtel quon avait fouillé votre chambre?

Elle fit non de la tête.

Si on raconte tout ça à la police, ils vont nous prendre pour des dingues! déclarai-je en ricanant.

Vous nétiez absolument pas au courant de cette histoire?

Non. Je suis venu ici parce que je trouvais curieux que mon père ait acheté cette maison… Vous imaginez? Je trouvais ça étrange!

Elle haussa les épaules. Elle mobservait avec une intensité nouvelle. Ses yeux respiraient la soif du scoop.

M.Louvel, dites-moi exactement ce que vous avez vu dans la cave, me demanda la journaliste en savançant sur son fauteuil.

En cet instant je devais prendre des décisions importantes pour la suite des événements. Allais-je essayer de comprendre les secrets de mon père, et si oui, allais-je le faire avec Sophie de Saint-Elbe? Jétais certain quelle navait pas tout dit. Cétait une professionnelle et elle gardait sûrement quelques atouts en poche. Mais nen avait-elle pas suffisamment révélé pour que je décide de lui faire un peu confiance? De plus, si je voulais comprendre quelque chose à cette histoire, elle me serait sûrement dune grande aide. Et puis, surtout, mademoiselle de Saint-Elbe était tout simplement une femme avec laquelle javais envie de passer un peu de temps… Tout chez elle respirait laventure, linattendu, linédit. Toutes ces choses qui me manquaient depuis trop longtemps. Je me fichais quelle fût lesbienne ou pas. Sophie de Saint-Elbe me plaisait.

Je lui adressai un sourire et essayai de me souvenir de ce que javais vu dans la cave.


TROIS





La journaliste nous prépara à dîner pendant que je lui racontais le plus précisément possible ce que javais vu chez mon père. Le plus simple aurait certes été dy retourner ensemble, mais il était tard et laccueil peu chaleureux quon my avait réservé nous décida à attendre le lendemain pour y mener une enquête plus approfondie.

Je vous préviens, minterrompit-elle, il ny a pas grand-chose dans cette cuisine, je ne sais pas ce que je vais pouvoir nous préparer… Je vais essayer de vous faire quelque chose de circonstance: à la provençale.

Jétais assis au bord de la table de cuisine, encore un peu sonné, et je la regardais aller et venir des placards à la cuisinière, des tiroirs à lévier. Elle nétait pas chez elle et cherchait à tâtons tout ce dont elle avait besoin. Mais elle savait ce quelle faisait. Cela faisait longtemps que je navais pas vu une femme préparer un dîner avec autant dadresse. Après onze ans passés dans une ville où lon ne mange quau restaurant, javais oublié que le plaisir du repas commence par sa préparation. Toutes ces odeurs qui se mélangent, ces couleurs qui se composent…

Ce qui ma le plus étonné, repris-je en la suivant du regard, cétait cette machine archaïque bizarre, dans la cave. Jai pensé que cétait peut-être un objet qui était déjà là quand mon père a acheté la maison, une sorte de vieil appareil de mesure, ou je ne sais quoi… Mais en réalité, jai limpression quil nétait pas là par hasard. Il ne dénote pas avec le reste de la pièce.

Comment ça? demanda-t-elle tout en découpant en morceaux un filet de dinde.

Il y avait une copie de La Joconde sur un mur et de nombreux livres sur Léonard de Vinci. Or cet appareil ressemblait tout à fait aux machines étranges que de Vinci dessinait sur ses codex, vous savez…

Elle hocha la tête. Je minterrompis pour la regarder faire. Elle procédait avec agilité et douceur. Et gourmandise. On le voyait dans ses yeux.

Jamais je naurais su faire ces gestes pourtant si simples. Ne serait-ce que sa façon de tenir la poêle pour faire dorer la viande dans un mélange dhuile et de beurre témoignait dune habitude et dun savoir-faire que je lui enviais. Mais jétais prisonnier du cliché masculin. Mon père ne faisait pas la cuisine; je ne faisais pas la cuisine. Je nétais quun prétexte de plus pour les féministes du monde entier.

Ce nest pas tout, repris-je comme elle commençait à couper tomates et poivrons en petits dés sur une planche de bois. Les notes de mon père étaient écrites à lenvers…

À lenvers? sétonna-t-elle avant de se retourner vers moi un couteau dans la main droite.

Comme celles de Léonard de Vinci. Ce malade écrivait toutes ses notes à lenvers, de la droite vers la gauche, comme dans un miroir. Vous lignoriez?

Maintenant que vous me le dites, ça me rappelle quelque chose… Ce nétait quun jeu desprit, non? Rien de bien extraordinaire.

Elle se retourna et éminça des oignons, de lail et des branches de céleri.

Je haussai les épaules.

Non, bien sûr, rien dindéchiffrable non plus. Mais je dois vous avouer que cela me laisse encore plus perplexe que je ne létais déjà… Jai limpression dune incroyable mise en scène. Mon père nétait pas un type bien, loin de là, mais ce nétait pas un psychopathe non plus. Et pourtant la cave que jai visitée tout à lheure était bien la cave dun malade mental!

Elle ajouta les légumes à la viande, saupoudra le tout de thym, de sel et de poivre, puis elle laissa mijoter le plat derrière elle. Elle alluma une nouvelle cigarette et me tendit le paquet que je refusai en fermant les yeux.

Allons, dit-elle, ce nest pas être malade mental que décrire à lenvers… Votre père disait avoir découvert un secret extraordinaire. Peut-être que ce secret  authentique ou non  la plongé dans une ambiance un peu mystique… Cest très à la mode, le mystique! France Telecom organise même ses réunions dans les locaux de la Rose-Croix en ce moment!

Quelle horreur!

Ou peut-être votre père était-il fan de Léonard de Vinci, tout simplement. Écrire à lenvers nest pas un jeu plus fou que faire les mots croisés de Michel Laclos tous les matins… Vous avez eu le temps de lire ces fameuses notes?

Vaguement. Je ne suis pas un pro de la lecture inversée!

Vous avez remarqué quelque chose de spécial?

Je nai pas compris grand-chose. Mais il y avait deux mots qui revenaient régulièrement, sur plusieurs pages.

Mais encore? me pressa-t-elle.

Le premier, je men souviens bien, était une abréviation, «I. B. I.»…

Je vis aussitôt dans ses yeux que labréviation avait un sens pour elle… Je penchai la tête dans lattente dune explication.

léshouabèn Iosseph, expliqua-t-elle. Jésus, fils de Joseph, tel que la fidèlement traduit Chouraqui.

Jacquiesçai.

Bien sûr. Jaurais dû deviner…

Puisque le secret de votre père concernait apparemment la pierre de Iorden, il ny a rien détonnant à cela, en effet… Et le deuxième mot?

Le fumet de la dinde commençait à emplir la cuisine.

Pour celui-là, je ne suis pas sûr. On aurait dit de lallemand. «Bildberger» ou quelque chose comme ça…

Bilderberg? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

Oui, cest ça! mexclamai-je étonné quelle connaisse ce mot que je navais moi-même jamais entendu auparavant.

Vous êtes sûr? insista-t-elle comme si la nouvelle la dérangeait.

Mais jétais absolument certain. Limage très précise du mot métait à présent revenue.

Oui, Bilderberg. Quest-ce que ça signifie?

Très honnêtement, je ne sais pas grand-chose à ce sujet. Je me demande ce que ça vient faire là…

Mais cest quoi? insistai-je, impatient.

Une sorte de think tank international. Vous savez, ces groupes de pensée qui sont devenus très à la mode aux États-Unis de nos jours.

Je ne comprenais pas vraiment de quoi elle parlait. Elle dut sen apercevoir et me fit un sourire gêné.

Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus, vraiment, je nai que des souvenirs flous sur le Bilderberg. Jai dû lire un article sur eux il y a très longtemps dans un journal, rien de plus. En gros, ce sont des gens, politiciens, économistes, industriels et intellos qui se retrouvent tous les ans de manière plus ou moins officielle pour parler de lavenir du monde.

Charmant! On se croirait en pleine théorie du complot… Je ne savais pas que mon père était un adepte des X-Files.

La journaliste inclina la tête dun air amusé.

Nexagérons rien, ces gens-là ne décident pas de notre avenir, ils en parlent. Je ne pense pas quon puisse véritablement parler de complot…

Si vous le dites! ironisai-je. Cest quand même dingue que vous autres journalistes ne nous teniez pas plus au courant de ce genre de choses!

Il y a tellement de «ce genre de choses» à couvrir!

Vous avez un accès au web?

Il y a une prise téléphonique, et mon ordinateur est dans la voiture.

Jai le mien ici. On pourrait faire des recherches sur le Bilderberg…

Oui, mais dabord je vais finir ça, dit-elle en montrant la poêle derrière elle, et ensuite on va manger tranquillement, sur la table de la salle à manger, comme des gens civilisés…

Bien sûr, répliquai-je gêné.

Elle se retourna et lia la sauce avec quelques cuillerées à soupe de crème fraîche. Elle laissa cuire son plat encore une dizaine de minutes pendant que je laidais à mettre le couvert.

Je crois bien quen onze années de vie new-yorkaise, je nai pas dressé une seule fois de table chez moi. Cest tout juste si je ne me trompais pas de côté entre les couteaux et les fourchettes. Javais limpression de faire une cure de désintoxication. De réapprendre des gestes simples. Javais honte, mais cela mamusait.

Quelques minutes plus tard, la journaliste entra dans la salle à manger avec son plat et annonça en imitant laccent méridional:

Fricassée de dinde à la provençale! Un peu élémentaire, mais on fait avec ce quon a! Tenez, je naime pas trop les vins du sud de la vallée du Rhône, à part le châteauneuf-du-pape, bien sûr, mais il est vraiment trop cher… Du coup, jai pris du clos Bagatelle.

Quest-ce que cest?

Un très bon saint-chinian. Après tout, on nest pas si loin que ça de lHérault…

Je navais certainement pas sa connaissance du vin et me contentai dacquiescer, mais son plat était en tout cas un véritable régal. Elle samusa de mon silence éloquent pendant tout le repas, puis je partis préparer le café, espérant ainsi faire oublier un peu mon inefficacité culinaire.

Quand je la servis, je remarquai quelle me regardait dun air étrange.

Quoi? demandai-je en reposant la cafetière.

Elle alluma une cigarette.

Depuis quon sest rencontré, vous vous demandez si je suis lesbienne, nest-ce pas?

Je me laissai tomber sur mon siège, et le rouge monta à mes joues.

Euh, non, pas du tout, je…

Allons, franchement, vous vous demandez si je suis lesbienne!

Non…

Cela vous dérangerait que je le sois? insista-t-elle sans prendre pitié de mon embarras grandissant.

Mais pas du tout! Enfin! Je ne suis pas homophobe! Jhabite New York!

Elle éclata de rire.

Ce nétait pas le sens de ma question. Je ne vous demande pas si vous êtes homophobe. Je vous demande si cela vous dérangerait que je sois lesbienne?

Je ne savais vraiment pas comment me sortir de cette situation. Pourquoi me posait-elle cette question? Cela signifiait-il quelle était effectivement homosexuelle? Elle avait compris dans mon regard que je me posais la question. Cétait sans doute un regard auquel elle était habituée. Mais moi, jétais complètement paumé. Je décidai de répondre le plus simplement possible.

Non, cela ne me dérangerait pas. Je serai un peu triste pour la gent masculine, mais très heureux pour les femmes…

Elle secoua la tête dun air consterné. Ce nétait sans doute pas la bonne réponse.

Euh, mais pourquoi? Vous êtes lesbienne? osais-je dans un sourire grimaçant.

Ah! Vous voyez que vous vous le demandez! Jen étais sûre!

Elle était visiblement aussi amusée que jétais gêné. Et je ne savais toujours pas… Je me disais que le seul moyen de me sortir de cette situation était dessayer la sincérité.

Bon, je dois avouer que je me suis dit, en effet, que, peut-être…

Elle pencha la tête, fit un large sourire, puis elle posa sa tasse de café, se leva, savança vers moi et me déposa un baiser sur le front.

On va faire ces recherches sur votre ordinateur? proposa-t-elle avec désinvolture.

Clairement, elle se moquait de moi. Et il y avait de quoi. Jétais tellement maladroit que cen était ridicule.

Oui, allons-y, répondis-je bêtement.

Nous montâmes dans la chambre pour brancher mon portable à la prise téléphonique et commencer notre recherche dinformations en ligne, et, pour mon grand bonheur, il ne fut plus question dhomosexualité…

Vers deux heures du matin, nous navions rien trouvé de véritablement intéressant sur le Bilderberg. La plupart des sites Internet qui en parlaient étaient des sites antisémites dextrême droite chez qui la mythologie du complot est un cheval de bataille. Quelques rares autres sites plus dignes de confiance donnaient de vagues informations sur ce mystérieux groupe, mais rien de concret et surtout rien dofficiel. Et pour cause. La seule information fiable que nous découvrîmes était que le Bilderberg ne faisait pas de communiqué de presse et interdisait la présence de journalistes lors de ses réunions annuelles. De quoi alimenter la théorie du complot sur les sites extrémistes, mais aussi éveiller notre méfiance et notre inquiétude. Si ce groupe nétait quun think tank de plus, dont le seul but était de faire le bilan annuel dune certaine pensée politique internationale, pourquoi vouloir rester secret, et quel pouvait être le rapport avec la pierre de Iorden et les recherches très mystérieuses de mon père?

Quand la fatigue nous décida à interrompre nos investigations, Sophie se prépara à fermer la connexion Internet.

Attendez! mexclamai-je en remarquant quelque chose sur lécran de mon ordinateur.

Quest-ce quil y a?

Ce message, là, sur le forum, dis-je en pointant du doigt vers lécran.

Oui?

Il est encore signé du même pseudonyme! Sphinx. Ça fait quatre ou cinq fois que je remarque ce pseudo sur les différents forums quon a visités.

Exact, acquiesça Sophie.

À chaque fois, ses interventions sont plutôt pertinentes et il a lair assez bien informé.

On essaie de le contacter?

Je fis une grimace sceptique.

Vous croyez que ça vaut le coup?

Ça ne coûte rien, décida-t-elle. Je vais lui laisser un message.

Il a un mail?

Non. Mais il y a un numéro dICQ dans sa signature. Vous avez le logiciel ICQ sur votre ordinateur?

Non, avouai-je. Quest-ce que cest?

Un logiciel qui permet de dialoguer en direct par écrit. Je vais vous le télécharger, comme ça, on pourra voir si ce fameux Sphinx est en ligne.

La journaliste avait évidemment bien plus lhabitude que moi de ce genre de chose. Je la regardai faire en essayant de ne pas succomber à la fatigue. Je me couchais rarement avant trois ou quatre heures du matin à New York, mais après une semaine en France, je commençais à ressentir les effets du décalage horaire.

Sophie remit ses lunettes, téléchargea le logiciel, linstalla et entra le numéro dICQ du mystérieux Sphinx.

Le pseudo apparut dans une petite fenêtre, mais avec la mention «away».

Il nest pas en ligne, mexpliqua la journaliste. Mais on peut lui laisser un message.

Japprouvai. Elle tapa: «Journaliste. Cherche infos sur Bilderberg. Merci de me contacter.»

Ça vous va?

Euh, cest un peu direct, mais ça me paraît bon. Nous verrons bien demain, dis-je en essayant de retenir un bâillement. Jespère quil nous aura répondu.

Oui, nous verrons demain, dit Sophie en éteignant mon ordinateur.

Il faudra que jaille dans la maison de mon père. Je dois absolument récupérer ses notes. Et ma moto, aussi.

Ah, cest à vous lénorme moto qui était devant la maison? sétonna-t-elle.

Jacquiesçai et elle éclata de rire.

Bon, on verra tout ça demain, repris-je en grimaçant, quelque peu vexé. Au pire, si ce mystérieux Sphinx ne nous répond pas, jai un ami franc-maçon qui est très au fait des histoires de sociétés secrètes et de tous ces délires, peut-être pourra-t-il nous aider.

Un ami franc-maçon? Mouais. Le Bilderberg nest pas vraiment une société secrète…

Jai bien compris, répliquai-je, mais cet ami nest pas seulement branché société secrète, il est aussi député… Sil y a quelquun dans mon entourage qui doit avoir des infos sur ce genre de choses, cest sûrement lui! Il saura nous guider dans nos recherches. Je lappellerai demain.

Un député franc-maçon? Parfait! sexclama la journaliste en souriant. Il faut toujours avoir un ami garagiste, un ami plombier, et un ami député franc-maçon.

Je secouai la tête dun air désespéré.

Allez, je vous laisse dormir, Damien. Je suis dans la chambre juste à côté. La salle de bains est en face de votre porte.

Elle mappelait par mon prénom pour la première fois. Je décidai de lui rendre la politesse.

Merci, Sophie. Merci pour tout. Le premier debout réveille lautre?

Entendu. Bonne nuit, monsieur le biker!

Elle séclipsa et je meffondrai sur le lit sans prendre le temps de me déshabiller. La journée avait été longue. Très longue. La semaine, même, avait été plus riche en événements quune année tout entière, et ma blessure au front narrangeait rien. Je ne dormis pas longtemps, mais je dormis profondément.

Je fus réveillé en sursaut par la journaliste. Elle frappa fort à ma porte et entra dans ma chambre lair affolé.

Vous navez pas entendu les pompiers? Levez-vous vite! La maison de votre père est en flammes!

Ma tête me faisait encore mal et je navais certes pas dormi la moitié de ce que mon corps réclamait, mais je me levai aussi vite que possible.

Vingt minutes plus tard, après avoir traversé la ville en brûlant quelques feux et en empruntant au moins deux sens interdits, nous descendions de son Audi devant la maison de mon père, entourée de pompiers et de badauds. Nous navions pas échangé un seul mot pendant tout le trajet, sans doute habités par les mêmes sentiments de perplexité, de rage et de peur mélangés. Sans compter que jétais légèrement crispé par la conduite sportive de la journaliste…

La fumée sélevait au-dessus des maisons, dessinant dans le ciel des menaces obscures. Il semblait que le village tout entier sétait amassé entre les murs de la ruelle. On entendait le brouhaha confus des villageois inquiets ou étonnés. Les gyrophares des pompiers ne cessaient de tourner, envoyant des flashs bleus sur la foule et les murs.

Je vous avais bien dit que nous naurions pas dû laisser la maison sans surveillance! soupirai-je en refermant ma portière.

Nous nous faufilâmes tant bien que mal vers la grille du jardin. Le feu était presque éteint, mais les pompiers nous empêchèrent dentrer. Je sortis ma carte didentité pour me faire connaître et attrapai un sapeur par le bras.

La cave! lui dis-je en lui montrant mes papiers. Il faut sortir tous les documents qui sont dans la cave!

Le pompier haussa les épaules.

Ça métonnerait quil reste quoi que ce soit, dans votre cave! Cest de là que le feu est parti, monsieur!

Je lançai un regard désespéré à Sophie, et une heure plus tard elle maccompagnait à la gendarmerie où nous passâmes une bonne partie de la journée.

Je nai jamais aimé aller dans les gendarmeries. Les condés  policiers ou gendarmes  ont cette aptitude extraordinaire à vous faire sentir coupable même quand vous navez rien à vous reprocher. Ils ont des silences accusateurs, des regards confondants et le bruit de leurs doigts qui frappent sur les touches des claviers semble nêtre quun avant-goût de leur propension à taper. Jai toujours eu peur des flics, et entrer dans une gendarmerie est un supplice aussi insupportable que lest pour moi lodeur des hôpitaux depuis la mort de ma mère.

Nous racontâmes notre histoire une première fois à un gendarme, il nous demanda de patienter et disparut ensuite dans le labyrinthe des couloirs gris vert, puis un second vint nous chercher et nous guida jusquà son bureau. Il nous fit signe de nous asseoir. Grand et fort, il avait le regard brillant, les joues rouges et son accent provençal le rendait plutôt sympathique. Sympathique, mais gendarme tout de même…

Bien, commença-t-il en attrapant le clavier de son ordinateur. Je vous résume la situation. Nous avons reçu ce matin un appel au centre opérationnel pour nous informer de lincendie de votre maison. Le procureur a été prévenu, et nous avons à présent sur place une équipe de la brigade de recherches départementale qui va enquêter pour déterminer si lorigine du sinistre est accidentelle ou criminelle. Mais je vous avoue, de vous à moi, que nous penchons déjà pour lincendie dorigine criminelle, car nous avons relevé des traces daccélérant, de type white spirit.

Je vois…

Que lincendie fût probablement criminel nétait pour moi que la confirmation dune évidence, et je paniquais à lidée de ne pas avoir lair surpris.

La brigade locale va parallèlement procéder au recueil des auditions, à savoir des premiers intervenants, des pompiers et des témoins. Cest dans ce cadre que nous allons vous auditionner, et nous vous tiendrons ensuite au courant de lenquête. Vous allez rester dans le coin?

Je ne sais pas encore, répondis-je en haussant les épaules.

Il acquiesça et tourna les yeux vers son écran. Quand il eut préparé le fichier du procès-verbal sur son ordinateur, Sophie et moi lui racontâmes tant bien que mal tout ce qui sétait passé depuis la veille, en omettant un seul détail: le secret de mon père.

Nous expliquâmes que Sophie était une amie de mon père (après tout, cest comme ça quelle sétait dabord présentée à moi), quelle était arrivée juste après que je me sois fait agresser, et que nous navions pas encore porté plainte à la police parce que… parce que Sophie avait dabord décidé de me soigner et que, les fuyards nayant rien volé, nous nous étions dit que ce nétait pas si grave…

Notre version des faits un peu hésitante nétait certainement pas des plus convaincantes, mais à cet instant le gendarme reçut un coup de fil qui nous disculpait au moins en partie: les voisins avaient vu les deux incendiaires, deux hommes vêtus de noir qui avaient pris la fuite dans une voiture dont ils avaient relevé partiellement le numéro.

Eh bien, ça avance, nous confia le gendarme. On va pouvoir faire une recherche sur le fichier national des cartes grises et identifier peut-être les deux fuyards. Malheureusement, jai bien peur, Monsieur Louvel, que nous soyons contraints douvrir dès ce soir une enquête de flagrant délit.

Pourquoi dites-vous malheureusement?

Parce que cela signifie que vous allez devoir rester à Gordes encore quelques jours.

Combien de temps?

Les enquêtes de flagrant délit, cest huit jours maximum.

Je jetai un coup dœil à Sophie.

Le principal, cest que vous arrêtiez les coupables, dit-elle comme pour rassurer le gendarme.

Bien sûr. Mais avant ça, jai encore quelques petites questions à vous poser, pour la forme. Je me doute que vous êtes un peu accablé, là, alors on va faire vite. Monsieur Louvel, vous êtes lunique héritier de feu monsieur votre père? me demanda le gendarme.

Oui.

Bien.

Les yeux collés à lécran, il ne cessait denlever et de remettre ses lunettes.

Et vous étiez venu ici pour voir sa maison, cest bien cela?

Exactement.

Mais il y a quelque chose qui méchappe. Vous ne laviez jamais vue, cette maison?

Non. Je vis à New York.

À New York? Mais je croyais que vous veniez de Paris…

Non, à Paris cest lappartement de mon père.

Ah, zut! Voilà, je me suis trompé!

Il fit une grimace et corrigea péniblement sa faute sur lordinateur.

Ça narrête pas de changer, leur système, là! Je vous jure! Bientôt, il faudra avoir fait des études en informatique pour saisir un procès-verbal!

Ah oui, au moins, répliquai-je en essayant de masquer mon ironie par un sourire faussement compatissant.

Bon, voilà, cest corrigé. Alors, donc, je disais: avez-vous remarqué quelque chose de spécial dans la maison de votre père?

Je me raclai la gorge avec une discrétion qui aurait sans doute fait saturer un détecteur de mensonges.

Non, rien de spécial.

Rien de rien?

Rien, répétai-je.

Il hocha lentement la tête, se frotta le nez avant de reprendre:

Monsieur votre père possédait-il des objets de valeur?

Non, pas vraiment, pas à Gordes en tout cas.

Tous les tableaux sont restés à Paris. Il ny avait que quelques bouquins, des meubles… Même pas de télé.

Rien na été volé daprès vous?

Hier, non. Aujourdhui, je ne sais pas, la maison est carbonisée… Cest difficile à dire. Surtout de lextérieur.

Bien, oui, forcément. Et les deux types qui vous ont agressé, vous pourriez me donner leur signalement?

Son collègue mavait déjà posé la question deux fois, jessayais de garder mon calme.

Non. Je nai pas pu voir leurs visages. Cétait des hommes, grands, costauds. Ils portaient des manteaux noirs, comme les méchants dans les films américains, et leur voiture était noire aussi. Je crois que cétait une Volvo, jen suis presque sûr.

Bien. Nous verrons si celle des deux fuyards quont vue vos voisins était une Volvo. Votre père avait-il des ennemis? Des gens qui lui voulaient du mal?

Pas à ma connaissance.

Aucune dispute avec son entourage, sa famille?

Non.

Et vous?

Moi non plus. Jhabite à New York depuis plus de dix ans, je ne savais même pas que cette maison existait…

Bien. Pour le moment, ça suffira.

Il lança limpression du procès-verbal pour me le faire signer.

Jaurai sûrement dautres questions à vous poser plus tard. Je vous rappellerai ce soir pour vous dire si nous ouvrons une enquête de flagrant délit. Cest au procureur de prendre la décision. Je peux vous joindre sur ce numéro de portable?

Oui.

Je relus le procès-verbal quil me tendait et le signai en silence.

De toute façon, ce serait bien aimable que vous restiez à Gordes dans les prochains jours, conclut le gendarme solennellement, comme un shérif demandant à John Wayne de ne pas quitter la ville. Pour le moment, je ne peux pas vous y obliger, mais ayez la gentillesse de me prévenir si vraiment vous deviez partir.

Cest promis, répondis-je en me levant, pressé de sortir. Je vous appelle.

Oui. Et attendez-vous à être emmerdé par votre assureur, ajouta le gendarme dun air ironique. Laccident de votre père, votre agression, la maison qui brûle, et tout le reste, ça ne va pas le faire rigoler…

Ah ouais? Parce que moi, je suis mort de rire, là…

Il y eut presque de la compassion dans son regard, lespace dune seconde, puis il replongea dans ses documents…

Sophie et moi sortîmes prestement de la gendarmerie, un peu perplexes, puis nous montâmes dans lAudi qui était garée sur le parking de nos hôtes bleutés, et nous traversâmes la ville dans lautre sens pour rejoindre la maison de mon père. Les pompiers étaient encore là, tout comme les badauds, et, sortant précipitamment de la voiture, jinterpellai encore le sapeur qui mavait répondu le matin même.

Il ny a vraiment aucune chance que quelques documents aient survécu, dans la cave? lui demandai-je suppliant.

Ça métonnerait beaucoup, monsieur. Les rares paperasses qui auront échappé aux flammes nauront pas échappé aux lances dincendie, si vous voyez ce que je veux dire…

Je voyais très bien ce quil voulait dire.

Je ne peux pas aller voir? risquai-je en pointant timidement un doigt vers la cave.

Ça va pas, non? Cest brûlant, là-dessous, et puis de toute façon, la police va sceller tout ça pour lenquête. Allons, cest que des paperasses, estimez-vous heureux quil ny ait pas de victime…

Ouais, cest que des paperasses, répétai-je en regardant Sophie dun air pitoyable.

À mesure que la journée avançait, la panique et le désarroi se transformaient lentement en une forme de terreur. Je prenais progressivement conscience de la gravité de la situation. Non seulement mon père était mort dans un accident de voiture qui avait de grandes chances de ne pas être un simple accident, mais en plus on venait de foutre délibérément le feu à sa maison et en particulier à sa cave, lieu de toutes ses recherches et source essentielle pour les investigations que la journaliste et moi nous apprêtions à mener. Je navais aucune idée de ce que pouvait être le secret découvert par mon père, mais javais maintenant une certitude: il y avait un enjeu terrible derrière tout ça… En tout cas, dautres personnes que mon père semblaient y croire.

Allons! Rentrons manger quelque chose, on na rien avalé de la journée! proposa Sophie en mattrapant par le bras.

Vous permettez que je vous suive à moto? demandai-je bêtement. Si je la laisse là, Dieu sait ce qui peut lui arriver…

Elle sourit.

Une Harley, dans mon jardin? Mouais. Cest bien parce que vous êtes triste et vulnérable… Mais non! Je plaisante. Vous faites ce que vous voulez avec votre bécane, mon grand!

Elle se dirigea vers sa voiture et moi, penaud, vers lElectra, et alors que jenfilais mon casque, je remarquai dans la foule un homme qui me dévisageait et que javais déjà vu en arrivant le matin sur les lieux de lincendie. Il vit que je lavais remarqué et il ne détourna pas le regard. Comme sil voulait que je le voie.

Cétait un homme dune soixantaine dannées, les cheveux gris et, en me dressant sur la pointe des pieds pour mieux voir, japerçus le col blanc sous sa veste. Un prêtre.

Un camion de pompiers se mit en route, il y eut un mouvement de foule et je ne vis plus lhomme qui mépiait une seconde plus tôt. Je le cherchai du regard à travers les badauds, mais il avait disparu.

Je décidai de laisser tomber et démarrai la moto pour rejoindre la journaliste au bout de la rue. Elle monta dans sa voiture et je la suivis jusquà sa maison. Pendant le trajet, bercé par le grondement grave du bicylindre, je me demandais où tout cela allait nous mener. Je nétais pas sûr davoir envie de comprendre. Envie de savoir. Une seule chose était sûre, malgré la folie de ces derniers jours, malgré ma peur grandissante et malgré le danger évident, cela faisait longtemps que je ne métais senti aussi bien avec une femme.

François Chevalier était un ami que javais rencontré en hypokhâgne. Notre amour pour Alexandre Dumas et Umberto Eco, notre haine pour Jean-Paul Sartre et Alain Robbe-Grillet, notre passion pour les pubs irlandais et les films de Terry Gilliam, toute une vie de culture aussi diverse que partagée nous avait mis sur la même route  une route peu empruntée par les autres khâgneux  et avait scellé notre amitié pour longtemps.

Lannée suivante jentrai tout logiquement en khâgne alors que lui décida de changer de voie en présentant Sciences-Po, où il rencontra dailleurs beaucoup plus de succès que moi à Normale Sup. Nous ne perdîmes cependant jamais le contact, et un an avant que je parte pour les États-Unis, François vint me voir pour minformer quil entrait au Grand Orient de France et me proposer de faire la même démarche. Une partie de moi avait envie daccepter, mais la maladie de ma mère me préoccupait plus que tout à lépoque, et lidée dappartenir à quelque groupe que ce fût meffrayait un peu. Javais beau être séduit par les idées qui étaient à la base de la franc-maçonnerie, je déclinai son offre, mais lencourageai dans son choix. Toute ma vie, je nai cessé de basculer entre le regret et la fierté davoir refusé. Regret, parce que je nai jamais eu le courage dun quelconque engagement philosophique ni même politique, fierté, parce que jespère avoir ainsi conservé lexercice dune certaine libre pensée. De plus, même si les principes originaux de la maçonnerie me plaisaient, je navais pas trop confiance en ce que les hommes risquaient den avoir fait. Ce à quoi François maurait répondu que le meilleur moyen daméliorer la maçonnerie était dy participer! Certes. Il me tenait dailleurs le même discours au sujet de la politique.

Et effectivement, la dernière fois que je vis François avant de quitter la France, il mannonça enfin quil avait décidé dépouser la carrière politique, quil entrait comme de bien entendu au Parti radical de gauche et, des années plus tard, après le parcours habituel, il devint conseiller municipal, maire, puis député en Île-de-France.

Pendant les onze ans que jai passés à New York, il ne sest pas écoulé un seul mois sans que François ne menvoie des nouvelles par courrier. Je nai pas eu la même rigueur, mais mon amitié pour lui na jamais faibli.

Jai quelque part un exemplaire dAlice au pays des Merveilles que François mavait offert. Une édition superbe, avec les illustrations originales de John Tenniel. En symbole de notre amitié, je lui avais offert exactement le même livre. Et chacun, nous nous létions dédicacé. Lidée  empruntée à Beau fixe sur New York, une vieille comédie musicale des années 1950 de Gene Kelly et Stanley Donen dont nous étions fans  était que nous devions nous retrouver trente ans plus tard, chacun en possession de son exemplaire du roman de Lewis Carroll, devant le lycée Chaptal. Une promesse de gosses, certes, mais lourde de sens. Savions-nous déjà à lépoque que la vie sépare toujours les amis, même les plus fidèles? Les trente années nont pas encore passé. Jai gardé ma copie dAlice au pays des Merveilles. Et le jour venu, je serai devant le lycée Chaptal, quoi quil advienne.

Jaurais donc aimé appeler cet ami si fidèle sans avoir de service à lui demander, simplement pour linviter à boire un verre, mais les circonstances étant ce quelles étaient, comme je lavais décidé la veille, je téléphonai le soir même à mon député dami pour lui mander son aide. Après avoir laborieusement passé les multiples barrages bureaucratiques qui séparent un député du simple citoyen que je suis, jentendis enfin la voix de Chevalier au bout du fil.

Je navais même pas prévenu François de mon séjour en France et encore moins de la mort de mon père, et cest un peu confus que je lui racontai mon histoire. Il se montra compréhensif, et je crois bien que javais les larmes aux yeux. Quitter le pays de mon père mavait aussi condamné à vivre loin de lâme la plus fraternelle que la vie mait offerte, et je maudissais le temps perdu. Pourquoi navais-je pas fait leffort de revenir voir François plus souvent? Quel monstre dégoïsme mavait tenu si longtemps loin de lui? Pourrions-nous jamais rattraper les années perdues, les longues conversations, les soirées cinéma, les rapports de lecture, les demis aux terrasses des cafés?

Mais laurais-je vraiment vu si souvent maintenant quil était député? Lavoir au bout du fil me fit réaliser à quel point jétais devenu solitaire. Il y a des solitudes dont on ne prend conscience quaprès coup. Javais limpression étrange dêtre au bord dun gouffre, mais de dos. Il ne tenait quà moi de ne pas retomber en arrière.

François, lui promis-je la voix basse, quand je me serai sorti de toute cette histoire de fous, je viendrai à Paris rendre justice à notre amitié.

Chacun de nos silences était chargé dune émotion comprise. Et de milliers de regrets.

Bon, quest-ce que je peux faire pour toi? demanda-t-il comme pour mettre fin à un élan de sentimentalité qui devenait sans doute embarrassant…

Dabord, jaimerais que tu me donnes ton numéro de portable, pour que je puisse te joindre plus facilement, vieux, parce que je risque davoir besoin de tappeler plus souvent que ton armée dassistants ne pourra le supporter…

Je fis signe à Sophie de me passer un bloc-notes. Je vis alors quelle me regardait avec une intensité nouvelle.

Comme si elle avait pu sentir lémotion dans ma voix. Elle me tendit le bloc de papier et je notai le numéro que me dictait Chevalier.

Et jai besoin que tu te renseignes pour moi sur le Bilderberg.

Le Bilderberg? sétonna-t-il. Quest-ce que le Bilderberg a à voir avec ton père?

Cest-ce que jaimerais comprendre…

François hésita un instant.

Cela a peut-être un rapport avec son poste à lUnesco, avança-t-il.

Cela métonnerait. Tu peux vérifier, mais je ne pense pas. De toute façon, ce dont jai besoin pour le moment, cest dinformations générales. Je narrive pas à trouver grand-chose de mon côté.

Franchement, je ne sais pas grand-chose non plus. Tout ce que je sais cest que cest une sorte de club pour riches… Tu me laisses te rappeler demain et jaurai plus dinfos, si tu veux.

Avec plaisir, agréai-je. Et essaye de voir un peu leur actualité, aussi. Quest-ce quils font en ce moment, qui sen occupe, quand aura lieu leur prochaine réunion…

Daccord. Je vais voir ce que je peux trouver. Ça ma fait plaisir dentendre ta voix. Et tu as intérêt à passer nous voir avant de rentrer à New York.

Tu ne mas pas donné de nouvelles dEstelle, intervins-je avant quil ne raccroche. Elle est enceinte, nest-ce pas?

Je venais de me souvenir quil mavait raconté cela dans sa dernière lettre. François était avec Estelle depuis si longtemps. Ils étaient déjà ensemble avant que je rencontre François! Cétait un peu le couple idéal qui ne cessait de me faire réaliser, déjà à lépoque, à quel point jétais à côté de mes pompes…

Oui. Elle en est au cinquième mois, me confirma-t-il, apparemment surpris que je men sois souvenu. Allez, noublie pas de passer nous voir avant ton départ.

Promis.

Je le remerciai et raccrochai à contre-cœur.

Javais pris des notes pendant notre conversation, et laissé Sophie lire par-dessus mon épaule. Quand je me retournai, je vis quelle tenait deux verres de whisky. Elle men tendit un en souriant.

On avale un petit remontant, et on se fait un restau? proposa-t-elle en se levant.

Je levai les yeux vers elle. Elle pencha la tête, attendant une réponse. Elle posa mon verre sur la table et alluma une cigarette. Je pris le verre de whisky et bus une gorgée.

Ça fait si longtemps quune femme ne vous a pas invité au restaurant?

Pourquoi faut-il toujours que tout soit compliqué avec vous? répliquai-je. Croyez-moi, vous nêtes pas la première à minviter au restaurant.

Alors, cest oui?

Avec plaisir, répondis-je en souriant, mais cest moi qui vous invite. Et éloignons-nous un peu de Gordes…

Daccord. Jirais bien à Avignon, suggéra-t-elle.

À cet instant, mon téléphone sonna. Je soupirai et levai les yeux au ciel sans répondre. Je pouvais sentir le portable vibrer dans ma poche. Sophie me lança un regard désolé. Le petit break dont nous avions tous les deux besoin allait devoir attendre. Et quand je sortis le téléphone de ma poche, je sus que ce contretemps était encore plus malvenu que je ne lavais imaginé.

Je reconnus tout de suite le numéro qui saffichait sur lécran vert de mon téléphone. Dave, mon agent.

Javais bien sûr complètement oublié cette partie-là de ma vie et je iis une grimace qui eut au moins le mérite damuser Sophie.

Javais quitté New York depuis une semaine, et je navais pas lu un seul des derniers scénarios… Javais pris depuis longtemps lhabitude dêtre en retard, mais pour la première fois je me demandais comment jallais pouvoir finir mon travail, et Dave dut le sentir au ton de ma voix…

Damien, les gens à HBO menacent de tourner les épisodes sans ton accord final!

Ils nont pas le droit! me révoltai-je.

La non-remise de ton approval avant la dead line prévue est un motif de rupture de votre putain de contrat, Damien!

Dave était rarement grossier. Il devait commencer à se dire que jallais tout faire capoter. Et pour le contrat, il avait raison. Je le savais aussi bien que lui. Les États-Unis sont peut-être le paradis des cachets pour un scénariste, mais ils sont aussi le pays où les droits dauteur sont les moins bien protégés, et dici à ce que larmée davocats de HBO parvienne à me déposséder de mon bébé, il ny avait quun pas que jétais sur le point de franchir si je ne trouvais pas une solution… Javais beau être un membre fidèle de la guilde des scénaristes et donc relativement bien protégé, je ne pouvais prendre le risque de froisser les producteurs de la chaîne.

Jai presque fini! mentis-je en plissant les yeux. De toute façon, il ny a pas grand-chose à changer. Dis-leur dattendre un peu… Jai bien avancé, je tassure.

Il faut que jenvoie quelque chose ce soir! me coupa Dave. Donne-moi ce que tu as, que je puisse les faire patienter.

Je tenvoie tout demain! esquivai-je, sachant pertinemment quil me serait absolument impossible de relire et modifier quoi que ce soit pour le lendemain. Demain, Dave! Promis!

Je coupai le téléphone avant que mon agent nentende les rires que Sophie peinait à contenir.

Merde! maugréai-je. Je suis mal!

On ira à Avignon une autre fois… proposa-t-elle. Il faut absolument que vous bossiez ce soir… Vous allez avoir des problèmes…

Non, non! Jai besoin de me changer les idées… Et puis, je nai jamais vu Avignon… Il paraît quil y a un pont extraordinaire!

Sophie ninsista pas plus longtemps, et nous partîmes bientôt vers la cité des papes où le décor et la fine gastronomie nous enchantèrent, sans pourtant effacer complètement notre inquiétude.

Je découvrais toutefois avec le plaisir dun expatrié la beauté dAvignon, perchée sur le rocher des Doms et sétendant au-delà à travers les remparts successifs, garnis de créneaux et de mâchicoulis. Le palais, sa majesté gothique et son immense parvis, le labyrinthe de rues pavées et les boutiques provençales du quartier de la Balance…

Nous trouvâmes refuge dans un petit restaurant au bord de la Sorgue, derrière une rangée de platanes qui filtraient à peine le bruit des vieilles roues à eau. Javais déjà pris un whisky avant de partir et je me refusai donc à boire la moindre goutte dalcool. Sophie dut comprendre quil y avait une histoire obscure entre la boisson et moi, comme je commandai par deux fois de leau gazeuse, fébrilement. Nous nabordâmes pas le sujet mais je vis dans ses yeux bien plus de compréhension que je nen avais espéré.

Pourquoi journaliste? lui demandai-je pour penser à autre chose mais aussi parce que javais envie den savoir plus sur elle.

À cause dAlan J. Pakula.

Pardon?

Vous navez pas vu Les Hommes du Président avec Robert Redford et Dustin Hoffman?

Le film sur le Watergate?

Oui… Jai vu ce film quand javais quinze ans. Mon père lavait enregistré à la télévision. Ça ma tellement plu que je lai regardé une deuxième fois dans la foulée, puis cest devenu mon film culte. Vous savez, le film quon a vu mille fois.

Oui, moi, cétait Les Sept Mercenaires! avouai-je en riant.

Je le regardais au moins une fois par semaine, reprit-elle. Et depuis ce jour-là, quand on me demandait ce que je voulais faire plus tard, je répondais que je voulais être journaliste au Washington Post!

Ah. Vous êtes donc restée fidèle à votre rêve denfance. Moi je voulais être une rock star. Cest plutôt loupé.

Le serveur nous apporta nos desserts. Sophie alluma une cigarette. Elle devait bien fumer deux paquets par jour. Cétait peut-être même ce qui lui donnait ce teint si blanc. Mais au fond, cela lui allait à ravir. Cela faisait partie du personnage. Sans ses cernes et ses joues pâles, Sophie naurait pas eu son délicieux physique années 1950.

Vous savez ce qui me manque le plus dans le métier de journaliste?

Je fis signe que non, tout en avalant une cuillerée de crème brûlée.

Le bruit des machines à écrire. Jadore ce bruit. Dans le film, on entend les pigistes et les secrétaires taper comme des obsédés sur leurs grosses machines en métal, le bruit des rouleaux quand on tire la feuille… Cest idiot, mais jadore ça. Maintenant, avec les ordinateurs, ce bruit a complètement disparu des salles de rédaction. Dautant que les bureaux sont de plus en plus cloisonnés.

Vous navez quà travailler sur une machine à écrire!

Bah. Jaime bien le bruit, mais cest quand même plus pratique sur ordinateur. Et puis les gens comme moi passent leur temps sur Internet, aujourdhui.

Eh bien, ça nous fait au moins ça en commun: jai le nez collé à un écran dordinateur presque toute la journée moi aussi.

Cest pas ce que dit votre agent!

Ah non, non! Ne me parlez pas de lui! Je suis là pour loublier, je vous rappelle! Parlez-moi de vous, je préfère. Vos parents, par exemple…

Ouh, là! Cest linterrogatoire?

Sophie haussa les sourcils et recula sa chaise pour croiser les jambes.

Eh! Vous avez rencontré mon père! Moi, je ne sais même pas si vous avez de la famille! Je ne sais rien de vous!

Elle sourit. Elle avança à nouveau sa chaise, posa les coudes sur la table, joignit ses poings sous son menton et, en me regardant droit dans les yeux, elle se résolut à me répondre. Du moins en partie.

Daccord. Alors voilà. Je suis née à Paris, je suis fille unique, comme vous. Mes parents sont tous les deux à la retraite… Ce sont des gens formidables. Jai eu beaucoup de chance.

Ma mère était géniale, je vous rassure…

Elle sourit.

Et ils faisaient quoi, avant? repris-je.

Mon père a travaillé toute sa vie pour lÉducation nationale, il enseignait la philo en terminale et à la fiac. Cest lui qui ma appris à avoir lesprit critique, comme on dit. Lété, comme il avait deux mois de vacances, il memmenait voyager un peu partout. Ma mère nous rejoignait pendant trois semaines, mais le reste du temps, jétais toute seule avec lui. Cétait incroyable! Nous sommes allés aux États-Unis, en Chine, à Moscou, et même au Japon et en Inde! Quand jy pense, jai honte tellement il ma gâtée! La seule chose quil me demandait en échange, cétait de tenir chaque fois un carnet de bord.

Cest marrant…

Tous les étés, je rédigeais un cahier dune centaine de pages où je recueillais mes impressions sur le pays quon visitait…

Vous les avez conservés?

Bien sûr. Cest très mal écrit, mais mon père lisait chaque page avec attention et jétais fière comme tout. Je mimaginais déjà grand reporter…

Et votre mère?

Elle était médecin. Elle était moins présente. Mais cest une femme extraordinaire. Un caractère très fort, beaucoup de courage, beaucoup de dévotion…

En somme, vous avez eu une enfance idéale?

Elle sarrêta de parler et pencha la tête en me dévisageant, comme pour analyser mon regard.

Idéale? Oui, peut-être. Vous voulez dire que je suis un peu pourrie-gâtée, cest ça?

Je ne pus retenir un sourire.

Pas du tout! Non, au contraire, cest rare les gens qui se rendent compte de ce quils doivent à leurs parents. Cest assez… touchant. Vous mavez donné envie de les rencontrer!

Qui sait? Quand tout ça sera fini, nous pourrions aller leur rendre visite. Mon père est excellent cuisinier…

Ah, cest donc aussi de lui que vous tenez ça… Cest amusant, vous semblez plus proche de votre père, finalement. Moi, cétait tout le contraire.

Cest-ce que jai cru comprendre…

Encore une fois, elle se montra discrète et ne voulut pas en savoir davantage. Sans doute pouvait-elle sentir que je navais pas vraiment envie de métaler sur le sujet. Mon père était bien assez présent comme ça.

À mon tour, reprit-elle. Jai une question. Pourquoi New York?

Jécarquillai les yeux.

Pourquoi New York? Je ne sais pas! Franchement, je crois que je suis parti sur un coup de tête. À la mort de ma mère, je navais quune envie, cétait méloigner de mon père. Les vols pour New York nétaient pas très chers, je nai pas réfléchi, je suis parti. Je navais pas vraiment lintention de rester. Et puis finalement, je suis tombé amoureux…

Dune New-Yorkaise?

Oh, non. De New York.

Ah. Il ny a pas de New-Yorkaise dans votre vie? sétonna Sophie avec des yeux moqueurs.

Non, non. Jaurais limpression de coucher avec lun de mes personnages! Il y a bien eu une Californienne, mais nous avons obéi aux statistiques en divorçant après quelques années de mariage…

Attendez. Un riche scénariste à New York, auteur dune série à succès, et vous êtes encore célibataire?

Oh, détrompez-vous, ça ne me porte pas vraiment chance…

Elle balaya lair de la main, un geste dont je ne sus sil exprimait de la compassion ou de lincrédulité.

Et vous? Vous vivez seule? lui demandai-je, lair détaché…

Non, je vis avec mon portable! ironisa-t-elle.

Non, sérieusement…

Je ne sais pas si une journaliste peut vivre en couple, vous savez. Je ne sais même pas dailleurs si jen aurais envie. Je ne reste jamais en place, je suis toujours le nez fourré dans des recherches pas possibles, complètement excitée… Je passe la moitié de mon temps au téléphone et lautre moitié sur Internet. Les rares pauses que je fais, cest pour aller chez le médecin me faire prescrire des calmants! Non, vraiment, je ne pourrais pas vivre en couple.

Vous navez jamais été amoureuse? risquai-je.

Si.

Un petit moment de silence. Un flottement. Comme si elle me jaugeait. Jattendais.

Jai été amoureuse dune… personne qui enseigne lhistoire de lart et les mathématiques.

Voilà. Elle avait hésité sur «personne». Mais jétais sûr quelle était sur le point de dire «femme». Elle sétait trahie. Je souris.

Et qui vous dit que je ne suis pas amoureuse en ce moment? samusa-t-elle en me fixant droit dans les yeux.

Je ne répondis pas. Sophie avait le don de me mettre mal à laise, et elle le savait. Elle adorait ça.

Je changeai de sujet et nous nous mîmes à parler de la pluie et du sale temps, de cuisine, de cinéma et de littérature. Elle aimait lhiver; moi le printemps. Elle détestait la malbouffe; je fis semblant. Elle aimait Woody Allen; moi aussi. Elle détestait Spielberg; pas moi. Paul Thomas Anderson était pour moi la révélation de la décennie; elle avait bien aimé Magnolia, mais elle trouvait que jexagérais. Un Lelouch sur deux la laissait indifférente; nous vérifiâmes si cétaient les mêmes que pour moi. Elle avait adoré Le Nom de la rose et sétait emmerdée dans Le Pendule de Foucault; jadorais les deux. Elle aimait Proust en cachette; Sur la lecture était mon livre de chevet… Nous étalâmes nos goûts et mélangeâmes nos couleurs jusque tard dans la soirée. La plupart des clients étaient déjà partis, et elle disait encore jaime, jaime pas, moi je ne lécoutais plus depuis longtemps. Javais beau tout faire pour penser à autre chose, dune oreille jentendais sexe, sexe, sexe, et de lautre, lesbienne, lesbienne, lesbienne.

Soudain, je remarquai que sa voix sétait tue. Elle se leva et sapprocha pour me parler à loreille.

Jaime aussi les garçons, chuchota-t-elle avant de partir vers les toilettes.

Je me retrouvai, comme un con, seul à la table, à entendre en boucle lécho de sa phrase. Sa petite phrase assassine. Et quand elle revint, cétait comme si elle navait rien dit.

On y va? proposa-t-elle avec un regard candide.

Dans lun de mes scénarios pour Sex Bot, le héros serait alors rentré et aurait sauté la journaliste, découvrant sans doute après quelques heures de baise torride que les habitudes sexuelles de la brune étaient incompatibles avec ses propres exigences. Ils se seraient séparés au petit matin en se faisant la fausse promesse de se rappeler un jour, et peut-être se seraient-ils effectivement revus trois ou quatre ans plus tard, juste pour retenter le coup et constater que leur sexualité nétait toujours pas compatible… Mes fans auraient adoré ça. Mes producteurs aussi.

Mais dans la vraie vie, je réglai laddition et nous rentrâmes peu après minuit. Elle me souhaita bonne nuit en bâillant et je me contentai de penser à elle en attendant le sommeil.

Une demi-heure plus tard, Sophie frappa à ma porte.

Oui? murmurai-je, déjà à moitié endormi.

Damien! chuchota-t-elle.

Je commençai à me demander ce quelle me voulait. Mon cœur se mit à battre.

Damien! Sphinx est en ligne! Venez vite! Il ma répondu!

Sphinx. Le type des forums. Pas du tout ce que javais imaginé. Espéré. Je secouai la tête pour me réveiller.

Jarrive! répondis-je en me levant.

Jenfilai un pantalon maladroitement et la rejoignis dans sa chambre.

Il nest pas couché à cette heure-ci? demandai-je en masseyant à côté de Sophie.

Il nest peut-être pas en France, si ça se trouve, cest le matin pour lui…

Pour quel journal travaillez-vous?

Sophie me regarda.

Ouf! Il nutilise pas de jargon à la con! Il doit me ménager… Jai déjà suivi un jour une conversation entre deux hackers, jai rien compris. Bon, on joue franc-jeu avec lui?

Je haussai les épaules.

Je ne sais pas. Il est tard, je nai pas les idées en place. Du moment que vous ne lui dites rien sur mon père… Je vous laisse faire, cest vous la pro!

Rapprochant sa chaise du bureau, elle poussa un soupir, se frotta les mains, et commença à taper sur le clavier. Elle était à laise comme un poisson dans leau.

Je travaille pour Canal Plus.

Quelle émission?

90 minutes.

Pourquoi Haigormeyer?

Quest-ce quil raconte? métonnai-je en regardant Sophie.

Cest mon pseudonyme sous ICQ. Haigormeyer. Cest sous ce nom-là que japparais. Je pense quil doit être en train dessayer de midentifier.

Petite référence au Watergate. Alexander Haig faisait partie de ladministration Nixon et Cord Meyer était un agent de la CIA. Haig or Meyer? Ce sont les deux personnes que je soupçonne le plus dêtre lindicateur mystère des journalistes du Post.

O.K. Le fameux «Gorge profonde». Amusant. Cest vous qui avez fait le doc sur laffaire Robert Boulin?

Non. Cest une autre équipe.

Et vous, vous avez fait quoi?

Le plus récent, cétait sur luranium appauvri.

Lécran resta vide presque une minute. Sophie attendait. Jétais tendu. Lambiance était étrange. Un interlocuteur dont on ne savait rien et quon ne voyait pas. Je navais pas lhabitude de ce genre de conversation.

Quest-ce quil fout? Il ne nous parle plus?

Attendez. Il est peut-être sur plusieurs conversations à la fois… Ou bien…

Sophie de Saint-Elbe, cest ça?

Cest bien ce quil me semblait. Il a fait ses petites recherches.

Il est rapide! mexclamai-je.

Elle approuva.

Je préfère Haigormeyer.

O.K. Quest-ce que vous voulez savoir sur le Bilderberg? Vous faites un doc sur eux?

Disons que pour linstant je me renseigne… En fait, je ne sais pas grand-chose à leur sujet, tout ce que vous avez mintéresse…

Et pourquoi vous répondrais-je?

Parce que si je trouve quelque chose, je vous laisse la primeur on line. Je suis sur un gros dossier. Je ne peux pas trop en dire pour le moment, mais je vous promets que si je trouve ce que je cherche, vous serez le premier informé, et vous aurez lexclu on line. Ça vous va?

Je lançai un regard réprobateur à Sophie. Elle me fit signe de ne pas minquiéter. Je décidai de lui obéir. Après tout, rien ne nous obligeait à tout dire à ce drôle de personnage. Sophie semblait maîtriser la situation…

O.K.

Mors parlez-moi du Bilderberg.

Pas ici.

Comment ça?

Big brother is watching!

Vous êtes surveillé?

Oui. Of course. De toute façon, ICQ nest pas secure… Et puis il y a Échelon…

O.K

Quest-ce que cest que ça? intervins-je.

Échelon. Vous nen avez jamais entendu parler? Mais dites-moi, vous lisez la presse, parfois?

Oh, je suis scénariste pour une série comique américaine! Vous croyez quand même pas que jai le temps de lire autre chose que les magazines people! ironisai-je.

Échelon est un système de surveillance qui a été mis au point par les services secrets américains dans les années 1950. Il na cessé dévoluer depuis. Aujourdhui, il est tellement développé quil permet à la NSA{1} de surveiller les conversations téléphoniques et les e-mails du monde entier, avec un système déclenché par mots clefs.

Vous plaisantez?

Pas du tout. Un seul ordinateur du système Échelon est capable de surveiller deux millions de communications simultanées. À tel point que certains hackers se sont amusés à divulguer les mots clefs qui déclenchent le système de surveillance, et il y a eu récemment une journée anti-Échelon sur Internet: en vingt-quatre heures, des milliers de personnes ont envoyé des millions de mails contenant la plupart de ces mots clefs afin de surcharger les serveurs de la NSA jusquà les faire planter…

Cest dément!

Oui. Surtout quÉchelon nest apparemment pas si efficace que ça: cela na pas permis aux services secrets américains déviter lattentat du World Trade Center, par exemple…

Un nouveau message de Sphinx apparut sur lécran.

On va plutôt aller sur IRC. Plus tranquille.

Désolée, je ne connais pas IRC.

Internet Relay Chat Classique, mais si on va sur le bon serveur, on est tranquille. Cest là que venait Mitnick à la grande époque. Cest plus secure quon le croit. Surtout les serveurs en Amérique du Sud. Téléchargez le logiciel mIRC. Connectez-vous sur le serveur Unired, au Chili. Je viens de prendre la place de ladministrateur, on est pénard. Si vous ne vous déconnectez pas, je reconnaîtrai votre adresse IP et on pourra parler tranquillement.

O. K. À tout de suite…

Je ne comprenais rien à tout ce charabia, mais Sophie frappa dans ses mains. Elle était complètement excitée. Moi-même, jen oubliais presque que jétais fatigué!

Vous êtes sûre de ce que vous faites?

Pour linstant, on ne risque rien… Attendez, il faut que je télécharge le logiciel dont il nous a parlé.

Ne faites pas de bêtise, si vous plantez mon ordinateur, jai tous mes scénarios dessus!

Vous voulez quon aille chercher le mien dans la voiture? proposa-t-elle en grimaçant.

Non, non, allez-y. Faites attention, cest tout.

Je la regardai faire. Elle avait une maîtrise parfaite de lInternet. En trois coups de souris, elle trouva le logiciel et nous attendîmes un quart dheure quil soit entièrement transféré sur mon disque dur.

Vers deux heures du matin, nous étions enfin connectés à Unired, le serveur sud-américain mentionné par le mystérieux Sphinx, lequel nous attendait patiemment.

Bravo. Bienvenue à bord, Haigormeyer.

Merci. Alors, quest-ce que vous savez du Bilderberg?

Ce que je peux vous dire déjà, cest de faire très attention. On dit beaucoup de conneries sur le Bilderberg, du fait quil soit si secret. Et des agitateurs dextrême droite en profitent pour véhiculer leur parano sur la conspiration… Il faut donc se méfier des révélations souvent bidons des fachos qui grouillent un peu partout. Mais le Bilderberg existe bien, malheureusement.

Je nai rien trouvé de très intéressant en ligne…

Normal. Le Bilderberg ne cherche pas la publicité.

Lessentiel de son activité consiste en une réunion annuelle où politiciens et autres penseurs autopro-clamés viennent participer à une séance de masturbation intellectuelle mutualisée!

Dans quel but?

Officiellement, ces réunions permettent à leurs participants de faire un peu le point sur la prospective politico-économique internationale. Cest sans doute pour cette raison que cela intéresse surtout des gens comme le patron de lIFRI…

Quest-ce que cest que ça? demandai-je encore perdu.

LInstitut français des Relations internationales, précisa Sophie. Un organisme qui sert de consultant aux politiques et aux industriels en matière de relations internationales.

Comment devient-on membre?

Vous avez lintention de vous inscrire?

Ha ha.

Il y a un système de parrainage…

Mais qui a créé ça?

Le groupe a été créé au début des années 1950.

Guerre froide?

Bien sûr! La première réunion officielle a eu lieu en Hollande, à lhôtel Bilderberg. Doù le nom. Au début, cétait le prince Bernhard des Pays-Bas qui organisait ça, mais en 1976, à cause du scandale des pots-de-vin de Lockheed, il a été obligé de laisser la place à… Rockefeller. De toute façon, cétait lui dès le départ, mais pas de manière officielle…

Quelle est leur importance réelle?

Si vous préparez un doc là-dessus, vous allez vous régaler. Gros, gros poisson. Lorganisation du Bilderberg est très liée à deux autres groupes qui ont à peu près le même objectif…

Cest-à-dire?

Officiellement, construire lunité occidentale.

Et officieusement?

Préparer la mise en place dun gouvernement mondial.

Rien que ça…

Je vous avais bien dit quon est en plein scénario du complot! mexclamai-je.

Sophie haussa les sourcils et recommença à taper sur le clavier.

Et les deux autres organisations dont vous parlez?

La Trilatérale, quon connaît mieux en France parce que Raymond Barre a avoué en faire partie officiellement dans les années 1980, et le Council on Foreign Relations, ou CFR. Vous en avez entendu parler?

De la Trilatérale, oui, vaguement.

Eh bien vous réunissez ces trois-là, CFR, IHlaté-rale et Bilderberg, et vous obtenez la fine fleur des financiers, universitaires, politiciens et autres lumières ultralibérales du monde entier. La plupart sont souvent membres des trois à la fois ou au moins de deux des organisations. Bush, Kissinger, le baron de Rothschild, le patron de lIFRI, Raymond Barre et peut-être même Jospin. Et puis il y a des gens comme lancien secrétaire général de lOTAN, léditeur du London Observer, ou Dulles, lancien directeur de la CIA.

Charmant. Mais… Jospin? Vous êtes sûr?

Je sais quil a participé à au moins une de leurs réunions… En 1996, je crois. Cest difficile dêtre sûr de quoi que ce soit avec eux! Mais cest pas Jospin lintéressant là-dedans. Cest plutôt Kissinger ou Dulles. Si vous cherchez du bouillant, cest là-dedans quil faut chercher…

Et quand aura lieu leur prochaine réunion?

Difficile à dire. Les dates de leurs réunions restent très longtemps secrètes en général, pour éviter que des journalistes débarquent… Jorganise un concours on line cette année. Le premier qui découvre où et quand a lieu la réunion du Bïlderberg a gagné! Jai pas mal de monde sur le coup… En 1993, un internaute les avait déjà grillés! Depuis, ils sont plus méfiants.

Mais pourquoi ont-ils si peur des journalistes?

Pour être honnête, il y a parfois des journalistes. Je me souviens que William Rees, un chroniqueur du London Times, y est allé et a même écrit un article sur sa présence à la réunion du Bïlderberg. En France, le patron des Échos aurait également participé. Mais cest très rare. Officiellement, lexcuse est que la présence de journalistes risquerait de dénaturer les débats car les intervenants auraient tendance à vouloir être trop politiquement corrects devant les caméras… Ils sont drôles, hein?

O.K. Encore une petite question, Sphinx… Comment connaissez-vous tout ça?

Je mintéresse de près à tout ce que lon ne veut pas nous dire. Cest la philosophie des hackers. Enfin, des vrais hackers. Linfo appartient à tout le monde.

Cest aussi la philosophie des journalistes dinvestigation. On est fait pour sentendre…

On verra. Tenez-moi au courant de vos avancées. Revenez ici, sur ce serveur, quand vous aurez du neuf.

Promis. Encore merci, je vous tiens au courant.

Jy compte bien.

Sophie coupa la connexion et referma mon portable en soupirant. Elle se tourna vers moi.

Vous allez réussir à dormir?

Je ne sais pas. Jaimerais bien.

Elle acquiesça.

Cest… énorme, hein? lui dis-je.

Il faudra quand même quon vérifie tout ça… Mais si cest juste… Oui, cest énorme!

Allons essayer de dormir, quand même! dis-je en me levant.

Je retournai dans ma chambre. Je ne savais pas si cétait la fatigue ou bien ce que venait de nous révéler le hacker, mais jétais dans une sorte détat second. Je narrivais pas à être sûr que tout ceci était bien vrai. Et jeus bien du mal à trouver le sommeil.


QUATRE





Quand mon téléphone sonna en plein milieu du petit déjeuner, jespérais entendre la voix de François Chevalier et priais pour que cela ne soit pas Dave Munsen. Mais le matin nous réservait une tout autre surprise.

Lhomme au bout du fil avait un fort accent italien et se présenta sous le nom de Giuseppe Azzaro. Il prétendit être journaliste à La Stampa et me demanda sans complexe si javais récupéré un «certain manuscrit dAtbrecht Dürer sur Melencolia» que mon père aurait promis de lui envoyer depuis plusieurs jours!

Jécarquillai les yeux et lançai un regard halluciné à Sophie. Elle ne pouvait entendre la conversation et me fit un geste dincompréhension. Jôtai mon portable de mes oreilles pour voir si un numéro saffichait sur le petit écran, mais il était anonyme. Je me levai précipitamment pour prendre un stylo et le bloc-notes sur lequel javais déjà écrit la veille, et notai le nom de mon interlocuteur. Giuseppe Azzaro.

Je suis désolé, non, je nai pas récupéré le document dont vous parlez… La maison de mon père a brûlé, voyez-vous… Mais à quelle occasion dites-vous avoir rencontré mon père?

Il raccrocha aussitôt.

Quest-ce que cest que ce délire? mexclamai-je en éteignant mon portable.

Qui était-ce? simpatienta Sophie.

Un type qui dit être journaliste à La Stampa et qui prétend que mon père lui aurait promis de lui envoyer le manuscrit de Dürer…

Cela métonnerait, ironisa Sophie. Un journaliste italien? Votre père men aurait parlé, non?

Oui, et surtout, il ne maurait pas raccroché au nez quand je lui ai demandé plus dexplications!

Elle se leva et me fit signe de la suivre au premier étage où elle alluma mon ordinateur. Elle récupéra en ligne le numéro de téléphone de La Stampa, appela à Rome, et dans un italien qui me sembla tout à fait correct demanda au standardiste sil y avait quelquun du nom de Giuseppe Azzaro qui travaillait à la rédaction. Ce nétait évidemment pas le cas.

Je donnerais cher pour savoir qui cétait! lançai-je excité. Et jaimerais bien savoir aussi comment ce type a obtenu mon numéro de téléphone…

Et bien sûr, son numéro était masqué…

Oui! Mais il y a peut-être moyen de le récupérer quand même auprès de la compagnie de téléphone…

Impossible. Ils nont pas le droit de faire ça.

Oui, mais là, on peut peut-être leur demander de chercher, cest un cas un peu spécial! protestai-je.

Il faudrait sans doute lautorisation dun juge pour obliger votre réseau à communiquer le numéro, dans le cadre dune enquête criminelle… Et ce ne serait pas vous mais la police qui récupérerait le numéro, dailleurs. Bref, oubliez!

On na quà demander aux flics de Gordes, plaisantai-je.

Oui, ou à votre ami député!

Cest pas son genre… Et vous, vous ne connaissez personne qui pourrait nous avoir ce satané numéro? Vous bossez bien pour Canal Plus, non? Canal Plus, Vivendi, et hop, SFR, non?

Elle sourit, puis elle hésita un instant.

Il y a bien quelquun aux RG qui me doit un fier service, mais je vous avoue que ça membête un peu de griller ma cartouche juste pour obtenir ce numéro.

Cest quasiment la seule piste quon a pour le moment…

Cest pas vraiment une piste… Après tout, cétait peut-être un vrai journaliste qui a entendu parler de tout ça je ne sais pas comment et qui a essayé de vous soutirer des infos…

Bien sûr! me moquai-je.

Elle grimaça. Je lui tendis mon téléphone portable.

Allez, Sophie, tentez le coup! Il fout bien quon commence notre enquête quelque part!

Elle accepta en soupirant et appela son contact des Renseignements généraux. Je menfonçai dans mon fauteuil pour admirer la force persuasive de la journaliste. Le barbouze au bout du fil se fit prier près dune demi-heure avant de dire à Sophie quil allait «voir ce quil pouvait faire». Sophie serra les poings en signe de victoire et me rendit fièrement mon téléphone. Je me levai et lembrassai sur la joue.

Bien joué! la félicitai-je.

Nous descendîmes pour finir notre petit déjeuner ensemble. Je la suivis dans lescalier. Elle avait une démarche incroyable. Quelque chose de félin dans ses hanches, et son allure semblait presque diffusée au ralenti.

Il faut que jarrête de regarder son cul toute la journée! Je vais me faire un torticolis.

Nous nous installâmes à nouveau autour de la table du petit déjeuner et elle me resservit une tasse de café.

Le rital au bout du fil a mentionné un nom au sujet du manuscrit de Dürer, dis-je après avoir avalé une gorgée. Je ne sais pas si cest de litalien ou du latin…

Melencolia? suggéra Sophie.

Jacquiesçai.

Cest le nom de la gravure à laquelle fait référence le manuscrit dont votre père ma envoyé un extrait, mexpliqua-t-elle. Les gravures de Dürer sont extrêmement complexes et symboliques, mais, comme je vous lavais dit, il avait la bonté doffrir à la postérité des notes explicatives sur ses travaux. Melencolia est la seule gravure de Dürer dont on nait jamais retrouvé les notes correspondantes. Ce nest pas ma spécialité, mais jai fait mes petites recherches là-dessus à la suite des nombreux coups de fil de votre père. Les critiques Panofsky et Saxl ont mentionné lexistence de ce texte explicatif, un manuel complet, qui aurait appartenu à lami de Dürer, lhumaniste Pirkheimer, avant de disparaître.

Mais comment vous faites pour retenir tout ça? métonnai-je, bouche bée.

Cest mon métier… Bref, le manuscrit sur la gravure Melencolia serait apparemment celui dont votre père était en possession. Je ne sais pas dailleurs comment il laurait retrouvé…

Comment est cette gravure?

Elle représente un personnage avec des ailes dange, assis près dune petite bâtisse, lair… mélancolique! Il y a des objets partout autour… Cest difficile à décrire, tellement elle est riche et dense, cette gravure!

Cest bien celle que jai vue dans la cave de mon père, à côté de la copie de La Joconde. Il faut absolument que nous allions dans la maison, quoi quen dise le pompier, il y a peut-être des choses à récupérer dans cette foutue cave! Et autant que ce soit nous qui les récupérions…

La maison est scellée, Damien, et les gendarmes doivent sûrement la surveiller.

Oh, nexagérez pas, ils ne sont quand même pas là-bas jour et nuit! Ce nest jamais quun petit incendie… Et puis après tout, elle est à moi, cette baraque! Jai quand même le droit daller dedans!

Sophie sourit.

Suggérez-vous une petite expédition nocturne? demanda-t-elle malicieusement.

Vous voulez bien maccompagner?

Bah, soupira-t-elle, cela fait presque deux jours quon poireaute dans cette maison sinistre, si je reste une journée de plus je vais finir par mettre le feu à ces rideaux immondes ou par jeter votre portable par la fenêtre… Je nai rien contre un petit peu daction, conclut-elle en madressant un clin dœil.

Cest devant ces perches tendues que je suis le plus mauvais avec les femmes. Nimporte quel Bruce Willis aurait saisi loccasion pour rouler à Sophie un patin magistral, mais je me contentais, moi, de lui sourire bêtement, en essayant de me convaincre quil ny avait sûrement aucun sous-entendu. Sans un gramme dalcool dans le sang, jétais devenu incapable de séduire une femme, et encore moins une lesbienne. Mes fans américains mauraient certainement conspué sils avaient découvert ma timidité inattendue, mais sans doute ignorent-ils ce que tous les Français savent parfaitement: ce sont ceux qui en parlent le plus qui en font le moins.

Vers la fin de la matinée, javais envie de me dégourdir les jambes et de voir Gordes sous un meilleur jour, je décidai donc daller me balader en ville.

Sophie en profitait pour continuer des recherches sur Dürer pendant ce temps-là.

Soyez quand même prudent, me dit-elle comme je sortais de la maison.

Je partis à pied, grimpant allègrement la longue côte qui menait à Gordes. Entrer dans la ville était comme entrer dans un parc dattractions. Comme si rien nétait laissé au hasard, comme si chaque nuit des employés invisibles venaient repeindre les murs et nettoyer les rues pour conserver cette perfection presque irréelle. Jusque dans le regard digne des habitants brillait lexception de la ville.

Je flânai dans les artères pavées, les mains dans les poches. Je passai devant les agences immobilières et les annonces de maisons immenses, piscines bleutées. Jadmirai les alignements de façades grises, les rangées de toits orange en contrebas, les futaies entre les maisons, la roche blanche qui apparaissait çà et là en découpe. Jentrai dans une boutique, regardai les cartes postales, sans vraiment les voir. Mon esprit était ailleurs.

Je continuai de traîner ainsi dans les rues de la ville, puis, sans y penser, jarrivai devant léglise immense qui surplombe la place centrale. Je mimmobilisai à lombre des arbres, bercé par le silence et le vent. Ici encore plus quailleurs, en ce point de la ville où salignaient les terrasses de café, Gordes semblait attendre lété patiemment, les hordes de touristes que le soleil apporte et qui font autant la joie que le malheur de ceux qui les reçoivent. Spectacle ridicule sous le regard ancestral de la vieille église. Figée dans le temps.

Je décidai dentrer dans léglise quand japerçus soudain dans lombre de celle-ci, sur son flanc droit, un prêtre, tout de noir vêtu, qui sortait par une petite porte de bois. Il marchait dun pas rapide, la tête enfoncée dans les épaules comme sil avait froid. Le souvenir me revint dun seul coup. Cétait lui. Le prêtre qui mavait dévisagé au milieu de la foule, devant la maison de mon père. Pourquoi mavait-il épié ainsi? Quel regard étrange! Cétait comme sil avait eu quelque chose à me dire sans oser venir me voir.

Jhésitai un instant, puis me résolus à le suivre. Il quitta la petite place ombragée au milieu des cafés et sengouffra dans une ruelle en pente. Jaccélérai le pas jusquen haut de la rue, puis je repris un rythme normal. Je ne voulais pas le rattraper tout de suite. Je voulais voir où il allait. Il salua un couple sur son passage puis tourna dans une petite rue sur la gauche. Je ralentis, mécartai un peu de peur quil ne mait vu et mattende derrière le mur, puis quand je fus de lautre côté de la rue, je penchai la tête et le vis disparaître dans une maison un peu plus haut.

Sans vraiment réfléchir, je courus jusquà lui et linterpellai.

Mon père!

Il sursauta. Quand il me vit, je compris quil me reconnaissait. Il lança un regard par-dessus mon épaule et me fit signe dentrer.

Je vous offre un café? proposa-t-il dune voix grave.

Un peu surpris, jacceptai et le suivis dans ce qui devait être le presbytère. La décoration semblait navoir pas bougé depuis les années 1930. Toutes les couleurs étaient passées, le bois foncé par les ans, les papiers peints râpés. Les meubles rustiques, sans fioriture, faisaient corps avec les murs. Quelques bibelots religieux hideux et quelques mauvaises croûtes bibliques finissaient de jeter sur lendroit un voile sinistre et désuet. Mais il régnait dans le salon une délicieuse odeur de viande rôtie.

Une grosse femme hirsute apparut derrière une porte avec un tablier grotesque  on y voyait une caricature de Giscard avec la phrase «Devine qui vient dîner ce soir?»  et dénormes chaussons.

Ça sent très bon, Jeanne, affirma le prêtre en lui adressant un sourire.

Merci. Monsieur déjeunera ici? demanda-t-elle en pointant le menton vers moi.

Non, non, répondis-je comme le prêtre minterrogeait du regard. Je ne reste pas.

La femme opina et retourna dans la cuisine en traînant des pieds. Le prêtre me fit signe de masseoir à la grande table du salon, disparut dans la cuisine à son tour et revint un instant plus tard avec deux tasses de café. Jétais extrêmement mal à laise. Je croisai mes mains sur la nappe en plastique à carreaux rouges et blancs.

Je suis désolé pour la maison de votre père, souffla-t-il enfin en sasseyant en face de moi.

Vous le connaissiez? demandai-je, pressé de comprendre pourquoi il mavait dévisagé la veille et pourquoi il minvitait aujourdhui dans son sinistre presbytère.

Cest moi qui lui ai vendu la maison.

Il avait prononcé cette phrase comme sil sagissait dun aveu, un péché impardonnable. Moi le confesseur et lui le pécheur. Javais limpression dêtre de lautre côté de lisoloir.

Je vois…

Le prêtre leva les yeux vers moi. Je jurerais quil y avait de la peur dans son regard.

Il vous a dit pourquoi il la voulait? demanda-t-il.

Non, répondis-je intéressé.

Ah. Ça vous plaît, cette région?

Je haussai les sourcils. Le prêtre était visiblement encore plus mal à laise que moi. Cétait lun de ces moments où les silences sincrustent entre les phrases, lourds et pénibles, où les regards ne savent où se poser, les mains où se cacher…

Oui, répondis-je bêtement. Cest très beau. Je nai pas encore vu grand-chose, mais cest très beau. Mais vous alliez me dire pourquoi mon père…

Vous devriez visiter les Bories, me coupa-t-il. Cest très impressionnant. Une sorte de vieux village, qui remonte à trois mille ans…

Pourquoi mon père a-t-il acheté cette maison? insistai-je, voyant quil essayait de changer de sujet.

Le prêtre se frotta les mains dun air gêné.

Cette maison a appartenu à Chagall.

Je fis une grimace étonnée.

À Chagall?

Oui, comme beaucoup de peintres, il a vécu à Gordes dans les années 1940, avant de partir pour les États-Unis. Il avait une grande maison, avec sa femme, mais il avait aussi acheté celle-ci… en cachette.

En cachette? Pour y recevoir ses maîtresses? suggérai-je en riant.

Non, pas du tout.

Mais alors pourquoi?

Votre père ne vous a donc rien dit? sétonna le prêtre en reposant sa tasse de café sur la table.

Pas vraiment… On ne se parlait plus. Mais jai besoin de savoir, à présent. Jai trouvé toutes ces choses bizarres dans la cave…

Le prêtre écarquilla les yeux.

Vous devriez oublier tout ça, jeune homme.

Oublier quoi? De quoi êtes-vous au courant?

Votre père a imaginé tout un tas de choses complètement insensées. Cette maison appartenait à Chagall, votre père aimait beaucoup Chagall et ça lui est monté à la tête, il sest mis à imaginer des choses…

Mais quest-ce que vous racontez? Ce quil y avait dans la cave na aucun rapport avec Chagall…

Oubliez tout ça! Revendez la maison, retournez tranquillement chez-vous, ne faites pas la même erreur que votre père!

Javais limpression de rêver. Les propos du prêtre étaient de plus en plus embrouillés, de plus en plus surréalistes. On aurait dit un mauvais feuilleton. Il parlait de plus en plus vite et haussait presque le ton.

Il se leva dun seul coup, et dun air sévère il reprit:

Je suis désolé, mais il faut que je prépare la messe… Je vous raccompagne?

Il avait lair terrifié. Je me levai à mon tour. Jaurais voulu insister, mais je nosais plus parler. Jétais tellement surpris par lattitude étrange du prêtre que je ne savais pas vraiment quoi dire. Il me raccompagna jusquà la rue et avant même que jaie pu le saluer, il claqua la porte derrière moi.

Je restai quelques secondes immobile sur le trottoir, avec une furieuse envie denfoncer la porte et de demander au prêtre de tout me raconter. Je secouai la tête, incrédule, et décidai de retourner plutôt chez Sophie.

Une demi-heure plus tard nous déjeunions ensemble et je lui racontai toute lhistoire.

Cest vraiment bizarre, concéda la journaliste.

Mon père adorait Chagall. Mais de là à acheter sa maison à Gordes… Je me demande ce que ce prêtre a à cacher. Il avait peur. Vraiment peur.

En tout cas, ça nous donne une nouvelle piste à suivre: Chagall.

En début daprès-midi, nous reçûmes le coup de fil que nous attendions avec impatience. Le contact de Sophie aux RG nous annonça une bonne nouvelle. Il avait réussi à identifier la source de notre mystérieux appel. Avant de la révéler, il dit à Sophie quils étaient quittes et lui demanda de promettre quelle ne lui demanderait plus jamais ce genre de service. Elle répliqua quelle aurait sûrement un jour dautres reportages à faire sur le Moyen-Orient et cela suffit visiblement à remettre son interlocuteur à sa place. Je ne sais pas ce quil y avait entre eux, mais Sophie le «tenait par les balloches», comme on dit.

Il grommela quelque chose que je nentendis pas, puis il dicta à Sophie un nom et un numéro quelle recopia sur notre bloc-notes. Elle le remercia et raccrocha sans ajouter quoi que ce fût.

Bingo! lâcha-t-elle avec un regard plein dorgueil.

Alors? mimpatientai-je.

Notre ami de ce matin nous a bien appelé de Rome, mais pas depuis La Stampa. Lappel venait des bureaux dune société nommée Acta Fidei.

Quest-ce que cest que ça?

Je nen ai pas la moindre idée! avoua Sophie en se levant. Mais on ne va pas tarder à le savoir…

Nous montâmes à nouveau à létage et retournâmes devant mon ordinateur pour entreprendre des recherches. Cétait devenu un rituel. Jaimais ces moments où elle tapait sur le clavier, fouillait de sites en sites, cliquait sur les liens, soupirait, senthousiasmait, enregistrait les infos essentielles sans même me laisser le temps de tout lire. Elle était dans son univers. Rapide. À laise. Elle fumait cigarette sur cigarette, les coinçant au bord des lèvres pour se libérer les mains, les yeux plissés. La fumée montait le long de son visage et flottait vers lécran. Je lobservais en retrait, amusé et impressionné à la fois, et je mefforçais découter ses comptes rendus.

Très vite, elle découvrit quActa Fidei était une organisation religieuse domiciliée au Vatican. Organisation officielle, certes, mais très… particulière. Dabord, chaque fois que nous trouvions une vague indication sur Acta Fidei, le mot était associé à celui de lOpus Dei. Les deux sociétés avaient en effet de nombreux points communs, avec pour différence majeure que la première ne recherchait vraisemblablement pas la publicité ni le recrutement massif dont rêve la seconde.

Acta Fidei était donc un mouvement de spiritualité aux objectifs un peu flous et bénéficiant des faveurs plus ou moins directes du Vatican. Cétait peu, mais cétait un début. Mais ce qui éveilla notre attention, ce fut quil était presque aussi difficile de trouver des informations sur Acta Fidei que sur le Bilderberg. Le même flou mystérieux régnait autour de ces deux organisations. Et aucune navait de site officiel, ce qui ne simplifiait pas les choses.

On est en plein dans votre domaine, suggérai-je. La religion. Vous devriez pouvoir trouver quelque chose.

Elle haussa les épaules.

Je connais lOpus Dei, mais vraiment, je navais jamais entendu parler dActa Fidei…

Eh bien, dites-moi déjà ce que vous savez de lOpus Dei… Parce que moi, javoue que je ny connais rien.

Cest une organisation religieuse du début du siècle qui a assez mal tourné et qui joue souvent le rôle de lobby chrétien intégriste et très à droite auprès des pouvoirs politiques.

À savoir?

On les soupçonne davoir indirectement soutenu le régime franquiste, la dictature de Pinochet…

Ah, encore des gens charmants!

Pendant lTrangate, on a découvert que lOpus Dei participait au financement des Contras du Nicaragua.

Javais honte davouer mon inculture, mais je navais aucune idée de ce dont elle parlait. Ayant fait des études littéraires, je suppose que jai sans doute passé trop de temps sur la littérature du xrxe et pas assez dans les journaux…

Euh, cest quoi, les Contras?

Un groupe dextrême droite qui sopposait aux sandinistes, au Nicaragua. Le scandale de lIrangate, ça ne vous dit vraiment rien?

Si, répondis-je timidement. Mais je croyais que ça concernait des armes que Reagan vendait à lIran…

Oui, et largent lui servait principalement à financer les Contras. Tout comme plusieurs lobbies dextrême droite, et en particulier lOpus Dei, les Américains ont souvent fait lerreur de vouloir combattre le mal par le mal en finançant parfois des ordures. Un peu comme avec Ben Laden en Afghanistan.

Daccord.

Bref, lOpus Dei a été maintes fois citée dans des affaires assez louches. La fiscalité de lorganisation, tentaculaire est des plus suspecte, si bien quon lui donne souvent le nom de Sainte Mafia… Quand on sait que les Contras ont mis en place un réseau incontournable du trafic de cocaïne, cest assez amusant de se dire quils étaient financés par les chouchous du Vatican, non?

De plus en plus charmant.

Que vous dire de plus? Ah oui, un autre exemple délicieux. LOpus Dei est liée de près à lassociation Human Life International.

Cest qui?

Des allumés du prolife. Si je vous dis le titre de leur bible, vous allez comprendre: «The abortion Holocaust, Todays final solution». Comparer lavor-tement à lholocauste et les prochoice à des nazis, cest mignon, nest-ce pas?

Ah oui, ces commandos anti-avortements qui rentrent de force dans les hôpitaux…

Exactement! Ce sont des gens qui nhésitent pas à traiter publiquement les homosexuels de criminels déviants…

O.K., je vois le tableau. Pas ce que ma mère appelait «de bons chrétiens», mais bon… Quelle est la puissance réelle de lOpus Dei?

Elle est surtout politique. Sans vouloir sombrer encore une fois dans des délires paranoïaques, il est indéniable que plusieurs gouvernements européens ont été infiltrés par des sympathisants de lOpus Dei. Et sa puissance est aussi économique. LOpus Dei possède de nombreuses sociétés anonymes qui lui servent décran…

Les banques du Seigneur sont impénétrables…

Vous ne croyez pas si bien dire! Lun des sympathisants de lOpus Dei nétait autre que le tristement célèbre archevêque Marckincus, président de linstitut pour les œuvres de religion, la banque du Vatican, à lépoque du scandale financier du Banco Ambrosiano… Vous vous souvenez?

Vaguement…

La justice italienne a obligé la banque à verser deux cent soixante millions de dollars pour rembourser les créanciers suite au scandale. De nombreux analystes affirment que cest lOpus Dei qui aurait payé la part de linstitut pour les œuvres de religion, ce qui expliquerait sans doute que le pape se sente redevable…

Ah oui, ça y est, je me souviens de cette histoire, admis-je. Bon, il y a des crapules partout… Dès quil y a de largent en jeu. Mais enfin, quand même, cela ne signifie pas que tout le monde au Vatican est dans le coup.

Il faut espérer… Le Vatican a déjà dautres gloires à assumer. Une enquête récente du London Telegraph vient de démontrer que la banque du Vatican était le principal destinataire de plus de cinquante-cinq milliards de dollars dargent sale italien et se plaçait à la huitième place des destinations utilisées à travers le monde pour le blanchiment dargent. Devant les Bahamas, la Suisse ou le Liechtenstein…

Daccord, mais encore une fois, cela nimplique pas la responsabilité de tout le monde au Vatican…

Ouais. Mais le problème, pour en revenir à nos moutons, cest quaujourdhui lOpus Dei bénéficie de la protection directe de Jean-Paul II, qui leur doit plus ou moins son accession au Vatican. Résultat, lOpus Dei est quasiment inattaquable. On assiste à une véritable levée de boucliers quand on essaie de toucher aux petits protégés du pape. Personnellement, lOpus Dei me donne plus limpression dêtre une secte très lucrative quautre chose…

Cest vrai que cest un peu limage que donne leur site Internet. Les photos des jolis enfants qui sourient, le soleil qui brille… On se croirait chez les scientologues!

Je crois que je préfère encore les scientologues, parce quils ne bénéficient pas de la protection du pape, eux… Ce qui me fait vraiment vomir, cest quils recrutent des mineurs. Des parents denfants qui avaient été recrutés par lOpus Dei ont dailleurs monté une association pour informer les gens sur les dangers de cette secte.

Bref, ce sont des gens admirables. Mais quel est leur lien avec Acta Fidei?

Je nen ai aucune idée, avoua Sophie.

Et si nous demandions à notre ami hacker? Après tout, il a lair daimer ce genre de petits mystères…

Bonne idée!

Elle lança le logiciel de communication que nous avions téléchargé et se connecta au serveur dAmérique du Sud. Sphinx nétait pas présent, mais il apparut après quelques minutes, sans doute prévenu de notre présence par son logiciel.

Bonjour Haigormeyer. La chasse a été bonne?

Elle ne fait que commencer… Pas grand-chose de neuf pour le moment.

Faites attention, on y prend goût.

Je suis sur une autre piste. Peut-être avez-vous des infos là-dessus: Acta Fidei.

Jamais entendu parler!

Je grimaçai.

Cest une organisation religieuse domiciliée au Vatican, qui semble avoir des rapports avec lOpus Dei…

Dites donc! Le Bilderberg, lOpus Dei! Vous me sortez la totale! Jai des centaines de fichiers sur lOpus Dei, mais je nai pas le souvenir davoir vu le mot Acta Fidei…

Vous pouvez quand même essayer de faire une petite recherche?

Cest vous, normalement, la spécialiste des questions religieuses, non? Quel est le rapport entre le Bilderberg et ce truc-là?

Quest-ce que je lui dis? me demanda Sophie.

Restez vague, suggérai-je. Pour linstant, la curiosité suffira à lappâter.

Elle acquiesça.

À ma connaissance, aucun rapport direct. Je ne fais que me renseigner sur quelques organisations un peu mystérieuses, voilà tout.

Mouais. Daccord. Laissez-moi un peu de temps et je vous ramène ce que je peux.

Merci!

Vous pourriez me rendre un petit service en contrepartie…

Sophie soupira.

Il fallait sy attendre, remarquai-je.

On a besoin de lui. Voyons ce quil veut…

Si je peux…

Est-ce que vous avez des amis dans la presse écrite?

Sophie hésita.

Oui, bien sûr.

Auriez-vous assez dinfluence sur lun deux pour le convaincre de passer une photo de George Bush que je vais vous envoyer?

Quelle photo?

Une photo anodine, qui pourrait illustrer nimporte quel article sur Bush… En ce moment, il y a de quoi faire.

Si elle est anodine, pourquoi voulez-vous quelle passe dans un journal?

Disons quelle a ma signature… Invisible à lœil nu. Rien de méchant. Juste un petit défi pour moi.

Je ne suis pas sûre de comprendre…

Je vous envoie un fichier photo, vous vous arrangez pour que la photo passe dans un quotidien à grand tirage. En échange, je vous trouve de Vinfo brûlante sur Acta Fidei. Cest simple, non?

Sophie se frotta le menton. Elle hésita un instant, puis elle se remit à taper.

Vous nallez pas leur balancer un virus?

Non, rien dans ce genre, promis.

Marché conclu.

Je vous envoie le fichier tout de suite, et je reviens dès que jai de linfo pour vous.

Et il se déconnecta. Une fenêtre souvrit sur lécran avec le message «Accept incoming file transfer?». Sophie cliqua sur OK et attendit la fin du téléchargement.

Quest-ce que cest que cette histoire? demandai-je interloqué.

Je suppose que cest un petit jeu de hacker. Les pirates se lancent souvent des défis dans ce genre. Cest à celui qui laissera sa signature sur le plus de sites… Quand ils piratent un site, ils laissent une trace de leur passage pour montrer leur exploit. Là, je suppose que cest encore mieux pour lui: il va laisser son empreinte offline, sur un journal grand public.

Son empreinte? métonnai-je.

Oui, il a sans doute laissé un message crypté à lintérieur de la photo. Un truc qui ne se voit quà la loupe, ou quelque chose comme ça…

Cest un peu crétin, non?

Ça fait partie du jeu… Et je pense quil fait aussi ça pour me tester, ajouta Sophie en allumant une cigarette.

Elle se leva et partit sétendre sur le lit en soupirant. Les yeux rivés au plafond, elle tirait de longues bouffées sur sa Chesterfield.

Vous croyez quil risque de nous demander autre chose après?

Si nous avons encore besoin de lui, cest possible…

Et vous avez les moyens de faire passer sa photo?

Dans Libé, sans aucun problème!

Je ne pus mempêcher de sourire.

Bon, quest-ce quon fait en attendant? deman-dai-je en mappuyant sur lencadrement de la porte.

Je ne sais pas, mais je me dis quon a peut-être trouvé là un lien avec le prêtre…

Pardon? Vous plaisantez? Vous ne croyez quand même pas quil y a un rapport entre le malade qui ma appelé de Rome et le prêtre dun village de Provence!

Et pourquoi pas? Vous disiez quil avait lair davoir très peur. Quest-ce qui pourrait faire si peur à un curé, sinon une organisation mystérieuse proche du Vatican?

Je secouai la tête dun air dubitatif.

Quil y ait un rapport ou non, reprit la journaliste en se redressant sur le lit, lattitude de ce prêtre était vraiment étrange, non?

Bien sûr mais…

Et si vous retentiez votre chance? Si vous retourniez le voir? Vous pourriez glisser le mot Acta Fidei dans la conversation et voir comment il réagit…

Je ne suis pas sûr quil accepterait de me voir, répliquai-je. Il ma quasiment fichu à la porte…

Sophie se leva et me poussa devant elle vers lescalier.

Ça vaut le coup dessayer. Allons-y. De toute façon, on na pas grand-chose de mieux à faire en attendant que Sphinx nous recontacte.

Nous sortîmes tous les deux de la maison.

On y va à pied? proposa-t-elle.

Euh, jai déjà pas mal marché, moi… Je vous emmène sur ma moto?

Ça va pas, non? On prend lAudi!

Cest quoi votre problème avec les deux-roues? lui demandai-je agacé.

Ça fait du bruit, ça pue, cest pas confortable, on ne peut pas prendre de bagages, et jai pas envie de maccrocher à vos hanches. Et puis surtout… Une Harley! Non, mais vous ne vous rendez pas compte à quel point cest ringard, une Harley?

Euh, non, avouais-je en haussant les épaules. Contrairement à ce que vous dites, cest plutôt confortable, amusant à conduire, on est en contact direct avec le décor, ça procure des sensations fortes…

Regardez ma voiture, Damien. Cest une Audi. Vous ne croyez quand même pas que je vais préférer votre immonde vibromasseur américain géant à la mécanique irréprochable de mon allemande?

Jéclatai de rire.

Cest bon, laissez tomber, cédai-je en levant les bras.

Je massis à côté delle et la voiture sengouffra sur la route sinueuse qui montait vers Gordes. Au sud, les lignes dhorizon des collines se croisaient à perte de vue, océans de billes vertes écorchés de moutons blancs.

Nous étions seuls et loin de tout. Moi de New York, elle de Paris. Il y avait quelque chose dirrationnel dans notre présence. Comme aspirés par la ville. Gordes. On dit souvent que les villes ont un cœur. Celle-ci avait une âme. Et peut-être plusieurs, qui flottaient le long des calades, ricochaient sur les pavés, se faufilaient comme le vent le long des murs rugueux jusquà la cime des arbres, grimpaient aux cheminées pour entrer dans les maisons tel Asmodée arrachant les toits.

Je haussai les épaules et chassai cette impression ridicule.

Nous arrivâmes devant le presbytère vers dix-huit heures. Sophie gara la voiture deux numéros plus loin. La rue était calme. Aucun passant. La plupart des maisons semblaient vides. Les volets étaient fermés. Sans doute se remplissaient-elles en saison.

Je frissonnai à nouveau. Javais déjà senti cette impression étrange. À Saint-Malo ou Carcassonne, hors saison, en plein hiver, quand le froid a chassé les touristes même les plus tenaces. Mais la ville, elle, reste là. Vidée du monde, mais pleine de son âme. Elle nest plus que ça. La ville. Ces rues et ces ruelles que forme lalignement des maisons. Volets fermés comme des yeux qui se reposent. Portes closes pour que se taisent les demeures. Ce sont les mêmes façades, les mêmes trottoirs, les mêmes pavés. Mais lair est différent.

Calme, et terrifiant à la fois.

Je vous attends dans la voiture, proposa la journaliste.

Je me levai, jetai un coup dœil des deux côtés de la rue et avançai vers le presbytère les mains dans les poches. La tête enfoncée dans les épaules, le regard fuyant, javais limpression dêtre le mauvais détective dun mauvais polar.

Arrivé devant la vieille maison du prêtre, je jetai un regard alentour, puis, ne voyant pas de sonnette, je frappai à la porte.

Aucune réponse. Je frappai à nouveau, plus fort. Toujours rien. Je fis un pas en arrière et levai la tête

pour regarder au premier étage. Aucune lampe ne semblait allumée, mais cela ne voulait rien dire, il faisait encore jour. Après deux bonnes minutes de silence, jen conclus que la maison était vide.

Je tournai la tête vers la voiture de Sophie. Je vis son regard dans le rétroviseur. Je haussai les épaules et levai les bras dun air impuissant.

La journaliste sortit de sa voiture et vint me rejoindre prestement.

Il ny a personne, expliquai-je.

Sophie tendit la main vers la porte et essaya de tourner la poignée. La porte souvrit devant moi.

Je la regardai, perplexe.

On ne va quand même pas rentrer? moffusquai-je.

Chut! Une petite seconde, seulement. On jette juste un coup dœil et on sen va! insista-t-elle en savançant vers lentrée.

Je mapprêtais à protester, mais la journaliste était déjà à lintérieur. Je pestai, me retournai pour voir si personne ne nous observait et jentrai sans bruit dans le presbytère, refermant doucement la porte derrière moi.

Vous êtes complètement malade! murmurai-je en attrapant Sophie par lépaule.

Quoi? La porte est ouverte!

Et alors? Cest pas une raison pour entrer!

Ne soyez pas si vieux jeu! se moqua-t-elle en repoussant ma main. Allons, dépêchons-nous.

Elle se précipita vers le salon où elle commença à ouvrir les tiroirs. Je nen croyais pas mes yeux.

Sophie! insistai-je en haussant le ton. Non! Vraiment, je ne suis pas daccord!

Écoutez, répliqua-t-elle aussitôt en me lançant un regard déterminé: ce prêtre a quelque chose à cacher, jai bien lintention de savoir quoi. Alors soit vous maidez, soit vous sortez.

Elle resta immobile quelques secondes, sans cesser de me dévisager, puis elle tourna les talons et se mit à fouiller.

Jétais interloqué. Mais je me dis que si je laidais, nous irions sans doute plus vite, et plus vite nous serions sortis. Je soupirai et me mis à fouiller à mon tour.

Nous ouvrîmes tous les tiroirs, tous les placards du rez-de-chaussée. Mais rien nattira notre attention. Tout était poussiéreux. Vieilles bibles, vieux journaux, vieux livres, vieux disques de musique sacrée…

Sophie se précipita vers lescalier et je la suivis jusquau premier étage. Le palier donnait sur trois portes fermées. Sophie me lança un regard interrogatif. Je haussai les épaules.

Elle essaya la première porte à gauche. Salle de bains. Elle referma aussitôt cette porte et essaya la deuxième. Pendant ce temps, je mavançai lentement vers la fenêtre pour essayer de voir à travers les voilages si quelquun arrivait.

Jentendis des bruits de pas dans la rue. Des talons aiguilles. Une jeune femme. Je retins ma respiration. Elle passa devant le presbytère sans sarrêter et continua vers lautre côté de la rue.

Sophie entrebâilla la porte. Je me retournai. Je découvris pardessus son épaule une chambre sombre, volets fermés. Sans doute celle de la bonne. Il ny avait pas grand-chose à lintérieur, quelques bibelots, quelques photos, des vêtements de femme, un crucifix au-dessus du lit avec une branche de rameau séchée coincée derrière le Christ.

Sophie se baissa, jeta un coup dœil sous le lit et sortit de la pièce.

À cet instant, il y eut un bruit au rez-de-chaussée. Sophie simmobilisa juste devant moi en écarquillant les yeux.

Trois coups. Sur la porte dentrée. Puis trois autres coups. Un silence. Puis la voix dune femme qui appelait.

Monsieur le curé? Vous êtes là?

On entendit lécho de sa voix dans la ruelle à travers la fenêtre. Nous ne bougions toujours pas.

Lentement la porte dentrée souvrit en grinçant.

Je saisis Sophie par le bras, terrifié.

Monsieur le curé? insista la dame au rez-de-chaussée.

On entendit ses pas dans lentrée.

Y a personne?

Puis elle marmonna quelque chose au sujet de la porte ouverte et sortit en la claquant. Jentendis ses bruits de pas qui séloignaient dans la rue.

Sophie poussa un long soupir de soulagement. Une goutte de sueur coulait sur mon front. Je messuyai de la manche et murmurai:

On sen va?

Attendez! répondit-elle. Il reste une chambre.

Elle savança vers la troisième porte et tourna la poignée. La serrure émit un son métallique. La porte était fermée.

Zut! sexclama la journaliste.

Vous ne savez pas crocheter les portes? lui demandai-je dun ton moqueur.

Je suis journaliste, pas cambrioleuse! répliqua-t-elle en grimaçant.

Ah bon?

Elle se mit à chercher sur le palier, espérant sans doute que la clef était là. Elle passa sa main pardessus un placard, fit glisser ses doigts sur la surface dune corniche qui courait tout autour de la pièce. Mais elle ne trouva rien. La clef était ailleurs. Sans doute dans la poche du prêtre.

Sophie pesta. Puis elle me lança un regard impatient:

On enfonce la porte?

Je pouffai.

Mais vous êtes complètement tarée? Vous venez de le dire, on nest pas des cambrioleurs! Allez, on sen va!

Elle céda à contrecœur et me suivit dans lescalier. Nous arrivâmes au rez-de-chaussée, et tandis que je mapprêtais à ouvrir la porte dentrée, Sophie minterpella.

Attendez! Là, ce petit secrétaire sous lescalier. On na pas regardé là.

Faites vite, la suppliai-je en laissant retomber mes épaules, exaspéré.

Elle ouvrit le petit meuble et commença à fouiller.

Il y a une lettre de votre père! sexclama-t-elle soudain.

Elle mit lenveloppe dans sa poche, jeta un dernier coup dœil à lintérieur du meuble, puis elle me rejoignit devant la porte.

Jinspirai profondément.

Bon, on y va ce coup-ci? dis-je en espérant quil ny avait personne de lautre côté.

Elle fit oui en souriant.

Jouvris la porte, glissai la tête dehors. La voie était libre. Je fis signe à Sophie de me suivre et nous courûmes vers sa voiture.

Une fois à lintérieur, Sophie tourna la tête vers moi et éclata de rire.

Cambrioler un presbytère! mexclamai-je. Jai honte!

Nen faites pas trop, Damien, on a juste pris une lettre!

Elle démarra la voiture, et au même moment je vis apparaître la silhouette du curé dans le rétroviseur.

Je glissai vers le sol pour disparaître derrière le dossier de mon fauteuil.

Le voilà! murmurai-je.

Sophie sortit délicatement la voiture de sa place et sengouffra dans la ruelle.

Quest-ce que vous ne me faites pas faire! me plaignis-je en me redressant comme nous sortions de la ville.

Cest excitant, non? Et attendez, ce nest pas fini, ce soir, on va chez votre père, je vous rappelle!

Je crains le pire!

Mais elle avait raison. Cétait excitant. Beaucoup plus que je naurais pu limaginer. Beaucoup plus quécrire des scénarios pour la télé new-yorkaise, en tout cas.

Quelques minutes plus tard nous arrivâmes chez elle et elle se précipita au bureau du premier pour ouvrir lenveloppe.

Avant de lire la lettre, elle se tourna vers moi.

Je peux la lire? Cest une lettre de votre père, après tout. Vous voulez peut-être…

Non, non, coupai-je. Allez-y! Lisez-la à voix haute!

Elle lissa la feuille devant elle, laplatit sur le bureau et commença à lire.



«Mon père,

Je vous remercie de votre dernier courrier.

Je vous suis reconnaissant de la diligence et du bon vouloir que vous avez apportés en cette affaire. Grâce à vous, nous avons pu conclure heureusement une opération qui nous satisfait pleinement. La maison est délicieuse, et ce premier séjour à Gordes ma véritablement comblé, plus encore, enchanté. Jai beau être ce Parisien que je croyais convaincu  mais je dois vous avouer quil a récemment changé -, jai pu trouver en votre accueillant village une tranquillité, une sérénité, qui ne seront jamais empreintes dennui.

Comme je vous lai promis, je vous tiendrai au courant si je fais la moindre découverte. Je fonde mes recherches sur un carnet de notes de Chagall que jai trouvé à Paris chez un antiquaire. Ce carnet fait référence à des documents concernant Dürer que Chagall aurait cachés dans cette petite maison. Je sais bien que vous ne semblez pas trop y croire, mais si le maître du merveilleux-naïf, du rêve et des prémonitions vous a revendu cette maison directement et si vous ny avez jamais trouvé quoi que ce fût, cest peut-être que ces documents sont toujours dans les murs. En tout cas, les notes affirment que le peintre a laissé toutes ces choses en place après son départ. Puisque je suis passionné par lœuvre et la vie de Chagall, voilà pour moi lexcuse idéale pour chercher un peu de repos (mérité) à Gordes 

Je réitère ma promesse: je vous tiendrai, vous et le musée de Gordes, au courant de mes découvertes à venir, et si je peux donner un coup de main à la municipalité ou à votre paroisse dune façon ou dune autre, vous men verrez absolument ravi.

Recevez, je vous prie, mon Père, lassurance de mon profond respect.»



Sophie arrêta de lire et replia la lettre dans lenveloppe.

Intéressant, dit-elle simplement.

Il est un peu condescendant, non? On dirait un paroissien dévoué, alors quil na jamais foutu les pieds à la messe!

Sophie leva les yeux au ciel.

Ce nest pas la question! Ce qui est intéressant, cest quon sait maintenant quel est le rapport entre Chagall et le reste. Cest Chagall qui a mis votre père sur la piste de Dürer.

Oui. Étonnant.

Et cest pour ça quil a acheté la maison.

Et manifestement, il y a trouvé ce quil cherchait.

Le manuscrit de Dürer.

Ce que je ne comprends pas, cest lattitude du prêtre. Mon père avait lair en bons termes avec lui…

Oui, mais cette lettre est antérieure à la découverte du manuscrit de Dürer. Les choses ont peut-être commencé à se compliquer quand votre père a trouvé quelque chose.

Sans doute. En tout cas, ce prêtre en sait beaucoup plus quil ne veut le dire!

À cet instant, licône du logiciel mIRC se mit à clignoter en bas de lécran et un bip retentit. Sphinx était de retour.

Sophie se précipita sur le clavier et ouvrit la fenêtre de dialogue.

Hello Haigonneyer. Vous avez bien reçu mon -fichier?

Oui. Demain, je donne votre photo à un ami qui bosse à Libé. Je vous tiens au courant. Et vous, vous avez du neuf?

Oh, que oui!

_??

Jai fait un petit tour sur un serveur bizarre hébergé au Vatican. Les cyber-cathos ont encore bien des choses à apprendre en matière de sécurité informatique…

Qui sait? Vous finirez peut-être par aller leur donner des cours!

Pourquoi pas? À la fin des années 1990, je me suis fais prendre, pour une connerie. Je navais pas encore dix-huit ans. La DST ma proposé un deal: soit je passais devant le juge, soit je leur donnais des cours!

Incroyable! Et alors?

Jai accepté de leur enseigner quelques trucs… Mais ne vous inquiétez pas, je ne leur ai pas tout dit!

Amusant… Alors, Acta Fidei?

Jai donc trouvé un serveur enregistré au nom dune société qui sappellerait Inadexa. Probablement une société écran. Mais ce qui est intéressant, cest que les noms dActa Fidei et dOpus Dei y apparaissent dans plusieurs documents. Après diverses recherches sans grand intérêt, je suis tombé sur les statuts complets dActa Fidei.

Excellent!

Oui, dautant plus que vous y trouverez ladresse de leur siège à Rome, à Washington et à Paris, où ils sont installés justement sous le nom bidon dInadexa, et, roulements de tambour, une liste exhaustive des membres de leur bureau pour les cinq dernières années!

Sphinx, vous êtes un génie!

Attendez, ce nest pas tout. Je me suis permis de jeter un petit coup dœil à cette liste, et en faisant des croisements de références, jai découvert quelque chose dintéressant concernant les membres du bureau dActa Fidei.

Oui?

Sur les quinze dignitaires de lorganisation listés sur ce document, huit font partie de lOpus Dei et deux de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi!

Incroyable!

Ouais! Vous avez encore trouvé des gros poissons, ma chère… Je vous envoie le fichier?

Et comment!

O.K. Tenez-moi au courant, ça commence à mintéresser. Voilà le document.

Le téléchargement se fit rapidement. Le fichier texte était peu volumineux. Sophie remercia Sphinx et promit de le recontacter le lendemain. Il nous salua et disparut dans les limbes du réseau.

La journaliste et moi eûmes bien sûr le réflexe de chercher avant tout le nom de Giuseppe Azzaro dans la précieuse liste, mais il ny figurait pas, malheureusement.

Cela aurait été trop facile, soupira Sophie.

Je me levai et partis masseoir sur le bord du lit.

Je nai pas bien compris ce qua dit votre ami le hacker au sujet des membres dActa Fidei…

Il a dit que plusieurs faisaient partie soit de lOpus Dei, soit de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi.

Justement: je ne suis pas spécialiste en religion, moi! Quest-ce que cest que cette congrégation?

Mais, ce nest rien dautre que linquisition, mon cher!

Comment ça, linquisition? répliquai-je, dubitatif. Mais, ça nexiste plus…

Oh que si! Elle a changé deux fois de nom, voilà tout. On la appelée Saint Office au début du siècle, puis, à la suite de Vatican II, le retour, on lui a donné ce nom encore plus politiquement correct de Congrégation pour la Doctrine de la Foi. Mais il sagit bien de la même congrégation pontificale.

Vous plaisantez?

Pas du tout, massura-t-elle.

Mais quest-ce quils font? Ils chassent les sorcières et les cathares? ironisai-je.

Ne riez pas. Jai eu loccasion détudier de près lhistoire de linquisition, et je vous assure quil ny a pas de quoi rire. Vous nimaginez pas combien de juifs, de protestants, dhérétiques supposés et de libres-penseurs ont été exterminés par lÉglise catholique au nom de la Sainte Inquisition. Un gars comme vous naurait pas fait long feu. Pendant plusieurs siècles, des hommes, des femmes et des enfants ont été torturés, mutilés, empalés, brûlés vifs. Au XIVe siècle, un inquisiteur espagnol du nom de Tomas de Torquemada fut responsable de neuf mille morts à lui tout seul. Et les biens des victimes de linquisition étaient conservés par lÉglise. Ils font partie aujourdhui de son magnifique patrimoine…

Oui, mais bon, cétait il y a longtemps; depuis, lÉglise a fait quelques progrès, tout de même…

Bien sûr, admit-elle, mais le fait que lÉglise ait décidé de conserver cette organisation qui est la plus ancienne des congrégations de la Curie romaine, même sous un autre nom, moi, personnellement, je ne trouve pas ça rigolo… Les historiens estiment que les victimes de linquisition furent plus de cinq millions au cours de lHistoire…

Quelle horreur! Mais je ne vois toujours pas à quoi elle sert aujourdhui…

De mémoire, selon sa dernière constitution en date, elle a pour devoir de «promouvoir et de protéger la doctrine et les mœurs conformes à la foi dans tout le monde catholique».

Concrètement?

Elle publie des textes sur la doctrine catholique. Pas toujours très soft… Récemment par exemple, leur déclaration Dominus Iesus a foutu un sacré bordel dans le monde chrétien. Le cardinal Ratzinger y écrivait que «tout comme il nexiste quun seul Christ, il ny a quun seul Corps, une seule Épouse: une seule et unique Église catholique et apostolique».

Et alors?

Une façon pas très élégante denvoyer promener le reste du monde chrétien à qui la Congrégation ne reconnaît même pas le statut dÉglise. À croire que le Vatican nest pas aussi œcuméniste que Jean-Paul II essaie de le montrer en organisant de grandes réunions très médiatisées…

Et cest tout ce que fait cette congrégation?

Non, elle condamne aussi des écrits quelle estime non conformes à la doctrine catholique, et va parfois jusquà excommunier leurs auteurs.

Encore aujourdhui?

Bien sûr. La dernière excommunication dont je me souvienne date de 1998. Il sagissait dun théologien jésuite sri-lankais. Ironie du sort, les premiers inquisiteurs étaient jésuites…

Je tombe un peu des nues, là, avouai-je.

Vous êtes croyant?

Comment ça?

Je vous demande si vous croyez en Dieu.

Je fis une grimace hésitante.

Je ne sais pas trop… Mes parents étaient catholiques, jai été élevé là-dedans. Mon père nallait jamais à léglise, mais ma mère était très croyante…

Oui, mais vous?

Franchement, je ne sais pas. Au bout dun moment, jen ai eu un peu marre de la suivre à léglise. Et puis elle est morte. Je ne me pose pas la question, cest plus pratique.

Ah oui, ça, cest pratique!

Je crois quon est nombreux dans mon cas. Et vous, vous êtes croyante?

Non, répondit-elle aussitôt. Farouchement athée.

Farouchement? Ah. Parce quon peut-être un peu athée ou farouchement athée?

Disons que plus je fais des recherches sur les religions, plus ça men dégoûte.

Ça vous dégoûte de Dieu ou des religions?

Plutôt des religions, cest vrai…

Remarquez, cest sans doute mieux, pour une journaliste spécialisée sur le sujet. Au moins, vous navez pas de parti pris pour lune delles…

Je les déteste toutes…

Mouais. Alors vous ne devez pas être si objective que ça…

Elle sourit.

Jespère ne pas trop vous choquer avec ces histoires sur lÉglise, reprit-elle dun air interrogateur.

Bah, jai rencontré dans ma vie un ou deux prêtres extraordinaires, mais je ne me suis jamais fait dillusions sur lexemplarité des finances du Vatican.

Elle haussa les épaules. Je compris dans son regard ce quelle voulait dire. Les magouilles financières de lÉglise daujourdhui nétaient rien par rapport à ce quelle avait pu faire par le passé… Je me souvins alors dune phrase que mon ami Chevalier mavait dite des années plus tôt: «Les sectes daujourdhui seront les Églises de demain. Bientôt, les scientologues et autres crapules du même acabit se seront acheté une réputation respectable et les foules auront oublié leurs crimes passés comme on essaie doublier ceux des grandes religions daujourdhui, qui ont fait pourtant jadis beaucoup plus de morts…» Ce à quoi sa femme, qui était beaucoup plus croyante et pratiquante que nous, avait répondu que lÉglise avait aussi sauvé beaucoup de gens… Mais combien fau-drait-il en sauver pour excuser les morts?

Écoutez, reprit-elle, tout ce quon peut conclure pour le moment, cest que si les membres dActa Fidei font partie soit de lOpus Dei, soit de la Congrégation, cest quil sagit dactivistes de la foi extrêmement… motivés, voilà tout.

Pas des grands déconneurs en somme…

Pour ce qui est de la Congrégation, en effet, cest pas vraiment le genre à déconner. Et pour lOpus Dei, comme je vous le disais tout à lheure, cest pas vraiment des rigolos…

Bref, vous êtes en train de me dire quil y a un type à Rome qui est soit un descendant des inquisiteurs, soit une sorte de super-saint-mafieux, et qui a mon numéro de téléphone personnel? Euh, au secours!

Sophie haussa les sourcils.

Ce nest pas très rassurant en effet. Mais quest-ce qui nous prouve que le type qui vous a appelé fait vraiment partie dActa Fidei? Son nom napparaît pas sur les documents…

Son nom? Quest-ce quon sait de son nom? Il ne ma sûrement pas donné son vrai nom…

Oui. Mais même si cest vraiment un membre dActa Fidei, quest-ce qui nous prouve quil agit en tant que tel?

En gros on ne sait rien, dus-je conclure.

En gros, rectifia-t-elle, tout ce quon sait cest quil y a un rapport entre le secret de votre père, le Bilderberg, et un membre éventuel dActa Fidei.

Cest léger…

Cest un début.

Je soupirai.

Il ne nous reste plus quà espérer quil y aura un peu plus dindices ce soir dans la cave…

Eh bien justement, répliqua Sophie en se levant, allons préparer notre panoplie du parfait cambrioleur…

Je la suivis machinalement, mais mon esprit tout entier était encore préoccupé par les révélations successives peu rassurantes que nous réservait le secret de mon père. Je me demandais si nous ne ferions pas tout simplement mieux de confier tout cela à la gendarmerie. Et cest sans doute ce que jaurais fait, sil ny avait eu Sophie…


CINQ





Quand nous nous rendîmes vraiment compte du degré dimprudence de notre excursion, il était déjà trop tard pour faire demi-tour. Nous avions lair ridicules avec nos sacs à dos et nos lampes de poche au milieu de lune des rues les plus étroites de la ville, mais nous étions tellement pressés den découvrir davantage sur mon père que nous nous efforcions de ne pas y penser.

Il était près de deux heures du matin quand nous arrivâmes devant la grille du jardin. Nous avions laissé la voiture trois rues plus loin et attendu que toutes les fenêtres voisines fussent éteintes, en espérant que les riverains auraient le sommeil suffisamment profond pour ne pas entendre les pitoyables cambrioleurs que nous étions lun et lautre. La carrière de Sophie lavait sans doute mieux préparée à cela, mais pour moi, en comptant lexcursion chez le prêtre, ce nétait jamais que mon deuxième cambriolage! Le fait que javais gardé un double des clefs nous simplifia tout de même la tâche.

Il ny avait presque aucune étoile dans le ciel, et il faisait si sombre que jeus bien du mal à trouver la serrure de la grille. Sophie me fit signe de me dépêcher. Une voiture approchait. Je cafouillai un peu avec les clefs et parvins de justesse à ouvrir le portail avant que les phares de la voiture nous éclairent. Je refermai la grille derrière Sophie et nous nous baissâmes le temps que passe le véhicule. Pendant un court instant, je me demandai sil nallait pas sarrêter devant la maison, mais la voiture continua et disparut au bout de la rue. Je poussai un soupir de soulagement et nous avançâmes lentement vers la porte, essayant de ne pas faire de bruit sur le parterre de cailloux.

On est vraiment malades! chuchotai-je en me penchant vers Sophie.

Elle me fit signe de me taire et me poussa vers la porte. Je défis le scellé de la police, une simple bande de plastique, ouvris la serrure et nous entrâmes enfin dans la maison.

Il faut essayer de garder le faisceau des lampes de poche vers le sol, murmura Sophie.

Bien, chef.

La maison était encore pleine de la chaleur de lincendie, et il régnait une très forte odeur de brûlé.

Je me dirigeai vers la porte qui donnait sur lescalier de la cave. Au même moment, mon téléphone sonna dans ma poche et Sophie et moi sursautâmes de concert.

Merde! mexclamai-je en essayant dattraper mon portable le plus vite possible.

Je reconnus le numéro de Chevalier et décrochai en fermant les yeux.

Allô?

Cétait bien François. Jeus le réflexe un peu étrange de maccroupir, comme si cela pouvait me protéger davantage…

Euh, François? Je ne peux pas parler très fort, soufflai-je. Tu mentends?

Oui, oui, massura-t-il.

Sophie parut rassurée. Elle me fit signe déteindre ma lampe de poche et vint sasseoir à côté de moi.

Tas vu lheure? repris-je.

Oui, je suis désolé, mais je me suis dit que tu ne devais pas te coucher très tôt, avec toutes tes histoires. Et puis, si tu tétais couché, tu aurais sûrement éteint ton portable… En fait, je pensais te laisser un message… Je te dérange?

Oui, enfin non, non, pas vraiment… Tu as du neuf?

Je lentendis soupirer. Je fronçai les sourcils.

Quoi? insistai-je en essayant de ne pas élever le ton de ma voix.

Disons que je suis tombé sur une drôle de coïncidence, au sujet du Bilderberg.

Cest-à-dire? le pressai-je.

Il vient apparemment dy avoir une sorte de schisme parmi ses membres… Voilà à peine quinze jours. Un schisme de taille. En gros, lune des deux factions sest barrée avec la caisse. Ça fout un bordel monstrueux. Et on ma fait comprendre que mes questions nétaient pas les bienvenues. Mais alors pas du tout. Ces types ne rigolent pas. Je ne sais pas dans quoi tu as fourré ton nez, mais ça pue!

Je croyais que cétaient juste des gens qui faisaient des conférences…

Moi aussi, je croyais. Peut-être queux aussi le croyaient. Mais une partie dentre eux a lair davoir pété les plombs. Je narrive pas à savoir à quel point ni pour quel motif. Tout ce que je sais, cest que mon… indicateur a utilisé le terme «très dangereux» et ma demandé doublier tout ça. Tu penses bien que ça me donne envie dy regarder de plus près, mais ça me donne aussi envie de te mettre en garde, Damien…

Je vois…

Non, tu ne vois rien du tout! Je ne plaisante pas! Si le type que jai eu au téléphone a employé le mot «dangereux», cest que cest vraiment très dangereux.

O.K., O.K., jai bien compris. De toute façon, je crois que jai déjà eu un avant-goût…

Damien, il serait plus prudent que tu viennes à Paris et que nous en parlions ensemble. Nous devons mettre les flics sur le coup…

Non! protestai-je, et cette fois je ne murmurais plus. Non, tu ne parles de ça à personne, François, à personne, tu mentends? Si dici une semaine je nen sais pas plus, nous envisagerons de prévenir les autorités, mais en attendant, fais-moi la promesse de ne rien dire! O.K.?

Il soupira.

Tu as ma parole. Je trouve cela complètement déraisonnable, mais tu as ma parole.

Jai mes raisons, vieux. Fais-moi confiance. Jai appris quelques trucs sur eux, de mon côté. Mais ceux qui ont provoqué le schisme dont tu parles, tu sais qui ils sont?

Je nai évidemment pas cette information, Damien. Mais comme tu vois, tu tapes dans la cour des grands. Alors un bon conseil, sois prudent, conclut-il avant de raccrocher.

Sophie me serra lépaule.

Vous avez entendu? lui demandai-je.

À peu près.

Alors, quest-ce quon fait?

On va dabord commencer par aller dans cette cave, non?

Jacceptai et passai devant elle. Il ny avait plus descalier pour descendre. Je promenai le faisceau de ma torche à lintérieur. Tout était noir, il y avait des débris et des cendres partout. Je maccroupis, dos à louverture, et me laissai glisser dans le vide pour descendre.

Faites attention!

Sophie mattrapa le bras et de lautre main éclaira le sol sous moi pour que je puisse voir où jallais mettre les pieds. Il ny avait heureusement pas une hauteur très grande. Je sautai dans la cave.

Il fait chaud là-dedans! mexclamai-je en messuyant les mains.

Je vous rejoins, chuchota Sophie.

Non, restez là-haut, vous maiderez à remonter. Inutile que vous veniez-vous cramer ici avec moi. Donnez-moi les gants.

Elle ouvrit son sac à dos et me tendit les gants de jardinage que nous avions ramenés et qui, nous lespérions, devaient me permettre de ne pas me brûler.

Le pompier ne mavait pas menti. Les flammes avaient presque tout emporté. Au bout de quelques minutes, je compris quil était vain de chercher trop longtemps. Je trouvai toutefois trois objets qui avaient survécu, en assez bon état pour que je puisse les emporter. Le premier était les restes dun carnet de notes, miraculeusement et partiellement épargné, peut-être parce quil avait une épaisse couverture de cuir. Les deux autres étaient les tableaux de Dürer et de Vinci. Le verre était complètement noirci, mais il avait apparemment protégé les deux copies. Il y avait des bouts de papier par-ci par-là, mais je navais pas le courage de ramasser ces miettes que nous ne pourrions sans doute pas déchiffrer. Et je dois avouer que jétais assez pressé de quitter la maison. Je mis délicatement les trois reliques dans mon sac à dos et décidai de remonter au rez-de-chaussée.

Je crois que nous ne trouverons rien de mieux, expliquai-je à Sophie en levant les bras.

Cest déjà ça… Même si je ne vois pas vraiment en quoi les deux tableaux pourront nous servir…

Il me semble quil y avait des notes de mon père sur la gravure. Dici, je ne vois rien, mais on regardera de plus près chez-vous.

Elle maida à remonter. Nous sortîmes de la maison en silence, replaçant soigneusement le scellé de la police sur la porte et marchâmes dun pas vif vers la voiture. Personne ne semblait nous avoir vus, et je poussai un long soupir de soulagement quand Sophie démarra lAudi.

La nuit noire pesait sur les ruelles de Gordes. Des halos de lumière jaune enflaient péniblement autour des lampadaires comme des bulles dair dans un aquarium géant. La ville tout entière était endormie. La voiture se faufila dans les venelles caladées jusquà la grande descente qui menait dans la vallée obscure.

Quand nous arrivâmes enfin devant sa maison, je vis le visage de Sophie se crisper. Elle freina brusquement et éteignit les phares de lAudi.

Quest-ce que vous faites? lui demandai-je surpris.

Il y a une voiture dans notre jardin!

Je penchai la tête. La maison nétait plus quà quelques mètres. Les branches darbre cachaient la façade. Je mavançai encore un peu sur mon fauteuil et japerçus à mon tour le véhicule garé devant la maison. Je ne pus distinguer la plaque dimmatriculation de la voiture. Mais jen étais déjà presque sûr: cétait la longue berline noire de mes déux assaillants.

Les corbeaux!

Merde! mécriai-je en tapant sur le tableau de bord. Merde et merde! Quest-ce quon fait?

Sophie avait arrêté lAudi juste devant la barrière qui clôturait la propriété. Le silence qui sinstalla sembla durer une éternité.

La porte de la maison souvrit, et un homme de haute stature, vêtu dun long manteau noir, apparut sur le perron.

Sophie enclencha aussitôt la marche arrière et fit reculer la voiture jusquà la route. Les pneus dérapèrent sur le sable.

Lhomme se précipita vers la berline. Un deuxième corbeau sortit de la maison à son tour. Soudain, il y eut un claquement fort, suivi dun bruit de tôle, et je mis une bonne seconde à réaliser quon nous tirait dessus. Le deuxième homme courait vers nous, le bras tendu devant lui, et bientôt une nouvelle déflagration retentit, précédée dun grand flash blanc. La balle fit exploser le rétroviseur droit.

Merde! répétai-je bêtement en me baissant derrière le tableau de bord.

Sophie ralluma les phares et enfonça laccélérateur jusquau plancher. LAudi démarra en trombe dans un crissement aigu. Si loin de la ville il ny avait plus un seul lampadaire et on distinguait mal les bords de la route. Une route sinueuse. Dangereuse. Où mon propre père avait trouvé la mort. Un frisson dangoisse me parcourut léchine. Je fermai les yeux et essayai de chasser cette image. Limage de mon père inanimé dans la tôle froissée. Son corps ensanglanté.

Sophie donnait des petits coups de volant pour éviter le fossé. La voiture ne cessait de déraper, comme si nous allions perdre la route, mais je savais quelle sen tirerait sans doute bien mieux que moi. Javais cru comprendre quelle aimait la vitesse et en tout cas elle connaissait bien sa voiture. Magrippant au dos du fauteuil, je me retournai pour voir nos poursuivants. La longue berline venait de franchir la barrière. Elle se lançait sur la route derrière nous.

Accrochez-vous! me cria Sophie juste avant dentamer un virage serré à gauche.

Je fus projeté contre la portière, me heurtant violemment lépaule. À la sortie du virage, je me laissai rapidement retomber dans le siège et rattachai ma ceinture en grimaçant. Au même instant, il y eut un nouveau coup de feu. Puis un autre. Un claquement sec et métallique avait suivi les deux détonations. Les balles sétaient encastrées dans la tôle.

Je lançai un regard à Sophie à côté de moi. Les lèvres pincées, les sourcils froncés, elle essayait de pousser sa conduite au maximum, accélérant dès que la visibilité le lui permettait. LAudi était secouée au rythme de ses accélérations violentes. Jétais terrifié. Je ne voyais pas dissue possible. Ils finiraient bien par nous rattraper sur cette longue route obscure.

Les phares de la berline grossissaient dans le rétroviseur intérieur. Je vérifiai notre compteur. Sophie roulait à près de cent kilomètres/heure. Dans la nuit noire. Sur une petite route sinueuse, bordée de pentes abruptes. La moindre erreur serait fatale. Et nos poursuivants qui approchaient.

Cest plus facile pour eux, ils profitent de nos phares! grogna Sophie en regardant elle aussi dans le rétroviseur.

Vous nauriez pas laissé votre flingue dans la boîte à gants par hasard? demandai-je.

Non, jen ai un à la maison et un à Paris.

Génial!

Un nouveau virage à droite. Encore plus serré. Jattrapai la poignée au-dessus de ma porte et décidai de ne plus la lâcher. À la sortie du virage, Sophie redonna un coup daccélérateur, mais la berline avait gagné encore un peu de distance.

Ils approchent!

Elle acquiesça.

Il ne tire plus, ajouta-t-elle. Il a dû vider son chargeur.

Oui, mais ils vont nous foutre dans le fossé! marmonnai-je.

Sophie éteignit les phares. On ne vit plus la route. Elle pesta et les ralluma aussitôt.

Pas moyen!

À cet instant, la berline fonça dans notre pare-chocs. LAudi fit un bond en avant et chassa de larrière. Je me heurtai au repose-tête. Sophie rattrapa la direction. Elle fit un écart sur la gauche pour éviter une rambarde. Nous passions sur un pont. La berline freina derrière nous, évitant de peu la barrière à son tour. Je vis ses phares zigzaguer. Un court instant de répit. Puis ils nous rattrapèrent à nouveau. Ils essayaient de sinsérer sur le côté pour nous renverser. Sophie donnait de violents coups de volant de droite et de gauche. Par moments, nous sortions légèrement de la chaussée et la voiture était secouée par les buttes des bordures de terre.

La berline réussit enfin à passer sur le côté droit. Je pus voir le visage du conducteur, juste à côté de moi. Cheveux noirs, courts, quarantaine, mâchoire large, visage dur. Un tueur de série B. Plus vrai que nature. Un corbeau.

Le bruit des tôles qui se frôlaient, la panique, la vitesse, tout se mélangeait. Sophie vira vers la droite et fonça sur la berline. Il y eut une grande gerbe détincelles et ma porte senfonça dun seul coup.

Mais la berline était plus lourde et lentement elle nous repoussa vers le bord de la route.

Des branches darbre commençaient à heurter le pare-brise devant Sophie. Nous allions bientôt tomber dans le fossé. Je magrippai des deux mains au tableau de bord en hurlant.

Quelques centimètres à peine avant que nos roues ne senfoncent dans la tranchée, alors que la voiture était ballottée par les aspérités du talus, nous fûmes sauvés par un virage à gauche providentiel. Sophie tourna à la dernière seconde, et la longue berline noire à nos côtés ne put virer assez vite.

Il y eut le cri strident des pneus sur lasphalte, puis la voiture alla sencastrer dans un arbre avec un vacarme assourdissant. Sophie ramena lAudi au milieu de la route, et je me retournai juste à temps pour voir lexplosion écarlate quelques mètres derrière nous. Je restai ainsi de longues secondes, les yeux écarquillés, incrédule.

Putain de putain de putain! lâchai-je enfin en me laissant tomber sur le siège.

Sophie gardait les yeux rivés sur la route. Elle conduisait encore à toute vitesse, comme si la poursuite nétait pas finie.

Cest bon, Sophie, vous pouvez ralentir.

Elle poussa un long soupir et relâcha laccélérateur. Elle lança un regard dans les rétroviseurs. Les flammes séloignaient derrière nous.

Cétait qui à votre avis? demanda-t-elle. Bilderbeg ou Acta Fidei?

Je ne sais pas, mais je suis prêt à parier que ce sont les types qui ont balancé mon père dans le fossé.

Elle ferma les yeux pour acquiescer. Nous restâmes silencieux un long moment, perdus chacun dans nos pensées et nos peurs. La voiture entra dans la petite ville de Cabrières.

On sarrête? demanda-t-elle.

Je ne sais pas.

Je narrivais pas vraiment à réfléchir. Mes mains tremblaient. Celles de Sophie étaient encore crispées sur le volant.

Lentement, elle gara la voiture sur le bas-côté. Nous étions en plein cœur de la ville, dans lombre des grands arbres qui longeaient un muret de pierres grises.

Le bruit du moteur résonnait dans la rue. Mais jentendais encore les battements de mon cœur. Javalai ma salive.

On rentre direct à Paris, décida-t-elle calmement, sans quitter la route du regard.

Hein?

On rentre! répéta-t-elle.

Et vos notes?

Tout est sur mon ordinateur portable, dans le coffre.

Et le mien, dordinateur! mexclamai-je. On la laissé dans la baraque!

Elle haussa les épaules.

Mes scénarios! protestai-je.

Vous demanderez à votre agent de vous les renvoyer par mail!

Et ma moto? continuai-je dun ton de plus en plus désespéré.

Lentement, un sourire se dessina sur ses lèvres.

Cest pas drôle! protestai-je. Dailleurs, si on avait pris ma moto, on leur aurait échappé beaucoup plus facilement!

Elle éclata de rire. Et je me joignis bientôt à elle. La tension lâchait soudain. Javais presque envie de hurler.

Vous naurez quà payer quelquun pour venir la chercher.

Je poussai un soupir.

Sophie, je ne sais pas comment on va se sortir de cette merde! Les deux types qui nous suivaient doivent être morts, votre maison est grande ouverte, on sest barrés sans prévenir, bref, même un aveugle verrait quon est dans le coup! Les gendarmes vont nous tomber dessus.

Chaque chose en son temps. Déjà, on essaie de ne pas se faire tuer, daccord? Après, on soccupera des gendarmes. Et puis, cest peut-être même une bonne raison pour ne pas traîner ici. Comme vous le dites, ils vont nous tomber dessus, et nous, on a besoin de réfléchir.

Sophie, on est dans la merde! insistai-je.

Mieux vaut être dans la merde que dans la tombe. Ces deux types avaient lintention de nous tuer!

Elle reprit le volant et démarra la voiture.

Je menfonçai dans le fauteuil en portant les mains à mes tempes. De toute façon, elle avait raison. Nous navions pas dautre choix. Mais cétait dur à admettre.

Je me massai la nuque, puis je regardai Sophie à côté de moi. La femme qui venait de me sauver la vie. Des gouttes de sueur coulaient sur ses tempes, mais elle était belle, simplement belle à la lumière du tableau de bord.

Merci, murmurai-je.

Elle sourit et prit ma main dans la sienne, quelques secondes seulement. Je me sentis tellement vulnérable!

Où avez-vous appris à conduire comme ça?

Elle tourna la tête et me fixa droit dans les yeux.

Au Liban. Je vous raconterai une autre fois.

Puis elle regarda à nouveau la route.

Vous êtes sûre que vous voulez rentrer directement à Paris? Il est presque trois heures du matin. Votre bagnole est amochée. Il y a plus de huit heures de route… Vous allez tenir le coup?

On se relaiera, on boira du café. Et ma bagnole en a vu dautres.

Je lobservai en écarquillant les yeux. Sophie avait toujours réponse à tout. Par moments, javais limpression quelle me prenait pour un gamin. Elle navait dailleurs sûrement pas tout à fait tort. En tout cas, elle faisait front bien mieux que moi.

Il y a un lecteur de CD dans cette voiture?

Elle mindiqua la boîte à gants. Jy trouvai la façade avant dun autoradio et quelques albums.

Supertramp, Led Zeppelin, Barbara et… Grease, énonçai-je. Il ny a pas grand-chose mais au moins cest varié. Javoue que jai bien besoin de musique. On commence par Led Zep?

Ça maurait étonné! se moqua-t-elle.

Hé, ce sont vos disques!

Et alors? Jai le droit de trouver amusant que vous choisissiez celui-là en particulier, insista-t-elle.

Pourquoi est-ce amusant?

Parce que vous êtes tout à fait le genre de type à écouter Led Zeppelin. Je parie que vous avez la collection complète de Deep Purple, Black Sabbath, Rainbow et toute la clique!

Je fis une grimace.

Non, il me manque un Black Sabbath… Ça vous dérange? demandai-je un peu vexé.

Pas du tout. La preuve, jai un CD de Led Zep dans ma voiture! Mais disons que le cliché Harley Davidson et hard rock, cest un beau tableau, non?

Je nécoute pas que du hard rock! me défendis-je. Jadore Genesis et Pink Floyd… Higelin, Brassens… Jai des goûts très divers!

Et très modernes! se moqua-t-elle.

Vous pouvez parler! Le CD le plus récent dans votre voiture, cest Supertramp!

Cest vrai… Ah, nous appartenons à une bien triste génération, nest-ce pas? Mais jai des choses plus modernes dans ma valise. Laquelle est restée à Gordes.

Pas de chance!

Bon, allez-y, mettez-nous du Zeppelin… conclut-elle en allumant lautoradio.

Lhorizon assombri du Vaucluse séloigna au rythme des guitares de Jimmy Page, et après quelques morceaux, comme jappuyai ma tête sur la vitre et laissai mon regard se perdre dans le décor de la nuit, mes yeux sembuèrent de larmes. Je tournai la tête encore davantage pour que Sophie ne me voie pas. Cela faisait deux fois que je pleurais en deux jours et je décidai de mettre cela sur le dos du stress et de la fatigue, même si, au fond de moi, je savais quun bouleversement plus profond était en train de sopérer. Peut-être devais-je finalement enterrer bien plus que mon père…

Quand Robert Plant termina la dernière chanson de lalbum de sa voix vibrante et aiguë, nous étions déjà sur lautoroute. Je devais lutter pour rester éveillé. Ce fut une nuit étrange, dont je ne me rappelle que partiellement, sans doute parce que je mendormis plusieurs fois. Les souvenirs des stations-service, des péages et des machines à café se mélangent aujourdhui dans ma tête. Le regard des gens, la voiture déglinguée, nos visages hallucinés… Quand nous eûmes épuisé notre réserve de CD, Sophie décida de caler la radio sur FIP, ce qui agrandit encore davantage cette impression dirréalité. La musique qui est programmée la nuit sur cette radio a quelque chose de bizarre. Le sommeil, les phares en sens inverse et la fumée des cigarettes de Sophie me piquaient les yeux. Nos conversations étaient entrecoupées de longs silences. Nous prîmes chacun deux fois le volant, tour à tour, mais je me montrai parfaitement incapable de conduire aussi vite que Sophie.

Le soleil sétait déjà levé depuis longtemps quand nous arrivâmes à Paris. La fumée blanche des grands incinérateurs dIvry, le flot incessant du périphérique, les créneaux embrumés des rangées dimmeubles, les toits bleutés en cascade, les panneaux publicitaires, les tags, les voies de chemin de fer en contrebas. Un accueil en bonne et due forme. Et puis, chapotant la ville comme deux grandes sœurs bienveillantes, Eiffel et Montparnasse, là-bas, semblaient trembler dans la lumière matinale. Toujours debout.

Sophie me tapa sur lépaule pour me tirer de ma torpeur.

Vous avez une préférence, pour lhôtel? me demanda-t-elle. Je vous aurais bien proposé de venir chez moi, mais je me demande si cest bien prudent.

Jétais tellement endormi que sa question fit bien des détours avant datteindre mon cerveau.

Euh, une préférence? Non. Un hôtel où on peut dormir le matin…

Elle sourit.

Je connais un hôtel calme et agréable dans le VIIe arrondissement, mais il est un peu cher.

Je tournai les yeux vers elle.

Sophie, jai largement les moyens.

Elle éclata de rire.

Alors on peut prendre deux chambres séparées?

Je fronçai les sourcils.

Si vous voulez…

Je plaisantais! lâcha-t-elle en me posant une main sur lépaule.

Je ne savais pas si sa plaisanterie portait sur le prix quauraient coûté deux chambres séparées, ou sur le fait que nous pouvions ou non coucher dans la même piaule, et je refusai dessayer de comprendre. De toute façon, Sophie samusait avec moi depuis le jour où javais eu le malheur de trouver son homosexualité attirante et je savais à quoi men tenir.

Nous nous engouffrâmes dans les embouteillages du Paris matinal, et un peu moins dune heure plus tard nous dormions côte à côte, dans deux lits jumeaux au dernier étage de lhôtel Le Tourville, essayant doublier la mort que nous avions frôlée sur les routes de Provence.
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Quand je me réveillai au milieu de laprès-midi, Sophie était assise de lautre côté de la chambre, penchée au-dessus dune petite table en bois. Le soleil dessinait de grandes rais blancs à travers les rideaux clairs. Dehors, on entendait le bruit lointain des rues parisiennes. Cétait une grande et luxueuse chambre couleur de sable, meubles foncés et draperies ocre. Partout où mon regard se posait surgissaient des fleurs: dans les vases, sur les tableaux, le long des rideaux… Les affaires de Sophie et les miennes étaient étalées négligemment par terre à côté des lits. Nous navions pas pris le temps de ranger en arrivant au petit matin. Je me hissai vers le haut du lit et me redressai contre le mur.

Sophie tourna lentement la tête vers moi. Devant elle, japerçus le carnet de notes de mon père et les deux tableaux.

Venez! minvita-t-elle en voyant que jétais réveillé.

Je métirai en grognant, ébloui par les rayons de lumière. Mon dos me faisait atrocement mal.

Jai faim! râlai-je.

Venez voir, Damien! Votre père avait caché le manuscrit complet de Dürer derrière la gravure de Melencolia. Cest hallucinant!

Le manuscrit de Dürer. Mon père. Tout me revenait comme le souvenir dun horrible cauchemar. Je massis sur le bord du lit en bâillant. Je jetai un coup dœil au réveil sur la table de nuit. Seize heures.

Vous permettez que je prenne au moins une douche? grimaçai-je.

Comme vous voulez! Il y a un sandwich pour vous dans le frigo. Votre portable na pas arrêté de sonner toute la matinée, ajouta-t-elle avant de se replonger dans létude du document devant elle.

Ah bon? métonnai-je. Je nai rien entendu.

Je me suis permis de couper la sonnerie et de le mettre sur vibreur.

Vous avez regardé qui appelait?

Pas à chaque fois. Mais cétait presque toujours Dave machin truc, votre agent, et un numéro de province. Je me doutais de qui ça pouvait être, jai vérifié sur le Net, et il sagit bien de nos amis gendarmes…

Elle leva la tête vers moi et fit un large sourire.

Merde! mexclamai-je en me laissant retomber sur le lit.

Les flics étaient déjà à nos trousses et Dave devait frôler lhystérie de lautre côté de lAtlantique. Non seulement je navais pas corrigé un seul des scénarios, mais en plus je ne les avais plus avec moi… Mon ordinateur était resté à Gordes.

Vous savez que nous sommes dans le quartier où jai grandi? demandai-je.

Oui. Et alors?

Non rien. Ça ne me rappelle pas forcément des bons souvenirs, cest tout. Lavantage, cest que je connais bien… Bon, repris-je en me levant, je vais dans la salle de bains.

Après une longue douche et un sandwich finalement meilleur que je ne lavais craint, je partis minstaller à côté de Sophie, entre les deux portes-fenêtres qui donnaient sur une petite terrasse privée, et elle me raconta, tout excitée, ce quelle avait découvert.

Regardez, cest le manuscrit original!

Je pris délicatement le manuscrit dans mes mains. Il nétait pas bien lourd et semblait très fragile. Je réalisai quil avait près dun demi-millénaire. Combien de coïncidences successives avaient permis à ces quelques feuilles de traverser les siècles pour parvenir jusquà moi? Je tremblai presque à lidée de tenir cette œuvre unique, comme si elle nous liait à travers le temps à son auteur disparu.

Le vélin était craquelé, et il y avait de nombreuses traces dhumidité. Le manuscrit comportait une trentaine de pages, recto uniquement, dune écriture claire mais estompée par endroits. Il ny avait aucune enluminure, mais des dessins dans les marges, tracés à lencre rouge. Je tournai quelques pages, écoutai le bruit du papier. Pour autant que je pusse en juger, il paraissait authentique.

Ce nest pas tout. Au dos de La Joconde, il y a une référence. Cest écrit à lenvers, donc je suppose que cest votre père qui la laissée là.

Ou Léonard de Vinci, ironisai-je.

Très drôle. Jai fait des recherches sur le Net, et il sagit de la référence dun microfilm à la Bibliothèque nationale.

Il y a un accès au Net dans lhôtel? métonnai-je.

Bien sûr! Cessez de minterrompre! Il faudra que nous allions à la BN pour voir ce que cest que ce microfilm. Quant au manuscrit de Dürer, cest… Comment dire? Cest édifiant! Je ne comprends pas tout, il faut absolument quon trouve un dictionnaire allemand-français!

Elle était complètement agitée et je trouvais ça à la fois charmant et énervant. Javais surtout du mal à réaliser que ce manuscrit de plusieurs pages avait été rédigé au xviesiècle par un peintre allemand…

Pour linstant, continua-t-elle, ce que jai compris, cest que Léonard de Vinci aurait découvert le mystère de la pierre de Iorden, et quil sen serait confié à Dürer, lequel y ferait plus ou moins référence dans sa gravure Melencolia, vous me suivez?

Partiellement…

La partie que je suis en train de déchiffrer parle dun message que Jésus aurait légué à lhumanité… Je ne saisis pas tout, mais cest passionnant!

Je croyais que vous étiez athée…

Quel est le rapport?

Si vous êtes athée en quoi un message de Jésus peut-il vous intéresser?

Ce nest pas parce que je ne crois pas en Dieu que je remets en cause lexistence de Jésus! Cétait sûrement un type extraordinaire, dailleurs. Il navait pas besoin quon fasse de lui le fils de Dieu pour que ses propos, aussi déformés soient-ils aujourdhui, aient une réelle portée philosophique.

Si vous le dites… Quavez-vous découvert dautre? la pressai-je en inspectant le manuscrit pardessus son épaule.

Écoutez Damien, donnez-moi un dictionnaire et quelques heures, je vous en dirai plus.

Et sur La Joconde?

Ah, oui, La Joconde! Regardez, dit-elle en me montrant le tableau en piteux état. Vous ne remarquez rien?

Euh, il est à moitié brûlé? plaisantai-je.

Regardez bien! Il y a des marques de crayon un peu partout. Des petits cercles. Jai compté, il y a une trentaine de petits cercles disséminés çà et là sur le tableau.

Je mapprochai un peu plus près et vis en effet les traces qui semblaient avoir été faites avec un compas.

Cest curieux, dis-je en me frottant les joues.

Cest le moins quon puisse dire. Je ne sais pas quoi faire de cela, mais je suis sûre que ce nest pas un hasard. Votre père cherchait quelque chose sur La Joconde.

Vous avez eu le temps de jeter un coup dœil aux notes de mon père?

Oui, mais cest de labrégé, ce nest pas très clair. Je pense que jaurai plus de facilité à les déchiffrer quand jaurai traduit le document de Dürer, car les notes de votre père y font beaucoup référence.

Bon, eh bien vous avez de quoi vous occuper! Que fait-on pour les gendarmes?

Pour le moment, ils ne savent pas où nous sommes.

Cest bien ce qui minquiète! Je vais les appeler.

Vous êtes fou? Non, dabord, on résout cette énigme, et après on raconte tout aux flics.

Cest vous qui êtes folle! Jai pas envie de finir en prison, moi!

Je pris mon portable et composai le numéro du commissariat de Gordes. Sophie me lôta aussitôt des mains et raccrocha.

Quarante-huit heures. Prenons quarante-huit heures, et si dici là nous navons rien résolu, nous appellerons les flics. Après tout, nous navons rien à nous reprocher! Si on les appelle maintenant, vous pouvez dire au revoir au secret de votre père.

Je poussai un profond soupir. Elle était complètement excitée, et moi, jétais plutôt terrifié.

Le gendarme ma spécifiquement demandé de le prévenir si je quittais Gordes.

Sophie secoua la tête dun air désespéré, et elle me tendit mon portable avec dépit.

Vous êtes nul!

Je repris mon téléphone, et composai à nouveau le numéro de la gendarmerie. Sophie avait raison. Jétais nul. Mais je ne pouvais pas lutter.

M.Louvel? hurla le flic à lautre bout de la ligne. Je vous avais dit de ne pas quitter Gordes!

Je suis désolé, mais je naime pas tellement rester dans une ville où on me tire dessus! répliquai-je. Je suis à Paris, et tant que vous naurez pas arrêté les types qui mont agressé par deux fois dans votre beau village, vous nêtes pas près de me revoir!

Je peux difficilement arrêter deux cadavres carbonisés! Et pour ce qui est darrêter quelquun, vous êtes en haut de ma liste, Louvel! Jai demandé au procureur votre diffusion au fichier national…

Je grimaçai.

Vous avez identifié les types? risquai-je en baissant le ton.

M.Louvel, je suis désolé mais je vous prie de vous rendre dans le commissariat le plus proche et…

Je raccrochai aussitôt sans en écouter davantage.

Sophie me dévisagea.

Bien joué, ironisa-t-elle.

Vous aviez raison, avouai-je en fronçant les sourcils. Quarante-huit heures.

Elle sourit.

Et votre agent?

Jhésitai un instant, éteignis mon téléphone, louvris et enlevai la carte à puce à lintérieur.

Quarante-huit heures, répétai-je en glissant la carte dans ma poche.

Elle approuva.

Allez vous chercher une carte provisoire, vous risquez tout de même davoir besoin dun téléphone!

Daccord. Je vais aussi aller vous chercher un dictionnaire, et pendant que vous ferez votre petite version bien sagement, je vais aller jeter un coup dœil au siège parisien dActa Fidei. Chez Inadexa.

Elle se retourna brusquement vers moi.

Vous êtes fou?

Pas du tout.

Cest beaucoup trop dangereux!

Cest une organisation officielle, non? Un de leurs membres ma téléphoné, je vais simplement leur demander qui cétait.

Une organisation officielle installée à Paris sous le nom dune société écran… Non, je ne suis pas sûre que ce soit une très bonne idée…

Écoutez, soit le type qui nous a appelés ne la pas fait en leur nom, auquel cas cela risque de les intéresser, soit ils sont dans le coup, et je men apercevrai sans doute assez vite. Je vais y aller au culot. Jai besoin de savoir.

Elle soupira.

Ce nest pas une méthode très intelligente… Jai une arme chez moi, reprit-elle, ce serait plus prudent daller la chercher.

Ça va pas, non? Je suis scénariste, pas cowboy! Et puis on ne va pas aller chez-vous, cest le premier endroit où les flics et les corbeaux vont venir nous cueillir…

Je me levai et elle me retint par le bras.

Faites quand même très attention, insista-t-elle.

Pour linstant, je vais vous trouver un dictionnaire, ça ne devrait pas être trop dangereux.

Une demi-heure plus tard, je laissai un Larousse allemand-français à laccueil de lhôtel en demandant au groom de le monter dans notre chambre, puis je partis pour le siège dActa Fidei.

Le hasard, dans sa grande ironie, avait fait que le siège parisien de la société Inadexa se trouvait rue Jules-César, derrière la place de la Bastille, à quelques mètres à peine de lun des centres de FÉglise de scientologie. Une seule rue pour tant de beau monde, il ny a quà New York et à Paris quon peut voir ça. Et ce jour-là, justement, les scientologues étaient de sortie.

Ces adeptes dociles manifestaient pour protester contre le «racisme» dont ils se sentaient victimes en France. LHôpital a parfois une fâcheuse tendance à se moquer de la Charité… Il y avait des scientologues de tous les pays, peut-être même beaucoup plus de scientologues étrangers que français. Certains portaient dénormes badges jaunes en forme détoile de David où était inscrit «Membre dune secte». Javais envie de vomir. Je pensais au sort de centaines de milliers de juifs un demi-siècle plus tôt et dont la mémoire était à présent récupérée par ces brigands sans scrupule… Après tout, le seul harcèlement dont les enfants de Hubbard soient réellement victimes dans notre pays est celui du fisc qui tente de leur faire payer leurs factures! Comparer cela au sort des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale dépasse de loin le simple mauvais goût.

Je me frayai un chemin au milieu de ces drôles de manifestants, essayai de ne pas lever les yeux pour éviter de croiser lun de leurs regards gluants, de peur que lenvie de les insulter ne me prenne.

Le bâtiment dInadexa était haut et étroit. Cétait un immeuble moderne au milieu dautres plus anciens, bâti de pierres blanches et lisses, et dont les fenêtres étaient de grands miroirs bleutés.

Je marrêtai au pied du bâtiment. Il ny avait aucune plaque, aucun signe indiquant la nature de lendroit, mais cela ne faisait aucun doute. Jétais sûr de ladresse. Deux petites caméras au-dessus de lentrée laissaient deviner que la sécurité était prise au sérieux au royaume de Dieu.

Je me dirigeai vers les grandes portes en verre qui souvrirent aussitôt en coulissant. Jentrai lentement dans un grand hall blanc, au sol glacial. Une porte dascenseur divisait en deux le mur du fond, entourée de chaque côté par délégants escaliers noirs. À plusieurs endroits je remarquai un symbole qui était bien celui de lorganisation religieuse, puisquil figurait sur les statuts dActa Fidei que nous avait envoyés le hacker. Une croix sur un soleil.

Sur ma droite, une femme était assise à la réception, tapant sur le clavier dun ordinateur. Elle devait avoir une trentaine dannées, mince, surmaquillée, tailleur bleu roi, sourire factice.

Je peux vous aider?

Je mapprochai de la réception et posai les deux mains sur le guichet blanc, essayant de me composer un sourire aussi large que le sien.

Giuseppe Azzaro?

Tout se passa dans les regards. Elle dut voir lhésitation dans mes yeux, tout comme je vis la surprise dans les siens. Une petite seconde de trop dans sa réaction. Une latence lourde de sens. Elle se recula, me fit un nouveau sourire et attrapa son téléphone. Je fis un pas en arrière, enfonçant les mains dans mes poches de pantalon pour feindre une certaine désinvolture, mais la tension était bien présente, presque matérielle.

Jentendis alors quelques mots ditalien quelle chuchota au téléphone. Je narrivais pas à distinguer ses paroles, mon italien étant très médiocre. Elle ne cessait de madresser des sourires. Beaucoup trop de sourires.

Jentendis des pas sur ma gauche. Je tournai la tête. Deux hommes descendaient les escaliers à gauche de lascenseur. Si les deux tueurs de Gordes navaient pas brûlé au pied dun arbre, jaurais juré que cétaient les deux mêmes. Long manteau noir, épaules larges, gueule carrée. Foutues caricatures. Foutus corbeaux.

Je fis un pas en arrière. Au même instant, il me sembla quils accéléraient le pas. Je tournai la tête vers la réceptionniste. Elle ne souriait plus du tout. Vers lescalier. Les deux molosses marchaient sur moi. À la dernière seconde, je décidai quil était temps de foutre le camp. Dun bond, je me précipitai vers la grande porte en verre, mais elle ne souvrit pas. Les deux types couraient à présent. Jessayai décarter les deux portes. Impossible. Pris de panique, je donnai un violent coup dépaule. Lun des deux battants céda et bascula vers le trottoir. La porte explosa en mille morceaux, projetant des petits bouts de verre en tous sens.

Je sortis dans la rue. Des dizaines de scientologues manifestant me dévisageaient, bouche bée. Ces hurluberlus allaient me sauver la mise. Je courus vers eux, alors que les deux costauds nétaient plus quà deux pas. Je me faufilai parmi les manifestants hébétés, sans regarder derrière moi. Je me cognai à plusieurs dentre eux, épaules en avant, et me frayai un chemin dans cette forêt dadeptes hubbardiens jusquà la rue de Lyon.

Je traversai le grand boulevard précipitamment, sans me soucier du trafic pourtant intense. Un bus manqua de me renverser et fit un écart en klaxonnant. Une fois sur le trottoir, je me retournai pour voir où étaient les deux costauds. Lavantage, avec ce genre darmoires à glace, cest que les muscles ralentissent leur course… Ils étaient encore sur le trottoir den face et me cherchaient du regard.

Je me courbai et partis dun pas vif vers la gare de Lyon. Rasant les murs sales, filant entre les kiosques et les fontaines Wallace, je pris une rue sur la gauche et, quand je fus sûr de ne plus être dans leur champ de vision, je me remis à courir. Je courus ainsi pendant de longues minutes et jarrivai à bout de souffle sous les arcades de lavenue Daumesnil. Épuisé, je marrêtai, scrutai lhorizon pour voir si mes limiers étaient toujours à mes trousses, et, comme je ne les vis pas, je décidai de me réfugier dans un café.

Jentrai dans un bar-tabac du boulevard Diderot et, tout en jetant régulièrement un œil dehors, jen profitai pour acheter une carte provisoire pour mon téléphone portable. Puis, dégoulinant de sueur, je partis prendre un café au comptoir sous le regard suspicieux des loufiats.

Essayant de me faire oublier devant le zinc, parmi les piliers affables, les ivrognes bruyants et les turfistes excités, je bus mon express en me demandant à quoi avait servi ma petite expédition chez Acta Fidei. Je navais rien appris. Rien, à part que jétais connu de leur service de sécurité et quon avait visiblement très envie de mattraper… Même la réceptionniste du siège parisien semblait au courant! Au courant de quoi, dailleurs?

Le fait que les deux armoires à glace qui mavaient poursuivi ici aient à peu près le même accoutrement que ceux de Gordes ne signifiait toutefois pas forcément que les quatre appartenaient à la même organisation. Les videurs ont les mêmes gueules et les mêmes vestes dun bout à lautre de la planète. Mais tout de même…

Je payai mon café et sortis tranquillement du troquet. Alors que je ny pensais même plus, je tombai nez à nez avec les deux funestes vigiles dActa Fidei. Ils étaient visiblement encore à ma recherche, mais parurent aussi surpris que moi.

Sans réfléchir, je me précipitai dans le boulevard Diderot, levant la tête comme pour mieux prendre mon souffle. Je courus comme on ne court plus à mon âge. Poussant de toutes mes forces sur mes jambes, cherchant loin devant moi les centimètres qui, les uns après les autres, devaient méloigner de mes deux lévriers. Je pouvais entendre leur souffle rauque derrière moi, le bruit de leurs grosses chaussures sur le macadam. Les badauds sécartaient sur notre passage, sidérés. Ils se demandaient qui arrêter. Le poursuivi ou les poursuivants. Mais nous ne leur laissions pas le temps de choisir tellement nous courions vite.

Javais la gorge en feu, mes cuisses commençaient à me faire mal, et la force me manquait. Je nallais pas pouvoir continuer très longtemps. Je décidai de traverser à nouveau, me rappelant que les deux baraques naimaient pas ce petit jeu. Mais il y avait beaucoup moins de trafic ici et ils neurent aucune peine à me suivre.

Je sentais que je perdais de la vitesse à mesure que je remontais le boulevard, et mes poursuivants, eux, ne perdaient pas de distance. Les molosses sont peut-être un peu lents mais ils sont teigneux et persistants.

Jarrivai bientôt en vue dune bouche de métro. Sans réfléchir, je dévalai les marches, mengouffrant dans le passage souterrain. En bas de lescalier, je perdis léquilibre et tombai la tête la première dans le couloir du métro, entraînant un jeune homme dans ma chute. Les deux vigiles arrivaient en haut des marches en criant:

Poussez-vous!

Jétais paralysé par la peur. Ils allaient mavoir. Je les voyais me tomber dessus, poings fermés. Jallais me faire tabasser au milieu dune foule indifférente.

La sonnerie de la rame de métro me sortit de ma torpeur. Cétait ma dernière chance. Je me levai dun coup en mappuyant sur le buste du pauvre type que javais renversé. Je courus vers les tourniquets, sautai par-dessus, et dévalai lescalier qui descendait sur le quai.

La sonnerie de la rame sarrêta. Les portes allaient se fermer. Je sautai les marches quatre à quatre. Jentendis le cliquetis des portes coulissantes. Le bruit métallique des battants qui se ferment. Je sautai les dernières marches et tombai sur le quai. Un pas de plus. De justesse, je glissai mon pied dans louverture. Puis je passai mes mains. De toutes mes forces, jécartai les portes, et enfin, je me faufilai à lintérieur. Les deux battants claquèrent violemment derrière moi, et la rame se mit en route.

Les deux vigiles arrivèrent aussitôt sur le quai.

Merde! cria le premier.

Mais le deuxième navait pas lintention dabandonner. Il se mit à courir à côté du wagon et tira sur la poignée à son tour. La porte était bloquée, mais le malade pesait au moins cent trente kilos de muscles. Les deux battants commencèrent à séloigner lun de lautre.

Sans hésiter, je donnai un grand coup de pied sur ses doigts. Jentendis son cri de douleur, et il enleva sa main précipitamment. Les portes se refermèrent et la rame continua sa route, distançant mon poursuivant, à bout de souffle et la main en sang.

Jarrivai à notre hôtel en fin de journée, après plusieurs détours compliqués entre bus et métro, soucieux de semer définitivement mes poursuivants. Mais la journée avait fini par me rendre complètement paranoïaque. Je sursautais dès que je croisais un homme vêtu de noir, dès quune longue berline sarrêtait à un feu, dès quon me regardait de travers…

Javais eu bien des psychoses dans ma vie, et les drogues mavaient jadis joué plus dun tour dans ce registre, mais jamais je navais ressenti une telle tension psychologique. Plusieurs fois je dus marrêter pour essayer de retrouver le contact avec une sorte de réalité. Pour passer ma raison au crible, minterroger aussi objectivement que possible. Il sétait passé tant de choses étranges en si peu de jours que je finissais par douter de mon propre entendement. Mon père mavait-il tendu un piège? Ces hommes nous poursuivaient-ils vraiment? Sophie et moi ne souffrions-nous pas dun délire commun, dune paranoïa du complot  elle poussée par la quête du scoop et moi troublé par la mort de mon père?

Langoisse continuait de menvahir. Des milliers de voix me hurlaient de faire marche arrière. De tout laisser tomber. Javais le sentiment de faire quelque chose de mal. Et pourtant, javais besoin de savoir. La curiosité, sans doute, maidait à lutter.

En frappant à la porte de notre chambre, je compris que Sophie était encore plongée dans sa traduction tant elle mit de temps avant de venir mouvrir.

Quand je lui eus raconté mon aventure, elle alluma une cigarette, et, adossée contre la fenêtre, dit lentement:

Eh bien maintenant on est sûr quActa Fidei est dans le coup. Et si vraiment ils sont dans le coup, cest que tout ceci est très sérieux.

Cétait visiblement la dernière preuve dont Sophie avait besoin pour se persuader que nous ne rêvions pas. La fumée de sa cigarette faisait un rideau flou devant son visage et je narrivais pas à voir si ses yeux étaient emplis dangoisse ou dexcitation. Mais elle était maintenant silencieuse et immobile.

Je regardai le bureau de notre chambre dhôtel. Les notes de mon père étaient éparpillées autour du manuscrit de Dürer, et Sophie avait noirci plusieurs pages dun grand carnet.

Je mavançai vers le minibar sous la télévision et me servis un whisky sec.

Jai grandement besoin dun verre. Vous voulez quelque chose? demandai-je en me retournant vers la journaliste.

Elle fit signe que non. Je massis devant le bureau en soupirant et jetai un coup dœil à ses notes.

Je vois que vous avez bien avancé…

Elle mit du temps à me répondre, comme si elle avait dabord besoin dassimiler les dernières nouvelles du front.

Oui. Jai bien avancé. Et… Franchement, jai limpression de rêver. Je me demande dans quoi nous avons mis les pieds, Damien. Cest assurément une histoire de fous.

Racontez! la pressai-je.

Elle éteignit sa cigarette dans le cendrier de sa table de nuit et vint sasseoir à côté de moi, sur laccoudoir de mon fauteuil. Je bus une gorgée de whisky, et elle se mit à parler.

Je nai que le début. Mais cest déjà pas mal. À partir du manuscrit de Dürer, jai pu en découvrir davantage sur la pierre de Iorden. Et les notes de votre père mont bien éclairée. Tenez-vous bien, cest un peu compliqué.

Je vous écoute…

Dabord, la chose la plus importante  et cela, cest surtout les notes de votre père qui lexpliquent -cest de se rendre compte quil nexiste pas un seul document contemporain de Jésus mentionnant son existence.

Cest-à-dire?

Il ny a pas de trace de Jésus dans les écrits historiques de ses contemporains. En dehors des Évangiles, la mention la plus ancienne, de la main de Pline le Jeune, date de 112, soit environ quatre-vingts ans après la mort du Christ.

Elle sarrêta de parler et jeta un coup dœil à ses notes. Elle avait une façon de remonter les branches de ses petites lunettes en parlant qui lui donnait lair dune étudiante en fac dhistoire, fière de ses recherches.

En 125, reprit-elle, Minucius Fudanus en parle dans un récit sur lempereur Hadrien. Mais Joseph Flavius, lun des historiens les plus fiables de lépoque, ne mentionne même pas les premiers chrétiens. Bref, en dehors des écrits historiques de Pline le Jeune, les seuls documents que lon ait sur Jésus et sur les débuts du christianisme sont des textes religieux, dabord les Évangiles, qui ont été toutefois écrits entre cinquante et quatre-vingts ans après la mort du Christ, et ensuite les actes des apôtres et les épîtres de saint Paul, eux aussi postérieurs. En somme, rien de contemporain.

Où voulez-vous en venir?

Attendez… Le dernier point important, dans les écrits de votre père, concerne lhistoire du Nouveau Testament. Une histoire houleuse, faite de traductions parfois hasardeuses, de copies édulcorées, voire de coupes sauvages pendant les premiers siècles quand le texte narrangeait pas les affaires de lÉglise. Le Nouveau Testament na été stabilisé quau bout de plusieurs siècles.

Ça fait long…

Je ne vous le fais pas dire. Les Évangiles, à lorigine, ont été écrits soit directement par leurs auteurs, soit par des scribes, sur des feuilles de papyrus qui ont ensuite été roulées ou rassemblées en codex. Aucun, pas un seul de ces originaux ne nous est connu. Nous ne possédons aujourdhui que quelques fragments de copies datant du ne siècle, et la seule copie complète du Nouveau Testament que nous ayons date de 340. De plus, elle est entièrement en grec. Cétait certes la langue la plus utilisée pour lécrit dès lépoque de Jésus, mais une partie des originaux devait tout de même être en araméen. Résultat, aujourdhui, quand on compare les différentes copies de lépoque, on dénote  tenez-vous bien  plus de deux cent cinquante mille variantes. Les découvertes de Qumran ont permis de constater que notre version de lAncien Testament était beaucoup plus fidèle au texte original  pourtant bien plus ancien  que ne lest le Nouveau Testament.

Vous êtes en train de me dire que le Nouveau Testament nest pas fiable?

En tout cas, on ne peut absolument pas dire quel est son degré de fidélité par rapport aux textes originaux. Mais ce nest pas tout. Il y a aussi ce que lÉglise reconnaît, et ce quelle ne reconnaît pas. LÉvangile de Thomas, retrouvé à Nag Hamadi, et les manuscrits de la mer Morte ne sont que deux exemples parmi tous les textes qui embarrassent lÉglise.

Qui lembarrassent pourquoi?

Oh, souvent pour des détails. Jésus était-il marié? Avait-il des frères? Des questions stupides qui emmerdent lÉglise et excitent les bouffeurs de curés. Mais il y a dautres questions beaucoup plus intéressantes. Par exemple: quand on étudie le tout, début du christianisme, on constate que la secte juive dont les premiers chrétiens se rapprochent le plus, cest celle des Esséniens.

Les auteurs des manuscrits de la mer Morte?

Entre autres. Dans les actes des apôtres, limage que Luc donne des premiers chrétiens est étrangement proche de celle que donnera Philon des Esséniens. Dans leur célébration de la Pentecôte par exemple. La Cène, elle-même, lun des symboles les [plus profonds du christianisme, est lexacte reproduction dun rite essénien, avec la prière de bénédiction du pain et lextension des mains. Le concept de < communauté des biens, lui aussi, est partagé par les / Esséniens et les premiers chrétiens. Bamabé, par exemple, revend son champ et reverse largent aux apôtres. Très instruits, les Esséniens avaient de fortes croyances eschatologiques. Il y a donc de grandes chances pour que la plupart dentre eux se soient convertis au christianisme. Pourtant, des trois grandes sectes juives, celle des Esséniens est la seule qui nest jamais mentionnée dans le Nouveau Testament. Sans les manuscrits de la mer Morte, que lÉglise et Israël ont essayé de tenir cachés pendant près de cinquante ans, nous ne saurions pas grand-chose à leur sujet. Troublant, non?

Oui. Je nai jamais bien compris pourquoi on a mis si longtemps à publier les manuscrits de la mer Morte…

Pierre, Jacques et Jean tiennent dans lÉvangile une place de premier rang. Douze apôtres, dont trois sont mis en avant. Or, figurez-vous que, traditionnellement, le Conseil de la communauté essénienne comprenait, comme par hasard, douze membres dont trois grands prêtres.

De plus en plus troublant, en effet… LÉglise aurait essayé de cacher lorigine essénienne de la chrétienté?

Cest une question qui mérite dêtre posée. Autre exemple de question intéressante: limportance de Jacques, pas lapôtre, mais le «frère du Seigneur». Daprès votre père, son rôle est mal restitué dans la Bible, sans doute parce quil appartient au parti ennemi de celui de Luc et Paul. Dans lévangile de Thomas, Jacques le Juste est celui vers lequel les apôtres doivent aller après lascension. Clément, dans les hypotyposes, le mentionne avec Jean et Pierre comme ayant reçu la gnose du Christ ressuscité. Et cest là que ça devient intéressant et quon rejoint le manuscrit de Dürer… Savez-vous quel est le sens du mot évangile?

Non, dus-je admettre.

Cela vient du grec, euaggelion et cela signifie «bonne nouvelle». Et quelle est, selon vous, cette bonne nouvelle?

Je ne sais pas. Que Jésus est ressuscité?

Mais non! La Bonne Nouvelle est dans lenseignement du Christ. Le problème, cest que Jésus ne cesse de répéter quil vient apporter la Bonne Nouvelle, mais jamais il ne la donne clairement. Par touches, il livre un message de paix, damour, certes, mais ce nest pas la Bonne Nouvelle quil annonce. Cest comme sil manquait quelque chose…

Oui, enfin il ne faut pas exagérer! Le message du Christ est connu, et le moins quon puisse dire cest quil a eu du succès…

Ce nest pas parce quil est connu quil est complet! La grande force de Jésus, cest quil sest adressé au peuple juif avec simplicité, alors que les Talmuds, eux, étaient beaucoup trop élitistes et en complet décalage avec le quotidien des contemporains de Jésus. Si on y réfléchit bien, cest un peu ce qui sest passé un millénaire plus tard avec les Cathares dans le sud de la France. À lheure où le discours de lÉglise était devenu beaucoup trop élitiste, très éloigné du message clair et simple de Jésus, à lheure où la messe était dite en latin, les quelques prêtres qui se mirent à parler plus simplement au peuple dans une langue quil comprenait eurent un succès phénoménal. Un succès tellement grand que le pape a eu peur de la concurrence et a ordonné quon les zigouille tous, sans exception…

«Tuez-les tous»…

Oui. Quoi quil en soit, vous dites quon connaît bien lenseignement du Christ, mais il y a tout de même deux éléments singuliers. Dabord, il y a la scène complètement surnaturelle de la transfiguration.

Rafraîchissez-moi la mémoire…

En gros, Jésus emmène Pierre, Jacques et Jean sur une montagne, on nest dailleurs pas sûr de quel mont il sagit, peut-être le Thabor, peut-être lHermon, et là, il prend figure divine.

Cest-à-dire?

Cest bien la question… Or rappelez-vous, je vous disais tout à lheure que Clément, dans les hypo-typoses, mentionnait une autre scène pendant laquelle Jacques, Pierre et Jean auraient reçu la gnose du Christ ressuscité.

Et alors?

Daprès le texte de Dürer, et daprès les recherches de votre père, cest là que se trouve la clef des Évangiles. Jésus aurait délivré un message, un euaggelion, mais qui nest pas directement révélé dans la Bible.

On dirait une analyse de la Kabbale…

Oui, ou de lherméneutique. Pour Dürer, le message réel de Jésus ne serait pas dans la Bible, laquelle ne serait, selon votre père, quun historique tronqué du prédicat de Jésus. Bref, son véritable message serait ailleurs. À en croire ces manuscrits, le Christ serait un illuminé, au sens noble du terme, le détenteur dun secret ou dun savoir absolu, et son enseignement naurait eu dautre sens que de livrer ce savoir.

Un savoir absolu?

Je ne sais pas… Une révélation, une vérité. Leuaggelion.

Un truc du genre «Dieu existe»?

Non. À lépoque, personne nen doutait. Le scoop, cela aurait plutôt été «Dieu nexiste pas»… Mais non, je pense que cest autre chose.

Mais quoi?

Si je le savais, nous ne serions pas là… Je crois bien que cest justement cet euaggelion qui était lobjet des recherches de votre père, et qui est aujourdhui celui des convoitises dActa Fidei, du Bilderberg et probablement dun paquet dautres curieux.

Cest complètement dingue!

Pas tant que ça, si on y réfléchit bien. Mais attendez, cela va plus loin. Voici ce que votre père a conclu du manuscrit de Dürer, qui, je vous le rappelle, aurait été inspiré à celui-ci par Léonard de Vinci: Jésus a reçu un savoir, un secret, on ne sait trop quand ni comment, peut-être de Jean-Baptiste, peut-être directement, comme une prescience ou un instinct…

Du genre Einstein qui se réveille en criant «E = mc2»…

Qui sait? En tout cas, il commence à dire quil détient un savoir, une bonne nouvelle quil voudrait annoncer aux hommes. Mais peu à peu, il découvre la nature véritable de ses contemporains et comprend quil ne peut leur donner directement son message. Ils ne sont pas prêts. Ils ne comprendraient pas. Ne dit-il pas lui-même: «Ne donnez pas aux chiens les choses sacrées, ne jetez pas les perles aux pourceaux?»

Ce nest pas très tendre…

Non. Jésus nétait pas toujours très tendre. Alors il essaye de faire progresser les hommes, pour quils soient prêts à recevoir son message. Il leur ouvre lesprit. Daprès votre père, lun des principaux enseignements du Christ, «Aimez-vous les uns les autres», ne serait quun moyen de préparer les hommes à recevoir ce savoir. En fait, tout son ministère irait dans ce sens. Puis, voyant quil est trahi, voyant quil va mourir, et constatant que les hommes ne sont toujours pas prêts à recevoir son enseignement, il décide de confier son secret aux générations futures en le cachant.

Comment?

Il le crypte.

Vous plaisantez?

Pas du tout. Limage selon laquelle Jésus lègue sa gnose à Jean, Pierre et Jacques, pendant la transfiguration ou après la résurrection, viendrait de là. Et cest ici quentre en jeu la pierre de Iorden. Plusieurs textes apocryphes y font référence. Jésus aurait offert son seul bijou, son seul bien, à son plus fidèle ami. À ce sujet, les versions diffèrent. Tantôt cest Pierre, tantôt Jacques, tantôt Jean, et tantôt les trois. Lun des textes de Nag Hamadi dit même que Marie aurait reçu le bijou du Christ.

La pierre de Iorden contiendrait le message secret de Jésus?

Elle haussa les épaules et me fit un sourire.

Et vous dites que vous navez traduit que le début? repris-je consterné. Mais que raconte tout le reste du texte?

Oh, là! Vous men demandez trop! Le reste du texte semble raconter lhistoire de la pierre de Iorden à travers les âges. Dürer, comme nos divers amis, devait bien sûr la rechercher et il semble avoir fait des recherches sur le parcours de cette mystérieuse relique. Mais je nen sais pas plus. Je vais continuer de traduire demain. Honnêtement, là, je nen peux plus.

Et quel est le rapport avec Melencolia, la gravure?

Je ne sais pas trop. Elle a peut-être servi de prétexte à Dürer. Il y a de nombreux symboles qui font penser à toute cette histoire, mais il est encore trop tôt pour que je comprenne quoi que ce soit. Il y a un carré magique, des outils, dont certains font penser à la symbolique maçonnique, un angelot, une pierre taillée… Je ne sais pas. Il faudra que je regarde ça de plus près.

Puis elle se tut. Elle avait lair épuisé. Mais un sourire se devinait sur son visage.

Je bus une dernière gorgée de whisky.

Quest-ce quon fait? lui demandai-je en reposant le verre vide sur le bureau devant moi.

Comment ça?

Je ne sais pas… Tout ça a lair complètement farfelu. Vous avez envie de continuer?

Vous plaisantez? soffusqua-t-elle. Au pire, toute cette histoire est fausse. Mais quavons-nous à perdre? Une histoire fausse qui a intéressé Vinci, Dürer, et qui intéresse aujourdhui le Bilderberg et une organisation dintégristes chrétiens, cest toujours une histoire qui mérite dêtre connue et révélée, non? Et puis, il y a aussi la possibilité que cette histoire soit vraie…

Cest bien ce qui minquiète! Un message secret de Jésus… Crypté… Qui serait resté caché pendant deux mille ans. Vous croyez vraiment que cest à nous de le chercher?

Vous préféreriez que ce soient les types qui vous ont tabassé?

Difficile de répondre à ça, évidemment! De toute façon, je savais que je ne pourrais jamais la convaincre dabandonner. Cela marrangeait presque, cela me donnait une excuse à défaut du courage… Car après tout, je dois bien avouer que javais envie de savoir, moi aussi.

Alors on continue?

Bien sûr! Jai besoin dune bonne nuit de sommeil, et demain je reprends mes recherches.

Et moi?

Vous irez à la BN chercher le microfilm dont votre père a noté la référence au dos de La Joconde.

Ah. Je vois que vous avez tout prévu…

Elle sourit.

Oui.

À cet instant son ordinateur émit un léger bip. Elle se rassit et je vins voir par-dessus son épaule.

Haigormeyer?

Cétait notre ami pirate. Nous navions pas eu de nouvelles depuis Gordes. Cétait seulement lavant-veille, mais cela paraissait une éternité.

Oui.

Je reconnais votre pseudo, mais pas votre bécane…

Il arrive à reconnaître notre ordinateur? métonnai-je.

Oui, répondit Sophie. Ce nest pas bien difficile.

Normal. Jai changé dordinateur… Jai dû réinstaller les logiciels, mais cest bien moi. Jai eu des petits problèmes. Rien de grave.

Justement. Je venais vous prévenir que ça chauffait chez moi aussi.

Sophie fronça les sourcils et me lança un regard inquiet.

Cest-à-dire?

Depuis quon sest contactés sur ICQ, mon ordinateur a lair dintéresser beaucoup de monde. Heureusement, mon PC est blindé, mais les attaques narrêtent pas.

Quelquun essaie de vous pirater?

Absolument.

Cest larroseur arrosé…

Ouais, sauf que je ne risque rien. Mais vous, en revanche…

Vous croyez quon va essayer de me pirater?

Pas vous?

Ça paraît fort probable, oui en effet. Quest-ce quon peut faire?

Vu que vous ny connaissez pas grand-chose, on pourrait commencer par vous installer un logger.

Quoi?

Un petit programme que jai fait qui permet de garder une trace de toutes les transactions IP sur votre bécane. Ça ne vous protège pas, mais ça vous permet de tout voir.

Vous nallez pas me flanquer un virus?

Pfff.

Ça veut dire que vous allez avoir accès à mes fichiers?

Si vous êtes daccord. Je vous rappelle que le plus brûlant de vos fichiers, cest moi qui vous lai balancé!

Sophie tourna la tête vers moi.

Quest-ce quon fait? On lui fait confiance?

Très honnêtement, sil avait voulu nous pirater, je suis sûr quil laurait fait depuis longtemps… Dailleurs il la peut-être déjà fait.

Alors on le laisse installer son truc sur mon ordinateur?

Si ça peut nous protéger un minimum…

O. K. Envoyez.

Parfait. Vous installez le logiciel, et vous virez vos fichiers vraiment importants de votre machine. Mettez-les sur disquette ou CD-ROM.

Daccord. Au fait. Votre photo passera dans le Libé de demain.

Cest vrai? Trop fort!

On se recontacte quand on a du neuf!

Ça marche.

Il ny avait pas de restaurant dans lhôtel et nous décidâmes daller dîner dehors. Paris au mois de mai a toujours eu quelque chose de spécial, et pas seulement depuis 1968 ou Aznavour. Cest la fin du printemps, larrivée paresseuse dun été qui sait se faire attendre, les feuilles qui reviennent, les lilas qui pointent leur nez. Entre la tour Eiffel et le dôme des Invalides, le long de lÉcole militaire, nous marchâmes quelque temps dans lombre de la rive gauche, le sourire forcé par lair frais du soir.

Après un petit détour vers la Seine, nous nous repliâmes finalement sur une grande brasserie rouge et noir place de lÉcole militaire, à deux pas du Tourville. Jy avais plusieurs fois mangé dans mon adolescence et je métais donc porté garant de la fraîcheur de leurs fruits de mer… Lendroit navait pas changé. Les mêmes cuirs, les mêmes cuivres, la même agitation, lécho des couverts et des voix qui se mélangent, la brasserie parisienne dans toute sa splendeur. Et le serveur, bien sûr, pingouin dopé aux amphétamines qui ne vous regarde jamais dans les yeux, le pouce coincé dans son décapsuleur à la poche de son veston, qui noublie jamais le vin quon paye mais souvent leau ou le pain quon commande plusieurs fois. Paris sera toujours Paris. Nous mangeâmes correctement puis rentrâmes au Tourville en milieu de soirée.

À peine arrivée dans la chambre, Sophie enleva ses chaussures, les jeta sous une chaise et partit se coucher. Je la regardai sallonger dans son lit, puis je minstallai au bureau et pris ma tête dans mes mains. Lordinateur portable de Sophie installé devant moi me fit penser à mon travail. Mes scénarios. Tout était resté à Gordes. Je navais aucun moyen de faire quoi que ce fût. Et dune certaine façon, jétais presque soulagé. Sex Bot ne me motivait plus. New York, même, ne me manquait pas tant que ça.

Quand je tournai les yeux vers le lit de Sophie, je vis quelle sétait endormie. La lumière légère de ma lampe de bureau jetait sur son corps allongé un doux voile jaune, et son sommeil était plein de grâce. Son visage figé dans un sourire paisible ne métait jamais apparu aussi tendre. Elle était encore plus belle dans les bras de Morphée.

Il fallait bien que je me lavoue. Jétais amoureux de cette femme. Amoureux dune femme qui aimait aussi les garçons. À vrai dire, je navais jamais rien éprouvé didentique pour aucune femme. Certainement pas pour Maureen, même aux premiers jours. Sophie était différente. Indépendante. Belle dans sa solitude. Entière. Pourquoi diable retoumerais-je à New York?

Jouvris le logiciel de-mail sur lordinateur de la journaliste et commençai à rédiger un mot pour mon agent.



«Cher Dave,

Désolé de navoir pu te donner de nouvelles plus tôt. Jai quelques soucis à régler, et je nai vraiment pas eu le temps de moccuper de toi, ni même, je dois te lavouer, des scénarios.

Mais cest sans doute mieux ainsi. Parce que cela ne mintéresse plus. Sex Bot ne mintéresse plus. Je me doute que cest une terrible nouvelle pour vous, à lagence, mais je nai pas envie de faire semblant. La qualité de la série sen ressentirait. Demande à lun de vos script doctors de faire la version finale des cinq derniers scénarios. Je te donne mon accord. Mieux que ça: jai lintention de céder intégralement les droits de la série à HBO. Et je voudrais que vous vous chargiez de la transaction. Sex Bot est au sommet de sa gloire. Vous devriez pouvoir en tirer une jolie somme. Envoie-moi un contrat, je vous cède 15% de ce que HBO me proposera. Démerdez-vous pour que HBO garde les mêmes coscénaristes, ce sont vos poulains, et ainsi vous garderez Sex Bot à votre catalogue. Mais pour moi, cest fini.

Je suis désolé de vous faire faux bond ainsi. Mais cest irrévocable. Par pitié, nessaie pas de men dissuader.

Tiens-moi au courant. Je reste en France. Pour longtemps, sûrement. TU peux me joindre à cette adresse mail. Ne la donne à personne dautre.

Merci pour tout.

Amicalement,

Damien.»



Jhésitai un instant avant dappuyer sur le bouton «envoyer», puis je cliquai en soupirant. Le mail fut expédié en une seconde. Une seule seconde pour changer de vie.

Jéteignis lordinateur et le refermai. Mes yeux tombèrent alors sur la gravure de Dürer. Je navais encore jamais pris le temps de la regarder vraiment.

La scène gravée se situait sur un lieu en hauteur, offrant une vue sur la mer et une côte. Au centre, un personnage ailé, peut-être une femme, peut-être un ange. Le visage et la robe faisaient plutôt penser à une femme, mais ses membres et sa carrure la rendaient étrangement masculine. Assise devant un bâtiment sans fenêtre, elle avait le coude gauche appuyé sur son genou et se tenait la tête dans une pose triste et gracieuse à la fois. Dans sa main droite, elle avait un compas, mais son esprit semblait ailleurs, son regard perdu dans le lointain. À sa ceinture, au bout dun ruban, un trousseau de clefs. À ses pieds, un chien assoupi. À côté delle, je remarquai un ange, avec des ailes ridiculement petites et les cheveux frisés. Le regard sérieux, il écrivait quelque chose sur une tablette. À côté de lui, traversant la gravure en diagonale comme pour séparer le premier plan du second, une échelle reposait contre le mur de la bâtisse. Mais ce que je ne pouvais mempêcher de remarquer, cétait le nombre incroyable dobjets posés au sol ou accrochés au bâtiment. Aux pieds du personnage ailé, un soufflet, des clous, une scie, un rabot, une règle, une sphère, derrière, une sorte dénorme pierre taillée avec plusieurs faces, et sur le mur de la bâtisse, une balance, un sablier, une cloche, un cadran solaire, et un mystérieux carré magique…

Une forêt de symboles, comme dirait lautre. Difficile dimaginer que lon puisse trouver quelque interprétation à ce désordre pourtant élégant. Il se dégageait une impression extraordinaire de cette gravure. Illustrant parfaitement son titre, Mélencolia, elle évoquait la tristesse, la solitude, la nostalgie. Une sorte de douce douleur.

Jéteignis la petite lampe au-dessus du bureau. Je me levai et mapprochai du lit de Sophie. Je me penchai lentement au-dessus delle et déposai un baiser silencieux sur son front avant daller me coucher à mon tour. Quand je fus installé au fond de mon lit, jentendis derrière moi le son de sa voix.

Bonne nuit.


SEPT





Le lendemain matin, je fus réveillé par trois coups frappés à notre porte. Sophie était déjà habillée. Elle se dirigea vers lentrée et ouvrit la porte pour laisser passer la petite table roulante quapportait un employé de lhôtel. La journaliste avait fait monter deux petits déjeuners.

Elle donna un pourboire au jeune homme et poussa la table entre nos deux lits.

Bonjour, biker boy! dit-elle en tirant les rideaux. Regardez-moi ce soleil! Nest-ce pas une journée idéale pour aller… à la Bibliothèque nationale?

Je me redressai et métirai.

Euh, quoi? balbutiai-je.

Sophie revint vers la petite table, prit un croissant et mordit dedans en me regardant dun air moqueur.

Bien dormi?

Mouais.

Tant mieux. Grosse journée.

Elle alla sasseoir sur son lit, se servit une tasse de café et, sadossant contre le mur, commença à lire un exemplaire du Monde.

Je narrivais pas à croire que, malgré toutes nos histoires, elle pût être dune humeur si légère. Javais de mon côté du mal à me remettre de mes émotions de la veille. Encore une fois, Sophie mimpressionnait.

Je me servis un café à mon tour et attrapai un croissant en soupirant. Jétais fourbu. La longue poursuite de la veille mavait laissé des courbatures. Je navais probablement pas couru ainsi depuis le lycée et jétais lun des rares New-Yorkais à ne pas fréquenter de salle de gym.

Soudain, Sophie se redressa, les yeux écarquillés.

Il y a un article sur nous dans le journal! sexclama-t-elle.

Je manquai de métrangler en avalant de travers une gorgée de café.

Sur nous?

Oui, enfin, pas directement, mais sur laccident de Gordes. Dans les faits divers. Le journaliste mentionne la mort de votre père, lincendie de sa maison, et la voiture qui a explosé avant-hier… Apparemment, il ne sait pas grand-chose. «La gendarmerie se refuse pour linstant à tout commentaire.»

Merde! Quest-ce quon fait? On ne peut pas continuer comme ça… Il va bien falloir quon aille sexpliquer!

En tout cas, le temps presse, concéda Sophie.

On ne peut pas aller beaucoup plus vite…

Non, mais on ne peut pas non plus rester dans cet hôtel éternellement.

Où voulez-vous quon aille? Vous voulez retourner à Gordes?

Certainement pas. Nous devons encore rester cachés, mais jai besoin daffaires. Il faut que jaille chez moi…

Ce nest pas très prudent.

Je ne suis pas obligée de rester là-bas. Jai juste besoin de prendre quelques affaires et quelques dossiers. Il va falloir aussi que je donne signe de vie aux gens de 90 minutes. Ils savent que jétais à Gordes. Sils tombent sur cet article, ils vont forcément sinquiéter.

Je croyais quon avait besoin dun peu danonymat le temps quon résolve tout ça…

Je sais bien, reconnut-elle. Nous devons trouver une solution. En tout cas, il ny a plus de temps à perdre! Je vais essayer de faire descendre un peu la pression du côté des flics. Avec un peu de chance, mon contact aux RG pourra peut-être les faire patienter. Mais je ne suis pas sûr quil en ait les moyens. Vous, allez à la BN trouver le microfilm mentionné par votre père.

Et après?

Après? Je ne sais pas. On verra comment tout ça se passe. Nous resterons encore à lécart, le temps que je puisse finir la traduction du manuscrit de Dürer.

Je soupirai.

On ne va pas faire machine arrière maintenant! dit Sophie en prenant ma main au creux des siennes.

Non, bien sûr.

Je profitai de ce moment rare. Ses mains sur la mienne. Son sourire, simple. Puis elle se remit à lire son journal.

Je vais mhabiller.

Je me levai et partis dans la salle de bains. Le temps nous manquait, mais javais besoin dun bon bain, de me détendre un peu, parce que je sentais que lavenir proche allait nous laisser peu de répit.

Allongé sous la mousse blanche, jentendais de lautre côté de la porte Sophie qui expliquait la situation à son contact aux RG. Sans trop en dire, elle lui fit comprendre que nous avions besoin dun peu de tranquillité. Dun peu danonymat. Mais au son de sa voix avant quelle raccroche, je compris que son interlocuteur ne sétait guère montré rassurant.

Après tout, empêcher les gendarmes davancer nétait pas de son ressort…

Après mêtre séché, jenfilai mes vêtements de la veille et retournai dans la chambre.

Sophie, vous avez raison, moi aussi jai besoin daffaires! Il faut absolument que jaille me chercher des fringues. Tout est resté à Gordes. Ça va faire trois jours que je ne me suis pas changé!

La journaliste se retourna vers moi le sourire aux lèvres.

Ah, dit-elle en constatant que je portais la même chemise que la veille. En effet. Arrêtez-vous dans la boutique de vêtements qui est juste en bas. Ils pourront vous habiller de la tête aux pieds, en plusieurs exemplaires. Ça vous ira très bien.

Ah bon? métonnai-je. Vous croyez?

Elle hocha la tête et se remit au travail. Je ne savais pas si elle se moquait de moi ou si elle était sérieuse. Mais peu mimportait: javais besoin de fringues, quelles quelles fussent.

Une heure plus tard, je métais effectivement offert une nouvelle garde-robe. Je dus passer pour un excentrique quand je demandai aux vendeurs de me changer entièrement dans leur cabine, sous-vêtements compris, et jeus un peu de mal à leur faire accepter de livrer le reste des vêtements à mon hôtel… Mais en France comme ailleurs, largent finit toujours par tout arranger.

Je sortis héler un taxi comme un jeune yuppie.

Le chauffeur mentretint pendant tout le trajet de la dure vie des taxis parisiens, des horaires impossibles, des embouteillages, des agressions et de ces salauds dAméricains qui ne veulent payer quen carte bleue. Pour éviter lincident diplomatique, je lui demandai donc de sarrêter devant une banque pour aller chercher du liquide, puis je décidai de terminer le trajet à pied.

Je longeai la Seine jusquau quai François-Mauriac, reconnaissant à peine cette partie de la rive gauche qui avait tant changé depuis mon départ. Nouvel horizon, nouveau pont, nouvelles esplanades, nouveaux passants. Nouveaux noms de me, aussi. Ces quatre tours dressées au milieu dune plaine de pierres grises avaient quelque chose denvoûtant, mais je ne pouvais mempêcher de penser au charme du vieux quai de la Gare où javais passé tant de temps pendant mon adolescence. Le charme du vieux Paris, avec ce quil comportait de saleté et de désordre, certes, mais aussi de vie!

Je grimpai lentement les marches grises de la Très Grande Bibliothèque, tout à la fois émerveillé par la majesté du lieu et horrifié par les grands panneaux de bois orangé qui apparaissaient derrière les vitres des quatre tours. Une rupture maladroite dans lharmonie bleu-gris du bâtiment. Je marchai sur le parvis gigantesque et décidai de me laisser conquérir par sa beauté simple. Après tout, un jour, dans quelques centaines dannées, ce serait ça, le vieux Paris.

Arrivé au milieu de lesplanade, je découvris dailleurs avec plaisir les jardins flamboyants cachés dans les profondeurs de la bibliothèque. Tout ici nétait pas que verre ou béton. Et lalchimie fonctionnait plutôt bien. Je me souviens davoir eu, avant de partir pour les États-Unis, la même réaction avec la pyramide du Louvre… Lidée mavait dabord paru ridicule, voire scandaleuse, mais une fois sur place, la beauté naturelle du monument mavait séduit. La pyramide de verre navait rien de scandaleux. Au contraire, le Louvre ne mavait jamais paru aussi beau.

Poussé peur le vent qui se glissait le long du parvis de la bibliothèque, je me dirigeai rapidement vers lentrée. Après avoir rempli les formalités administratives, je me mis à la recherche de mon microfilm. Je ne savais absolument pas ce que je cherchais. Tout ce que javais cétait une simple référence. Lidée de chercher ainsi un microfilm dont je ne savais rien avait quelque chose dexcitant.

Impatient, il me fallut toutefois trouver la bonne salle. La Bibliothèque nationale est divisée en deux niveaux, le haut-de-jardin, en libre accès, et le rez-de-jardin, où se trouve la bibliothèque de recherche, qui nest accessible que sur accréditation. Les deux étages tournent autour de cet étonnant jardin rectangulaire. Collé à la vitre, jadmirai un moment les nombreux arbres, clin dœil judicieux à ceux qui avaient servi à fabriquer les milliers de livres empilés dans ces hautes tours.

Si le microfilm se trouvait en bas, ma venue naurait servi à rien et il faudrait sans doute que Sophie fasse elle-même le déplacement munie de sa carte de presse. Mais après quelques recherches dans le catalogue interne consultable sur les ordinateurs de la bibliothèque, je découvris que le microfilm était en haut-de-jardin, et donc à ma portée.

Je tournai un peu en rond avant de trouver mon chemin dans ce dédale de verre et me rendis enfin dans la salle J, nichée dans un niveau intermédiaire, du côté de la tour des Lettres. Cétait le département de philosophie, dhistoire et des sciences de lhomme. Une sorte de soulagement: je nallais pas tomber sur un obscur traité de mathématiques!

Je montai les marches et découvris limmense salle de lecture, silencieuse, haute et chaleureuse. Je me laissai bercer un instant par latmosphère unique des bibliothèques. Le calme sacré dune salle de prière.

La présence discrète mais palpable des autres lecteurs. Le bruit des pages qui tournent, des claviers dordinateurs, quelques mots chuchotés.

Je lançai un regard circulaire sur la pièce et sa mezzanine. Puis je mavançai vers une documentaliste, assise derrière un guichet ovale, le regard plongé dans lécran de son ordinateur. Elle leva les yeux vers moi. Cétait une jeune fille dune vingtaine dannées, cheveux bruns, courts, grosses lunettes, et aussi mince quun mannequin anglais des années 1990. Lair un peu gourde, mais souriante.

Je peux vous aider? demanda-t-elle dune petite voix.

Je lui donnai le numéro du microfilm et elle partit fouiller dans un tiroir à quelques mètres de là. Jattendais, impatient, inquiet presque. Et si Sophie sétait trompée? Si ce document navait rien à voir avec notre affaire?

La jeune fille semblait ne pas réussir à trouver. Avec des gestes sûrs, elle faisait défiler les centaines de fiches sous ses doigts. Quand elle arriva au bout du tiroir, elle haussa les sourcils dun air étonné et recommença depuis le début.

Je commençais vraiment à minquiéter. Les autres avaient-ils été plus rapides que nous? Avait-on dérobé le microfilm?

La documentaliste revint avec un sourire pincé.

Je ne le trouve pas, dit-elle dune voix désolée.

Ah bon? Cest possible quil ait été emprunté? métonnai-je.

Non, normalement, les documents ne sortent pas de la bibliothèque. Mais il y a peut-être quelquun qui le consulte en ce moment même. Je vais vérifier.

Je mimmobilisai. Tout à coup, lidée que quelquun dautre pût être dans cette salle de lecture pour consulter le microfilm me paraissait non seulement vraisemblable mais terrifiante. Un homme dActa Fidei ou du Bilderberg était peut-être à quelques mètres de là. Peut-être même mobservait-il sans que je puisse le voir! En essayant de ne pas montrer mon angoisse, je jetai un coup dœil alentour.

Tiens, cest amusant, reprit la documentaliste sans quitter des yeux lécran de son ordinateur.

Oui? la pressai-je.

Ce microfilm a été déposé à la BN il y a presque dix ans, avant même quon déménage ici. Il na pas été consulté une seule fois pendant les trois dernières années  mes enregistrements ne remontent pas plus loin  et depuis deux semaines, il a été consulté quatre fois! Cela concerne un sujet dactualité?

Euh, oui, balbutiai-je. Plus ou moins…

Mais ce qui est curieux, cest quil nest pas en consultation. Il devrait donc se trouver dans le tiroir… Attendez…

Elle se remit à taper sur son clavier.

Oui. Voilà. Vous avez de la chance. Il existe une copie du microfilm sous une autre référence. Attendez, je vais voir si celui-là est dans le tiroir.

Elle séclipsa à nouveau.

Javais limpression dêtre épié. Comme un picotement dans la nuque. Des gouttes de sueur coulaient sur mon front. Et sur ma langue, un goût que je commençais à bien connaître. La saveur de langoisse, de la paranoïa qui depuis la veille avait décidé de jouer avec ma santé.

La jeune fille revint le sourire aux lèvres. Elle tenait quelque chose dans la main.

Voilà. Cest la copie. Il va falloir que je mène ma petite enquête sur loriginal. Jespère quil na pas été volé…

Elle me tendit le microfilm, glissé dans une petite boîte en carton.

Merci, dis-je en poussant un soupir de soulagement.

Vous savez comment ça marche? demanda-t-elle en sasseyant.

Non.

Vous allez dans la salle, là-bas, dit-elle en indiquant une porte sur la mezzanine, il y a des rétroprojecteurs, et vous glissez le microfilm sous la lampe… Si vous ny arrivez pas, revenez me voir.

Merci beaucoup, dis-je en me dirigeant vers la mezzanine.

Je marchai dun pas vif, lançant des regards de droite et de gauche, surveillant les autres visiteurs, guettant le moindre mouvement suspect. Mais personne ne semblait me porter attention. Limpression dêtre observé commençait à sestomper.

Après avoir grimpé les escaliers, jentrai dans la petite pièce. Je constatai avec soulagement quil ny avait personne dautre à lintérieur. Il y avait plusieurs rétroprojecteurs alignés sur deux longues tables, et je choisis le plus éloigné de la porte.

Je mis un peu de temps à trouver linterrupteur, puis je glissai le microfilm dans la fente. Un long texte manuscrit apparut sur la plaque blanche. Plusieurs pages se succédaient, en apposition, comme sur la planche dun imprimeur. Le moindre petit mouvement faisait défiler limage à toute vitesse, tellement lagrandissement était important. Il fallait être très délicat. Je tirai lentement le microfilm vers le bas pour lire le début du texte, à la page qui portait en chiffre romain le numéro un.

Je pus voir alors le titre du microfilm. «La Retraite des Assayya». Je commençai à lire le texte avec curiosité. Il était écrit dans un style pseudo-journalistique un peu précieux  ce qui pouvait étonner puisquil sagissait dun manuscrit. Nulle part il nétait fait mention de lauteur du texte, ni du cadre dans lequel il avait été écrit. Mais très vite, je fus captivé par son contenu. Puis je compris quil y avait bien un lien avec notre histoire, même si je nen saisissais pas vraiment le sens.

«(…) Le désert de Judée longe la mer Morte. Le soleil y rend les pierres brûlantes dès dix heures du matin. Adossé à la montagne est caché un monastère qui a survécu depuis les tout premiers siècles aux agressions des hommes et du temps. Aucun voyageur venu dEurope, aucun nomade surgi du désert na-t-il encore souillé ce lieu? Les moines qui occupent cette région désolée sont-ils les descendants directs des membres dune secte  les Assayya, une communauté religieuse marginale, contemporaine de Jésus? (…)»

Impatient, je sautai quelques lignes pour avoir une idée globale du contenu du texte avant de my replonger plus précisément. Lauteur enrobait son histoire de phrases mystérieuses qui me rappelaient ce que Sophie mavait dit des propos de mon père: «Nul bédouin naurait essayé de déchirer larcane qui préside au destin de ces dissidents spirituels, dissimulés dans des grottes! Les reclus du désert.

Oui! Pendant deux mille ans, les Assayya ont campé sur leur position. Ils ont préservé un schisme, qui les a maintenus séparés des autres courants du judaïsme, en allant se réfugier dans le sein le plus aride de la Palestine  lancien royaume de Judas, domaine des wadis, des canyons, des crêtes et des ascètes.

«Convertissez-vous, car proche est le Royaume des Cieux» a proclamé ici Jean-Baptiste.»

Plus loin, le microfilm rapportait comment les historiens pensaient que cette communauté avait disparu:

«(…) Pourtant, en soixante-dix après Jésus-Christ, à lépoque de la destruction du temple de Jérusalem et trois ans avant la chute de Massada, un massacre fit disparaître nos ermites de cette région inhospitalière et détruisit leur asile. Cest-ce que lon croyait!»

Lhistoire de leur massacre était racontée en détail. Je sautai encore quelques paragraphes. Je sentais que lauteur abordait le sujet central de son texte. Son excitation transparaissait dans le ton de ses phrases et même dans son écriture. Le style de sa prose trahissait sa volonté de convaincre le lecteur quil était sur le point de lui livrer une information de la première importance. Ainsi, il révélait que dans ce monastère caché dans les montagnes du désert de Judée vivaient encore les descendants directs de ces étranges Assayya. Aujourdhui. Près de deux mille ans plus tard. Je commençais à comprendre le lien possible avec notre histoire…

À cet instant, la porte de la petite pièce souvrit brusquement. Je sursautai, et le microfilm glissa de la fente pour tomber sur la table de bois. Je me retournai et vis un homme dune trentaine dannées qui entrait avec un microfilm à la main. Il ne portait pas le costume noir de mes amis dActa Fidei, mais son faciès de mafieux sadique ne minspirait pas confiance pour autant. Ou peut-être était-ce ma paranoïa qui continuait de me jouer des tours.

Bonjour, dit-il en sasseyant et en allumant un rétroprojecteur devant lui.

Je répondis par un sourire et ramassai le microfilm sur la table. Jallais le réintroduire sous la lampe quand la voix du nouvel arrivant me fit sursauter à nouveau.

Cest fou tout ce quon peut trouver, sur ces microfilms, hein? dit-il sans me regarder.

Était-ce ma méfiance exagérée ou venait-il de glisser un sous-entendu évident? Je savais de quoi nos poursuivants étaient capables et je décidai donc de ne prendre aucun risque.

Oui, cest fou, répondis-je sans conviction en me levant.

Je glissai le microfilm dans la petite boîte et me précipitai vers la sortie sans réfléchir. Je neus pas le courage de me retourner pour voir si linconnu me suivait, et je fonçai droit vers les escaliers. La documentaliste était encore derrière son guichet. Je mavançai vers elle dun pas vif.

Vous avez fini? me demanda-t-elle en levant ses lunettes sur son front.

Euh, oui.

Je jetai un coup dœil vers la mezzanine. La porte de la petite pièce sétait refermée. Mais linconnu aurait eu tout à fait le temps de sortir pendant que je descendais les escaliers. Il mattendait peut-être dans le hall.

Juste une petite question, dis-je en mapprochant de la jeune femme. Pouvez-vous me dire qui a déposé ce microfilm à la BN?

Bien sûr.

Elle fit une recherche sur son ordinateur. Javais les mains moites et comme des fourmis dans les jambes.

Un certain Christian Borella. Il y a dix ans.

Vous avez ses coordonnées? demandai-je.

Ah non. Désolée.

Ce nest pas grave. Merci, au revoir.

Elle me salua et retourna dans ses paperasses. Jinspirai profondément et me dirigeai vers la sortie avec angoisse. Allais-je tomber sur linconnu? Allais-je devoir fuir à nouveau? En aurai-je la force?

Prudemment, regardant partout autour de moi, je sortis de la salle de lecture. Je ne le vis nulle part. Je souris à lidée que javais peut-être réagi un peu vite, mais je nétais pas encore tout à fait rassuré. Et surtout, jenrageais de navoir pu lire le microfilm en détail.

Je traversai le long couloir de la bibliothèque, jusquà lentrée. Personne ne semblait me suivre. Mais je continuai sans marrêter. Une fois dehors je pris un taxi et ne fus soulagé quaprès quelques minutes, quand je fus quasiment sûr que je nétais pas suivi.

Il était midi quand jarrivai dans la contre-allée de lavenue de Tourville, devant la façade blanche de lhôtel. Je payai le taxi et me précipitai à lintérieur, impatient de raconter ma petite aventure à Sophie, et de découvrir ce quelle avait traduit.

Mais juste derrière la porte, je fus interpellé par la réceptionniste.

Monsieur!

Je me retournai, étonné. En général, quand une réceptionniste vous appelle, cest pour vous transmettre un message. Or personne nétait censé savoir que jétais ici. À part Sophie. Et Sophie devait être en haut, dans notre chambre…

Monsieur, reprit la jeune femme avec un sourire gêné. Votre femme est partie il y a une demi-heure, et elle ma demandé de vous donner ce mot.

Jattrapai lenveloppe quelle me tendait. Je lus le mot sur place, impatient.

«Damien  devons changer dhôtel  ai pris nos affaires-pas payé  rendez-vous à 14 heures devant le bâtiment où travaille celui dont sont les hommes de mon film préféré.»

Je relus le mot deux fois, pour être certain que je ne rêvais pas, et parce que la fin de la phrase avait un sens obscur. On aurait dit la lettre anonyme dun vieux film despionnage. Mais je savais que cétait sans doute très sérieux. Je navais plus besoin de preuves pour savoir que Sophie et moi étions en danger permanent. Mais de quel bâtiment parlait-elle?

Je réfléchis un instant, puis je compris enfin. Celui dont sont les hommes. Alan J. Pakula. Les Hommes du président. Cétait bien son film préféré. Il ny avait aucun doute. Elle parlait de lÉlysée. Nous avions rendez-vous à quatorze heures devant le palais de lÉlysée. Pas si obscur que ça. Mais ce qui métonnait, cest quelle ait utilisé un code pour me donner rendez-vous.

Cela signifiait-il que nous étions surveillés de près? Hypothèse la plus vraisemblable puisque Sophie disait même que nous devions changer dhôtel. Jespérais seulement quil nétait pas trop tard…

La chambre est vide? demandai-je à la réceptionniste en refermant la lettre puis en glissant lenveloppe dans ma poche.

Oui, monsieur. Voici la carte bleue de votre épouse. Elle a insisté pour nous la laisser en caution. Ce nétait vraiment pas nécessaire…

Je récupérai la carte de Sophie en souriant, amusé quelle se soit fait passer pour ma femme.

Vous pouvez me donner la note? demandai-je en sortant mon portefeuille. Je vais vous régler tout de suite, je dois partir.

Bien sûr, monsieur. Et il y a aussi un livreur qui a apporté ces deux paquets pour vous.

Je reconnus mes habits. Je mempressai de payer et ramassai les deux sacs de vêtements.

Javais le temps de déjeuner avant le rendez-vous mystérieux de Sophie mais quelque chose me disait quil nétait pas sage de rester dans les parages et je pris donc un nouveau taxi pour me rapprocher de lÉlysée.

Je fis arrêter le taxi sur les Champs et déjeunai en vitesse au Planet Hollywood, non par goût mais par souci danonymat. Ce restaurant est sombre et bondé, un bon moyen de passer inaperçu. Javais lair dun touriste de plus au milieu des accessoires et costumes divers ayant appartenu aux stars du ciné. Pas de fenêtre, la lumière artificielle des néons roses et bleus, des décors si criards quon ne pouvait repérer personne. Jengloutis un menu américain non sans plaisir toutefois, et un peu avant quatorze heures sortis sur les Champs-Élysées.

Ceux qui montaient vers lÉtoile croisaient ceux qui descendaient vers la Concorde, comme deux armées de fourmis qui signorent. Déjà du monde, en milieu de journée, au mois de mai. Toujours du monde. Jolies filles en renfort, Japonais courbés par le poids des Nikon, écoliers buissonniers, joumaleux alignés devant les projections de presse, artistes de rue amusant les touristes aux terrasses des cafés en enfilade, vigiles bras croisés devant les grandes enseignes, clochards, condés, clébards, un tout autre Paris, mais Paris tout de même.

Puis les silhouettes des badauds cédèrent la place à celles des arbres, et je continuai jusquà la place Clemenceau. Sur la droite, japerçus la svelte statue du général de Gaulle, marchant dun pas décidé, le torse bombé, les jambes droites. Encore une nouveauté qui avait poussé pendant mon absence. Je tournai à gauche dans lavenue de Marigny et arrivai enfin rue du Faubourg-Saint-Honoré, devant les remparts bien gardés du palais présidentiel. Le drapeau français flottait au-dessus de la grande porte voûtée, et une Marianne de pierre semblait madresser un regard accusateur.

Je nétais pas sûr dêtre très discret à faire les cent pas comme un imbécile avec mes deux énormes sacs de vêtements, et les militaires qui gardent lÉlysée devaient mobserver dun drôle dœil. Mais heureusement je neus pas à attendre trop longtemps.

Au bout de quelques minutes, une New Beetle grise sarrêta le long du trottoir den face, et je vis apparaître le visage de Sophie de lautre côté de la vitre. Elle me faisait signe de monter dans la voiture. Je traversai la rue, jetai mes deux sacs sur la banquette arrière et grimpai à côté de la journaliste.

Quest-il arrivé à votre Audi? métonnai-je tout en admirant lintérieur impeccable de la Volkswagen.

Jai préféré louer une voiture. On a besoin danonymat…

Ah ouais, super discrète, la New Beetle! Décidément, vous êtes amoureuse des voitures allemandes! Bon, quest-ce que cest que toutes ces histoires de changement dhôtel et de rendez-vous secret?

Sphinx ma envoyé un message ce matin pour me dire que mon portable avait été hacké, mannonça Sophie en démarrant la voiture. Daprès lui, quelquun a fouillé mon ordinateur à distance. Et le quelquun en question aurait aussi localisé mon point de connexion au web, ce qui, toujours daprès Sphinx, nest pas donné à nimporte qui… Il na pas pu me garantir que cela avait un rapport avec mes recherches, mais je me suis dit que nous avions tout de même intérêt à déguerpir et à ne plus utiliser mon portable pour nous connecter au web!

Cest une histoire de fous!

On nest plus à ça près! ironisa Sophie.

Vous croyez que cétait Acta Fidei?

Ou le Bilderberg, ou quelquun dautre… Mais si ce sont eux, cela veut dire quils ont un moyen de savoir que nous étions à lhôtel Le Tourville! Ils ont peut-être aussi pu lire les fichiers que je navais pas encore enlevés.

Vous en aviez laissé sur lordinateur? Sphinx vous avait dit de les mettre sur disquette!

Jai enlevé tout ce à quoi je pensais. Mais Sphinx ma dit que je navais pas supprimé mes e-mails ni certains fichiers temporaires qui sont gardés en mémoire. Et cela inclut le début de la traduction du manuscrit de Dürer! Je suis vraiment trop stupide!

Vous ne pouviez pas savoir…

Sphinx venait de nous prévenir! Je suis une imbécile!

Le principal cest quon sen soit aperçu suffisamment tôt pour partir de lhôtel! Je comprends mieux maintenant pourquoi vous avez codé votre message pour notre point de rendez-vous.

Ouais, cétait pas du codage de très haut niveau, mais je navais pas le temps de réfléchir. En tout cas, nous devons un sacré service à Sphinx! Il faut absolument que je le recontacte. Juste avant que je me déconnecte, il a dit quil allait essayer didentifier les gens qui nous ont hackés grâce au logger quil nous avait envoyé…

Comment peut-on le contacter si on ne doit pas utiliser votre ordinateur?

Depuis un cybercafé. Cest-ce quil y a de moins risqué.

Jexprimai mon accord dun geste vague de la main.

De toute façon, repris-je, avec ce que jai trouvé à la BN, le web risque de nous être encore très utile… Il faudra bien quon se connecte quelque part.

Vous avez trouvé le microfilm?

Alors que la New Beetle sengouffrait sur la place de lÉtoile, je lui racontai mon histoire en détail. Quand je lui dis que les religieux auxquels le texte faisait référence sappelaient les Assayya, Sophie écarquilla les yeux.

Cest pas vrai! sexclama-t-elle.

Quoi?

Ce manuscrit prétend quil existerait de nos jours un monastère dAssayya dans le désert de Judée, cest bien ça?

Oui. Pourquoi? Vous savez qui sont les Assayya? demandai-je intrigué.

Oui. Assayya en araméen signifie «Ceux qui soignent».

Et alors?

En grec, ça a donné Essaioi… et en français, Esséniens! Ce sont les Esséniens, Damien!

Vous êtes sûre?

Écoutez, je ne sais pas si ce texte dit la vérité, je ne sais pas sil est possible quune communauté dEsséniens ait survécu pendant deux mille ans alors que les historiens ont daté leur disparition au ne siècle, cela me paraît impossible, mais ce dont je suis sûre, cest que Assayya était le nom donné aux Esséniens. Et si ce texte ne raconte pas dénormes conneries, cela voudrait dire… Non. Cest impossible. Cest complètement surréaliste. Ce serait énorme! Comment auraient-ils pu passer inaperçus si longtemps? Comment se seraient-ils renouvelés? Cest de la folie!

Si vous le dites. En tout cas, cest intrigant! Il faudra que jy regarde de plus près.

Sophie resta silencieuse jusquà notre arrivée avenue Camot. Je voyais bien quelle était en train de réfléchir, danalyser la vraisemblance de cette révélation. Nous courions de surprise en surprise. Et le pire, cest que nous navions probablement pas fini.

Nous étions descendus à lhôtel Splendid, à quelques pas de la place de lÉtoile, où nous avions pris cette fois deux chambres séparées. Sans lordinateur portable, nous navions plus vraiment dexcuse pour partager une même chambre.

Lhôtel, au coin de la rue de Tilsitt et de lavenue Camot, était un quatre étoiles plus luxueux mais moins intime que Le Tourville. Il y avait toutefois une consolation au calme perdu: ma chambre Louis XV donnait directement sur lArc de Triomphe.

Après avoir déballé nos affaires chacun de notre côté, nous nous retrouvâmes dans les fauteuils ronds du bar de lhôtel.

Que voulez-vous boire? me demanda Sophie quand je massis en face delle.

Jhésitai un moment. Sophie poussa un soupir et sapprocha de moi:

Écoutez, Damien, vous vous prenez un peu trop la tête avec vos histoires dalcool! chuchota-t-elle en me fixant droit dans les yeux. Laissez-vous aller, bon sang! Vous pouvez quand même prendre un verre, non? Vous nallez pas faire des histoires chaque fois que vous avez envie de boire!

Jétais tellement surpris que je ne réussis même pas à répondre.

Damien, reprit-elle dun ton solennel, il est temps que vous recommenciez à vous faire un peu confiance. Je ne vais pas vous faire de la psychologie de comptoir, mais franchement, vous vous tracassez trop!

Je restais toujours immobile. Jétais à la fois furieux et désarçonné.

Je ne sais pas par quelles merdes vous êtes passé, mais aujourdhui, la vie est belle. Vous avez le droit de vous détendre.

Je la regardai dun air médusé. Je ne lui avais jamais entendu cette voix-là. Je navais jamais vu ce regard. Javais limpression dentendre Chevalier. Un grand frère. Une grande sœur. Touchante et agaçante à la fois. Tellement sûre delle!

La vie est belle? Me détendre? réussis-je enfin à balbutier.

Oui. Vivre, quoi. Vous êtes un type bien. Vous vous rendez la vie trop compliquée.

Javais envie de lui dire quelle était lun des éléments qui me rendaient la vie compliquée en ce moment, mais je nen trouvai pas le courage.

Tout le monde ne peut pas être aussi relax que vous! lui rétorquai-je toutefois. Cest très bien, vous navez aucun complexe, bravo! Mais tout le monde ne peut pas être aussi… détaché!

Je ne suis pas détachée! Je suis libre et je ne me pose pas de questions sur le regard des gens… Tenez, par exemple, cela vous dérange que je puisse aimer autant les filles que les garçons? Mais voyez-vous, je ne me pose pas la question comme ça, moi. Je me laisse faire. Si je tombe amoureuse, je tombe amoureuse…

Cest un peu facile!

Pas tant que ça, mais de toute façon, il ne sagit pas de cela! se défendit-elle.

Mais alors quoi? Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous essayez de me dire. Je ne sais même pas pourquoi vous me sortez ça!

Ce que jessaie de vous dire cest que vous culpabilisez trop. Par rapport à votre ex, par rapport à votre père, par rapport à votre passé en général, lalcool, la drogue, New York, jen sais rien… Vous devriez souffler un peu.

On nest pas dans le contexte idéal pour se détendre, là, répliquai-je ironiquement.

Cest sûr, concéda Sophie. Mais si vous y arrivez maintenant, au moment où cest le plus dur, alors ce sera gagné. Et moi, ça me ferait plaisir.

Je restai silencieux un moment. Au fond, je savais bien ce quelle voulait dire. Elle navait peut-être pas trouvé les mots justes, mais elle avait raison. Mon problème était simple: je naimais pas ce que jétais devenu à New York, et javais envie de me laver. De me purifier. Mabsoudre. Et jamais je naurais cru pouvoir y parvenir jusquau jour de notre rencontre. Sophie était celle qui pouvait me faire renaître. Me redonner ce que mon passé mavait volé. Mais voilà. Il y avait un problème. Je laimais, et elle aimait les femmes.

Pourquoi vous me dites ça maintenant, comme ça? lui demandai-je en baissant les yeux.

Parce que je vous aime bien. Vraiment.

Aussi simple et maladroit que cela fût, cétait la chose la plus gentille quon mavait dite depuis bien des années. Et cétait aussi la plus embarrassante.

Et puis, avoua-t-elle, parce que ça me gonfle de vous voir paniquer à chaque fois que vous avez envie de boire un verre. Ou de me draguer.

De vous draguer? moffusquai-je.

Oui, de me draguer. Cest bon, Damien, vous avez le droit de me draguer! Vous avez le droit de draguer qui vous voulez, tout comme la personne que vous draguez a le droit dy être sensible ou non!

Vous voyez que vous vous prenez beaucoup trop la tête!

Jétais encore sous le choc. Complètement avachi dans mon fauteuil, je la regardais avec un air hagard.

Alors, insista-t-elle sans pitié, quest-ce que vous buvez?

Il était inutile de lutter. Sophie était un adversaire hors catégorie.

Un whisky.

Elle sourit.

Double, ajoutai-je en esquissant un sourire à mon tour.

Elle applaudit et fit signe au serveur. Elle passa notre commande et nous restâmes silencieux, un peu gênés sans doute, jusquà ce que nos boissons soient servies.

Excusez-moi de vous avoir brusqué, glissa-t-elle timidement après avoir bu quelques gorgées de son Cosmopolitan.

Non, vous avez bien fait. Vous avez raison. Je narrive pas à me détendre… Vous savez, la psychologie de comptoir, parfois, nest pas complètement dénuée de sens… Je crois que jai vraiment besoin de déculpabiliser.

Et à cet instant, au milieu de cet après-midi étrange, dans lombre de ce bar luxueux, Sophie membrassa. Sur la bouche. Longuement.

Je me laissai faire. Impuissant. Stupéfait. Ravi. Puis elle se renfonça dans son siège, me fit un large sourire, but une gorgée et, tout en gardant la paille de son Cosmopolitan dans la bouche, elle me lança:

Pas mal pour une lesbienne, non?

Puis elle éclata de rire. Mais ce nétait pas un rire moqueur. Cétait un rire délicieux. Dont je nentendais pas toutes les notes tellement elles se mélangeaient dans lécho de ma stupeur.

Javalai mon whisky cul-sec.

Puis jéclatai de rire à mon tour. Cétait comme si la pression incroyable qui nous harcelait depuis plusieurs jours baissait enfin. Une seconde de répit dans notre course effrénée.

Et pour moi, le baiser le plus inespéré.

Nous restâmes silencieux encore de longues minutes avant que Sophie ne se décide à reprendre la parole.

Jai quand même eu le temps davancer un peu dans la traduction, annonça-t-elle sur un tout autre ton.

Excellent! Alors? la pressai-je en me redressant sur mon fauteuil pour feindre la désinvolture.

En vérité, javais du mal à penser à autre chose quau baiser quelle venait de me donner, mais il fallait bien que je my résolve. Et Sophie avait gardé les pieds sur terre. Pour elle, la vie était si simple. Elle ne mentait pas. Elle ne se posait pas ces questions absurdes qui mempêchaient davancer. Et ce baiser était là pour le prouver.

Je nai pas grand-chose de concret à vous apprendre pour le moment. La grande difficulté consiste à comprendre le texte que je traduis grâce aux notes de votre père. Et franchement, jai besoin de documents externes pour faire mes propres vérifications.

Javais depuis longtemps oublié la saveur de ce genre de baiser. Un simple baiser décolier. Pas ces baisers débridés que je donnais aux passantes nocturnes qui se croisaient dans mon lit new-yorkais. Non, un vrai, simple baiser. Un baiser damoureux.

Et vous en êtes où? demandai-je un peu distrait.

Je ne suis encore quau début. Dürer a donné des pistes pour suivre lhistoire de la pierre de Iorden, et votre père a fait quelques recherches, mais cest incomplet. Pour linstant, si jai bien compris, Dürer explique que celui à qui Jésus aurait donné cet objet mystérieux  que ce soit Jean, Jacques, ou Pierre  la confié avant de mourir à des moines de Syrie. Il faut que je vérifie si cest plausible et si lon peut trouver des traces de cela dans lhistoire… Honnêtement, je ne pense pas que je vais pouvoir faire ça dans lhôtel. Il faut que jaille travailler en bibliothèque.

Je pourrais peut-être vous aider, proposai-je.

Non. Il faut que vous suiviez la piste du microfilm. Cette histoire dEsséniens, cest énorme!

Je ne vais pas retourner à la BN! Cest trop dangereux…

Non, concéda-t-elle, mais puisque vous avez le nom de la personne qui a déposé le microfilm, vous pourriez essayer de la contacter. Voir si cest un allumé total ou si cest un type sérieux.

O.K.

Vous vous souvenez de son nom, nest-ce pas?

Christian Borella, confirmai-je.

Bien. Essayez de le trouver. Pendant ce temps-là, jirai bosser à Beaubourg.

Daccord, chef.

Allons dabord dans un cybercafé contacter Sphinx, ensuite vous pourrez faire des recherches sur lauteur du microfilm.

Allons-y, cédai-je en reposant mon verre sur la table.

Sophie me lança un regard intense. Je savais exactement ce que voulait dire ce regard. Elle me demandait si ça allait. Elle me demandait si je lui en voulais de mavoir embrassé. Je lui retournai un sourire. Jétais bien.

Les types qui vous ont hackée sont des pros, pas des petits gamins qui samusent, et il semble quils ont opéré depuis les États-Unis, mais cela, je ne peux pas le vérifier pour le moment.

Sophie avait choisi un cybercafé à la mode au milieu de lavenue de Friedland. Gigantesque loft plongé dans une pénombre électrique, le décor tenait à la fois dune boîte de nuit rococo des années 1980 et dune salle darcades de Los Angeles. Néons, diodes, spots, lumière blafarde des écrans, lombre de cette tanière était transpercée de rayons fluorescents. Le long des murs salignaient des rangées dordinateurs devant lesquels sagglutinaient des adolescents excités, casque sur les oreilles, le regard mort-vivant, à se balancer des rafales dUzi ou de Kalachnikov par jeu réseau interposé. Un trentenaire hagard à laccueil nous avait guidés vers le fond du loft. Les cheveux longs, des yeux rouges et cernés derrière des lunettes à lépaisse monture, son maigre corps flottant dans une chemise trop large et un pantalon trop ample, il avait lair de navoir pas mangé et pas dormi depuis des jours. Nous lavions suivi dans un étroit escalier en colimaçon et il nous avait enfin déniché une petite place sur la mezzanine.

Installez-vous là. Vous avez Explorer, et Netscape. Aucune install possible. Pas de conneries. Pour les jeux il faut…

Nous navons pas lintention de jouer. Mais est-ce que mIRC est installé?

Il avait soupiré, farfouillé quelque chose sur lordinateur, et une icône était apparue. Le seul logiciel dont nous avions besoin. Il était parti en grommelant, une cigarette au bec.

Nous étions plutôt tranquilles tout au bout du balcon, les gamins alentour étaient dans un tout autre monde et ne nous avaient même pas vu venir. Avec leurs casques et la musique techno que diffusaient des haut-parleurs disséminés un peu partout, ils ne risquaient pas non plus de nous entendre et nous pouvions discuter sans crainte. Je métais absenté quelques instants, cédant à une envie pressante, et Sophie en avait apparemment profité pour sociabiliser un peu avec Sphinx. Elle lui avait entre autres révélé mon existence, et les tenants et les aboutissants de notre enquête.

La photo de Bush que le hacker nous avait envoyée venait de paraître dans Libération, ce qui avait fait très plaisir à notre ami invisible.

Il nous était de plus en plus sympathique, et javais envie den savoir plus sur lui. Après tout, nous ne connaissions même pas son âge, même si tout semblait indiquer quil devait sagir dun jeune homme dune vingtaine dannées.

En nous prévenant que nous avions été hackés et tracés, il nous avait peut-être sauvé la vie. Sophie lui promit que nous saurions prouver notre reconnaissance.

Savez-vous sils ont eu le temps de tout voir sur mon disque dur?

Sans aucun doute possible.

Avez-vous une chance de les identifier, à terme?

Peut-être, avec le logiciel que je vous ai fait installer. Mais ça va prendre du temps. Ces salauds vous ont foutu un Cheval de Troie, ils ont dû attendre un moment où vous nétiez pas en train de vous servir de votre PC pour prendre le contrôle de la machine.

Intéressant. Mais du coup, je ne peux plus utiliser mon portable, et ça ne va pas nous aider à finir nos recherches.

Je peux encore faire quelque chose pour vous?

Pour linstant, rien de précis. Mais je suis sûre quon aura bientôt de nouvelles questions à vous poser. En attendant, vous pouvez essayer de les identifier?

Je vais faire tout mon possible. Je vais essayer de trouver autre chose sur Acta Fidei. Cette histoire mintrigue vraiment.

Vous pouvez aussi essayer le Bilderberg. Nous avons appris de source sûre quil venait dy avoir un schisme au sein du groupe… Il y a sûrement matière à chercher par là.

O.K. On se retrouve ce soir?

O.K. Disons après le dîner.

Sophie ferma le logiciel dIRC et me céda sa place.

Faites vos petites recherches sur lauteur du microfilm, dit-elle. Moi, je file à Beaubourg. On se retrouve ce soir à lhôtel à vingt heures pour dîner, et ensuite on ira retrouver Sphinx en ligne.

Entendu. Elle me déposa un baiser sur le front et disparut derrière les colonnes de pierre qui quadrillaient la mezzanine du cybercafé.

Je soupirai et ouvris un navigateur Internet sur lordinateur devant moi. Je décidai de commencer par le site des pages jaunes, mais nayant pas de ville précise ni même de région, je découvris vite quil y avait beaucoup trop de Christian Borella en France pour que ma recherche soit possible de cette façon. Ne serait-ce que sur la région parisienne, il y en avait déjà plusieurs.

Sans grande conviction, je lançai un moteur de recherche et tapai le nom de lauteur du microfilm. Après quelques pages sans intérêt sur divers homonymes, je vis avec surprise un lien vers une dépêche AFP au titre évocateur. Impatient, je cliquai sur le titre: «Israël: meurtre inexpliqué dun directeur de mission pour Médecins sans frontières.»

Lentement, la page safficha sur lécran de mon ordinateur. Cétait une courte dépêche, quelques lignes à peine.

«Jérusalem (AFP). Le corps de Christian Borella, directeur de mission pour Médecins sans frontières, a été retrouvé ce matin dans un appartement des faubourgs de Jérusalem. Abattu de deux balles dans la tête, ce Français de cinquante-trois ans a passé une bonne partie de sa vie auprès des bédouins du désert de Judée. Étant donné le caractère purement humanitaire de sa mission, la police israélienne estime quil y a peu de chances que le meurtre ait un rapport avec le conflit israélo-palestinien. Le mobile du meurtre reste donc mystérieux pour linstant. Peut-être un crime passionnel…»

Il ny avait aucun doute. Il sagissait sûrement de lauteur du microfilm. La coïncidence eût été trop grande. Le monastère auquel le manuscrit de la BN faisait référence se trouvait justement dans le désert de Judée. Jétais donc pratiquement sûr davoir trouvé la piste. Mais malheureusement, cétait probablement une voie sans issue puisque le fameux Borella était mort.

En tout cas, il y avait là de quoi enquêter: dici à ce que sa mort ait un rapport avec le microfilm, il ny avait bien sûr quun pas. Je regardai la date de la dépêche. Elle datait de trois semaines à peine. De plus en plus troublant.

Excité, je continuai déplucher les annuaires de recherche pour trouver dautres informations sur Borella, mais en dehors dune dépêche de Reuters à peu près similaire à celle de lAFP, je ne trouvai rien de concret. Je me décidai donc à suivre plutôt la piste Médecins sans frontières et cherchai leur numéro de téléphone. Je notai les coordonnées sur un bout de papier et mapprêtai à quitter la cacophonie du cybercafé.

Quand jarrivai en bas, je remarquai deux voitures de police garées en double file juste devant lentrée. Je mimmobilisai aussitôt. Étaient-ils là pour moi? Cétait des policiers, pas des gendarmes. Et alors? Je ne pouvais pas prendre le moindre risque. Je pestai. Ils avaient peut-être même déjà interpellé Sophie!

Je devais faire une drôle de tête car le type de laccueil me tapota sur lépaule.

Un souci?

Je sursautai.

Hein?

Vous avez un souci? répéta le chevelu en lançant un regard vers la rue.

Jhésitai.

Il y a une autre sortie?

Il pencha la tête. Me regarda dun air amusé. Lair de dire: «qui pourrait croire quun type comme moi puisse sauver la mise dun type comme toi, hein?»

Suivez-moi, proposa-t-il finalement, comme sil avait décidé que je navais pas lair dun criminel.

Et il sen fut vers le fond du loft. Sans hésiter, je lui emboîtai le pas à travers les rangées de gamers. Il ouvrit une lourde porte en fer juste à côté de lentrée des toilettes. Elle donnait sur un couloir empli de cartons dordinateurs et de vieux câbles enchevêtrés. Je passai derrière lui.

Vous pouvez sortir par là, dit-il en indiquant une porte de secours au bout du couloir.

Merci beaucoup, répondis-je, embarrassé.

Pas dproblème.

Il retourna à lintérieur du cybercafé avant même que je puisse lui serrer la main.

Je me décidai à sortir. Jétais de lautre côté de limmeuble, et à mon soulagement je ne vis aucun policier dans cette rue-là.

Je marchai dun pas vif, me retournant fréquemment, redoutant de les voir derrière moi chaque fois que vrombissait le moteur dune voiture. Je traversai plusieurs rues, jusquà ce que je puisse trouver un endroit calme, loin des voitures de police, loin du Paris des touristes, loin des visages trop nombreux qui ne me laissaient oublier ma paranoïa grandissante.

Je massis sur un banc vert, à lombre des premières feuilles dun petit square silencieux. Je poussai un long soupir. Je ne mhabituai pas à cette nouvelle vie. La cavale.

Des pigeons sautillaient sur le sable autour de moi, à la recherche des miettes de pain quune vieille dame devait jeter régulièrement depuis ce banc. Quelques arbustes, la statue de bronze dun maréchal quelconque, des grillages verts au pied des platanes, jétais dans le Paris de mon enfance. Celui dans lequel memmenait ma mère les mercredis après-midi. Je me souvenais de sa main qui serrait la mienne. Me hissait quand je ratais le trottoir. Le marché aux fleurs, les spectacles de marionnettes au Jardin dAcclimatation, les glaces chez Berthillon… Cétait ce Paris-là qui mavait le plus manqué.

Mais lheure nétait pas aux souvenirs. Je ne pouvais pas laisser la mélancolie me gagner. Pas maintenant. Je pris mon téléphone portable au fond de ma poche. Je navais pas encore installé la carte provisoire que javais achetée la veille. Je lintroduisis dans le téléphone et vérifiai que cela fonctionnait.

Le logo de mon fournisseur apparut sur lécran et les briques de réception sempilèrent une à une. Je composai le numéro de Médecins sans frontières. Une jeune femme répondit. Je navais pas préparé mon appel. Jimprovisai.

Bonjour, Laurent Chirol à lappareil.

Cétait le premier nom qui me vint à lesprit.

Je suis journaliste pour Canal Plus, ajoutai-je.

Pure précaution. Au pire, si javais besoin de prouver mes sources, Sophie pourrait sûrement assurer mes arrières depuis Canal.

Je fais une enquête sur Christian Borella… Jaurais aimé parler à quelquun chez-vous qui le connaissait.

Ne quittez pas, répondit la standardiste dune voix neutre.

Je serrai les poings, espérant que je nallais pas me faire jeter. Quand la petite musique dattente sarrêta, ce fut une voix masculine qui rompit le silence. La standardiste mavait laissé passer.

Monsieur Chirol?

Cétait une voix grave, sûre, un peu fière même.

Oui, répondis-je.

Bonjour, je suis Alain Briard, je travaille au dispatch pour la section française, et je connaissais assez bien Christian. Line me dit que vous préparez une enquête à son sujet…

Tout à fait.

Fort bien. Je ne sais pas si je pourrai vraiment vous aider, mais je serais très curieux de voir les résultats de votre enquête.

Je vous enverrai une cassette, mentis-je.

Que voulez-vous savoir?

Christian vous avait-il parlé de sujets de recherche annexes à son travail pour MSF?

Pas vraiment.

Il ne vous a jamais parlé dune passion qui navait rien à voir avec lhumanitaire? Ou dune découverte un peu… hors sujet?

Non, répondit mon interlocuteur dune voix perplexe. Sa passion, cétait le désert de Judée. Il passait son temps là-bas, et je ne crois pas quil y ait eu de place pour beaucoup dautres choses dans sa vie…

Oui, mais justement, ne vous a-t-il jamais parlé de quoi que ce soit au sujet du désert de Judée qui nait rien à voir avec MSF?

Je ne vois pas où vous voulez en venir. Il a trouvé un trésor là-bas, ou quoi?

Non, non, pas du tout, le rassurai-je.

Vous savez, il navait pas le temps de soccuper dautre chose, il navait même pas le temps de soccuper de sa fille à Paris…

De sa fille?

Oui, Claire, sa fille. Vous ne saviez pas quil avait une fille?

Euh, non, je suis au tout début de mon enquête…

Vous devriez commencer par là! Elle en sait sûrement plus que moi à son sujet.

Vous avez ses coordonnées?

Il hésita un instant.

Elle habitait chez son père, je crois… Mais je ne peux pas vous donner ladresse. Cela relève de sa vie privée…

Je comprends.

Je ne voulais pas le brusquer. Je ne devais surtout pas me faire remarquer. Mais javais déjà toutes les informations dont javais besoin. Je recherchais ladresse dune certaine Claire Borella, ou de son père Christian, qui habitait à Paris. Cette fois-ci, javais suffisamment déléments pour ne pas y aller à laveuglette.

Je remerciai monsieur Briard, visiblement déçu que je ne lui pose pas plus de questions, et je raccrochai. Je composai ensuite le numéro des renseignements sur mon portable, demandai les coordonnées de Christian Borella. Par chance, il ny en avait quun seul à Paris. Malheureusement, il était sur liste rouge.

Je ne pouvais sans doute pas aller beaucoup plus loin tout seul, jallais avoir besoin de laide de Sophie et de son ami aux RG. Mais il me restait du temps jusquà vingt heures et, quitte à passer des coups de fil, je décidai de relancer une ancienne piste que nous avions un peu négligée. Le prêtre de Gordes.

Je trouvai le numéro du presbytère par les renseignements et me décidai à lappeler. Trop de questions étaient restées en suspens après notre rencontre.

Il décrocha après la deuxième sonnerie.

Bonjour, mon père. Damien Louvel, à lappareil.

Je lentendis soupirer.

Bonjour, répondit-il tout de même.

Je vous dérange? risquai-je bien que la réponse ne fît aucun doute.

Oui.

Ça avait le mérite dêtre clair.

Je suis désolé, mon père, mais…

Vous savez que vous êtes recherché par la gendarmerie?

Entre autres, oui…

Cest tout ce que ça vous fait?

Disons que ce nest pas encore en haut de ma liste de priorités. Je suis désolé de vous déranger, je le répète, mais avouez que vous avez achevé notre conversation un peu sèchement la dernière fois et…

Figurez-vous que je fais mes cartons, me coupa-t-il dun ton exaspéré.

Vous partez? métonnai-je.

Oui.

Où ça?

À Rome.

Pardon? mexclamai-je.

Oui. À Rome. Jai été muté, monsieur Louvel.

Muté à Rome? Euh, cest une sacrée promotion!

Pas vraiment, non… Jaime beaucoup la paroisse de Gordes et jy aurais bien terminé ma vie. Bref, monsieur Louvel, ce nest pas vraiment une promotion. Plutôt une voie de garage.

Ah. Et vous ne pouvez pas refuser?

Il soupira à nouveau, essayant de calmer sa voix.

Bien sûr que non!

Je ne sais pas, je ne my connais pas trop en droit du travail ecclésiastique, glissai-je ironiquement.

Jai été muté, voilà tout. Je pars.

Jen eus le souffle coupé. Le prêtre était visiblement très remonté, et, malgré moi, je trouvais cela presque amusant.

Vous croyez quon vous a muté pour… vous faire taire?

Sans commentaire.

Jentendis le son dun briquet. Le prêtre sallumait une cigarette. De mieux en mieux!

Vous savez qui a demandé votre mutation?

Il resta silencieux un moment.

Non. On ne sait jamais de qui ça vient.

Je me lançai.

Et si je vous disais que je sais, moi, de qui ça vient?

Comment ça?

Je sais exactement qui a demandé votre mutation et pourquoi. Je pourrais vous en dire plus, mais vous avez vous-même des choses à me dire sur mon père, nest-ce pas?

Nouveau silence embarrassé.

Peut-être, avoua-t-il finalement.

Je serrai les poings. Cela devenait intéressant.

Écoutez, monsieur le curé, je crois quil faudrait quon parle de tout ça plus calmement. Est-ce que vous pouvez prendre une journée ou deux de congé et me rejoindre à Paris?

Il hésita.

Pourquoi pas…

Notez mon numéro de téléphone. Ne le divulguez pas. Appelez-moi quand vous êtes à Paris. Et faites attention à vous. Vraiment.

Et la gendarmerie?

Vous nêtes pas obligé de leur dire que vous mavez eu au téléphone.

Bien sûr. Secret professionnel, mon fils, répliqua-t-il avant de raccrocher.


HUIT





Le Pré Carré, le restaurant de lhôtel Splendid, bénéficiait dune ambiance feutrée et, dans sa partie haute, dun calme idéal pour discuter tranquillement. Le problème, cest quil était déjà 20 h 30 et que Sophie nétait toujours pas là. Elle avait maintenant une demi-heure de retard et je commençais non seulement à être écœuré par les pistaches que mavait apportées la serveuse, mais en plus à minquiéter sérieusement.

Javais déjà eu le temps de mimaginer cent scénarios catastrophe dans lesquels Sophie se faisait descendre par les molosses de lun ou lautre de nos poursuivants acharnés. Sans parler de léventualité de plus en plus plausible que les flics laient arrêtée à la sortie du cybercafé. Et je ne mimaginais pas assumer notre histoire tout seul. Je nétais rien, sans Sophie. Javais besoin delle, de son courage, de sa détermination, de ses sourires.

Jétais sur le point de commander un deuxième whisky quand japerçus avec bonheur la silhouette de la journaliste à travers la fenêtre du restaurant.

Elle sapprocha de ma table, et dans la lumière de ses yeux je vis quil nétait rien arrivé de grave.

Désolée, jai pris du retard, jétais captivée par ma traduction… Et jai eu les gens de Canal au téléphone, ils simpatientent.

Elle prit place en face de moi. Les reflets bleutés des discrets plafonniers éclairaient son front comme un rayon de soleil à travers un vitrail. La lumière du Pré Carré avait quelque chose de féerique. Azur au plafond, ambre sur les boiseries et les pans de mur clairs alignés derrière elle. Des petites barrières de bois capitonnées nous séparaient des tables voisines à hauteur de taille, offrant à notre place un semblant dintimité. La table était magnifiquement dressée. Argenterie, cristal, blancs doux et épais. Sophie caressait nerveusement la surface de la nappe du revers de sa main. Elle était visiblement pressée de me raconter ce quelle avait découvert mais, quand elle fut installée, elle me demanda de commencer.

Je crois que les flics sont sur nos traces. Il y avait deux voitures de police à la sortie du cybercafé.

Déjà? Vous êtes sûr?

Je ne suis pas allé leur demander. Je suis sorti par-derrière. Mais sils nous ont repérés au cybercafé, qui nous dit quils ne savent pas dans quel hôtel on est?

Elle jeta un regard circulaire autour de nous.

Pour linstant, ça a lair calme, dit-elle en souriant. On verra bien…

On verra bien? Elle est bonne celle-là! Je nai pas lhabitude, moi, dêtre recherché par les flics.

Moi non plus, mais on ne peut pas y faire grand-chose, à part surveiller nos arrières, comme on dit. Alors, quavez-vous appris?

Borella est mort, répliquai-je aussitôt, bien aise après tout de changer de sujet. Assassiné, à Jérusalem. H a une fille, à Paris. Elle est sur liste rouge, je crains quil ne faille faire appel à votre ami des RG à nouveau.

Sophie pouffa.

Le pauvre, il va péter les plombs! me confia-t-elle. Si on demandait à Sphinx, plutôt…

Pourquoi pas? De toute façon, vous lui avez dit tout à lheure que nous le retrouverions ce soir.

Une employée du restaurant sapprocha de notre table et nous tendit le menu. Je la remerciai dun sourire.

Vous avez faim? me demanda Sophie quand la serveuse se fut éloignée.

Disons quon a tous les deux mérité un bon repas et que New York manquait cruellement de restaurants comme celui-ci…

Je croyais quil y avait tout un tas de restaurants français là-bas?

Ce nest pas pareil. La cuisine française na jamais vraiment le même goût à létranger. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce quon ne trouve pas les mêmes produits.

Elle acquiesça en souriant, puis plongea son regard dans la carte du Pré Carré.

Alors, vous prenez quoi? demanda-t-elle sans lever les yeux.

Je fis glisser mon doigt plusieurs fois le long du menu, indécis. Quel supplice de devoir choisir dans une liste où tout paraît succulent!

Je crois quen entrée je vais me laisser tenter par les escalopes de foie gras de canard poêlées aux pêches rôties, annonçai-je finalement.

Elle sourit.

Rien que ça? Oh, après tout, vous avez raison, je vais vous suivre. Et ensuite?

Jhésite entre le carré dagneau rôti au thym et le lapin aux pignons de pin et vert de blette…

Elle se frotta le menton, puis ajustant ses lunettes, releva la tête vers moi.

Eh bien, prenez lagneau, je prendrai le lapin et nous nous ferons goûter nos plats.

Entendu!

Jappelai la serveuse qui ne tarda pas à venir prendre notre commande. Elle se retira quand nous eûmes annoncé nos choix et fit place à un jeune homme replet.

Vous prendrez du vin? demanda-t-il en me tendant la carte.

Jhésitai un instant devant la liste fort complète.

Pour le foie gras poêlé, je crois quun sauternes simpose… Sophie?

Si vous voulez. Ou un barsac, suggéra-t-elle malicieusement. Vous connaissez? Cest très proche du sauternes, mais plus léger à mon goût.

Parfait, répondis-je, enthousiaste.

Je lui tendis la carte des vins, quelque peu embarrassé. Je savais quelle était bien plus à même que moi de choisir notre liqueur. Au diable la tradition qui voulait que ce fût à lhomme de choisir! Je préférais passer pour un ignare et boire du bon vin.

Alors va pour un Château Climens, conclut Sophie.

Un 90? suggéra le sommelier.

Très bien. Ensuite, pour les plats, difficile de trouver un vin qui saccorde à la fois au lapin et au carré dagneau…

Alors, là, ne comptez pas sur moi. Je vous fais confiance, Sophie.

Un pauillac devrait faire laffaire, proposa-t-elle en me regardant. Pour lagneau en tout cas, il ny a rien de mieux.

Jacquiesçai, amusé.

Alors nous prendrons votre Pichon-Longueville.

Nous avons un 90 aussi, répliqua le jeune homme en souriant. Une excellente aimée.

Parfait.

Il reprit les cartes et partit en cuisine.

Quand Sophie se tourna vers moi, jéclatai de rire.

Quoi?

Non, rien, répondis-je en haussant les épaules. Vous me faites rire.

Parce que jai choisi le vin?

Je ne sais pas. Cest un tout.

Merci!

Je crois bien que cétait la première fois que je la voyais vexée. Je ne sais pas pourquoi, mais je me dis que ça devait être bon signe.

Où avez-vous appris lœnologie? lui demandai-je plus gentiment.

Je ne suis pas œnologue! Simplement, mon père avait de très bonnes bouteilles, et je laidais à tenir son livre de cave. Dès quinze ou seize ans, jai été initiée aux différents vins.

Vous avez de la chance…

Oui. Lavantage, quand on commence un peu à sy connaître, cest quon peut trouver de très bonnes bouteilles pour un prix raisonnable alors quun profane sera obligé daller taper dans les valeurs sûres les plus coûteuses…

Aussi coûteuses quun pauillac par exemple? ironisai-je.

Cest vrai. Mais au restaurant, ce nest pas pareil…

Oui, et puis cest moi qui paye laddition!

Nous nous mîmes à rire tous deux. Ce nétait pourtant pas si drôle, mais nos nerfs, soumis depuis plusieurs jours à rude épreuve, nétaient pas vraiment dans un état normal.

Bon, quand vous aurez fini de vous foutre de moi, reprit-elle en allumant une cigarette, vous naurez quà me raconter ce que vous avez trouvé dautre concernant notre histoire…

Eh bien, nayant pas pu obtenir le numéro de la fille de Borella, je suis parti sur une autre piste. Jai appelé le prêtre de Gordes.

Bonne idée. Et alors?

Alors il était en train de faire ses valises. Il sest fait muter à Rome, une voie de garage selon lui.

Tiens donc! À votre avis, çaaun rapport avec nous?

Ça doit venir dActa Fidei, non? Ça me paraît évident.

Probable.

En tout cas, il na pas lair ravi. Mais la bonne nouvelle, cest quil a accepté de venir à Paris pour que nous puissions échanger des infos. Je vais lui révéler ce que nous savons sur Acta Fidei, et je pense quil a encore des choses à me dire sur mon père. Je lui ai donné mon numéro.

Vous êtes fou! sexclama-t-elle.

Non. Je ne sais pas pourquoi, il minspire confiance, malgré tout.

Jespère pour vous quil ne va pas vous balancer! Sans compter que son téléphone est probablement sur écoute…

Cest vrai, concédai-je. Ce nétait peut-être pas très malin de ma part… Mais je ne voyais pas comment faire autrement pour le retrouver. Je nallais pas lui donner ladresse de lhôtel!

Sophie fit une moue incrédule.

Et vous, repris-je, vous avez bien avancé?

Pas mal! répondit-elle avec un soupçon de fierté dans la voix.

Je vous écoute…

Sophie inspira profondément et posa ses deux mains sur la table.

Par où commencer? Cest un peu confus. Jai plusieurs pistes à la fois…

Je vais essayer de suivre, promis-je.

Un couple venait de sasseoir à la table derrière nous, et Sophie baissa quelque peu le ton.

En gros, voilà. Si lon accepte lidée de base de Dürer et de votre père, nous supposons lexistence dun message crypté de Jésus. Qui dit cryptage, dit clef. Il y a donc deux éléments. Dun côté un message codé, de lautre, la clef qui permet de le décoder. Et si jai bien compris, la clef, cest la pierre de Iorden.

Cest-à-dire?

Je pense que la pierre de Iorden est en fait une sorte dartefact qui permet de décoder le message du Christ. Cest aussi la conclusion à laquelle votre père était arrivé.

Admettons. Alors la pierre serait la clef. Et où est le message crypté?

Cela, je lignore complètement, et je crois bien que votre père lignorait lui aussi. Il me semble que nous navons en main que la moitié des pièces du puzzle. Celles qui concernent la pierre de Iorden. Jai en tout cas décidé de me concentrer dabord là-dessus.

Soit. Et alors?

Alors jai trouvé beaucoup plus de choses que je ne lavais espéré. Vous vous souvenez que plusieurs textes apocryphes racontaient que Jésus avait donné la pierre soit à Jean, soit à Jacques, soit à Pierre?

Ou peut-être aux trois, me souvins-je.

Oui. Eh bien, daprès votre père, ce serait plutôt Pierre qui en aurait hérité. Le jeu de mots sur le prénom de lapôtre est un peu facile, et les traducteurs eux-mêmes sen étaient donné à cœur joie.

«Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église», énonçai-je. Mais Jésus ne parlait pas de la pierre de Iorden…

Non, bien sûr. Encore que le rapprochement soit tentant.

Alors quest-ce qui vous fait plutôt pencher en faveur de Pierre?

Dürer raconte que la relique aurait dabord été cachée en Syrie. Dautres documents semblent confirmer cette thèse. Durant les premières années qui ont suivi la mort de Jésus, le principal foyer dexpansion du christianisme naissant fut la Syrie. Cétait véritablement le premier centre chrétien  après Jérusalem, bien sûr. À la fin des années 30 ap. J. -C., les hellénistes chassés de Jérusalem sont presque tous allés à Antioche. La toute première crise de lhistoire chrétienne tourne dailleurs autour de lopposition entre les chrétiens hellénistes de Syrie et les judéo-chrétiens de Jérusalem.

Quel genre de crise?

Comme toujours, des bêtises. Des histoires de traditions, de rites. Les hellénistes remettaient en cause la pratique de la circoncision, ce qui na évidemment pas plu aux chrétiens de Judée… Et devinez qui se rend en Syrie en 49 pour essayer darranger tout cela?

Pierre?

Exactement. Lancêtre des papes. Au bout du compte, Pierre ne parvient pas à calmer le jeu. Cette année 49 marque au contraire la rupture entre les deux factions chrétiennes. Cest là que les choses commencent à mal tourner. Dun côté, le nationalisme juif, poussé par les zélotes, augmente face aux pressions romaines, et de lautre, avec Paul, se développe une Église tournée davantage vers les Grecs.

Pourquoi Paul?

Un an plus tôt, en 48, les apôtres ont tenu ce quon a appelé le concile de Jérusalem. À lissue de celui-ci, il fut décidé que Pierre avait pour mission de convertir les juifs au christianisme et que Paul, lui, avait pour mission de convertir les païens.

Je vois…

Et daprès votre père, Pierre aurait senti que les choses risquaient de mieux tourner à Antioche quà Jérusalem, et il aurait décidé de confier la mystérieuse relique aux premiers chrétiens de Syrie. Peut-être espérait-il la récupérer quand les choses se seraient calmées mais, malheureusement, il a fini une quinzaine dannées plus tard crucifié sur le mont Vatican.

Je ne comprends pas pourquoi il naurait pas gardé la pierre de Iorden…

Cest aussi ce que je me suis demandé. Mais Jésus, vraisemblablement, avait expliqué que cet objet était des plus précieux et quil devait toujours être conservé en sécurité. Jimagine que Pierre pensait quil était devenu trop dangereux de le garder avec lui, tout simplement. Il laurait donc confié à une communauté de chrétiens de Syrie en qui il devait avoir confiance.

Soit. Mais comment peut-on être sûr que la Pierre était bien cachée en Syrie?

Justement. Votre père avait trouvé la bonne piste. Vous vous souvenez des deux lettres quil mavait faxées pour me convaincre de venir à Gordes?

Oui, lune était le début du manuscrit de Dürer, et lautre un document relatif à Charlemagne…

Exactement! Nous avons donc une preuve certaine de lexistence de la pierre de Iorden dans ce document concernant Charlemagne. Ce qui a permis à votre père, et à moi par la suite, de remonter en arrière. De mener notre enquête à lenvers…

À cet instant, le sommelier nous apporta le vin de barsac. Ne sy trompant pas, il servit un fond de verre à Sophie afin quelle puisse le goûter. En tenant le verre à pied dans la main droite, elle fit tourner le liquide sirupeux devant ses yeux, laissant retomber la fine couche dorée contre la paroi transparente pour regarder les larmes épaisses de ce vin botrytisé. Puis elle plongea son nez dans le verre, inspira sans bruit, avant davaler enfin une petite gorgée. Elle garda le vin en bouche un moment, laéra en aspirant entre ses lèvres, le but, puis fit signe quil était délicieux.

Je souris au sommelier qui remplit nos deux verres.

À la vôtre! proposa Sophie.

Nous trinquâmes, et quand on nous eut apporté les escalopes de foie gras, Sophie put continuer son histoire.

Jai pu constater que plusieurs livres dhistoire faisaient en effet mention de reliques chrétiennes  la pierre de Iorden nétant pas forcément nommée -que Charlemagne aurait reçues en cadeau de Haroun al-Rachid. Jai donc essayé de remonter en arrière par cette piste-là…

Je haussai les épaules.

Désolé, mais là, vous mavez complètement perdu. Je ne sais même pas qui est Haroun al-machin…

Sophie ne put sempêcher de sourire.

Al-Rachid. Laissez-moi vous raconter dans le bon ordre, proposa-t-elle. Il faut remonter à Mahomet. Vous savez quil est celui qui a bouleversé lhistoire du monde arabe…

Bien sûr.

Au tout début du VIT siècle, Mahomet a une révélation, une illumination. Convaincu de lexistence dun dieu unique et de limminence dun jugement divin, il entre en conflit avec la religion polythéiste de La Mecque. Il faut noter que Mahomet avait épousé la fille dun riche marchand, et que son activité de commerçant lui avait permis de rencontrer des juifs et des chrétiens, ce qui explique notamment sa connaissance des Écritures et peut-être son goût pour le monothéisme. Tout comme Jésus, dont la force était de parler la langue du peuple, Mahomet fait ses prédications en arabe, ce qui touche plus directement le peuple et particulièrement les pauvres. Il rencontre un tel succès que, comme Jésus là aussi, il commence à déranger. Il est donc persécuté jusquà ce que Médine, une ville voisine concurrente de La Mecque, propose de le recevoir. À Médine vivaient à la fois des tribus juives, réfugiées de Judée, et des tribus arabes…

Jai limpression de retourner à lécole…

Attendez, vous allez bientôt comprendre où je veux en venir. Petit à petit, les habitants de Médine se rallient à Mahomet, si bien quen 622, son installation dans la ville est officialisée. 622 est dailleurs, conventionnellement, le début de lère nouvelle pour lislam. La force de Mahomet est davoir mis en place un système religieux et politique à la fois, qui nétait pas en rupture avec les traditions locales. LArabie de lépoque était tribale, et les tribus étaient dirigées par un chef, le scheik. Mahomet reproduit le même schéma, il devient lui-même un scheik, avec cette différence que son pouvoir a été investi par Dieu. En revanche, son opposition aux Qurayshites de La Mecque ne fait que grossir, jusquà ce quen 630 les disciples de Mahomet prennent la ville dassaut et obligent les Qurayshites à sintégrer dans le système politique et religieux du prophète. Mahomet mourra deux ans plus tard, mais lislam était né, et cétait le début de son incroyable expansion. Ça vous rafraîchit la mémoire?

Tout à fait, mentis-je.

Il faut savoir quà cette époque, le Proche et le Moyen-Orient sont divisés entre deux empires qui sopposent: Byzance et la Perse sassanide.

On est en plein dans votre domaine!

Oui, pour linstant! Malheureusement, les recherches qui mattendent ensuite risquent dêtre beaucoup plus en dehors de mon sujet de prédilection, je le crains. Quoi quil en soit, je continue, si vous le permettez…

Elle avala une gorgée, puis reprit:

En 628 auront lieu les deux dernières guerres entre ces deux empires. Certes, Byzance en sort victorieuse, mais les deux rivaux sont complètement affaiblis, ce qui va laisser une brèche que les musulmans auront tôt fait demprunter. Abu Bakr, le beau-père de Mahomet, simpose comme successeur de celui-ci. Il est nommé Khalifa, ce qui signifie «député du Prophète», et pour asseoir son autorité il va commencer les invasions et conversions de lArabie. Le mouvement est lancé; suivront lIrak, la Syrie et lÉgypte.

Nous revoilà donc en Syrie! intervins-je.

Exactement! En 636, soit près de six cents ans après le voyage de Pierre à Antioche, larmée du khalife Abu Bakr a pris lensemble de la Syrie. Jérusalem suivra en 638. Ce qui est important cest que, contrairement aux idées reçues, les Arabes ne sont pas des barbares qui détruisent systématiquement tout sur leur passage. Au contraire, ils ont lintelligence dintégrer les pays quils conquièrent à leur propre système, dune façon suffisamment souple pour que cela fonctionne. Ils pratiquent une conversion progressive. Ainsi, les reliques qui sont trouvées à Antioche et à Jérusalem ne sont pas détruites. Parfois, les khalifes sen emparent, mais ils les conservent pour ce quelles ont de sacré. Il est donc très probable que la pierre de Iorden ait été récupérée à ce moment-là par un khalife, et quelle ait ensuite été transmise de génération en génération. Ce dont on est sûr en tout cas, cest quà la fin du vme siècle, elle était en la possession dHaroun al-Rachid, sans doute le khalife le plus important de la dynastie abbasside.

Et comment passe-t-elle de lui à Charlemagne?

Jai ma petite idée là-dessus, mais je nai pas encore pu tout vérifier. Si tout se passe bien, je vous dirai ça demain.

Eh bien! Félicitations! Cest… passionnant!

Ce nest quune hypothèse, mais puisquon sait que la pierre de Iorden est passée de Jésus à Charlemagne via Haroun al-Rachid, je pense que cest lhypothèse la plus vraisemblable.

En tout cas, cest incroyable!

Le plus étonnant, cest quaucun de ses détenteurs ne semble savoir ce quest réellement cette pierre. Aucun en tout cas na conscience quil sagit dune clef qui peut décrypter un message du Christ…

Si cest vraiment le cas, tempérai-je.

Bien sûr. Mais quoi quil en soit, la relique est entourée dune aura exceptionnelle. Tout le monde sait quelle vient directement de Jésus, et tout le monde semble lui attacher une importance sans égale. Cest un peu comme si, traditionnellement, ses possesseurs successifs sétaient passé le message. Peut-être Pierre était-il lui-même à lorigine de cette tradition. Il avait certainement confié aux chrétiens de Syrie la valeur inestimable de cette relique.

Sans doute, admis-je.

Quand nous eûmes fini le foie gras, la serveuse emporta nos assiettes et revint un instant plus tard avec les plats principaux et la bouteille de pauillac.

Dehors, la nuit était tombée. Les heures passaient, et nous étions complètement ensevelis dans notre incroyable enquête. Nous étions comme hors du monde, hors du temps. Je me demandais comment tout cela pourrait finir.

Nous restâmes silencieux, dégustant avec plaisir la finesse de nos plats, échangeant quelques bouchées discrètement. Nous navions plus faim pour un dessert mais nous prîmes tous deux un café.

Sophie, dis-je. Demain, cela fera plus de quarante-huit heures.

Pardon?

Souvenez-vous. Nous avions décidé de prendre quarante-huit heures avant de prévenir les flics… Nous nous étions donné quarante-huit heures pour résoudre cette énigme.

Elle posa un coude sur la table.

Vous avez envie darrêter? demanda-t-elle en haussant un sourcil.

Pas vraiment. Mais je dois avouer que je ne suis pas tellement rassuré. Je ne sais pas vraiment où on va… Est-ce quon cherche à comprendre cette histoire, ou bien…

Ou bien quoi?

Je narrivais pas à croire ce que jétais sur le point de dire.

Ou bien est-ce quon… Est-ce quon cherche la pierre de Iorden?

Vous savez, Damien, je crois que la pierre de Iorden ne suffira pas… Ce nest que la clef qui sert à décrypter le message.

Oui, mais cela veut dire quon la cherche? insistai-je.

Sophie me dévisagea. Elle pencha la tête comme pour deviner ma pensée.

Cest quoi ce qui vous fait peur? Le fait de chercher, ou bien la possibilité de découvrir le message du Christ?

Vous vous rendez compte de ce que vous venez de dire? Vous vous rendez compte à quel point nous sommes prétentieux de vouloir trouver ça?

Écoutez, Damien. Quand les manuscrits de la mer Morte ont été découverts, lÉglise sest précipitée dessus et nous navons rien appris de concret pendant presque cinquante ans. Si ça se trouve, lédition complète qui vient dêtre publiée nest pas si complète que ça… Quand JFK a été assassiné, la CIA sest jetée sur les données de lenquête, lesquelles resteront secrètes pendant encore plusieurs années alors que les faits remontent au miüeu du XXe siècle! Si ce nest pas nous qui découvrons le sens de la pierre de Iorden, qui nous garantit que celui qui le fera rendra sa découverte publique? Je ne sais pas si cette découverte est réellement importante, je ne sais pas sil y a vraiment un message caché de Jésus, mais ce que je sais, cest que je ne vais pas laisser le Bilder-berg ou Acta Fidei trouver avant nous.

Et vous me demandez pourquoi jai peur? ironisai-je.

Jusquici, on sen sort plutôt bien, non?

Chaque jour qui passe multiplie nos chances de rencontrer des problèmes. Quand je ne vous ai pas vue arriver, tout à lheure, jai vraiment, vraiment eu très peur.

Je suis désolée. On va au cybercafé?

Sophie avait le don de passer du coq à lâne, surtout dans les moments dramatiques. Cétait sa force. Rebondir. Toujours.

Euh… Je ne sais pas.

Allons, vous venez de dire que nous navions plus de temps à perdre…

Oui, mais les flics qui étaient là-bas tout à lheure?

On peut aller dans un autre…

Jacquiesçai. Je réglai laddition en vitesse, et une demi-heure plus tard nous étions branchés sur le web, au milieu des gamers acharnés à se trucider en réseau…

Deuxième cybercafé, deuxième ambiance. Plus studieux, confiné, câbles emmêlés, écrans collés, lumière blanche, murs fraîchement repeints. À peine plus grand quune boulangerie. Lintimité était moins évidente, ici.

Jai du super chaud pour vous!

Sphinx nous attendait depuis presque une heure. Il était tout excité.

Quest-ce que vous avez trouvé?

Jai trouvé qui vous a hackée!

Fabuleux!

Je ne pensais pas pouvoir y arriver, mais jai mis plusieurs personnes sur le coup, chez les providers, et on a réussi à monter jusquà la source. Ces salauds sont malins. Ils ont utilisé plusieurs providers en série pour essayer de brouiller les pistes, mais on est remonté jusquen haut, et figurez-vous quon est arrivé sur un numéro de téléphone portable aux États-Unis.

Et alors?

Vous nallez jamais me croire… Le numéro est enregistré au nom de la Simon D. School of Law & Diplomacy de Washington.

Et alors?

Savez-vous qui est le président de cette école?

Non.

Victor L. Dean, un ancien ambassadeur américain, qui se trouve être… le secrétaire général du Steering Committee du groupe Bilderberg pour les États-Unis!

Sophie me lança un regard médusé.

Le Bilderberg est sur nos traces! souffla-t-elle.

Je narrivais pas à savoir si elle trouvait cela terrifiant ou excitant. Peut-être un peu des deux. Pour ma part, jétais horrifié.

Vous vous rendez compte? Vous avez le Bilderberg au cul! Cest géant!

Vous trouvez? Je men passerais bien…

Ce nest pas donné à tout le monde! Pour quils aillent jusquà hacker votre ordinateur, cest que vous devez vraiment les emmerder!

Sans doute… Je ne sais même pas pourquoi.

Allons, cest évident. Vous cherchez la même chose queux, et vous avez une longueur davance. Ça ne doit pas leur plaire…

Je nai pas encore trouvé…

Jespère bien! Sinon cela voudrait dire que vous me cachez quelque chose… Et je compte bien être au courant avant tout le monde, hein?

Cest promis. Nous avons encore besoin dun petit renseignement.

Tout ce que vous voulez.

Pouvez-vous trouver les coordonnées dune personne qui est sur liste rouge?

Les doigts dans le nez!

Plus ça va, intervins-je en souriant, plus je me demande si on na pas affaire à un gamin de quatorze ans!

Sophie hocha la tête.

Si ça se trouve, il est dans cette pièce! dit-elle en montrant tous les adolescents boutonneux qui nous entouraient.

Christian Borella, cest peut-être aussi au nom de sa fille, Claire. Ils habitent à Paris.

O. K. Je reviens.

Un quart dheure plus tard, Sphinx nous envoya en effet le numéro de téléphone et ladresse de notre mystérieuse inconnue. Il nous salua et Sophie promit de lui donner des nouvelles dès que possible.

Nous sortîmes du petit cybercafé et retournâmes vers lÉtoile. Ce quartier de Paris ne désemplit jamais. Il y a toujours du monde sur les trottoirs, des lumières dans les vitrines. Mais ce ne sont pas les mêmes visages. Cela me rappelait New York.

Quand nous arrivâmes au bar de lhôtel, il était un peu tard, mais je décidai quand même dappeler la fille de Borella. Limpatience menlevait tout savoir-vivre.

Il y eut plusieurs sonneries, puis un répondeur se déclencha. «Vous êtes bien chez Claire, merci de laisser un message après le signal sonore».

Jhésitai. Lavantage du répondeur, cétait quil nallait pas me raccrocher au nez, et que la jeune femme pourrait sans doute entendre mon message jusquau bout. Je me lançai.

Bonjour, vous ne me connaissez pas, mais je pense savoir pourquoi votre père a été assassiné, et jaimerais en parler…

Il y eut un nouveau déclic, et je compris quelle avait décroché.

Allô? dit une voix féminine.

Elle filtrait ses appels.

Bonjour.

Vous êtes?

Je préfère ne pas vous donner mon nom au téléphone, si ça ne vous dérange pas. Je pourrais vous donner un faux nom, mais je préfère être sincère…

Elle resta silencieuse.

Seriez-vous daccord pour me rencontrer? risquai-je.

Pas si vous ne me dites pas qui vous êtes…

Vraiment, je ne peux pas…

Il y eut un nouveau déclic, puis la tonalité du téléphone. Elle avait raccroché.

Merde! lâchai-je. Je la rappelle?

Sophie sourit.

Non. Mauvaise idée. Je crois quil vaut mieux que vous alliez la voir. Je suis sûr que vous êtes plus convaincant de visu.

Ah bon?

Oui, et puis vous pourrez lui dire votre nom…

De toute façon, le Bilderberg et Acta Fidei savent déjà qui on est depuis longtemps, je ne vois même pas pourquoi je me prends la tête.

Sophie acquiesça.

Il est tard, dit-elle. Je crois que je vais aller me coucher.

Je vous accompagne? proposai-je.

Je pense que je devrais pouvoir trouver mon chemin jusquà ma chambre!

Elle me fit un tendre baiser sur la joue et séclipsa vers sa chambre. Je poussai un long soupir.

Ce soir-là, je restai plusieurs heures assis dans un fauteuil du bar de lhôtel Splendid. Je commandai un premier whisky, puis un deuxième, puis le barman men offrit un troisième, et je bus tranquillement en laissant mon esprit vagabonder. Je vis passer plusieurs clients de lhôtel devant le lounge rouge et or où jétais affalé. Je mamusais à imaginer doù ils venaient, ce quils avaient fait pendant la soirée, qui ils étaient. Je leur inventais des prénoms, des métiers, des histoires damour. Je navais simplement pas envie daller me coucher, et je trouvais latmosphère de lhôtel idéale pour accompagner mon humeur étrange. Un mélange de mélancolie, despoir, de peur et damour.

Vers la fin de la soirée, je ressentis une profonde envie dappeler François. Javais besoin de lui parler. Besoin dentendre sa voix. Je cherchai son numéro dans mon portefeuille et le composai sur mon portable.

Allô?

Il était visiblement surpris quon lappelle aussi tard.

François, cest Damien à lappareil…

Damien! Espèce denflure, ça fiait deux jours que jessaie de te joindre! Quest-ce que tas foutu de ton téléphone?

Jai changé de numéro. Tiens, note celui-là, cest le bon. Je suis désolé de ne pas tavoir donné de nouvelles.

Tu en es où?

Ça avance.

Tu ne veux toujours pas prévenir la police?

Pas tout de suite. De toute façon, les gendarmes sont déjà plus ou moins au courant, ironisai-je.

Damien, tu me fais peur. Dans quel pétrin tes allé te fourrer?

Et tu ne sais pas le pire, lui dis-je sur le ton de la confidence. Je suis tombé amoureux dune lesbienne!

Il resta silencieux un moment. Jimaginais sa tête.

Hein?

Jéclatai de rire. Lalcool commençait à faire son effet…

Non, rien, je suis un peu bourré, avouai-je.

Damien, tu me manques. Fais pas le con, jai envie de te revoir en un seul morceau, daccord?

Ouais, ten fais pas, vieux. Je tai réveillé?

Moi, non. Mais tas réveillé ma femme.

Estelle? Comment elle va?

Bien. Elle aimerait bien te revoir, elle aussi.

Dis-lui que je lembrasse. Et dis-lui que je la félicite, pour le bébé. Elle doit être énorme! Vous habitez où, maintenant?

On a une petite baraque à Sceaux.

Ça paye bien, député!

Mouais. À vrai dire, cest plutôt la pharmacie dEstelle qui paye bien…

Je vois. Dire que la dernière fois que je lai vue, elle venait davoir son bac, et maintenant, elle va être maman! Je suis vraiment trop con de ne pas être revenu en France pendant toutes ces années!

Et ce coup-ci, tu vas rester?

Jhésitai une seconde. Je regardai le bar autour de moi.

Je crois, oui.

Alors tes vraiment amoureux! sexclama François à lautre bout du fil.

Bonne nuit, François. Merci pour tout!

Je raccrochai. Javais bien fait de lappeler. Cela me donnait le courage de continuer. Une motivation de plus. Retrouver François, lesprit libre. Vers deux heures du matin le barman me proposa un autre verre mais je décidai plutôt de monter me coucher.

Quand je me levai le lendemain matin, la gorge sèche et la tête lourde, je trouvai le mot que Sophie avait glissé sous ma porte. «Je passe la journée à Beaubourg. Jespère tout finir aujourdhui. Bonne chance avec la fille Borella. Bises. Sophie.»

Cétait du pur Sophie. Télégraphique. Quant à ses bises, jaurais préféré les avoir sur la peau que sur papier, mais la journée ne commençait pas si mal.

Je pris le temps dun petit déjeuner à lhôtel et partis en taxi pour le tout début de la rue de Vaugirard, du côté des boulevards extérieurs, où se trouvait lappartement de Claire Borella. La rue de Vaugirard est la plus longue rue de Paris. Et de ce côté-ci, cest aussi la plus impersonnelle. Alignement dimmeubles résidentiels typiquement parisiens, quelques boutiques par-ci par-là, rien de fascinant. Une rue grise, faussement vivante et sans saveur.

Il devait être dix heures du matin quand je sonnai à linterphone de la porte cochère et mes chances de tomber sur Claire Borella étaient plutôt minces. En effet, il ny eut aucune réponse.

Je décidai de patienter dans un café juste en face de son immeuble. Lun de ces petits troquets inimitables dont la France a le secret. Des affichettes de pub pour des magazines féminins sur la devanture en verre, un auvent rouge estampillé de marques de bière, quelques petites tables rondes sur le trottoir, Le Parisien attaché sur une baguette à journaux, cendriers, miroirs, cuivres, portemanteaux, un coin tabac, une vitrine de la Française des Jeux, des tables en contre-plaqué alignées dans la grande salle, un bar en zinc où picolent des habitués qui parlent fort et appellent la patronne par son prénom, et au sous-sol les toilettes les plus sales du globe. Le tout baigné dans une odeur de tabac froid, le bruit de la longue machine à expressos argentée et le vague écho dEurope 1 dans des enceintes de piètre qualité.

Je minstallai dans un coin, juste devant la vitrine, et bus plusieurs tasses en surveillant lentrée de limmeuble. Un jeune homme entra dans le bâtiment pour en ressortir un quart dheure plus tard, il y eut aussi une vieille dame qui sortait son petit chien, mais pas de jeune femme susceptible dêtre mon interlocutrice mystérieuse. Le temps passait.

Un couple de touristes américains entra dans le café, essayant tant bien que mal de communiquer avec le bougnat dont le niveau danglais ne faisait pas honneur au système scolaire de notre beau pays, et plutôt que de les aider, je mamusai à les écouter. Il y eut même un moment où le barman tenta de faire de lhumour, éclata de rire tant il se trouvait drôle, et les deux Américains rirent de concert pour ne pas le vexer, puis la femme se tourna vers son mari et chuchota: «What did he say?». «I have no idea!», murmura le gaillard en réponse sans cesser de sourire au barman. Ce fut mon seul divertissement pour la matinée et vers midi, quand jeus fini de sortir un par un tous les papiers qui étaient dans mon portefeuille et de les remettre avec soin exactement au même endroit, je commençai à vraiment mimpatienter.

À cet instant, mon portable se mit à sonner. Je regardai lécran et vis le numéro de Sophie safficher. Je décrochai.

Damien, cest moi. Vous avez du neuf?

Pas pour le moment. Et vous?

Ça avance. Mais il va falloir que vous appeliez votre ami Chevalier…

Je lai eu hier soir au téléphone.

Parfait. Rappelez-le.

Pourquoi?

Je ne sais pas encore quoi, mais il y a un rapport entre la pierre de Iorden et la franc-maçonnerie.

Il ne manquait plus que ça…

Vous maviez bien dit quil était maçon, non?

Oui. Quel rapport?

Je vous dis que je ne sais pas. Mais je viens de comprendre un nouveau passage dans les notes de votre père. Il fait un lien entre lhistorique de la pierre de Iorden et le Grand Orient de France. Je nai pas le temps de creuser, je suis sur autre chose, mais votre ami sait peut-être quelque chose là-dessus.

O.K., je vais lappeler.

Bon courage.

Elle raccrocha aussitôt. Sans attendre, je composai le numéro de François.

Allô?

Cest moi, Damien.

Tout va bien?

Oui.

Depuis hier soir…

Oui, ça va. Mais jai besoin de te voir. Il faut quon parle de quelque chose. Pas au téléphone.

Cest urgent?

Tout le devient, maintenant…

Tu es où?

Dans le quinzième. Mais jai quelque chose à faire, dabord.

Il hésita.

Bon, je tenvoie Badji.

Qui?

Badji. Cest un ami qui travaille dans la sécurité. Un garde du corps qui a ouvert sa propre boîte. Il a souvent bossé pour moi. Cest un type de confiance.

Tu menvoies un molosse?

Oui. Tes histoires me rassurent pas trop. Si tu veux quon se voie, je ne serais pas mécontent quil tescorte. Si tu nas pas fini ce que tu as à faire, il tattendra. Après, il temmènera là où je suis. Ça te va?

Entendu, dis-je, reconnaissant.

Je lui donnai ladresse de Borella et raccrochai. Cétait agréable de se dire que je pouvais compter sur lui. Comme jadis, François était un type qui ne disait jamais non à ses amis. Y a-t-il dautre façon de vivre une amitié?

Je mapprêtai à commander un autre café quand je vis apparaître une jeune femme qui sapprochait du porche de limmeuble. Je laissai un billet sur la table et me précipitai dehors, manquant de renverser une chaise.

Claire! criai-je de lautre côté du trottoir.

Javais une chance sur dix que ce soit elle.

Elle se retourna. Cétait une jeune femme denviron vingt-cinq ans, les cheveux châtains coupés très courts, petite et un peu ronde. Elle me lança un regard étonné. Elle essayait de me reconnaître. Je traversai et la rejoignis en bas de limmeuble.

La peau mate, elle avait des cernes sous les yeux, quelques rougeurs sur le visage, lair fatigué. Et pourtant elle était pleine de charme. Des lèvres bien dessinées, des yeux qui avaient beaucoup souri, et ses rondeurs qui adoucissaient ses traits. Ses vêtements trop amples lui prêtaient une certaine désinvolture. Son long foulard de soie fine lui donnait même une allure de hippie anachronique.

On se connaît? demanda-t-elle en me dévisageant.

En quelque sorte, oui, vous mavez raccroché au nez hier soir…

Elle soupira.

Ah, cest vous! Écoutez, je nai pas envie de parler de ça!

Elle me tourna le dos et sortit sa clef de sa poche.

Attendez! Laissez-moi au moins une chance! Jai trouvé le microfilm de votre père à la BN!

Sa main sarrêta aussitôt à quelques centimètres de la serrure. Elle resta immobile un instant, puis se tourna lentement vers moi.

Vous avez trouvé quoi?

Le microfilm de votre père. Le texte sur les Assayya.

Soudain, elle parut inquiète. Elle ouvrit rapidement la porte de limmeuble et me tira par le bras.

Rentrez, dépêchez-vous!

Je…

Shhh! fit-elle en me faisant signe de me taire.

Je la suivis dans le hall de limmeuble, nous entrâmes dans un minuscule ascenseur, et elle resta silencieuse jusquà ce quelle eût fermé la porte de son appartement derrière nous.

Cétait un grand appartement, typique de ces immeubles fin xixe qui emplissent le quartier. Plancher en bois grinçant, plafond haut, moulures aux plâtres, grandes portes-fenêtres, meubles anciens, tableaux aux murs… Ça ne correspondait pas au personnage. Trop flamboyant. Trop chic et trop classique. Mais cétait sans doute le style de son père.

Quest-ce que vous savez au sujet de mon père? demanda-t-elle en mattrapant par le coude.

Elle navait même pas enlevé son manteau et son regard était à la fois plein dangoisse et de fureur.

Je sais quil a fait une découverte extraordinaire au sujet dune communauté religieuse dans le désert de Judée, je sais quil a écrit un texte à ce sujet et quil la déposé à la Bibliothèque nationale il y a dix ans, je sais… quil a été assassiné il y a trois semaines à Jérusalem, et je pense que tout cela a un rapport avec une enquête que je suis en train de mener.

Une enquête à quel sujet? me pressa-t-elle.

Je ne peux pas vraiment vous dire le sujet.

Vous nallez pas recommencer! rétorqua-t-elle.

Écoutez, je vous en ai déjà dit pas mal, et vous, vous ne mavez rien dit.

Quel est le sujet de votre putain denquête? insista-t-elle.

Elle se montrait presque menaçante. Mais cela avait quelque chose dattendrissant. Je comprenais ce quelle devait ressentir. La jeune fille semblait vraiment à bout de nerfs et jétais sûr quil ny avait pas la moindre méchanceté au fond delle. Je repris mon souffle.

Mon père a été assassiné à peu près en même temps que le vôtre. Je navais rien à voir avec tout ça. Je vivais aux États-Unis. Mais quand jai commencé à faire des recherches sur ce que faisait mon père avant de mourir, jai découvert tout un tas de choses au sujet de Jésus, des Esséniens, dun groupe religieux appelé Acta Fidei et dun think tank plus ou moins secret intitulé Bilderberg. Jai toutes les raisons de croire que mon père a été assassiné par lune de ces deux organisations ou par des dissidents. La référence du microfilm de votre père se trouvait dans les notes du mien, et je suis donc presque sûr que nos pères respectifs ont été assassinés par les mêmes personnes. Voilà! Ça vous va?

Vous êtes le fils dÉtienne Louvel? demanda la jeune femme en fronçant les sourcils.

Je pris mon portefeuille dans la poche intérieure de mon blouson et sortis mon passeport. Claire Borella vit mon nom et ma photo. Elle poussa un long soupir.

Oh, mon Dieu! lâcha-t-elle au bord des larmes. Je… Je ne savais pas que Louvel avait un fils…

Elle enleva son manteau, le jeta sur la table de lentrée et se dirigea vers le petit salon de son appartement. Elle se laissa tomber sur un canapé Louis XV et prit sa tête dans ses mains.

Jentrai timidement dans le salon et massis sur une chaise en face delle. Nous restâmes silencieux un moment. Je voyais quelle avait besoin de reprendre ses esprits.

Cela aurait sans doute simplifié les choses si je vous avais dit mon nom hier au téléphone, dis-je quand elle redressa la tête. Mais je deviens un peu parano depuis quelque temps.

Non, vous avez eu raison. Je suis désolée. Je crois que je suis devenue encore plus parano que vous, de toute façon. Jai tout le temps limpression dêtre surveillée…

Elle se leva.

Je vous sers un verre?

Avec plaisir, avouai-je.

Whisky?

Parfait!

Elle disparut dans la cuisine et revint quelques instants plus tard avec un verre dans chaque main.

Elle avait vraiment lair paumée dans cet appartement trop grand. Dépassée par les événements, abattue par la mort de son père, angoissée, seule dans cet immeuble vieillot. Comme si elle était mal à laise dans sa propre maison. La tristesse de son regard était si sincère que jen étais presque gêné.

Comment dites-vous que sappellent ces deux organisations? demanda-t-elle en me tendant mon whisky.

Acta Fidei et Bilderberg. Elles ne sont pas liées,

à ma connaissance. La première est domiciliée au Vatican, plus ou moins rattachée à lOpus Dei, et la deuxième est une sorte de société secrète ultra-libérale, ultra-puissante et internationale.

Elle acquiesça lentement.

Je crois que mon père men avait parlé. Cet imbécile ne voulait rien me dire! Il voulait me protéger!

Vous voulez bien me raconter ce qui sest passé?

Elle me dévisagea longuement, hésitante. Sans doute navait-elle plus lhabitude de se livrer, enfermée par langoisse depuis la mort de son père. Mais on sentait quelle en avait besoin. Parler. Se libérer. Sans me quitter du regard, elle but une gorgée de whisky et se lança:

Mon père a passé la plus grande partie de sa vie en Palestine. Dans le désert de Judée principalement. Il travaillait pour MSF, et sa vraie passion, cétait les bédouins du désert.

Jacquiesçai en souriant, pour linviter à continuer. Elle commençait à prendre confiance.

Il y a une quinzaine dannées, il a découvert une sorte de monastère, pas très loin de Qumran. Il y a beaucoup de communautés religieuses installées dans la région, mais celle-ci était très… fermée. Quand il a voulu se renseigner au sujet de cette communauté, il a obtenu tellement de réponses différentes que cela la intrigué. Certains lui disaient quil sagissait dune communauté juive, dautres prétendaient quil sagissait de chrétiens. Ils étaient très secrets et nacceptaient pas les visiteurs. Mais mon père était un homme têtu. Très têtu. Il avait appris à être patient avec les bédouins. Il a fini par réussir à entrer dans le monastère et à parler avec ses occupants. Et là, il a découvert cette chose incroyable.

Cétaient des Esséniens?

Elle hocha la tête.

Cest-ce quils prétendaient en tout cas. Leur communauté remontait daprès eux à lépoque du Christ, et ils assuraient que la communauté navait jamais changé depuis lors.

Ça paraît incroyable! Comment trouvaient-ils de nouvelles recrues?

Je nen sais rien. Tout ce que je sais cest que mon père sest passionné pour leur histoire. Il est devenu complètement fou. Il a écrit des tas de textes sur le sujet. Celui qui est à la BN nest quun extrait de ce quil a noté.

Pourquoi la-t-il déposé?

Il ne voulait révéler sa découverte à personne mais il voulait quand même que cela soit protégé quelque part sil devait… Sil devait lui arriver quelque chose.

Elle avala une autre gorgée de whisky, puis elle reprit:

Il y a quelques semaines, alors quil se trouvait à Jérusalem, jai commencé à recevoir des coups de fil étranges. Des gens qui voulaient parler à mon père et qui raccrochaient quand jexpliquais quil nétait pas là. Jai prévenu mon père qui ma promis de rentrer au plus vite. Il est mort quelques jours plus tard. Depuis, je ne sais pas quoi faire. Je nose plus répondre au téléphone, je nose pas raconter ça à la police, et je ne suis pas allée travailler depuis trois semaines. Je suis terrifiée.

Je me levai et minstallai à côté delle. En essayant de cacher ma gêne, je pris ses mains dans les miennes et essayai de la rassurer. Elle se ressaisit et madressa un sourire, mais ses yeux ne mentaient pas, elle était effrayée.

Comment connaissiez-vous le nom de mon père? lui demandai-je.

Papa mavait parlé de lui. Il mavait dit que votre père avait peut-être une explication au sujet des Assayya. Il disait que votre père était un type extraordinaire, peut-être le seul en qui il avait confiance. Cette histoire lavait rendu complètement parano, lui aussi!

Je comprends…

Mais ce nest pas tout, dit Claire en se redressant sur le canapé. Vous êtes au courant pour la communauté?

Quoi?

Jai trouvé un article quelques jours après la mort de mon père, dans le Monde. Il rapportait le massacre dune communauté religieuse dans le désert de Judée. Comme ça. Comme un fait divers au milieu du conflit israélo-palestinien!

Ils ont été massacrés? mexclamai-je.

Elle acquiesça fébrilement.

Pas un seul survivant. Et le monastère a brûlé.

Je restais bouche bée. Je narrivais même pas à y croire.

Vous avez gardé cet article?

Oui, bien sûr.

Elle se leva, et à cet instant il y eut une violente déflagration. La fenêtre du salon explosa en mille morceaux. Des bouts de verre volèrent à travers toute la pièce.

Tout se passa en quelques secondes. Quelques secondes confuses. Le bruit mavait fait tellement sursauter que jétais tombé à la renverse. Quand je mapprêtai à me relever, je sentis un liquide gluant sous ma main, sur le tapis. Je baissai les yeux et découvris avec horreur les traces de sang.

Lentement, je relevai la tête. Je poussai un cri dhorreur. Le corps de la jeune fille était étendu, immobile, sur le bord du canapé, et du sang coulait sur le tissu blanc autour delle. Je fermai les yeux. Non. Ce nétait pas possible.

Un pan de vitre qui était resté accroché en équilibre sur le bord de la fenêtre sécroula par terre. Le bruit me sortit de ma torpeur. Je mavançai un peu. Je vis alors que la jeune fille respirait toujours. Elle nétait pas morte. La balle lavait atteinte à lépaule. La douleur, ou le choc sans doute, lui avait fait perdre connaissance.

Je me relevai et sursautai au son dune nouvelle déflagration. La balle siffla à quelques centimètres à peine de mon visage. Je plongeai et roulai sur le sol, me coupant les mains et les poignets sur les morceaux de verre.

La balle sétait logée dans le mur. Je jetai un coup dœil rapide vers la fenêtre. Il y avait un immeuble en vis-à-vis. Le tireur était sûrement là-bas. Je nhésitai pas une seconde de plus. Jattrapai la jeune femme par le pied et me mis à ramper vers lentrée en la traînant derrière moi, hors de portée de la fenêtre.

Quand nous fûmes à labri, je mapprochai du visage de Claire Borella. Elle revenait doucement à elle. Soudain elle écarquilla les yeux. Elle était en train de comprendre. La panique envahissait son regard.

Calmez-vous, calmez-vous! chuchotai-je. Je vais vous sortir de là!

Elle me dévisageait, terrifiée. Mes mains tremblaient. Jétais désemparé. Je narrivais pas à réfléchir. Que faire? Fuir? Attendre la police? Les deux solutions étaient aussi mauvaises lune que lautre. Si nous fuyions, le tireur ou lun de ses complices nous dégommeraient probablement à la sortie de limmeuble. Mais si nous attendions la police, tout serait foutu en lair.

Le problème, cest que si nous nous échappions, la police finirait par midentifier. Il y avait mon sang partout sur le parquet. Et on mavait vu dans le café toute la matinée.

Mais je ne pouvais pas abandonner maintenant. Mon père et celui de cette fille étaient morts pour cette enquête, il fallait la mener à son terme. Coûte que coûte. Et la police ne me permettrait jamais dy parvenir. Il fallait que nous sortions de là.

À cet instant, mon portable sonna dans ma poche. Je sursautai. Qui cela pouvait être? Seules trois personnes connaissaient mon numéro. Sophie, François et le prêtre de Gordes.

Claire me regarda. Elle se demandait si jallais décrocher. Jentendais sa respiration à côté de moi. Le téléphone continuait de sonner. Je me décidai et plongeai ma main ensanglantée dans la poche de mon pantalon.

M.Louvel?

Ce nétait pas la voix du prêtre. Cétait une voix grave. Une voix que je ne reconnaissais pas.

Qui est à lappareil?

Cest M.Chevalier qui menvoie. Je suis en bas de limmeuble. Je suis censé venir vous chercher… Et je viens dentendre des coups de feu…

Je me mordis la lèvre. Réfléchir. Et si cétait un piège? Tout allait si vite.

Quest-ce qui me prouve que vous êtes avec Chevalier?

Je suis Stéphane Badji. Monsieur le député ma dit que si jamais javais besoin de midentifier, il suffirait que je vous parle dAlice au pays des merveilles et que vous me croiriez.

Il ny avait pas de doute. Cétait bien lami de François.

Daccord. Vous pouvez nous sortir de là?

Bon. Écoutez-moi, reprit le type dune voix pressante. Il y a un escalier de secours à larrière de limmeuble. Un vieil escalier métallique qui descend le long de la fiaçade. Je vous attends en bas dans une Safrane bleu marine. Dépêchez-vous, jai vu des types rentrer dans limmeuble.

Je raccrochai aussitôt. Il ny avait pas de temps à perdre.

Jinspirai profondément. Pour aller de lautre côté de lappartement, nous allions devoir repasser par la zone exposée au champ du tireur. Je pouvais entendre battre mon cœur. Claire Borella me regardait dun air désorienté. Du sang coulait toujours de son épaule.

On va sortir par lescalier de secours, lui expliquai-je. Elle secoua la tête, balbutiant quelque chose dinaudible.

Shhh! la coupai-je. Faites-moi confiance. Par pitié. Si vous voulez quon sorte dici vivants, faites-moi confiance.

Elle ferma les yeux et me fit signe quelle était prête, tremblante.

Quand je vis quelle reprenait un peu ses esprits, je me décidai. Je me relevai pour aller plus vite, laidai à se mettre debout, et, recroquevillé, je traversai lappartement en la tenant devant moi pour la couvrir. Je la poussai dans la pièce opposée au salon. Jentendis un nouveau coup de feu. Nous roulâmes sur le côté. Mais la balle se logea au moins un mètre plus loin, dans un placard. Nous étions à nouveau à labri. Cétait un petit bureau, avec une seconde porte à gauche.

Claire était blottie contre le mur. Je rampai vers la fenêtre puis me hissai pour regarder au-dehors. Lentement, jamenai mes yeux à hauteur de la vitre. Jétais terrifié. Peut-être y avait-il un tireur de ce côté-là aussi. Je ne vis rien sur la droite. Pas descalier. Je me penchai de lautre côté. Et là, deux fenêtres plus loin, japerçus lescalier métallique qui descendait le long de limmeuble.

Je glissai sur le côté, me relevai et ouvris la porte à gauche de la pièce. Prudemment, jentrai dans la chambre et mapprochai de la fenêtre, le dos plaqué contre le mur. Il allait falloir faire un peu descalade. Pas lidéal pour une victime du vertige comme moi. Mais cétait toujours mieux quune balle dans la tête.

À cet instant, jentendis des bruits sourds dans lentrée. Quelquun essayait denfoncer la porte. Le temps pressait.

Jouvris la fenêtre et fis signe à la jeune femme de me rejoindre. Elle hésita, mais les bruits contre la porte dentrée la décidèrent. Elle passa une jambe au-dehors. Lescalier était deux mètres plus loin, dans laxe de ce qui devait être la cage dascenseur du bâtiment voisin. Il y avait une corniche à mi-hauteur de la fenêtre. Pas très large, mais suffisamment pour y mettre les pieds. Jaidai Claire à se hisser dessus tout en me tenant toujours au cadre de la fenêtre. La jeune femme poussa un cri de douleur. Son épaule devait la faire souffrir atrocement. Mais on ne pouvait plus attendre.

Les bruits sourds étaient de plus en plus violents contre la porte dentrée. Elle allait bientôt céder, cela ne faisait aucun doute. Javais les mains moites et mes doigts glissaient. Je passai à mon tour à lextérieur. Les jambes tremblantes, plaqué contre la paroi de limmeuble, je mefforçais de ne pas regarder le vide derrière moi. Je fis glisser mon pied droit vers lescalier. Puis mon pied gauche. Petit à petit, je mécartai de la fenêtre. Au moindre faux pas nous tombions dans le vide. Sans lâcher la fenêtre de la main gauche, je tendis mon bras droit le plus loin possible et posai la main sur la hanche de Claire pour essayer de la rassurer.

Avancez doucement, dis-je le souffle coupé. Un pied après lautre. Lescalier est tout proche. Dès que vous pourrez, attrapez la rampe!

Elle avança. Je la suivis. Puis je dus lâcher la fenêtre. Je crispai les doigts de ma main gauche contre le mur. Je navais plus dattache. Javais du mal à respirer tellement javais peur. Un pas. Puis un autre. Nous nous approchions de lescalier rouillé. Le vent soufflait à mes oreilles. Bientôt, la rampe fut à la portée de Claire.

Allez-y, tendez la main.

Jai trop peur! répondit-elle en pleurant.

Je mapprochai delle.

Je vous tiens. Vous ne risquez rien.

Un mensonge. Nous risquions tous les deux notre vie, rien de moins. Elle tendit le bras vers la rambarde. Le contre-poids faillit lui faire perdre léquilibre. Elle se plaqua à nouveau contre le mur. Elle reprit sa respiration, fit un petit pas vers la droite et essaya à nouveau. Elle tendait son bras à laveuglette, elle avait trop peur pour regarder derrière elle.

Plus haut, lui soufflai-je. Levez le bras plus haut.

Soudain, elle sentit le contact du métal sous ses doigts. Enfin. Elle sagrippa à la rampe et fit les derniers pas sur la corniche avant de sauter vers lescalier. La marche métallique résonna dans la cour de limmeuble.

Je la rejoignis.

Descendez! Vite!

Les bruits sourds à lintérieur de lappartement avaient cessé. La porte avait sans doute lâché. Claire se mit à dévaler les marches aussi vite quelle put. Je la suivis. Juste un pas derrière elle.

La tête me tournait mais je me tenais fermement à la rampe pour ne pas tomber. Nous descendîmes les six étages à toute vitesse, sans jamais nous retourner. Quand il ne resta plus que quelques marches, je sautai par-dessus la rambarde et atterris sur le trottoir de limpasse, juste devant Claire. Je lui tendis la main pour laider à descendre.

Plus loin, au bout de limpasse, japerçus avec soulagement une Safrane bleu marine. Je fis signe à Claire.

Vite, il faut quon monte dans cette voiture! lui expliquai-je.

La jeune femme se mit à courir.

À ce moment, il y eut un nouveau coup de feu. La balle ricocha contre un mur de briques rouges devant nous. Je levai les yeux. Un homme à la fenêtre. Il me visait avec un revolver.

La porte arrière de la Safrane souvrit. Quelques mètres à peine. Je me remis à courir. Claire sauta dans la voiture. Elle hurlait de terreur. Un autre coup de feu. Je plongeai à mon tour.

La voiture démarra sur les chapeaux de roues. Les pneus crissèrent sur lasphalte. Larrière de la voiture chassa vers la droite. Je refermai la portière.

Puis la Safrane sengouffra dans la rue de Vaugirard.

Bien joué! me dit le chauffeur sans se retourner. Tenez, M.Chevalier veut vous parler.

Il me tendit un gros téléphone de voiture. Je jetai un coup dœil à Claire. Elle avait retrouvé un semblant de calme et se tenait lépaule en grimaçant.

Damien? sexclama François au bout du fil.

Oui…

Jétais à bout de souffle et le sang cognait contre mes tempes.

Tu es blessé?

Je regardai mes mains ensanglantées.

Un peu, mais cest surtout la jeune femme qui est avec moi. Elle a pris une balle dans lépaule.

Qui est-ce? La fille avec qui tu es depuis…

Non, non, je texpliquerai.

Oui, bien sûr. Je… Je rentre à la maison. Demande à Stéphane de vous emmener là-bas directement. Je vais dire à Estelle de nous rejoindre aussi. Tenez le coup, Estelle pourra vous soigner à la maison.

Daccord. Merci…

À tout à lheure!

Il raccrocha.

Je rendis le téléphone au chauffeur.

François nous attend à Sceaux, lui expliquai-je. Il acquiesça. Cétait un trentenaire large dépaule, noir, taillé comme un boxeur, mais grand comme un joueur de basket. Crâne rasé, petits yeux sombres, les traits durs. Un physique de tueur, mais un tueur qui venait de nous sauver la vie!

Il y a une trousse de secours sous votre banquette, dit-il en récupérant le téléphone.

Je me baissai et attrapai la petite boîte blanche. Quand je relevai la tête, je vis que Claire sétait évanouie.

En essayant de ne pas céder à la panique, je pris ce quil fallait dans la trousse de secours pour soigner au mieux sa blessure.

Dehors, les rues défilaient les unes après les autres. Le chauffeur fonçait vers lextérieur de Paris.

Les images se brouillaient dans ma tête. La mort, encore, était passée si près.
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Le pavillon dans lequel vivaient François et Estelle Chevalier avait tout de la maison anglaise. Sur les hauteurs de Sceaux, dans une longue rue bordée darbres et de buissons, elle se dressait, effilée, au milieu de demeures identiques, tout en briques pourpres. Après un modeste jardin, la façade blanche et rouge imitait celle des maisons victoriennes de la banlieue de Londres. Il devait y avoir à larrière un second jardin, tout en longueur celui-là.

La rue semblait endormie. Si calme. Mais dans le silence de cette banlieue chic jentendais encore lécho irréel des coups de feu derrière moi. Mes poings ne se desserrèrent que quand japerçus enfin François dans le petit vestibule.

François Chevalier. Il navait pas beaucoup changé. Grossi un peu sans doute. Mais toujours ce sourire profond, perpétuel et pourtant sincère, ce charisme envahissant, du haut de son mètre quatre-vingt-dix. Quand je lai rencontré, François portait déjà si bien les costumes quon avait limpression quil était né dans un Yves Saint Laurent. Les autres élèves du lycée Chaptal nous regardaient comme des ovnis. Moi avec mes cheveux longs et mes tee-shirts sales, lui avec ses costumes et sa montre de gousset. Moi, le rebelle un peu paumé, et lui le beau garçon, plein de charme, qui avait toujours eu au fond des yeux la lueur de la réussite. Derrière un grain de malice.

Il me serra dans ses bras, un peu fort, puis il accueillit la fille Borella et nous guida le long de lescalier vers un petit salon télé où nous attendait le confort bienvenu dun énorme canapé. Je crois que François me parlait, mais je nentendais pas vraiment. Comme si le choc avait attendu tout ce temps pour me paralyser entièrement.

Estelle arriva quelques minutes après nous et me serra longuement dans ses bras à son tour. Elle avait déjà le ventre bien rond. Je sentis une larme monter à mes yeux. Elle était resplendissante avec ses longs cheveux blonds et ses taches de rousseur, sa petite bouille de gamine et son regard brillant, jaurais tellement aimé la retrouver dans dautres circonstances. Elle membrassa encore et me chuchota «bienvenue» à loreille.

Je… je suis désolé, balbutiai-je, gêné.

Javais du sang sur les mains, lair halluciné sans doute, et je débarquais soudain chez elle avec une jeune fille blessée. Pas vraiment les conditions idéales pour des retrouvailles.

Tu nas pas à être désolé… François et moi ferons tout pour taider, Damien. Mais je suis inquiète pour toi.

Je la serrai à nouveau dans mes bras. Je sentis son ventre rond contre le mien. Puis je vis quelle regardait Claire par-dessus mon épaule.

Allons, venez mademoiselle, nous allons soigner tout ça en haut.

Ne te fatigue pas trop, glissai-je.

Estelle leva les yeux au plafond, puis elle emmena Claire au premier étage pour lui prodiguer des soins beaucoup plus professionnels que les miens.

Je restai au rez-de-chaussée avec François et son ami qui mapporta un peu dalcool et du coton pour désinfecter mes coupures aux mains et aux poignets.

Je crois bien que ton ami nous a sauvé la vie, dis-je maladroitement en esquissant un sourire.

Tant mieux, répondit François en savançant sur le canapé. Il a lhabitude. Mais maintenant, tu vas me raconter ton histoire, parce que ça commence à faire un peu beaucoup…

Non, François. Pas tout de suite.

Tu te fous de ma gueule? semporta Chevalier.

Il va falloir que tu me fasses encore un peu confiance, dis-je en essayant de le calmer. Je ne peux pas tout te raconter, de toute façon je nai pas le temps. En revanche, tu peux encore me donner un coup de main…

Damien! Tu viens de te faire tirer dessus en plein milieu de Paris! Il est largement temps que tu me dises ce quil se passe…

Pas le temps. Tout ce que je peux te dire, cest en gros que je recherche quelque chose que mon père recherchait, et que visiblement, beaucoup dautres gens recherchent aussi.

Le Bilderberg? Tu crois que ce sont eux qui tont tiré dessus?

Eux ou dautres.

Mais cest quoi, ce truc que vous cherchez tous?

Je ne suis même pas sûr de le savoir moi-même…

Arrête tes conneries!

Écoute, François, jai encore besoin de ton aide. Alors soit tu me fais confiance et je te promets que je te dirai tout dès que jen saurai plus, soit tu laisses tomber, je disparais et jarrête de temmerder.

Il soupira.

Tu parles dun choix!

Jai besoin que tu me rendes deux services.

Je técoute, lâcha-t-il dun ton exaspéré.

Dabord, je veux que tu gardes cette jeune femme en sécurité. Elle te racontera dailleurs un peu mieux toute lhistoire. Je ne la connais pas vraiment, mais je suis sûre que cest une fille bien.

Ce nest donc pas la fille dont tu me parlais hier soir au téléphone?

Non, pas du tout. La fille dont je te parlais hier soir au téléphone est journaliste, et elle est à fond avec moi dans cette histoire. Je dois dailleurs la rejoindre au plus vite. Mais dabord, promets-moi que tu protégeras Claire.

Mais évidemment que je la protégerai! sénerva-t-il.

Bien. Le deuxième service concerne un objet dont tu as peut-être entendu parler, vu que tu tintéresses toujours à des trucs curieux, avec tes histoires de maçonnerie…

Je jetai un coup dœil gêné à son ami garde du coips. Javais presque oublié sa présence.

Cest bon, me rassura François. Stéphane sait que je suis franc-maçon. Cest quoi, ton objet?

Une relique. La pierre de Iorden. Tu en as entendu parler?

Jamais…

Cest une relique qui aurait appartenu à Jésus, et apparemment, il y a un rapport avec le Grand Orient de France. Me demande pas quoi, je nen ai aucune idée. Tu peux vérifier ça?

Bien sûr. La pierre de Iorden.

Il attrapa un bloc-notes, écrivit le nom, déchira la petite page et la glissa dans sa poche.

Cest tout, dis-je en me levant. Moi, je dois partir. Je suis désolé, je sais que jabuse, mais je dois impérativement finir ce que jai commencé.

Attends! minterrompit François en se levant à son tour. Jaccepte de te rendre ces deux services à une seule condition.

Quoi?

Tu prends Stéphane avec toi.

Je haussai les sourcils.

Hein?

Badji. Soit tu le laisses taccompagner, soit je lui demande de tassommer sur-le-champ et je tenvoie en hôpital psychiatrique.

Je ne pus mempêcher de sourire. Puis je réfléchis un instant.

Honnêtement, je ne serais pas mécontent que Stéphane, enfin, M.Badji, vienne avec moi… Si vous pouvez, bien sûr.

François lâcha enfin un sourire. Il se tourna vers son ami. Celui-ci se leva et reboutonna la veste de son costume sombre.

Je peux vous consacrer quelques jours, maffirma Badji. Je vais les prévenir, à la boîte, et je suis votre homme.

Stéphane a travaillé plusieurs fois pour moi au cours des cinq dernières années, mexpliqua François en désignant le garde du corps. Jai une confiance absolue en lui. Il a longtemps œuvré place Beauvau. Il connaît très, très bien son travail.

Jai vu ça.

Estelle et la jeune femme descendirent à cet instant les escaliers. Claire Borella avait un bandage autour de lépaule et une bretelle pour soutenir son bras.

Tu pars? me demanda la femme de François.

Oui, avouai-je embarrassé. Je nai pas le choix. Je dois absolument finir ce que jai à faire. Jai honte de profiter ainsi de vous, mais je nai pas le choix. Ça va? demandai-je en regardant lépaule de Claire.

Ça ira. Jai enlevé la balle, expliqua Estelle en serrant lamain de la jeune femme. Je vais prendre quelques jours de congé et rester ici avec Claire pour quelle puisse se remettre de tout ça. De toute façon, avec le bébé qui commence à bouger, je suis crevée, jai moi aussi besoin de repos.

Merci. Mille fois merci. Vous êtes les meilleurs…

Estelle me fit un tendre sourire. Je lui fis un clin dœil. Onze années navaient rien enlevé à lamitié qui nous unissait tous les trois. Et la grossesse lui réussissait à merveille.

Je vous tiens au courant, promis-je en me dirigeant vers la porte.

Le garde du corps passa devant moi.

Quelques minutes plus tard, nous étions dans la Safrane et nous foncions vers Beaubourg.

Encore merci pour tout à lheure, dis-je à Badji alors quil nous frayait un chemin dans le trafic. Sans vous, je crois bien quon y serait passés.

La nuque collée contre lappui-tête, les yeux rivés sur la route, je me sentais un peu idiot. Cela avait beau être la deuxième fois en une semaine, je navais pas vraiment lhabitude de me faire tirer dessus. Mais je me doutais que lui avait dû en voir dautres…

Vous vous êtes bien débrouillé.

Mouais. Je dois avouer que jai eu très peur. En plus, jai le vertige. Jétais pas fier, sur la corniche!

Il madressa un sourire compréhensif.

Il va falloir faire particulièrement attention, maintenant. Vous avez déjà eu un garde du corps?

Non.

Je vais essayer de rester très discret et de ne pas vous déranger, mais il y a certaines règles de base quil va falloir respecter. La menace qui vous guette est très sérieuse…

Vous avez remarqué? ironisai-je.

Oui. Cela faisait longtemps que je navais pas vu de laction comme ça. Monsieur le député na pas une vie si mouvementée…

Vous travaillez souvent pour lui? métonnai-je.

Non, assez rarement en fait.

Mais pourquoi continuez-vous à jouer les gardes du corps si vous avez votre propre boîte?

Oh, ça ne marrive plus si souvent. Je fais surtout de la formation, maintenant. Jentraîne des gamins de vingt ans à devenir agent de protection rapprochée. Ils simaginent tous quils peuvent faire de la sécurité du jour au lendemain. Ce métier est en train de devenir nimporte quoi. Jessaie de transmettre ce que jai appris. Et de temps en temps, je travaille pour monsieur Chevalier. Pas vraiment en tant que garde du corps, mais plutôt pour superviser la sécurité quand il organise des colloques ou des choses comme ça. En fait, il na pas vraiment besoin de moi, mais on sentend bien. Et puis, on a un point commun…

Ah, jai compris! répliquai-je. Vous êtes franc-maçon vous aussi!

Il éclata de rire.

Non! Pas du tout! Je sais bien quil y a beaucoup de Noirs au Grand Orient, mais non, pas moi!

Pardon, glissai-je. Alors quoi?

La boxe.

Hein? François fait de la boxe? mexclamai-je.

Il sesclaffa à nouveau. Il avait un rire extraordinaire, grave et profond, extrêmement communicatif.

Non, expliqua-t-il. Nous allons ensemble voir les matchs. Nous sommes tous les deux de grands amateurs de boxe. Vous aimez ce sport?

Pas du tout! confessai-je. Cest un peu trop violent pour moi… Je ne savais pas que François aimait ça!

Vous plaisantez? On ne rate pas un match! Dès quil y en a un dans la région parisienne, on y va, et sinon, on suit la WBC, la WBA et tous les championnats chez lui sur sa télé seize-neuvième! Ça rend madame Chevalier complètement folle!

Jimagine! Et vous, vous avez fait de la boxe?

Il haussa les sourcils.

Vous dites ça parce que jai un nez de boxeur?

Il se mit à rire à nouveau. Je commençais à le trouver vraiment sympathique.

Non, reprit-il. Jai fait beaucoup de sports de combat, mais pas de boxe. Pas sérieusement en tout cas.

Je hochai la tête. Je comprenais maintenant pourquoi François avait dû sympathiser avec lui. Il avait lair compétent, honnête, et ne semblait pas se prendre trop au sérieux. Une qualité sans doute rare dans sa profession. En général, on mesure plutôt le professionnalisme dun garde du corps à son sérieux… Mais Badji navait pas peur de plaisanter. Pourtant, quelque chose me disait que cela ne lempêchait pas dêtre extrêmement professionnel.

Comment êtes-vous devenu garde du corps? demandai-je comme nous sortions du périphérique.

Ouh là! Cest une longue histoire!

Jadore les longues histoires.

Je vous fais le directors cut, alors. Je suis arrivé en France à lâge de quinze ans, commença-t-il.

Arrivé doù?

Du Sénégal. Jai tenu à peine deux ans à lécole, tellement jétais largué. Et pas seulement au niveau scolaire, mais dans le quotidien, tout simplement. Je vous assure que quand vous avez vécu toute votre vie en Afrique et que soudain vous débarquez à Paris, cest un sacré choc. Jétais vraiment pas heureux. Jaimais pas les gens, jaimais pas les filles, jaimais pas la météo. Jaimais pas grand-chose, à part la télé, peut-être. Bref, après mêtre ridiculisé à lécole, jai fait la plus grosse connerie de ma vie.

Quoi?

Je suis entré à lécole des fusiliers marins et commandos à Lorient. Puis jai intégré le commando de Penfentenyo.

Ça ne me dit pas grand-chose, avouai-je.

Pour vous donner une idée, ma compagnie était spécialisée dans la reconnaissance de sites et dans le renseignement tactique. Nos opérations habituelles étaient la collecte de linformation, linfiltration et lexfiltration de personnel… Ce genre de divertissement.

Génial.

Comme vous dites. Je suis devenu spécialiste du combat en milieu restreint, et ça ne rigolait pas tous les jours. Jai participé à des opérations dont je ne garde pas forcément que des bons souvenirs…

Du genre?

Quelques missions au Liban, entre 1983 et 1986, et puis il y a eu Mururoa, les Comores, le Golfe. La Somalie, où jai participé à lévacuation de ressortissants étrangers…

Je haussai les sourcils, perplexe.

Ouais, reprit-il en souriant. Pas que des bons souvenirs! Je métais engagé jusquà vingt-neuf ans. Ça ne me déplaisait pas tant que ça, mais plus les années passaient, plus je regrettais de navoir pas fait détudes. Ça paraît con, comme ça, mais je me suis rendu compte que javais loupé quelque chose… Javais pas non plus envie de faire Sciences-Po, hein, je vous rassure! Donc, quand jai eu vingt-neuf ans, alors quon revenait dune opération en Bosnie, jai décidé de rendre mon uniforme. Jai réfléchi, et avec ce que larmée mavait appris, jai compris que le mieux était de me diriger vers le renseignement ou la sécurité. De fil en aiguille, jai décidé de faire du droit.

Ah bon?

Difficile à croire, hein? Un gros Noir baraqué, commando de marine, sur les bancs de la fac!

Vous aviez votre bac?

Non, jai dû dabord faire une capacité en droit pendant deux ans. Jétais super motivé. Ensuite, jai pu minscrire à la fac.

Félicitations!

Merci. Après, jaurais bien aimé continuer, mais ça devenait difficile financièrement. Jai donc monté une société de sécurité, spécialisée dans la protection rapprochée dhommes politiques. Avec un CV comme le mien, je me suis vite retrouvé place Beauvau. Jétais mon propre patron, javais commencé avec deux salariés, au bout de cinq ans, nous étions huit, et très franchement, jétais content. Et vous? Quest-ce que vous faites?

Je pouffai.

Moi? Euh. Je ne sais plus vraiment. Avant, jécrivais des histoires de cul pour la télé new-yorkaise, et maintenant, je fais cible mouvante pour toutes les mafias du monde!

Nous retrouvâmes Sophie au dernier étage du Centre Pompidou, sur la terrasse de la cafétéria. Javais réussi à la joindre sur son portable et je lui avais résumé la situation. La fille de Borella, les coups de feu, François…

À mon arrivée, elle me prit dans ses bras et poussa un long soupir.

Vous voulez arrêter? demanda-t-elle dun air désolé.

Jai jamais autant eu envie de continuer, au contraire!

Elle acquiesça, puis elle salua le garde du corps derrière moi. Je fis les présentations.

Sophie de Saint-Elbe, Stéphane Badji, un ami de François qui se propose de nous aider. Monsieur travaille dans la sécurité rapprochée…

Enchantée. Comment est-ce arrivé? demanda-t-elle en mattrapant par le bras.

Je ne sais pas, avouai-je. Je pense quil y avait un type qui devait la surveiller depuis longtemps. Il a dû me voir entrer dans lappartement, et on lui a peut-être donné lordre de tirer. Cest lexplication la plus simple que je puisse trouver. La fille de Borella a pris une balle dans lépaule, et moi, jai eu une chance incroyable.

Il est temps quon en finisse. Je ne sais pas comment accélérer les choses. Je suppose quil faudrait quon trouve la Pierre…

Jai demandé à François de se renseigner à ce sujet. Et vous, vous avez fini? lui demandai-je.

En ce qui concerne le manuscrit de Dürer, oui.

Les gens nous regardaient bizarrement. Moi avec mes mains blessées, et Badji, avec ses épaules plus larges quun lit deux places, nous nétions pas des plus discrets. Nous nous installâmes à une table.

Sophie attrapa mes mains, les coupures dépassaient des nombreux pansements.

Vous avez mal?

Non, non.

Badji se racla la gorge et intervint.

Je suis désolé, mais il faut que je vérifie quelque chose.

Quoi? demandai-je.

Votre téléphone portable, il est à votre nom?

Non. Jai pris une carte provisoire, et jai donné un nom bidon.

Parfait. Et vous? demanda-t-il en sadressant à Sophie.

Oui, il est à mon nom. Cest mon portable habituel… Vous croyez que…

Oui, coupa Badji. Enlevez la puce dès maintenant. Il serait plus sage que vous preniez une carte provisoire vous aussi pour le moment. Dautre part, jai des gilets pare-balles dans la voiture, ce serait bien que vous en portiez un tous les deux.

Vous plaisantez? gloussa Sophie.

Non, il ne plaisante pas, répliquai-je. Je crois quil a raison. Je vous assure, la balle nest pas passée loin, et je veux bien porter tous les gilets du monde!

Bon daccord, céda Sophie.

Vous les mettrez tout à lheure quand on retournera à la voiture, suggéra Badji. Je suis désolé de vous importuner avec ça, mais bon…

Je comprends, affirma Sophie.

Je lui adressai un sourire. Je mappuyai sur la table et approchai mon fauteuil du sien.

Alors? lui dis-je. Le manuscrit…

Oui. Le manuscrit. Où en étions-nous? demanda-t-elle un peu déboussolée.

Je souris. Notre conversation était presque surréaliste, perchés en haut du Centre Pompidou.

Nous en étions à Charlemagne, chuchotai-je.

Ah oui. Vous voulez vraiment que je vous raconte ça maintenant?

Un peu, oui!

Attendez, proposa Sophie. On va dabord commander un verre.

Je ne dirais pas non à un petit whisky, concédai-je. Badji, vous prendrez bien quelque chose?

Perrier rondelle, répondit le garde du coips mécaniquement.

Sophie passa la commande.

Alors, repris-je. Vous deviez me dire comment la pierre de Iorden était passée des mains dHaroun al-Rachid à celles de Charlemagne.

Sophie me lança un regard plein de sympathie. Elle avait lair de trouver cela amusant que je sois si pressé dapprendre ce quelle avait découvert. En vérité, lhistoire de la pierre de Iorden était passionnante et puis jétais pressé den finir. Je ne rêvais que dune chose: mettre un terme à cette affaire et pouvoir souffler avec elle. Prendre un repos mérité. Nous offrir un voyage par exemple, loin de tout ça. Mais pour linstant, je voulais savoir.

En fait, commença-t-elle tout en jetant des regards alentour pour vérifier que personne ne nous entendait, tout est parti de Charlemagne et de sa volonté de jouer les protecteurs du christianisme. À cette époque, les yeux des chrétiens du monde entier étaient tournés vers Jérusalem. Or, la ville sainte était depuis un siècle et demi aux mains des Arabes.

Cela ne devait pas faciliter les choses, supposai-je.

Cétait moins compliqué quon pourrait le croire, rétorqua Sophie. Comme je vous lai dit hier, les musulmans laissaient les chrétiens plutôt tranquilles, ils arrivaient à cohabiter sans trop de problèmes. Les uns priaient dans la mosquée dOmar mais nempêchaient pas les autres de venir en pèlerinage sur les traces du Christ, ni le patriarche de Jérusalem de célébrer toutes les fêtes quil voulait. En revanche, les communautés chrétiennes de Palestine étaient souvent victimes des attaques de bédouins nomades. Et cest pour cette raison que Charlemagne décida denvoyer des ambassadeurs pour renouer le contact avec le khalife de Bagdad, afin que celui-ci améliore la sécurité des chrétiens.

Charlemagne nétait pas en guerre contre les musulmans?

Non, pas contre ces musulmans-là. Ils avaient dailleurs plutôt des ennemis communs.

À savoir?

Le khalifat dEspagne, qui représentait à la fois une menace dinvasion pour Charlemagne et un contre-pouvoir pour Haroun al-Rachid dans le monde musulman, mais surtout lEmpire byzantin. Bref, Charlemagne et al-Rachid ayant les mêmes ennemis, ils avaient un terrain dentente. Ainsi, les ambassadeurs francs furent-ils très bien reçus par le khalife de Bagdad. Entre 797 et 802, il y eut plusieurs échanges dambassadeurs entre Haroun al-Rachid et Charlemagne, et à chaque fois ces missions furent accompagnées de nombreux cadeaux. Le plus célèbre dentre eux étant un éléphant, le fameux Aboul-Abbas, que le khalife offrit à lempereur.

Ah oui, ça me dit quelque chose…

Mais ce qui est plus intéressant, cest une histoire de protectorat sur les Lieux saints.

Cest-à-dire? demandai-je, complètement ignare.

La serveuse apporta nos boissons à ce moment-là. Je pris avec plaisir une gorgée de whisky.

Les historiens ne sont pas tous daccord à ce sujet, reprit Sophie, mais en gros, parmi les faveurs que le khalife aurait accordées à Charlemagne, il y aurait eu une souveraineté sur Jérusalem. Pour certains historiens, al-Rachid aurait accordé à lempereur une souveraineté sur toute la Terre sainte, selon dautres historiens, comme Arthur Kleinclausz, plus réaliste à mon avis, il lui aurait seulement offert symboliquement un protectorat sur le Saint-Sépulcre, voire juste sur le tombeau du Christ. Quoi quil en soit, le symbole était fort. Le khalife rendait à lempereur lautorité sur le noyau géographique de la chrétienté. Mais ce que Kleinclausz ne raconte pas, cest que Haroun al-Rachid accentua ce symbole en offrant à Charlemagne un autre objet symbolique…

La pierre de Iorden.

Oui. Le bijou ayant appartenu au Christ et qui, selon notre hypothèse, était en la possession des khalifes depuis plusieurs générations.

Comment peut-on en être sûr si les historiens ne le racontent pas?

Je nai pas dit que les historiens ne le racontaient pas. Jai dit que Kleinclausz ne le racontait pas. En revanche  et croyez-moi, je me suis emmerdée pour vérifier  dans un numéro de la Revue historique de 1928, un article de Bédier sur les cadeaux des ambassadeurs dHaroun al-Rachid fait référence à la pierre de Iorden! Et pour conclure, le document de votre père prouve que Charlemagne était en sa possession. CQFD.

Bravo! Cest là que sarrête le texte de Dürer?

Pas du tout. Souvenez-vous, le texte que votre père a trouvé prouvait que Charlemagne avait offert la Pierre à Alcuin…

Comme chaque fois que Sophie me faisait ses petits topos, je me sentais complètement inculte. Javais de plus en plus honte, mais cela devait lamuser plus quautre chose. Et je voyais quà côté de moi, Badji ne pouvait sempêcher découter notre conversation. Lui aussi semblait trouver cela passionnant.

… Alcuin était un clerc anglo-saxon à la tête de lécole cathédrale de York. Auteur et penseur de génie, il était considéré comme lun des maîtres de la culture chrétienne anglaise. Si bien que Charlemagne le fit venir en France et décida de lui offrir la présidence de lécole du palais dAix-la-Chapelle. Les deux hommes sentendirent à merveille, et Alcuin dirigea la politique scolaire de Charlemagne. Alcuin est à lorigine de ce que les historiens appellent la renaissance carolingienne. Au bout du compte, il devient le plus fidèle conseiller de lempereur, et quand en 796 Alcuin se retire à labbaye Saint-Martin-de-Tours, Charlemagne le couvre de cadeaux, dont la fameuse Pierre. Nous en avons la preuve notamment par le texte que votre père avait trouvé et mavait faxé. Quand Alcuin meurt, en lan 804, on suppose quil laisse la Pierre aux moines de labbaye, probablement aux copistes du scriptorium. Puis au rxe siècle, labbaye est saccagée par les Normands. Et là, on perd la trace de la pierre de Iorden. Votre père a fait pas mal de recherches, visiblement il na rien trouvé. Jai cherché moi aussi un petit peu, mais aucune trace de la Pierre pendant presque trois siècles avant quelle ne réapparaisse en 1130 dans les mains de saint Bernard, qui fonda labbaye de Clairvaux en 1115 et en devint du coup le premier abbé. Cest un personnage essentiel du monde chrétien, qui intervenait énormément dans les affaires publiques sous Louis VI et son fils Louis VIL Assez polémique, il nhésitait pas non plus à conseiller les papes ou à les critiquer. Mais ce qui nous intéresse ici, cest son rapport avec les templiers…

Ne me dites pas que la pierre de Iorden a aussi un rapport avec lordre du Temple? linterrompis-je incrédule.

Qui mieux que les gardiens du tombeau du Christ pouvait conserver un trésor aussi sacré? Mais nous nen sommes pas encore là… Je vous remets dans le contexte. À la fin du XIe siècle, les rapports entre la France et les Arabes ne sont plus du tout les mêmes quà lépoque de Charlemagne. En 1095, le pape Urbain II appelle à la première croisade. Lheure est aux hostilités. Les croisés passent par Constantinople, puis par la Syrie, ils prennent Antioche…

Décidément…

Oui, et en 1099 ils prennent Jérusalem. Progressivement, quatre États latins sont ainsi formés, le comté dÉdesse, la principauté dAntioche, le comté de Tripoli et, enfin le royaume de Jérusalem. LOccident chrétien sinstalle en plein milieu du territoire occupé par les Arabes. Les pèlerinages peuvent commencer, mais cest un voyage dangereux, et cest pour cette raison que, au tout début du XIIE siècle, un croisé, Hugues de Payns, décide de créer une milice pour protéger ceux qui viennent sur les pas du Christ à Jérusalem.

Lordre du Temple…

Exactement. Mais il ne sappelle pas encore comme ça. Au départ, on les appelle les chevaliers du Christ, Miles Christi, voire, dans la version longue, la milice des pauvres chevaliers du Christ. On est aux environs de 1120. LOrdre, déjà religieux, na pas encore de véritable charte, et à vrai dire, il pose quelques problèmes à cause de lincompatibilité entre le statut de moine et celui de chevalier. Au départ, saint Bernard, qui comme je vous le disais est un homme très influent, est plutôt hostile à cette milice. Mais quand il rencontre Hugues de Payns, il est convaincu de la pureté de ses intentions et surtout de la nécessité de ces fameux chevaliers du Christ. En 1129, la règle des templiers est établie pendant le concile de Troyes, en présence de saint Bernard. Et pour les conforter, celui-ci ira même jusquà écrire un texte célèbre, le De laude novae mili-tiae. Il justifie par ce texte leur mission, explique que les lieux sacrés doivent leur être confiés, mais aussi que des donations doivent leur être faites pour faciliter leur tâche et la constitution de lOrdre. Et bien sûr, il donne lexemple.

Il leur offre la pierre de Iorden?

Non seulement il la leur donne, mais il leur demande de la rapporter à Jérusalem, doù elle naurait jamais dû partir. Quelques années plus tard, Baudoin II, qui est le roi de Jérusalem, les loge dans une aile du palais à lendroit du temple de Salomon. Cest alors quils prennent le nom dordre du Temple. Plusieurs documents de lépoque montrent que la Pierre va rester en leur possession pendant presque deux cents ans. Les templiers vont certes perdre Jérusalem en 1187, mais ils sinstallent à Acre puis à Chypre et chaque fois, le Grand Maître de lordre emporte la pierre de Iorden avec lui, parmi de nombreuses autres reliques du Saint-Sépulcre. Saint Bernard avait vu juste, les templiers sont les gardiens les plus sûrs de cette précieuse relique. Malheureusement, au début du XIVe siècle, Philippe le Bel, qui doit beaucoup dargent aux templiers et qui envie leur richesse légendaire, cherche un moyen de se débarrasser deux…

On parle toujours de leur trésor, mais étaient-ils vraiment si riches?

Oui, cest le moins quon puisse dire! La bulle du pape Innocent II en 1139 non seulement les exonérait des dîmes, mais leur donnait en plus le droit de faire des quêtes et des aumônes. Et quand il sagissait de faire des offrandes aux protecteurs du tombeau du Christ, les chrétiens se montraient très, très généreux. De plus, tous les nobles qui rejoignaient lOrdre lui cédaient leurs biens, maisons, terres, argent… Bref, le Temple, qui joue aussi les usuriers, possède une fortune colossale, à la mesure de la haine que leur voue le roi de France. Les biens immobiliers de lOrdre sont hallucinants. Rien quà Paris, les moines soldats possèdent un quartier tout entier…

Le quartier du Temple…

Quel esprit de déduction! railla Sophie. Après de nombreuses manipulations et malgré la protection du pape, Philippe le Bel fait arrêter les templiers. Au début, le pape Clément V fulmine, puis voyant quil est sans doute trop tard, il ne soppose pas au roi mais exige que les biens du Temple soient mis sous tutelle de lÉglise.

Pas fou…

Les biens de lOrdre avaient été saisis par les agents royaux, mais le pape les ayant revendiqués, après moult tractations, à la fin du pseudo-procès, Philippe le Bel accepte de remettre toutes les possessions des templiers à lordre de lHôpital, qui était né à peu près en même temps à Jérusalem. Bref, en 1312, alors quils sont installés depuis dix ans sur lîle de Rhodes, les hospitaliers de Saint-Jean héritent du fameux trésor du Temple.

Dont la pierre de Iorden.

Sophie confirma dun signe de tête.

Et voilà. Cest là que se termine le manuscrit de Dürer. Selon lui, lune des reliques les plus mystérieuses de lHistoire se trouve en possession des hospitaliers. Il faut se souvenir que Dürer écrit cela aux environs de 1514, juste avant que lordre de lHôpital ne soit chassé de Rhodes par le sultan Soliman le Magnifique et que Charles Quint leur cède lîle de Malte en échange de leur aide contre les Turcs. Ils sont dailleurs alors rebaptisés chevaliers de lordre de Malte… Mais à partir de là, plus aucune trace de la pierre de Iorden. Voilà où jen suis… Et votre père nétait pas allé plus loin lui non plus.

Alors il faut quon fasse de nouvelles recherches, proposai-je.

Oui. Il y a la piste de la franc-maçonnerie, que votre père a vaguement effleurée. Le lien trop évident avec lordre de Malte ou pire, avec les templiers, me semble un peu bidon…

Jai demandé à Chevalier de faire des recherches là-dessus. Avec un nom comme le sien, ça simpose.

Nous restâmes silencieux un instant. Je la regardais avec admiration. Elle avait travaillé à une vitesse remarquable. Mon père avait vu juste en la choisissant pour laider dans ses recherches. Sophie était dans son domaine, elle était passionnée, et son érudition lui permettait davancer beaucoup plus vite que je naurais pu le faire.

Sophie… Je meurs de faim!

Vous navez pas mangé?

Entre deux balles quon me tirait dessus? Non, je nai pas eu le temps! ironisai-je.

Il est presque dix-huit heures. Un peu tôt pour dîner, mais on peut descendre vous prendre un sandwich dans un troquet ou un Mc Do.

Allons-y.

Badji nous précéda prestement. Je sursautai presque. Il était passé en mode garde du corps et javais un peu de mal à mhabituer. Nous lui emboîtâmes le pas.

Il y avait du monde dans les escalators qui glissaient le long des grands tubes de verre de Beaubourg. Des dizaines de visiteurs qui se laissaient porter, qui montaient ou descendaient entre les niveaux. Petit à petit, je sentis monter dans mon dos le picotement familier qui mavait fait fuir de la Bibliothèque nationale. Limpression dêtre observé. Tous ces regards que lon croisait, ne sarrêtaient-ils pas trop longtemps sur nous? Étions-nous vraiment à labri dans cette grande structure de verre?

Je me rapprochai de Sophie sur les marches dacier de lescalier mécanique et lui serrai le bras. Elle me sourit. Je jetai un coup dœil à Badji. Essayai de lire sur son visage la moindre alerte, la moindre marque dinquiétude. Mais il semblait serein. Mon instinct me trompait peut-être. Je tentai de me détendre. Doublier les blessures sur mes mains. Lécho des coups de feu dans ma tête. Lombre des corbeaux partout autour de moi.

Nous arrivâmes sur le parvis du Centre Pompidou. Les touristes samassaient autour des troubadours. Un grand guitariste noir aux cheveux longs se trémoussait à côté de son ampli en jouant du Hendrix. Là, un fakir marchait sur des tessons de bouteille. Nous nous faufilâmes au milieu des badauds et des caricaturistes.

Quand nous arrivâmes rue Berger, Badji mindiqua une sandwicherie dun air interrogatif. Jacquiesçai. Nous nous assîmes à lintérieur et je passai la commande.

Sophie commença, à voix basse:

Damien, il faut quon fasse le point, quon décide ce quon va faire maintenant. Moi, jai fini mon boulot sur Dürer. Il faut quon sorganise.

Quelle est notre prochaine étape? Trouver la pierre de Iorden? demandai-je timidement.

Oui, mais cela ne suffira pas. Je vous rappelle que ce nest que la clef qui permet de décrypter le message du Christ. Mais le message lui-même, on ne sait toujours pas où il est. Jespérais trouver quelque chose là-dessus à la fin du texte de Dürer, mais il ny a rien.

Je poussai un long soupir. Nous avions lun comme lautre envie davancer au plus vite dans notre enquête, mais nous ne savions plus quelle piste suivre.

Attendez, mexclamai-je soudain. Jai oublié de vous dire quelque chose qui pourrait peut-être nous apporter une piste de recherche.

Oui? répliqua Sophie impatiente.

La serveuse apporta mon sandwich et je payai laddition. Je pris une bouchée. Sophie me fit signe de me dépêcher. Javalai avec peine le mélange un peu sec de pain et de charcuterie.

La fille de Borella, repris-je, a trouvé un article dans Le Monde qui relatait le massacre des religieux dont parlait son père.

Les Esséniens?

Oui, si vraiment il sagit dEsséniens… Quoi quil en soit, le bâtiment aurait été entièrement détruit et il ny aurait pas un seul survivant. Apparemment, larticle nen disait pas beaucoup plus… Cétait traité comme un simple fait divers. Avec tout ce qui se passe dans la région, les journalistes ne sont plus étonnés par quoi que ce soit. Mais cela fait quand même beaucoup de coïncidences. Borella assassiné, la communauté quil avait découverte massacrée la même semaine, mon père, et aujourdhui on tire sur la fille de Borella…

On peut supposer que ce sont les mêmes personnes qui ont fait cela. Mais quest-ce que cela signifie à votre avis?

Les Esséniens savaient quelque chose… On voulait les faire taire. Ou alors, plus vraisemblable, ils possédaient quelque chose…

Le texte crypté de Jésus? suggéra Sophie avec une lumière dans le regard. Ou bien la pierre de Iorden…

Non, répliquai-je. Il est plus vraisemblable que ce soit le texte de Jésus, puisque la communauté prétend descendre en ligne droite des contemporains du Christ. Or, vous avez découvert que la pierre de Iorden avait voyagé un peu partout à travers lHistoire. Non, si cette communauté est restée secrète pendant près de deux mille ans, cest sans doute quelle veillait sur quelque chose de précieux, qui na pas bougé. À limage des templiers qui gardaient le tombeau du Christ, ces religieux-là protégeaient autre chose. Ils ont eu la chance dêtre dans un lieu plus isolé, et non pas au cœur de Jérusalem. Et si on les a tués au bout de deux mille ans, cest quils possédaient toujours ce bien précieux. Je pencherais plutôt pour le message ciypté de Jésus.

Sophie acquiesça.

Ça tient debout. On serait venu le leur voler, puis pour éviter quils ne parlent, on les aurait tous tués. On aurait ensuite éliminé Borella, qui en savait trop.

Quant à sa fille, ils devaient attendre de voir si elle savait quelque chose et quand ils mont vu entrer chez elle, ils ont décidé de la zigouiller elle aussi.

Qui, «ils»?

Cest la grande question! Le Bilderberg ou Acta Fidei, proposai-je. On sait de quoi ils sont capables, maintenant.

Ce nest quune hypothèse. Mais cest plausible. Cela voudrait dire que lun des deux éléments de lenquête a été retrouvé par nos ennemis invisibles. Le texte crypté.

Et le deuxième élément, la clef, reste dans la nature.

Mais à mon avis, nos ennemis devaient croire que votre père possédait ce deuxième élément, la pierre de Iorden, et cest pour ça quils lont assassiné et quils sont venus pour fouiller la maison de Gordes quand vous êtes arrivé.

Bien sûr! À présent, ils doivent penser que cest moi qui ai la pierre de Iorden!

Lhypothèse tient de mieux en mieux la route. Il y a un seul élément qui me chagrine.

Lequel? demandai-je.

La Joconde. Léonard de Vinci. On ne sait toujours pas ce que ça vient faire là-dedans.

Ah oui. Et la machine bizarre dans la cave de mon père. Sans parler de Mélencolia, de Dürer. Même si son manuscrit nous en a appris beaucoup, on ne sait pas vraiment quel est le lien de tout ça avec la gravure. Cela nous fait un sujet de recherche…

En attendant que Chevalier trouve de nouvelles infos sur la pierre de Iorden.

Excellent! confirmai-je. Ce qui me fait peur, cest que si on veut résoudre cette énigme, il faudra bien un jour quon récupère le message crypté de Jésus… Or, selon notre hypothèse, lune des deux organisations la volé aux Esséniens. Et je me vois mal aller récupérer ça, que ce soit au Bilderberg ou chez Acta Fidei. Je ne suis pas près de remettre les pieds là-bas.

Chaque chose en son temps… Dabord, La Joconde.

Sophie se leva et enfila son manteau.

Où est-ce quon va? demandai-je en limitant.

À Londres.

Jécarquillai les yeux.

Pardon?

On va à Londres, répéta Sophie, toute fière de son effet.

Stéphane Badji, lui, ne semblait pas trouver cela si amusant.

Vous plaisantez? Quest-ce quon va foutre à Londres? mexclamai-je.

On va aller chez une de mes amies qui devrait pouvoir nous aider sur Vinci et Dürer.

À Londres?

Oui. Allons, Damien, vous savez, avec lEurostar, ce nest pas si loin.

Je haussai les épaules.

On part comme ça, sans rien?

Comment ça sans rien?

Eh bien, je sais pas moi, si vous voulez vraiment quelle nous aide, il faut quon lui apporte des documents! Le manuscrit de Dürer par exemple…

Jai.

Elle tendit le pouce par-dessus ses épaules pour me montrer son sac à dos.

La copie de La Joconde?

Jai.

Bon, soupirai-je. Je vois. Cest François qui va être content! Il ny a personne dautre un peu plus près qui pourrait nous aider sur Vinci et Dürer?

Non. Pas aussi bien quelle. Et je sais quelle fera tout pour me rendre service.

Cest une artiste? demandai-je.

Non. Mieux que ça. Une personne qui a à la fois un DESS de mathématiques et un doctorat dhistoire de lart.

Original. Et quest-ce quelle fait à Londres?

Des recherches sur la Renaissance. Elle pourra nous aider. Elle connaît bien cette période, elle a fait sa maîtrise sur lhomosexualité dans les peintures de la Renaissance.

Ah, je vois. Une amie à vous… Mais attendez, réalisai-je soudain. Ce ne serait pas la personne dont vous maviez parlé lautre jour?

Sophie se retourna et me lança un regard amusé.

Je vous en ai parlé?

Oui… Une personne qui enseigne les mathématiques et lhistoire de lart et dont vous auriez été amoureuse…

Elle fit volte-face et partit devant nous en riant. Jétais estomaqué. Sophie nous emmenait voir lune de ses anciennes maîtresses. À Londres. Vraiment pas la façon idéale de finir la soirée.

Je levai les yeux vers Badji, confus.

London, Baby, yeah! lâchai-je ironiquement. Vous venez avec nous?

Bien sûr. Je ne vous lâche pas dune semelle. Mais nous allons devoir en informer Chevalier. Et comme vous dites, je ne suis pas sûr quil soit très content…

Je haussai les épaules.

Ce que femme veut…

Badji acquiesça, puis il attendit que je me mette en route pour memboîter le pas. Nous nous arrêtâmes devant une cabine, Sophie passa un coup de fil à Londres pour prévenir son amie, puis, suivant les conseils de Badji, elle partit sacheter une nouvelle carte de téléphone. Pendant ce temps, jappelai François pour lavertir que nous faisions laller-retour à Londres.

Une fois dans la voiture, Sophie et moi eûmes bien du mal à enfiler les gilets pare-balles de Badji. La Safrane fut transformée en cabine dessayage, ce qui provoqua un fou rire un peu décalé avec la gravité de la situation.

Un peu moins dune heure plus tard, nous arrivions gare du Nord.

En sortant de la voiture place Napoléon-HI, je levai les yeux vers la gigantesque façade de la gare du Nord et ses pilastres corinthiens. Je remarquai avec plaisir combien la pierre néoclassique saffrontait ici avec élégance aux structures de fonte et de verre. Le mélange des genres avait été poussé encore plus loin depuis que javais quitté la France: on avait ajouté sur la droite du bâtiment un nouveau terminal.

Cest dailleurs vers cette nouvelle halle blanche que Badji nous guida. Sans doute voulait-il éviter la foule qui se pressait devant lentrée principale. Arrivés au niveau de lhôtel Apollo, nous traversâmes la rue au milieu des taxis et des embouteillages, des klaxons et des beuglements, puis le garde du corps nous laissa passer devant lui dans le nouveau bâtiment.

Je poussai la porte en verre. La nuit nallait pas tarder à tomber, mais limmense dôme était encore inondé de lumière. La large verrière au plafond et les baies vitrées au-dessus des portes laissaient entrer les derniers rayons de lumière qui se réfléchissaient sur les murs et le sol blancs comme en pleine journée.

Je me dirigeai vers les premiers guichets, droit devant. À mi-chemin, Sophie me retint.

Attendez. Ils ne vendent que les billets pour lîle-de-France ici. Il faut que nous allions là-bas, dit-elle en indiquant la partie plus ancienne de la gare, sur notre gauche.

Jacquiesçai, puis je me retournai brusquement. Sophie me regarda en fronçant les sourcils. Je lui fis signe davancer. Nous nous mîmes en route.

Il y eut une annonce indistincte dans les haut-parleurs du hall voisin. La voix de la femme résonna dans lespace immense de la gare. Je tournai à nouveau la tête. Sophie minterrogea du regard. Je ne répondis pas. Je mapprochai delle et lui pris le bras. Quand on sest fait tirer dessus le matin même par un sniper embusqué et quon se sait lobjet de plusieurs convoitises peu sympathiques, on a la fâcheuse tendance à voir des ennemis partout…

Soudain Badji nous poussa dans le dos pour nous faire accélérer le pas tout en regardant derrière lui à son tour, et alors je compris quil avait la même impression que moi. Je ne rêvais pas.

Nous étions encore suivis.

Les corbeaux. Comment pouvaient-ils garder si facilement notre trace? Depuis quand nous suivaient-ils? Je ne les avais pas vus en sortant de chez François. Ni dans le Centre Pompidou.

Je vis dans le regard de Sophie quelle aussi avait senti leur présence maintenant. Ils étaient bien là. Comme une menace, un orage qui se prépare. Une ou deux silhouettes trop souvent aperçues. Un mouvement dans la foule. De plus en plus proche.

Ils mavaient raté rue de Vaugirard, ils ne me rateraient pas ici. Je ne pourrais pas fuir éternellement.

Je ne sais pas pour vous, lâchai-je en me tournant vers Sophie, mais je commence à en avoir marre de cette petite chasse à lhomme.

Sophie parut étonnée. Sans doute y avait-il dans ma voix quelque chose quelle navait jamais entendu auparavant. La colère.

Stéphane, repris-je sans cesser davancer. Vous les avez vus?

Il acquiesça.

Combien sont-ils?

Deux, répondit-il en me faisant signe de ne pas me retourner.

Vous êtes sûr?

À quatre-vingt-dix pour cent.

Quest-ce quon fait?

Badji hésita, jeta un coup dœil dans leur direction, puis il fit une grimace.

O.K., dit-il en nous attrapant tous les deux par les épaules. Les départs pour lEurostar se font à létage. Sils nous voient monter là-haut, ils sauront quon va en Angleterre. Il faut absolument les semer.

Jen ai assez de fuir, répliquai-je. Vous pouvez pas simplement aller leur casser la gueule?

Ça va pas non? Allons, on na pas de temps à perdre. À mon signal, vous courez à toute vitesse vers les escalators, juste devant la brasserie. Il faut quon disparaisse le plus vite possible à létage den dessous. Cest là quil y a les longs couloirs qui vont au RER. Avec un peu de chance, ils penseront quon est partis dedans. En réalité, on remontera aussitôt ici par un autre escalier. Cest risqué, mais faut tenter le coup.

On va louper le train, intervint Sophie.

Grouillez-vous, ils approchent.

Elle acquiesça.

Go! lâcha Badji aussitôt, en nous poussant devant lui.

Sophie passa la première, et je courus derrière elle. Sans nous retourner, nous nous précipitâmes vers les escalators, en nous faufilant entre les passants hagards et les rangées vertes de colonnes en fonte qui soutenaient limmense verrière de la gare. Nous courions tous les trois les uns derrière les autres. Avec un peu de chance, les gens pourraient nous prendre pour des retardataires et ne pas faire trop attention à nous. Mais pas longtemps. Les corbeaux allaient sûrement rappliquer. Sophie enjamba une valise. Contourna un pilier. Longea un kiosque. Puis, dérapant un peu sur le sol en plastique blanc, elle se jeta dans les escaliers mécaniques, laissant sa main glisser le long de la rampe de caoutchouc. Javais du mal à la suivre.

Poussez-vous! criait-elle.

Nous sautions les marches deux par deux. Badji me tenait par la hanche, comme sil avait peur que je tombe. Les gens sécartaient devant nous, nous laissaient dévaler lescalier, perplexes. Nous ne savions pas encore si les corbeaux nous avaient suivis, mais si cétait le cas, ils nallaient pas tarder à apparaître en haut de lescalator. Il ne fallait pas perdre une seule seconde.

Arrivée en bas, Sophie se retourna vers Badji, les yeux écarquillés. Il tendit le doigt vers lune des allées blanches qui menait au RER.

Les escaliers, là! souffla-t-il.

Nous nous remîmes en route. Nous courions de toutes nos forces. Nos pas résonnaient dans le long couloir souterrain. Je commençais à manquer de souffle quand nous arrivâmes en bas des marches. En remontant à nouveau vers les quais, nous prenions un gros risque. Sils ne nous avaient pas suivis, nous tomberions nez à nez avec eux.

Vite! Montez! Longez le mur! ordonna Badji.

Et si par chance ils nous avaient suivis, il ne fallait pas quils nous voient remonter. Sophie sexécuta. Je limitai. Mon cœur battait à tout rompre. Je sentais des gouttes de sueur couler sur mes tempes et dans ma nuque. Les dernières marches furent les plus dures. La fatigue et la peur se mêlaient. Sophie arriva la première. Je la vis tourner plusieurs fois sur elle-même. Elle les cherchait du regard. Mais Badji ne nous laissa pas une seule seconde.

Il faut aller aux guichets. Marchez vite, mais ne courez plus. Il ne faut pas se faire remarquer. Allez-y discrètement tous les deux, je vais voir si nous les avons semés. Achetez les billets. On se retrouve devant lescalier qui mène aux départs de lEurostar.

Jhésitai un instant, je nétais pas sûr davoir envie de me séparer du grand Noir, mais Sophie mattrapa par le bras et me tira vers les guichets.

Nous passâmes sous le panneau daffichage des arrivées. Il y avait un monde fou. Des gens qui se croisaient dans tous les sens. Des voyageurs qui attendaient, assis sur leurs valises, ou bien au bout des quais pour accueillir quelquun. Certains nous dévisageaient sur notre passage. Nous étions en nage. Essoufflés. Mais dans une gare, on retrouve assez vite son anonymat.

À mesure que nous avancions vers les guichets, javais de plus en plus de mal à voir Badji. Je me retournais régulièrement mais, au bout dun moment, je le perdis de vue.

Nous arrivâmes devant un long comptoir de vente et sa rangée de vitres. Sophie se pencha vers un hygiaphone.

Trois aller-retour pour le prochain Eurostar, sil vous plaît.

Je lui tournai le dos et maccoudai au rebord pour regarder alentour pendant quelle achetait les billets. Je mattendais à voir surgir les deux corbeaux entre deux colonnes vertes. Derrière les autres usagers ou les énormes pots de fleurs disposés devant le marchand de journaux. Mais non. Ils nétaient plus là. Le plan de Badji avait marché. Semblait-il.

Jétais encore en train de scruter la foule quand Sophie me tapa sur lépaule.

Départ dans vingt-deux minutes, dit-elle en me montrant les billets. Retour demain. Il va falloir faire vite.

Parfait. Allons rejoindre Badji.

Je mapprêtai à faire demi-tour mais je vis aussitôt la terreur dans les yeux de Sophie. Comme un choc électrique. Je neus pas même le temps de lui demander ce qui se passait, elle mattrapa par la main et mentraîna dans le sens opposé. Jen eus le souffle coupé. Mais je me mis à courir derrière elle. Dinstinct. Comprenant aussitôt.

Sophie renversa une femme dune quarantaine dannées sans même sexcuser. La femme tomba par terre et je faillis lui marcher dessus. Manquant perdre léquilibre, je me rattrapai au bout du guichet sur ma gauche. En me redressant, je jetai un coup dœil derrière moi. Et ce que je vis ne pouvait plus me surprendre. Le corbeau nétait plus loin.

Sophie avait pris de lavance. Jhésitai une seconde. Pouvait-on lui échapper? Jusquoù pourrions-nous fuir? Mais si je décidais de rester pour laffronter, je navais aucune chance. Ces types étaient prêts à tuer. Ils lavaient prouvé plusieurs fois. Les poings serrés, je me précipitai pour rejoindre Sophie.

Les gens commençaient à crier dans la gare. Le corbeau devait en bousculer encore plus que nous. Sophie courait devant moi, les billets dans la main.

Elle jetait de rapides coups dœil dans ma direction pour vérifier que je la suivais. Et je courais bien, en effet. Mais je ne voyais toujours pas où cela allait nous mener.

Le conducteur dun long chariot électrique qui arrivait en sens inverse klaxonna en nous voyant courir droit sur lui, mais Sophie ne changea pas de cap. Accélérant le rythme de sa course, elle passa devant le petit train sans même adresser un regard au chauffeur dépité. Soudain, elle obliqua vers la gauche. La sortie de la gare. Elle fonça dans lune des grandes portes en verre. Je me glissai derrière elle. Lair frais me sauta au visage. Le corbeau approchait. Il nétait plus quà quelques pas. Jattendis une seconde et quand il fut presque sur moi, je claquai violemment la porte. Il ne put sarrêter à temps et la prit en plein visage. Un bref répit. Je me mis à courir sur le trottoir. Mais derrière moi, je devinais quil allait bientôt se relever.

La nuit était tombée à présent. Mais la rue ne désemplissait pas. Le trottoir grouillait de passants. Sophie se précipita vers lentrée dun passage souterrain. Mauvaise idée, pensai-je au fond de moi. Mais je neus pas le temps de len dissuader. Elle dévala les marches devant moi. Je courus à sa poursuite. Il ny avait pas beaucoup de lumière. Mais après avoir enjambé quelques marches je compris que ce passage était fermé. En bas des marches, il y avait trois portes closes. Ce que javais craint. Sophie ralentit devant moi.

Merde! sexclama-t-elle.

Je marrêtai au milieu des marches. Sophie se retourna. Il me suffit de voir ses yeux pour comprendre ce qui se passait derrière moi. De toute façon, je lavais entendu arriver. Il était là. Le corbeau. Au-dessus de nous. En haut des marches.

Je me retournai lentement, et je le vis, noire statue qui se découpait sur le Paris nocturne. Un réverbère derrière lui dessinait un halo de lumière autour de sa tête. On ne pouvait voir son visage. Mais jaurais juré quil souriait. Plongeant la main dans la poche intérieure de son manteau, il posa un pied sur la première marche.

Je descendis à reculons. Instinctivement, jécartai les bras. Je ne sais pas vraiment si cétait un geste de capitulation ou bien une tentative ridicule de protéger Sophie derrière moi. Javalai ma salive. Personne ne pouvait nous voir. Jaurais voulu crier. Mais je nen trouvais pas la force. Jétais épuisé et terrorisé à la fois. Cette fois-ci il ne pouvait pas nous manquer.

Lentement je vis sa main sortir de sa poche. Il fit un pas de plus. Ses larges épaules semblaient sagrandir à chaque nouveau pas. Puis le métal noir de son revolver scintilla devant le col de son long manteau. Je pensai aux gilets pare-balles que nous portions. Jamais ils ne pourraient nous protéger de ce bourreau. Il ne partirait pas tant que nous ne serions pas morts. Pas cette fois. Il allait viser la tête. À nen pas douter.

Soudain, il y eut une ombre derrière lui. Un bruit sec. Puis une forme apparut dans son dos et il sécroula sur les marches. Son corps dévala vers nous. Je me poussai et le regardai tomber jusquen bas, taper contre chaque marche pour sarrêter enfin devant les pieds de Sophie. Elle fit un pas en arrière et poussa un cri. Je levai la tête et reconnus Badji.

Il resta immobile une seconde, puis il descendit vers nous à toute vitesse.

Désolé pour le retard, souffla-t-il. Jai eu quelques problèmes avec… son pote.

Il me tapa sur lépaule, comme pour vérifier que je tenais encore debout, puis il tendit la main à Sophie, qui semblait paralysée.

Allons, venez, il ny a plus rien à craindre.

Je savais bien que vous finiriez par leur casser la gueule, glissai-je.

Sophie poussa un long soupir, enjamba le corps immobile du corbeau et monta les marches derrière Badji.

On le laisse là? demandai-je perplexe.

Vous voulez le ramener aux objets trouvés? ironisa le garde du corps. Allons, dépêchons-nous. Je lai assommé, il ne va pas tarder à revenir à lui.

Jétais sur le point de les suivre, mais jhésitai un instant. Le corbeau ne bougeait plus. Peut-être mort. Je me baissai et glissai la main dans la poche de son manteau. Je pris son portefeuille puis rejoignis les autres.

Le train partit à 19 h 34. Il sen était fallu de peu pour que nous le rations.

Une fois de plus, lami de François mavait sauvé la vie. Pendant la première demi-heure, je ne parvins pas à parler. Jétais toujours en état de choc, la journée avait été bien trop folle pour moi. Sophie resta silencieuse elle aussi. Nous nous regardions seulement. Incrédules. Embarqués dans la même galère. Devinant chacun les pensées de lautre. Partageant la même angoisse, la même fatigue. Nerveuse. Pourtant il fallait encore faire face. Contrôler.

Puis, alors que la France au-dehors avait complètement disparu sous le voile noir de la nuit, je me décidai à parler.

Merci Stéphane.

Je lui souris. Il hocha la tête, mais il avait lair grave. Inquiet. Il se demandait sans doute quelle autre surprise nous attendait. Ou peut-être se demandait-il si nous étions à labri dans ce train.

Alors, ce portefeuille? demanda Sophie en se tournant vers moi.

Jacquiesçai. Nous avions enfin un indice. Un moyen didentifier les corbeaux. Je le pris au fond de ma poche, je jetai un coup dœil vers les banquettes voisines pour vérifier que nous navions pas attiré lattention des autres voyageurs, puis je louvris sur mes genoux.

Je trouvai des papiers didentité. Italiens. Paulo Granata. Né en 1965. Je les tendis à Badji par-dessus la petite tablette qui nous séparait.

Vous pensez quils sont vrais?

Il jeta un coup dœil, puis haussa les épaules.

Je pense, oui.

Il ny avait pas grand-chose dautre dans ce portefeuille. Une carte bleue au même nom que les papiers didentité, quelques reçus, un plan de Paris, des tickets de métro… Mais il y avait aussi une carte qui me sauta aux yeux. Une petite carte de visite sur un vélin haut de gamme. Pas de nom, juste une adresse. Au Vatican. Et au-dessus, un symbole que je reconnus sans peine. Une croix sur un soleil.

Je montrai la carte à Sophie. Elle fit une grimace.

Cela ne fait que confirmer ce que nous savions déjà.

Jacquiesçai. Oui. Cela ne faisait que confirmer. Confirmer que nous étions vraiment dans la merde.

Le silence sinstalla à nouveau. Je vis Sophie fermer les yeux. Badji annonça quil allait chercher un café dans le wagon suivant. Il commençait à se détendre.

Je posai ma tête contre la fenêtre sur ma gauche. Le paysage nocturne qui défilait se confondait avec la réflexion de lintérieur du train sur la vitre. Jétais dans un état second. Groggy, assommé, comme après une longue journée de marche. Les images des dernières vingt-quatre heures me revenaient en cascade. Se mélangeaient, floues, imprécises. Tout saccélérait. Jétais comme aspiré par un courant trop rapide.

Jessayai de ne plus y penser, puis je massoupis avant même que Badji ne fût revenu.

À 21 h 28, heure locale, le train entra en gare à Waterloo.

Monter dans un train à Paris et ressortir à Londres moins de trois heures plus tard, pour un expatrié comme moi, avait quelque chose dincroyable. Mais je nétais plus à ça près.

Lamie de Sophie avait affirmé que nous pouvions débarquer chez elle à nimporte quelle heure. À peine arrivés à Waterloo, nous prîmes directement un taxi.

Je navais pas vu Londres depuis des années  ma mère my avait emmené deux ou trois fois  et le trajet à travers la ville nous permit dadmirer la capitale sous sa robe nocturne. Le spectacle était magnifique et me fit presque oublier les mésaventures successives de cette horrible journée. Au fond, il complétait parfaitement le tableau surréaliste dans lequel nous avions limpression de nêtre que trois petites touches de peinture sous le pinceau du hasard.

Le grand taxi noir sortit de la gare de Waterloo et le tunnel bleu de lEurostar, tel un long cordon ombilical qui unissait lAngleterre à la France, sécarta lentement derrière nous. En approchant de la Tamise, nous vîmes se dessiner la grande roue blanche du London Eye qui tournait lentement et emmenait ses visiteurs dans les cieux comme un gigantesque moulin à eau effleurant la rivière. Les petites capsules de verre dans lesquelles sextasiaient ces spectateurs du ciel brillaient comme des ampoules au néon sur le ciel violet.

Le taxi sengagea sur Waterloo Bridge. Badji et Sophie sémerveillaient eux aussi en silence. Je tournai la tête à droite et mon regard se posa un instant, au loin, sur le dôme blanc de la cathédrale Saint-Paul, soutenu par un fier collier de colonnes corinthiennes. Puis je laissai mes yeux se perdre dans les courbes de la Tamise. Le long couloir noir sengouffrait parmi les immeubles éclairés par la lumière sépia des projecteurs et des lampadaires.

Plus loin, comme un mirage à lhorizon du désert, on devinait Canary Wharf, le nouveau pôle du business londonien, bouquet de buildings de verre, paradis des valeurs ajoutées, enfer des petits porteurs. Le taxi passa sur une bosse au milieu du pont. Je fermai un instant les paupières. Lorsque je rouvris les yeux, je découvris la City et le siège des rois, Westminster. Le vieux Londres, une cité dor.

Voulez-vous que je moccupe de trouver un hôtel pendant que vous discutez avec votre amie? demanda Badji.

Non, non, ne vous faites pas de souci, Jacqueline nous trouvera sûrement quelque chose.

Le taxi arriva de lautre côté de la rivière et sengagea à gauche dans The Strand, lune des plus anciennes mes de Londres, puis jusquaux lions géants de Trafalgar Square. Je souris. Javais limpression de revisiter Londres en rêve. Jimaginais presque la main de ma mère qui tenait la mienne, sous une même nuit de printemps, sur cette même place. Cétait comme voyager dans mes souvenirs ou dans une boîte de vieilles cartes postales. Les pigeons, les lions, les colonnes de Nelson, la grande fontaine et puis ces nuages de touristes, les mains dans les poches, les épaules relevées pour chasser le froid du soir. Comme attiré par la lumière des néons et les grands panneaux lumineux de Coca Cola et Burger King qui envahissaient des façades tout entières, le taxi fonça vers Picadilly Circus. Le bruit du moteur était tellement présent et les suspensions tellement rigides quon avait limpression daller très vite, et je me demandais comment les freins pourraient arrêter une masse si grande, lancée sur Regent Street comme un obus dans un canon.

Cest vraiment une ville magnifique, glissai-je en me tournant vers Sophie.

Cest sympa pour venir y passer un week-end, mais toute lannée…

Cest toujours ce quon dit des villes dans lesquelles on na pas vécu! répliquai-je moqueur.

Parce que vous avez déjà vécu à Londres, vous?

Non, mais en quittant Paris jai appris quon pouvait vivre ailleurs.

Jai jamais dit que je ne pouvais pas vivre ailleurs… Simplement, pas à Londres.

Pourquoi?

Trop cher, trop anglais, trop artificiel.

Jéclatai de rire.

Forcément, si vous reprochez à la capitale de lAngleterre dêtre trop anglaise… Mais alors, où aimeriez-vous vivre, à part Paris?

Vous savez, jai plutôt un caractère de nomade, moi. Jaime voyager. Traverser les pays. Les déserts. Jaime lAfrique du Nord, le Moyen-Orient… Les décors là-bas sont tellement plus proches de lhomme que dans nos grandes villes occidentales. Ici, on a construit des immeubles qui ne nous ressemblent plus.

Je haussai les épaules.

Cest bizarre. Moi, jai limpression davoir ma place dans ces grandes villes occidentales. Cest déjà pas mal. Tenez, regardez…

Le taxi était en train de traverser Oxford Circus.

… Regardez tout ce monde. Nuit et jour. Il y a toujours du monde! La journée, ils vont dans les grands magasins, chez Selfridges ou chez Harrods. Le soir, ils flânent, ils se retrouvent, se rencontrent ou signorent. Mais il y a toujours du monde. Et moi, ça me rassure. Jadore ça.

Elle me regarda en souriant.

Oui, je sais, dit-elle en me posant la main sur le genou.

Et ce nétait pas de la condescendance. Non. Dans son regard, je vis quelle était sincère. Elle savait. Savait que javais besoin des gens, de sentir le monde autour de moi. Ne pas me sentir seul.

Quelques minutes plus tard, le taxi nous déposa devant limmeuble de son amie.

Sil mavait fallu quelques jours pour me décider sur les préférences sexuelles de Sophie, celles de son amie ne faisaient aucun doute. Lappartement de Jacqueline Delahaye était rempli de bouquins sur lhomosexualité, de tableaux fort suggestifs et un magnifique drapeau aux couleurs de larc-en-ciel était pendu au plafond de lentrée.

En tout cas, lamie de Sophie nétait pas une femme ordinaire. Complètement survoltée, à la fois précieuse et bordélique, cynique et tendre, cétait un personnage hors du commun. Elle était en outre très sympathique, vive, pleine de repartie, et visiblement brillante. Javais toutefois du mal à mimaginer quelle et Sophie aient pu être un jour amantes, mais je me rendis compte que ça ne me dérangeait pas tant que ça. Jacqueline était quelquun de bien, point final.

Elle dut toutefois sentir que je nétais pas complètement à laise avec tout ça et sans doute avait-elle compris que jéprouvais pour Sophie bien plus que de lamitié, car elle me regardait avec des yeux emplis de malice et peut-être même de compassion.

Elle était beaucoup plus âgée que Sophie, mais il y avait dans ses yeux une jeunesse immuable. Elle avait de grosses lunettes décaille, elle était habillée dune lourde robe en laine marron, ample, et portait une longue chemise à fleurs froissée. Autour du coup, un foulard blanc qui descendait jusque dans son dos. On aurait dit un prof dhistoire des années 1970, et elle sintégrait parfaitement au look et à lesprit londonien.

Alors, dit-elle après nous avoir servi à tous un verre de brandy, quest-ce que cest que cette histoire? Quest-ce qui peut bien amener à Londres un tel trio de choc?

On a besoin que tu nous parles de La Joconde et de Melencolia, répondit Sophie en souriant.

Elle habitait un trois pièces au cœur de Londres, dans un vieil immeuble où aucun mur ne semblait parallèle. Je crois bien que je navais jamais vu un appartement dans un bordel aussi gigantesque. Même la cave de mon père à Gordes avait lair rangée en comparaison. On ne voyait plus les meubles tellement ils étaient couverts dun fatras qui évoquait des couches sédimentaires. Une petite télé menaçait de sécrouler en haut dune pile de magazines. Les étagères dune grande bibliothèque débordaient, avec plusieurs rangées de livres comprimés les uns contre les autres sous une épaisse couche de poussière, derrière des amoncellements dobjets divers et variés, cadres photo, petites boîtes, statuettes africaines, réveil, stylos, tasses, téléphone, walkman, appareil photo, posters roulés et tout un tas dustensiles stagnants non identifiés… La pièce entière était un défi aux lois de lapesanteur. Partout, des affaires reposaient en équilibre sur dautres affaires qui elles-mêmes ne tenaient sans doute que par la magie vau-doue de lun des grands sorciers dont les masques étaient pendus aux murs de lentrée.

Je jetai un regard amusé au pauvre Badji qui semblait mal à laise au milieu de ce bordel indicible. Les bras croisés, il nosait pas sasseoir et trépignait dans un coin. Il ny avait de place nulle part pour un costaud comme lui.

Il veut vraiment pas une chaise, votre malabar? demanda Jacqueline en désignant le garde du corps.

Je vais aller prendre une chaise dans la cuisine, répliqua Badji en souriant.

Il séclipsa en secouant la tête.

Nous étions tous les trois fatigués, et nous avions faim, mais nous nétions pas venus ici en vacances et une seule chose comptait: avancer dans notre enquête. Je me décidai à relancer le sujet.

Sophie ma dit que vous aviez étudié à la fois les mathématiques et lart, lançai-je poliment en me tournant vers Jacqueline. Cest étonnant!

Pas tant que ça.

Tout de même… Comment on passe des maths à lhistoire de lart?

Badji revint avec une chaise et sinstalla en face de nous. Jacqueline lui lança un regard gêné. Il y avait une tension dans lair. Lamie de Sophie était visiblement mal à laise davoir un gorille dans son appartement…

Bah, jai fait math sup et math spé, répondit-elle. Après, jai fait un DESS de mathématiques pour finalement me rendre compte que je ne pouvais pas mépanouir dans cette voie-là. Jai toujours eu un rapport très spécial aux mathématiques…

Cest-à-dire?

Difficile à expliquer… Vous aimez la musique?

Oui.

Sophie me lança un regard moqueur.

Damien est un fan de Deep Purple!

Parfait, répliqua Jacqueline. Quand vous écoutez un morceau, ça vous arrive davoir des frissons, davoir la chair de poule? Dentrer quasiment en transe tant le morceau vous touche?

Euh, oui, avouai-je timidement en buvant une gorgée de mon brandy.

Eh bien, aussi bizarre que cela puisse paraître, moi, cest-ce que jéprouve quand je résous un gros problème de mathématiques.

Ah bon?

Oui. Ça vous étonne?

Euh, vous savez, moi, les maths… Ça me donnait plutôt des boutons.

Dommage. Les mathématiques sont comme une religion pour moi. Cest difficile à faire comprendre, je sais… Mais vous savez, les maths sont tellement mal enseignées dans les écoles quon oublie à quel point cest magique. Tenez, prenez loffrande musicale, de Bach. Ce morceau est un exemple merveilleux de symétrie bilatérale.

Je grimaçais bêtement.

Cest-à-dire?

Cest une sorte de canon, si vous voulez. Les deux portées de ce morceau sont les symétriques lune de lautre.

Vous voulez dire que chaque portée est lexacte opposée de lautre? demandai-je intrigué.

Tout à fait. Une sorte de palindrome musical. Cela peut paraître complètement artificiel, cest des mathématiques pures, et pourtant, le morceau est somptueux! Et cela na rien détonnant, en réalité. Les lois de lharmonie ne sont au fond que des lois mathématiques et physiques. Le fait quune quinte résonne si parfaitement avec sa tonique, ce nest pas une question de goût, de culture ou de convention. Cest une loi naturelle. Les deux fréquences saccordent, se marient, et résonnent naturellement plus longuement quand elles sont jouées ensemble. La nature est mathématique et la nature est esthétique… Lart, comme les mathématiques, nous permet de percevoir le rythme des choses, les liens qui unissent tous nos systèmes. Vous comprenez?

Elle était complètement passionnée, et même si je nétais pas tout à fait sûr de comprendre où elle voulait en venir, je trouvais cela charmant.

Mathématiciens et artistes ont la même démarche. Nous cherchons à interpréter le monde. À découvrir les routines, les réseaux, la structure secrète des choses.

Daccord, affirmai-je.

Bref, jai commencé à cette époque à entrevoir une passerelle entre les mathématiques et lesthétique. Un lien évident. Et plutôt que de faire une simple thèse de mathématiques, jai décidé darrêter les maths et de reprendre des études dhistoire de lart. Je me suis dabord intéressée à la Renaissance, et en particulier à Léonard de Vinci.

Ça tombe bien, glissai-je.

Vous savez ce que Vinci disait? Non mi legga chi non e matematico.

Ne laissez nul me lire qui ne soit mathématicien, traduisit Badji, immobile sur sa chaise. Jacqueline lui lança un regard étonné.

Oui. Bref, si vous connaissez un peu la vie de Léonard, reprit-elle, alors lidée quil y a un rapport évident entre lart et les mathématiques ne doit pas vous sembler si étrange que ça…

Non, bien sûr, concédai-je. Mais on parle du XVIe siècle, là. Les mathématiques à lépoque avaient quelque chose de romantique. Cest plus vraiment le cas aujourdhui.

Détrompez-vous! Ça a justement été le sujet de mes études, mon cher! Les systèmes du chaos dans lart, la philosophie et les mathématiques.

Hein?

Elle haussa les yeux dun air dépité.

La théorie du chaos! Cest la plus grande révolution de la physique et des mathématiques après la relativité et la mécanique quantique. Vous avez déjà entendu parler de la théorie du chaos, tout de même?

Bien sûr…

Depuis longtemps, les scientifiques essaient de résoudre des problèmes quotidiens apparemment insolubles parce que discontinus et désordonnés.

Du genre?

Comment se forment les nuages? Comment explique-t-on les variations de la météorologie? À quelle loi obéit le trajet de la fumée qui séchappe dune cigarette?

Daccord, le hasard, quoi.

Non! Le chaos. En gros, comment la moindre petite modification, le moindre petit écart au tout début dun système peut entraîner à la fin de celui-ci un changement radical.

Je vois. Un tout petit imprévu, et tout peut changer. Doù cette fameuse histoire du battement dailes de papillon, acquiesçai-je.

Exactement. Le battement dailes dun papillon au Japon engendre dans lair suffisamment de variations pour influer sur lordre des choses et provoquer par exemple une tempête le mois suivant aux États-Unis.

Cest beau.

Nest-ce pas?

Et quel est le rapport avec lart?

Vous navez quà lire ma thèse!

Avec plaisir, mais peut-être pas ce soir…

La beauté du chaos réside dans son apparence trompeuse. Le chaos a lair désorganisé, et semble nobéir à aucune loi. Et pourtant, le chaos a un ordre inhérent, celui de la nature. Et lart obéit aux mêmes lois. Cest ce que jai essayé de montrer.

Franchement, sincèrement, je lirai votre thèse avec plaisir.

Mais ce nest pas ce qui vous amène…

Sophie, qui simpatientait sans doute, approuva.

Alors, reprit lhistorienne-mathématicienne en se tournant vers Sophie, La Joconde et Melencolia… Tu ne veux pas être un peu plus précise, parce que La Joconde, je vois vraiment pas ce que je pourrais te dire qui na pas déjà été répété un milliard de fois…

Est-ce que tu crois que La Joconde pourrait renfermer un vrai mystère? risqua Sophie dune voix mal assurée.

Tes sérieuse?

Oui, répliqua Sophie. Jaurais pas traversé la Manche, sinon. On a fait tout un boucan autour de ce tableau, mais à ton avis, est-ce quil a vraiment un sens caché, ou quelque chose?

Comment veux-tu que je le sache? Attends, si La Joconde avait un sens caché et un seul, cela ferait longtemps quon laurait découvert, vu le nombre dheures que les historiens et les analystes ont passé dessus…

Il y a quand même quelque chose de spécial dans cette peinture! insista Sophie.

Non mais cest pour me sortir des conneries pareilles que tu tes tapé tout ce trajet alors quon ne sest pas vues depuis huit mois? rétorqua notre hôtesse.

Je narrivais pas à voir si elle était vraiment furieuse ou si ce nétait quun petit jeu entre les deux amies.

Jacqueline, reprit Sophie, je texplique. Je suis en train de… en train de faire un documentaire sur une relique qui viendrait de Jésus. Cest une relique très mystérieuse au sujet de laquelle Albrecht Dürer a écrit un long texte.

Dürer a écrit des tas de textes. Dont un traité sur la perspective qui est absolument remarquable…

Oui, coupa Sophie. Mais ce texte-là, cest celui qui concerne Melencolia, que Dürer avait donné à son ami, lhumaniste Pirkheimer, et qui a ensuite disparu…

Ah oui, Panofsky et Saxl en parlent dans leur papier sur Dürer. Je croyais que ce manuscrit était une pure invention…

Non. Il existe bien. Et le père de Damien la trouvé, justement. Sophie posa la main sur son sac à dos, à côté delle.

Il est là? demanda Jacqueline, incrédule.

Oui.

Fais voir…

Tout à lheure. Dabord, réponds à nos questions. Il semblerait quil y ait un rapport mystérieux entre Melencolia de Dürer, La Joconde de Léonard et une relique qui aurait appartenu à Jésus. Rien que ça. On a retrouvé dans le cadre de notre enquête…

Enquête qui nécessite un garde du corps? intervint Jacqueline en pointant vers Badji.

Oui. Enquête qui nécessite un garde du corps. Voilà. Si tu me connais, tu sais maintenant à quel point je suis sérieuse. Je ne suis pas du tout du genre à prendre un garde du corps pour la frime, O.K.? Donc, je continue, reprit Sophie. Dans le cadre de notre enquête, on a retrouvé une copie de La Joconde avec une trentaine de zones dans le tableau qui étaient entourées au crayon. On est sûr quil y a un rapport avec notre histoire de relique parce que Dürer le dit dans son texte. Il explique clairement que Léonard de Vinci… travaillait sur ce mystère. Bref, on voudrait dabord savoir sil est possible que La Joconde renferme un mystère de ce genre.

Cest une histoire de fous! sexclama lamie de Sophie. Tes tombée dans une gigantesque farce, ma pauvre…

Non, je tassure, cest sérieux. Sil te plaît, dismoi des choses qui pourraient maider! Réfléchis!

Jacqueline poussa un long soupir. Elle prit son verre de brandy caché au milieu dune jungle sur la table basse du salon, puis senfonça dans le canapé couvert de fringues, cendriers et autres magazines.

Bon, alors, commença-t-elle dun ton exaspéré en allumant une cigarette. Dabord, des histoires de dates. La Joconde a été peinte entre 1503 et 1507. Cest lune des dernières œuvres de Vinci, qui est mort une quinzaine dannées plus tard, en 1519.

Quant à Melencolia, si je me souviens bien, la gravure de Dürer date de 1515…

1514, corrigea Sophie.

Et Dürer est mort en 1528. Soit également une quinzaine dannées plus tard. Voilà, votre énigme est résolue, merci, au revoir!

Les deux amies éclatèrent de rire en même temps. Je me contentai de sourire pour ne pas les vexer et adressai à Badji un regard embarrassé.

Bon, reprit Jacqueline en voyant que je ne riais pas aux éclats. Alors, plus sérieusement. Oui, La Joconde a évidemment quelque chose de mystérieux, mais pas au sens où vous lentendez. Elle a quelque chose de mystérieux parce quelle avait une signification particulière pour Léonard de Vinci et quon na jamais vraiment su quoi. À tel point que, bien que ce fût une commande de Julien de Médicis et que François Ier proposât de lacheter, Vinci refusa de sen séparer et elle resta enfermée dans son atelier jusquà sa mort.

Intéressant, glissa Sophie.

Oui, sauf quil ny a rien désotérique là-dessous. Cest simplement que Vinci était depuis longtemps à la recherche de la perfection et que sans doute il savait que La Joconde était son œuvre la plus aboutie, à défaut dêtre parfaite.

Si tu le dis, intervint la journaliste, aussi sceptique que moi sans doute.

Jacqueline leva les yeux au plafond dun air désabusé.

On a imaginé des milliers dexplications différentes sur la spécificité étrange de ce tableau, ma pauvre fille!

Rien de sérieux, vraiment? insista Sophie.

Comment savoir? Était-ce lidentité secrète du modèle? Certains historiens supposent que Vinci aurait fait son autoportrait camouflé en portrait dune femme imaginaire. Jy crois pas une seconde, mais cest amusant quand on sait que Vinci était pédé comme un phoque!

Pardon? mindignai-je hébété.

Allons, cest un secret de polichinelle! Les historiens puritains nont cessé dimaginer des moyens de le démentir, mais la vérité, cest que Vinci était pédé, un point cest tout. Il a même été cité lors dun procès pour sodomie sur un jeune homme de dix-sept ans, et si cette fois il a été relaxé, il a tout de même passé six mois en prison trois ans plus tard pour «mauvaise vie».

Je lignorais, avouai-je interloqué.

Oui, on omet souvent ça de sa bio… Marrant, hein? De toute façon, il suffit de jeter un coup dœil sur ses codex et de lire les annotations à côté de ses dessins anatomiques, et le doute nest plus permis!

Bon, soit, intervint Sophie. Mais encore?

Eh bien voilà, cest peut-être ça votre mystère… En tout cas, cest vrai que Vinci tenait particulièrement à ce tableau.

Et vous ne savez rien de spécial au sujet de sa fabrication? demandai-je à tout hasard.

Je pourrais vous parler des heures de la construction géométrique de La Joconde, du regard, du sourire, de la position des mains. Mais je ne vois pas en quoi cela vous aiderait. Il faudrait peut-être que vous mameniez cette copie avec vos traces de crayon, là, je verrais peut-être quelque chose que vous navez pas vu. Quest-ce que je peux vous dire? Ce qui est intéressant au sujet de La Joconde, ce sont les glacis. Vinci peignait à lhuile, à laquelle il additionnait un peu dessence très diluée, ce qui lui permettait de poser plusieurs couches de couleurs transparentes. Du coup, il a pu revenir indéfiniment sur le modelé du visage, à la recherche de la perfection. Cest-ce quil appelait le sfumato.

Je jetai un regard vers Sophie. Il y avait peut-être là une piste intéressante. Sans doute partagions-nous à cet instant le même instinct. La même prémonition.

Je te montrerai la copie tout à lheure, promit Sophie. Peut-être que les coups de crayon tracés dessus te parleront plus quà nous. Mais Melencolia, dabord, quest-ce que tu peux en dire?

Alors là, cest une autre histoire. Parce que là, on a affaire à une gravure symbolique, et pas des plus simples! Il ny a pas un seul centimètre carré de cette gravure qui ne soit bourré de symboles. Bref, vous imaginez les milliers dinterprétations possibles que les historiens et les critiques ont faites depuis quelle existe.

Mais comme ça, vite fait, quest-ce que vous pouvez en dire? insistai-je. Quest-ce que ça représente, cet ange…

Ce nest pas un ange! corrigea Jacqueline en levant les yeux. Cest une allégorie. Lallégorie de la mélancolie, évidemment! Dailleurs, le titre exact de la gravure nest pas Melencolia, mais Melencolia I. Et croyez-moi, on a aussi dit beaucoup de conneries, sur ce I. Mais passons. Le personnage est donc une allégorie, elle a tous les attributs de la Mélancolie classique, jusquau clébard qui roupille à ses pieds, et tous les symboles qui se rapportent à Saturne, comme la chauve-souris, la balance, le brasero des alchimistes qui, si je me souviens bien, brûle en arrière-plan.

Sophie sortit une copie de la gravure quelle avait dans son sac et la tendit à son amie.

Merci. Oui, et là, vous voyez, beaucoup déléments font penser à linterprétation chrétienne néoplatonicienne de la création comme ordre mathématique…

Hein? linterrompis-je. Euh, pas de gros mots, sil vous plaît! Restons simples… Désolé, mais je suis facilement allergique au jargon des critiques dart.

Elle sourit.

Disons que, comme Léonard de Vinci ou Jacopo de Barbari, Albrecht Dürer pensait quil y a un rapport étroit entre la géométrie et lesthétique. Lart est déjà dans la nature, dans la beauté des lois naturelles, harmonie, géométrie, arithmétique…

Daccord! Daccord! Je lirai votre thèse! Mais en gros, le sens global de la gravure?

La Mélancolie, en gros, cest le constat déchec de lérudition profane. Vous me suivez?

Vaguement…

Quelle que soit notre érudition, quelle que soit notre connaissance des arts  comme les sept arts libéraux, représentés sur cette gravure par léchelle à sept barres, juste ici  jamais nous ne pourrons atteindre la connaissance absolue.

Je jetai un coup dœil à Sophie. Le lien avec notre énigme me paraissait soudain évident. La connaissance absolue. Nétait-ce pas le message de Jésus? Jésus nétait-il pas un initié, celui qui avait reçu, justement, la connaissance?

Je pourrais vous faire une analyse symbolique pendant des heures, reprit lhistorienne en nous montrant la gravure, mais ce qui est plus intéressant, cest le lien entre Vinci et Dürer. Car là, il y a un vrai mystère.

Jacqueline éteignit sa cigarette dans le cendrier posé sur le canapé et savança un peu vers nous.

On ne sait pas sils se sont rencontrés, expliqua-t-elle. On a souvent appelé Dürer le «Léonard du Nord» parce que son œuvre a été fortement inspirée par celle de Vinci. À vrai dire, Dürer était fasciné par son travail. Il a notamment copié la série de nœuds vinciens de lAccademia et a continué certaines des recherches sur la nature et les proportions humaines que faisait Vinci. On sait aussi quil sest intéressé au compas de Vinci qui permettait de faire des ovales, sans parler du célèbre prospectographe que Dürer représente sur quatre gravures et qui avait été dessiné à lorigine par Léonard. Tenez, le polyèdre qui se trouve dans Melencolia lui-même est un hommage à Vinci!

Cela fait pas mal de références, en effet…

Il y a un tableau du milieu du xvie siècle, qui a donc été fait une trentaine dannées après leur mort, où lon voit Léonard représenté entre le Titien et Dürer.

Cela voudrait dire quils se sont effectivement rencontrés? questionna Sophie.

On ne peut pas en être sûr, mais cest probable. Le tableau est attribué à latelier dAgnolo Bronzino. On ne sait si cest simplement une peinture en hommage à ces trois personnages illustres, ou si cela fait référence à une scène qui sest vraiment passée. Sur ce tableau, Vinci est tourné vers Dürer et il lui parle. Il tourne le dos au Titien. On dirait quil se fout complètement de lui et quil est beaucoup plus intéressé par Dürer. Il fait un geste des mains un peu bizarre, comme sil expliquait quelque chose au peintre allemand.

Intéressant.

En tout cas, ce que nous savons, reprit-elle, cest que Dürer est allé en Italie, et dans une de ses lettres, il me semble quil fait plus ou moins référence à Vinci. Attendez, je vais vérifier ça.

Jacqueline se leva et disparut dans la chambre dà côté. Je lançai un regard inquiet à Sophie.

Vous croyez quelle peut trouver quelque chose dans ce bordel? chuchotai-je.

La journaliste sourit.

Oui, je ne sais pas comment elle fait, mais elle arrive à sy retrouver…

Jacqueline apparut quelques instants plus tard dans sa grosse robe en laine avec un énorme volume ouvert dans les mains.

Voilà. Cest une lettre doctobre 1508. Dürer dit quil projette de se rendre de Venise à Bologne, je cite: «par amour de lart de la secrète perspective, que quelquun est disposé à menseigner».

Elle nous lança un regard plein dorgueil.

Alors là, sil ne parle pas de Vinci, reprit-elle, je me les coupe!

Je pouffai.

Ce ne sera pas nécessaire, intervint Sophie. On te croit! Bref, il y a un rapport certain entre Dürer et Vinci, et même entre Melencolia et Vinci, cest bien ça?

Indéniable, confirma lhistorienne. MAIS il faut que tu me laisses jeter un coup dœil à votre manuscrit et votre Joconde.

Oui, mais nous repartons demain, et on ne peut pas te les laisser.

Bref, ça me laisse la nuit…

Sophie lui adressa un sourire gêné.

Écoute, si tu ne trouves rien, ce nest pas grave, tu nous as déjà bien aidés.

Je vais voir ce que je peux faire. Vous voulez dormir ici? proposa Jacqueline.

Non, non, répliquai-je. On ne veut pas vous déranger! On va se trouver un hôtel.

À cette heure-là? Ça va pas être simple!

On veut pas abuser de ton hospitalité, ma chérie, glissa Sophie.

Mais vous ne me dérangez pas du tout… De toute façon, je risque de passer la nuit à bouquiner votre truc.

Alors daccord, répondit Sophie avant que jaie le temps de refuser.

Jacqueline avait beau être adorable, lidée de dormir chez une ancienne maîtresse de Sophie ne memplissait pas vraiment de joie. Mais jallais devoir my faire.

À cet instant, mon téléphone sonna dans ma poche. Jhésitai avant de répondre, et regardai Badji. Comme si jattendais son autorisation. Il haussa les épaules. Je sortis le téléphone de ma poche. Je décrochai. Cétait le prêtre de Gordes.

Il était à Paris. Visiblement pressé et très inquiet, il ne me laissa pas le temps de dire grand-chose et me donna simplement rendez-vous.

Pouvez-vous venir demain à treize heures dans léglise de Montesson, banlieue ouest?

Attendez, je… je ne suis pas sur Paris en ce moment. Je ne sais pas si je serai rentré.

Je me tournai vers Sophie. Elle fouilla dans son sac et regarda les billets de train. Le retour à Paris était prévu pour 14 h 17.

Ça ne va pas être possible, expliquai-je au prêtre. Disons plutôt seize heures.

Entendu. Seize heures dans léglise de Montesson. Le curé est un ami. On sera tranquilles. Il fermera léglise le temps quon puisse parler. À demain.

Il raccrocha aussitôt.

Je refermai mon téléphone et le glissai dans ma poche. Sophie minterrogea du regard.

Cétait le prêtre de Gordes. Il ma donné rendez-vous demain.

Je ne voulais pas en dire plus devant Jacqueline. Sophie acquiesça.

Bon, reprit lhistorienne en se levant, on va se faire livrer du chinois, ça vous dit? À cette heure-là, on na pas beaucoup de choix. Mais je vais dabord vous montrer les chambres. Il ne men reste que deux, il va falloir partager…

Je peux partager une chambre avec Damien, répliqua Sophie tout naturellement.

Jeus un mouvement de recul, tellement jétais étonné. Jacqueline fronça les sourcils, puis elle parut amusée.

Allons, venez, je vais vous montrer vos chambres.

Vers une heure du matin, après avoir mangé et discuté, nous décidâmes quil était grand temps daller nous coucher. Nous avions eu une dure journée, et le lendemain nous réserverait sûrement dautres surprises. Jacqueline nous expliqua quelle allait travailler un peu sur le manuscrit et La Joconde, puis elle nous dit de faire comme chez nous.

Quelques minutes plus tard, je me retrouvai en tête à tête avec Sophie dans une chambre minuscule où il ny avait que des piles de livres et un matelas double posé à même le sol.

Euh, vous êtes sûre que vous voulez quon dorme ici ensemble? dis-je bêtement.

Oh, mon pauvre Damien, je ne vais pas vous imposer de dormir avec votre ange gardien…

Bah, il est sympa, répliquai-je.

Si vous insistez…

Je haussai les épaules, un peu gêné. Elle sourit. Je me retournai pour fermer les rideaux. Sophie navait pas bougé. Elle était juste devant moi. Elle me dévisageait. Je sentis mon cœur battre. Elle était tellement belle, dans le jeu des ombres et des halos de lumière orange. Jétais sûr de ne pas avancer, et pourtant nos deux visages semblaient sapprocher. Lentement. Jentendais le souffle tranquille de sa respiration. Elle ne souriait pas. Elle me regardait fixement. Sereine. Puis je sentis une main sur mes hanches. Une seconde. Sa bouche était si proche de la mienne. Ses yeux dans les miens. Elle fit un dernier pas et membrassa avec passion. Je me laissai faire.

Elle me garda ainsi de longues secondes, tout contre elle. Puis, tout doucement, elle recula son visage. Javais limpression de flotter. De revivre des émotions depuis longtemps oubliées. Elle fit un pas en arrière, mattrapa par la main, et memmena derrière elle jusque sur le matelas. Je décidai de me laisser guider. Simplement. Et de vivre linstant comme Sophie vivait sa vie. En écoutant mes envies.

Sous la lumière discrète qui venait de lentrée, comme deux jeunes adolescents qui ont peur de se faire surprendre, nous fîmes lamour longuement, en silence, jusquà ce que nos deux corps sécroulent et sunissent à nouveau dans un sommeil paisible.


DIX





Jacqueline nous accompagne.

Pardon?

Je vais à Paris avec vous.

Jacqueline était en train de préparer ses bagages. Sophie, derrière elle, me regarda en haussant les épaules.

Je métais réveillé en sursaut, sur le vieux matelas de notre petite chambre, et pendant quelques secondes javais eu du mal à me souvenir de lendroit où jétais et de ce qui sétait passé la veille. Quand javais repris mes esprits, je métais alors rendu compte que Sophie nétait plus à côté de moi et je métais habillé en vitesse pour aller voir dans le salon ce quil se passait.

Assis au même endroit que la veille, Badji madressa un sourire. Je lui souris à mon tour, quelque peu embarrassé. Ce type mavait sauvé deux fois la vie et trouvait encore le moyen de me sourire alors que nous lavions emmené à Londres sans lui demander son avis. Bien sûr, jallais le payer. Mais je pouvais voir dans le sourire de Badji quil nétait pas là que pour des raisons professionnelles.

Dehors, le soleil était levé depuis peu et gardait encore ses teintes orangées. La lumière du jour atténuait un peu limpression de bordel dans cet appartement.

Vous avez trouvé quelque chose? demandai-je en me grattant la tête.

Pas vraiment. Mais maintenant je suis convaincue quil y a quelque chose à trouver et que vous ny arriverez pas sans moi. Il y a du café sur la table. Servez-vous. Et puisquil faut que vous rentriez à Paris, je viens avec vous.

Mais…

Il ny a pas de mais, je viens, ça me fait plaisir, vous aussi, on nen parle plus. Jai toujours un appartement à Paris, il y a encore pas mal de documentation là-bas, je pourrai travailler tranquillement. CQFD.

Elle parlait vite, sans me regarder, occupée à remplir son sac de voyage en plein milieu du salon. Elle portait la même robe en laine que la veille et quelque chose dans sa coiffure, ses cernes et sa nervosité me laissa comprendre quelle navait pas dormi de la nuit.

Eh bien, merci, dis-je simplement en partant masseoir à la table où tous trois semblaient avoir déjà pris leur petit déjeuner.

Pas de quoi, dit-elle en remontant la fermeture Éclair de son sac dun seul coup.

Puis elle se redressa, fit volte-face, et, avec un large sourire, me demanda:

Alors, bien dormi?

Euh, oui, oui, balbutiai-je en essayant de pas avoir lair trop gêné. Euh, à quelle heure part le train?

Je me servis une tasse de café.

À 10 h 23, ça nous laisse peu de temps, répondit Sophie. Badji et moi nous vous accompagnerons à Montesson. Pendant ce temps-là, Jacqueline pourra continuer son analyse du manuscrit.

Jacquiesçai et pris mon petit déjeuner à mon tour. Josai à peine regarder Sophie. Elle me vouvoyait. On avait fait lamour la veille, mais elle me vouvoyait toujours. Jaurais tellement aimé pouvoir la voir seule, ce matin-là. Lui parler un peu. Mais les deux autres étaient là. Badji ne nous lâchait pas dune semelle, ce nétait pas très pratique. Et de toute façon, nous navions pas vraiment le temps.

À aucun moment je neus loccasion de pouvoir lui parler seul à seul, et bientôt il nous fallut repartir vers la gare pour retrouver Paris.

Dans le train qui nous ramena en France, je ne pus chasser les images de Londres qui hantaient ma mémoire, les images de cette ville où javais couché avec Sophie.

Montesson était à quelques kilomètres de Paris à peine, mais cétait déjà presque la campagne. Petites maisons basses, rues en pente, et au loin, même, des champs et des serres faisaient presque oublier la capitale pourtant si proche.

Nous avions laissé Jacqueline dans un taxi gare du Nord, elle était partie dans son appartement parisien avec le manuscrit de Dürer et la copie annotée de La Joconde, puis nous avions repris la Safrane pour aller retrouver le prêtre à lheure dite en banlieue ouest. Jarrivais à peine à croire que le matin même nous étions encore à Londres. Et pourtant je ne rêvais pas. Le rythme de notre course semblait voué à saccélérer encore longtemps, autant de temps quil en faudrait sans doute pour résoudre notre énigme, à moins que quelquun parvienne à nous couper dans notre élan.

Badji était sur ses gardes. Le rendez-vous ayant été fixé par téléphone, notre anonymat était loin dêtre garanti, et il sattendait à chaque instant à une mauvaise surprise. Les corbeaux nous avaient habitués à leurs apparitions soudaines. Il était dhumeur moins légère que la veille. Il gara la Safrane sur un petit parking à labri des regards, mouvrit la porte et passa devant nous.

Le décor de cette banlieue parisienne navait plus rien à voir avec lAngleterre. Ici, il ny avait pas deux maisons pareilles, elles nétaient pas blanches, mais grises, larchitecture générale tenait plus du fouillis médiéval que de la maison de poupée. Par moments, de vieilles mobylettes passaient dans la rue, traînant péniblement sur leurs selles des papis à casquette.

Léglise était dans une rue en pente, tellement abrupte que du côté de la façade  accolée au presbytère  il fallait monter de très hauts escaliers pour atteindre lentrée. À part les mobylettes occasionnelles et une ou deux dames qui passèrent avec leur cabas, il ny avait pas grand monde sur la petite place triangulaire en plein après-midi, et nous entrâmes tous les trois, Sophie, Badji et moi, sous la voûte silencieuse et obscure de Notre-Dame de lAssomption.

Deux hommes discutaient debout devant lautel. Lun deux, que je navais jamais vu, devait être le curé de Montesson. De petite taille, le teint mat, les yeux bridés, je narrivais à distinguer dici sil était vietnamien ou coréen, mais il avait le visage quiet des Asiatiques. Lautre, qui ne portait ni son habit de prêtre ni le traditionnel costume sombre avec la croix à la boutonnière, nétait autre que le curé de Gordes en civil…

Quand ils nous virent arriver, ils se quittèrent aussitôt. Le prêtre local nous croisa, nous fit un sourire discret puis sortit de léglise. Badji ferma lénorme porche derrière nous, et vérifia la solidité de la serrure. Je le voyais inspecter toute léglise du regard.

Bonjour M.Louvel, maccueillit le prêtre en savançant vers nous.

Ce sont des amis proches, expliquai-je en désignant Stéphane et Sophie.

Madame, monsieur…

Ils le saluèrent. Le prêtre me tendit la main et je la serrai vigoureusement entre mes paumes, comme pour le remercier dêtre venu de si loin. Avec François, Badji ou Jacqueline, cétait un pion de plus de mon côté de léchiquier. Un petit guerrier têtu qui acceptait de se battre, à sa façon, contre des ennemis aussi puissants quinvisibles.

Le prêtre nous fit signe de le suivre sur le bas-côté. Nous nous assîmes sur des chaises quil avait installées en rond. Badji resta en retrait.

Nous navons pas de temps à perdre, commença le prêtre dun ton très grave. Jai lintime conviction dêtre surveillé. Le père Young a accepté de nous recevoir ici discrètement. Cest un vieil ami. Un habitué des mauvaises surprises qui viennent du haut de léchelle, si je puis dire…

Les mauvaises surprises qui viennent du bas de léchelle ne font jamais très mal en tombant, glissa Sophie.

Le prêtre acquiesça. Nous étions sur la même longueur donde.

Je suis prêt à vous donner un élément essentiel pour votre enquête, mais je veux dabord savoir ce que vous savez au sujet de ma mutation. Je prends cela très au sérieux, vous imaginez.

Connaissez-vous lorganisation Acta Fidei? demandai-je sans plus attendre.

Il fit signe que non. Je jetai un coup dœil à Sophie. Elle comprit ce que jattendais delle et raconta tout ce quelle savait, toutes les informations que nous avions réunies ou que Sphinx nous avait transmises au sujet de lorganisation. Le prêtre écouta avec attention, et quand la journaliste eut fini sa présentation, il était effondré.

Vous pensez vraiment que le Vatican est au courant de tout cela? demanda-t-il après avoir longuement réfléchi.

Qui, au Vatican? Ce nest pas si simple que ça. Il y a forcément des gens qui sont au courant, puisque plusieurs membres du bureau dActa Fidei font partie de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi. Maintenant, est-ce que cela signifie que dautres personnes au Vatican sont au courant… on ne peut le savoir.

Si ce que vous dites est vrai, il faut absolument que cette bombe explose!

Pas tout de suite! intervint Sophie. Croyez-moi, on va la faire exploser, cette bombe. Mais pas tout de suite.

Le prêtre opina du chef. Il se frotta le visage dun air désespéré, puis il sortit un carnet de sa poche.

Ceci vous revient, dit-il en me tendant un bloc-notes.

Quest-ce que cest?

Votre père mavait raconté une partie de son histoire. Très honnêtement, je suis sûr quil y a un fonds de vérité dans tout ça, mais jai bien peur que la plupart des choses dont il parlait étaient un tissu dâne-ries. Remarquez, avec ce que vous venez de me dire, je suis prêt à tout. Il savait que jétais ami avec un horloger de Gordes et il ma demandé de lui faire construire une machine.

Quelle machine?

Celle que vous avez vue dans sa cave. Et qui a brûlé depuis. Un truc complètement dingue. Apparemment, ce serait une invention de Léonard de Vinci.

Je lançai un sourire à Sophie.

Vous verrez, tout est dans ce carnet, les croquis, les explications, les notes de votre père… Il a essayé de mexpliquer, mais javoue que je nai pas compris grand-chose. Je me suis contenté de transmettre les plans à lhorloger, qui a fabriqué la machine. Lautre jour, lhorloger ma appelé pour me dire quil avait oublié de rendre le carnet à votre père, et je lai récupéré. Jespère que vous y comprendrez quelque chose. Daprès votre père, la machine permettait de trouver un message caché à lintérieur de La Joconde!

Sophie me lança un regard perplexe. Extraordinaire! Ce que le prêtre venait de nous donner était proprement extraordinaire. Jen tremblais presque.

Il faut absolument que nous reconstruisions cette machine! sexclama Sophie en mattrapant par le bras.

Ça métonnerait que vous y arriviez si facilement, intervint le prêtre. Cétait quand même assez complexe, il y a des espèces de miroirs, des loupes, un système dengrenages… Ce serait plus simple de demander à lhorloger de la refaire.

On na pas le temps de retourner à Gordes! protesta Sophie impatiente.

On na quà le faire venir ici, proposai-je.

Ça va pas, non? répliqua le prêtre.

Et pourquoi pas?

Il a autre chose à faire!

Vous avez son numéro de téléphone?

Le prêtre acquiesça.

Donnez-le-moi.

Il me lança un regard médusé, puis il fouilla dans sa poche en secouant la tête.

Tenez, dit-il en me montrant son carnet dadresses.

Je composai aussitôt le numéro sur mon téléphone portable.

Eh bien, souffla le prêtre, vous ne perdez pas de temps, vous autres, les Parisiens!

Allô? dis-je comme lhorloger décrochait. Bonjour, je suis le fils de M.Louvel.

Ah, bonjour, dit-il. Mes condoléances.

Merci. Jai un service à vous demander.

Ah bon. Je suis désolé, monsieur, je ne voudrais pas paraître impoli, mais vous savez que la gendarmerie vous recherche?

Oui, oui, je sais. Combien mon père vous a-t-il payé pour faire la machine que vous lui avez fabriquée?

Mon Dieu, quel engin biscornu, cet appareil-là! Je ne sais toujours pas à quoi ça sert, mais cest une machine extraordinaire!

Oui… Alors, combien?

Votre père ma donné mille cinq cents euros, je crois. Mais ça les valait bien, jy ai passé du temps, je vous assure!»

Je vous en offre dix fois plus si vous acceptez de venir dès maintenant à Paris pour refaire un deuxième exemplaire de la machine.

Il y eut un long silence.

Allô? repris-je comme lhorloger restait muet.

Sophie pouffait à côté de moi, et le prêtre sétait pris la tête entre les mains. Il nen croyait pas ses oreilles.

Quest-ce que vous avez dit? demanda lhorloger qui semblait lui aussi perplexe.

Je vous offre quinze mille euros, en espèces, si vous acceptez de venir à Paris dès maintenant pour refaire la machine de Vinci. Tous frais payés. Je vous rembourse le TGV et je vous loge.

Mais, vous êtes complètement marteau? sexclama lhorloger incrédule. Jai une boutique, moi, ici!

Attendez, dis-je, ne quittez pas.

Jattrapai le prêtre par le bras.

Vous pouvez le convaincre, vous. Dites-lui que je suis très sérieux, chuchotai-je. Je vous en supplie! Faites-le venir.

Je le forçai à prendre le téléphone. Le prêtre était totalement hébété.

Allô, Michel? balbutia-t-il. Oui. Oui, cest monsieur le curé. Non, M.Louvel est très sérieux. Bien sûr. Non, ce nest pas une blague.

Je pris la main de Sophie et la serrai fort. Elle me fit un clin dœil.

Vous navez quà lui dire que vous venez me donner un coup de main pour préparer mon départ à Rome, reprit le prêtre. Bah, un petit mensonge de temps en temps, je suis sûr que vous serez pardonné, Michel. Et puis vous naurez quà offrir un beau bijou à Madame en rentrant et elle sera ravie. Avec ce que M.Louvel va vous donner, il y aura de quoi. Bon. Bon. Daccord. Entendu.

Le prêtre me tendit le téléphone. Il avait lair vexé que je lui aie demandé de faire cela.

Il est daccord, précisa-t-il en soupirant.

Je serrai les poings en signe de victoire.

Vous avez le numéro de votre hôtel? demandai-je au prêtre en chuchotant.

Il fouilla dans sa poche et me montra une carte.

Allô? repris-je en attrapant le portable. Voilà, je vous explique. Vous appellerez monsieur le curé quand vous saurez lheure darrivée de votre train, et jenverrai quelquun vous chercher à la gare. Essayez de venir ce soir, ou demain matin au plus tard.

Je lui dictai le numéro de lhôtel.

Je vous remercie mille fois, Monsieur, vous me rendez un fier service. En combien de temps pensez-vous pouvoir fabriquer la machine?

Cest une construction très complexe, vous savez. Et puis je ne serai pas dans mon atelier… Je vais essayer demporter mes outils et un peu de matériel, il me reste des chutes de la dernière fois. Javais mis deux semaines à la faire, mais compte tenu que je lai déjà faite une fois, je devrais pouvoir aller plus vite.

Jai besoin que vous la construisiez en vingt-quatre heures.

Mais vous êtes malade!

Je vous paye le prix fort! À très bientôt, Monsieur.

Je le saluai et raccrochai. Sophie éclata de rire. Je métais surpassé. Je venais de faire du pur Sophie. Tête baissée. On aurait presque dit quelle était fière de moi. En réalité, depuis la poursuite de la gare du Nord, javais décidé de ne plus me laisser faire par les événements. Si nous voulions nous en sortir, nous devions à tout prix reprendre le contrôle de notre enquête et non plus la subir.

Ne plus être des pions, mais des joueurs déchecs.

Un peu avant vingt heures, nous arrivâmes enfin à Sceaux chez les Chevalier. Je nétais pas mécontent de retrouver le confort douillet de leur petit pavillon. À présent, cétait ce qui ressemblait le plus pour moi à un pied-à-terre. Un presque chez-moi. Un domicile fixe.

Estelle nous avait préparé à dîner, et lodeur boisée de sa cuisine flottait jusque dans lentrée. François semblait impatient de nous voir.

Comment ça sest passé à Londres? demanda-t-il en accrochant nos manteaux derrière la porte.

Très bien. Lamie de Sophie est revenue avec nous. Elle va nous aider.

Parfait. Jai du neuf pour vous, mes enfants! sexclama-t-il en nous laissant entrer dans sa maison.

Claire Borella était assise dans le salon et sourit en nous voyant arriver. Elle avait lair plus reposée que la veille et sentendait visiblement très bien avec le couple Chevalier.

Nous passâmes à table aussitôt après avoir enlevé nos manteaux. François était survolté. Sophie sassit à côté de moi. Claire, quant à elle, semblait avoir déjà sa place habituelle, à la droite dEstelle. Toutes les deux se parlaient et se regardaient comme de vieilles amies.

Écoutez ça, commença François en nous servant du vin. Jai appelé le documentaliste du Grand Orient de Paris, cest un bibliophile extraordinaire, un peu comme ton père, Damien. Vraiment un type génial. Bref, comme vous cherchiez un lien entre votre enquête et le Grand Orient, je lui ai parlé de la pierre de Iorden. Eh bien figure-toi que justement, il me certifie quil y a plusieurs documents à ce sujet dans la bibliothèque de la rue Cadet.

Excellent! répliquai-je.

Quest-ce quil y a, rue Cadet? demanda Sophie.

Le temple du Grand Orient de France, expli-quai-je, pour une fois que jen savais plus quelle.

Ah, super! se moqua Sophie. On va trouver nos infos au cœur de la secte!

Ce nest pas une secte! sénerva François.

Fais pas attention! glissai-je pour le calmer.

Daccord. Bon, si vous voulez, continua-t-il, je peux vous emmener là-bas demain matin. Je me suis arrangé avec ma secrétaire.

Du moment que vous nessayez pas de nous initier par-derrière! répondit Sophie qui nen loupait pas une.

François ne put sempêcher de sourire. Plutôt que de se vexer, il décida de jouer le jeu.

Ma pauvre enfant, aucune loge ne voudrait de vous, ne vous inquiétez pas, répliqua-t-il.

Plus sérieusement, enchaînai-je, faudrait pas que ça te mette dans lembarras.

Non, non, pas de problème, du moment que ta copine sait se tenir…

Tu es sûr? Ça ne craint pas trop quon entre là-bas? ajoutai-je.

Non. Dailleurs, la bibliothèque est ouverte au public la plupart du temps.

Ouais, la plupart du temps, ironisa Sophie.

Je vous sers? proposa Estelle en apportant lentrée.

Nous commençâmes à manger tranquillement, profitant de ce court répit et de lambiance familiale de la maison Chevalier. François essayait de ne pas relever les provocations de Sophie, qui aimait en rajouter des tonnes sur la franc-maçonnerie, mais cela restait bon enfant.

Je me rendis soudain compte que javais sans doute devant moi les deux personnes que jaimais le plus au monde aujourdhui. Sophie et François. Et cela nétait sans doute pas étranger au fait quils passaient leur temps à se chamailler comme des adolescents.

Puis, soudain, Sophie se tourna vers moi et dit:

Damien, il faudrait peut-être que tu préviennes François au sujet de lhorloger…

Jécarquillai les yeux.

Tiens, on se tutoie maintenant? ne pus-je mempêcher de relever.

Sophie simmobilisa. Elle posa un regard circulaire sur les autres convives, puis elle haussa les épaules et me sourit.

Ben oui. On se tutoie.

Ah bon, répondis-je.

Je levai les yeux vers François. Il me dévisageait.

Eh oui, mon pote, à Londres, fai baisé avec une lesbienne dont je suis fou amoureux et qui naime pas trop les francs-maçons et les curés. Cest comme ça. Nessaie pas de comprendre, moi-même je ny capte pas grand-chose…

Je restai silencieux.

Cest quoi cette histoire dhorloger? reprit finalement Chevalier.

Ah oui, dis-je, confus. Euh, il y a de la place dans ton garage, non?

Cest quoi ces conneries?

Disons quon aurait besoin que tu nous fasses un peu de place dans ton garage.

Hein?

Jexpliquai notre histoire en détail à François qui ne parut pas vraiment enchanté. Je montrai le carnet de notes de mon père et les croquis de la machine.

Lhorloger de Gordes a accepté de venir ici reconstruire la machine de Léonard de Vinci. Il va falloir quon étudie de près les notes de mon père, et on devrait pouvoir sen servir pour décrypter un message caché dans La Joconde.

On va finir par être un peu serrés, ici! glissa Estelle à lautre bout de la table.

Je me mordis les lèvres. La pauvre Estelle. Je me rendis compte de ce que nous imposions à cette pauvre femme, qui devait déjà être suffisamment éprouvée par sa grossesse.

François lui lança un regard interrogateur. Elle haussa les épaules.

Bah, on devrait pouvoir trouver encore un peu de place, soupira-t-elle en me faisant un sourire.

Je lui fis un clin dœil. Elle était aussi généreuse que son mari.

Je peux lui laisser ma chambre, proposa Claire timidement.

Ne vous inquiétez pas, intervint Estelle, on lui trouvera bien de la place. En revanche, François, cest toi qui toccuperas de tout ça, moi, je suis épuisée! Mais je vous avoue que je suis pressée de voir ce machin! senthousiasma-t-elle en regardant les croquis sur le carnet de mon père.

François acquiesça et nous continuâmes notre dîner. Nous essayions de changer un peu de sujet, doublier un instant le stress, mais sans vraiment y parvenir. Nous savions tous que nous nen avions pas fini, et que nos chances de réussir dans cette course contre la montre étaient finalement assez faibles: les autres concurrents avaient déjà beaucoup davance et des moyens disproportionnés.

Alors que François apportait le fromage, Claire Borella nous raconta un peu la vie de son père. Ses missions pour Médecins sans frontières, ses longues absences, ses découvertes… On sentait quelle avait pour lui un profond respect. Je lenviai presque davoir connu cela.

Vers onze heures, nous prîmes rendez-vous pour le lendemain matin et Badji nous raccompagna à notre hôtel.

Sophie dormit dans sa chambre, moi dans la mienne. Peut-être aurais-je dû linviter à me rejoindre. Peut-être espérait-elle que je le lui demanderais.

Ce nest pas en une nuit quon apprend à parler aux femmes.

Le lendemain matin, François et Badji vinrent nous chercher devant lhôtel, direction le IXe arrondissement.

Pas de nouvelles de votre horloger? demanda François.

Pas pour le moment. Jespère quil va venir vite.

Nous nous étions garés rue Drouot et remontâmes par la rue de Provence, longeant les antiquaires, les boutiques de timbres anciens et les études de commis-saires-priseurs. La rue Cadet, semi-piétonne, était bondée de monde sur les trottoirs comme sur la chaussée. Petits cafés, hôtels, boucheries, les échoppes se succédaient avec la densité dun quartier populaire.

Le temple du Grand Orient de France était un bâtiment relativement moderne et imposant, qui tranchait avec les vieux immeubles alentour. Sa haute devanture argentée avait dû paraître futuriste lors de sa construction, mais elle avait maintenant le charme kitsch dun décor de film de science-fiction des années 1970. Comme devant les églises, les écoles ou les synagogues, la police avait installé en ces temps troublés des barrières tout le long de la façade pour empêcher les voitures de se garer, ce qui donnait au temple des allures dambassade.

Badji avait visiblement déjà accompagné François au Grand Orient. Avec son calibre sous lépaule, il navait pas le droit dentrer et partit attendre dans un café juste en face.

Le garde du corps me fit un clin dœil avant de nous quitter. Jétais en train de me rendre compte que, depuis son arrivée, la paranoïa me quittait progressivement. Il avait promis dêtre discret et il était finalement beaucoup plus que cela. Il était à la fois chaleureux et rassurant. Comme un grand frère, et comme un bouclier, qui encaissait une partie du stress à notre place. Et cela faisait du bien. Javais surpris un ou deux coups de fil quil avait reçus. Ses employés demandaient sil comptait être absent encore longtemps. Il expliquait à chaque fois quil était sur «une mission importante» et quil prendrait le temps nécessaire. Il nous faisait passer avant sa boîte. Avant ses élèves. Cétait un type bien. Entier. Un ami de François.

Après avoir montré patte blanche à lentrée du temple, nous pénétrâmes silencieusement dans la bibliothèque. Sophie était aux aguets. Prête à critiquer le moindre faux pas, la plus petite faute de goût.

Larchiviste documentaliste aperçut François et nous accueillit chaleureusement. Cétait un homme dune soixantaine dannées, avec des lunettes demi-lune, des cheveux gris bouclés et de longs sourcils blancs.

Voilà, dit-il en tendant une feuille à François, le mot Iorden apparaît au moins une fois dans chacun des bouquins qui sont listés là. À toi de trouver ton bonheur, mon frère.

Merci, répondit François.

Nous nous installâmes à lune des tables de la bibliothèque pendant que François partait chercher les différents ouvrages listés par le documentaliste. Nous étions les seuls visiteurs, je me demandais même si François navait pas fait ouvrir la salle rien que pour nous. Il régnait une ambiance étrange.

Presque mystique. La nature du lieu imprégnait lair tout autour.

Voilà, chuchota François en revenant les mains pleines. Tiens, Damien, cherche là-dedans, et vous, Sophie, prenez ces bouquins-là!

Il distribua équitablement les livres et nous nous plongeâmes chacun dans notre travail comme des écoliers modèles.

La pierre de Iorden ne figurait même pas dans les index des deux ouvrages que François mavait passés, ce qui prouvait que les références du bibliothécaire étaient particulièrement précises, et je me résolus à feuilleter lentement les deux volumes à la recherche de notre mot-clef. Le premier était un livre dhistoire du Grand Orient de France. Il retraçait le contexte dans lequel la plus ancienne obédience française était née au milieu du xvnie siècle. La première partie était en réalité une reproduction de mauvaise qualité dun ouvrage assez ancien, si bien que la police de caractère était un peu floue et difficile à lire. La deuxième partie, qui couvrait la période 1918-1965, était de facture plus moderne et imprimée directement, et donc plus agréable à parcourir. Javais beau chercher, je ne trouvais toujours pas dallusion à la pierre de Iorden. Le livre était assez épais, et je nétais pas sûr de pouvoir le parcourir en entier efficacement. Je décidai de le mettre de côté pour le moment et de regarder dans le second ouvrage, beaucoup moins gros. Il sagissait dune revue, collection darticles divers, ou peut-être même de planches écrites par des maçons. Je regardai les titres des articles pour voir si lun deux pouvait évoquer la pierre de Iorden ou le reste de notre enquête, mais je ne trouvai rien de flagrant. Je mattardai toutefois sur un article intitulé «Biens disparus du GODF», qui me semblait de circonstance. Je le parcourus une première fois, puis une seconde, mais nulle part je ne vis le mot que je cherchais. Je mapprêtai à consulter un autre article quand mon œil fut soudain attiré par une note de bas de page. «2. Voir à ce sujet lanecdote de la pierre de Iorden, in revue Nouvelles Planches, janvier 1963».

Jai trouvé quelque chose! annonçai-je en essayant de ne pas parler trop fort.

Chut!, répliqua Sophie. Moi aussi…

Moi aussi, jai quelque chose, enchaîna François.

Attendez! répéta Sophie. Laissez-moi finir!

Je replongeai dans mon article, et remontai les paragraphes pour trouver la phrase à laquelle correspondait la note. «… pendant la Seconde Guerre mondiale, une grande partie du patrimoine maçonnique fut vendue aux enchères».

Je ne trouvai rien de plus précis et regardai à nouveau le premier ouvrage. Après de longues minutes de recherche infructueuse, je relevai la tête et attendis que Sophie ait fini de lire un article quelle dévorait des yeux. Quand enfin elle eut terminé, elle nous lança un regard plein de satisfaction.

Quest-ce que tu as trouvé? me demanda-t-elle à voix basse.

La référence à un article qui raconterait une anecdote au sujet de la pierre de Iorden, expliquai-je. Tiens, regarde.

Je lui montrai la note.

Évidemment! dit-elle. Cest larticle que je viens de lire!

Elle leva la revue quelle tenait dans ses mains et me montra le titre.

Ah… Je ne pouvais pas savoir. Alors?

Alors la pierre de Iorden aurait appartenu très longtemps à une loge qui sappelait la loge des Trois Lumières, qui faisait partie du Grand Orient de France et qui nexiste plus aujourdhui. En 1940, elle aurait été revendue aux enchères par le gouvernement…

Incroyable! chuchotai-je.

Pas tant que ça, intervint François. Cest-ce qui sest passé pour beaucoup de loges à lépoque. À partir de 1940, la France est devenue furieusement antimaçonnique en même temps quantisémite.

Je vous rassure, il y a encore des gens qui ne raffolent pas des maçons aujourdhui, intervint Sophie avec un large sourire.

On avait remarqué! répliqua François. Vous devriez être fière, cela vous fait au moins un point commun avec les nazis!

Bon, ça suffit vous deux! Vous êtes lourds! Alors, François, tu disais…

Oui… Eh bien voilà. Les maçons ont été persécutés pendant la guerre, tout le monde sait ça, non?

Et comment leurs biens ont-ils pu être vendus aux enchères?

Marquet, qui était le ministre de lintérieur, a légalement interdit les sociétés secrètes en 1940, et le Grand Orient, comme toutes les obédiences, a été dissous dans la foulée. Si certaines loges se sont empressées de détruire leurs propres archives pour éviter quelles ne tombent aux mains des Allemands, la Gestapo a tout de même eu le temps de procéder à pas mal darrestations. Dans toute la France, occupée ou non, dailleurs, les temples ont été réquisitionnés doffice. Soit ils étaient remis aux Domaines, soit ils étaient vendus à des particuliers, ou encore ils étaient prêtés à des associations vichystes. Quant aux biens mobiliers, tableaux et autres, ils ont en effet été mis aux enchères.

Cest pas gentil-gentil!

Oui, ce nest pas une période glorieuse de notre histoire. La campagne antimaçonnique reposait comme toujours sur laccusation de complot, et on leur reprochait davoir servi les intérêts des juifs… Le gouvernement français est allé très loin, tout de même. Il y a eu une exposition antimaçonnique au Grand Palais qui a ensuite circulé dans toute la France et en Allemagne, et, le summum: en 1941, le gouvernement a fait publier au Journal officiel une liste de quinze mille personnes accusées dappartenir à la franc-maçonnerie pour les dénoncer devant lopinion publique.

De plus en plus charmant.

Oui, oh, il y a certains journalistes qui aimeraient bien renouveler lexploit… Tous les ans, LExpress fait un dossier soi-disant brûlant sur nous. Ça fait vendre…

Il lança un regard faussement fâché à Sophie.

Bon, ça va! céda-t-elle. Je vous charrie, mais je suis pas du genre à persécuter, quand même! Les gens font ce quils veulent…

Savez-vous par exemple que les locaux où nous sommes servaient de QG à la campagne antimaçonnique du gouvernement? reprit François.

Eh ben! Ça fait froid dans le dos. Bon, donc daprès le texte de Sophie, la Pierre aurait été revendue pendant la guerre. Et toi, quest-ce que tu as trouvé?

Jai trouvé une allusion à la Pierre dans un chapitre concernant Napoléon, répondit François en nous montrant le livre devant lui.

Ah bon? Raconte!

Dabord, il faut peut-être que je vous explique un peu le contexte.

Oui, nhésite pas! Sophie peut témoigner à quel point je suis nul en histoire!

Daccord. Contrairement à ce que beaucoup de gens pensent, la Révolution a failli détruire la franc-maçonnerie en France. Même si les valeurs maçonniques dégalité, de justice et de fraternité ont en partie inspiré la Révolution, à partir de 1792, le Grand Orient est devenu de plus en plus critique envers les excès de la République naissante. Si bien que la maçonnerie a été soupçonnée de complots antirépublicains pendant quelques années, un comble! Du coup, entre 1792 et 1795, il ne faisait pas très bon être maçon en France, et beaucoup de loges ont disparu. Bref, ce nest que vers 1795 que, sous limpulsion de loges parisiennes et dans un climat un peu plus favorable, la franc-maçonnerie se remet à bouger un peu. Quand Napoléon prend le pouvoir, les maçons ne sont plus hors la loi, bien au contraire. Il faut dire que la famille de Bonaparte regorgeait de maçons. Son frère, ses beaux-frères, tous des Frangins, justement! Et, même si lon na jamais retrouvé le procès-verbal de son initiation, il létait peut-être lui-même. En tout cas, son frère Joseph était tout de même Grand Maître du Grand Orient de France! Sans parler de Cambacérès, larchichancelier de lEmpereur, qui était aussi maçon, ou de onze des dix-huit maréchaux nommés par lEmpereur qui avaient aussi été initiés, comme Masséna, Brune ou Soult… En somme, Napoléon voit dans la maçonnerie un allié important et essaie de la mettre dans sa poche. Tenez, je vous lis cette lettre que Portalis, ministre de lintérieur et des Cultes, envoie à Napoléon: «Il a été infiniment sage de diriger les loges puisquon ne pouvait pas les proscrire. Le vrai moyen de les empêcher de dégénérer en assemblées illicites et funestes a été de leur accorder une protection tacite, en les laissant présider par les premiers dignitaires de lÉtat.» Cest on ne peut plus limpide. Or, et cest là que ça va vous intéresser, le chapitre de ce bouquin raconte comment Napoléon fit don de plusieurs objets précieux à un certain Alès dAnduze, dignitaire maçon, qui nétait autre que le vicaire général de larchevêché dArras. Le texte explique, de manière assez bizarre, que Napoléon tenait particulièrement à offrir ces objets à cet homme dÉglise. Je ne comprends pas bien pourquoi… Mais en revanche, parmi ces dons, devinez ce quil y avait?

Nous répondîmes de concert:

La pierre de Iorden!

Bingo. Et à sa mort, Alès dAnduze la léguée à sa loge, qui sappelait…

Trois Lumières! compléta Sophie.

Exactement! La boucle est bouclée…

Oui, dis-je, sauf quon ne sait pas comment Napoléon pouvait être en possession de la relique ni pourquoi il la donnée au vicaire.

Jai ma petite hypothèse là-dessus, intervint Sophie. Je fis un clin dœil à François.

On vous écoute, assura-t-il.

Sophie jeta un coup dœil au bibliothécaire. Il semblait absorbé par son ordinateur. Nous étions tranquilles.

Bien. La dernière trace que lon avait de la pierre de Iorden, tu te souviens, cétait aux environs de 1312, quand le pape Clément V sarrange pour que lordre des hospitaliers de Saint-Jean récupère les biens des templiers. Or, où vont se retrouver les hospitaliers par la suite?

À Malte…

Exactement. Et en 1798, commença Sophie…

… la flotte de Napoléon prend lîle de Malte! termina François en hochant la tête. Mais oui, bien sûr!

Oh là, doucement, vous oubliez que je suis inculte, moi!

O.K., je te résume, proposa Sophie. On est à la fin du xvme siècle. Lordre de Malte  puisque cest le nouveau nom des hospitaliers  na plus du tout laura quil avait au Moyen Âge. Sa raison dêtre est quasi nulle compte tenu de la chute de lEmpire ottoman. Et surtout, la France, qui était la protectrice traditionnelle de lordre, la plus ou moins abandonné pendant la Révolution, en allant jusquà priver les chevaliers de leur nationalité française. Enfin, les habitants de lîle de Malte supportent de plus en plus mal la domination de ces chevaliers arrogants qui les assomment dimpôts faramineux. Bref, Napoléon, qui nest encore que général et que le Directoire envoie en expédition en Égypte, na aucune peine à obtenir lautorisation du gouvernement français de semparer de lîle, sur son chemin.

Il va attaquer directement les hospitaliers? métonnai-je.

Oui. Napoléon a deux excellentes raisons de vouloir prendre Malte. Dabord parce que cétait une position stratégique sans égale en Méditerranée, mais aussi pour une raison moins officielle. La citadelle de La Valette, chef-lieu des hospitaliers, passait pour renfermer de grands trésors, dont bien sûr ceux hérités de lordre du Temple. Or, Bonaparte a besoin de beaucoup dargent pour acheter des complicités et préparer le coup dÉtat du 18 brumaire. Bref, en juin 1798, il prend lîle et accapare une partie du butin.

Et donc, probablement la pierre de Iorden.

Probablement, confirma Sophie. Quelques années plus tard, il a peut-être appris la véritable nature de la relique, et sest sans doute dit quelle serait mieux entre les mains dun homme dÉglise…

Cest peut-être pour cette raison quil en a fait don à ce fameux Alès dAnduze.

Peut-être, répétai-je. Ça fait beaucoup de «peut-être»…

En tout cas, intervint François, on sait quelle appartenait à sa loge encore au début de la dernière guerre, cent cinquante ans plus tard!

La question, enchaîna Sophie, est de savoir qui la achetée en 1940 quand lÉtat la vendue aux enchères.

On doit pouvoir trouver ça, répliqua François en se levant. Attendez, je vais demander.

Il se dirigea vers le bibliothécaire et les deux frères entrèrent dans une longue conversation à voix basse.

Sophie en profita pour parcourir les autres volumes, et à la vitesse à laquelle elle survolait les pages, on voyait quelle avait des habitudes de chercheuse. Je la regardais faire, enchanté par la pesanteur de son regard. Elle était belle quand elle était sérieuse.

Cétait un habit taillé pour elle.

François revint vers nous, se pencha sur la table et nous expliqua:

Je mabsente un instant. En fait, nous avons de la chance. Toutes les archives avaient été classées par les Allemands, qui les avaient emportées à Berlin, puis qui se les étaient fait prendre par les Russes. Vous imaginez le trajet! Nous navons récupéré une grande partie des archives du Grand Orient que très récemment, quand les Russes se sont décidés à nous les rendre! Je vais aller jeter un coup dœil dans les cahiers de comptabilité. Là, en revanche, vous navez pas le droit de me suivre. Mais vous pouvez mattendre ici, ou rejoindre Stéphane dehors, au café, comme vous voulez…

Jinterrogeai Sophie du regard. Elle fit signe quelle navait rien vu dintéressant dans les livres et que nous pouvions sortir.

On tattend dehors, confirmai-je.

Je regrettais de ne pas avoir davantage de temps pour visiter le temple dont François mavait si souvent parlé, mais ce nétait sans doute pas le moment, et Sophie nétait pas la personne idéale avec qui visiter un temple maçonnique.

Nous sortîmes donc bras-dessus bras-dessous.

On approche du but, me dit-elle tandis que nous avancions vers le passage piéton.

Ouais. Je me demande vraiment sur quoi on va tomber…

Cest marrant, je suis tellement concentrée sur lenquête que je nai même pas encore pris le temps de réfléchir à ça. Quest-ce quon va trouver? Quest-ce que le Christ a bien pu léguer comme message à lhumanité?

De toute façon, ripostai-je, on ne sait pas sil y a vraiment un message… Tout ça nest peut-être quune vaste fumisterie.

Jespère pas! sexclama Sophie. Ce serait vraiment rageant, avec tout ce quon a fait!

Je serrai sa main et nous traversâmes. Stéphane nous vit arriver à travers la vitre du petit troquet dans lequel il nous attendait. Il. prit une deuxième table pour la coller contre la sienne et installa de nouvelles chaises tout autour.

Monsieur le député est encore à lintérieur? demanda-t-il en se levant.

Oui, oui, asseyez-vous, on va lattendre. Quest-ce que tu bois? demandai-je à Sophie.

Un café.

Je commandai deux express. Puis fis un large sourire.

Quest-ce quil y a? sétonna Sophie en me voyant.

Rien, cest juste que jadore cette ambiance. Tu ne peux pas savoir à quel point ça me manquait, à New York. Il y a vraiment quelque chose dunique dans latmosphère des cafés, à Paris.

Damien, tu es un grand romantique! Il faut vraiment être parti longtemps à New York pour se rendre compte de ce genre de choses, ironisa la journaliste.

Sans doute. Cest un peu triste. On est obligé de ne plus voir les choses pendant longtemps pour se rendre compte à quel point elles sont belles.

Cest vrai aussi pour les gens, précisa Sophie alors que le serveur nous apportait nos deux petites tasses blanches.

Ouais, enfin, je te rassure, jai pas vu mon père pendant dix ans, et quand je suis revenu, cétait toujours un gros con à mes yeux…

Badji manqua de sétouffer. Sophie fronça les sourcils.

Pas très délicat, me reprocha-t-elle. Et je ne suis même pas sûre que tu penses ce que tu dis.

Comment ça?

Tu as vraiment le même regard sur ton père aujourdhui quil y a onze ans?

Je haussai les épaules.

Je ny pense pas.

Vraiment? Allons… Tu ne te poses aucune question? Les années qui ont passé nont rien changé à limage que tu te faisais de tes parents?

Je sais pas…

En vérité je savais très bien. Cela mhorrifiait, mais tout au fond, je crois bien que jétais en train de pardonner à mon père. Et je men voulais presque de ne plus lui en vouloir.

Ce type mavait tant fait souffrir. Et pourtant… Je restai silencieux un moment. Sophie dut voir que jétais ému et elle me prit la main sous la table.

François fit son apparition juste avant que notre silence ne soit trop long pour rester supportable.

Bon, annonça-t-il, debout devant notre table. Jai le nom du type qui a acheté la Pierre en 1940.

Génial!

On le connaît?

Je ne crois pas, répliqua François.

Il sortit un bout de papier de sa poche.

Stuart Dean, lut-il. Un Américain, aussi incroyable que cela puisse paraître!

Je vis les yeux de Sophie sécarquiller.

Non! lâcha-t-elle incrédule.

Quoi?

Damien! Tu ne te souviens pas du nom du type qui a fait pirater mon ordinateur depuis Washington?

Le secrétaire général américain du Bilderberg?

Oui. Il sappelait Victor L. Dean! La coïncidence est énorme!

Cela me revint aussitôt. Je sentis mon cœur battre. Nous touchions au but. Létau se refermait.

Attendez, tempéra François, il y a beaucoup de gens qui sappellent Dean, en Amérique… Pourquoi pas James Dean, pendant que vous y êtes!

Mouais. Cest quand même une sacrée coïncidence. Mais vous avez raison, reconnut Sophie. Il faut vérifier sil y a un lien entre les deux.

Je nai pas le temps de prendre un café? réclama François encore debout.

Vous en prendrez un plus tard! répliqua Sophie en se levant.

Mon député dami resta bouche bée. Je pouffai. Stéphane ne put sempêcher de sourire et il nous précéda jusquà la Safrane. Il navait sans doute jamais vu quelquun faire tourner son ami en bourrique comme Sophie pouvait le faire, et cela devait lamuser autant que moi.

Voilà ce que je vous propose, expliqua Sophie en sasseyant à larrière de la voiture. Vous allez vérifier ça dans un cybercafé, et moi, je fonce chez Jacqueline lui montrer le carnet de notes et les esquisses que nous a rendus le prêtre.

Cest toi le chef! capitulai-je.

Une demi-heure plus tard, nous avions déposé Sophie en bas de chez Jacqueline et nous étions maintenant dans le cybercafé de lavenue de Friedland. François navait visiblement jamais mis les pieds dans un lieu pareil, et il était un peu mal à laise.

Nous nous installâmes autour dun ordinateur. Jentrai le mot de passe que mavait donné la personne à laccueil, et linterface de Windows apparut. Je lançai lexplorateur Internet, ouvris un moteur de recherche et tapai les mots clefs. Nous étions tous les deux serrés lun contre lautre, les yeux rivés sur lécran, pendant que Badji faisait les cent pas derrière nous.

Les résultats de la requête saffichèrent sur lécran. Je passai quelques pages, lisant rapidement les intitulés. Puis soudain, je marrêtai et cliquai sur un lien. Une biographie de Victor L. Dean, notre fameux ambassadeur.

Le texte safficha progressivement sous nos yeux, avec une belle photo de ce cinquantenaire au sourire factice. François se mit à lire la biographie à voix basse. Nulle part il nétait fait mention du Bilderberg. Évidemment. En revanche, dès la fin du premier paragraphe, nous trouvâmes ce que nous cherchions: «(…) fils de Stuart Dean, diplomate installé à Paris entre 1932 et 1940».

Et voilà! mexclamai-je en tapant du poing sur la table, un peu trop fort au goût des autres internautes.

La vache! lâcha François, perplexe.

Jattrapai mon portable et composai le plus vite possible le numéro de Sophie.

Allô? répondit-elle.

On a trouvé. Stuart est le père de Victor, si tu vois ce que je veux dire!

Jen étais sûre!

Le Bilderberg a la Pierre, articulai-je comme si javais du mal à men persuader.

Ça veut dire que les deux éléments du puzzle sont déjà aux mains de lennemi, soupira Sophie.

Le texte crypté de Jésus, et la pierre de Iorden, qui permet de le décrypter.

Deux hypothèses, proposa Sophie. Soit cest la même organisation qui possède les deux éléments du puzzle, auquel cas, on est foutus.

Soit chacune des organisations possède un des deux éléments, le Bilderberg aurait la Pierre, et Acta Fidei aurait le texte.

: Auquel cas ni lun ni lautre ne peut décrypter quoi que ce soit, conclut Sophie.

Et nous, on est comme des cons au milieu, soupirai-je.

Bon, laisse-moi réfléchir. La Pierre est probablement en la possession du Bilderberg depuis très longtemps, si lon suppose que Victor Dean la apportée dès le départ à son organisation.

Oui.

Quant au texte, notre hypothèse est quil a été volé aux Assayya de Judée il y a environ trois semaines.

Oui, répétai-je.

Or, les types du Bilderberg ont piraté mon ordinateur il y a moins dune semaine. Sils détenaient le texte, pourquoi auraient-ils piraté mon ordinateur? Ils auraient décrypté le message du Christ depuis longtemps!

O.K., concédai-je. Il y a de très fortes chances pour que le texte soit plutôt aux mains dActa Fidei.

Cest-ce que je pense, confirma Sophie. Ils ont chacun un des deux éléments.

Nous navons ni lun ni lautre.

Oui, mais ce nest peut-être pas si grave. Je commence à comprendre à quoi pourrait servir LaJoconde… Viens vite nous rejoindre, on essaie de décrypter les notes de ton père.

O.K., jarrive.

Attends! reprit Sophie. Avant ça, essaie de contacter Sphinx et demande-lui de voir si Acta Fidei peut avoir piqué le texte de Jésus. Quil se renseigne sur cette histoire de monastère détruit dans le désert de Judée.

Entendu.

Elle raccrocha.

Je lançai le logiciel dIRC sans plus attendre. Je me connectai au serveur dAmérique du Sud. Le nom de Sphinx apparut sur notre channel secret. Le hacker était là.

Hello. Ici…

Il fallait que je me trouve un pseudo. Très vite.

Ici Alice. Je suis lami de Haigormeyer.

Je fis un clin dœil à François. Il ne comprenait pas grand-chose, mais il avait au moins saisi la référence à notre livre culte. Alice au pays des Merveilles.

Lami sans «e»? Alice? Mais, cest un prénom de fille!

Ah ouais? Alice Cooper cest une fille, peut-être?

Loi

Quest-ce que ça veut dire Loi? sétonna François.

Laugh out loud. Ça veut dire que ça le fait marrer.

Vous êtes lami qui bosse avec elle?

Oui.

Elle ma parlé de vous… Je suis fan de Sex Bot!

Daccord. Autant pour mon anonymat.

Vous inquiétez pas, ici, on est 100 % tranquille.

Alors je vous enverrai un autographe.

Je décidai quil était sans doute préférable de mabstenir de prévenir Sphinx que javais lintention de me débarrasser de Sex Bot. Ce nétait ni le lieu, ni le moment, et nous avions des choses beaucoup plus importantes à voir.

Alors, koidneuf?

On a bien avancé. Vous vous souvenez de Victor L. Dean?

Le pirate du Bilderberg?

Oui. Eh bien cest lui qui est en possession de la pierre de Iorden.

Dur!

Comme vous dites. Nous avons maintenant besoin que vous fassiez une nouvelle petite recherche sur Acta Fidei.

Cest toujours un plaisir! Dautant plus que je commence à mieux connaître leur serveur…

Il y a trois semaines, un monastère isolé dans le désert de Judée a été complètement détruit, et tous ses occupants assassinés. Nous pensons quun document très important sy trouvait, et quil a été volé pendant lattaque. Nous voudrions savoir si cela a un rapport avec Acta Fidei, et si cest le cas, sils ont effectivement récupéré ce document… Ah oui, précision: les religieux sappelaient les Assayya.

O.K. Cest un peu vague, comme info, mais je vais voir ce que je peux faire.

Merci! Vous êtes extraordinaire!

Je sais.

Au fait, vous ne nous avez jamais expliqué pourquoi vous faisiez tout ça…

Si, je vous lai dit… Cest la philosophie des hackers.

Mouais. Daccord, mais à lorigine, pourquoi?

On est déjà aux heures des confidences?

Oh, cest bon! Vous en savez bien plus sur moi.

Je fais ça parce que… Bah, cest une histoire de famille.

Décidément! On a tous des histoires de famille!

Ouais. La mienne on dirait du Zola. Mon grand-père juif a été fusillé pendant la guerre, je ne connais pas ma mère, mon père est un ancien militant trotskiste qui moisit en taule. Qui dit mieux?

O.K, cest bon, je capitule… Il nest quand même pas en taule parce quil est trotskiste?

Non! Mais ça na pas dû aider… En tout cas, jai une revanche à prendre. Je me défoule sur Internet.

Daccord, pigé.

Bon, je vous recontacte quand jai du neuf…

Ça marche!

Son nom disparut du channel.

Qui est-ce type? demanda François, de plus en plus désorienté.

Je ne sais pas trop. On ne la jamais vu. Un gamin, sans doute. On la rencontré en ligne. Il nous a beaucoup aidés. Je te raconterai!

Au point où tu en es, tauras plus vite fait décrire un livre!

Tinquiète pas, je pense que Sophie fera un documentaire circonstancié.

Jéteignis lordinateur et nous nous levâmes pour sortir du cybercafé. Quand nous arrivâmes dehors, mon portable se mit à sonner. Je répondis. Cétait le prêtre de Gordes qui me donnait lheure darrivée de lhorloger. Il serait à la gare de Lyon en début daprès-midi. Je le remerciai et raccrochai. Il avait fait vite.

Lentement, je levai les yeux vers François.

Quoi? râla-t-il. Tu veux en plus que jaille chercher ton horloger?

Jopinai du chef, embarrassé.

Quest-ce que je ferais pas pour toi? Bon, je vais le chercher, et je le ramène à Sceaux.

Vas-y avec Badji, suggérai-je, je vais me démerder.

Pas question, Stéphane reste avec toi. Tu as beaucoup plus besoin de lui.

Je savais quil était inutile de lutter.

Vous me tenez au courant? insista-t-il.

Oui.

Tinquiète pas, je fais tout pour faciliter la tâche de lhorloger.

Il monta dans la Safrane et je me dirigeai avec Badji vers une borne de taxi. Les choses saccéléraient.

Nous arrivâmes chez Jacqueline Delahaye vers midi. Les deux filles sétaient installées par terre, au milieu du désordre phénoménal de cet appartement du VIIe arrondissement. À vrai dire, celui-ci était même pire que celui de Londres, car Jacqueline ny vivait plus depuis un moment et la poussière, elle, y avait élu domicile.

Elles avaient repoussé la table du salon, posé les deux tableaux à plat à même le sol, et, assises en tailleur au milieu de la pièce, entourées de livres et de documents, elles travaillaient sur les notes de mon père.

Jacqueline était venue nous ouvrir, et à ma grande surprise elle mavait embrassé chaleureusement puis mavait poussé dans le salon, complètement excitée, laissant Badji comme un con dans lentrée. Le garde du corps sinstalla discrètement sur le canapé et prit un magazine.

Tu vas voir, mon grand, on a trouvé! sécria-t-elle en minvitant à masseoir à côté de Sophie.

Elle aussi sétait donc mise à me tutoyer et à me lancer du «mon grand»! Je nen revenais pas. Je préférai ne pas imaginer ce que les deux amies avaient pu se dire avant que nous arrivions et me laissai guider dans le foutoir. Jétais surtout impatient quelles mexpliquent leur découverte.

Cest géant! confirma Sophie, qui ne mavait même pas adressé un regard, la tête plongée dans un énorme bouquin.

Bon, ben racontez! suppliai-je.

O.K. Je te préviens, ça part dans tous les sens, on na pas encore vraiment réorganisé ça…

Tu vas voir, cest dément! insista Sophie.

Elles étaient insupportables, et je les soupçonnais den rajouter un peu…

Bon allez! Racontez!

O.K. Depuis 1309, avant daller à Malte, les hospitaliers étaient installés à Rhodes, puisquils avaient pris lîle aux Byzantins. Jusque-là, tu me suis?

Quand même!

Lordre est resté maître de lîle, lieu stratégique sil en est, aussi bien dun point de vue militaire que commercial. Profitant de cette situation exceptionnelle, des banquiers venus de Florence, de Montpellier et de Narbonne se sont installés à Rhodes pour mettre la main sur le marché des épices et des étoffes.

O.K. Et alors?

Tout se passait bien jusquà la fin du XVe siècle, époque à laquelle lOrient commence à se réveiller à nouveau. En 1444 déjà, le sultan dÉgypte avait assiégé la ville, puis en 1480, cest Mahomet II de Constantinople. Et cette fois-ci, lordre se dit quil serait peut-être sage de délocaliser une partie de ses biens. Une délégation de chevaliers prend le large et, à la suite des banquiers florentins qui rentrent au bercail, voilà nos chevaliers qui rejoignent lHôpital de Florence. Les biens les plus précieux de lordre y resteront jusquà ce que les chevaliers héritent de leur nouveau chef-lieu, Malte. Or, qui est à Florence en 1480?

Leonardo da Vinci! sexclama Jacqueline.

Selon ton père, continua Sophie, le peintre visite plusieurs fois lHôpital et découvre lincroyable relique. La pierre de Iorden.

À cette époque, enchaîna Jacqueline, impatiente, Léonard se passionne déjà depuis longtemps pour la science, la géométrie, la technique, et même la cryptographie! Par exemple, il passe son temps à écrire de droite à gauche, comme dans un miroir…

Je sais! coupai-je. Mon père a fait pareil dans ses notes!

Exactement. Or, dans le Codex Trivulziano, Vinci parle dun objet quil aurait vu à Florence portant un code secret quil était si fier davoir mis au jour quil voulait le recopier. Il nest pas beaucoup plus précis, mais cest là que le manuscrit de Dürer entre en jeu!

Le peintre allemand, enchaîna Sophie, explique que Vinci lui a tout raconté. Léonard, pour prouver à la postérité quil avait trouvé le code de la Pierre, aurait décidé de le reproduire, en le rendant plus complexe!

Dans La Joconde?

Oui. Il va mettre vingt-cinq ans pour mettre au point son procédé! Vingt-cinq ans, tu imagines?

Énorme! En gros, cela signifie que La Joconde est un substitutif à la pierre de Iorden?

Exactement. Vinci a recopié dans La Joconde le code qui est caché dans la relique. Cest pour cela que ton père dirigeait maintenant ses recherches vers Vinci, parce quil savait sans doute quil ne pourrait pas retrouver la Pierre, étant donné quelle est aux mains du Bilderberg.

Bref, résumai-je, si on arrive à sortir le code de La Joconde, on pourra se passer de la Pierre. Ne nous manquera plus que le texte crypté…

Absolutely, my dear!

Ouais, cela nempêche pas quon va avoir du mal à mettre la main sur ce foutu texte, tempérai-je. Je ne suis pas sûr que les gens dActa Fidei vont bien vouloir nous le prêter!

On verra.

Admettons. Et alors, comment le code est-il caché dans La Joconde? les pressai-je.

On ne sait pas trop, avoua Jacqueline. Mais on a une piste. Sais-tu ce que cest que la stéganographie?

Euh, non, de la sténographie avec une syllabe en plus?

Très drôle! répliqua Jacqueline. Non, cest un procédé de cryptage qui consiste en gros à dissimuler un message dans un autre, voire à lintérieur dune image. Au lieu davoir un code qui saute aux yeux, le code est caché à lintérieur dune information apparemment anodine. Aujourdhui, avec linformatique, cest un procédé utilisé fréquemment: rien de plus facile que de cacher un code dans une image, puis-quelle-même, numérisée, est déjà un code.

Souviens-toi de la photo que Sphinx nous a demandé de faire publier dans Libé. Cétait très probablement de la stégano!

Pour cacher un message dans une image informatique, il suffit par exemple de modifier quelques pixels dont lemplacement a été convenu. On remplace ces pixels par dautres dont les numéros codent les lettres du message. La modification est invisible à lœil nu.

Génial! concédai-je.

Eh bien voilà, expliqua Sophie. On suppose que Vinci a utilisé plus ou moins le même procédé. En gros, il serait lancêtre de la stéganographie informatique…

Après lui, précisa Jacqueline, dautres peintres se sont amusés à cacher des choses dans leurs tableaux. Il y a un exemple célèbre dans le tableau Les Ambassadeurs, de Hans Holbein. Cest un tableau de 1533, soit quatorze ans après la mort de Vinci. Un crâne humain est caché dans le bas du tableau. Pour le voir, il faut regarder le tableau de travers, car le dessin a été déformé. Cest le principe de lanamorphose…

Comme pour le cinémascope? Hallucinant! Et alors, dans La Joconde?

Eh bien voilà, le code serait caché à lintérieur. Probablement invisible à lœil nu.

Daprès ton père, expliqua Sophie, il y aurait trente-quatre signes cachés dans La Joconde. Tu te souviens? Il avait fait des cercles sur le tableau.

Elle me montra la copie abîmée de La Joconde. Je comptai en effet trente-quatre marques de crayon.

Et vous avez vu quelque chose?

Non, répondit Jacqueline. On ne sait pas trop quoi chercher. Peut-être des lettres minuscules, mais cela métonnerait parce que La Joconde a été inspectée à la loupe des millions de fois depuis des siècles, et sil y avait des lettres, on les aurait vues.

Apparemment, précisa Sophie, on ne pourrait voir ces signes quavec la fameuse machine!

Oh la vache! mécriai-je. Cest de la folie!

On tavait prévenu!

Et cest pas tout, reprit Jacqueline de plus en plus excitée… Ton père na pas trouvé ça par hasard. Apparemment, le mode demploi serait caché dans Melencolia, de Dürer. Regarde, là, par exemple. Le carré magique.

Eh bien?

La somme de toutes les lignes horizontales, verticales ou diagonales fait toujours trente-quatre.

Le nombre de signes cachés dans La Joconde, ajouta Sophie.

Cest extraordinaire!

Pour le moment, nous ne faisons quentraperce-voir les rapports entre Melencolia et La Joconde. Il y a le décor en arrière-plan, le personnage féminin mais qui, dans les deux œuvres, a un côté masculin troublant, le polyèdre de Melencolia qui est une référence directe à Vinci, et enfin les proportions. La Joconde a été peinte sur une planche de soixante-dix-sept centimètres sur cinquante-trois, soit exactement trois fois les dimensions de Melencolia. Je pense quen fait, grâce à Melencolia, on va savoir comment se servir de la machine mise au point par Vinci et décrypter La Joconde. Sophie me dit que la machine a trois axes différents, donc plusieurs positions possibles, et surtout des miroirs et des loupes, cest bien ça?

Oui.

Je suis prête à parier quil y a trente-quatre positions possibles, lesquelles doivent permettre de voir sur La Joconde les trente-quatre signes cachés. Le problème, cest que je me demande comment on peut-être sûr que les signes ont survécu. La Joconde nest pas dans un très bon état de conservation: Léonard, en bon petit chimiste, fabriquait lui-même ses couleurs. Cela lui laissait certes une plus grande liberté et, comme je vous le disais, il a pu faire des glacis remarquables, mais, résultat, les couleurs ont beaucoup bruni sous leffet du temps. De plus, cest une peinture sur bois, et donc elle est moins bien conservée quune simple toile…

Sans compter que je ne nous vois pas entrer au Louvre avec notre appareil pour aller ausculter La Joconde, ajouta Sophie.

Il faudra faire un essai avec la copie, suggérai-je. On verra bien.

Cest-ce quon sest dit.

Je regardai les deux tableaux posés par terre. Jinspirai profondément, puis je levai les yeux vers Sophie et Jacqueline.

Les filles, vous êtes géniales! Je vous invite au restau, avec lami Badji bien sûr!

Sous le regard médusé de Stéphane, nous nous embrassâmes tous les trois. Nous partagions limpression davoir résolu une énigme vieille de plusieurs siècles, et cétait véritablement grisant.

Quest-ce quon fait de tout ça? demanda Sophie en montrant les papiers et les tableaux sur le sol.

Prenez La Joconde, proposa Jacqueline. Vous en aurez sans doute besoin pour faire le décryptage quand lhorloger aura fini sa machine. Mais laissez-moi le reste, je vais y jeter un coup dœil ce soir pour voir si je peux en découvrir davantage.

Une demi-heure plus tard, nous déjeunions tous les quatre dans un petit restaurant en bas de chez Jacqueline. Nous étions incroyablement détendus, oubliant presque la pression qui navait cessé de monter depuis des jours.

Vers la fin du repas, je reçus un coup de fil de François.

Je vous dérange?

On est au restau, avouai-je.

Eh bien, y en a qui sen font pas!

Tout se passe bien? demandai-je, gêné.

Oui, très bien. Ton horloger est arrivé, il sest déjà installé un petit atelier dans le garage, et il sest mis au boulot. Je voulais quil se repose un peu, mais il a lair très excité à lidée de faire ta machine. Je ne sais pas ce que tu lui as dit, mais il est motivé!

Je souris.

Il est sympa?

Adorable! On dirait un personnage de dessin animé, un genre de Gepetto, avec ses petites lunettes et ses vieux outils. Je lui ai installé une chambre au premier, et je lui ai dit de faire comme chez lui…

Merci, François. Je ne sais pas ce quon ferait sans toi.

Les mêmes conneries, probablement…

Il me souhaita bonne chance pour la journée, mannonça quil avait réussi à se libérer encore pour le lendemain, et fit promettre de lappeler en fin de matinée pour lui donner des nouvelles.

Nous passâmes laprès-midi chez Jacqueline à continuer nos recherches. Vers onze heures, trop fatigués pour continuer, nous lavions quittée pour rentrer dans le quartier de lÉtoile. Je proposai que nous allions voir si Sphinx avait des nouvelles pour nous. Nous fîmes donc une halte au cybercafé, mais sans succès. Sphinx nétait pas en ligne.

Après avoir attendu près dune heure tout en naviguant sur différents sites, nous décidâmes de laisser tomber et de rentrer nous coucher à lhôtel.

Badji nous donna rendez-vous pour le lendemain matin et jaccompagnai Sophie dans sa chambre. Elle me demanda de rester auprès delle. Nous ne fîmes pas lamour, ce soir-là, mais elle me serra fort dans ses bras et sendormit contre moi en quelques minutes à peine, si douce, si belle.


ONZE





Le lendemain matin, je fus réveillé par le bruit de la douche. Sophie sétait levée tôt. Je paressai un moment, puis me levai, enfilai une robe de chambre et branchai la cafetière posée sur la table devant la fenêtre. Jouvris à moitié les rideaux pour laisser entrer la lumière du matin. Jallumai la télé, ramassai le journal glissé sous la porte, et je minstallai confortablement dans lun des deux larges fauteuils.

Je nétais pas encore complètement réveillé. La tête reposée sur le dossier, je fermai les yeux. Sophie sortit de la douche. Elle sarrêta derrière le fauteuil, passa ses bras autour de mon cou et membrassa. Jouvris un œil et lui fis un sourire.

Je vais à Canal, dit-elle en partant se coiffer devant la glace de notre chambre.

Ah bon?

Il faut absolument que jaille donner signe de vie. Mon rédacteur en chef va finir par craquer.

Et moi, quest-ce que je fais? demandai-je. Tu veux que je taccompagne?

Non. Essaie de voir si Sphinx est à nouveau en ligne. Il a peut-être trouvé les infos sur Acta Fidei. Après, il ne nous restera plus quà attendre que lhorloger ait fini la machine et on essaiera de trouver le code caché dans La Joconde. On na quà se retrouver en fin daprès-midi chez les Chevalier.

Je naime pas trop lidée quon se sépare…

On avancera plus vite. Et puis tu ne peux pas venir à Canal avec moi.

Je la voyais déambuler derrière moi dans le reflet de la télévision. Elle avait tellement changé. Ou peut-être était-ce mon regard qui avait changé. Je la voyais plus fragile et plus généreuse à la fois. Moins dure, moins secrète. Son visage nétait plus le même. De nouvelles rides étaient apparues qui la faisaient sourire. Une nouvelle bouche, plus douce. Ses épaules. Sa poitrine. Sophie était un tableau vivant. Ma Joconde à moi.

Bon, je file! annonça-t-elle en attrapant son manteau dans lentrée. Jy vais en métro, tu peux prendre la Volkswagen, si tu veux. À tout à lheure!

Sois prudente!

Elle sourit et disparut derrière la porte.

Je trainai quelques longues minutes devant la télévision, zappant entre LCI et CNN, cherchant à savoir lequel était le moins objectif des deux, mamusant des différences comme un père qui regarde ses deux enfants en se demandant comment ils ont pu grandir sans se ressembler. Je me sentais tellement extérieur à tout cela, alors. Les États-Unis, la France. Ce quotidien me paraissait iréel. Anecdotique…

Je reçus un coup de fil de Badji par la ligne interne de lhôtel. Il mattendait dans le hall. La réalité me rattrapait.

Je le rejoignis en bas. Il me laissa tout de même le temps de prendre un petit déjeuner en bonne et due forme, puis nous partîmes à pied au cybercafé. Cétait presque devenu une routine. Mais je supposais que ça ne dérangeait pas Badji. Sa vie devait être faite de routines. De trajets mille fois répétés.

Nous nous installâmes à notre ordinateur habituel. Les gamins et le type de lentrée ne sétonnaient même plus de nous voir. Nous faisions presque partie du décor, à présent. Le grand Black et le petit brun. Un décor peu ordinaire, certes, mais quy a-t-il de normal dans latmosphère fluo dun cybercafé?

Je lançai le logiciel dIRC et me connectai au serveur. La liste des channels safficha. Jentrai dans celui de Sphinx. Il était vide. Notre ami hacker nétait toujours pas là. Cétait certes rare, mais pas vraiment inquiétant. Je me décidai à essayer lautre moyen que nous avions utilisé pour le contacter la première fois. ICQ. Je retrouvai son numéro sur le forum que nous avions visité et lançai la recherche. Mais il nétait pas là non plus.

Je lançai un regard perplexe à Stéphane, puis je laissai un message au hacker.

Passé hier soir et ce matin. À +. Alice.

Jespère quil ne lui est rien arrivé, dis-je en me retournant vers Badji. Bon, on va aller faire un tour, et on reviendra vers midi voir sil a eu mon message.

Le garde du corps acquiesça et nous sortîmes vers lÉtoile. Lentement, nous remontions vers la place.

Où est-ce que vous voulez aller? me demanda Stéphane.

Je ne sais pas… On a une heure ou deux à tuer. Ça fait longtemps que ça ne mest pas arrivé. Vous avez une idée?

Badji haussa les épaules. Il regarda autour de nous.

Vous saviez que la salle Wagram était un haut lieu de la boxe au début du siècle? dit-il en désignant la rue homonyme un peu plus loin.

Non. Et alors?

Non, rien comme ça…

Vous ne voulez quand même pas quon aille visiter la salle Wagram? mexclamai-je.

Il éclata de rire.

Non, non. Je ne pense pas de toute façon que cela prendrait deux heures.

Je fouillai dans mes poches, un peu au hasard, et tombai sur la clef de la New Beetle louée par Sophie. Je lui montrai le trousseau.

On va aller faire un tour en voiture, proposai-je.

Je suis venu avec la Safrane, vous savez…

Oui, mais jai envie de conduire. Ça fait longtemps…

Il vaut peut-être mieux ne pas prendre la Safrane, alors, en effet, dit-il en souriant.

Nous retournâmes vers le parking de lhôtel, et quelques minutes plus tard nous roulions dans le cœur de la capitale. Je navais pas conduit de voiture depuis une éternité, et même si jaurais préféré traverser Paris en deux-roues, je retrouvai toutefois un certain plaisir à descendre les grandes avenues, longer les quais, traverser les ponts. Je conduisais sans réfléchir, guidé par un souffle invisible. Bercés par une retransmission radiophonique de la Passion selon saint Jean de Bach, Badji et moi néprouvions même pas le besoin de parler. Nous étions les hôtes de Paname, une petite bille de plomb qui roulait dans les couloirs de ce grand billard électrique.

Les rues senchaînaient, les feux passaient au vert, les façades défilaient, puis je me perdis dans une douce rêverie. Soudain, je réalisai que javais garé la voiture. Presque sans men rendre compte.

Quest-ce quon fait? me demanda Badji dun air inquiet.

Je tournai la tête vers la gauche. Je reconnus le long mur à côté de moi. Cétait lenceinte du cimetière Montparnasse. Quel génie audacieux mavait poussé jusque-là?

Stéphane, soupirai-je, je crois quon va aller faire un tour sur la tombe de mes parents.

Je fis une pause, comme étonné moi-même de ce que je venais de dire.

Ça ne vous dérange pas? demandai-je en lui adressant un regard embarrassé.

Pas du tout. Allons-y.

Nous sortîmes de la Volkswagen et nous dirigeâmes vers lentrée principale. La rue était silencieuse et ombragée. Les souvenirs commençaient à me revenir. Les mauvais souvenirs. Mais javais envie de continuer. Nous passâmes sous la porte et prîmes tout de suite à droite. Après quelques pas, je marrêtai et montrai à Badji la tombe de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir.

Ce mec ma vraiment fait chier en khâgne, expliquai-je en souriant. Jai jamais rien compris à lexistentialisme.

Stéphane me tapa sur lépaule.

Il ny avait peut-être pas grand-chose à comprendre.

Je me remis en marche, les mains dans les poches. Nous arrivâmes au bout de lavenue et obliquâmes à gauche. Un frisson me parcourut léchine. Je nétais venu que deux fois dans ce cimetière. Dabord pour enterrer ma mère, puis mon père. Cétait donc la première fois que je venais sans enterrer personne. Juste pour voir. Un premier pèlerinage. Cela ne me ressemblait pas. Jaurais sans doute fait demi-tour si Badji navait été à mes côtés. Comme un passeur. Sa présence me rassurait et je me serais senti idiot de laisser tomber à mi-parcours.

Les tombes se succédaient à nos côtés. Japerçus celle de Baudelaire sur notre gauche. Celui-là ne mavait jamais ennuyé. Les vers de son Spleen me revenaient, de circonstance.



«Jai plus de souvenirs que si javais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de procès, de romances Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, Cache moins de secrets que mon triste cerveau.

Cest une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

Je suis un cimetière abhorré de la lune,

Où comme des remords se traînent de longs vers 

Qui sacharnent toujours sur mes morts les plus chers.»



Je soupirai. François et moi avions longtemps partagé un amour naïf pour le poète, et avec larrogance des jeunes lettrés, cétait à celui qui connaîtrait le plus de vers pour briller dans les soirées de khâ-gneux. Quels cons nous faisions! Mais ces lignes-là ne mavaient jamais quitté. Ces lignes-là nétaient pas que pour faire bien. Elles mavaient touché au plus profond de moi et me touchaient bien plus encore comme je les récitais.

Enfin, nous parvînmes devant la tombe de mes parents. Je fis signe à Badji que nous étions arrivés. Javais du mal à effacer de mon visage un sourire un peu stupide. Cétait plus fort que moi. Javais honte de vouloir venir ici.

Je me tins droit devant la tombe, croisant machinalement les mains. Javais du mal à me concentrer. Je ne savais que penser.

Je ne me pose pas la question, cest plus pratique. Mes propres paroles me revenaient comme une sentence.

Je ne pouvais voir Badji qui était resté en retrait, mais je sentais sa présence. Il devait penser que je priais. Cest-ce que font les gens qui croient. Mais moi, je ne me pose pas la question, cest plus pratique.

Et là, immobile devant cette pierre gravée, je me dis que je ne ressentais aucune présence divine. Jétais simplement seul. Terriblement seul. Et je ne savais que faire. Pleurer. Me souvenir. Pardonner.

Javalai ma salive et fis un pas en arrière.

Vous avez encore vos parents, Stéphane?

Il sapprocha lentement.

Oui. Mais ils sont retournés à Dakar. Je ne les ai pas vus depuis très longtemps.

Vous croyez en Dieu, Badji?

Il hésita. Javais les yeux fixés sur mon nom gravé dans le marbre, mais lui me regardait. Je crois quil essayait de comprendre le sens caché de ma question.

Vous savez, dit-il finalement avec sa voix douce et grave, vous navez pas besoin de croire en Dieu pour vous recueillir devant une tombe.

Je hochai la tête. Il avait compris le sens de ma question. Mieux que je ne le comprenais moi-même.

Je restai encore quelques secondes immobile, puis je fis volte-face.

Cest bon, allons-y.

Il me fit un sourire et nous partîmes vers la sortie du cimetière. Javais la gorge nouée, mais jétais bien. Jétais mieux.

Il était midi passé quand Badji et moi entrâmes dans un nouveau cybercafé. Je minscrivis à lentrée et partis masseoir devant un ordinateur. Jétais impatient de voir si Sphinx était enfin revenu. Je commençais un peu à minquiéter à son sujet. Je narrivais pas à oublier la phrase quil avait dite à Sophie lors de notre première entrevue. Big brother is watching.

Je parcourus le contenu de lordinateur, mais ni IRC ni ICQ nétaient installés sur cette station. Jallais devoir les implanter moi-même pour contacter Sphinx. De plus en plus impatient, je lançai lexplorateur Internet pour aller chercher les logiciels sur un site de téléchargement. Le transfert dura plusieurs minutes, puis linstallation, exagérément longue, abîma encore un peu plus ma patience.

Vers midi trente, enfin, je me connectai au serveur IRC chilien. Les doigts tremblants, je cherchai notre interlocuteur mystérieux. La liste des channels apparut sur lécran, mais toujours pas de Sphinx. Je tapai du poing sur la table. Je me décidai à tenter notre dernière chance. ICQ. Jinscrivis le numéro du hacker. Toujours rien. Non seulement il nétait pas en ligne, mais il navait pas répondu au message que je lui avais laissé. Cette fois-ci, je commençai à paniquer. Cétait nous qui avions entraîné Sphinx là-dedans, et je ne pourrais jamais me pardonner sil lui était arrivé quelque chose.

Merde! lâchai-je en attrapant mon téléphone dans ma poche.

Je composai le nouveau numéro de Sophie. Il fallait que je la prévienne et que je lui demande sil y avait un autre moyen de contacter le hacker. Mais je tombai sur son répondeur.

Sophie, cest moi, rappelle-moi dès que tas mon message, annonçai-je avant de raccrocher.

Jenfilai mon manteau.

Bon, on va aller manger à lhôtel, ça nous fera patienter, proposai-je à Badji.

Après avoir échappé aux embouteillages dun midi parisien, nous arrivâmes au Splendid Étoile. Je laissai la voiture à un employé de lhôtel, et nous passâmes sous la marquise Art Nouveau qui couvrait lentrée. Je me dirigeai directement vers la réception.

Il ny aurait pas un message pour moi, par hasard?

Nous nous étions enregistrés sous un faux nom, et les chances quon puisse nous laisser un message étaient faibles. Sophie, pleine dimagination, navait rien trouvé de mieux que M.et MmeGordes.

Le réceptionniste fit non de la tête, dun air désolé.

Vous êtes sûr? insistai-je.

Le réceptionniste haussa les sourcils.

Certain. Il ny a eu aucun message. Ceci dit, la jeune demoiselle, là-bas, cherche une certaine MmedeSaint-Elbe. Je lui ai dit que je navais pas ce nom dans le registre, mais elle a insisté pour attendre. Ce ne serait pas le nom de votre femme?

Je me retournai aussitôt pour regarder dans la direction que mindiquait le réceptionniste, et je vis, assise sur lun des canapés du hall de lhôtel, une jeune fille qui devait avoir dix-huit ans tout au plus. Elle avait de longs cheveux bruns, des limettes rondes, elle était mince, vêtue de jeans de la tête aux pieds, un énorme foulard froissé qui tombait jusquà ses genoux, et elle mâchait un chewing-gum avec bruit. Elle avait lair angoissée et mal à laise. Je ne lavais jamais vue nulle part et je me demandais bien qui cela pouvait être.

Je sentais que Stéphane était sur ses gardes. Il dévisageait la jeune fille et sétait décalé pour passer un peu devant moi.

Cest bon, Badji, tentai-je de le rassurer.

Je mavançai vers la jeune fille qui se leva en me voyant arriver.

Bonjour, dis-je en fronçant les sourcils. Vous cherchez madame de Saint-Elbe?

Alice? demanda la jeune fille en me fixant des yeux la tête penchée. Vous êtes Alice?

Sphinx? métonnais-je.

Oui! confirma la jeune fille en se levant dun bond.

Il y eut dans ses yeux une lueur de soulagement. Jeus un geste de recul. Je métais attendu à tout, sauf à ça. Une gamine. Cela me paraissait incroyable. Et si ce nétait pas vraiment Sphinx…

Euh, comment je peux être sûr? demandai-je un peu gêné.

Haigormeyer, Unired, le Chili? énonça-t-elle dun air interrogatif. Cétait bien lui. Ou plutôt elle.

Mais tas quel âge? ne pus-je mempêcher de demander, sidéré.

Dix-neuf ans.

Quest-ce que tu fous toute la journée devant un ordinateur, tes pas à la fac?

Elle fit une grimace.

Cest linterrogatoire? Je me suis fait virer en octobre.

Virée dune fac? Faut le vouloir! Et alors, tu fais quoi?

Elle devait penser que je jouais les vieux cons, mais je narrivais pas à y croire… Une fille de dix-neuf ans qui passait ses journées à faire des recherches plus ou moins pirates sur Internet, cétait plutôt déconcertant.

Écoutez Damien  cest bien votre nom, hein? -jai dix-neuf ans, pas douze. Je me débrouille, ne vous faites pas de souci pour moi. Je gagne mieux ma vie en ligne que si javais fait médecine…

Daccord, admis-je.

Après tout, avec ce que nous lavions vu faire, je voulais bien la croire. Jétais encore sous le choc, mais je commençais à accepter lidée.

Bon, quest-ce que tu fiches là?

Elle sapprêta à répondre mais je la coupai aussitôt.

Attends, on ne va pas parler de ça ici. Euh, je te présente Stéphane, qui nous accompagne.

Bonjour.

Elle parlait vite, comme si elle avait peur de ne pas avoir le temps de tout dire. Badji se contenta dincliner la tête.

Tas déjeuné? lui demandai-je.

Non. Faut que je vous parle!

Elle se frottait les mains avec angoisse. Il sétait passé quelque chose.

Bon, on va se prendre une table tranquille et tu vas me raconter tout ça…

Elle me suivit dans le restaurant de lhôtel. Le serveur nous proposa une table à lécart. Il commençait à avoir lhabitude de mon besoin disolement. Avec mes comportements bizarres et mon garde du corps, il devait me prendre pour un mafieux ou pour un agent secret…

Quest-ce qui se passe? demandai-je à la jeune fille en essayant de lui faire un sourire rassurant.

Haigormeyer… Enfin, Sophie… Elle nest pas là?

Non.

Jai trouvé ce que vous cherchiez.

Tu as des infos sur Acta Fidei?

Mieux que ça.

Elle se mordit les lèvres. Elle regarda rapidement derrière elle. Elle avait lair encore plus parano que moi.

Jai explosé leur serveur. Jai chopé le document de la mort!

À savoir?

Vous nallez pas me croire.

Annonce!

Une photo de la tablette quils ont prise aux religieux!

Jécarquillai les yeux.

TU plaisantes?

Non.

Elle prit un CD-ROM dans la poche de sa veste en jean usée et le posa devant moi.

Tout est là, promit-elle sans me quitter des yeux.

Je nen revenais pas. Je nétais dailleurs pas sûr de bien comprendre. Avait-elle vraiment trouvé le texte crypté de Jésus? Ou bien sagissait-il dautre chose?

Le texte de Jésus est là? insistai-je.

Sa photo en tout cas. Un scan couleur. Bonne qualité. Je la regardais, hébété. Javais limpression de rêver.

Euh… balbutiai-je. Tu es absolument sûre?

Elle leva les yeux au plafond.

Je suis catégorique. Cest la photo dune tablette en pierre. Il y a un texte gravé dessus. Enfin, pas vraiment un texte, des lettres.

Combien?

Comment ça, combien? Je les ai pas comptées!

En gros? insistai-je. Plutôt dix ou plutôt mille?

Une trentaine, estima-t-elle.

Genre, trente-quatre? suggérai-je, de plus en plus excité.

Possible.

En quelle langue?

Je ne sais pas, cétait pas des mots, cétait juste des lettres, mais ça ressemblait plutôt à lalphabet grec…

Oh, putain. Euh… Cest quoi ton vrai prénom?

Lucie.

Lucie? Tes la meilleure!

Ouais, mais je suis aussi grave dans la merde! Je me suis fait choper!

Cest-à-dire?

Jai pu faire péter les sécurités de leur serveur, mais je me suis fait tracer. Je sais quils ont réussi à mavoir. Jai éteint mon PC tout de suite, mais il était trop tard. Je me suis barrée de chez moi illico, mais si ça se trouve ils sont déjà là-bas.

Merde! lâchai-je.

Oui, merde! Grave! Parce que ça na pas lair dêtre des marrants, vos types!

Je réfléchis.

Bon, ne tinquiète pas. On va te mettre à labri quelques jours le temps quon arrange la situation.

Je ne serai jamais à labri, avec ces types! sécria-t-elle en tapant sur la table.

Les autres clients nous lancèrent des regards exaspérés.

Si. Je tassure. On trouvera un moyen. Il faut que jappelle Sophie. Je veux quelle soit là quand on regardera la photo. Ensuite, on ira à Sceaux, chez mon ami.

Badji pouffa. Je tournai la tête. Je compris. Encore un nouvel invité pour François et Estelle. Ça devenait ridicule. Mais je navais pas le choix.

Cest qui votre ami? sinquiéta la jeune fille.

Ne tinquiète pas. Il est député. Il pourra sûrement soccuper de ta sécurité. Tu vis seule?

Ben oui.

Ah oui. Bon, jappelle Sophie.

Je composai son numéro. Son répondeur se déclencha à nouveau.

Merde! Bon, je vais essayer chez Canal. Elle est allée voir son rédacteur en chef.

Jappelai les renseignements, trouvai les coordonnées de la chaîne de télévision. On me passa la rédaction de 90 minutes.

Bonjour, je souhaiterais parler au rédacteur en chef.

Ne quittez pas.

Jeus droit à la traditionnelle musique dattente. Je tapai des doigts sur la table, impatient. Enfin, le journaliste répondit.

Allô?

Bonjour, Damien Louvel à lappareil. Je suis…

Oui, je sais qui vous êtes, coupa-t-il. Vous savez où est Sophie?

Il avait lair inquiet.

Elle nest pas avec vous?

Nous avions rendez-vous il y a deux heures et je lattends toujours.

Aussitôt, je fus pris de panique. Cétait une évidence. Il était arrivé quelque chose à Sophie. Je narrivais plus à parler. Mon cœur battait à tout rompre.

Elle… Vous navez eu aucune nouvelle? balbutiai-je.

Non. Je cherche à la joindre désespérément depuis deux heures!

Merde!

Écoutez, ne vous en faites pas trop, ce ne serait pas la première fois quelle est en retard. Je vais devoir mabsenter, tenez-moi au courant dès que vous avez des nouvelles.

Je nosai lui dire que, cette fois, il était sans doute arrivé quelque chose.

Daccord, dis-je seulement avant de raccrocher.

Badji me dévisageait. Il attendait que je lui dise quoi faire. Je voyais dans ses yeux des vagues de culpabilité.

Je naurais jamais dû vous laisser vous séparer! maugréa-t-il.

Mais je lécoutais à peine. Je réfléchissais. Que faire? Où aller? Prévenir les flics? Je me sentais incapable de prendre la moindre décision. Jétais complètement affolé. Tenant mon portable fermement dans ma main, je tapai lantenne contre la table, comme pour rythmer mon angoisse.

La jeune fille se tordait les doigts. Elle nosait rien dire. Terrifiée sans doute, elle aussi.

Quest-ce quon fait, dans ces cas-là? demandai-je à Badji. On appelle les flics? Les hôpitaux?

Comment est-elle allée là-bas? senquit le garde du corps lair pensif. En taxi, en métro?

Je neus pas le temps de lui répondre: mon téléphone se mit à sonner. Le numéro de Chevalier safficha sur le petit écran.

Damien? 

Oui?

Ils ont enlevé Sophie! sexclama François à lautre bout du fil.

Qui ça, «ils»? Quand? Comment tu sais?

Je sais pas qui cest! sénerva Chevalier. Ils viennent dappeler sur le portable de Claire Borella. Ils disent quils ont enlevé Sophie! Ils veulent la pierre de Iorden en échange! Tu crois quils bluffent? Elle nest pas avec toi?

Il parlait à toute vitesse. Mais je narrivais pas à répondre. Javais le souffle coupé. Je me mordis les lèvres. Il fallait que je réagisse.

Damien? Tu mentends?

Oui. Non, elle nest pas avec moi. Et elle nest pas allée à son rendez-vous avec le rédacchef de 90 minutes! Bordel! Jaurais jamais dû la laisser!

Alors ils lont vraiment enlevée! cracha François.

Ils ont dit quils voulaient léchanger contre la pierre de Iorden? demandai-je incrédule.

Oui!

Mais on la pas, cette putain de Pierre! memportai-je. Bon, jarrive!

Je raccrochai, me levai, enfilai mon manteau, laissai deux billets sur la table et fis signe aux deux autres de me suivre.

On va direct à Sceaux, expliquai-je en me précipitant dehors.

La panique me glaçait le sang. La peur me rongeait le ventre. Mon estomac se nouait. Javais mal de ne rien pouvoir faire. Javais envie de revenir en arrière. De tout laisser tomber. De leur dire que je me foutais de leur putain de Pierre, de leur putain de message. Tout ce que je voulais, cétait Sophie.

Mais il ny avait que le vide de la rue pour écouter ma terreur.

Ils vont rappeler pour te donner un rendez-vous, mexpliqua François comme je tentais en vain de me calmer, étendu sur son canapé en cuir. Ils pensent que tu as la Pierre. Ils savaient que Claire pouvait te contacter.

Ils vont la tuer! paniquai-je. Cest évident! Quand ils vont voir que je nai pas la Pierre, ils vont la tuer!

Chevalier poussa un long soupir. Il essayait depuis mon arrivée de me rassurer, mais il ne parvenait pas à se rassurer lui-même. Nous étions tous assemblés dans le salon, attendant dans langoisse la sonnerie du téléphone. Estelle, Claire, François, Stéphane, et même Lucie qui se faisait toute petite sur un fauteuil près de la cheminée.

Bon, repris-je en me dressant dun seul coup. «Ils» veulent la Pierre. Cest le Bilderberg qui a la Pierre. Donc, «ils», cest sans doute Acta Fidei. Ils ont le texte. Ça, on en est sûr, puisque Lucie a réussi à télécharger la photo depuis leur serveur. Ils veulent donc la Pierre, parce quelle a le code qui permet de décrypter leur texte. Nous navons pas la Pierre, mais nous avons toujours une chance davoir le code quand même. Puisquil est aussi caché dans La Joconde. La question est: pourront-ils se contenter du code si je leur dis que nous navons pas la Pierre?

De toute façon, ils nauront pas le choix, répondit François en levant les mains devant lui.

Alors il faut quon se dépêche de trouver ce putain de code. Estelle, tu sais où en est lhorloger?

Il na pas arrêté. La dernière fois je suis allée voir, il avait bien avancé. Tu veux que jaille lui redemander?

Non, non, je vais y aller, ne te fatigue pas.

Mais elle était déjà debout.

Ten fais pas, dit-elle, ça me changera les idées et jaime bien le regarder travailler.

Elle partit vers le garage. On entendait les bruits de ses outils, des grincements, des coups de marteau… Une chose était sûre, il navait pas fini.

Bon, essayons de rester calmes, dis-je comme pour me conforter moi-même.

François se laissa à nouveau tomber dans son fauteuil. Badji était debout dans lentrée. Je pouvais sentir sa frustration jusquici.

Si tu nous montrais la photo de la tablette, pendant ce temps-là? demandai-je à Lucie en essayant de sourire.

Il y a un ordinateur dans le coin?

À létage, répondit François. Ou bien mon portable dans la voiture.

Je vais le chercher! intervint Badji qui avait visiblement besoin de bouger.

Il réapparut quelques instants plus tard avec lordinateur de François, suivi dEstelle qui sen revenait du garage.

Lhorloger pense quil aura fini en fin daprès-midi, expliqua-t-elle.

Excellent!

Il est épuisé, le pauvre. Et il nous entend paniquer. Jai un peu de mal à le rassurer, je vous avoue…

Tu veux bien rester avec lui? la suppliai-je. Parle-lui, rassure-le, je sais pas… On a besoin dun miracle, et cest toi la reine des miracles!

Pas la peine de me cirer les pompes! Claire, vous venez avec moi?

La jeune femme la rejoignit et elles repartirent vers latelier de fortune que lhorloger sétait installé.

À côté de moi, Lucie avait allumé le portable. Elle attendit que la séquence dinitialisation fût finie, puis elle inséra son CD-ROM dans le lecteur. Je glissai sur le canapé pour mapprocher delle et regarder pardessus son épaule. François poussa son fauteuil près du sien.

La jeune fille lança Photoshop. Le logiciel souvrit lentement. Puis elle sélectionna le lecteur de CD-ROM et cliqua sur un fichier intitulé «tab_af_ibi2. eps».

Progressivement, la photo apparut sur lécran plat de lordinateur portable. On pouvait y voir une tablette de pierre grise, rectangulaire, très ancienne à en juger par son état, et sur laquelle étaient gravées plusieurs lettres à la suite.

Cétait bien lalphabet grec. Je ne perdis pas une seule seconde et entrepris de compter les lettres une à une.

Tiens! métonnai-je. Cest bizarre. Je ne compte que trente-trois lettres! Je comptai à nouveau. Mais je ne métais pas trompé.

Et pourquoi cest bizarre? Parce que cest supposé être lâge du Christ à sa mort? demanda Lucie, troublée.

Non, cest des conneries, ça. Non, je trouve ça étrange parce que je pensais quil y en aurait une de plus. Sophie et Jacqueline ont dit que daprès Melencolia, on pouvait supposer que le code aurait trente-quatre lettres car il indiquerait trente-quatre positions sur La Joconde…

Le code, répéta Lucie. Mais ça, ce nest pas le code, cest le message crypté! Le code, cest-ce qui permet de le décrypter!

Oui, enfin, sil y avait trente-quatre éléments dans le code pour décoder un texte de trente-trois lettres, ce serait quand même bizarre…

Sauf si le trente-quatrième élément du code servait à coder les espaces par exemple, répliqua Lucie.

Ce qui expliquerait que toutes les lettres soient à la suite sur la tablette, enchaîna François. Pas bête!

Je fis un sourire à Lucie, et regardai les lettres de plus près. Cétaient bien des lettres grecques, je me souvenais vaguement des cours de langue morte que François et moi avions pris jusquen hypokhâgne, mais ce qui était écrit là navait aucun sens.

Comment ça se fait que cest du grec? demanda Lucie.

À lécrit, daprès Sophie, cétait lune des langues les plus utilisées à lépoque de Jésus, même si on parlait plutôt laraméen.

Combien y a-t-il de lettres dans lalphabet grec?

Vingt-quatre, répondit François.

Donc, le code comprend plus déléments quil ny a de lettres dans lalphabet. Ce nest donc pas simplement un alphabet codé. Si lon suppose que le trente-quatrième élément du code correspond à autre chose quune lettre à part, comme par exemple aux espaces, cela signifie donc quil y a autant déléments dans le code que de lettres dans le message. Trente-trois. Le type qui a crypté ça était vachement intelligent…

Euh, tu parles sans doute de Jésus, là…

Nous nous mîmes tous les trois à rire. Malgré le stress, dire de Jésus quil devait être «vachement intelligent» avait quelque chose de tellement surréaliste quon ne pouvait résister.

Bref, il était… oui, intelligent, répéta Lucie en grimaçant.

Pourquoi?

Le meilleur moyen de crypter un message est de faire en sorte quil y ait une clef par lettre. Comme ça, pas de cycle, pas de motif récurrent. Évidemment, le code est aussi lourd que le texte, ce qui fait quon crypte rarement un texte trop long de cette manière-là, mais pour un message de trente-trois lettres, cest lidéal.

Tu veux dire que chaque élément du code est une clef différente pour chaque lettre du message?

Probablement, affirma Lucie. Il suffirait par exemple que ce soit un simple chiffre. Un chiffre par lettre, qui donne le décalage de la lettre dans lalphabet.

Donne un exemple…

Je ne connais pas lalphabet grec…

Avec lalphabet français.

Si je voulais écrire OUI, par exemple. Le message fait trois lettres. Jai donc besoin de trois éléments dans mon code. Disons, pour simplifier 1,2 et 3. Alors le message pourrait être NSF.

Ah, je comprends, approuvai-je. N + 1 donne O, S + 2 donne U, et F + 3 donne I. Ça fait OUI. On décale dans lalphabet. Compris. 123 associé à NSF, ça fait OUI.

Exactement. À chaque lettre on associe un chiffre. On a donc bien trente-trois lettres dans le message crypté, et trente-trois chiffres dans le code.

Oui, sauf que là, on en a trente-quatre.

De toute façon, on ne peut rien faire tant quon na pas la machine.

Mais nous étions tellement proches. Tout était là. À portée de main. La machine, et donc bientôt le code, et le message. Je narrivais pas à y croire. Un message gardé secret pendant deux mille ans.

Je regardai mes deux compagnons. Ce député peu ordinaire, et cette gamine qui avait grandi trop vite.

Promettez-moi quelque chose, leur demandai-je dune voix peu assurée.

Oui?

On attend Sophie. Quand on aura le code, on ne décryptera pas le message directement. On attendra Sophie. On lui doit cela.

Je comprends, affirma Lucie.

Évidemment! sexclama François à son tour.

Lucie ferma le fichier sur lordinateur, éjecta le CD-ROM et me le tendit.

Tenez. Il faut que vous fassiez ça ensemble, tous les deux.

Tu es sûre?

Oui. De toute façon, je ne suis pas folle, jai conservé une copie! ajouta-t-elle en grimaçant. Alors si vous décidez de garder ça pour vous, je ne garantis pas que jattendrai très longtemps.

Tinquiète pas, on ta promis quon te dirait tout. On te dira tout.

Je me levai et partis mettre le CD-ROM dans la poche de mon manteau.

François, dis-je en revenant dans le salon, nous devons trouver une solution pour protéger Lucie.

Le député acquiesça.

Oui. De toute façon, jai bien réfléchi. Je suis désolé, Damien, mais tu as jusquà ce soir pour résoudre ton affaire. Et quoi quil arrive, demain, nous mettons les autorités au courant. Cela devient trop dangereux.

Je hochai la tête, résigné.

On va devoir expliquer tout ça à la police, mais aussi aux gendarmes de Gordes… Et dune façon ou dune autre, il va falloir quon prévienne le Vatican. Ils ont du ménage à faire! Quand on aura révélé ce qui se passe dans les arcanes dActa Fidei, je suppose que tout le monde au Vatican ne va pas trouver ça très catholique…

Sans doute. En attendant, il faut quon découvre un moyen de sortir Sophie de là!

Je massis à nouveau sur le canapé, et nous restâmes ainsi presque une heure, échangeant quelques brèves paroles, quelques regards. Les secondes passaient et emportaient avec elles mes derniers soupçons de patience.

Puis au milieu de laprès-midi, Claire entra précipitamment dans le salon en tenant son portable levé.

Ça sonne! sécria-t-elle.

Je sursautai. François se leva. Estelle apparut derrière la jeune femme. Le téléphone continuait de sonner.

Vous voulez répondre? me demanda Claire en me tendant le portable.

Je fis oui de la tête. Jattrapai le téléphone.

Allô? répondis-je un peu vite. Allô?

Jétais à bout de nerfs.

M.Louvel?

Où est Sophie? mécriai-je furieux. Elle na rien à voir avec ça, foutez-lui la paix!

À vingt-deux heures, ce soir, devant la tombe de Michelet. Apportez la Pierre, ou elle mourra.

Mais je nai pas…

Je neus pas le temps de finir ma phrase. On avait laccroché.

Je me laissai tomber à nouveau sur le canapé, la tête dans les mains.

Quest-ce quils ont dit? me pressa Badji, debout devant moi.

Vingt-deux heures, ce soir, devant la tombe de Michelet, balbutiai-je.

Il est enterré où, celui-là? répliqua maladroitement le garde du corps.

Au Père-Lachaise.

Il est fermé, à cette heure-là, le Père-Lachaise, ajouta Badji.

Cest sans doute pour ça quils ont fixé le rendez-vous là-bas…

On va devoir faire le mur, en conclut le garde du corps.

Je me demande pourquoi ils ont choisi le Père-Lachaise... Cest un peu loufoque, non? On aurait pu sattendre à une vieille usine désaffectée en banlieue, non?

Non, répliqua Badji. Il ny a personne la nuit dans le cimetière, à part quelques punks défoncés. Difficile dappeler au secours. Et puis il y a des obstacles partout, plein dendroits pour se cacher… Ça me paraît logique.

Ce qui minquiète, coupai-je, cest surtout quon na pas la Pierre!

Ils devront se contenter du code, dit François. Ou alors on appelle les flics.

Hors de question! fulminai-je. Cest le meilleur moyen quelle se fasse descendre. Non! On y va, on leur explique quon a le code, pas la Pierre, et on prie pour quils acceptent de sen contenter.

Cest ton plan, ça? intervint François. Prier?

Tas mieux?

Il fit non de la tête. Je me tournai vers Estelle.

Où en est lhorloger?

Il avance, mais cest pas fini!

Je ne sais même pas ce quon doit faire exactement, avec cette putain de machine. Il faut que jappelle Jacqueline!

Je pris mon téléphone et appelai aussitôt lamie de Sophie. En essayant de ne pas lui communiquer mon angoisse, je lui exposai la situation. Elle commença bien sûr par paniquer, mais je lui dis que nous navions plus le temps de céder à la panique et quil fallait agir.

Bon, jai donc besoin du code pour ce soir. Quest-ce que je fais avec cette foutue Joconde? Tu as eu le temps davancer?

Je navais vu Jacqueline que deux fois, mais javais limpression de la connaître depuis longtemps. Comme si Sophie mavait transmis lestime quelle avait pour la mathématicienne de lart.

Oui. Jai avancé. Je ne suis sûre de rien. Mais on va tenter le coup. Alors, il faut que tu places La Joconde à la verticale, à exactement 52,56 centimètres de la machine.

Combien? mexclamai-je.

52,56 centimètres. Cest une coudée. On ne comptait pas en mètres, à lépoque de Dürer.

Comment tas trouvé ça?

Tu veux vraiment savoir? Cest compliqué.

Essaie toujours, linvitai-je.

Le carré magique, en plus de faire un résultat de trente-quatre dans tous les sens, donne aussi des coordonnées à suivre au sein de la gravure. Ces coordonnées tombent sur des objets ou des signes, lesquels forment une sorte de phrase qui, je suppose, est le mode demploi de la machine. Je ne suis pas vraiment sûre de mon coup, mais ça a lair davoir du sens, ce qui nest déjà pas mal. De toute façon, on na pas dautre choix.

O.K.

Il y a donc deux coordonnées qui, si jai bien compris, indiquent la distance à laquelle doit se trouver La Joconde: la première tombe pile sur le I de Melencolia I, et la seconde tombe sur le coude du personnage. I et coude, jen déduis quil faut se mettre à une coudée, soit 52,56 centimètres.

Daccord. Cest un peu tiré par les cheveux, mais essayons.

Tas mieux à proposer?

Non, avouai-je.

Alors faisons confiance à mon interprétation. On verra bien. Fais attention, il faut que ce soit parfaitement vertical, et à 52,56 centimètres exactement de la machine, face au cône qui sort de la petite boîte.

Attends! Je vais dans latelier! expliquai-je en sortant du salon. La machine nest pas complètement finie, mais je peux déjà installer le tableau… Il nest pas en très bon état, avec lincendie, jespère que ça va marcher quand même!

Jarrivai dans latelier. Je saluai lhorloger qui me lança un regard médusé. Je navais pas le temps de lui expliquer quoi que ce fût ni de lui faire quelque civilité.

En me retournant, je vis que tout le monde mavait suivi. Il ny aurait jamais la place.

Tout le monde dehors! ordonnai-je. Sauf Lucie!

Elle était la plus à même de maider dans cette affaire.

Ne quitte pas, Jacqueline, je vais prendre un kit mains libres comme ça je pourrai faire ce que tu me dis tout en te parlant.

Je sortis du garage et partis chercher dans la voiture lécouteur de Badji et le branchai sur mon téléphone. Jattachai le portable à ma ceinture et retournai rapidement dans le garage.

Ça y est, jy suis. Alors, tu disais, je dois mettre le tableau à 52 centimètres de lavant de la machine?

52,56 centimètres, exactement.

À quelle hauteur?

Il faut que le bas du tableau soit exactement à lhorizontale du bas du premier miroir…

Comment je calcule ça?

Je sais pas. Avec une règle et un niveau à bulle, ou un fil à plomb!

Je devrais trouver ça, après tout, je suis dans le garage dun franc-maçon! ironisai-je.

Je me mis à chercher dans les outils. Jessayais de ne pas faire trop de bruit pour ne pas déranger lhorloger. Finalement, je trouvai mon bonheur après avoir mis tous les placards en désordre et déplacé la moitié des cartons entassés dans le garage: Une grande règle, un niveau, des clous, un marteau, et deux hauts trépieds qui avaient sans doute servi à porter des enceintes.

Avec laide de Lucie, jessayai de fixer le tableau sur lun des deux trépieds. Après plusieurs tentatives ratées, je reposai le tableau par terre en soupirant.

Bon, Jacqueline, cest un peu compliqué, je vais raccrocher, et je vais essayer de faire ça bien. Je te rappelle, daccord?

Bon courage!

Jappelai François à la rescousse. Visiblement, il avait attendu juste derrière la porte car il apparut aussitôt. Il connaissait son garage bien mieux que moi et neut aucune peine à trouver des outils mieux appropriés. Sans interrompre son travail sur la machine de Vinci, lhorloger nous prodigua quelques conseils et, finalement, le tableau fut en place, solidement ancré.

François vérifia plusieurs fois quil était à la bonne distance et dans le bon alignement. Cétait difficile toutefois dêtre dune précision sans faille… 52,56 centimètres! Avec laide de lhorloger, il fixa aussi la machine au sol pour éviter davoir à tout recalculer par la suite.

Je repris mon téléphone et appelai à nouveau Jacqueline.

Ça y est, annonçai-je. Mais cest difficile dêtre sûr que cest bien aligné!

Cest pas trop grave, me rassura-t-elle. Si jai bien compris, la première position te permet de calibrer lappareil.

Ah bon? Ah, alors cest pour ça sans doute quil y en aurait trente-quatre alors quil ny a que trente-trois lettres.

Sûrement. En fait, je ne comprends pas bien pourquoi, mais la première position te donne ce que Dürer a appelé la «palette».

Et alors?

Je pense que ça veut dire que les éléments du code sont en fait des couleurs.

Mais les couleurs correspondraient à des chiffres?

Pourquoi? demanda Jacqueline.

Parce que daprès Lucie, il est possible que le code soit une succession de chiffres. Mais comment les couleurs pourraient-elles correspondre à des chiffres?

Lucie mattrapa le bras. Elle me demanda de répéter ce que Jacqueline mavait dit au téléphone. Je mexécutai.

Cest génial! sexclama-t-elle.

Quoi?

La jeune fille faisait les cent pas. Elle était complètement agitée.

Vinci était vraiment trop fort! murmura-t-elle comme si elle continuait de comprendre la résolution de lénigme dans sa tête.

Explique!

Il a inventé la numérisation avant lheure! Encore une fois, cest un procédé qui se rapproche de ce quon fait en informatique aujourdhui!

Comment ça?

Cest un peu le même système que la compression des fichiers GIE Chaque image GIF dispose dune palette de couleurs qui lui est propre, une sorte dindex numéroté, intégré au fichier. À chaque couleur est attribué un numéro précis dans la palette. Et Vinci aurait donc déjà pensé à ce système de codage ultrasimple! Réfléchissez! Il ne pouvait pas prendre le risque dutiliser des codes couleurs en sachant que celles-ci risquaient de vieillir. Il a bien fait dailleurs, puisque les teintes de sa peinture ont en effet bruni. Donc, il a inséré sa palette, la référence de ses couleurs, dans le tableau lui-même! Ce qui fait que la palette a subi le même vieillissement que les couleurs du tableau.

Ah. Et toi, tu comprends comment ça marche?

Bien sûr! répliqua Lucie complètement excitée. Du moins, je crois! Regardez. La première position de la machine va nous permettre de zoomer sur ce qui doit être la palette. Si je ne me trompe pas, on va découvrir une suite de trente-trois couleurs, alignées les unes derrière les autres. Ainsi, on saura que la première couleur correspond au chiffre 1, la deuxième couleur au chiffre 2, et caetera. Ensuite, les trente-trois positions, je suis prête à le parier, vont nous donner trente-trois couleurs, une chacune, et nous naurons plus quà regarder la position de cette couleur dans la palette pour trouver la correspondance en chiffres.

Euh, si tu le dis!

Mais évidemment! Cest parfait! On aura notre code de trente-trois chiffres!

O.K. Mais sil y a trente-trois couleurs, ordonnées, il y aura donc des chiffres de un à trente-trois, or il ny a que vingt-quatre lettres dans lalphabet grec!

Mais il ne sagit pas de lettres, il sagit de chiffres! De chiffres qui nous indiquent de combien de positions il faut décaler les lettres du message ciypté! Il faut considérer que lalphabet est une boucle. Dans lalphabet français, par exemple. Si on avait A et 2, ça donnerait C, on est daccord?

Oui. Ça, on avait compris.

Eh bien, si on avait A et 30, ça donnerait… attendez, je calcule…

Mentalement, je la vis faire défiler les lettres dans sa tête.

Ça donnerait E! On a fait une fois le tour!

Compris. Daccord. Il ne nous reste plus quà attendre la machine! mexclamai-je, impatient.

Jaurai fini dans un peu plus dune heure! intervint lhorloger. Mais jai besoin dun peu de silence, si ça ne vous dérange pas.

Le pauvre homme avait sans doute du mal à se concentrer au milieu de nos effervescences. Je fis signe aux autres de sortir et nous retournâmes dans le salon. Je promis à Jacqueline de la rappeler dès que nous aurions la machine en main.

Les minutes qui suivirent nous parurent interminables. Je ne cessai de me lever et de me rasseoir, me frottant les mains comme pour chasser le stress. Estelle nous fit du thé, et Lucie essaya de mieux nous faire comprendre son laïus sur la palette de Léonard. Elle était subjuguée par lingéniosité du peintre italien et on sentait quelle avait envie daller le raconter sur lun des nombreux forums où elle retrouvait ses amis hackers. Mais lheure nétait pas à la vulgarisation en ligne. Cela viendrait.

Plus tard, en début de soirée, Estelle proposa de nous faire à dîner. Mais personne navait faim. François se leva pour allumer la télévision, puis léteignit quelques secondes plus tard, réalisant quil ne pouvait pas supporter le bruit.

Soudain, lhorloger fit irruption dans le salon.

Jai fini! annonça-t-il tout sourire.

Nous nous levâmes tous dun bond.

Oh là! enchaîna-t-il en nous faisant signe de nous calmer. Pour aller plus vite jai négligé un peu la solidité de certaines pièces. Cest donc un appareil extrêmement fragile! Jaimerais bien que vous fassiez très attention!

Bien sûr, le rassurai-je. Seuls Lucie et moi allons entrer dans le garage, les autres, vous regarderez par la porte.

Tü ne veux pas quon attende Sophie, proposa Estelle?

Mais non! intervient François impatient. Tu ne suis rien! Cest le code quon cherche, là! On va pas décrypter le message, on va juste chercher le code. On en a besoin pour libérer Sophie!

Excusez-moi, mais cest pas simple, votre affaire!

Lucie et moi suivîmes lhorloger. Il nous montra fièrement son chef-dœuvre. Il avait travaillé à une vitesse remarquable, et avec une discrétion qui forçait le respect. Je lui serrai la main de la manière la plus chaleureuse possible, puis jappelai Jacqueline.

Allô? Cest Damien. Bon, voilà. Je suis devant la machine. Elle est prête. Et le tableau est en place.

Parfait! Alors, attends voir, mon grand. Tu vois la partie centrale? Lespèce de boîte qui coulisse sur les axes crénelés?

Oui.

Amène-la le plus possible vers la droite, jusquà ce quelle butte contre le petit taquet.

Jattrapai ce qui ressemblait au célèbre perspecto-graphe de Vinci et le fis coulisser vers la droite. Il y eut des petits cliquetis à mesure que la boîte avançait sur les crans de lengrenage, puis le tout se fixa au bord de la machine.

Cest bon? demanda Jacqueline.

Je crois.

Lucie trépignait derrière moi.

Bon, maintenant tu fais pareil, mais de bas en haut. Tu pousses larrière du boîtier pour que lavant se soulève.

Daccord.

Je répétai le geste minutieusement. Lhorloger, juste à côté, me regardait faire. Jentendais sa respiration inquiète dans mon dos. La pression était énorme. Tout le monde me regardait. Javais peur dabîmer la machine, ou de la déplacer.

Ça y est?

Oui, annonçai-je en lâchant la petite boîte de bois.

Bien. Alors, il doit y avoir un petit trou rond à larrière de la boîte, de ton côté. Cest un viseur, comme dans un appareil photo…

Euh, oui. Enfin, il nest pas rond, il est carré, précisai-je, mais je pense que cest parce que lhorloger na pas eu le temps de le faire rond.

Je me retournai. Lartisan approuva en hochant la tête rapidement.

Bon, regarde dedans et dis-moi ce que tu vois. Logiquement, tu devrais voir le tableau grossi des centaines de fois.

Je me frottai les mains et approchai mon œil du petit boîtier. Javais limpression de regarder dans le plus vieux microscope du monde. Et pas le plus pratique.

Je vois, euh, des couleurs, vaguement. Rien de précis.

Daccord. Cest maintenant que tu vas pouvoir ajuster la machine, mexpliqua Jacqueline. Il ne faut plus que tu touches au boîtier, mais seulement au socle. Normalement, tu peux le faire tourner de droite à gauche et de haut en bas, lui aussi, très doucement. Il doit suffire dun millimètre. Il faut que tu trouves la palette.

Cest-à-dire? demandai-je tout en commençant à bouger lappareil.

Une suite de couleurs, je sais pas moi! Cherche! Une fois que tu auras la palette, non seulement ça te donnera lindex des couleurs, mais en plus tu seras sûr que la machine est bien calibrée pour les trente-trois positions suivantes.

Mes doigts tremblaient. Je narrivais pas à être précis.

Je me redressai en soupirant.

Lucie, essaie, toi! Je ne suis pas assez habile!

La jeune fille prit ma place. Elle mesurait une bonne vingtaine de centimètres de moins que moi et lappareil était mieux adapté à sa taille. Mais surtout, elle était beaucoup plus agile et méticuleuse. Délicatement, elle fit pivoter le socle de la machine de Vinci.

Alors? la pressai-je.

Shhh! fit-elle sans bouger.

Elle leva une main en lair, ajusta encore un peu lappareil, puis elle recula lentement.

Et voilà! Pile dans laxe! Cest exactement ce que je pensais, regardez!

Je mavançai lentement vers le viseur. Javais peur de faire bouger lappareil et de tout dérégler.

Attends! cria Jacqueline à lautre bout du fil. Pendant que vous êtes bien calibrés, avant de faire des bêtises, resserrez la vis du socle!

Quelle vis?

Lhorloger sapprocha.

Je nai pas encore mis de vis, chuchota-t-il. Attendez, je vais en mettre une maintenant. Tenez bien le socle, il ne faut pas quil bouge!

Il partit chercher une vis perforante et un tournevis, puis il fixa solidement le socle. Je mis mon œil contre louverture. Alors, effectivement, japerçus une suite de couleurs parfaitement alignées, des petites touches en hauteur que Léonard de Vinci avait cachées dans le tableau. Une sorte de code barre ancestral et teinté.

Mais comment a-t-il pu faire des détails aussi petits? métonnai-je. On a de la chance de pouvoir les voir sur cette reproduction!

Cest une excellente reproduction! intervint Jacqueline.

Oui, mais elle a quand même survécu à un incendie! Et ça ne répond pas à ma question…

Je pense quil a utilisé un système de loupe et un pinceau avec un seul poil. Ou peut-être a-t-il peint avec une sorte daiguille. Je ne sais pas…

En tout cas, je vois nettement les couleurs. Je vais essayer de les compter.

Je my repris à plusieurs fois. Les repères étaient tellement proches les uns des autres quon avait du mal à ne pas sembrouiller. Mais les couleurs étaient bien distinctes. Et même si La Joconde dans son ensemble donnait une impression assez monochromatique, je comptai bien trente-trois couleurs différentes dissimulées dans ce coin du tableau.

Bingo! mexclamai-je. Trente-trois couleurs! Cest dingue! Je ne sais même pas vraiment où je suis dans le tableau. Probablement sur une des zones entourées de crayon par mon père.

Lucie sapprocha de La Joconde et promena sa main sur la surface jusquà ce que je puisse voir ses doigts.

Stop! larrêtai-je. Voilà! Cest là!

Elle avait le doigt en haut à droite du tableau, précisément à lun des endroits marqués par mon père.

Cest bien ça! Mon père était donc très près du but!

Bon, reprit Jacqueline au bout du fil. Alors maintenant, ça va être un peu compliqué. Il faut que tu aies une bonne mémoire visuelle. Un par un, tu vas descendre les crans de laxe horizontal et de laxe vertical. Un de chaque en même temps. Tu devrais ainsi avoir trente-trois nouvelles positions. Chacune devrait te donner une seule couleur du tableau.

Oui, enchaînai-je. Et la position de la couleur dans la palette me donnera donc un chiffre. Lucie avait bien deviné…

Excellent. Alors vas-y!

Jinspirai profondément. Je savais que ça nallait pas être facile. Je naurais jamais la mémoire suffisante pour me souvenir de la position de telle ou telle couleur dans la palette et il faudrait que je revienne régulièrement à la première position. Ce nétait pas simple, mais il ny avait pas de temps à perdre.

Jactionnai la fabuleuse machine de Léonard de Vinci. Une à une, les couleurs apparaissaient, lumineuses, dans le petit viseur. Lucie me tendit un papier et un crayon, et je me mis à noter. Je me trompai plusieurs fois. Revins en arrière. Barrai ce que javais écrit. Recommençai. Mes yeux se mirent à me piquer. Ma vue se troublait. Je me reculai un peu, secouai la tête, et me remis au travail.

Cétait un instant magique. La pièce était emplie dun silence respectueux et angoissé. Nous attendions tous le secret que Vinci nous transmettait à travers les siècles. Javais limpression dêtre dans son atelier à Milan. Dentendre son rire derrière moi. Léonard satisfait. Son astuce avait tenu.

Au bout dune demi-heure, ou peut-être plus, je me redressai et annonçai à tout le monde que javais fini.

Alors? me demanda François.

Alors quoi? dis-je en lui montrant mes notes. Cest juste des chiffres!

Je regardai ma montre. Il était vingt et une heures quinze. Nous navions pas le temps de regarder le code de plus près. Les trente-trois chiffres étaient là. Dans ma main. La clef qui permettrait de déchiffrer le message de Jésus. Et jallais devoir la donner à ceux qui avaient enlevé Sophie.

Quespéraient-ils? Découvrir le message avant tout le monde et le garder pour eux? Savaient-ils que nous avions récupéré le texte et que nous pourrions nous aussi le décrypter? Allaient-ils alors essayer de nous éliminer? Cétait une possibilité. Une évidence presque. Mais je navais pas le temps dy réfléchir. Pour linstant, une seule chose comptait. Sauver Sophie.

On y va! Il faut quon apporte ça tout de suite au Père-Lachaise. Cest notre seule chance!

O.K., allons-y! répéta François.

Non! coupai-je. Pas toi. Jy vais seul avec Stéphane.

Tu plaisantes?

Je suis sérieux, François. Vous restez tous ici. Jai pas envie de faire foirer ça. Jy vais seul, simplement avec Stéphane.

Badji savança dans la pièce.

Il est en effet hors de question que vous veniez, François. Je refuse de prendre ce risque. En revanche, monsieur Louvel, continua-t-il en se tournant vers moi, nous nirons certainement pas seuls là-bas.

Quest-ce que vous racontez?

Jappelle les gars de ma boîte.

Vous êtes fou! On ne part pas en mission commando, là!

Écoutez, Louvel, je vous aime bien, mais là, on na pas le temps de discuter, daccord? Vous avez déjà tenu un flingue?

Non.

 Vous avez déjà participé à une opération dévacuation dotages?

Non, mais…

Eh bien moi, coupa-t-il, cest mon métier, daccord? Alors vous me faites confiance, et on met toutes les chances de notre côté.

Il ny a pas intérêt à ce que ça foire! répliquai-je.

Il acquiesça. Il prit son téléphone portable et partit vers la voiture. Je le vis fouiller dans le coffre de la Safrane tout en parlant à ses collègues à lautre bout du fil.

François vint se mettre devant moi.

Appelez-nous toutes les trois minutes, parce que nous, on va être morts dinquiétude, ici!

Peut-être pas toutes les trois minutes, répliquai-je, mais on vous appelle, promis!

Il nous restait trois quarts dheure pour rejoindre le cimetière. Nous navions plus une seule minute à perdre. Nous naurions que le trajet en voiture pour nous mettre en condition.

Estelle mapporta mon manteau, je glissai la note où javais recopié le code dans ma poche, et partis vers la Safrane.

Pendant que Stéphane maidait à attacher mon gilet pare-balles, je voyais Lucie qui me dévisageait. Je crois que je navais jamais vu un regard si intense. Comme si elle avait essayé de me transmettre quelque chose. Un peu de courage, sans doute. Je lui fis un clin dœil, adressai un sourire aux Chevalier et montai à lavant de la Safrane.

Je nai sans doute jamais été autant angoissé de ma vie que pendant les longues minutes qui nous séparaient du rendez-vous. Quant à Stéphane, il conduisit encore plus rapidement que ne lavait fait Sophie lors de notre fuite de Gordes. Mais cétait un professionnel, et je navais presque pas peur. Presque.

Pendant tout le trajet, Badji essaya de me rassurer. Il avait visiblement eu le temps de préparer un plan de dernière seconde avec ses collègues et mexpliqua quil resterait caché en retrait, derrière une tombe, prêt à intervenir au moindre coup dur.

Et vos potes? demandai-je inquiet.

Normalement, vous ne les verrez pas.

Vous nallez pas jouer les cow-boys, hein?

Si tout se passe bien, nous naurons pas à intervenir. Nous sommes dabord là pour vous protéger.

Javalai ma salive bruyamment et serrai les poings. Javais froid, je me sentais faible. Jétais tétanisé.

Surtout, avait-il dit, ne leur dites pas que vous navez pas la Pierre. Ne dites rien. Tenez le papier avec le code dans vos mains. Ce sera leur appât. Même sils voient que ce nest pas la Pierre, ils voudront voir ce quil y a dessus.

Jespère que vous avez raison.

Les lumières de Paris se mélangeaient dans un tableau flou qui défilait derrière la vitre. Je ne savais plus si Badji me parlait. Mon esprit était ailleurs. Accaparé par le souvenir de Sophie. Je ne vis pas passer les dernières minutes. Les derniers mètres.

Un peu avant dix heures, nous arrivâmes devant le cimetière, au pied du XXe arrondissement. Le Père-Lachaise était plongé dans un crépuscule de printemps. Quelques arbres renaissants surgissaient derrière la longue muraille qui entourait le cimetière. Badji gara la voiture sur le boulevard Ménilmontant.

Il vint mouvrir la porte. Jétais encore désemparé à lintérieur. Immobile. Puis, réalisant que la porte était ouverte, je sortis dans la rue. Les réverbères noyaient le trottoir dans une lumière orangée. Stéphane me tapa sur lépaule. Me ressaisir. Nous nous mîmes en route.

Le Père-Lachaise est un village de tombes qui sétale sur une large colline entre des sentiers pavés, bordés de tilleuls et de châtaigniers. Mais la nuit, il nétait plus quune grande masse obscure où les ombres des arbres se confondaient à celles des tombeaux dans une grande fresque inquiétante. Je tremblai.

Toutes les entrées étaient fermées depuis longtemps et nous longeâmes le haut mur de pierre jusque dans une petite ruelle qui remontait au coin sud de limmense cimetière. Rue du Repos, la bien nommée. Il y avait là un endroit où lenceinte était moins haute et où un pylône accolé au mur allait nous permettre de grimper. Lune des portes du cimetière était située un tout petit peu plus loin, et il faudrait être prudent car il y avait là un bâtiment qui était peut-être la maison du gardien.

Je retrouvais limpression étrange que javais eue avec Sophie lors de notre expédition nocturne dans la maison brûlée de mon père. Limpression dêtre un cambrioleur. Un cambrioleur très médiocre. Mais cette fois-ci, la peur était décuplée. Cest elle qui dirigeait chacun de mes gestes.

Le garde du corps me fit la courte-échelle. Je magrippai au réverbère. Jappuyai mon genou gauche contre le mur. La surface rugueuse me faisait mal à travers mon pantalon. Mais je commençai à grimper. Poussant contre la paroi, et me hissant à laide du réverbère, jarrivai enfin en haut et jenjambai lentement le mur, faisant attention aux piques en métal qui étaient censées dissuader les visiteurs indésirables. Tout doucement, je me retournai et tendis la main vers Stéphane. Mais il neut pas besoin de mon aide et grimpa avec laisance dun alpiniste.

Je sautai de lautre côté, suivi de près par Badji qui atterrit juste à côté de moi, au milieu des buissons. Devant nous se dressait à perte de vue la colline de tombes englouties par la nuit. Je regardai ma montre. Dix heures moins huit. Nous avions moins de dix minutes pour arriver au rendez-vous.

Ils sont où, vos amis?

Ils sont déjà à lintérieur. En poste.

Il parlait soudain comme un militaire.

On ne sait même pas où elle est, cette tombe! chuchotai-je.

Il y a une liste vers lentrée principale, minforma Badji.

Et il se mit à courir devant moi, en essayant de retenir ses pas et déviter les branchages pour ne pas faire trop de bruit. Je le suivis, jetant des coups dœil alentour pour voir si on nous surveillait. Mais je ne vis personne. Nous courions parmi les tombes, sautant par-dessus les pots de fleurs, courbés en avant pour sabriter derrière les stèles et les petites chapelles. Lenceinte du cimetière projetait sur nous une ombre protectrice. Avec si peu de lumière, je me dis que seuls les chats pouvaient nous voir, eux qui arpentaient le Père-Lachaise jour et nuit comme des âmes en peine.

Nous arrivâmes essoufflés devant un vieux panneau vert qui donnait la liste des tombes de célébrités. Lencre était un peu effacée, mais je trouvai tout de même le nom de Michelet au milieu dune colonne. Division cinquante-deux. Presque au centre du cimetière. Les kidnappeurs avaient choisi une tombe qui était suffisamment éloignée des portes et de la maison du gardien pour leur garantir de la tranquillité.

Bon, commença Badji en me montrant le plan du cimetière. On va se séparer. Il vaut mieux quils ne nous voient pas arriver ensemble. En fait, ils ne doivent pas me voir du tout. Vous allez prendre le chemin le plus direct, le plus logique, en passant par les rues du cimetière. Moi, je vais prendre position en retrait. Je veillerai sur vous.

Il fouilla dans sa poche puis en sortit un revolver.

Tenez.

Jeus un geste de recul.

Euh, vous êtes sûr que cest nécessaire?

Faites pas le con, Louvel.

Au moins, cétait une réponse franche.

Vous en avez un pour vous? demandai-je.

Deux.

Inutile de lutter. En vérité, javais beau détester les armes à feu, je nétais pas mécontent de sortir couvert.

Faites pas de connerie, pestai-je cependant. Il faut quon sorte Sophie de ce merdier. Pas de coup de feu inutile, O. K.?

Il ne jugea pas nécessaire de répondre. Il connaissait son métier, et il se faisait sans doute plus de souci pour moi… Jétais sûr quil ferait tout ce quil pourrait. Mais je nétais pas sûr en revanche que cela suffirait.

Il me frappa sur lépaule, me fit un clin dœil, et disparut à travers les alignements de stèles grises.

Cest alors que je me mis vraiment à paniquer. Seul, au milieu du cimetière, dans lobscurité de la nuit, la vie de Sophie entre mes mains. Léquation était simple. Jétais le seul à pouvoir la sauver. Et je narrivais pas à assumer cette responsabilité. Ce pouvoir. Dautant que léquation nétait pas juste.

Je navais pas la Pierre.

Jinspirai profondément, essayai de prendre du courage, puisant dans mes souvenirs; le visage de Sophie, son sourire, sa force, sa volonté, sa tendresse cachée. Notre nuit à Londres. Puis celles qui avaient suivi. Je me mis en route.

Le vent glissait entre les tombes, jusque dans mon dos. Des chats miaulaient, se faufilant dans les allées. Chaque pas méloignait du bruit de Paris. Chaque mètre me séparait un peu plus du monde réel. Cétait comme plonger au cœur des ténèbres. Saisir lenfer à bras le corps. Je marchais sur les morts pour traverser le Styx. Je partais sur une île dont je ne voulais pas revenir seul.

Mes pas claquaient sur les rues pavées du cimetière. Quelques pigeons affolés senvolèrent devant moi. Au loin, je vis se dessiner dans lombre la petite place près de laquelle devait se trouver la tombe de Michelet. Mais je ne voyais toujours personne.

Enfonçant mes mains dans mes poches, baissant la tête, je luttais contre la peur qui me dictait de rebrousser chemin. Chaque pas était une victoire, et un coup de canif à la surface de mes veines. Lutter pour avancer, lutter pour y croire. Je ne me suis jamais senti aussi seul.

Bientôt, sans vraiment me rendre compte du chemin parcouru, je fus devant la tombe. Je distinguais mal les environs, forêt dombres et de pierres. La sépulture de Michelet était un petit monument, large stèle où une fresque, entourée de deux colonnes romaines, représentait un esprit drapé qui sélevait au-dessus dune tombe. La nuit projetait des ombres inquiétantes sur la blancheur de la sculpture. Je frissonnai.

Jentendis soudain un bruit derrière moi. Je sursautai. Lentement, je tournai la tête. Mais je ne vis rien. Je commençai à marcher à reculons, cherchant un repère, un soutien. Jétais terrorisé. Et la peur me donnait froid.

Puis une ombre noire apparut devant moi, comme surgie dun tombeau. Je me tins immobile. Deux silhouettes se dessinèrent sous mes yeux, découpées comme des ombres chinoises sur la paroi blanche dun caveau derrière elles. Il y avait une homme et une femme.

Très vite, je reconnus Sophie. Elle avait les mains attachées dans le dos et un bâillon sur la bouche. Lhomme à côté delle tenait un revolver sur sa tempe. Il la poussait devant lui.

Je tremblais. Jentendais la respiration coupée de Sophie. Elle pleurait sans doute. Je ne pouvais voir clairement son visage, mais je devinais la panique dans ses gestes et son souffle. Elle était là, devant moi, comme une promesse quil allait falloir tenir. Si proche et pourtant inaccessible. Jaurais voulu tout arrêter. Que le monde sarrête. Arracher Sophie à cette histoire et fuir. Fuir avec elle, tout simplement.

La Pierre! sécria lhomme en redressant son arme contre le front de la journaliste.

Des gouttes de sueur coulaient sur ma nuque et je ne contrôlais plus mes mains. Jinspirai profondément et essayai de me ressaisir. Sophie était à quelques pas à peine. Je navais pas le droit à lerreur.

Je glissai lentement ma main dans ma poche. Je sentis le papier entre mes doigts. Le code. Il fallait quils acceptent ce code. Javalai ma salive, et, la mâchoire serrée, je sortis lentement la feuille de ma poche.

Cétait notre seule chance. La vie de Sophie contre un morceau de papier.

Voilà, dis-je en tendant la feuille devant moi.

Le papier tremblait au bout de mes doigts. Rectangle blanc dans la nuit noire. Il y eut un souffle de vent qui souleva la page. Deux fois. Puis elle se bloqua contre mon pouce. Je ne bougeai pas.

Soudain, linconnu eut un geste brusque. Il secoua Sophie, quil tenait par le bras.

Vous vous foutez de ma gueule? hurla-t-il. Ce nest pas la Pierre!

Attendez… balbutiai-je. Cest le code… Je nai pas la Pierre, mais…

Je neus pas le temps de finir ma phrase.

Le coup de feu explosa dans un éclair blanc. Sec. Violent. Soudain. Je ne sais si le son vint avant la lumière. Mais je clignai deux fois des yeux. Sursautai par deux fois. Il y eut un cri. Le mien sans doute. La détonation résonna entre les pierres tombales. Revint en écho.

Puis, lentement, comme à la lumière dun flash, je vis le corps de Sophie qui tombait en avant.

Ses mains restèrent le long de son corps. Aucun geste pour retenir sa chute. Aucun réflexe. Un mannequin sans vie. La tête projetée sur sa poitrine, elle sécroula lourdement, comme une poupée de chair.

Il y eut le bruit terrifiant de son crâne contre les pavés. Et peut-être hurlai-je encore quand retentit le deuxième coup de feu. Mais je ne voyais plus rien. Je nentendais plus rien. Et je me sentais tomber, tomber.

Le bourdonnement à mes oreilles se mélangea aux autres coups de feu. Déflagrations successives. Vagues déchos. Une fusillade autour de moi. Mais je nétais pas là. Éclairs blancs.

Non. Pas comme ça. Pas comme ça.

Soudain je fus projeté en arrière. Une douleur terrible à la poitrine. Des bruits de pas. Des cris. Dautres coups de feu.

Puis le silence. Et lentement, les larmes qui gonflaient mes yeux. Dans ma gorge un nœud. La douleur. Je ne me souviens que de la douleur.

Puis Badji. Posant sa main sur mes épaules.

Vous avez pris une balle.

Il chuchotait.

Le gilet a arrêté le coup.

Depuis combien de temps étais-je là? Était-ce la nuit noire ou bien ne voyais-je plus rien? Jaurais voulu perdre connaissance. Disparaître. Ne plus savoir. Ne plus sentir. Que la douleur sarrête. Repousser loin de moi cette pensée qui envahissait ma tête. Cette phrase irréversible. Ces quelques mots de trop. Sophie est morte.

Mais il ny avait plus que ça. Ça, et la douleur.


DOUZE





Quand jy pense aujourdhui, je suis toujours étonné davoir réussi à lui survivre. Je navais jamais aimé comme jai aimé Sophie, et sans doute naurai-je plus jamais la force de le faire.

Pendant longtemps le monde a continué de tourner sans moi. Je nen étais plus acteur, et même plus le témoin. Je nétais plus quune loque, silencieuse, aveugle et sourde, au fond dun fauteuil dans lequel je continuais de sombrer. Comme si la chute pouvait ne jamais finir. Comme si ces bras de cuir maspiraient dans une crevasse qui se refermait au-dessus de moi.

Sans Estelle et François, jaurais sans doute succombé à lenvie de mettre fin à mes jours. Il ne me manquait que la liberté de le faire. Pas le courage. Mais ils soccupèrent de moi comme dun amnésique qui revient doucement à la vie. Je ne faisais rien pour les aider. Je nattrapais aucune des mains quon me tendait. Je crois même que je ne les voyais pas. Leur amour était la camisole de force qui mempêchait de me tailler les veines, point.

Chaque jour, ils me parlaient. Ils essayaient de me faire revenir au pays des vivants. Ils me tenaient au courant de lévolution des choses. Comme pour me donner des repères.

Ils me racontèrent tout. Jemmagasinai les informations, indifférent, et jen ratai sans doute la moitié.

On mexpliqua la fusillade du cimetière. La balle que Sophie avait prise en pleine nuque. Elle était morte sur le coup. Naurait pas souffert. La balle que moi javais prise. Dans la poitrine. Sauvé par le gilet pare-balles. Merci Badji, mais jaurais préféré crever. Je ne le dis pas mais je suis sûr quils le lisaient dans mes yeux.

Les hommes de Badji étaient parvenus à intercepter deux des kidnappeurs avant quils sortent du cimetière et les avaient livrés à la police. Après enquête, on avait découvert quils étaient liés à Acta Fidei. Évidemment. Puis il y eut la longue investigation de la gendarmerie et de la police. On conclut que mon père et celui de Claire avaient été tués par ces mêmes types qui avaient tué Sophie. Un groupe de malades échappés dune organisation catholique intégriste. Quelque chose comme ça. Grâce aux connexions de François, on ne me mit pas en garde à vue pendant lenquête, et les poursuites dont je faisais lobjet depuis ma fuite à Gordes furent enlevées sans question. Un psychiatre était venu me voir et avait annoncé que pour le moment, jétais encore en état de choc et donc pas en mesure de parler. Pauvre con. Tas fait des études de psy pour voir ça?

Mais on continua de minformer. Un jour, François me lut dans un journal la déclaration du Vatican qui condamnait officiellement Acta Fidei. Lorganisation fut démantelée. Mais ses rapports avec lOpus Dei et la Congrégation pour la Doctrine de la Foi furent à peine évoqués. Cétait trop gros pour être vrai. Les journalistes nont toujours pas de couilles dans ce pays.

Le prêtre de Gordes, depuis son nouveau poste au Vatican, envoya pendant les premières semaines des lettres à François pour lui raconter comment évoluait la situation, vue de lintérieur. Comme à New York et Paris, il y eut à Rome de nombreuses arrestations, puis en interne des mutations discrètes, et, après avoir fait la une de tous les journaux italiens, laffaire retomba dans loubli. Le prêtre de Gordes ne put en savoir plus. Quand il demanda à ses supérieurs si Acta Fidei était à lorigine de sa mutation, on lui rit au nez et il neut plus jamais loccasion de se plaindre.

Quant au Bilderberg, son nom ne fut même pas mentionné par les journaux. François apprit toutefois que les membres dissidents se faisaient arrêter un à un, mais la presse ne couvrit aucune de ces arrestations. De toute façon, la presse ne parle jamais du Bilderberg. Jamais.

Et évidemment, il ne fut nulle part question de la pierre de Iorden et du message crypté de Jésus. On parla simplement dun conflit dintérêts entre mon père, celui de Claire Borella et Acta Fidei, mais jamais on ne précisa sur quoi portait ce conflit.

Le message de Jésus. La clef qui leur manquait.

Chacun leur tour, ils venaient me voir pour me raconter tout ça. Estelle, sa douce voix, le bébé dans son ventre. François, lami fidèle. Badji, qui mavait sauvé la vie tant de fois. Lucie, la petite Lucie, qui me parlait comme à un grand frère et restait parfois des heures à me tenir la main. Tous me parlaient, me suppliaient de revenir, mais je narrivais pas à réagir. Je narrivais pas à mintéresser. Après avoir perdu mes parents, javais perdu la première femme que jaie vraiment aimée. Et je ne trouvais plus la poignée pour magripper à la vie.

Claire Borella me disait que je devais à nos pères respectifs de finir leur enquête. Javais tous les éléments en main. Mais je men foutais. Le message de Jésus ne me rendrait pas Sophie. Et cela, Claire ne pouvait pas le comprendre.

Peu à peu, les gens se découragèrent. Claire Borella quitta le pavillon des Chevalier. Elle revendit lappartement de son père, emménagea dans un studio quelques rues plus loin et reprit sa vie normale.

François et Estelle, eux, finirent presque par oublier que jétais là. Jetais devenu un meuble du salon. Par moments, ils venaient me parler, mais sans vraiment y croire.

Badji retourna faire ses formations.

Jacqueline, elle, prolongea son séjour en France. Ce fut la seule à ne jamais me parler. Sans doute avait-elle compris que cela ne servait à rien. Ou peut-être sa peine était aussi grande que la mienne. Une fois par semaine, elle venait chez les Chevalier, elle sasseyait à côté de moi, et elle se servait un whisky. Je lentendais boire, jouer avec le glaçon dans son verre, soupirer, mais je ne la voyais même pas.

Et pourtant, un jour, je refis surface.

Cétait au beau milieu dun après-midi comme les autres. Mes yeux brûlés de larmes étaient à peine ouverts. Enfoncé dans mon fauteuil. Les mains traînant par terre à côté dune bouteille vide. Un mois avait passé. Ou peut-être plus. Dehors, lété commençait à jouer de ses couleurs dans mon indifférence. Il men fallait bien plus que ça pour me décider à bouger. Je navais même pas chaud. Seulement soif.

Vers seize heures, alors que le soleil de juin parvenait à peine à percer les volets que je laissais fermés, Lucie appela chez les Chevalier.

Dhabitude, elle venait prendre des nouvelles et discutait quelques instants avec Estelle. Mais cette fois-ci, elle demanda quon me passe le téléphone. Elle savait pourtant pertinemment que je ne parlais toujours pas, que je refusais encore de sortir de mon mutisme. François nétait pas là, occupé par ses fonctions politiques, et je passais mes journées avec Estelle qui, ironie du sort, occupait son congé maternité à me materner, moi.

Estelle sapprocha de moi et me tint le téléphone contre loreille, sans trop y croire. Je ne bougeai même pas.

Damien, commença Lucie dune voix décidée, cest Sphinx à lappareil. Dans une heure, si vous navez pas bougé votre gros cul de ce putain de fauteuil, je décrypte le message à votre place.

Sa voix résonna longtemps dans ma tête. Comme si elle devait parcourir un long chemin avant datteindre son but. Mais le message, par miracle, matteignit enfin. Clic. Comme un engrenage qui se désoxydait. Et soudain, je me décidai à ouvrir la bouche. Enfin. La première phrase que je prononçai depuis la mort de Sophie fut:

Jen ai rien à foutre!

Estelle, qui tenait toujours le téléphone contre mon oreille, écarquilla les yeux. Elle navait pas entendu ma voix depuis si longtemps quelle narrivait pas à y croire.

Ah ouais? insista Lucie. Je pense que Sophie aurait été fière de vous. Super fière. Pauvre con!

Elle raccrocha. Dun coup.

Jentendais la tonalité du téléphone contre mes oreilles. Estelle ne bougeait pas. Elle me dévisageait. Je ne suis pas sûr quelle avait compris que Lucie nétait plus au bout du fil. Mais soudain, je me levai en jurant:

La petite conne!

Je me précipitai vers le premier étage du pavillon. Je me mis à courir dans lescalier, abandonnant Estelle dans le salon. Je courais à toute vitesse, comme pris de folie. Estelle dut croire que jallais sauter par la fenêtre. Elle se leva à son tour pour me courir après. Mais quand elle arriva dans le bureau de son époux, essoufflée, se tenant le ventre, elle vit que jétais assis devant lordinateur. Pas en train de sauter par la fenêtre.

Des larmes coulaient sur mes joues. Mais cétaient des larmes pleines de vie. Mes yeux étaient grands ouverts. Je fixais lécran de lordinateur. Je le dévorais du regard.

Javais gardé le code au fond de ma poche depuis la mort de Sophie. Je le tenais toujours serré dans mon poing, prêt à le jeter, sans jamais trouver le courage. Dune main, je tenais le code. De lautre, le reste de la balle qui sétait écrasée contre mon gilet, sur ma poitrine. La balle qui aurait dû me tuer.

Mais ce jour-là, je sortis le code de ma poche et le posai sur le bureau. Reniflant comme un gamin en pleurs, je le lissai en passant ma paume par-dessus.

Puis je levai les yeux vers Estelle.

Va me chercher le CD-ROM de Lucie dans mon manteau, lui demandai-je sans la moindre politesse.

Elle était trop contente dentendre le son de ma voix. Sans hésiter, elle repartit vers lescalier et descendit les marches aussi vite que sa grossesse le lui permettait.

Je lançai Photoshop. Le logiciel souvrit lentement. Estelle refit apparition dans le bureau. Elle me tendit le disque. Elle avait les yeux brillants. Je me frottai les mains, puis jattrapai le CD. Je le glissai dans lordinateur. Jouvris le fichier.

Lentement, la photo de la tablette safficha sous mes yeux emplis de larmes. Je pris le papier devant moi, et le portai à côté de lécran. Comme une partition.

Je tremblais. Toutes mes souffrances se résumaient à ça. Deux images sous mes yeux. Les deux éléments du puzzle virtuellement réunis devant moi. Le code de la pierre de Iorden, trouvé dans La Joconde, et une photo du texte crypté de Jésus. Jinspirai profondément, et de la manche de ma chemise essuyai mes yeux.

Je commençai à comparer les deux images. À gauche, des chiffres, à droite, des lettres grecques. Je navais plus quà décoder. Le message était là. Offert. Deux pièces séparées qui attendaient depuis deux millénaires que quelquun les assemble à nouveau.

Je savais comment faire. Comment Lucie aurait fait. Comment Sophie aurait fait. Mais cétait à moi de jouer. Une à une, je décalai les lettres de la tablette selon le chiffre qui correspondait. Impossible de mémoriser. Jattrapai un stylo sur le bureau, posai la feuille du code sur la table, et recommençai à déchiffrer, écrivant les lettres décodées une à une.

Estelle me regardait faire, se tordant les doigts. Ses yeux allaient du papier à mon visage, cherchant une réponse, un réconfort. Soudain, jéclatai de rire.

Estelle eut un geste de recul. Elle devait me prendre pour un fou.

Quoi? semporta-t-elle en mattrapant par lépaule.

On a dû se gourer quelque part, cest du charabia! Ça veut rien dire!

Tes sûr? sinquiéta-t-elle en regardant la photo.

Oui! Regarde! Ça ne veut rien dire!

Je lui montrai le papier où javais écrit la succession de nouvelles lettres grecques. Aucun mot napparaissait. Aucune logique. Quelque chose clochait.

Cest pas possible! semporta-t-elle. Tu es si près du but! Essaie encore!

Je fis quelques vérifications, mais je ne métais pas trompé. Le décryptage ne faisait aucun sens.

Elle est dans le bon sens, la tablette? demanda Estelle.

Ben oui, elle est dans le bon sens! répliquai-je. Tu vois bien que les lettres sont à lendroit.

Je lui montrai la photo sur lordinateur.

Et soudain, je compris.

Attends! mécriai-je. Mais oui, bien sûr! Tu as raison! Je suis trop con!

Quoi?

Je me mis à rire à nouveau. Je repris le stylo que javais jeté sur la table et recommençai à écrire.

Vinci écrivait à lenvers! expliquai-je. Ce con de Vinci écrivait de droite à gauche! Il a dû faire pareil avec la palette! Il faut prendre les chiffres dans lautre sens!

Je ne savais plus trop si les larmes qui coulaient sur mes joues étaient des larmes de tristesse ou des larmes de joie. Sans doute un peu des deux.

En essayant de garder mon calme, je transcrivis les lettres les unes après les autres. La première. La seconde. Jhésitai. À présent cétait sûr. Jallais découvrir le message. Je ne pourrais jamais être certain quil venait bien de Jésus, mais je devais le lire. Pour Sophie. Pour mon vieux con de père.

Je marrêtai et posai le stylo sur la page. Je me mordis les lèvres.

Estelle, dis-je en me tournant vers elle. Ça te dérange si…

Je neus pas besoin de finir ma phrase. Elle comprit et me fit un sourire.

Daccord, je te laisse. Pas de problème. Je vais en bas!

Elle sortit lentement du bureau, à reculons. Elle souriait. Ses yeux me disaient de garder courage. Elle savait que javais besoin dêtre seul.

Estelle était la meilleure amie dont je pus rêver. Tout comme François, elle me connaissait peut-être mieux que je ne me connaissais moi-même. En tout cas, elle maimait certainement plus que je ne maimais, moi. Elle referma doucement la porte du bureau.

Je me retrouvai seul. Seul devant la fin de lénigme. Jaurais tellement voulu que Sophie fût là. Mais je devais faire cela sans elle. Et pour elle.

Elles étaient là, les poignées pour magripper à la vie. Dans cette tablette. Devant moi. Ce message qui ne demandait plus quà être traduit. Ce message dont la presse navait pas compris lexistence. Ce message que nos ennemis navaient pu décrypter. Car les deux pièces du puzzle nétaient toujours pas réunies. Tout restait à faire. Je hochai la tête, rapprochai lentement mon fauteuil du bureau, et recommençai la transposition des lettres. Le message mappartenait. Il me revenait de droit. Cétait lhéritage que me laissaient Sophie et mon père.

Une à une, je continuai de décaler les lettres. La troisième. La quatrième. Progressivement, le message prit forme sous mes yeux. Un mot, un deuxième. Une simple phrase grecque. Peut-être vieille de deux mille ans. Le message du Christ à lhumanité.

Leuaggelion.

Lenseignement que ses contemporains nétaient pas dignes de recevoir. Et nous? Aujourdhui? Étions-nous dignes enfin dentendre ce que cet homme étrange avait voulu nous apprendre? Avions-nous progressé pendant ces deux mille années? Quel progrès y avait-il dans la mort de Sophie? Dans les crimes du Bilderberg et dActa Fidei? Étions-nous vraiment plus dignes que les hommes qui lavaient crucifié? Combien dhommes étaient morts pour conserver ce secret, et combien pour le découvrir?

Mes doigts tremblaient. Du bout de lindex, je soulignai le texte que je venais de transcrire.

Huit mots grecs. Jésus parlait araméen, mais son message, il nous lavait légué en grec. La langue noble. La langue des instruits. Je navais pas fait de grec depuis plus de dix ans, et je relus la phrase plusieurs fois. Il ne me fallut guère longtemps toutefois pour comprendre enfin le message.

Aussi simple que cela. Pas un message religieux. Pas une révélation irrationnelle. Pas un dogme. Pas une loi. Pas un commandement. Une simple affirmation.
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Je répétai la phrase en souriant.

En tô kosmo esmen monoi pantaxou tès gès. Je transcrivis dans ma tête la phrase avec des mots daujourdhui: nous sommes seuls dans lunivers. Trente-trois lettres grecques pour nous révéler un secret si simple et pourtant essentiel.

Caché deux millénaires au cœur dune pierre, tel était donc le savoir absolu du Christ. La connaissance qui le rendait unique. Lui savait. Était-ce là la réponse à notre question universelle? Était-ce là le mystère de la mélancolie? La seule chose que nous ne pouvons connaître, quelle que soit notre maîtrise des sciences et des arts. Comment savoir dans un univers infini, si dautres êtres nous attendent? Comment répondre à cette question étemelle? Je le comprenais, à présent. Savoir que nous sommes seuls est bien la connaissance absolue. Car nous ne pourrons jamais visiter lunivers infini. Cest la seule interrogation à laquelle nous ne pourrons jamais répondre.

Je ne sais pas si ce message est authentique. Comment savoir? Et sil lest, rien ne prouve que Jésus ait eu raison. Était-il lilluminé noble qui a reçu lomniscience?

Mais aujourdhui, jai compris que cela navait aucune importance. Quelle soit vraie ou non, cette phrase a changé ma vie.

Mieux, elle lui a donné un sens.

Parce que pour la première fois de ma vie, jai envisagé que cette vérité puisse être absolue. Jai envisagé la possibilité que nous soyons vraiment seuls. Seuls dans lunivers.

Jai réalisé que cela remettait tout en question. Que cela changeait toutes nos perspectives.

La question est toujours restée posée. Depuis des siècles, lhomme cherche une autre présence dans lunivers. Dieux, extra-terrestres, esprits… Simplement une présence. Ne pas être seul. Et lon continue de chercher. Pour beaucoup, cest un espoir, même. Mais cet espoir ne nous éloigne-t-il pas de ce que nous devrions vraiment chercher? Cette fuite vers lautre, vers linconnu, ne nous ôte-t-elle pas nos responsabilités?

Et si soudain, le doute était enlevé? Si, un instant, on acceptait ce simple message qui a parcouru les siècles? Si lon écoutait lenseignement de cet homme peu ordinaire? Si le doute nétait plus permis? Si chercher ailleurs navait plus aucun sens?

Je ne cesse alors de penser à notre responsabilité. Au sens de nos vies, si elles devaient être uniques. À limportance de chacune dentre elles. Par rapport à nous-mêmes, et par rapport à lunivers tout entier. Je ne cesse de penser au sens de lhumanité. De notre humanité. De notre présence.

Car voilà, si nous sommes seuls, nous navons pas le droit de disparaître. Nous navons pas le droit à lerreur.

Tout est là. Nous navons pas le droit de nous laisser nous éteindre.

Depuis le jour où jai traduit son message, je ne peux mempêcher de penser à la vie de Jésus. Au sens de ses enseignements. Tout aujourdhui mapparaît tellement différent.

Je me souviens des mots de Sophie, qui pourtant, ne croyait pas en Dieu. Elle avait dit quelque chose comme: «Lun des principaux enseignements du Christ, «Aimez-vous les uns les autres», nétait quun moyen de préparer les hommes à recevoir son message.»

Tous les jours, ces paroles résonnent dans ma tête.

Je ne sais pas quelles seront les conséquences de notre découverte. Daprès mon père, Jésus ne voulait pas la révéler à ses contemporains, car il estimait quils nétaient pas encore prêts.

Mais la vraie question est: le sommes-nous aujourdhui?

Comment vont réagir les gens? Ce message remet-il en question lexistence de Dieu? Les hommes sont-ils prêts à accepter quils sont seuls? Quil ny aura pas de réponse ailleurs? Pas de salut ailleurs? Et que donc nous devrons trouver la réponse en nous-mêmes. Que nous ne pouvons faire confiance quà lhomme. Et que pour cela, nous devons devenir dignes de notre propre confiance.

Sommes-nous assez mûrs pour comprendre la portée de ce message?

Je ne sais pas.

Pour linstant, je ne pense plus quà une seule chose. Vivre. Et cest un premier pas.

Je me demande si cela valait vraiment la peine que Sophie et mon père meurent pour ce message. Était-il si important pour que Acta Fidei et le Bilderberg soient prêts à tuer? Non bien sûr. Aucun secret au monde ne pourrait justifier la mort de quiconque. Aucun ne pourra me faire oublier Sophie. Aucun ne pourra refermer ma plaie.

Mais il en est ainsi. Acta Fidei et le Bilderberg étaient prêts à tuer pour entendre le secret de Jésus. Dailleurs, ils ne connaissaient pas encore le contenu de ce message quand ils en sont arrivés là. Peut-être simaginaient-ils que ce contenu représentait une menace denvergure pour leurs organisations respectives. Ou peut-être espéraient-ils que ce secret leur donnerait une puissance que rien au monde ne pourrait acheter.

De toute façon, ils se trompaient, et Sophie est morte.

Le rédacteur en chef de 90 minutes ma demandé sil pouvait finir lenquête de Sophie. Je lui ai répondu que je ne pouvais pas my opposer. Je me souviens des paroles de Sophie: «Si ce nest pas nous qui découvrons le sens de la pierre de Iorden, qui nous garantit que celui qui le fera rendra sa découverte publique?» Oui, elle aurait sûrement voulu que les gens sachent.

À présent, je veux me laisser le temps de réfléchir. Jai essuyé mes larmes. Jai demandé pardon à François, à Estelle. À la petite Lucie. Je ne retournerai pas à New York. Demain, jirai à Gordes. Jai une maison, là-bas. Je crois bien que jai aussi une moto à récupérer.

Et je vais peut-être écouter les conseils de François: écrire un livre. Si je trouve les mots justes. La chambre de mon père au deuxième étage de la maison de Gordes doit être un endroit idéal pour écrire tranquillement. Écrire enfin autre chose.

Et puis jai une décision à prendre. Estelle et François mont demandé si je voulais bien être le parrain de leur fille. Pourquoi pas?

Mais avant tout, jirai chez Jacqueline avant quelle ne retourne en Angleterre. Nous prendrons un whisky à la mémoire de la femme que nous aimions. Et jessaierai de rire.

Je crois que Sophie aurait aimé ça.





FIN


Remerciements





Javais ce roman sur le cœur et dans la tête depuis de nombreuses années. Le finir était pour moi un rêve, qui ma parfois semblé inaccessible, et si ce rêve est aujourdhui devenu réalité, cest notamment grâce à ceux qui, dune façon ou dune autre, mont aidé à le faire.

Ainsi, je voudrais remercier Emmanuel Baldenberger, Jean-Bernard Beuque, Stéphanie Chevrier et Virginie Pelletier, James Gauthier, Philippe Henrat, Valentin Lefèvre, Jean-Pierre Lœvenbruck, Loïc Lofficial, Paula et Michael Marshall Smith, Fabrice Mazza et Bernard Werber qui mont aidé au cours des divers stades de lécriture de ce roman.

Mais aussi les familles et les amis qui toujours me soutiennent, les Lœvenbruck, Pichon, Saint Hilaire, Allegret, Duprez et Wharmby, Barbara Mallison, Stéphane Marsan, Alain Névant, David Oghia et Emmanuel Reynaud.

Et enfin, merci à mes deux muses, Delphine et notre petite Zoé, à qui je dois tout.


{1} NSA National Security Agency, agence de sécurité et de renseignement officielle américaine chargée de la cryptologie notamment dans la lutte antiterroriste
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