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I



Où  le  lecteur  trouvera,  s’il  le  veut,  l’occasiond’acheter  une  île  de  l’océan  Pacifique



«  Île   à   vendre,   au   comptant,   frais   en   sus,   au   plusoffrant    et    dernier    enchérisseur  !  »    redisait    coup    surcoup,       sans       reprendre       haleine,       Dean       Felporg,commissaire  priseur  de  l’«  auction  »,  où  se  débattaientles  conditions  de  cette  vente  singulière.



«  Île  à  vendre  !  île  à  vendre  !  »  répétait  d’une  voixplus   éclatante   encore   le   crieur   Gingrass,   qui   allait   etvenait  au  milieu  d’une  foule  véritablement  très  excitée.



Foule,  en  effet,  qui  se  pressait  dans  la  vaste  salle  del’hôtel  des  ventes,  au  numéro  10  de  la  rue  Sacramento.Il    y    avait    là,    non    seulement    un    certain    nombred’Américains  des  États  de  Californie,  de  l’Oregon,  del’Utah,   mais   aussi   quelques-uns   de   ces   Français   quiforment  un  bon  sixième  de  la  population,  des  Mexicainsenveloppés    de    leur    sarape,    des    Chinois    avec    leurtunique   à   larges   manches,   leurs   souliers   pointus,   leurbonnet   en   cône,   des   Canaques   de   l’Océanie,   même
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quelques    Pieds-Noirs,    Gros-Ventres    ou    Têtes-Plates,accourus  des  bords  de  la  rivière  Trinité.



Hâtons-nous  d’ajouter  que  la  scène  se  passait  dansla  capitale  de  l’État  californien,  à  San  Francisco,  maisnon   à   cette   époque   où   l’exploitation   des   nouveauxplacers  attirait  les  chercheurs  d’or  des  deux  mondes,  –de  1849  à  1852.  San  Francisco  n’était  plus  ce  qu’elleavait   été   au   début,   un   caravansérail,   un   débarcadère,une   auberge,   où   couchaient   pour   une   nuit   les   affairésqui   se   hâtaient   vers   les   terrains   aurifères   du   versantoccidental   de   la   Sierra   Nevada.   Non,   depuis   quelquevingt   ans,   l’ancienne   et   inconnue   Yerba-Buena   avaitfait  place  à  une  ville  unique  en  son  genre,  riche  de  centmille   habitants,   bâtie   au   revers   de   deux   collines,   laplace   lui   ayant   manqué   sur   la   plage   du   littoral,   maistoute  disposée  à  s’étendre  jusqu’aux  dernières  hauteursde  l’arrière-plan,  –  une  cité,  enfin,  qui  a  détrôné  Lima,Santiago,    Valparaiso,    toutes    ses    autres    rivales    del’ouest,    dont    les    Américains    ont    fait    la    reine    duPacifique,  la  «  gloire  de  la  côte  occidentale  »  !



Ce  jour-là  –  15  mai  –,  il  faisait  encore  froid.  En  cepays,    soumis    directement    à    l’action    des    courantspolaires,  les  premières  semaines  de  ce  mois  rappellentplutôt   les   dernières   semaines   de   mars   dans   l’Europemoyenne.  Pourtant  on  ne  s’en  serait  pas  aperçu,  au  fondde   cette   salle   d’encans   publics.   La   cloche,   avec   son
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branle  incessant,  y  avait  appelé  un  grand  concours  depopulaire,  et  une  température  estivale  faisait  perler  aufront   de   chacun   des   gouttes   de   sueur   que   le   froid   dudehors  eût  vite  solidifiées.



Ne  pensez  pas  que  tous  ces  empressés  fussent  venusà  la  salle  des  «  auctions  »  dans  l’intention  d’acquérir.  Jedirai  même  qu’il  n’y  avait  là  que  des  curieux.  Qui  auraitété  assez  fou,  s’il  eût  été  assez  riche,  pour  acheter  uneîle  du  Pacifique,  que  le  gouvernement  avait  la  bizarreidée  de  mettre  en  vente  ?  On  se  disait  donc  que  la  miseà  prix  ne  serait  pas  couverte,  qu’aucun  amateur  ne  selaisserait   entraîner   au   feu   des   enchères.   Cependant   cen’était    pas    la    faute    au    crieur    public,    qui    tentaitd’allumer  les  chalands  par  ses  exclamations,  ses  gesteset   le   débit   de   ses   boniments   enguirlandés   des   plusséduisantes  métaphores.



On  riait,  mais  on  ne  poussait  pas.



«  Une  île  !  une  île  à  vendre  !  répéta  Gingrass.



–  Mais  pas  à  acheter,  répondit  un  Irlandais,  dont  lapoche  n’eût  pas  fourni  de  quoi  en  payer  un  seul  galet.



–  Une  île  qui,  sur  la  mise  à  prix,  ne  reviendrait  pas  àsix  dollars  l’acre  !  cria  le  commissaire  Dean  Felporg.



–  Et   qui   ne   rapporterait   pas   un   demi-quart   pourcent  !  riposta  un  gros  fermier,  très  connaisseur  en  faitd’exploitations  agricoles.
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–  Une   île   qui   ne   mesure   pas   moins   de   soixante-quatre   milles
1
de   tour   et   deux   cent   vingt-cinq   milleacres
2
de  surface  !



–  Est-elle   au   moins   solide   sur   son   fond  ?   demandaun  Mexicain,  vieil  habitué  des  bars,  et  dont  la  soliditépersonnelle     semblait     être     fort     contestable     en     cemoment.



–  Une  île  avec  forêts  encore  vierges,  répéta  le  crieur,avec  prairies,  collines,  cours  d’eau...



–  Garantis  ?   s’écria   un   Français,   qui   paraissait   peudisposé  à  se  laisser  prendre  à  l’amorce.



–  Oui  !  garantis  !  répondait  le  commissaire  Felporg,trop     vieux     dans     le     métier     pour     s’émouvoir     desplaisanteries  du  public.



–  Deux  ans  ?



–  Jusqu’à  la  fin  du  monde.



–  Et  même  au-delà  !



–  Une  île  en  toute  propriété  !  reprit  le  crieur.  Une  îlesans  un  seul  animal  malfaisant,  ni  fauves,  ni  reptiles  !...



–  Ni  oiseaux  ?  ajouta  un  loustic.



–  Ni  insectes  ?  s’écria  un  autre.



1



2



Cent  vingt  kilomètres.Quatre-vingt-dix  mille  hectares.
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–  Une  île  au  plus  offrant  !  reprit  de  plus  belle  DeanFelporg.   Allons,   citoyens  !   Un   peu   de   courage   à   lapoche  !  Qui  veut  d’une  île  en  bon  état,  n’ayant  presquepas    servi,    une    île    du    Pacifique,    de    cet    océan    desocéans  ?  Sa  mise  à  prix  est  pour  rien  !  Onze  cent  milledollars
1
!      À      onze      cent      mille      dollars,      y      a-t-ilmarchand  ?...  Qui  parle  ?...  Est-ce  vous,  monsieur  ?  Est-ce   vous   là-bas...   vous   qui   remuez   la   tête   comme   unmandarin   de   porcelaine  ?...   J’ai   une   île  !...   Voilà   uneîle  !...  Qui  veut  d’une  île  ?



–  Passez  l’objet  !  »  dit  une  voix,  comme  s’il  se  fûtagi  d’un  tableau  ou  d’une  potiche.



Et  toute  la  salle  d’éclater  de  rire,  mais  sans  que  lamise  à  prix  fût  couverte  même  d’un  demi-dollar.



Cependant,  si  l’objet  en  question  ne  pouvait  passerde   main   en   main,   le   plan   de   l’île   avait   été   tenu   à   ladisposition   du   public.   Les   amateurs   devaient   savoir   àquoi    s’en    tenir    sur    ce    morceau    du    globe    mis    enadjudication.  Aucune  surprise  n’était  à  craindre,  aucunedéconvenue.     Situation,     orientation,     disposition     desterrains,      relief      du      sol,      réseau      hydrographique,climatologie,  liens  de  communication,  tout  était  facile  àvérifier  d’avance.  On  n’achèterait  pas  chat  en  poche,  etl’on  me  croira  si  j’affirme  qu’il  ne  pouvait  y  avoir  de



1



Cinq  millions  cinq  cent  mille  francs.
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tromperie    sur    la    nature    de    la    marchandise    vendue.D’ailleurs,   les   innombrables   journaux   des   États-Unis,aussi     bien     ceux     de     Californie     que     les     feuillesquotidiennes,    bi-hebdomadaires,    hebdomadaires,    bi-mensuelles  ou  mensuelles,  revues,  magazines,  bulletins,etc.,     ne     cessaient     depuis     quelques     mois     d’attirerl’attention  publique  sur  cette  île,  dont  la  licitation  avaitété  autorisée  par  un  vote  du  Congrès.



Cette  île  était  l’île  Spencer,  qui  se  trouve  située  dansl’ouest-sud-ouest  de  la  baie  de  San  Francisco,  à  quatrecent  soixante  milles  environ  du  littoral  californien
1
,  par32°   15’   de   latitude   nord,   et   142°   18’   de   longitude   àl’ouest  du  méridien  de  Greenwich.



Impossible,  d’ailleurs,  d’imaginer  une  position  plusisolée,    en    dehors    de    tout    mouvement    maritime    oucommercial,   bien   que   l’île   Spencer   fût   à   une   distancerelativement  courte  et  se  trouvât  pour  ainsi  dire  dans  leseaux    américaines.    Mais    là,    les    courants    réguliers,obliquant  au  nord  ou  au  sud,  ont  ménagé  une  sorte  delac   aux   eaux   tranquilles,   qui   est   quelquefois   désignésous  le  nom  de  «  Tournant  de  Fleurieu  ».



C’est  au  centre  de  cet  énorme  remous,  sans  directionappréciable,  que  gît  l’île  Spencer.  Aussi,  peu  de  navirespassent-ils  en  vue.  Les  grandes  routes  du  Pacifique,  qui



1



Deux  cent  seize  lieues  terrestres  environ.
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relient     le     nouveau     continent     à     l’ancien,     qu’ellesconduisent  soit  au  Japon  soit  à  la  Chine,  se  déroulenttoutes  dans  une  zone  plus  méridionale.  Les  bâtiments  àvoile  trouveraient  des  calmes  sans  fin  à  la  surface  de  ceTournant   de   Fleurieu,   et   les   steamers,   qui   coupent   auplus   court,   ne   pourraient   avoir   aucun   avantage   à   letraverser.   Donc,   ni   les   uns   ni   les   autres   ne   viennentprendre  connaissance  de  l’île  Spencer,  qui  se  dresse  làcomme  le  sommet  isolé  de  l’une  des  montagnes  sous-marines    du    Pacifique.    Vraiment,    pour    un    hommevoulant     fuir     les     bruits     du     monde,     cherchant     latranquillité   dans   la   solitude,   quoi   de   mieux   que   cetteIslande    perdue    à    quelques    centaines    de    lieues    dulittoral  !  Pour  un  Robinson  volontaire,  c’eût  été  l’idéaldu  genre  !  Seulement,  il  fallait  y  mettre  le  prix.



Et  maintenant,  pourquoi  les  États-Unis  voulaient-ilsse   défaire   de   cette   île  ?   Était-ce   une   fantaisie  ?   Non.Une  grande  nation  ne  peut  agir  par  caprice  comme  unsimple  particulier.  La  vérité,  la  voici  :  Dans  la  situationqu’elle   occupait,   l’île   Spencer   avait   depuis   longtempsparu  une  station  absolument  inutile.  La  coloniser  eût  étésans   résultat   pratique.   Au   point   de   vue   militaire,   ellen’offrait   aucun   intérêt,   puisqu’elle   n’aurait   commandéqu’une   portion   absolument   déserte   du   Pacifique.   Aupoint   de   vue   commercial,   même   insuffisance,   puisqueses  produits  n’auraient  pas  payé  la  valeur  du  fret,  ni  àl’aller  ni  au  retour.  Y  établir  une  colonie  pénitentiaire,
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elle  eût  été  trop  rapprochée  du  littoral.  Enfin  l’occuperdans   un   intérêt   quelconque,   besogne   beaucoup   tropdispendieuse.   Aussi   demeurait-elle   déserte   depuis   untemps  immémorial,  et  le  Congrès,  composé  d’hommes«  éminemment    pratiques  »,    avait-il    résolu    de    mettrecette   île   Spencer   en   adjudication,   –   à   une   condition,toutefois,  c’est  que  l’adjudicataire  fût  un  citoyen  de  lalibre  Amérique.



Seulement,   cette   île,   on   ne   voulait   pas   la   donnerpour   rien.   Aussi   la   mise   à   prix   avait-elle   été   fixée   àonze  cent  mille  dollars.  Cette  somme,  pour  une  sociétéfinancière      qui      eût      mis      en      actions      l’achat      etl’exploitation   de   cette   propriété,   n’aurait   été   qu’unebagatelle,   si   l’affaire   eût   offert   quelques   avantages  ;mais,   on   ne   saurait   trop   le   répéter,   elle   n’en   offraitaucun  ;   les   hommes   compétents   ne   faisaient   pas   pluscas  de  ce  morceau  détaché  des  États-Unis  que  d’un  îlotperdu    dans    les    glaces    du    pôle.    Toutefois,    pour    unparticulier,  la  somme  ne  laissait  pas  d’être  considérable.Il  fallait  donc  être  riche,  pour  se  payer  cette  fantaisie,qui,   en   aucun   cas,   ne   pouvait   rapporter   un   centièmepour  cent  !  Il  fallait  même  être  immensément  riche,  carl’affaire   ne   devait   se   traiter   qu’au   comptant,   «  cash  »,suivant   l’expression   américaine,   et   il   est   certain   que,même  aux  États-Unis,  ils  sont  encore  rares  les  citoyensqui  ont  onze  cent  mille  dollars,  comme  argent  de  poche,à  jeter  à  l’eau  sans  espoir  de  retour.
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Et   pourtant   le   Congrès   était   bien   décidé   à   ne   pasvendre  au-dessous  de  ce  prix.  Onze  cent  mille  dollars  !Pas   un   cent
1
de   moins,   ou   l’île   Spencer   resterait   lapropriété  de  l’Union.



On   devait   donc   supposer   qu’aucun   acquéreur   neserait  assez  fou  pour  y  mettre  un  tel  prix.



Il    était,    d’ailleurs,    expressément    réservé    que    lepropriétaire,  s’il  s’en  présentait  jamais  un,  ne  serait  pasroi   de   l’île   Spencer,   mais   président   de   république.   Iln’aurait   aucunement   le   droit   d’avoir   des   sujets,   maisseulement  des  concitoyens,  qui  le  nommeraient  pour  untemps   déterminé,   quitte   à   le   réélire   indéfiniment.   Entout    cas,    il    lui    serait    interdit    de    faire    souche    demonarques.   Jamais   l’Union   n’eût   toléré   la   fondationd’un    royaume,    si    petit    qu’il    fût,    dans    les    eauxaméricaines.



Cette   réserve   était   peut-être   de   nature   à   éloignerquelque  millionnaire  ambitieux,  quelque  nabab  déchu,qui   aurait   voulu   rivaliser   avec   les   rois   sauvages   desSandwich,    des    Marquises,    des    Pomotou    ou    autresarchipels  de  l’océan  Pacifique.



Bref,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  personne  nese  présentait.  L’heure  s’avançait,  le  crieur  s’essoufflaità  provoquer  les  enchères,  le  commissaire  priseur  usait



1



Environ  un  sou  de  monnaie  française.
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son  organe,  sans  obtenir  un  seul  de  ces  signes  de  têteque    ces    estimables    agents     sont     si     perspicaces     àdécouvrir,    et    la    mise    à    prix    n’était    pas    même    endiscussion.



Il   faut   dire,   cependant,   que,   si   le   marteau   ne   selassait  pas  de  se  lever  au-dessus  du  bureau,  la  foule  nese  lassait  pas  d’attendre.  Les  plaisanteries  continuaientà  se  croiser,  les  quolibets  ne  cessaient  de  circuler  à  laronde.   Ceux-ci   offraient   deux   dollars   de   l’île,   fraiscompris.    Ceux-là    demandaient    du    retour    pour    s’enrendre  acquéreurs.



Et    toujours    les    vociférations    du    crieur  :    «  Île    àvendre  !  île  à  vendre  !  »



Et  personne  pour  acheter.



«  Garantissez-vous   qu’il   s’y   trouve   des   «  flats
1
?  »demanda  l’épicier  Stumpy,  de  Merchant-Street.



–  Non,  répondit  le  commissaire  priseur,  mais  il  n’estpas   impossible   qu’il   y   en   ait,   et   l’État   abandonne   àl’acquéreur  tous  ses  droits  sur  ces  terrains  aurifères.



–  Y  a-t-il  au  moins  un  volcan  ?  demanda  Oakhurst,le  cabaretier  de  la  rue  Montgomery.



–  Non,  pas  de  volcan,  répliqua  Dean  Felporg  ;  sans



Nom  que  prennent  les  terrains  bas,  lorsqu’ils  contiennent  des  dépôtsd’alluvions  aurifères.



1
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cela,  ce  serait  plus  cher  !  »



Un  immense  éclat  de  rire  suivit  cette  réponse.



«  Île   à   vendre  !   île   à   vendre  !  »   hurlait   Gingrass,dont  les  poumons  se  fatiguaient  en  pure  perte.



«  Rien   qu’un   dollar,   rien   qu’un   demi-dollar,   rienqu’un  cent  au-dessus  de  la  mise  à  prix,  dit  une  dernièrefois   le   commissaire   priseur,   et   j’adjuge  !   Une   fois  !...Deux  fois  !...  »



Silence  complet.



«  Si   personne   ne   dit   mot,   l’adjudication   va   êtreretirée  !...  Une  fois  !...  Deux  fois  !...



–  Douze  cent  mille  dollars  !  »



Ces   quatre   mots   retentirent,   au   milieu   de   la   salle,comme  les  quatre  coups  d’un  revolver.



Toute   l’assemblée,   muette   un   instant,   se   retournavers  l’audacieux,  qui  avait  osé  jeter  ce  chiffre...



C’était  William  W.  Kolderup,  de  San  Francisco.
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II



Comment  William  W.  Kolderup  de  San  Francisco  futaux  prises  avec  J.-R.  Taskinar,  de  Stockton



Il  était  une  fois  un  homme  extraordinairement  riche,qui   comptait   par   millions   de   dollars   comme   d’autrescomptent  par  milliers.  C’était  William  W.  Kolderup.



On  le  disait  plus  riche  que  le  duc  de  Westminster,dont   le   revenu   s’élève   à   huit   cent   mille   livres,   et   quipeut    dépenser    cinquante    mille    francs    par    jour,    soittrente-six  francs  par  minute  –  plus  riche  que  le  sénateurJones,  de  Nevada,  qui  possède  trente-cinq  millions  derentes  –,  plus  riche  que  M.  Mackay  lui-même,  auquelses   deux   millions   sept   cent   cinquante   mille   livres   derente  annuelle  assurent  sept  mille  huit  cents  francs  parheure,  ou  deux  francs  et  quelques  centimes  par  seconde.



Je    ne    parle    pas    de    ces    petits    millionnaires,    lesRothschild,      les      Van      Der      Bilt,      les      ducs      deNorthumberland,   les   Stewart  ;   ni   des   directeurs   de   lapuissante   banque   de   Californie   et   autres   personnagesbien  rentés  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde,  auxquels
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William   W.   Kolderup   eût   été   en   situation   de   pouvoirfaire    l’aumône.    Il    aurait,    sans    se    gêner,    donné    unmillion,   comme   vous   ou   moi   nous   donnerions   centsous.



C’était  dans  l’exploitation  des  premiers  placers  de  laCalifornie  que  cet  honorable  spéculateur  avait  jeté  lessolides  fondements  de  son  incalculable  fortune.  Il  fut  leprincipal   associé   du   capitaine   suisse   Sutter,   sur   lesterrains  duquel,  en  1848,  fut  découvert  le  premier  filon.Depuis  cette  époque,  chance  et  intelligence  aidant,  on  letrouve   intéressé   dans   toutes   les   grandes   exploitationsdes  deux  mondes.  Il  se  jeta  alors  hardiment  à  travers  lesspéculations  du  commerce  et  de  l’industrie.  Ses  fondsinépuisables   alimentèrent   des   centaines   d’usines,   sesnavires  en  exportèrent  les  produits  dans  l’univers  entier.Sa   richesse   s’accrut   donc   dans   une   progression   nonseulement  arithmétique,  mais  géométrique.  On  disait  delui  ce  que  l’on  dit  généralement  de  ces  «  milliardaires  »,qu’il   ne   connaissait   pas   sa   fortune.   En   réalité,   il   laconnaissait   à   un   dollar   près,   mais   il   ne   s’en   vantaitguère.



Au   moment   où   nous   le   présentons   à   nos   lecteursavec  tous  les  égards  que  mérite  un  homme  de  «  tant  desurface  »,   William   W.   Kolderup   comptait   deux   millecomptoirs,  répartis  sur  tous  les  points  du  globe  ;  quatre-vingt     mille     employés     dans     ses     divers     bureaux
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d’Amérique,   d’Europe   et   d’Australie  ;   trois   cent   millecorrespondants  ;   une   flotte   de   cinq   cents   navires   quicouraient  incessamment  les  mers  à  son  profit,  et  il  nedépensait   pas   moins   d’un   million   par   an   rien   qu’entimbres    d’effets    et    ports    de    lettres.    Enfin    c’étaitl’honneur  et  la  gloire  de  l’opulente  Frisco,  –  petit  nomd’amitié  que  les  Américains  donnent  familièrement  à  lacapitale  de  la  Californie.



Une   enchère,   jetée   par   William   W.   Kolderup,   nepouvait   donc   être   qu’une   enchère   des   plus   sérieuses.Aussi,   lorsque   les   spectateurs   de   l’«  auction  »   eurentreconnu   celui   qui   venait   de   couvrir,   avec   cent   milledollars,   la   mise   à   prix   de   l’île   Spencer,   il   se   fit   unmouvement    irrésistible,    les    plaisanteries    cessèrent    àl’instant,   les   quolibets   firent   place   à   des   interjectionsadmiratives,   des   hurrahs   éclatèrent   dans   la   salle   devente.



Puis   un   grand   silence   succéda   à   ce   brouhaha.   Lesyeux  s’agrandirent,  les  oreilles  se  dressèrent.  Pour  notrepart,  si  nous  avions  été  là,  notre  souffle  se  serait  arrêté,afin  de  ne  rien  perdre  de  l’émouvante  scène  qui  allait  sedérouler,  si  quelque  autre  amateur  osait  entrer  en  lutteavec  William  W.  Kolderup.



Mais  était-ce  probable  ?  Était-ce  même  possible  ?



Non  !    Et    tout    d’abord,    il    suffisait    de    regarderWilliam   W.   Kolderup   pour   se   faire   cette   conviction,
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qu’il  ne  céderait  jamais  dans  une  question  où  sa  valeurfinancière  serait  en  jeu.



C’était   un   homme   grand,   fort,   tête   volumineuse,épaules  larges,  membres  bien  attachés,  charpente  de  fer,solidement  boulonnée.  Son  regard  bon,  mais  résolu,  nese   baissait   pas   volontiers.   Sa   chevelure   grisonnante«  touffait  »  autour  de  son  crâne,  abondante  comme  aupremier  âge.  Les  lignes  droites  de  son  nez  formaient  untriangle    rectangle    géométriquement    dessiné.    Pas    demoustaches.  Une  barbe  taillée  à  l’américaine,  rudementfournie  au  menton,  dont  les  deux  pointes  supérieures  seraccordaient    à    la    commissure    des    lèvres,    et    quiremontait  aux  tempes  en  favoris  poivre  et  sel.  Des  dentsblanches,   rangées   symétriquement   sur   les   bords   d’unebouche    fine    et    serrée.    Une    de    ces    vraies    têtes    decommodore,   qui   se   redressent   dans   la   tempête   et   fontface  à  l’orage.  Aucun  ouragan  ne  l’eût  courbée,  tant  elleétait  solide  sur  le  cou  puissant  qui  lui  servait  de  pivot.Dans  cette  bataille  de  surenchères,  chaque  mouvementqu’elle   ferait   de   haut   en   bas   signifierait   cent   milledollars  de  plus.



Il  n’y  avait  pas  à  lutter.



«  Douze  cent  mille  dollars,  douze  cent  mille  !  dit  lecommissaire    priseur,    avec    l’accent    particulier    d’unagent  qui  voit  enfin  que  sa  vacation  lui  sera  profitable.



–  À   douze   cent   mille   dollars,   il   y   a   marchand  !
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répéta  le  crieur  Gingrass.



–  Oh  !  on  peut  surenchérir  sans  crainte  !  murmura  lecabaretier  Oakhurst,  William  Kolderup,  ne  cédera  pas  !



–  Il    sait    bien    que    personne    ne    s’y    hasardera  !  »répondit  l’épicier  de  Merchant-Street.



Des  «  chut  !  »  répétés  invitèrent  les  deux  honorablescommerçants   à   garder   un   complet   silence.   On   voulaitentendre.   Les   cœurs   palpitaient.   Une   voix   oserait-elles’élever,    qui    répondrait    à    la    voix    de    William    W.Kolderup  ?   Lui,   superbe   à   voir,   ne   bougeait   pas.   Ilrestait   là,   aussi   calme   que   si   l’affaire   ne   l’eût   pasintéressé.  Mais  –  ce  que  ses  voisins  pouvaient  observer–  ses  deux  yeux  étaient  comme  deux  pistolets,  chargésde  dollars,  prêts  à  faire  feu.



«  Personne  ne  dit  mot  ?  »  demanda  Dean  Felporg.



Personne  ne  dit  mot.



«  Une  fois  !  deux  fois  !...



–  Une    fois  !    deux    fois  !...    répéta    Gingrass,    trèshabitué  à  ce  petit  dialogue  avec  le  commissaire.



–  Je  vais  adjuger  !



–  Nous  allons  adjuger  !



–  À   douze   cent   mille   dollars   l’île   Spencer,   tellequ’elle  se  poursuit  et  comporte  !
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–  À  douze  cent  mille  dollars  !



–  C’est  bien  vu  ?...  bien  entendu  ?



–  Il  n’y  a  pas  de  regret  ?



–  À  douze  cent  mille  dollars  l’île  Spencer  !...  »



Les      poitrines      oppressées      se      soulevaient      ets’abaissaient   convulsivement.   À   la   dernière   seconde,une  surenchère  allait-elle  enfin  se  produire  ?



Le  commissaire  Felporg,  la  main  droite  tendue  au-dessus   de   sa   table,   agitait   le   marteau   d’ivoire...   Uncoup,  un  seul  coup,  et  l’adjudication  serait  définitive  !



Le   public   n’eût   pas   été   plus   impressionné   devantune  application  sommaire  de  la  loi  de  Lynch  !



Le   marteau   s’abaissa   lentement,   toucha   presque   latable,  se  releva,  tremblota  un  instant,  comme  une  épéequi   s’engage   au   moment   où   le   tireur   va   se   fendre   àfond  ;  puis  il  s’abattit  rapidement...



Mais,  avant  que  le  coup  sec  n’eût  été  porté,  une  voixavait  fait  entendre  ces  quatre  mots  :



«  Treize  cent  mille  dollars  !  »



Il  y  eut  un  premier  «  ah  !  »  général  de  stupéfaction,et  un  second  «  ah  !  »  non  moins  général,  de  satisfaction.Un   surenchérisseur   s’était   présenté.   Donc   il   y   auraitbataille.
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Mais  quel  était  ce  téméraire  qui  osait  venir  lutter  àcoups  de  dollars  contre  William  W.  Kolderup,  de  SanFrancisco  ?



C’était  J.-R.  Taskinar,  de  Stockton.



J.-R.   Taskinar   était   riche,   mais   il   était   encore   plusgros.   Il   pesait   quatre   cent   quatre-vingt-dix-livres.   S’iln’était   arrivé   que   «  second  »   au   dernier   concours   deshommes  gras  de  Chicago,  c’est  qu’on  ne  lui  avait  paslaissé  le  temps  d’achever  son  dîner,  et  il  avait  perdu  unedizaine  de  livres.



Ce  colosse,  auquel  il  fallait  des  sièges  spéciaux  pourqu’il    pût    y    asseoir    son    énorme    personne,    habitaitStockton,   sur   le   San   Joachim.   C’est   là   une   des   plusimportantes   villes   de   la   Californie,   l’un   des   centresd’entrepôts    pour    les    mines    du    sud,    une    rivale    deSacramento,   où   se   concentrent   les   produits   des   minesdu   nord.   Là,   aussi,   les   navires   embarquent   la   plusgrande  quantité  du  blé  californien.



Non     seulement    l’exploitation     des     mines     et     lecommerce  des  céréales  avaient  fourni  à  J.-R.  Taskinarl’occasion    de    gagner    une    fortune    énorme,    mais    lepétrole  avait  coulé  comme  un  autre  Pactole  à  travers  sacaisse.  De  plus,  il  était  grand  joueur,  joueur  heureux,  etle   «  poker  »,   la   roulette   de   l’Ouest-Amérique,   s’étaittoujours   montré   prodigue   envers   lui   de   ses   numérospleins.  Mais,  si  riche  qu’il  fût,  c’était  un  vilain  homme,
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au   nom   duquel   on   n’accolait   pas   volontiers   l’épithèted’«  honorable  »,   si   communément   en   usage   dans   lepays.  Après  tout,  comme  on  dit,  c’était  un  bon  chevalde  bataille,  et  peut-être  lui  en  mettait-on  sur  le  dos  plusqu’il    ne    convenait.    Ce    qui    est    certain,    c’est    qu’enmainte    occasion    il    ne    se    gênait    pas    pour    user    du«  derringer  »,  qui  est  le  revolver  californien.



Quoi    qu’il    en    soit,    J.-R.    Taskinar    haïssait    toutparticulièrement   William   W.   Kolderup.   Il   le   jalousaitpour  sa  fortune,  pour  sa  situation,  pour  son  honorabilité.Il   le   méprisait   comme   un   homme   gras   méprise   unhomme  qu’il  a  le  droit  de  trouver  maigre.  Ce  n’était  pasla    première    fois    que    le    commerçant    de    Stocktoncherchait   à   enlever   au   commerçant   de   San   Franciscoune    affaire,    bonne    ou    mauvaise,    par    pur    esprit    derivalité.  William  W.  Kolderup  le  connaissait  à  fond,  etlui   témoignait   en   toute   rencontre   un   dédain   bien   faitpour  l’exaspérer.



Un  dernier  succès  que  J.-R.  Taskinar  ne  pardonnaitpas    à    son    adversaire,    c’est    que    ce    dernier    l’avaitproprement    battu    aux    dernières    élections    de    l’État.Malgré  ses  efforts,  ses  menaces,  ses  diffamations  –  sanscompter  les  milliers  de  dollars  vainement  prodigués  parses  courtiers  électoraux  –,  c’était  William  W.  Kolderupqui    siégeait    à    sa    place    au    Conseil    législatif    deSacramento.
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Or,   J.-R.   Taskinar   avait   appris   –   comment  ?   je   nepourrais  le  dire  –,  que  l’intention  de  William  Kolderupétait  de  se  porter  acquéreur  de  l’île  Spencer.  Cette  île,sans  doute,  lui  serait  aussi  inutile  qu’elle  le  serait  à  sonrival.  Peu  importait.  il  y  avait  là  une  nouvelle  occasiond’entrer  en  lutte,  de  combattre,  de  vaincre  peut-être  :  J.-R.  Taskinar  ne  pouvait  la  laisser  échapper.



Et  voilà  pourquoi  J.-R.  Taskinar  était  venu  à  la  sallede  l’«  auction  »,  au  milieu  de  cette  foule  de  curieux,  quine  pouvait  pressentir  ses  desseins  ;  pourquoi,  à  tout  lemoins,   il   avait   préparé   ses   batteries  ;   pourquoi,   avantd’agir,  il  avait  attendu  que  son  adversaire  eût  couvert  lamise  à  prix,  si  haute  qu’elle  fût.



Enfin    William    W.    Kolderup    avait    lancé    cettesurenchère  :



«  Douze  cent  mille  dollars  !  »



Et    J.-R.    Taskinar,    au    moment    où    William    W.Kolderup  pouvait  se  croire  définitivement  adjudicatairede  l’île,  s’était  révélé  par  ces  mots  jetés  d’une  voix  destentor  :



«  Treize  cent  mille  dollars  !  »



Tout  le  monde,  on  l’a  vu,  s’était  retourné.



«  Le  gros  Taskinar  !  »



Ce  fut  le  nom  qui  passa  de  bouche  en  bouche.  Oui  !
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le   gros   Taskinar  !   Il   était   bien   connu  !   Sa   corpulenceavait    fourni    le    sujet    de    plus    d’un    article    dans    lesjournaux   de   l’Union.   Je   ne   sais   quel   mathématicienavait  même  démontré,  par  de  transcendants  calculs,  quesa  masse  était  assez  considérable  pour  influencer  cellede    notre    satellite,    et    troubler,    dans    une    proportionappréciable,  les  éléments  de  l’orbite  lunaire.



Mais   la   composition   physique   de   J.-R.   Taskinarn’était  pas  en  ce  moment  pour  intéresser  les  spectateursde  la  salle.  Ce  qui  allait  être  bien  autrement  émouvant,c’est   qu’il   entrait   en   rivalité   directe   et   publique   avecWilliam  W.  Kolderup.  C’est  qu’un  combat  héroïque,  àcoups   de   dollars,   menaçait   de   s’engager,   et   je   ne   saistrop  pour  lequel  de  ces  deux  coffres-forts  les  parieursauraient   montré   le   plus   d’entrain.   Énormément   richestous  les  deux,  ces  mortels  ennemis  !  Ce  ne  serait  doncplus  qu’une  question  d’amour-propre.



Après        le        premier        mouvement        d’agitation,rapidement   comprimé,   un   nouveau   silence   s’était   faitdans  toute  l’assemblée.  On  aurait  entendu  une  araignéetisser  sa  toile.



Ce  fut  la  voix  du  commissaire  priseur  Dean  Felporg,qui  rompit  ce  pesant  silence.



«  À  treize  cent  mille  dollars  l’île  Spencer  !  »  cria-t-il,   en   se   levant,   afin   de   mieux   suivre   la   série   desenchères.
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William  W.  Kolderup  s’était  tourné  du  côté  de  J.-R.Taskinar.  Les  assistants  venaient  de  s’écarter  pour  faireplace   aux   deux   adversaires.   L’homme   de   Stockton   etl’homme  de  San  Francisco  pouvaient  se  voir  en  face,  sedévisager  à  leur  aise.  La  vérité  nous  oblige  à  dire  qu’ilsne   s’en   faisaient   pas   faute.   Jamais   le   regard   de   l’unn’eût  consenti  à  se  baisser  devant  le  regard  de  l’autre.



«  Quatorze    cent    mille    dollars,    dit    William    W.Kolderup.



–  Quinze  cent  mille  !  répondit  J.-R.  Taskinar.



–  Seize  cent  mille  !



–  Dix-sept  cent  mille  !  »



Cela  ne  vous  rappelle-t-il  pas  l’histoire  de  ces  deuxindustriels  de  Glasgow,  luttant  à  qui  élèverait  l’un  plushaut   que   l’autre   la   cheminée   de   son   usine,   au   risqued’une     catastrophe  ?     Seulement,     là,     c’étaient     descheminées  en  lingots  d’or.



Toutefois,   après   les   surenchères   de   J.-R.   Taskinar,William    W.    Kolderup    mettait    un    certain    temps    àréfléchir   avant   de   s’engager   à   nouveau.   Au   contraire,lui,  Taskinar,  partait  comme  une  bombe  et  semblait  nepas  vouloir  prendre  une  seconde  de  réflexion.



«  Dix-sept  cent  mille  dollars  !  répéta  le  commissairepriseur.    Allons,    messieurs,    c’est    pour    rien  !...    C’estdonné  !  »
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Et  on  eût  pu  croire  qu’emporté  par  les  habitudes  dela   profession,   il   allait   ajouter,   ce   digne   Felporg  :   «  Lecadre  vaut  mieux  que  cela  !  »



«  Dix-sept     cent     mille     dollars  !     hurla     le     crieurGingrass.



–  Dix-huitKolderup.



cent



mille,



répondit



William



W.



–  Dix-neuf  cent  mille  !  répliqua  J  .-R.  Taskinar.



–  Deux   millions  !  »   répliqua   aussitôt   William   W.Kolderup,  sans  attendre  cette  fois.  Son  visage  avait  unpeu  pâli  lorsque  ces  derniers  mots  s’échappèrent  de  sabouche,   mais   toute   son   attitude   fut   celle   d’un   hommequi  ne  veut  point  abandonner  la  lutte.



J.-R.    Taskinar    était    enflammé,    lui.    Son    énormefigure  ressemblait  à  ces  disques  de  chemin  de  fer  dontla  face,  tournée  au  rouge,  commande  l’arrêt  d’un  train.Mais,    très    probablement,    son    rival    ne    tiendrait    pascompte  des  signaux  et  forcerait  sa  vapeur.



J.-R.   Taskinar   sentait   cela.   Le   sang   montait   à   sonvisage,   apoplectiquement   congestionné.   Il   tortillait   deses   gros   doigts,   chargés   de   brillants   de   grand   prix,l’énorme   chaîne   d’or   qui   se   rattachait   à   sa   montre.   Ilregardait   son   adversaire,   puis   fermait   un   instant   lesyeux,  pour  les  rouvrir  plus  haineux  que  jamais.



«  Deux  millions  cinq  cent  mille  dollars  !  dit-il  enfin,
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espérant     dérouter     toute     surenchère     par     ce     bondprodigieux.



–  Deux   millions   sept   cent   mille  !   répondit   d’unevoix  très  calme  William  W.  Kolderup.



–  Deux  millions  neuf  cent  mille  !



–  Trois  millions.  »



Oui  !  William  W.  Kolderup,  de  San  Francisco,  avaitdit  trois  millions  de  dollars  !



Les     applaudissements     allaient     éclater.     Ils     secontinrent,  cependant,  à  la  voix  du  commissaire  priseur,qui  répétait  l’enchère,  et  dont  le  marteau  levé  menaçaitde    s’abaisser    par    un    involontaire    mouvement    desmuscles.  On  eût  dit  que  Dean  Felporg,  si  blasé  qu’il  fûtdevant     les     surprises     d’une     vente     publique,     étaitincapable  de  se  contenir  plus  longtemps.



Tous  les  regards  s’étaient  portés  sur  J.-R.  Taskinar.Le   volumineux   personnage   en   sentait   le   poids,   maisbien   plus   encore   le   poids   de   ces   trois   millions   dedollars,   qui   semblait   l’écraser.   Il   voulait   parler,   sansdoute,  pour  surenchérir,  il  ne  le  pouvait  plus.  Il  voulaitremuer  la  tête...  il  ne  le  pouvait  pas  davantage.



Enfin    sa    voix    se    fit    entendre,    faiblement,    maissuffisamment  pour  l’engager.



«  Trois  millions  cinq  cent  mille  !  murmura-t-il.
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–  QuatreKolderup.



millions  !  »



répondit



William



W.



Ce   fut   le   dernier   coup   de   massue.   J.-R.   Taskinars’affaissa.  Le  marteau  frappa  d’un  coup  sec  le  marbrede  la  table...



L’île  Spencer  était  adjugée  pour  quatre  millions  dedollars,  à  William  W.  Kolderup,  de  San  Francisco.



«  Je  me  vengerai  !  »  murmura  J  .-R.  Taskinar.



Et,  après  avoir  jeté  un  regard  plein  de  haine  sur  sonvainqueur,  il  s’en  retourna  à  Occidental-Hotel.



Cependant,  les  hurrahs,  les  «  hip  »  retentissaient  partrois    fois    à    l’oreille    de    William    W.    Kolderup  ;    ilsl’accompagnèrent   jusqu’à   Montgomery-Street,   et,   telétait  l’enthousiasme  de  ces  Américains  en  délire,  qu’ilsen  oublièrent  même  de  chanter  le
Yankee  Doodle.
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III



Où  la  conversation  de  Phina  Hollaney  et  deGodfrey  Morgan  est  accompagnée  au  piano



William  W.  Kolderup  était  rentré  dans  son  hôtel  dela  rue  Montgomery.  Cette  rue,  c’est  le  Regent-Street,  leBroadway,  le  boulevard  des  Italiens  de  San  Francisco.Tout  le  long  de  cette  grande  artère,  qui  traverse  la  villeparallèlement  à  ses  quais,  est  le  mouvement,  l’entrain,la     vie  :     tramways     multiples,     voitures     attelées     dechevaux  ou  de  mules,  gens  affairés  qui  se  pressent  surles   trottoirs   de   pierre,   devant   les   magasins   richementachalandés,  amateurs  plus  nombreux  encore  aux  portesdes  «  bars  »,  où  se  débitent  des  boissons  on  ne  peut  pluscaliforniennes.



Inutile  de  décrire  l’hôtel  du  nabab  de  Frisco.  Ayanttrop  de  millions,  il  avait  trop  de  luxe.  Plus  de  confortque   de   goût.   Moins   de   sens   artistique   que   de   senspratique.  On  ne  saurait  tout  avoir.



Que  le  lecteur  se  contente  de  savoir  qu’il  y  avait  unmagnifique   salon   de   réception,   et,   dans   ce   salon,   un
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piano,   dont   les   accords   se   propageaient   à   travers   lachaude  atmosphère  de  l’hôtel,  au  moment  où  y  rentraitl’opulent  Kolderup.



«  Bon  !  se  dit-il,  elle  et  lui  sont  là  !  Un  mot  à  moncaissier,  puis  nous  causerons  tout  à  l’heure  !  »



Et  il  se  dirigea  vers  son  cabinet,  afin  d’en  finir  aveccette  petite  affaire  de  l’île  Spencer  et  n’y  plus  penser.En    finir,    c’était    tout    simplement    réaliser    quelquesvaleurs    de    portefeuille    afin    de    payer    l’acquisition.Quatre  lignes  à  son  agent  de  change,  il  n’en  fallait  pasdavantage.    Puis    William    W.    Kolderup    s’occuperaitd’une     autre     «  combinaison  »,     qui     lui     tenait     bienautrement  au  cœur.



Oui  !   elle   et   lui   étaient  dans   le   salon  :   elle,   devantson  piano  ;  lui,  à  demi  étendu  sur  un  canapé,  écoutantvaguement      les      notes      perlées      des      arpèges,      quis’échappaient  des  doigts  de  cette  charmante  personne.



«  M’écoutes-tu  ?  dit-elle.



–  Sans  doute.



–  Oui  !  mais  m’entends-tu  ?



–  Si  je  t’entends,  Phina  !  Jamais  tu  n’as  si  bien  jouéces  variations  de  l’
Auld  Robin  Gray.



–
Ce    n’est    pas
Auld    Robin    Gray
que    je    joue,Godfrey...  c’est
Happy  moment...
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–
Ah  !   j’avais   cru  !  »   répondit   Godfrey   d’un   tond’indifférence,     auquel     il     eût     été     difficile     de     seméprendre.



La  jeune  fille  leva  ses  deux  mains,  laissa  un  instantses    doigts    écartés,    suspendus    au-dessus    du    clavier,comme   s’ils   allaient   retomber   pour   saisir   un   accord.Puis,   donnant   un   demi-tour   à   son   tabouret,   elle   resta,quelques  instants,  à  regarder  le  trop  tranquille  Godfrey,dont  les  regards  cherchèrent  à  éviter  les  siens.



Phina    Hollaney    était    la    filleule    de    William    W.Kolderup.   Orpheline,   élevée   par   ses   soins,   il   lui   avaitdonné  le  droit  de  se  considérer  comme  sa  fille,  le  devoirde  l’aimer  comme  un  père.  Elle  n’y  manquait  pas.



C’était   une   jeune   personne,   «  jolie   à   sa   manière  »,comme  on  dit,  mais  à  coup  sûr  charmante,  une  blondede   seize   ans   avec   des   idées   de   brune,   ce   qui   se   lisaitdans   le   cristal   de   ses   yeux   d’un   bleu   noir.   Nous   nesaurions  manquer  de  la  comparer  à  un  lis,  puisque  c’estune    comparaison    invariablement    employée    dans    lameilleure  société  pour  désigner  les  beautés  américaines.C’était  donc  un  lis,  si  vous  le  voulez  bien,  mais  un  lisgreffé     sur     quelque     églantier     résistant     et     solide.Certainement  elle  avait  beaucoup  de  cœur,  cette  jeunemiss,  mais  elle  avait  aussi  beaucoup  d’esprit  pratique,une  allure  très  personnelle,  et  ne  se  laissait  pas  entraînerplus  qu’il  ne  convenait  dans  les  illusions  ou  les  rêves
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qui  sont  de  son  sexe  et  de  son  âge.



Les  rêves,  c’est  bien  quand  on  dort,  non  quand  onveille.   Or,   elle   ne   dormait   pas,   en   ce   moment,   et   nesongeait  aucunement  à  dormir.



«  Godfrey  ?  reprit-elle.



–  Phina  ?  répondit  le  jeune  homme.



–  Où  es-tu,  maintenant  ?



–  Près  de  toi...  dans  ce  salon...



–  Non,   pas   près   de   moi,   Godfrey  !   Pas   dans   cesalon  !...  Mais  loin,  bien  loin...  au-delà  des  mers,  n’est-ce  pas  ?  »



Et   machinalement,   la   main   de   Phina,   cherchant   leclavier,   s’égara   en   une   série   de   septièmes   diminuées,dont  la  tristesse  en  disait  long  et  que  ne  comprit  peut-être  pas  le  neveu  de  William  W.  Kolderup.



Car  tel  était  ce  jeune  homme,  tel  le  lien  de  parentéqui  l’unissait  au  riche  maître  de  céans.  Fils  d’une  sœurde   cet   acheteur   d’île,   sans   parents,   depuis   bien   desannées,  Godfrey  Morgan  avait  été,  comme  Phina,  élevédans   la   maison   de   son   oncle,   auquel   la   fièvre   desaffaires   n’avait   jamais   laissé   une   intermittence   poursonger  à  se  marier.



Godfrey     comptait     alors     vingt-deux     ans.     Sonéducation    achevée    l’avait    laissé    absolument    oisif.



33




Gradué   d’université,   il   n’en   était   pas   beaucoup   plussavant  pour  cela.  La  vie  ne  lui  ouvrait  que  des  voies  decommunication   faciles.   Il   pouvait   prendre   à   droite,   àgauche  :   cela   le   mènerait   toujours   quelque   part,   où   lafortune  ne  lui  manquerait  pas.



D’ailleurs    Godfrey    était    bien    de    sa    personne,distingué,  élégant,  n’ayant  jamais  passé  sa  cravate  dansune    bague,    et    ne    constellant    ni    ses    doigts,    ni    sesmanchettes,  ni  le  plastron  de  sa  chemise,  de  toutes  lesfantaisies  joaillières,  si  appréciées  de  ses  concitoyens.



Je   ne   surprendrai   personne   en   disant   que   GodfreyMorgan  devait  épouser  Phina  Hollaney.  Aurait-il  pu  enêtre    autrement  ?    Toutes    les    convenances    y    étaient.D’ailleurs,  William  W.  Kolderup  voulait  ce  mariage.  Ilassurait  ainsi  sa  fortune  aux  deux  êtres  qu’il  chérissaitle   plus   au   monde,   sans   compter   que   Phina   plaisait   àGodfrey,  et  que  Godfrey  ne  déplaisait  point  à  Phina.  Ilfallait  qu’il  en  fût  ainsi  pour  la  bonne  comptabilité  de  lamaison  de  commerce.  Depuis  leur  naissance,  un  compteétait  ouvert  au  jeune  homme,  un  autre  à  la  jeune  fille  :  iln’y  avait  plus  qu’à  les  solder,  à  passer  les  écritures  d’uncompte    nouveau    pour    les    deux    époux.    Le    dignenégociant  espérait  bien  que  cela  se  ferait  fin  courant,  etque   la   situation   serait   définitivement   balancée,   sauferreur  ou  omission.



Or,   précisément,   il   y   avait   omission,   et   peut-être
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erreur,  ainsi  qu’on  va  le  démontrer.



Erreur,   puisque   Godfrey   ne   se   sentait   pas   encoretout   à   fait   mûr   pour   la   grande   affaire   du   mariage  ;omission,   puisqu’on   avait   omis   de   le   pressentir   à   cesujet.



En   effet,   ses   études   terminées,   Godfrey   éprouvaitcomme  une  lassitude  prématurée  du  monde  et  de  la  vietoute  faite,  où  rien  ne  lui  manquerait,  où  il  n’aurait  pasun  désir  à  former,  où  il  n’aurait  rien  à  faire  !  La  penséede   courir   le   monde   l’envahit   alors  :   il   s’aperçut   qu’ilavait   tout   appris,   sauf   à   voyager.   De   l’ancien   et   dunouveau  continent,  il  ne  connaissait,  à  vrai  dire,  qu’unseul   point,   San   Francisco,   où   il   était   né,   qu’il   n’avaitjamais  quitté,  si  ce  n’est  en  rêve.  Or,  qu’est-ce  donc,  jevous  le  demande,  qu’un  jeune  homme  qui  n’a  pas  faitdeux   ou   trois   fois   le   tour   du   globe,   –   surtout   s’il   estAméricain  ?  À  quoi  peut-il  être  bon  par  la  suite  ?  Sait-ils’il     pourra     se     tirer     d’affaire     dans     les     diversesconjonctures    où    le    jetterait    un    voyage    de    longuehaleine  ?  S’il  n’a  pas  un  peu  goûté  à  la  vie  d’aventures,comment   oserait-il   répondre   de   lui  ?   Enfin   quelquesmilliers   de   lieues,   parcourues   à   la   surface   de   la   terre,pour  voir,  pour  observer,  pour  s’instruire,  ne  sont-ellespas  l’indispensable  complément  d’une  bonne  éducationde  jeune  homme  ?



Il  était  donc  arrivé  ceci  :  c’est  que,  depuis  tantôt  un
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an   Godfrey   s’était   plongé   dans   les   livres   de   voyages,qui   pullulent   à   notre   époque,   et   cette   lecture   l’avaitpassionné.   Il   avait   découvert   le   Céleste   Empire   avecMarco   Polo,   l’Amérique   avec   Colomb,   le   Pacifiqueavec    Cook,    le    pôle    Sud    avec    Dumont-d’Orville.    Ils’était  pris  de  l’idée  d’aller  là  où  ces  illustres  voyageursavaient  été  sans  lui.  En  vérité,  il  n’eût  pas  trouvé  payertrop   cher   une   exploration   de   quelques   années   au   prixd’un   certain   nombre   d’attaques   de   pirates   malais,   decollisions   en   mer,   de   naufrages   sur   une   côte   déserte,dût-il   y   mener   la   vie   d’un   Selkirk   ou   d’un   RobinsonCrusoé  !  Un  Robinson  !  devenir  un  Robinson  !  Quellejeune  imagination  n’a  pas  un  peu  rêvé  cela,  en  lisant,ainsi  que  Godfrey  l’avait  fait  souvent,  trop  souvent,  lesaventures  des  héros  imaginaires  de  Daniel  de  Foe  ou  deWyss  ?



Oui  !  le  propre  neveu  de  William  W.  Kolderup  enétait  là  au  moment  où  son  oncle  songeait  à  l’enchaîner,comme   on   dit,   dans   les   liens   du   mariage.   Quant   àvoyager   avec   Phina,   devenue   Mrs.   Godfrey   Morgan,non,  ce  n’était  pas  possible  !  Il  fallait  le  faire  seul  ou  nepas  le  faire.  Et,  d’ailleurs,  sa  fantaisie  passée,  Godfreyne   serait-il   pas   dans   des   conditions   meilleures   poursigner   son   contrat  ?   Est-on   propre   au   bonheur   d’unefemme,  quand,  préalablement,  on  n’est  même  pas  alléau   Japon   ni   en   Chine,   pas   même   en   Europe  ?   Non  !assurément.



36




Et  voilà  pourquoi  Godfrey  était  maintenant  distraitprès   de   Miss   Phina,   indifférent   quand   elle   lui   parlait,sourd   lorsqu’elle   lui   jouait   les   airs   qui   le   charmaientautrefois.



Phina,   en   fille   sérieuse   et   réfléchie,   s’en   était   bienaperçue.  Dire  qu’elle  n’en  éprouvait  pas  quelque  dépitmêlé    d’un    peu    de    chagrin,    ce    serait    la    calomniergratuitement.  Mais,  habituée  à  envisager  les  choses  parleur  côté  positif,  elle  s’était  déjà  fait  ce  raisonnement  :



«  S’il  faut  absolument  qu’il  parte,  mieux  vaut  que  cesoit  avant  le  mariage  qu’après  !  »



Et  voilà  pourquoi  Godfrey  était  maintenant  distraitprès  de  Miss  Phina,  indifférent  quand  elle  lui  parlait.



«  Non  !...  tu  n’es  pas  près  de  moi  en  ce  moment...mais  au-delà  des  mers  !  »



Godfrey  s’était  levé.  Il  avait  fait  quelques  pas  dansle  salon,  sans  regarder  Phina,  et,  inconsciemment,  sonindex   était   venu   s’appuyer   sur   une   des   touches   dupiano.



C’était  un  gros  «  ré  »  bémol,  de  l’octave  au-dessousde  la  portée,  note  bien  lamentable,  qui  répondait  pourlui.



Phina  avait  compris,  et,  sans  plus  ample  discussion,elle  allait  mettre  son  fiancé  au  pied  du  mur,  en  attendantqu’elle  l’aidât  à  y  pratiquer  une  brèche,  afin  qu’il  pût
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s’enfuir  où  sa  fantaisie  l’entraînait,  lorsque  la  porte  dusalon  s’ouvrit.



William  W.  Kolderup  parut,  un  peu  affairé,  commetoujours.  C’était  le  commerçant  qui  venait  de  terminerune  opération  et  s’apprêtait  à  en  commencer  une  autre.



«  Eh  bien,  dit-il,  il  ne  s’agit  plus,  maintenant,  que  defixer  définitivement  la  date.



–  La  date  ?  répondit  Godfrey  en  tressautant.  Quelledate,  s’il  vous  plaît,  mon  oncle  ?



–  La   date   de   votre   mariage   à   tous   deux  !   répliquaWilliam  W.  Kolderup.  Ce  n’est  pas  la  date  du  mien,  jesuppose  !



–  Ce  serait  peut-être  plus  urgent  !  dit  Phina.



–  Hein  !...   Quoi  ?...   s’écria   l’oncle.   Qu’est-ce   quecela  signifie  ?...  Nous  disons  fin  courant,  n’est-ce  pas  ?



–  Parrain  Will,  répondit  la  jeune  fille,  ce  n’est  pas  ladate  d’un  mariage  qu’il  s’agit  de  fixer  aujourd’hui,  c’estla  date  d’un  départ  !



–  D’un  départ  ?...



–  Oui,   le   départ   de   Godfrey,   reprit   Miss   Phina,   deGodfrey,  qui,  avant  de  se  marier,  éprouve  le  besoin  decourir  un  peu  le  monde  !



–  Tu    veux    partir...    toi  ?...    s’écria    William    W.Kolderup,   en   marchant   vers   le   jeune   homme,   dont   il
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saisit  le  bras,  comme  s’il  avait  peur  que  ce  «  coquin  deneveu  »  ne  lui  échappât.



–  Oui,  oncle  Will,  répondit  bravement  Godfrey.



–  Et  pour  combien  de  temps  ?



–  Pour  dix-huit  mois,  ou  deux  ans,  au  plus,  si...



–  Si  ?...



–  Si  vous  voulez  bien  le  permettre,  et  si  Phina  veutbien  m’attendre  jusque-là  !



–  T’attendre  !     Voyez-vous     ce     prétendu     qui     neprétend  qu’à  s’en  aller  !  s’écria  William  W.  Kolderup.



–  Il  faut  laisser  faire  Godfrey,  répondit  la  jeune  fille.Parrain  Will,  j’ai  bien  réfléchi  à  tout  cela.  Je  suis  jeune,mais,  en  vérité,  Godfrey  est  encore  plus  jeune  que  moi  !Les  voyages  le  vieilliront,  et  je  pense  qu’il  ne  faut  pascontrarier  ses  goûts  !  Il  veut  voyager,  qu’il  voyage  !  Lebesoin  du  repos  lui  viendra  ensuite,  et  il  me  retrouveraau  retour.



–  Quoi  !  s’écria  William  W.  Kolderup,  tu  consens  àdonner  la  volée  à  cet  étourneau  ?



–  Oui,  pour  les  deux  ans  qu’il  demande  !



–  Et  tu  l’attendras  ?...



–  Oncle  Will,  si  je  n’étais  pas  capable  de  l’attendre,c’est  que  je  ne  l’aimerais  pas  !  »
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Cela  dit,  Miss  Phina  était  revenue  vers  son  piano,  et,soit   qu’elle   le   voulût   ou   non,   ses   doigts   jouaient   ensourdine   un   morceau   très   à   la   mode,
Le   Départ   duFiancé,
qui     était     bien     de     circonstance,     on     enconviendra.  Mais  Phina,  sans  s’en  apercevoir  peut-être,le  jouait  en  «  la  »  mineur,  bien  qu’il  fût  écrit  en  «  la  »majeur.    Aussi,    tout    le    sentiment    de    la    mélodie    setransformait    avec    ce    mode,    et    sa    couleur    plaintiverendait  bien  les  intimes  impressions  de  la  jeune  fille.



Cependant  Godfrey,  embarrassé,  ne  disait  mot.  Sononcle   lui   avait   pris   la   tête,   et,   la   tournant   en   pleinelumière,  il  le  regardait.  De  cette  façon,  il  l’interrogeait,sans  avoir  besoin  de  parler,  et  lui,  répondait  sans  avoirbesoin  de  répondre.



Et   les   lamentations   de   ce
Départ   du   Fiancé
sefaisaient   toujours   tristement   entendre.   Enfin   WilliamW.  Kolderup,  après  avoir  fait  un  tour  de  salon,  revintvers   Godfrey,   qui   était   planté   là   comme   un   coupabledevant  son  juge.  Puis,  élevant  la  voix  :



«  C’est  très  sérieux  ?  demanda-t-il.



–  Très      sérieux,      répondit      Miss      Phina,      sanss’interrompre,  tandis  que  Godfrey  se  contentait  de  faireun  signe  affirmatif.



–
All   right  !  »
répliqua   William   W.   Kolderup,   enfixant  sur  son  neveu  un  regard  singulier.
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Puis,   on   aurait   pu   l’entendre   murmurer   entre   sesdents  :



«  Ah  !   tu   veux   tâter   des   voyages   avant   d’épouserPhina  !  Eh  bien,  tu  en  tâteras,  mon  neveu  !  »



Il  fit  encore  deux  ou  trois  pas,  et,  s’arrêtant,  les  brascroisés,  devant  Godfrey  :



«  Où  veux-tu  aller  ?  lui  demanda-t-il.



–  Partout.



–  Et  quand  comptes-tu  partir  ?



–  Quand  vous  voudrez,  oncle  Will.



–  Soit,  le  plus  tôt  possible  !  »



Sur   ces   derniers   mots,   Phina   s’était   interrompuebrusquement.  Le  petit  doigt  de  sa  main  gauche  venaitde  toucher  un  «  sol  »  dièse...  et  le  quatrième  ne  l’avaitpas  résolu  sur  la  tonique  du  ton.  Elle  était  restée  sur  la«  sensible  »,  comme  le  Raoul  des
Huguenots,
lorsqu’ils’enfuit  à  la  fin  de  son  duo  avec  Valentine.



Peut-être  Miss  Phina  avait-elle  le  cœur  un  peu  gros,mais  son  parti  était  bien  pris  de  ne  rien  dire.



Ce    fut    alors    que    William    W.    Kolderup,    sansregarder  Godfrey,  s’approcha  du  piano  :



«  Phina,  dit-il  gravement,  il  ne  faut  jamais  rester  surla  “sensible  !”  »
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Et,  de  son  gros  doigt  qui  s’abattit  verticalement  surune  des  touches,  il  fit  résonner  un  «  la  »  naturel.
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IV



Dans  lequel  T.  Artelett,  dit  Tartelett,  estcorrectement  présenté  au  lecteur



Si    T.  Artelett    eût    été    Français,    ses    compatriotesn’auraient    pas    manqué    de    le    nommer    plaisammentTartelett.    Mais,    comme    ce    nom    lui    convient,    nousn’hésiterons    pas    à    le    désigner    ainsi.    D’ailleurs,    siTartelett  n’était  pas  Français,  il  était  digne  de  l’être.



Dans     son
Itinéraire     de     Paris     à     Jérusalem,
Chateaubriand  parle  d’un  petit  homme  «  poudré  et  frisécomme  autrefois,  habit  vert  pomme,  veste  de  droguet,jabot  et  manchettes  de  mousseline,  qui  raclait  un  violonde    poche,    et    faisait    danser
Madelon    Friquet
auxIroquois.  »



Les   Californiens   ne   sont   pas   des   Iroquois,   il   s’enfaut,  mais  Tartelett  n’en  était  pas  moins  professeur  dedanse  et  de  maintien  dans  la  capitale  de  la  Californie.  Sion    ne    lui    soldait    pas    ses    leçons,    comme    à    sonprédécesseur,  en  peaux  de  castor  et  en  jambons  d’ours,on  les  lui  payait  en  dollars.  Si,  en  parlant  de  ses  élèves,
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il  ne  disait  pas  :  «  Ces  messieurs  sauvages  et  ces  damessauvagesses  »,  c’est  que  ses  élèves  étaient  fort  civilisés,et,   à   l’en   croire,   il   n’avait   pas   peu   contribué   à   leurcivilisation.



Tartelett,  célibataire,  se  donnait  quarante-cinq  ans  àl’époque  où  nous  le  présentons  aux  lecteurs.  Mais,  il  y  aquelque    dizaine    d’années,    son    mariage    avec    unedemoiselle    déjà    mûre    avait    été    sur    le    point    des’accomplir.



À   cette   époque,   et   à   ce   propos,   on   lui   demanda«  deux  ou  trois  lignes  »,  touchant  son  âge,  sa  personne,sa  situation  :  Voici  ce  qu’il  crut  devoir  répondre.  Celanous  dispensera  de  faire  son  portrait,  au  double  point  devue  du  moral  et  du  physique.



«  Il  est  né  le  17  juillet  1835,  à  trois  heures  un  quartdu  matin.



«  Sa   taille   est   de   cinq   pieds,   deux   pouces,   troislignes.



«  Sa    grosseur,    prise    au-dessus    des    hanches,    estexactement  de  deux  pieds,  trois  pouces.



«  Son   poids,   augmenté   depuis   l’an   dernier   de   sixlivres,  est  de  cent  cinquante  et  une  livres  et  deux  onces.



«  Il  a  la  tête  oblongue.
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«  Ses    cheveux,    rares    au-dessus    du    front,    sontchâtains   grisonnants  ;   son   front   est   haut,   son   visageovale,  son  teint  coloré.



«  Ses  yeux  –  vue  excellente  –  sont  gris  châtain,  lescils  et  les  sourcils  châtain  clair  ;  les  paupières  sont  unpeu  enfoncées  dans  leur  orbite  sous  l’arcade  sourcilière.



«  Le  nez,  de  moyenne  grandeur,  est  fendu  par  unegerçure  vers  le  bout  de  la  narine  gauche.



«  Ses  tempes  et  ses  joues  sont  plates  et  imberbes.



«  Ses  oreilles  sont  grandes  et  plates.



«  Sa  bouche,  de  moyenne  grandeur,  est  absolumentpure  de  mauvaises  dents.



«  Ses    lèvres,    minces    et    un    peu    pincées,    sontrecouvertes     d’une     moustache     et     d’une     impérialeépaisses  ;   son   menton   rond   est   aussi   ombragé   d’unebarbe  multicolore.



«  Un  petit  grain  de  beauté  orne  son  cou  potelé,  –  à  lanuque.



«  Enfin,  lorsqu’il  est  au  bain,  on  peut  voir  qu’il  a  lapeau  blanche  et  peu  velue.



«  Son  existence  est  calme  et  réglée.  Sans  être  d’unesanté   robuste,   grâce   à   sa   grande   sobriété,   il   a   su   laconserver  intacte  depuis  sa  naissance.  Il  a  les  bronchestrès  faciles  à  irriter  :  c’est  ce  qui  est  cause  qu’il  n’a  pas
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la  mauvaise  habitude  du  tabac.  Il  n’use  pas  non  plus  despiritueux,  pas  de  café,  pas  de  liqueur,  pas  de  vin  pur.En   un   mot,   tout   ce   qui   pourrait   réagir   sur   le   systèmenerveux   est   rigoureusement   supprimé   de   son   hygiène.La   bière   légère,   l’eau   rougie,   sont   les   seules   boissonsqu’il   puisse   prendre   sans   danger.   C’est   à   sa   prudencequ’il  doit  de  n’avoir  jamais  consulté  de  médecin  depuisqu’il  est  au  monde.



«  Son    geste    est    prompt,    sa    démarche    vive,    soncaractère    franc    et    ouvert.    Il    pousse,    en    outre,    ladélicatesse    jusqu’à    l’extrême,    et    jusqu’ici    c’est    lacrainte   de   rendre   une   femme   malheureuse   qui   l’a   faithésiter  à  s’engager  dans  les  liens  du  mariage.  »



Telle   fut   la   note   produite   par   Tartelett  ;   mais,   siengageante   qu’elle   pût   être   pour   une   demoiselle   d’uncertain   âge,   l’union   projetée   manqua.   Le   professeurdemeura   donc   célibataire,   et   continua   à   donner   sesleçons  de  danse  et  de  maintien.



Ce  fut  vers  cette  époque  qu’il  entra,  à  ce  titre,  dansl’hôtel  de  William  W.  Kolderup  ;  puis,  le  temps  aidant,ses  élèves  l’abandonnant  peu  à  peu,  il  finit  par  comptercomme    un    rouage    de    plus    dans    le    personnel    del’opulente  maison.



Après   tout,   c’était   un   brave   homme,   malgré   ses
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ridicules.  On  s’attacha  à  lui.  Il  aimait  Godfrey,  il  aimaitPhina,   qui   le   lui   rendaient   d’ailleurs.   Aussi   n’avait-ilplus   qu’une   seule   ambition   au   monde  :   leur   inculquertoutes   les   délicatesses   de   son   art,   en   faire,   en   ce   quiconcerne  la  bonne  tenue,  deux  êtres  accomplis.



Or,  le  croira-t-on  ?  ce  fut  lui,  le  professeur  Tartelett,que     William     W.     Kolderup     choisit     pour     être     lecompagnon   de   son   neveu   pendant   ce   voyage   projeté.Oui  !   il   avait   quelque   raison   de   croire   que   Tartelettn’avait   pas   peu   contribué   à   pousser   Godfrey   à   cettemanie      de      déplacement,      afin      d’achever      de      seperfectionner     en     courant     le     monde.     William     W.Kolderup  résolut  donc  de  les  faire  courir  à  deux.  Dès  lelendemain,  16  avril,  il  fit  prévenir  le  professeur  de  venirle  trouver  dans  son  cabinet.



Une  prière  du  nabab  était  un  ordre  pour  Tartelett.  Leprofesseur  quitta  sa  chambre,  muni  de  ce  petit  violon  depoche   qu’on   appelle
pochette,
afin   d’être   prêt   à   toutévénement  ;   il   monta   le   grand   escalier   de   l’hôtel,   lespieds  académiquement  posés,  comme  il  convient  à  unmaître  de  danse,  frappa  à  la  porte  du  cabinet,  entra,  lecorps   à   demi   incliné,   les   coudes   arrondis,   la   bouchesouriante,  et  il  attendit  dans  la  troisième  position,  aprèsavoir   croisé   l’un   devant   l’autre,   à   la   moitié   de   leurlongueur,  ses  pieds  dont  les  chevilles  se  touchaient  etdont  les  pointes  étaient  tournées  en  dehors.
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Tout   autre   que   le   professeur   Tartelett,   placé   danscette   sorte   d’équilibre   instable,   aurait   vacillé   sur   sabase,  mais  lui  sut  conserver  une  rectitude  absolue.



«  Monsieur   Tartelett,   dit   William   W.   Kolderup,   jevous  ai  fait  venir  pour  vous  apprendre  une  nouvelle  qui,je  le  crois,  n’aura  pas  lieu  de  vous  surprendre.



–  À  vos  souhaits  !  répondit  le  professeur,  bien  queWilliam  W.  Kolderup  n’eut  point  éternué,  ainsi  qu’onpourrait  le  croire.



–  Le  mariage  de  mon  neveu  est  retardé  d’un  an  oudix-huit    mois,    reprit    l’oncle,    et    Godfrey,    sur    sademande,   va   partir   pour   visiter   les   divers   États   dunouveau  et  de  l’ancien  monde.



–  Monsieur,   répondit   Tartelett,   mon   élève   Godfreyfera  honneur  au  pays  qui  l’a  vu  naître,  et...



–  Et   aussi   au   professeur   de   maintien   qui   l’a   initiéaux  bonnes  manières  »,  répondit  le  négociant,  d’un  tondont  le  naïf  Tartelett  ne  sentit  aucunement  l’ironie.



Et,      en      effet,      croyant      devoir      exécuter      un«  assemblé  »,   il   déplaça   alternativement   ses   pieds   parune  sorte  de  glissade  de  côté  ;  puis,  pliant  légèrement  legenou  avec  souplesse,  il  salua  William  W.  Kolderup.



«  J’ai   pensé,   reprit   celui-ci,   que   vous   auriez   sansdoute  quelque  peine  à  vous  séparer  de  votre  élève  ?
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–  La   peine   sera   douloureuse,   répondit   Tartelett,   et,cependant,  s’il  le  faut...



–  Il  ne  le  faudra  pas,  répondit  William  W.  Kolderup,dont  l’épais  sourcil  se  fronça.



–  Ah  !...  »  répondit  Tartelett.



Légèrement  troublé,  il  fit  un  temps  levé  en  arrière,de   manière   à   passer   de   la   troisième   à   la   quatrièmeposition  ;   puis,   il   mit   entre   ses   deux   pieds   la   distanced’une    largeur,    –    sans    peut-être    avoir    absolumentconscience  de  ce  qu’il  faisait.



«  Oui  !  ajouta  le  négociant  d’une  voix  brève  et  d’unton  qui  n’admettait  pas  l’ombre  de  réplique,  j’ai  penséqu’il  serait  vraiment  cruel  de  séparer  un  professeur  etun  élève  si  bien  faits  pour  s’entendre  !



–  Assurément...   les   voyages  !...   répondit   Tartelett,qui  semblait  ne  pas  vouloir  comprendre.



–  Oui  !...       assurément  !...       reprit       William       W.Kolderup,  non  seulement  les  voyages  mettront  en  reliefles   talents   de   mon   neveu,   mais   aussi   les   talents   duprofesseur  auquel  il  doit  une  tenue  si  correcte  !  »



Jamais   la   pensée   n’était   venue   à   ce   grand   enfantqu’un    jour    il    lui    faudrait    quitter    San    Francisco,    laCalifornie  et  l’Amérique  pour  courir  les  mers.  Ces  idéesn’auraient  pu  entrer  dans  le  cerveau  d’un  homme  plusferré  sur  la  chorégraphie  que  sur  les  voyages,  et  qui  en
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était  encore  à  connaître  les  environs  de  la  capitale  dansun   rayon   de   dix   milles.   Et   maintenant   on   lui   offrait,non  !   on   lui   faisait   entendre   que,   bon   gré   mal   gré,   ilallait   avoir   à   s’expatrier,   à   exécuter   de   sa   personne,avec     toutes     les     charges     et     inconvénients     qu’ilscomportent,   ces   déplacements   conseillés   par   lui   à   sonélève  !  Il  y  avait  là,  certainement,  de  quoi  troubler  unecervelle   aussi   peu   solide   que   la   sienne,   et   l’infortunéTartelett,   pour   la   première   fois   de   sa   vie,   sentit   unfrémissement    involontaire    dans    les    muscles    de    sesjambes,  assouplis  par  trente-cinq  ans  d’exercices  !



«  Peut-être...   dit-il,   en   essayant   de   rappeler   sur   seslèvres   ce   sourire   stéréotypé   du   danseur,   qui   s’était   uninstant  effacé,  peut-être...  ne  suis-je  pas  fait  pour...



–  Vous      vous      ferez  !  »      répondit      William      W.Kolderup,  en  homme  avec  lequel  il  n’y  a  pas  à  discuter.



Refuser,    c’était    impossible.    Tartelett    n’y    pensaitmême  pas.  Qu’était-il  dans  la  maison  ?  Une  chose,  unballot,  un  colis,  pouvant  être  expédié  à  tous  les  coins  dumonde  !  Mais  l’expédition  en  projet  n’était  pas  sans  letroubler  quelque  peu.



«  Et  quand  doit  s’effectuer  le  départ  ?  demanda-t-ilen  essayant  de  reprendre  une  position  académique.



–  Dans  un  mois.



–  Et   sur   quelle   mer   orageuse   M.   Kolderup   a-t-il
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décidé  que  le  vaisseau  emporterait  mon  élève  et  moi  ?



–  Sur  le  Pacifique,  d’abord.



–  Et  sur  quel  point  du  globe  terrestre  aurai-je  à  poserle  pied  pour  la  première  fois  ?



–  Sur    le    sol    de    la    Nouvelle-Zélande,    réponditWilliam    W.    Kolderup.    J’ai    remarqué    que    les    Néo-Zélandais     n’arrondissent     pas     convenablement     lescoudes  !...  Vous  les  rectifierez  !  »



Voilà   comment   le   professeur   Tartelett   fut   choisipour  être  compagnon  de  voyage  de  Godfrey  Morgan.



Un  signe  du  négociant  lui  fit  alors  comprendre  quel’audience   était   terminée.   Il   se   retira   donc   assez   ému,pour  que  sa  sortie  et  les  grâces  spéciales  qu’il  déployaithabituellement   dans   cet   acte   difficile   laissassent   tantsoit  peu  à  désirer.



En    effet,    pour    la    première    fois    de    sa    vie,    leprofesseur   Tartelett,   oubliant,   dans   sa   préoccupation,les  plus  élémentaires  préceptes  de  son  art,  s’en  allait  lespieds  en  dedans  !
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V



Dans  lequel  on  se  prépare  à  partir,  et  à  lafin  duquel  on  part  pour  tout  de  bon



Il  n’y  avait  plus  à  y  revenir.  Avant  ce  long  voyage,  àdeux,  à  travers  la  vie,  qu’on  appelle  mariage,  Godfreyallait  faire  le  tour  du  monde,  –  ce  qui  est  quelquefoisplus  périlleux.  Mais  il  comptait  en  revenir  très  aguerri,et,  parti  un  jeune  homme,  ramener  un  homme  au  retour.Il    aurait    vu,    observé,    comparé.    Sa    curiosité    seraitsatisfaite.     Il     ne     lui     resterait     plus     qu’à     demeurertranquille    et    sédentaire,    à    vivre    heureux    au    foyerconjugal,   que   nulle   tentation   ne   le   porterait   plus   àquitter.   Avait-il   tort   ou   raison  ?   Courait-il   à   quelquebonne   et   solide   leçon   dont   il   ferait   son   profit  ?   Nouslaisserons  à  l’avenir  le  soin  de  répondre.



Bref,  Godfrey  était  enchanté.



Phina,   anxieuse,   sans   en   rien   laisser   paraître,   serésignait  à  cet  apprentissage.



Le  professeur  Tartelett,  lui,  d’habitude  si  ferme  surses  jambes,  rompues  à  tous  les  équilibres  de  la  danse,
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avait  perdu  son  aplomb  ordinaire  et  cherchait  en  vain  àle   retrouver.   Il   vacillait   même   sur   le   parquet   de   sachambre,  comme  s’il  eût  été  déjà  sur  le  plancher  d’unecabine,  remuée  par  les  coups  de  roulis  et  de  tangage.



Quant   à   William   W.   Kolderup,   depuis   la   décisionprise,   il   était   devenu   peu   communicatif,   surtout   avecson  neveu.  Ses  lèvres  serrées,  ses  yeux  à  demi  cachéssous  ses  paupières,  indiquaient  qu’une  idée  fixe  s’étaitimplantée       dans       cette       tête,       où       bouillonnaienthabituellement  les  hautes  spéculations  du  commerce.



«  Ah  !     tu     veux     voyager,     murmurait-il     parfois,voyager  au  lieu  de  te  marier,  au  lieu  de  rester  chez  toi,d’être      heureux      tout      bêtement  !...      Eh      bien,      tuvoyageras  !  »



Les  préparatifs  furent  aussitôt  commencés.



Tout   d’abord,   la   question   de   l’itinéraire   dut   êtresoulevée,  discutée  et,  finalement,  résolue.



Godfrey   s’en   irait-il   par   le   sud,   l’est   ou   l’ouest  ?Cela  était  à  décider  en  premier  lieu.



S’il   débutait   par   les   routes   du   sud,   la   compagnie«  Panama  to  California  and  British  Columbia  »,  puis  lacompagnie   «  Packet   Shouthampton   Rio-Janeiro  »,   sechargeraient  de  le  conduire  en  Europe.



S’il   prenait   par   l’est,   le   grand   chemin   de   fer   duPacifique   pouvait   l’amener   en   quelques   jours   à   New
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York,   et   de   là,   les   lignes   Cunard,   Inman,   Withe-Star,Hamburg-American      ou      Transatlantique      française,iraient  le  déposer  sur  le  littoral  de  l’ancien  monde.



S’il    voulait    prendre    à    l’ouest,    par    la    «  SteamTransoceanic    Golden    Age  »,    il    lui    serait    facile    degagner   Melbourne,   puis   l’isthme   de   Suez,   avec   lesbateaux  de  la  «  Peninsular  Oriental  Steam  Co  ».



Les   moyens   de   transport   ne   manquaient   pas,   et,grâce   à   leur   concordance   mathématique,   le   tour   dumonde  n’est  plus  qu’une  simple  promenade  de  touriste.



Mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  devait  voyager  le  neveu-héritier  du  nabab  de  Frisco.



Non  !    William    W.    Kolderup    possédait,    pour    lesbesoins  de  son  commerce,  toute  une  flotte  de  navires  àvoiles   et   à   vapeur.   Il   avait   donc   décidé   qu’un   de   sesbâtiments  serait  «  mis  à  la  disposition  du  jeune  GodfreyMorgan  »,  comme  s’il  se  fût  agi  d’un  prince  du  sang,voyageant  pour  son  plaisir,  –  aux  frais  des  sujets  de  sonpère.



Par  ses  ordres,  le
Dream,
solide  steamer  de  six  centstonnes   et   de   la   force   de   deux   cents   chevaux,   entraaussitôt   en   armement.   Il   devait   être   commandé   par   lecapitaine  Turcotte,  un  loup  de  mer,  qui  avait  déjà  courutous   les   océans   sous   toutes   les   latitudes.   Bon   et   hardimarin,   cet   habitué   des   tornades,   des   typhons   et   des
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cyclones,  comptait  déjà  quarante  ans  de  navigation  surcinquante  ans  d’âge.  Se  mettre  à  la  cape  et  faire  tête  àl’ouragan   n’était   qu’un   jeu   pour   ce   «  matelot  »,   quin’avait  jamais  été  éprouvé  que  par  le  «  mal  de  terre  »,c’est-à-dire   lorsqu’il   était   en   relâche.   Aussi,   de   cetteexistence    incessamment    secouée    sur    le    pont    d’unbâtiment,   avait-il   conservé   l’habitude   de   toujours   sebalancer  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière  :  il  avaitle  tic  du  tangage  et  du  roulis.



Un  second,  un  mécanicien,  quatre  chauffeurs,  douzematelots,   en   tout   dix-huit   hommes,   devaient   formerl’équipage   du
Dream,
qui,   s’il   se   contentait   de   fairetranquillement  ses  huit  milles  à  l’heure,  n’en  possédaitpas  moins  d’excellentes  qualités  nautiques.  Qu’il  n’eûtpas  assez  de  vitesse  pour  passer  dans  la  lame  lorsque  lamer  était  grosse,  soit  !  mais  aussi  la  lame  ne  lui  passaitpas  dessus,  avantage  qui  compense  bien  la  médiocritéde   la   marche,   surtout   quand   on   n’est   pas   autrementpressé.   D’ailleurs,   le
Dream
était   gréé   en   goélette,   et,par  un  vent  favorable,  avec  ses  cinq  cents  yards  carrésde  toile,  il  pouvait  toujours  venir  en  aide  à  sa  vapeur.



Il  ne  faudrait  pas  croire,  toutefois,  que  le  voyage  du
Dream
ne  dût  être  qu’un  voyage  d’agrément.  WilliamW.  Kolderup  était  un  homme  trop  pratique  pour  ne  paschercher  à  utiliser  un  parcours  de  quinze  ou  seize  millelieues   à   travers   toutes   les   mers   du   globe.   Son   navire
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devait  partir  sans  cargaison,  sans  doute,  mais  il  lui  étaitfacile   de   se   conserver   dans   de   bonnes   conditions   deflottabilité,  en  remplissant  d’eau  ses  «  water-ballast
1
»,qui  auraient  pu  l’immerger  jusqu’au  ras  du  pont  au  casoù  cela  eût  été  nécessaire.  Aussi  le
Dream
comptait-ilcharger  en  route  et  visiter  les  divers  comptoirs  du  richenégociant.   Il   s’en   irait   ainsi   d’un   marché   à   un   autre..N’ayez   pas   peur,   le   capitaine   Turcotte   ne   serait   pasembarrassé  de  faire  ses  frais  de  voyage  !  La  fantaisie  deGodfrey  Morgan  ne  coûterait  pas  un  dollar  à  la  caisseavunculaire  !  Ainsi  agit-on  dans  les  bonnes  maisons  decommerce.



Tout   cela   fut   décidé   dans   de   longs   entretiens,   trèssecrets,    que    William    W.    Kolderup    et    le    capitaineTurcotte    eurent    ensemble.    Mais    il    paraît    que    lerèglement  de  cette  affaire,  si  simple  cependant,  n’allaitpas  tout  seul,  car  le  capitaine  dut  faire  de  nombreusesvisites  au  cabinet  du  négociant.  Lorsqu’il  en  sortait,  deplus   perspicaces   que   les   habitués   de   l’hôtel   auraientobservé    qu’il    avait    une    figure    singulière,    que    sescheveux   étaient   hérissés   en   coup   de   vent,   comme   s’illes    eût    tracassés    d’une    main    fébrile,    que    toute    sapersonne,  enfin,  roulait  et  tanguait  plus  violemment  qued’ordinaire.  On  avait  pu  entendre,  aussi,  des  éclats  de



Compartiments   que   l’on   peut   remplir   d’eau   lorsque   le   navire   estlège,  de  manière  à  le  maintenir  dans  sa  ligne  de  flottaison.



1
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voix    singuliers,    qui    prouvaient    que    les    séances    nes’étaient  pas  passées  sans  orage.  C’est  que  le  capitaineTurcotte,   avec   son   franc-parler,   savait   fort   bien   tenirtête   à   William   W.   Kolderup,  qui   l’aimait   et   l’estimaitassez  pour  lui  permettre  de  le  contredire.



Enfin,   paraît-il,   tout   s’arrangea.   Qui   avait   cédé,   deWilliam   W.   Kolderup   ou   de   Turcotte  ?   je   n’oseraisencore  me  prononcer,  ne  connaissant  pas  le  sujet  mêmede  leurs  discussions.  Cependant  je  parierais  plutôt  pourle  capitaine.



Quoi   qu’il   en   soit,   après   huit   jours   d’entretiens,   lenégociant   et   le   marin   parurent   être   d’accord  ;   maisTurcotte  ne  cessait  pas  de  grommeler  entre  ses  dents  :



«  Que    les    cinq    cent    mille    diables    du    surouetm’envoient  par  le  fond  du  pot  au  noir,  si  jamais  je  meserais     attendu,     moi     Turcotte,    à    faire    de    pareillebesogne  !  »



Cependant       l’armement       du
Dream
avançaitrapidement,   et   son   capitaine   ne   négligeait   rien   pourqu’il   fût   en   état   de   prendre   la   mer   dès   la   premièrequinzaine  du  mois  de  juin.  On  l’avait  passé  à  la  forme,et    sa    carène,    soigneusement    repeinte    au    minium,tranchait  par  son  rouge  vif  avec  le  noir  de  ses  œuvresmortes.



Il   vient   un   grand   nombre   de   bâtiments   de   toutes
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sortes   et   de   toutes   nationalités   dans   le   port   de   SanFrancisco.  Aussi,  depuis  bien  des  années,  les  quais  de  laville,  régulièrement  construits  sur  le  littoral,  n’auraient-ils  pu  suffire  à  l’embarquement  et  au  débarquement  desmarchandises,   si   les   ingénieurs   n’étaient   parvenus   àétablir   plusieurs   quais   factices.   Des   pilotis   de   sapinrouge   furent   enfoncés   dans   les   eaux,   quelques   millescarrés   de   planchers   les   recouvrirent   de   larges   plates-formes.  C’était  autant  de  pris  sur  la  baie,  mais  la  baieest     vaste.     On     eut     ainsi     de     véritables     cales     dedéchargement,   couvertes   de   grues   et   de   ballots,   prèsdesquelles   steamers   des   deux   océans,   steamboats   desfleuves   californiens,   clippers   de   tous   pays,   caboteursdes  côtes  américaines,   purent  se  ranger  dans  un  ordreparfait,  sans  s’écraser  les  uns  les  autres.



C’était  à  l’un  de  ces  quais  artificiels,  à  l’extrémitéde  Warf-Mission-Street,  qu’avait  été  solidement  amarréle
Dream,
après  son  passage  au  bassin  de  carénage.



Rien  ne  fut  négligé  pour  que  le  steamer,  affecté  auvoyage   de   Godfrey,   pût   naviguer   dans   les   meilleuresconditions.  Approvisionnements,  aménagement,  tout  futminutieusement   étudiée.   Le   gréement   était   en   parfaitétat,    la    chaudière    éprouvée,    la    machine    à    héliceexcellente.   On   embarqua   même,   pour   les   besoins   dubord  et  la  facilité  des  communications  avec  la  terre,  unechaloupe  à  vapeur,  rapide  et  insubmersible,  qui  devait
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rendre  de  grands  services  au  cours  de  la  navigation.



Enfin,  bref,  tout  était  prêt  à  la  date  du  10  juin.  Il  n’yavait  plus  qu’à  prendre  la  mer.  Les  hommes,  embarquéspar  le  capitaine  Turcotte  pour  la  manœuvre  des  voilesou  la  conduite  de  la  machine,  formaient  un  équipage  dechoix,  et  il  eût  été  difficile  d’en  trouver  un  meilleur  surla  place.  Un  véritable  stock  d’animaux  vivants,  agoutis,moutons,  chèvres,  coqs  et  poules,  etc.,  était  parqué  dansl’entrepont  ;  les  besoins  de  la  vie  matérielle  se  voyaient,en   outre,   assurés   par   un   certain   nombre   de   caisses   deconserves  des  meilleures  marques.



Quant  à  l’itinéraire  que  devait  suivre  le
Dream,
cefut   sans   doute   l’objet   des   longues   conférences   queWilliam  W.  Kolderup  et  son  capitaine  eurent  ensemble.Tout   ce   que   l’on   sut,   c’est   que   le   premier   point   derelâche   indiqué   devait   être   Auckland,   capitale   de   laNouvelle-Zélande,    –    sauf    le    cas    où    le    besoin    decharbon,     nécessité     par     la     prolongation     de     ventscontraires,  obligerait  à  se  réapprovisionner,  soit  à  l’undes   archipels  du   Pacifique,   soit   à   l’un   des   ports   de   laChine.



Tout  ce  détail,  d’ailleurs,  importait  peu  à  Godfrey,du   moment   qu’il   s’en   allait   en   mer,   et   pas   du   tout   àTartelett,   dont   l’esprit   troublé   s’exagérait   de   jour   enjour  les  éventualités  de  navigation.



Il   n’y   avait   plus   qu’une   formalité   à   remplir  :   la
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formalité  des  photographies.



Un   fiancé   ne   peut   décemment   partir   pour   un   longvoyage  autour  du  monde  sans  emporter  l’image  de  cellequ’il  aime,  et,  en  revanche,  sans  lui  laisser  la  sienne.



Godfrey,  en  costume  de  touriste,  se  livra  donc  auxmains      de      Stephenson      et      Co,      photographes      deMontgomery-Street,  et  Phina,  dans  sa  toilette  de  ville,confia   également   au   soleil   le   soin   de   fixer   ses   traitscharmants,   mais   un   peu   attristés,   sur   la   plaque   deshabiles  opérateurs.



Ce  serait  encore  une  façon  de  voyager  ensemble.  Leportrait   de   Phina   avait   sa   place   tout   indiquée   dans   lacabine  de  Godfrey  ;  celui  de  Godfrey,  dans  la  chambrede  la  jeune  fille.



Quant    à    Tartelett,    qui    n’était    pas    fiancé    et    nesongeait   aucunement   à   l’être,   on   jugea   convenable,cependant,   de   confier   son  image   au   papier   sensibilité.Mais,   quel   que   fût   le   talent   des   photographes,   ils   nepurent    obtenir    une    épreuve    satisfaisante.    Le    clichéoscillant   ne   fut   jamais   qu’un   brouillard   confus,   danslequel   il   eût   été   impossible   de   reconnaître   le   célèbreprofesseur  de  danse  et  de  maintien.



C’est   que   le   patient,   quoi   qu’il   en   eût,   ne   pouvaits’empêcher  de  bouger,  –  en  dépit  de  la  recommandationen  usage  dans  tous  les  ateliers  consacrés  aux  opérations
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de  ce  genre.



On  essaya  d’autres  moyens  plus  rapides,  d’épreuvesinstantanées.   Impossible.   Tartelett   tanguait   et   roulaitdéjà    par    anticipation,    tout    comme    le    capitaine    du
Dream.



Il  fallut  renoncer  à  conserver  les  traits  de  cet  hommeremarquable.  Irréparable  malheur  pour  la  postérité,  si  –mais   éloignons   cette   pensée  !   –   si,   tout   en   croyant   nepartir   que   pour   l’ancien   monde,   Tartelett   partait   pourcet  autre  monde  dont  on  ne  revient  pas.



Le  9  juin,  on  était  prêt.  Le
Dream
n’avait  plus  qu’àappareiller.   Ses   papiers,   connaissement,   charte-partie,police    d’assurance,    étaient    en    règle,    et,    deux    joursavant,  le  courtier  de  la  maison  Kolderup  avait  envoyéles  dernières  signatures.



Ce   jour-là,   un   grand   déjeuner   d’adieu   fut   donné   àl’hôtel    de    Montgomery-Street.    On    but    à    l’heureuxvoyage  de  Godfrey  et  à  son  prompt  retour.



Godfrey   ne   laissait   pas   d’être   assez   ému,   et   il   nechercha  point  à  le  cacher.  Phina  se  montra  plus  fermeque   lui.   Quant   à   Tartelett,   il   noya   ses   appréhensionsdans  quelques  verres  de  champagne,  dont  l’influence  seprolongea   jusqu’au   moment  du   départ.   Il   faillit   mêmeoublier  sa  pochette,  qui  lui  fut  rapportée  à  l’instant  oùon  larguait  les  amarres  du
Dream.
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Les  derniers  adieux  furent  faits  à  bord,  les  dernièrespoignées  de  main  s’échangèrent  sur  la  dunette  ;  puis,  lamachine    donna    quelques    tours    d’hélice,    qui    firentdéborder  le  steamer.



«  Adieu  !  Phina.



–  Adieu  !  Godfrey.



–  Que  le  Ciel  vous  conduise  !  dit  l’oncle.



–  Et     surtout     qu’il     nous     ramène  !     murmura     leprofesseur  Tartelett.



–  Et   n’oublie   jamais,   Godfrey,   ajouta   William   W.Kolderup,  la  devise  que  le
Dream
porte  à  son  tableaud’arrière  :



Confide,  recte  agens.



–
Jamais,  oncle  Will  !  Adieu,  Phina  !



–  Adieu  !  Godfrey.  »



Le  steamer  s’éloigna,  les  mouchoirs  s’agitèrent,  tantqu’il  resta  en  vue  du  quai,  même  un  peu  au-delà.



Bientôt  cette  baie  de  San  Francisco,  la  plus  vaste  dumonde,   était   traversée,   le
Dream
franchissait   l’étroitgoulet  de  Golden-Gate,  puis  il  tranchait  de  son  étraveles   eaux   du   Pacifique  :   c’était   comme   si   cette   «  Ported’or  »  venait  de  se  refermer  sur  lui.
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VI



Dans  lequel  le  lecteur  est  appelé  à  faireconnaissance  avec  un  nouveau  personnage



Le    voyage    était    commencé.    Ce    n’était    pas    ledifficile,  on  en  conviendra  volontiers.



Ainsi  que  le  répétait  souvent  le  professeur  Tartelett,avec  une  incontestable  logique  :



«  Un    voyage    commence    toujours  !    Mais    où    etcomment  il  finit,  c’est  l’important  !  »



La  cabine  occupée  par  Godfrey  s’ouvrait,  au  fond  dela  dunette  du
Dream,
sur  le  carré  d’arrière,  qui  servaitde  salle  à  manger.  Notre  jeune  voyageur  était  installé  làaussi  confortablement  que  possible.  Il  avait  offert  à  laphotographie  de  Phina  la  meilleure  place  sur  le  mieuxéclairé   des   panneaux   de   sa   chambre.   Un   cadre   pourdormir,   un   lavabo   pour   sa   toilette,   quelques   armoirespour    ses    vêtements    et    son    linge,    une    table    pourtravailler,  un  fauteuil  pour  s’asseoir,  que  lui  fallait-il  deplus,    à    ce    passager    de    vingt-deux    ans  ?    Dans    cesconditions,   il   aurait   fait   vingt-deux   fois   le   tour   du
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monde  !    N’était-il    pas    à    l’âge    de    cette    philosophiepratique   que   constituent   la   belle   santé   et   la   bonnehumeur  ?  Ah  !  jeunes  gens,  voyagez  si  vous  le  pouvez,et  si  vous  ne  le  pouvez  pas...  voyagez  tout  de  même  !



Tartelett,    lui,    n’était    plus    de    bonne    humeur.    Sacabine,  près  de  la  cabine  de  son  élève,  lui  semblait  bienétroite,   son   cadre   bien   dur,   les   six   yards   superficielsqu’elle  occupait  en  abord,  bien  insuffisants  pour  qu’il  ypût    répéter    ses    battus    et    ses    pas    de    bourrée.    Levoyageur,  en  lui,  n’absorberait-il  donc  pas  le  professeurde  danse  et  de  maintien  ?  Non  !  C’était  dans  le  sang,  et,lorsque  Tartelett  arrivera  à  l’heure  de  se  coucher  pour  ledernier  sommeil,  ses  pieds  se  trouveront  encore  placésen  ligne  horizontale,  les  talons  l’un  contre  l’autre,  à  lapremière  position.



Les  repas  devaient  se  prendre  en  commun,  et  c’estce  qui  fut  fait,  –  Godfrey  et  Tartelett  vis-à-vis  l’un  del’autre,  le  capitaine  et  le  second  occupant  chacun  l’undes    bouts    de    la    table    de    roulis.    Cette    effrayantedénomination,      «  table      de      roulis  »,      laissait      déjàcomprendre    que    la    place    du    professeur    serait    tropsouvent  vide  !



Au  départ,  dans  ce  beau  mois  de  juin,  il  faisait  unebelle  brise  du  nord-est.  Le  capitaine  Turcotte  avait  pufaire  établir  la  voilure,  afin  d’accroître  sa  vitesse,  et  le
Dream,
tout   dessus,   bien   appuyé,   ne   roulait   pas   trop
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d’un   bord   sur   l’autre.   En   outre,   comme   la   lame   leprenait   par   l’arrière,   le   tangage   ne   le   fatiguait   pointoutre  mesure.  Cette  allure  n’est  pas  celle  qui  fait,  sur  levisage  des  passagers,  les  nez  pincés,  les  yeux  caves,  lesfronts    livides,    les    joues    sans    couleur.    C’était    doncsupportable.  On  piquait  droit  dans  le  sud-ouest  sur  unejolie   mer,   moutonnant   à   peine  :   le   littoral   américainn’avait  pas  tardé  à  disparaître  sous  l’horizon.



Pendant  deux  jours,  aucun  incident  de  navigation  nese   produisit,   qui   soit   digne   d’être   relaté.   Le
Dream
faisait   bonne   route.   Le   début   de   ce   voyage   était   doncfavorable,  –  bien  que  le  capitaine  Turcotte  laissât  percerquelquefois  une  inquiétude  qu’il  eût  en  vain  essayé  dedissimuler.   Chaque   jour,   lorsque   le   soleil   passait   auméridien,  il  relevait  exactement  la  situation  du  navire.Mais   on   pouvait   observer   qu’aussitôt   il   emmenait   lesecond   dans   sa   cabine,   et   là,   tous   deux   restaient   enconférence  secrète,  comme  s’ils  avaient  eu  à  discuter  envue  de  quelque  éventualité  grave.  Ce  détail,  sans  doute,passait  inaperçu  pour  Godfrey,  qui  n’entendait  rien  auxchoses   de   la   navigation,   mais   le   maître   d’équipage   etquelques-uns   des   matelots   ne   laissaient   pas   d’en   êtresurpris.



Ces  braves  gens  le  furent  d’autant  plus,  que,  deux  outrois  fois,  dès  la  première  semaine,  pendant  la  nuit,  sansque  rien  ne  nécessitât  cette  manœuvre,  la  direction  du
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Dream
fut  sensiblement  modifiée,  puis  reprise  au  jour.Ce  qui  se  fût  expliqué  avec  un  navire  à  voiles,  soumisaux     variations     des     courants     atmosphériques,     nes’expliquait   plus   avec   un   steamer,   qui   peut   suivre   laligne   des   grands   cercles   et   serre   ses   voiles   lorsque   levent  ne  lui  est  plus  favorable.



Le    12    juin,    dans    la    matinée,    un    incident    trèsinattendu  se  produisit  à  bord.



Le    capitaine    Turcotte,    son    second    et    Godfreyallaient  se  mettre  à  table  pour  déjeuner,  lorsqu’un  bruitinsolite  se  fit  entendre  sur  le  pont.  Presque  aussitôt  lemaître  d’équipage,  poussant  la  porte,  parut  sur  le  seuildu  carré.



«  Capitaine  !  dit-il.



–  Qu’y    a-t-il    donc  ?    répondit    vivement    Turcotte,comme  un  marin  toujours  sur  le  qui-vive.



–  Il  y  a...  un  Chinois  !  dit  le  maître  d’équipage.



–  Un  Chinois  ?



–  Oui  !    un    vrai    Chinois    que    nous    venons    dedécouvrir,  par  hasard,  à  fond  de  cale  !



–  À  fond  de  cale  !  s’écria  le  capitaine  Turcotte.  Depar   tous   les   diables   du   Sacramento,   qu’on   l’envoie   àfond  de  mer  !



–
All  right  !
»  répondit  le  maître  d’équipage.
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Et    l’excellent    homme,    avec    le    mépris    que    doitressentir    tout    Californien    pour    un    fils    du    CélesteEmpire,  trouvant  cet  ordre  on  ne  peut  plus  naturel,  ne  sefût  fait  aucun  scrupule  de  l’exécuter.



Cependant   le   capitaine   Turcotte   s’était   levé  ;   puis,suivi  de  Godfrey  et  du  second,  il  quittait  le  carré  de  ladunette    et    se    dirigeait    vers    le    gaillard    d’avant    du
Dream.



Là,    en    effet,    un    Chinois,    étroitement    tenu,    sedébattait  aux  mains  de  deux  ou  trois  matelots,  qui  ne  luiépargnaient   pas   les   bourrades.   C’était   un   homme   detrente-cinq  à  quarante  ans,  de  physionomie  intelligente,bien  constitué,  la  figure  glabre,  mais  un  peu  hâve  parsuite  de  ce  séjour  de  soixante  heures  au  fond  d’une  calemal  aérée.  Le  hasard  seul  l’avait  fait  découvrir  dans  sonobscure  retraite.



Le    capitaine    Turcotte    fit    aussitôt    signe    à    seshommes  de  lâcher  le  malheureux  intrus.



«  Qui  es-tu  ?  lui  demanda-t-il.



–  Un  fils  du  Soleil.



–  Et  comment  te  nommes-tu  ?



–  Seng-Vou,   répondit   le   Chinois,   dont   le   nom,   enlangue  célestiale,  signifie  :  qui  ne  vit  pas.



–  Et  que  fais-tu  ici,  à  bord  ?



67




–  Je  navigue  !...  répondit  tranquillement  Seng-Vou,mais  en  ne  vous  causant  que  le  moins  de  tort  possible.



–  Vraiment  !   le   moins   de   tort  !...   Et   tu   t’es   cachédans  la  cale  au  moment  du  départ  ?



–  Comme  vous  dites,  capitaine.



–  Afin  de  te  faire  reconduire  gratis  d’Amérique  enChine,  de  l’autre  côté  du  Pacifique  ?



–  Si  vous  le  voulez  bien.



–  Et  si  je  ne  le  veux  pas,  mauricaud  à  peau  jaune,  sije  te  priais  de  vouloir  bien  regagner  la  Chine  à  la  nage  ?



–  J’essaierais,  répondit  le  Chinois  en  souriant,  maisil  est  probable  que  je  coulerais  en  route  !



–  Eh     bien,     maudit     John
1
,     s’écria     le     capitaineTurcotte,   je   vais   t’apprendre   à   vouloir   économiser   lesfrais  de  passage  !  »



Et   le   capitaine   Turcotte,   beaucoup   plus   en   colèreque   la   circonstance   ne   le   comportait,   allait   peut-êtremettre     sa     menace     à     exécution,     lorsque     Godfreyintervint.



«  Capitaine,   dit-il,   un   Chinois   de   plus   à   bord   du
Dream,
c’est  un  Chinois  de  moins  en  Californie,  où  il  yen  a  tant  !



1



Surnom  que  les  Américains  donnent  aux  Chinois.
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–  Où  il  y  en  a  trop  !  répondit  le  capitaine  Turcotte.



–  Trop,  en  effet,  reprit  Godfrey.  Eh  bien,  puisque  cepauvre  diable  a  jugé  à  propos  de  délivrer  San  Franciscode  sa  présence,  cela  mérite  quelque  pitié  !...  Bah  !  nousle   jetterons   en   passant   du   côté   de   Shangaï,   et   il   n’ensera  plus  jamais  question  !  »



En   disant   qu’il   y   a   trop   de   Chinois   dans   l’État   deCalifornie,    Godfrey    tenait    là    le    langage    d’un    vraiCalifornien.   Il   est   certain   que   l’émigration   des   fils   duCéleste  Empire  –  ils  sont  trois  cents  millions  en  Chinecontre   trente   millions   d’Américains   aux   États-Unis   –,est  devenue  un  danger  pour  les  provinces  du  Far-West.Aussi   les   législateurs   de   ces   États,   Californie,   Basse-Californie,   Oregon,   Nevada,   Utah,   et   le   Congrès   lui-même,    se    sont-ils    préoccupés    de    l’invasion    de    cenouveau  genre  d’épidémie,  à  laquelle  les  Yankees  ontdonné  le  nom  significatif  de  «  peste  jaune  ».



À  cette  époque,  on  comptait  plus  de  cinquante  milleCélestiaux,  rien  que  dans  l’État  de  Californie.  Ces  gens,très  industrieux  en  matière  de  lavage  d’or,  très  patientsaussi,  vivant  d’une  pincée  de  riz,  d’une  gorgée  de  thé,d’une  bouffée  d’opium,  tendaient  à  faire  baisser  le  prixde     la     main-d’œuvre     au     détriment     des     ouvriersindigènes.   Aussi   avait-on   dû   les   soumettre   à   des   loisspéciales,  contrairement  à  la  constitution  américaine,  –lois  qui  réglaient  leur  immigration,  et  ne  leur  donnaient
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pas  le  droit  de  se  faire  naturaliser,  de  crainte  qu’ils  nefinissent  par  obtenir  la  majorité  au  Congrès.  D’ailleurs,généralement   maltraités,   à   l’égal   des   Indiens   et   desnègres,      afin      de      justifier      cette      qualification      de«  pestiférés  »    dont    on    les    gratifiait,    sont-ils    le    plussouvent    parqués    en    une    sorte    de    ghetto,    où    ilsconservent   soigneusement   les   mœurs   et   les   habitudesdu  Céleste  Empire.



Dans    la    capitale    de    la    Californie,    c’est    vers    lequartier  de  la  rue  Sacramento,  orné  de  leurs  enseigneset  de  leurs  lanternes,  que  la  pression  des  gens  d’autrerace  les  a  concentrés.  C’est  là  qu’on  les  rencontre  parmilliers,   trottinant   avec   leur   blouse   à   larges   manches,leur   bonnet   conique,   leurs   souliers   à   pointe   relevée.C’est    là    qu’ils    se    font,    pour    la    plupart,    épiciers,jardiniers  ou  blanchisseurs,  –  à  moins  qu’ils  ne  serventcomme   cuisiniers,   ou   n’appartiennent   à   ces   troupesdramatiques,   qui   représentent   des   pièces   chinoises   surle  théâtre  français  de  San  Francisco.



Et  –  il  n’y  a  aucune  raison  pour  le  cacher  –,  Seng-Vou   faisait   partie   d’une   de   ces   troupes   hétérogènes,dans  laquelle  il  tenait  l’emploi  de  premier  comique,  –  sitoutefois    cette    expression    du    théâtre    européen    peuts’appliquer  à  n’importe  quel  artiste  chinois.  En  effet,  ilssont  tellement  sérieux,  même  lorsqu’ils  plaisantent,  quele    romancier    californien    Hart-Bret    a    pu    dire    qu’il
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n’avait  jamais  vu  rire  un  acteur  chinois,  et  même  avoue-t-il   n’avoir   pu   reconnaître   si   l’une   de   ces   pièces   àlaquelle   il   assistait   était   une   tragédie   ou   une   simplefarce.



Bref,     Sang-Vou     était     un     comique.     La     saisonterminée,  riche  de  succès,  plus  peut-être  que  d’espècessonnantes,  il  avait  voulu  regagner  son  pays  autrementqu’à  l’état  de  cadavre
1
.  C’est  pourquoi,  à  tout  hasard,  ils’était  glissé  subrepticement  dans  la  cale  du
Dream.



Muni  de  provisions,  espérait-il  donc  faire  incognitocette   traversée   de   quelques   semaines  ;   puis   débarquersur   un   point   de   la   côte   chinoise,   comme   il   s’étaitembarqué,  sans  être  vu  ?



C’est  possible,  après  tout.  En  somme,  le  cas  n’étaitcertainement  pas  pendable.



Aussi    Godfrey    avait-il    eu    raison    d’intervenir    enfaveur  de  l’intrus,  et  le  capitaine  Turcotte,  qui  se  faisaitplus   méchant   qu’il   n’était,   renonça-t-il,   sans   trop   depeine,  à  envoyer  Seng-Vou  par-dessus  le  bord,  s’ébattredans  les  eaux  du  Pacifique.



Seng-Vou  ne  réintégra  donc  pas  sa  cachette  au  fonddu  navire,  mais  il  ne  devait  pas  être  bien  gênant  à  bord.



L’habitude  des  Chinois  est  de  se  faire  enterrer  dans  leur  pays,  et  il  ya  des  navires  qui  sont  uniquement  affectés  à  ce  transport  de  cadavres.



1
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Flegmatique,  méthodique,  peu  communicatif,  il  évitaitsoigneusement     les     matelots,     qui     avaient     toujoursquelque  bourrade  à  sa  disposition  ;  il  se  nourrissait  sursa  réserve  de  provisions.  Tout  compte  fait,  il  était  assezmaigre    pour    que    son    poids,    ajouté    en    surcharge,n’accrût   pas   sensiblement   les   frais   de   navigation   du
Dream.
Si   Seng-Vou   passait   gratuitement,   à   coup   sûrson   passage   ne   coûterait   pas   un   cent   à   la   caisse   deWilliam  W.  Kolderup.



Sa  présence  à  bord,  cependant,  amena  de  la  part  ducapitaine  Turcotte  une  réflexion,  dont  son  second,  sansdoute,  fut  seul  à  comprendre  le  sens  particulier  :



«  Il  va  bien  nous  gêner,  ce  damné  Chinois,  quand  ilfaudra  !...  Après  tout,  tant  pis  pour  lui  !



–  Pourquoi  s’est-il  embarqué  frauduleusement  sur  le
Dream  !
répondit  le  second.



–  Surtout  pour  aller  à  Shangaï  !  répliqua  le  capitaineTurcotte.  Au  diable  John  et  les  fils  de  John  !  »
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VII



Dans  lequel  on  verra  que  William  W.  Kolderup  n’apeut-être  pas  eu  tort  de  faire  assurer  son  navire



Pendant  les  jours  qui  suivirent,  13,  14  et  15  juin,  lebaromètre     descendit     lentement,     mais     d’une     façoncontinue,  sans  reprise,  ce  qui  indiquait  une  tendance  àse  maintenir  au-dessous  de  variable,  entre  pluie  ou  ventet   tempête.   La   brise   fraîchit   sensiblement   en   passantdans  le  sud-ouest.  C’était  vent  debout  pour  le
Dream  ;
il   eut   à   lutter   contre   des   lames   assez   fortes,   qui   leprenaient   par   l’avant.   Les   voiles   furent   donc   serréesdans  leurs  étuis,  et  il  fallut  marcher  avec  l’hélice,  maissous    médiocre    pression,    afin    d’éviter    les    mauvaiscoups.



Godfrey  supporta  très  bien  ces  épreuves  du  tangageet   du   roulis,   sans   même   perdre   un   seul   instant   de   sabelle  humeur.  Très  évidemment,  ce  brave  garçon  aimaitla  mer.



Mais  Tartelett,  lui,  n’aimait  pas  la  mer,  et  elle  le  luirendait   bien.   Il   fallait   voir   l’infortuné   professeur   de
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maintien  ne  se  maintenant  plus,  le  professeur  de  dansedansant  contrairement  à  toutes  les  règles  de  l’art.  Resterdans   sa   cabine,   par   ces   secousses   qui   ébranlaient   lesteamer  jusqu’à  ses  varangues  il  ne  le  pouvait  pas.



«  De  l’air  !  dé  l’air  !  »  soupirait-il.



Aussi  ne  quittait-il  plus  le  pont.  Un  coup  de  roulis,et  il  allait  d’un  bord  sur  l’autre.  Un  coup  de  tangage,  etil  était  projeté  en  avant,  quitte  à  être  reprojeté  presqueaussitôt    en    arrière.    Il    s’appuyait    aux    lisses,    il    seraccrochait    aux    cordages,    il    prenait    des    attitudesabsolument     condamnées     par     les     principes     de     lachorégraphie  moderne  !  Ah  !  que  ne  pouvait-il  s’éleverdans  l’air  par  un  mouvement  de  ballon  pour  échapperaux  dénivellations  de  ce  plancher  mouvant  !  Un  danseurde   ses   ancêtres   disait   que,   s’il   consentait   à   reprendrepied    sur    la    scène,    c’était    uniquement    pour    ne    pashumilier  ses  camarades.  Lui,  Tartelett,  il  aurait  voulu  nejamais  redescendre  sur  ce  pont  que  les  coups  de  tangagesemblaient  entraîner  dans  l’abîme.



Quelle   idée   le   riche   William   W.   Kolderup   avait-ileue  de  l’envoyer  là-dessus  !



«  Est-ce      que      ce      mauvais      temps      va      durer  ?demandait-il  vingt  fois  par  jour  au  capitaine  Turcotte.



–  Hum  !  le  baromètre  n’est  pas  rassurant  !  répondaitinvariablement  le  capitaine,  en  fronçant  le  sourcil.
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–  Est-ce  que  nous  arriverons  bientôt  ?



–  Bientôt,   monsieur   Tartelett  !...   Hum  !   bientôt  !...Encore  faut-il  le  temps  de  se  rendre  !



–  Et  l’on  appelle  cela  l’océan  Pacifique  !  »  répétaitl’infortuné  entre  deux  hoquets  et  deux  oscillations.



Nous    dirons,    en    outre,    que    non    seulement    leprofesseur  Tartelett  souffrait  du  mal  de  mer,  mais  aussique    la    peur    le    prenait    à    voir    ces    grandes    lamesécumantes,   qui   déferlaient   à   la   hauteur   des   pavois   du
Dream,
à    entendre    les    soupapes,    soulevées    par    deviolents   chocs,   qui   laissaient   fuir   la   vapeur   par   lestuyaux    d’échappement,    à    sentir    le    steamer    ballottécomme  un  bouchon  de  liège  sur  ces  montagnes  d’eau.



«  Non  !  il  n’est  pas  possible  que  ça  ne  chavire  pas  !répétait-il,  en  fixant  sur  son  élève  un  regard  inerte.



–  Du    calme,    Tartelett  !    répondait    Godfrey.    Unnavire  est  fait  pour  flotter,  que  diable  !  Il  y  a  des  raisonspour  cela  !



–  Je  vous  dis  qu’il  n’y  en  a  pas  !  »



Et,  dans  cette  pensée,  le  professeur  avait  revêtu  saceinture    de    sauvetage.    Il    la    portait,    jour    et    nuit,étroitement  sanglée  sur  sa  poitrine.  On  ne  la  lui  auraitpas  fait  quitter  à  prix  d’or.  Toutes  les  fois  que  la  mer  luilaissait  un  instant  de  répit,  il  la  regonflait  par  une  forteexpiration  d’air.  En  vérité,  jamais  il  ne  la  trouvait  assez
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pleine  !



Nous   demandons   l’indulgence   pour   les   terreurs   deTartelett.    À    qui    n’a    pas    l’habitude    de    la    mer,    sesdéchaînements  sont  de  nature  à  causer  un  certain  effroi,et,  on  le  sait,  ce  passager  malgré  lui  ne  s’était  pas  mêmehasardé  jusqu’à  ce  jour  sur  les  eaux  paisibles  de  la  baiede  San  Francisco.  Donc,  malaise  à  bord  d’un  navire  pargrande  brise,  épouvante  au  choc  des  lames,  on  peut  luipasser  cela.



Au  reste,  le  temps  devenait  de  plus  en  plus  mauvaiset    menaçait    le
Dream
de    quelque    coup    de    ventprochain,  que  les  sémaphores  lui  auraient  annoncé,  s’ileût  été  en  vue  du  littoral.



Si,   pendant   le   jour,   le   navire   était   effroyablementsecoué,  s’il  ne  marchait  plus  qu’à  petite  vapeur,  afin  dene    point    faire    d’avarie    à    sa    machine,    il    arrivaitnéanmoins    que,    dans    les    fortes    dénivellations    descouches   liquides,   l’hélice   émergeait   ou   s’immergeaitsuccessivement.   De   là,   battements   formidables   de   sesbranches  dans  les  eaux  plus  profondes,  ou  affolementsau-dessus    de    la    ligne    de    flottaison,    qui    pouvaientcompromettre   la   solidité   du   système.   C’étaient   alorscomme   des   détonations   sourdes   qui   se   produisaientsous   l’arrière   du
Dream,
et   les   pistons   s’emportaientavec   une   vitesse   que   le   mécanicien   ne   maîtrisait   passans  peine.
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Toutefois,      Godfrey      fut      amené      à      faire      uneobservation,  dont  il  ne  trouva  pas  la  cause  tout  d’abord  :c’est   que,   pendant   la   nuit,   les   secousses   du   steamerétaient   infiniment   moins   rudes   que   pendant   le   jour.Devait-il  donc  en  conclure  que  le  vent  mollissait  alors,qu’il   se   faisait   quelque   accalmie   après   le   coucher   dusoleil  ?



Cela  même  fut  si  marqué,  que,  dans  la  nuit  du  21  au22  juin,  il  voulut  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait.Précisément,    la    journée    avait    été    particulièrementmauvaise,  le  vent  avait  fraîchi,  et  il  ne  semblait  pas  quela   nuit   dût   laisser   tomber   la   mer,   si   capricieusementfouettée  pendant  de  longues  heures.



Godfrey    se    releva    donc    vers    minuit,    il    se    vêtitchaudement  et  monta  sur  le  pont.



La   bordée   de   quart   veillait   à   l’avant.   Le   capitaineTurcotte  se  tenait  sur  la  passerelle.



La   violence   de   la   brise   n’avait   certainement   pasdiminué.  Pourtant  le  choc  des  lames,  que  devait  couperl’étrave  du
Dream,
était  très  amoindri.



Mais,  en  levant  les  yeux  vers  le  haut  de  la  cheminée,tout  empanachée  de  fumée  noire,  Godfrey  vit  que  cettefumée,  au  lieu  de  fuir  de  l’avant  à  l’arrière,  s’emportaitde   l’arrière   à   l’avant   au   contraire,   et   suivait   la   mêmedirection  que  le  navire.
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«  Le  vent  a  donc  changé  ?  »  se  dit-il.



Et,  très  heureux  de  cette  circonstance,  il  monta  sur  lapasserelle  ;  puis,  s’approchant  du  capitaine  :



«  Capitaine  !  »  dit-il.



Celui-ci,   encapuchonné   dans   sa   capote   cirée,   nel’avait    pas    entendu    venir,    et,    tout    d’abord,    ne    putdissimuler   un   mouvement   de   contrariété   en   le   voyantprès  de  lui.



«  Vous,  monsieur  Godfrey,  vous...  sur  la  passerelle  ?



–  Moi,  capitaine,  et  je  viens  vous  demander...



–  Quoi     donc  ?     répondit     vivement     le     capitaineTurcotte.



–  Si  le  vent  n’a  pas  changé  ?



–  Non,          monsieur          Godfrey,          non...          et,malheureusement,  je  crains  qu’il  ne  tourne  en  tempête  !



–  Cependant  nous  sommes  maintenant  vent  arrière  !



–  Vent  arrière...  en  effet...  vent  arrière  !...  répliqua  lecapitaine  visiblement  dépité  par  cette  observation.  Maisc’est  bien  malgré  moi  !



–  Que  voulez-vous  dire  ?



–  Je   veux   dire   que,   pour   ne   pas   compromettre   lasécurité  du  bâtiment,  j’ai  dû  virer  cap  pour  cap  et  fuirdevant  le  temps  !
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–  Voilà  qui  va  nous  causer  des  retards  extrêmementregrettables  !  dit  Godfrey.



–  Très   regrettables,   en   effet,   répondit   le   capitaineTurcotte  ;  mais,  dès  qu’il  fera  jour,  si  la  mer  tombe  unpeu,  j’en  profiterai  pour  reprendre  ma  route  à  l’ouest.  Jevous  engage  donc,  monsieur  Godfrey,  à  regagner  votrecabine.   Croyez-moi  !   Essayez   de   dormir,   pendant   quenous  courons  avec  la  mer  !  Vous  serez  moins  secoué  !  »



Godfrey   fit   un   signe   affirmatif,   il   jeta   un   derniercoup   d’œil   anxieux   sur   les   nuages   bas   qui   chassaientavec  une  extrême  vitesse  ;  puis,  quittant  la  passerelle,  ilrentra  dans  sa  cabine,  où  il  ne  tarda  pas  à  reprendre  sonsommeil  interrompu.



Le  lendemain  matin,  22  juin,  ainsi  que  l’avait  dit  lecapitaine     Turcotte,     bien     que     le     vent     n’eût     passensiblement   molli,   le
Dream
s’était   remis   en   bonnedirection.



Cette  navigation  dans  l’ouest  pendant  le  jour,  dansl’est  pendant  la  nuit,  dura  quarante-huit  heures  encore  ;mais    le    baromètre    annonçait    quelque    tendance    àremonter,  ses  oscillations  devenaient  moins  fréquentes  ;il  était  à  présumer  que  ce  mauvais  temps  allait  prendrefin  avec  les  vents  qui  commençaient  à  haler  la  partie  dunord.



C’est  ce  qui  arriva,  en  effet.
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Aussi  le  25  juin,  vers  huit  heures  du  matin,  lorsqueGodfrey  monta  sur  le  pont,  une  jolie  prise  du  nord-estavait  balayé  les  nuages,  les  rayons  de  soleil  se  jouant  àtravers  le  gréement  mettaient  leurs  touches  de  feu  surtoutes  les  saillies  du  bord.



La   mer,   d’un   vert   profond,   resplendissait   alors   surun   large   secteur,   directement   frappé   par   la   lumièreradieuse.  Le  vent  ne  passait  plus  que  par  folles  volées,qui  galonnaient  d’une  légère  écume  la  crête  des  lames,et  les  basses  voiles  furent  larguées.



À    proprement    parler,    même,    ce    n’était    plus    envéritables     lames     que     se     soulevait     la     mer,     maisseulement     en     longues     ondulations,     qui     berçaientdoucement  le  steamer.



Ondulations  ou  lames,  il  est  vrai,  c’était  tout  un  pourle    professeur    Tartelett,    malade,    aussi    bien    lorsquec’était  «  trop  mou  »,  que  lorsque  c’était  «  trop  dur  !  »  Ilse  tenait  donc  là,  à  demi  couché  sur  le  pont,  la  boucheentrouverte,   comme   une   carpe   qui   se   pâme   hors   del’eau.



Le  second,  sur  la  dunette,  sa  longue-vue  aux  yeux,regardait  dans  la  direction  du  nord-est.



Godfrey  s’approcha  de  lui.



«  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-il  gaiement,  aujourd’huiest  un  peu  meilleur  qu’hier  !
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–  Oui,  monsieur  Godfrey,  répondit  le  second,  nousnous  trouvons  maintenant  en  eau  calme.



–  Et  le
Dream
s’est  remis  en  bonne  route  !



–  Pas  encore  !



–  Pas  encore  !  Et  pourquoi  ?



–  Parce  qu’il  a  été  évidemment  rejeté  dans  le  nord-est  pendant  cette  dernière  tourmente,  et  il  faut  que  nousrelevions   exactement   sa   position.   Mais   voilà   un   beausoleil,  un  horizon  parfaitement  net.  À  midi,  en  prenanthauteur,  nous  obtiendrons  une  bonne  observation,  et  lecapitaine  nous  donnera  la  route.



–  Où  donc  est  le  capitaine  ?  demanda  Godfrey.



–  Il  a  quitté  le  bord.



–  Quitté  le  bord  ?



–  Oui  !...  Nos  hommes  de  quart  ont  cru  apercevoir,  àla  blancheur  de  la  mer,  quelques  brisants  dans  l’est,  desbrisants  qui  ne  sont  point  portés  sur  les  cartes  du  bord.La   chaloupe   à   vapeur   a   donc   été   armée,   et,   suivi   dumaître   d’équipage   et   de   trois   matelots,   le   capitaineTurcotte  a  été  en  reconnaissance.



–  Depuis  longtemps  ?



–  Depuis  une  heure  et  demie  environ  !



–  Ah  !  dit  Godfrey,  je  suis  fâché  de  ne  pas  avoir  été
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prévenu.  J’aurais  eu  grand  plaisir  à  l’accompagner.



–  Vous    dormiez,    monsieur    Godfrey,    répondit    lesecond,  et  le  capitaine  n’a  pas  voulu  vous  réveiller.



–  Je     le     regrette  ;     mais,     dites-moi,     dans     quelledirection  le  chaloupe  a-t-elle  couru  ?



–  Par  là,  répondit  le  second,  droit  par  le  bossoir  detribord...  dans  le  nord-est.



–  Et  avec  une  longue-vue  on  ne  peut  l’apercevoir  ?



–  Non  !  elle  est  encore  trop  loin.



–  Mais  elle  ne  peut  tarder  à  revenir  ?



–  Elle   ne   peut   tarder,   répondit   le   second,   car   lecapitaine   tient   à   faire   son   point   lui-même,   et   il   faut,pour  cela,  qu’il  soit  de  retour  à  bord  avant  midi  !  »



Sur     cette     réponse,     Godfrey     alla     s’asseoir     àl’extrémité  du  gaillard  d’avant,  après  s’être  fait  apportersa   lunette   marine.   Il   voulait   guetter   le   retour   de   lachaloupe.  Quant  à  cette  reconnaissance  que  le  capitaineTurcotte  était  allé  faire,  elle  ne  pouvait  l’étonner.  Il  étaitnaturel,  en  effet,  que  le
Dream
ne  se  hasardât  pas  surune    partie    de    la    mer,    où    des    brisants    avaient    étésignalés.



Deux  heures  se  passèrent.  Ce  fut  seulement  vers  dixheures  et  demie  qu’une  légère  fumée,  déliée  comme  untrait,  commença  à  se  détacher  au-dessus  de  l’horizon.
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C’était   évidemment   la   chaloupe   à   vapeur   qui,   lareconnaissance  opérée,  ralliait  le  bord.



Godfrey   se   plut   à   la   suivre   dans   le   champ   de   salunette.  Il  la  vit  s’accuser  peu  à  peu  par  des  lignes  plusfranches,  grandir  à  la  surface  de  la  mer,  dessiner  plusnettement   sa   fumée,   à   laquelle   se   mêlaient   quelquesvolutes  de  vapeur  sur  le  fond  clair  de  l’horizon.  C’étaitune    embarcation    excellente,    de    grande    vitesse,    et,comme   elle   marchait   à   toute   pression,   elle   fut   bientôtvisible   à   l’œil   nu  :   Vers   onze   heures,   on   apercevait   àl’avant  la  «  ouache  »  blanche  que  soulevait  son  étrave,à   l’arrière   le   long   sillage   écumeux   qui   s’élargissaitcomme  la  queue  d’une  comète.



À    onze    heures    et    quart,    le    capitaine    Turcotteaccostait  et  sautait  sur  le  pont  du
Dream.



«  Eh    bien,    capitaine,    qu’y    a-t-il    de    nouveau  ?demanda  Godfrey,  qui  vint  lui  serrer  la  main.



–  Ah  !  bonjour,  monsieur  Godfrey  ?



–  Et  ces  brisants  ?...



–  Pure   apparence  !   répondit   le   capitaine   Turcotte.Nous  n’avons  rien  vu  de  suspect.  Nos  hommes  se  seronttrompés.  Aussi  cela  m’étonnait  bien,  pour  ma  part  !



–  En  route  alors  ?  dit  Godfrey.



–  Oui,   nous   allons   nous   remettre   en   route  ;   mais,
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auparavant,  il  faut  que  je  fasse  mon  point.



–  Donnez-vous   l’ordre   d’embarquer   la   chaloupe  ?demanda  le  second.



–  Non,  répondit  le  capitaine,  elle  pourra  nous  servirencore.  Mettez-la  à  la  remorque  !  »



Les    ordres    du    capitaine    furent    exécutés,    et    lachaloupe  à  vapeur,  qui  fut  laissée  en  pression,  vint  seranger  à  l’arrière  du
Dream.



Trois  quarts  d’heure  après,  le  capitaine  Turcotte,  sonsextant   à   la   main,   prenait   la   hauteur   du   soleil,   et,   lepoint  établi,  il  donna  la  route  à  suivre.



Cela   fait,   après   avoir   jeté   un   dernier   regard   surl’horizon,  il  appela  son  second,  et  il  l’emmena  dans  sacabine,     où     tous     deux     restèrent     en     assez     longueconférence.



La   journée   fut   très   belle.   Le
Dream
put   marcherrapidement,   sans   le   secours   de   ses   voiles   qu’il   fallutserrer.   Le   vent   était   très   faible,   et,   avec   la   vitesseimprimée   par   la   machine,   il   n’aurait   pas   eu   assez   deforce  pour  les  enfler.



Godfrey  était  tout  joyeux.  Cette  navigation  par  unebelle    mer,    sous    un    beau    soleil,    est-il    rien    de    plusréconfortant,   rien   qui   donne   plus   d’essor   à   la   pensée,plus  de  satisfaction  à  l’âme  ?  Et  pourtant,  c’est  à  peinesi,    dans    ces    circonstances    favorables,    le    professeur
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Tartelett  parvenait  à  se  ragaillardir  un  peu.  Si  l’état  dela   mer   ne   lui   inspirait   plus   d’immédiates   inquiétudes,son  être  physique  ne  parvenait  guère  à  réagir.  Il  essayade   manger,   mais   sans   goût   ni   appétit.   Godfrey   voulutlui   faire   enlever   cette   ceinture   de   sauvetage   qui   luiserrait  la  poitrine  ;  il  s’y  refusa  absolument.  Est-ce  quecet   assemblage   de   fer   et   de   bois   qu’on   appelle   unbâtiment  ne  risquait  pas  de  s’entrouvrir  d’un  instant  àl’autre  ?



Le   soir   vint.   D’épaisses   vapeurs   se   maintenaient,sans  descendre  jusqu’au  niveau  de  la  mer.  La  nuit  allaitêtre  beaucoup  plus  obscure  que  le  beau  temps  diurne  nel’avait  fait  prévoir.



En  somme,  il  n’y  avait  aucun  écueil  à  craindre  dansces  parages,  dont  le  capitaine  Turcotte  venait  de  releverexactement    la    position    sur    ses    cartes  ;    mais    desabordages    sont    toujours    possibles,    et    on    doit    lesredouter  pendant  les  nuits  brumeuses.



Aussi   les   fanaux   du   bord   furent-ils   soigneusementmis  en  état,  peu  après  le  coucher  du  soleil  ;  le  feu  blancfut   hissé   en   tête   du   mât   de   misaine,   et   les   feux   deposition,  vert  à  droite,  rouge  à  gauche,  brillèrent  dansles   haubans.   Si   le
Dream
était   abordé,   du   moins   neserait-il    pas    dans    son    tort,    –    ce    qui    n’est    qu’uneinsuffisante  consolation.  Couler,  même  lorsqu’on  est  enrègle,   c’est   toujours   couler.   Et   si   quelqu’un   à   bord
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devait    faire    cette    réflexion,    à    coup    sûr    c’était    leprofesseur  Tartelett.



Cependant     le     digne     homme,     toujours     roulant,toujours  tanguant,  avait  regagné  sa  cabine,  Godfrey  lasienne  :   l’un   avec   la   certitude,   l’autre   avec   l’espoir,seulement,  de  passer  une  bonne  nuit,  car  le
Dream
sebalançait  à  peine  sur  les  longues  lames.



Le  capitaine  Turcotte,  après  avoir  remis  le  quart  ausecond,    rentra    également    sous    la    dunette,    afin    deprendre  quelques  heures  de  repos.  Tout  était  en  état.  Lesteamer  pouvait  naviguer  en  parfaite  sécurité,  puisqu’ilne  semblait  pas  que  la  brume  dût  s’épaissir.



Au    bout    de    vingt    minutes,    Godfrey    dormait,    etl’insomnie  de  Tartelett,  qui  s’était  couché  tout  habillé,suivant   son   habitude,   ne   se   trahissait   plus   que   par   delointains  soupirs.



Tout  à  coup  –  il  devait  être  une  heure  du  matin  –,Godfrey  fut  réveillé  par  des  clameurs  épouvantables.



Il   sauta   de   son   cadre,   revêtit,   en   une   seconde,   sonpantalon,  sa  vareuse  et  chaussa  ses  bottes  de  mer.



Presque    aussitôt,    ces    cris    effrayants    se    faisaiententendre  sur  le  pont  :



«  Nous  coulons  !  nous  coulons  !  »



En   un   instant,   Godfrey   fut   hors   de   sa   cabine   et   se
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jeta  dans  le  carré.  Là,  il  heurta  une  masse  informe  qu’ilne  reconnut  pas.  Ce  devait  être  le  professeur  Tartelett.Tout  l’équipage  était  sur  le  pont,  courant  au  milieu  desordres  que  donnaient  le  second  et  le  capitaine.



«  Un  abordage  ?  demanda  Godfrey.



–  Je  ne  sais...  je  ne  sais...  par  cette  brume  maudite...répondit  le  second,  mais  nous  coulons  !



–  Nous  coulons  ?...  »  répondit  Godfrey.



Et,   en   effet,   le
Dream,
qui   avait   sans   doute   donnécontre   un   écueil,   s’était   enfoncé   sensiblement.   L’eauarrivait  presque  à  la  hauteur  du  pont.  Nul  doute  que  lesfeux   de   la   machine   ne   fussent   déjà   noyés   dans   lesprofondeurs  de  la  chaufferie.



«  À  la  mer  !  à  la  mer  !  monsieur  Godfrey,  s’écria  lecapitaine..  Il  n’y  a  pas  un  instant  à  perdre  !  Le  naviresombre   à   vue   d’œil  !   Il   vous   entraînerait   dans   sontourbillon  !...



–  Et  Tartelett  ?



–  Je   m’en   charge  !...   Nous   ne   sommes   qu’à   unedemi-encablure  d’une  côte  !...



–  Mais  vous  ?...



–  Mon  devoir  m’oblige  à  rester  le  dernier  à  bord,  etje  reste  !  dit  le  capitaine.  Mais  fuyez  !...  fuyez  !  »



Godfrey    hésitait    encore    à    se    jeter    à    la    mer  ;
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cependant  l’eau  atteignait  déjà  le  niveau  des  pavois  du
Dream.



Le  capitaine  Turcotte,  sachant  que  Godfrey  nageaitcomme  un  poisson,  le  saisit  alors  par  les  épaules  et  luirendit  le  service  de  le  précipiter  par-dessus  le  bord.



Il   était   temps  !   Sans   les   ténèbres,   on   eût   vu,   sansdoute,   un   gouffre   se   creuser   à   la   place   qu’occupait   le
Dream.



Mais   Godfrey,   en   quelques   brasses   au   milieu   decette  eau  calme,  avait  pu  s’éloigner  rapidement  de  cetentonnoir,      qui      attire      comme      les      remous      d’unmaëlstrom  !



Tout    cela    s’était    fait    en    moins    d’une    minute.Quelques  instants  après,  au  milieu  de  cris  de  désespoir,les  feux  du  bord  s’éteignaient  l’un  après  l’autre.



Il  n’y  avait  plus  de  doute  :  le
Dream
venait  de  coulerà  pic  !



Quant  à  Godfrey,  il  avait  pu  atteindre  une  haute  etlarge  roche,  à  l’abri  du  ressac.  Là,  appelant  vainementdans   l’ombre,   n’entendant   aucune   voix   répondre   à   lasienne,  ne  sachant  s’il  se  trouvait  sur  un  roc  isolé  ou  àl’extrémité  d’un  banc  de  récifs,  seul  survivant  peut-êtrede  cette  catastrophe,  il  attendit  le  jour.
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VIII



Qui  conduit  Godfrey  à  de  chagrinesreflexions  sur  la  manie  des  voyages



Trois  longues  heures  devaient  encore  se  passer  avantque  le  soleil  ne  reparût  au-dessus  de  l’horizon.  Ce  sontces   heures-là   dont   on   peut   dire   qu’elles   durent   dessiècles.



L’épreuve    était    rude    pour    un    début  ;    mais,    ensomme,  nous  le  répétons,  Godfrey  n’était  pas  parti  pourune  simple  promenade.  Il  s’était  bien  dit,  en  prenant  lamer,   qu’il   laissait   derrière   lui   toute   une   existence   debonheur   et   de   repos,   qu’il   ne   la   retrouverait   pas   encourant   les   aventures.   Il   s’agissait   donc   d’être   à   lahauteur  de  la  situation.



Temporairement  il  était  à  l’abri.  La  mer,  après  tout,ne  pouvait  le  reprendre  sur  cette  roche,  que  mouillaientseuls   les   embruns   du   ressac.   Devait-il   craindre   que   leflux  ne  l’atteignît  bientôt  ?  Non,  car  en  réfléchissant,  ilput  établir  que  ce  naufrage  s’était  fait  au  plus  haut  de  lamarée  de  nouvelle  lune.
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Mais  cette  roche  était-elle  isolée  ?  Dominait-elle  uneligne  de  brisants  épars  en  cette  portion  de  mer  ?  Quelleétait   cette   côte   que   le   capitaine   Turcotte   croyait   avoirentrevue     dans     les     ténèbres  ?     À     quel     continentappartenait-elle  ?    Il    n’était    que    trop    certain    que    le
Dream
avait   été   rejeté   hors   de   sa   route   pendant   latourmente  des  jours  précédents.  La  situation  du  naviren’avait  donc  pu  être  exactement  relevée.  Comment  endouter,   puisque   le   capitaine,   deux   heures   auparavant,affirmait  que  ses  cartes  ne  portaient  aucune  indicationde  brisants  dans  ces  parages  !  Il  avait  même  fait  mieuxen    allant    reconnaître    lui-même    s’ils    existaient,    cesprétendus  écueils,  que  ses  vigies  avaient  cru  voir  dansl’est.



Il  n’était  que  trop  vrai,  pourtant,  et  la  reconnaissanceopérée  par  le  capitaine  Turcotte,  s’il  l’eût  poussée  plusloin,   aurait   certainement   évité   la   catastrophe.   Mais   àquoi  bon  ces  retours  vers  le  passé  !



L’importante   question   devant   le   fait   accompli   –question  de  vie  ou  de  mort  –,  était  donc  pour  Godfreyde    savoir    s’il    se    trouvait    à    proximité    d’une    terrequelconque.   Dans   quelle   partie   du   Pacifique,   il   seraittemps  plus  tard  de  raisonner  à  ce  sujet.  Avant  tout,  ilfaudrait  songer,  le  jour  venu,  à  quitter  cette  roche,  qui,  àsa    partie    supérieure,    ne    mesurait    pas    vingt    pas    delargeur  et  de  longueur.  Mais  on  n’abandonne  un  endroit



90




que  pour  aller  sur  un  autre.  Et  si  cet  autre  n’existait  pas,si  le  capitaine  s’était  trompé  au  milieu  de  ces  brumes,  siautour  de  ce  brisant  s’étendait  une  mer  sans  limites,  si,à     l’extrême     portée     de     vue,     le     ciel     et     l’eau     seconfondaient  circulairement  sur  le  même  horizon  !



Les  pensées  du  jeune  naufragé  se  concentraient  doncen  ce  point.  Toute  sa  puissance  de  vision,  il  l’employaità   chercher,   au   milieu   de   cette   nuit   noire,   si   quelquemasse   confuse,   entassement   de   roches   ou   falaise,   nerévélerait  pas  le  voisinage  d’une  terre  dans  la  partie  estdu  récif.



Godfrey    ne    vit    rien.    Pas    une    senteur    terrestren’arrivait  à  son  nez,  pas  une  sensation  de  lumière  à  sesyeux,   pas   un   bruit   à   ses   oreilles.   Aucun   oiseau   netraversait  cette  ombre.  Il  semblait  qu’autour  de  lui  ce  nefût  qu’un  vaste  désert  d’eau.



Godfrey   ne   se   dissimula   pas   qu’il   y   avait   millechances  contre  une  pour  qu’il  fût  perdu.  Il  ne  s’agissaitplus,   maintenant,   de   faire   tranquillement   le   tour   dumonde,  mais  de  faire  face  à  la  mort.  Aussi,  avec  calme,avec     courage,     sa     pensée     s’éleva-t-elle     vers     cetteProvidence,  qui  peut  tout  encore  pour  la  plus  faible  deses  créatures,  alors  que  cette  créature  ne  peut  plus  rienpar  elle-même.



Pour  ce  qui  dépendait  de  lui,  Godfrey  n’avait  plusqu’à   attendre   le   jour,   à   se   résigner,   si   le   salut   était
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impossible,  mais  à  tout  tenter,  au  contraire,  s’il  y  avaitquelque  chance  de  se  sauver.



Calmé    par    la    gravité    même    de    ses    réflexions,Godfrey  s’était  assis  sur  la  roche.  Il  avait  ôté  une  partiede  ses  vêtements  imprégnés  d’eau  de  mer,  sa  vareuse  delaine,  ses  bottes  alourdies,  afin  d’être  prêt  à  se  rejeter  àla  nage,  s’il  le  fallait.



Cependant,    était-il    possible    que    personne    n’eûtsurvécu   au   naufrage  ?   Quoi  !   pas   un   des   hommes   du
Dream
n’aurait  été  porté  à  terre  !  Avaient-ils  donc  ététous  entraînés  dans  cet  irrésistible  tourbillon  que  creuseun  navire  en  sombrant  ?  Le  dernier  auquel  Godfrey  eutparlé,   c’était   le   capitaine   Turcotte,   résolu   à   ne   pasquitter  son  bâtiment,  tant  qu’un  de  ses  matelots  y  seraitencore  !  C’était  même  le  capitaine  qui  l’avait  jeté  à  lamer,  au  moment  où  le  pont  du
Dream
allait  disparaître.



Mais    les    autres,    et    l’infortuné    Tartelett,    et    lemalheureux       Chinois,       surpris       sans       doute       parl’engloutissement,  l’un  dans  la  dunette,  l’autre  dans  lesprofondeurs  de  la  cale,  qu’étaient-ils  devenus  ?  De  tousceux  que  portait  le
Dream
il  se  serait  donc  sauvé  seul  ?Et   cependant   la   chaloupe   était   restée   à   la   traîne   dusteamer  !   Quelques   marins,   passagers   et   matelots   nepouvaient-ils  y  avoir  trouvé  refuge,  assez  à  temps  pourfuir  le  lieu  du  naufrage  ?  Oui  !  mais  n’était-il  pas  plutôtà  craindre  que  la  chaloupe  n’eût  été  entraînée  avec  le
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navire  et  ne  fût  maintenant  par  le  fond,  sous  quelquesvingtaines  de  brasses  d’eau  ?



Godfrey  se  dit  alors  que,  dans  cette  nuit  obscure,  s’ilne  pouvait  voir,  il  pouvait  du  moins  se  faire  entendre.Rien  ne  l’empêchait  d’appeler,  de  héler  au  milieu  de  ceprofond     silence.     Peut-être     la     voix     d’un     de     sescompagnons  répondrait-elle  à  la  sienne.



Il   appela   donc   à   plusieurs   reprises,   jetant   un   criprolongé,   qui   devait   être   entendu   dans   un   assez   largerayon.



Pas  un  cri  ne  répondit  au  sien.



Il     recommença     plusieurs     fois,     en     se     tournantsuccessivement  à  tous  les  points  de  l’horizon.



Silence  absolu.



«  Seul  !  seul  !  »  murmura-t-il.



Non  seulement  aucun  appel  n’avait  répondu  au  sien,mais  aucun  écho  ne  lui  avait  renvoyé  le  son  de  sa  voix.Or,  s’il  eût  été  près  d’une  falaise,  non  loin  d’un  groupede   roches,   tels   qu’en   présentent   le   plus   souvent   lescordons  littoraux,  il  était  certain  que  ses  cris,  répercutéspar  l’obstacle,  seraient  revenus  à  lui.  Donc,  ou  vers  l’estdu  récif  s’étendait  une  côte  basse,  impropre  à  produireun  écho,  ou,  ce  qui  était  plus  probable,  aucune  terre  nes’étendait  dans  le  voisinage.  Le  semis  de  brisants,  surlequel  le  naufragé  avait  trouvé  refuge,  était  isolé.
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Trois  heures  s’écoulèrent  dans  ces  transes.  Godfrey,glacé,  allant  et  venant  sur  le  sommet  de  l’étroite  roche,cherchait  à  réagir  contre  le  froid.  Enfin  quelques  lueursblanchâtres   teignirent   les   nuages   du   zénith.   C’était   lereflet  des  premières  colorations  de  l’horizon.



Godfrey,  tourné  de  ce  côté  –  le  seul  vers  lequel  pûtêtre  la  terre  –,  cherchait  à  voir  si  quelque  falaise  ne  sedessinerait   pas   dans   l’ombre.   En   la   profilant   de   sespremiers  rayons,  le  soleil  levant  devait  en  accuser  plusvivement  les  contours.



Mais  rien  n’apparaissait  encore  à  travers  cette  aubeindécise.  Une  légère  brume  s’élevait  de  la  mer,  qui  nepermettait    pas    même    de    reconnaître    l’étendue    desbrisants.



Il    n’y    avait    donc    pas    à    se    faire    d’illusions.    SiGodfrey   avait   été,   en   effet,   jeté   sur   un   roc   isolé   duPacifique,   c’était   la   mort   à   bref   délai,   la   mort   par   lafaim,  par  la  soif,  ou,  s’il  le  fallait,  la  mort  au  fond  del’eau,  comme  dernier  recours  !



Cependant   il   regardait   toujours,   et   il   semblait   quel’intensité       de       son       regard       devait       s’accroîtredémesurément,   tant   toute   sa   volonté   se   concentrait   enlui.



Enfin   la   brume   matinale   commença   à   se   fondre.Godfrey   vit   successivement   les   roches   qui   formaient
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l’écueil   se   dessiner   en   relief   sur   la   mer,   comme   untroupeau    de    monstres    marins.    C’était    un    long    etirrégulier     semis     de     pierres     noirâtres,     bizarrementdécoupées,   de   toute   taille,   de   toutes   formes,   dont   laprojection    était    à    peu    près    ouest    et    est.    L’énormecaillou,     au     sommet     duquel     se     trouvait     Godfrey,émergeait  à  la  lisière  occidentale  du  banc,  à  moins  detrente  brasses  de  l’endroit  où  le
Dream
avait  sombré.  Lamer,   en   cet   endroit,   devait   être   très   profonde,   car   dusteamer  on  ne  voyait  plus  rien,  pas  même  l’extrémité  deses   mâts.   Peut-être,   par   l’effet   d’un   glissement   sur   unfond   de   roches   sous-marines,   avait-il   été   entraîné   aularge  de  l’écueil.



Un  regard  avait  suffi  à  Godfrey  pour  constater  cetétat   de   choses.   Le   salut   ne   pouvait   être   de   ce   côté.Toute  son  attention  se  porta  donc  vers  l’autre  pointe  desbrisants  que  la  brume,  en  se  levant,  débarrassait  peu  àpeu.   Il   faut   ajouter   que   la   mer,   basse   en   ce   moment,permettait  aux  roches  de  découvrir  plus  complètement.On    les    voyait    s’allonger    en    élargissant    leur    basehumide.   Ici,   d’assez   vastes   intervalles   liquides,   là,   desimples    flaques    d’eau,    les    séparaient.    Si    elles    seraccordaient  à  quelque  littoral,  il  ne  serait  pas  difficiled’y  accoster.



Du  reste,  nulle  apparence  de  côte.  Rien  qui  indiquâtencore  la  proximité  d’une  haute  terre,  même  dans  cette
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direction.



La   brume   se   dissipait   toujours   en   agrandissant   lechamp   de   vision,   auquel   s’attachait   obstinément   l’œilde   Godfrey.   Ses   volutes   roulèrent   ainsi   sur   un   espaced’un   demi-mille.   Déjà   quelques   plaques   sablonneusesapparaissaient  entre  les  roches  que  tapissait  un  visqueuxvarech.   Ce   sable   n’indiquait-il   pas,   tout   au   moins,   laprésence  d’une  grève,  et,  si  la  grève  existait,  pouvait-ondouter  qu’elle  ne  fût  rattachée  au  rivage  d’une  terre  plusimportante  ?



Enfin,  un  long  profil  de  dunes  basses,  contrebutéesde     grosses     roches     granitiques,     se     dessinant     plusnettement,  sembla  fermer  l’horizon  dans  l’est.  Le  soleilavait   bu   toutes   les   vapeurs   matinales,   et   son   disquedébordait  alors  en  plein  feu.



«  Terre  !  terre  !  »  s’écria  Godfrey.



Et    il    tendit    les    mains    vers    ce    plan    solide,    ens’agenouillant    sur    l’écueil    dans    un    mouvement    dereconnaissance  envers  Dieu.



C’était  la  terre,  en  effet.  En  cet  endroit,  les  brisantsne   formaient   qu’une   pointe   avancée,   quelque   chosecomme  le  cap  méridional  d’une  baie,  qui  s’arrondissaitsur   un   périmètre   de   deux   milles   au   plus.   Le   fond   decette   échancrure   se   montrait   sous   l’apparence   d’unegrève    plate,    que    bordait    une    succession    de    petites



96




dunes,  capricieusement  ondées  de  lignes  d’herbes,  maispeu  élevées.



De   la   place   qu’occupait   Godfrey,   son   regard   putsaisir  l’ensemble  de  cette  côte.



Bornée   au   nord   et   au   sud   par   deux   promontoiresinégaux,   elle   ne   présentait   pas   un   développement   deplus   de   cinq   à   six   milles.   Il   était   possible,   cependant,qu’elle  appartînt  à  quelque  grande  terre.  Quoi  qu’il  enfût,  c’était  au  moins  le  salut  momentané.  Godfrey,  à  cetégard,  ne  pouvait  concevoir  aucun  doute,  il  n’avait  pasété  jeté  sur  quelque  brisant  solitaire,  il  devait  croire  quece  bout  de  sol  inconnu  ne  lui  refuserait  pas  de  pourvoirà  ses  premiers  besoins.



«  À  terre  !  terre  !  »  se  dit-il.



Mais,   avant   de   quitter   l’écueil,   il   se   retourna   unedernière   fois.   Ses   yeux   interrogèrent   encore   la   merjusqu’à  l’horizon  du  large.  Quelque  épave  apparaîtrait-elle   à   la   surface   des   flots,   quelque   débris   du
Dream,
quelque  survivant  peut-être  ?



Rien.



La   chaloupe   elle-même   n’était   plus   là,   et   devaitavoir  été  entraînée  dans  le  commun  abîme.



L’idée   vint   alors   à   Godfrey   que,   sur   ces   brisants,quelqu’un  de  ses  compagnons  avait  pu  trouver  refuge,qui,  comme  lui,  attendait  le  jour  pour  essayer  de  gagner
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la  côte  ?



Personne,  ni  sur  les  rochers,  ni  sur  la  grève  !  Le  récifétait  aussi  désert  que  l’Océan  !



Mais  enfin,  à  défaut  de  survivants,  la  mer  n’avait-elle  pas,  au  moins,  rejeté  plusieurs  cadavres  ?  Godfreyn’allait-il  pas  retrouver  entre  les  écueils,  à  la  dernièrelimite  du  ressac,  le   corps  inanimé  de  quelques-uns  deses  compagnons  ?



Non  !  rien  sur  toute  l’étendue  des  brisants,  que  lesdernières  nappes  du  jusant  laissaient  alors  à  découvert.



Godfrey  était  seul  !  Il  ne  pouvait  compter  que  sur  luipour   lutter   contre   les   dangers   de   toute   sorte   qui   lemenaçaient  !



Devant    cette    réalité,    cependant,    disons-le    à    salouange,   Godfrey   ne   voulut   pas   faiblir.   Mais   comme,avant  tout,  il  lui  convenait  d’être  fixé  sur  la  nature  de  laterre,   dont   une   courte   distance   le   séparait,   il   quitta   lesommet   de   l’écueil   et   commença   à   se   rapprocher   durivage.



Lorsque  l’intervalle  qui  séparait  les  roches  était  tropconsidérable  pour  être  franchi  d’un  bond,  il  se  jetait  àl’eau,  et,  soit  qu’il  eût  pied,  soit  qu’il  fût  obligé  de  sesoutenir  en  nageant,  il  gagnait  aisément  le  rocher  le  plusproche.   Au   contraire,   lorsqu’il   n’avait   devant   lui   quel’espace  d’un  yard  ou  deux,  il  sautait  d’un  roc  à  l’autre.
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La   marche   sur   ces   pierres   visqueuses,   tapissées   degoémons  glissants,  n’était  pas  facile  et  fut  longue.  Il  yavait    près    d’un    quart    de    mille    à    faire    dans    cesconditions.



Toutefois,  Godfrey,  adroit  et  agile,  mit  enfin  le  piedsur   cette   terre,   où   l’attendait   peut-être,   sinon   la   mortprompte,  du  moins  une  vie  misérable,  pire  que  la  mort.La   faim,   la   soif,   le   froid,   le   dénuement,   les   périls   detoute  espèce,  sans  une  arme  pour  se  défendre,  sans  unfusil  pour  chasser  le  gibier,  sans  vêtements  de  rechange,voilà  à  quelles  extrémités  il  allait  être  réduit  !



Ah  !   l’imprudent  !   Il   avait   voulu   savoir   s’il   étaitcapable  de  se  tirer  d’affaire  en  de  graves  conjonctures  !Eh   bien,   il   en   ferait   l’épreuve  !   Il   avait   envié   le   sortd’un   Robinson  !   Eh   bien,   il   verrait   si   c’est   un   sortenviable  !



Et   alors   la   pensée   de   cette   existence   heureuse,   decette  vie  facile  de  San  Francisco,  au  milieu  d’une  richeet  aimante  famille,  qu’il  avait  abandonnée  pour  se  jeterdans  les  aventures,  lui  revint  à  l’esprit.  Il  se  rappela  sononcle  Will,  sa  fiancée  Phina,  ses  amis,  qu’il  ne  reverraitplus,  sans  doute  !  À  l’évocation  de  ces  souvenirs,  soncœur  se  serra,  et,  en  dépit,  de  sa  résolution,  une  larmelui  vint  aux  yeux.



Et   encore   s’il   n’eût   pas   été   seul,   si   quelque   autresurvivant   du   naufrage   avait   pu,   comme   lui,   atteindre
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cette  côte,  et  même,  à  défaut  du  capitaine  ou  du  second,n’eût-ce  été  que  le  dernier  de  ses  matelots,  n’eût-ce  étéque   le   professeur   Tartelett,   quelque   peu   de   fond   qu’ilfallût  faire  sur  cet  être  frivole,  combien  les  éventualitésde  l’avenir  lui  auraient  paru  moins  redoutables  !  Aussi,à  cet  égard,  il  voulait  encore  espérer.  S’il  n’avait  trouvéaucune  trace  à  la  surface  des  brisants,  ne  pouvait-il  enrencontrer   sur   le   sable   de   cette   grève  ?   Quelque   autreque  lui  n’avait-il  pas  déjà  accosté  ce  littoral,  cherchantun  compagnon  comme  il  en  cherchait  un  lui-même  ?



Godfrey  embrassa  encore  d’un  long  regard  toute  lapartie  du  nord  et  du  sud.  Il  n’aperçut  pas  un  seul  êtrehumain.   Évidemment   cette   portion   de   la   terre   étaitinhabitée.  De  case,  il  n’y  avait  pas  apparence,  de  fumées’élevant  dans  l’air,  pas  trace.



«  Allons  !  allons  !  »  se  dit  Godfrey.



Et  le  voilà  remontant  la  grève,  vers  le  nord,  avant  des’aventurer   à   gravir   ces   dunes   sablonneuses,   qui   luipermettraient   de   reconnaître   le   pays   sur   un   plus   largeespace.



Le  silence  était  absolu.  Le  sable  n’avait  reçu  aucuneempreinte.    Quelques    oiseaux    de    mer,    mouettes    ougoélands,  s’ébattaient  à  la  lisière  des  rochers,  seuls  êtresvivants  de  cette  solitude.



Godfrey   marcha   ainsi   pendant   un   quart   d’heure.
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Enfin,  il  allait  s’élancer  sur  le  talus  de  la  plus  élevée  deces  dunes,  semées  de  joncs  et  de  broussailles,  lorsqu’ils’arrêta  brusquement.



Un      objet      informe,      extraordinairement      gonflé,quelque  chose  comme  le  cadavre  d’un  monstre  marin,jeté   là   sans   doute   par   la   dernière   tempête,   gisait   àcinquante  pas  de  lui  à  la  lisière  du  récif.



Godfrey   se   hâta   de   courir   dans   cette   direction.   Àmesure   qu’il   se   rapprochait,   son   cœur   se   mit   à   battreplus  rapidement.  En  vérité,  dans  cet  animal  échoué  il  luisemblait  reconnaître  une  forme  humaine  !



Godfrey   n’en   était   pas   à   dix   pas   qu’il   s’arrêtait,comme  s’il  eût  été  cloué  au  sol,  et  s’écriait  :



«  Tartelett  !  »



C’était  le  professeur  de  danse  et  de  maintien.



Godfrey   se   précipita   vers   son   compagnon,   à   qui,peut-être,  il  restait  encore  quelque  souffle  !



Un    instant    après,    il    reconnaissait    que    c’était    laceinture   de   sauvetage   qui   produisait   ce   gonflement   etdonnait    l’aspect    d’un    monstre    marin    à    l’infortunéprofesseur.      Mais,      bien      que      Tartelett      fût      sansmouvement,  peut-être  n’était-il  pas  mort  !  Peut-être  cetappareil  natatoire  l’avait-il  soutenu  au-dessus  des  eaux,pendant   que   les   ondulations   du   ressac   le   portaient   aurivage  !
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Godfrey   se   mit   à   l’œuvre.   Il   s’agenouilla   près   deTartelett,  il  le  débarrassa  de  sa  ceinture,  il  le  frictionnad’une  main  vigoureuse,  il  surprit  enfin  un  léger  soufflesur  ses  lèvres  entrouvertes  !...  Il  lui  mit  la  main  sur  lecœur  !...  Le  cœur  battait  encore.



Godfrey  l’appela.



Tartelett   remua   la   tête,   puis   il   fit   entendre   un   sonrauque,  suivi  d’incohérentes  paroles.



Godfrey  le  secoua  violemment.



Tartelett  ouvrit  alors  les  yeux,  passa  sa  main  gauchesur  son  front,  releva  la  main  droite,  et  s’assura  que  saprécieuse  pochette  et  son  archet  qu’il  tenait  étroitement,ne  l’avaient  point  abandonné.



«  Tartelett  !  mon  cher  Tartelett  !  »  s’écria  Godfrey,en  lui  soulevant  légèrement  la  tête.



Cette  tête,  avec  son  reste  de  cheveux  ébouriffés,  fitun  petit  signe  affirmatif  de  haut  en  bas.



«  C’est  moi  !  moi  !  Godfrey  !



–  Godfrey  ?  »  répondit  le  professeur.



Puis,   le   voilà   qui   se   retourne,   qui   se   met   sur   sesgenoux,   qui   regarde,   qui   sourit,   qui   se   relève  !...   Il   asenti  qu’il  a  enfin  un  point  d’appui  solide  !  Il  a  comprisqu’il  n’est  plus  sur  le  pont  d’un  navire,  soumis  à  toutesles  incertitudes  du  roulis  et  du  tangage  !  La  mer  a  cessé
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de  le  porter  !  Il  repose  sur  un  sol  ferme  !



Et  alors  le  professeur  Tartelett  retrouve  cet  aplombqu’il  avait  perdu  depuis  son  départ,  ses  pieds  se  placentnaturellement  en  dehors,  dans  la  position  réglementaire,sa  main  gauche  saisit  la  pochette,  sa  main  droite  branditl’archet  ;   puis,   tandis   que   les   cordes,   vigoureusementattaquées,    rendent    un    son    humide,    d’une    sonoritémélancolique,    ces    mots    s’échappent    de    ses    lèvressouriantes  :



«  En  place,  mademoiselle  !  »



Le  brave  homme  pensait  à  Phina.
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IX



Où  il  est  démontré  que  tout  n’est  pas  rosedans  le  métier  de  Robinson



Cela  fait,  le  professeur  et  l’élève  se  jetèrent  dans  lesbras  l’un  de  l’autre.



«  Mon  cher  Godfrey  !  s’écria  Tartelett.



–  Mon  bon  Tartelett  !  répondit  Godfrey.



–  Enfin,    nous    sommes    donc    arrivés    au    port  !  »s’écria  le  professeur  du  ton  d’un  homme  qui  en  a  assezde  la  navigation  et  de  ses  accidents.



Il  appelait  cela  :  être  arrivé  au  port  !



Godfrey  ne  voulut  pas  discuter  à  ce  sujet.



«  Enlevez   votre   ceinture   de   sauvetage,   dit-il.   Cettemachine  vous  étouffe  et  gêne  vos  mouvements  !



–  Pensez-vous    donc    que    je    puisse    le    faire    sansinconvénients  ?  demanda  Tartelett.



–  Sans  inconvénient,  répondit  Godfrey.  Maintenant,serrez  votre  pochette  et  allons  à  la  découverte.
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–  Allons,   répliqua   le   professeur  ;   mais,   s’il   vousplaît,  Godfrey,  nous  nous  arrêterons  au  premier  bar.  Jemeurs  de  faim,  et  une  douzaine  de  sandwiches,  arroséesde  quelques  verres  de  porto,  me  remettraient  tout  à  faitsur  mes  jambes  !



–  Oui  !    au    premier    bar  !...    répondit    Godfrey    enhochant  la  tête,  et  même  au  dernier...  si  le  premier  nenous  convient  pas  !



–  Puis,  reprit  Tartelett,  nous  demanderons  à  quelquepassant   où   se   trouve   le   bureau   télégraphique,   afin   delancer    immédiatement    une    dépêche    à    votre    oncleKolderup.    J’imagine    que    cet    excellent    homme    nerefusera   pas   de   nous   envoyer   l’argent   nécessaire   pourregagner  l’hôtel  de  Montgomery-Street,  car  je  n’ai  pasun  cent  sur  moi  !



–  C’est   convenu,   au   premier   bureau   télégraphique,répondit  Godfrey,  ou,  s’il  n’y  en  a  pas  dans  ce  pays,  aupremier  bureau  du  Post-Office.  En  route,  Tartelett  !  »



Le    professeur,    se    débarrassant    de    son    appareilnatatoire,   le   passa   autour   de   lui   comme   un   cor   dechasse,   et   les   voilà   se   dirigeant   tous   les   deux   vers   lalisière  de  dunes  qui  bordaient  le  littoral.



Ce   qui   intéressait   plus   particulièrement   Godfrey,   àqui  la  rencontre  de  Tartelett  avait  rendu  quelque  espoir,c’était   de   reconnaître   s’ils   avaient   seuls   survécu   au
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naufrage  du
Dream.



Un  quart  d’heure  après  avoir  quitté  le  seuil  du  récif,nos   deux   explorateurs   gravissaient   une   dune   haute   desoixante   à   quatre-vingts   pieds   et   arrivaient   à   sa   crête.De  là,  ils  dominaient  le  littoral  sur  une  large  étendue,  etleurs  regards  interrogeaient  cet  horizon  de  l’est,  que,  lestumescences  de  la  côte  avaient  caché  jusqu’alors.



À   une   distance   de   deux   ou   trois   milles   dans   cettedirection,     une     seconde     ligne     de     collines     formaitl’arrière-plan,    et,    au-delà,    ne    laissait    rien    voir    del’horizon.



Vers  le  nord,  il  semblait  bien  que  la  côte  s’effilait  enpointe,  mais,  si  elle  se  raccordait  à  quelque  cap  projetéen  arrière,  on  ne  pouvait  alors  l’affirmer.  Au  sud,  unecrique  creusait  assez  profondément  le  littoral,  et,  de  cecôté,   du   moins,   il   semblait   que   l’Océan   se   dessinât   àperte   de   vue.   D’où   la   conclusion   que   cette   terre   duPacifique    devait    être    une    presqu’île  ;    dans    ce    cas,l’isthme,  qui  la  rattachait  à  un  continent  quelconque,  ilfallait  le  chercher  vers  le  nord  ou  le  nord-est.



Quoi   qu’il   en   soit,   cette   contrée,   loin   d’être   aride,disparaissait    sous    une    agréable    couche    de    verdure,longues  prairies  où  serpentaient  quelques  rios  limpides,hautes   et   épaisses   forêts,   dont   les   arbres   s’étageaientjusque    sur    l’arrière-plan    de    collines.    C’était    d’uncharmant  aspect.
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Mais,    de    maisons    formant    bourgade,    village    ouhameau,  pas  une  en  vue  !  De  bâtiments  agglomérés  etdisposés      pour      l’exploitation      d’un      établissementagricole,  d’une  métairie,  d’une  ferme,  pas  l’apparence  !De   fumée   s’élevant   dans   l’air   et   trahissant   quelquehabitation  enfouie  sous  les  arbres,  nulle  échappée  !  Niun  clocher  dans  le  fouillis  des  arbres,  ni  un  moulin  surquelque    éminence    isolée.    Pas    même,    à    défaut    demaisons,  une  cabane,  une  case,  un  ajoupa,  un  wigwam  ?Non  !    rien.    Si    des    êtres    humains    habitaient    ce    solinconnu,  ce  ne  pouvait  être  que  dessous,  non  dessus,  àla  façon  des  troglodytes.  Nulle  route  frayée,  d’ailleurs,pas  même  un  sentier,  pas  même  une  sente.  Il  semblaitque  le  pied  de  l’homme  n’eût  jamais  foulé  ni  un  cailloude  cette  grève,  ni  un  brin  d’herbe  de  ces  prairies.



«  Je  n’aperçois  pas  la  ville,  fit  observer  Tartelett,  quise  haussait,  cependant,  sur  ses  pointes.



–  Cela   tient   probablement   à   ce   qu’il   n’y   en   a   pasdans  cette  partie  de  la  province  !  répondit  Godfrey.



–  Mais  un  village  ?...



–  Pas  davantage  !



–  Où  sommes-nous  donc  ?



–  Je  n’en  sais  rien.



–  Comment  !     vous     n’en     savez     rien  !...     Mais,Godfrey,  nous  ne  pouvons  tarder  à  le  savoir  ?
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–  Qui  peut  le  dire  !



–  Qu’allons-nous  devenir  alors  ?  s’écria  Tartelett,  enarrondissant  ses  bras  qu’il  leva  vers  le  ciel.



–  Des  Robinsons  peut-être  !  »



Sur   cette   réponse,   le   professeur   fit   un   bond   telqu’aucun  clown  n’en  avait  peut-être  fait  avant  lui.



Des    Robinsons  !    eux  !    Un    Robinson  !    lui  !    Desdescendants    de    ce    Selkirck,    qui    vécut    pendant    delongues  années  à  l’île  Juan-Fernandez  !  Des  imitateursde  ces  héros  imaginaires  de  Daniel  de  Foe  et  de  Wyss,dont    ils    avaient    si    souvent    lu    les    aventures  !    Desabandonnés,   éloignés   de   leurs   parents,   de   leurs   amis,séparés  de  leurs  semblables  par  des  milliers  de  milles,destinés  à  disputer  leur  vie  peut-être  à  des  fauves,  peut-être   à   des   sauvages   qui   pouvaient   aborder   sur   cetteterre,   des   misérables   sans   ressources,   souffrant   de   lafaim,    souffrant    de    la    soif,    sans    armes,    sans    outils,presque  sans  vêtements,  livrés  à  eux-mêmes  !



Non  !  c’était  impossible  !



«  Ne  me  dites  pas  de  ces  choses-là,  Godfrey,  s’écriaTartelett.   Non  !   ne   faites   pas   de   ces   plaisanteries  !   Lasupposition  seule  suffirait  à  me  tuer  !  Vous  avez  voulurire,  n’est-ce  pas  ?



–  Oui,     mon     brave     Tartelett,     répondit     Godfrey,rassurez-vous  ;  mais  d’abord,  avisons  au  plus  pressé  !  »
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En   effet,   il   s’agissait   de   trouver   une   caverne,   unegrotte,  un  trou  quelconque,  afin  d’y  passer  la  nuit  ;  puis,on  chercherait  à  ramasser  ce  que  l’on  pourrait  trouverde  coquillages  comestibles,  afin  de  calmer  tant  bien  quemal  les  exigences  de  l’estomac.



Godfrey      et      Tartelett      commencèrent      donc      àredescendre  le  talus  des  dunes,  de  manière  à  se  dirigervers   le   récif.   Godfrey   se   montrait   très   ardent   en   sesrecherches  ;   Tartelett,   très   hébété   dans   ses   transes   denaufragé.  Le  premier  regardait  devant  lui,  derrière  lui,de  tous  côtés  ;  le  second  n’était  pas  même  capable  devoir  à  dix  pas.



Voici  ce  que  se  demandait  Godfrey  :



«  S’il    n’y    a    pas    d’habitants    sur    cette    terre,    s’ytrouve-t-il  au  moins  des  animaux  ?  »



Il  entendait  dire,  par  là,  des  animaux  domestiques,c’est-à-dire  du  gibier  de  poil  et  de  plume,  non  de  cesfauves,    qui    abondent    dans    les    régions    de    la    zonetropicale  et  dont  il  n’avait  que  faire.



Ce    serait    ce    que    des    recherches    ultérieures    luipermettraient  seules  de  constater.



En   tout   cas,   quelques   bandes   d’oiseaux   animaientalors  le  littoral,  des  butors,  des  bernaches,  des  courlis,des    sarcelles,    qui    voletaient,    pépiaient,    emplissaientl’air  de  leur  vol  et  de  leurs  cris,  –  une  façon  sans  doute



109




de  protester  contre  l’envahissement  de  ce  domaine.



Godfrey   put   avec   raison   conclure   des   oiseaux   auxnids   et   des   nids   aux   œufs.   Puisque   ces   volatiles   seréunissaient    par    troupes    nombreuses,    c’est    que    lesroches  devaient  leur  fournir  des  milliers  de  trous  pourleur  demeure  habituelle.  Au  lointain,  quelques  hérons  etdes  volées  de  bécassines  indiquaient  le  voisinage  d’unmarais.



Les  volatiles  ne  manquaient  donc  pas  :  la  difficultéserait  uniquement  de  s’en  emparer  sans  une  arme  à  feupour  les  abattre.  Or,  en  attendant,  le  mieux  était  de  lesutiliser    à    l’état    d’œufs,    et    de    se    résoudre    à    lesconsommer     sous     cette     forme     élémentaire,     maisnourrissante.



Toutefois   si   le   dîner   était   là,   comment   le   ferait-oncuire  ?  Comment  parviendrait-on  à  se  procurer  du  feu  ?Importante  question,  dont  la  solution  fut  remise  à  plustard.



Godfrey   et   Tartelett   revinrent   directement   vers   lerécif,     au-dessus     duquel     tournoyaient     des     bandesd’oiseaux  de  mer.



Une  agréable  surprise  les  y  attendait.



En   effet,   parmi   ceux   des   volatiles   indigènes   quicouraient   sur   le   sable   de   la   grève,   qui   picoraient   aumilieu    des    varechs    et    sous    les    touffes    de    plantes
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aquatiques,     est-ce     qu’ils     n’apercevaient     pas     unedouzaine    de    poules    et    deux    ou    trois    coqs    de    raceaméricaine...     Non  !     ce     n’était     point     une     illusion,puisque,      à      leur      approche,      d’éclatants      cocoricosretentirent  dans  l’air  comme  un  appel  de  clairon  ?



Et  plus  loin,  quels  étaient  donc  ces  quadrupèdes  quise  glissaient  entre  les  roches  et  cherchaient  à  atteindreles    premières    rampes    des    dunes,    où    foisonnaientquelques    verdoyants    arbustes  ?    Godfrey    ne    put    s’yméprendre    non    plus.    Il    y    avait    là    une    douzained’agoutis,  cinq  ou  six  moutons,  autant  de  chèvres,  quibroutaient   tranquillement   les   premières   herbes,   à   lalisière  même  de  la  prairie.



«  Ah  !  Tartelett,  s’écria-t-il,  voyez  donc  !  »



Et  le  professeur  regarda,  mais  sans  rien  voir,  tant  lesentiment  de  cette  situation  inattendue  l’absorbait.



Une  réflexion  vint  à  l’esprit  de  Godfrey  et  elle  étaitjuste  :  c’est  que  ces  animaux,  poules,  agoutis,  chèvres,moutons,   devaient   appartenir   au   personnel   animal   du
Dream.
En  effet,  au  moment  où  le  bâtiment  sombrait,les  volatiles  avaient  facilement  pu  gagner  le  récif,  puisla    grève.    Quant    aux    quadrupèdes,    en    nageant,    ilss’étaient     aisément     transportés     jusqu’aux     premièresroches  du  littoral.
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«  Ainsi,    observa    Godfrey,    ce    qu’aucun    de    nosinfortunés   compagnons   n’a   fait,   de   simples   animaux,guidés  par  leur  instinct,  ont  pu  le  faire  !  Et  de  tous  ceuxque  portait  le
Dream,
il  n’y  a  eu  de  salut  que  pour  lesbêtes  !...



–  En       nousTartelett.



comptant  !  »



répondit



naïvement



En  effet,  en  ce  qui  le  concernait,  c’était  bien  commeun    simple    animal,    inconsciemment,    sans    que    sonénergie   morale   y   eût   été   pour   rien,   que   le   professeuravait  pu  se  sauver  !



Peu   importait,   d’ailleurs.   C’était   une   circonstancetrès   heureuse   pour   les   deux   naufragés   qu’un   certainnombre   de   ces   animaux   eût   atteint   le   rivage.   On   lesrassemblerait,   on   les   parquerait,   et,   avec   la   féconditéspéciale   à   leur   espèce,   si   le   séjour   se   prolongeait   surcette    terre,  il  ne  serait  pas  impossible  d’avoir  tout  untroupeau   de   quadrupèdes   et   toute   une   basse-cour   devolatiles.



Mais,    ce    jour-là,    Godfrey    voulut    s’en    tenir    auxressources   alimentaires   que   pouvait   fournir   la   côte,aussi   bien   en   œufs   qu’en   coquillages.   Le   professeurTartelett  et  lui  se  mirent  donc  à  fouiller  les  intersticesdes  pierres  sous  le  tapis  de  varechs,  non  sans  succès.  Ilseurent  bientôt  recueilli  une  notable  quantité  de  mouleset   de   vigneaux,   que   l’on   pouvait   à   la   rigueur   manger
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crus.   Quelques   douzaines   d’œufs   de   bernache   furentaussi   trouvés   dans   les   hautes   roches   qui   fermaient   labaie  à  sa  partie  nord.  Il  y  aurait  eu  là  de  quoi  rassasierde  plus  nombreux  convives.  La  faim  pressant,  Godfreyet    Tartelett    ne    songeaient    guère    à    se    montrer    tropdifficiles  pour  ce  premier  repas.



«  Et  du  feu  ?  dit  celui-ci.



–  Oui  !...  du  feu  !...  »  répondit  celui-là.



C’était  la  plus  grave  des  questions,  et  elle  amena  lesdeux  naufragés  à  faire  l’inventaire  de  leurs  poches.



Celles   du   professeur   étaient   vides   ou   à   peu   près.Elles  ne  contenaient  que  quelques  cordes  de  rechangepour  sa  pochette,  et  un  morceau  de  colophane  pour  sonarchet.  Le  moyen,  je  vous  le  demande,  de  se  procurerdu  feu  avec  cela  !



Godfrey  n’était  guère  mieux  pourvu.  Cependant,  cefut  avec  une  extrême  satisfaction  qu’il  retrouva  dans  sapoche  un  excellent  couteau,  que  sa  gaine  de  cuir  avaitsoustrait  au  contact  de  la  mer.  Ce  couteau,  avec  lame,vrille,  serpe,  scie,  c’était  un  instrument  précieux  dans  lacirconstance.    Mais,    sauf    cet    outil,    Godfrey    et    soncompagnon  n’avaient  que  leurs  deux  mains.  Encore  est-il    que    les    mains    du    professeur    ne    s’étaient    jamaisexercées  qu’à  jouer  de  la  pochette  ou  à  faire  des  grâces.
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Godfrey  pensa  donc  qu’il  ne  faudrait  compter  que  surles  siennes.



Toutefois,  il  songea  à  utiliser  celles  de  Tartelett  pourse  procurer  du  feu  au  moyen  de  deux  morceaux  de  boisrapidement   frottés   l’un   contre   l’autre.   Quelques   œufs,durcis    sous    la    cendre,    auraient    été    singulièrementappréciés  au  second  déjeuner  de  midi.



Donc,   pendant   que   Godfrey   s’occupait   à   dévaliserles   nids,   malgré   les   propriétaires   qui   essayaient   dedéfendre  leur  progéniture  en  coquille,  le  professeur  allaramasser   quelques   morceaux   de   bois   dont   le   sol   étaitjonché  au  pied  des  dunes.  Ce  combustible  fut  rapportéau   bas   d’un   rocher   abrité   du   vent   de   mer.   Tartelettchoisit  alors  deux  fragments  bien  secs,  avec  l’intentiond’en   dégager   peu   à   peu   le   calorique   au   moyen   d’unfrottement  vigoureux  et  continu.



Ce   que   font   communément   de   simples   sauvagespolynésiens,    pourquoi    le    professeur    qui,    dans    sonopinion,  leur  était  de  beaucoup  supérieur,  n’arriverait-ilpas  à  le  faire  lui-même  ?



Le  voilà  donc  frottant,  refrottant,  à  se  disloquer  lesmuscles  du  bras  et  de  l’avant-bras.  Il  y  mettait  une  sortede  rage,  le  pauvre  homme  !  Mais,  soit  que  la  qualité  dubois  ne  fût  pas  convenable,  soit  qu’il  n’eût  pas  un  degrésuffisant  de  siccité,  soit  enfin  que  le  professeur  s’y  prîtmal   et   n’eût   pas   le   tour   de   main   nécessaire   à   une
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opération  de  ce  genre,  s’il  parvint  à  échauffer  tant  soitpeu     les     deux     morceaux     ligneux,     il     réussit     biendavantage    à    dégager    de    sa    personne    une    chaleurintense.  En  somme,  ce  fut  son  front  seul  qui  fuma  sousles  vapeurs  de  sa  transpiration.



Lorsque   Godfrey   revint   avec   sa   récolte   d’œufs,   iltrouva  Tartelett  en  nage,  dans  un  état  que  ses  exerciceschorégraphiques       n’avaient,       sans       doute,       jamaisprovoqué.



«  Ça  ne  va  pas  ?  demanda-t-il.



–  Non,  Godfrey,  ça  ne  va  pas,  répondit  le  professeur,et  je  commence  à  croire  que  ces  inventions  de  sauvagesne   sont   que   des   imaginations   pour   tromper   le   pauvremonde  !



–  Non  !   reprit   Godfrey  ;   mais,   en   cela   comme   entoutes  choses,  il  faut  savoir  s’y  prendre.



–  Alors,  ces  œufs  ?...



–  Il    y    aurait    encore    un    autre    moyen,    réponditGodfrey.   En   attachant   un   de   ces   œufs   au   bout   d’uneficelle,  en  le  faisant  tourner  rapidement,  puis  en  arrêtantbrusquement   le   mouvement   de   rotation,   peut-être   cemouvement  se  transformerait-il  en  chaleur,  et  alors...



–  Alors  l’œuf  serait  cuit  ?
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–  Oui,  si  la  rotation  avait  été  considérable  et  l’arrêtbrusque,...  mais  comment  produire  cet  arrêt  sans  écraserl’œuf  !   Aussi,   ce   qu’il   y   a   de   plus   simple,   mon   cherTartelett,  le  voici.  »



Et   Godfrey,   prenant   délicatement   un   des   œufs   debernache,  en  brisa  la  coquille  à  son  extrémité,  puis  il  le«  goba  »  adroitement,  sans  plus  de  formalités.



Tartelett   ne   put   se   décider   à   l’imiter,   et   dut   secontenter  de  sa  part  de  coquillages.



Restait    maintenant    à    chercher    une    grotte,    uneanfractuosité  quelconque,  afin  d’y  passer  la  nuit.



«  Il  est  sans  exemple,  fit  observer  le  professeur,  quedes  Robinsons  n’aient  pas  au  moins  trouvé  une  caverne,dont  ils  faisaient  plus  tard  leur  habitation.



–  Cherchons  donc  »,  répondit  Godfrey.



Si  cela  avait  été  jusqu’ici  sans  exemple,  il  faut  bienavouer  que,  cette  fois,  la  tradition  fut  rompue.  En  vaintous  deux  fouillèrent-ils  la  lisière  rocheuse  sur  la  partieseptentrionale  de  la  baie.  Pas  de  caverne,  pas  de  grotte,pas    un    seul    trou    qui    pût    servir    d’abri.    Il    fallut    yrenoncer.      Aussi      Godfrey      résolut-il      d’aller      enreconnaissance   jusqu’aux   premiers   arbres   de   l’arrière-plan,  au-delà  de  cette  lisière  sablonneuse.



Tartelett    et    lui    remontèrent    donc    le    talus    de    lapremière  ligne  des  dunes,  et  ils  s’engagèrent  à  travers
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les     verdoyantes     prairies     qu’ils     avaient     entrevuesquelques  heures  auparavant.



Circonstance  bizarre  et  heureuse  à  la  fois,  les  autressurvivants   du   naufrage   les   suivaient   volontairement.Évidemment,   coqs,   poules,   moutons,   chèvres,   agoutis,poussés      par      leur      instinct,      avaient      tenu      à      lesaccompagner.  Sans  doute  ils  se  sentaient  trop  seuls  surcette  grève,  qui  ne  leur  offrait  de  ressources  suffisantesni  en  herbes  ni  en  vermisseaux.



Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  Godfrey  et  Tartelett  –ils   n’avaient   guère   causé   pendant   cette   exploration   –,arrivaient     à     la     lisière     des     arbres.     Nulle     traced’habitations    ni    d’habitants.    Solitude    complète.    Onpouvait  même  se  demander  si  cette  partie  de  la  contréeavait  jamais  reçu  l’empreinte  d’un  pied  humain  !



En  cet  endroit,  quelques  beaux  arbres  poussaient  pargroupes   isolés,   et  d’autres,  plus  pressés  à  un  quart  demille     en     arrière,     formaient     une     véritable     forêtd’essences  diverses.



Godfrey  chercha  quelque  vieux  tronc,  évidé  par  lesans,   qui   pût   offrir   un   abri   entre   ses   parois  ;   mais   sesrecherches  furent  vaines,  bien  qu’il  les  eût  poursuiviesjusqu’à  la  nuit  tombante.



La   faim   les   aiguillonnait   vivement   alors,   et   tousdeux    durent    se    contenter    des    coquillages,    dont    ils
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avaient   préalablement   fait   une   ample   récolte   sur   lagrève.  Puis,  brisés  de  fatigue,  ils  se  couchèrent  au  piedd’un  arbre  et  s’endormirent,  comme  on  dit,  à  la  grâce  deDieu.
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X



Où  Godfrey  fait  ce  que  tout  autre  naufragéeût  fait  en  pareille  circonstance



La   nuit   se   passa   sans   aucun   incident.   Les   deuxnaufragés,    rompus    par    les    émotions    et    la    fatigue,avaient  reposé  aussi  tranquillement  que  s’ils  eussent  étécouchés  dans  la  plus  confortable  chambre  de  l’hôtel  deMontgomery-Street.



Le  lendemain,  27  juin,  aux  premiers  rayons  du  soleillevant,  le  chant  du  coq  les  réveillait.



Godfrey   revint  presque   aussitôt   au   sentiment   de   lasituation,  tandis  que  Tartelett  dut  longtemps  se   frotterles  yeux  et  s’étirer  les  bras,  avant  d’être  rentré  dans  laréalité.



«  Est-ce  que  le  déjeuner  de  ce  matin  ressemblera  audîner  d’hier  ?  demanda-t-il  tout  d’abord.



–  Je  le  crains,  répondit  Godfrey,  mais  j’espère  quenous  dînerons  mieux  ce  soir  !  »



Le  professeur  ne  put  retenir  une  moue  significative.
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Où  étaient  le  thé  et  les  sandwiches,  qui  jusqu’alors  luiétaient  apportés  à  son  réveil  !  Comment,  sans  ce  repaspréparatoire,  pourrait-il  attendre  l’heure  d’un  déjeuner...qui  ne  sonnerait  jamais  peut-être  !



Mais  il  fallait  prendre  un  parti.  Godfrey  sentait  bienmaintenant   la   responsabilité   qui   pesait   sur   lui,   sur   luiseul,     puisqu’il     n’avait     rien     à     attendre     de     soncompagnon.  Dans  cette  boîte  vide  qui  servait  de  crâneau  professeur,  il  ne  pouvait  naître  aucune  idée  pratique  :Godfrey  devait  penser,  imaginer,  décider  pour  deux.



Il   donna   un   premier   souvenir   à   Phina,   sa   fiancée,dont  il  avait  si  étourdiment  refusé  de  faire  sa  femme,  unsecond,  à  son  oncle  Will,  qu’il  avait  si  imprudemmentquitté,  et  se  retournant  vers  Tartelett  :



«  Pour   varier   notre   ordinaire,   dit-il,   voici   encorequelques  coquillages  et  une  demi-douzaine  d’œufs  !



–  Et  rien  pour  les  faire  cuire  !



–  Rien  !   dit   Godfrey.   Mais   si   ces   aliments   mêmesnous  manquaient,  que  diriez-vous  donc,  Tartelett  ?



–  Je   dirais   que   rien   n’est   pas   assez  !  »   répondit   leprofesseur  d’un  ton  sec.



Néanmoins,   il   fallut   se   contenter   de   ce   repas   plusque  sommaire.  C’est  ce  qui  fut  fait.



L’idée  très  naturelle  qui  vint  alors  à  Godfrey,  ce  fut
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de  pousser  plus  avant  la  reconnaissance  commencée  laveille.   Avant   tout,   il   importait   de   savoir,   autant   quepossible,  en  quelle  partie  de  l’océan  Pacifique  le
Dream
s’était    perdu,    afin    de    chercher    à    atteindre    quelqueendroit    habité    de    ce    littoral,    où    l’on    pourrait,    soitorganiser   un   mode   de   rapatriement,   soit   attendre   lepassage  d’un  navire.



Godfrey     observa     que     s’il     pouvait     dépasser     laseconde  ligne  de  collines,  dont  le  profil  pittoresque  sedessinait  au-dessus  de  la  forêt,  peut-être  serait-il  fixé  àcet  égard.  Or,  il  ne  pensait  pas  qu’il  lui  fallût  plus  d’uneheure   ou   deux   pour   y   arriver  :   c’est   à   cette   urgenteexploration   qu’il   résolut   de   consacrer   les   premièresheures  du  jour.



Il   regarda   autour   de   lui.   Les   coqs   et   les   poulesétaient    en    train    de    picorer    dans    les    hautes    herbes.Agoutis,   chèvres,   moutons,   allaient   et   venaient   sur   lalisière  des  arbres.



Or,  Godfrey  ne  se  souciait  pas  de  traîner  à  sa  suitetoute  cette  troupe  de  volatiles  et  de  quadrupèdes.  Mais,pour  les  retenir  plus  sûrement  en  cet  endroit,  il  fallaitlaisser  Tartelett  à  leur  garde.



Celui-ci  consentit  à  rester  seul  et  à  se  faire,  pendantquelques  heures,  le  berger  de  ce  troupeau.



Il  ne  fit  qu’une  observation  :
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«  Si  vous  alliez  vous  perdre,  Godfrey  ?



–  N’ayez   aucune   crainte   à   cet   égard,   répondit   lejeune   homme.   Je   n’ai   que   cette   forêt   à   traverser,   etcomme  vous  n’en  quitterez  pas  la  lisière,  je  suis  certainde  vous  y  retrouver.



–  N’oubliez   pas   la   dépêche   à   votre   oncle   Will,   etdemandez-lui  plusieurs  centaines  de  dollars  !



–  La    dépêche...    ou    la    lettre  !    C’est    convenu  !  »répondit  Godfrey,  qui,  tant  qu’il  ne  serait  pas  fixé  sur  lasituation  de  cette  terre,  voulait  laisser  à  Tartelett  toutesses  illusions.



Puis,   après   avoir   serré   la   main   du   professeur,   ils’enfonça   sous   le   couvert   de   ces   arbres,   dont   l’épaisfeuillage  laissait  à  peine  filtrer  quelques  rayons  solaires.C’était  leur  direction  qui  devait,  cependant,  guider  notrejeune  explorateur  vers  cette  haute  colline,  dont  le  rideaudérobait  encore  à  ses  regards  tout  l’horizon  de  l’est.



De   sentier,   il   n’y   en   avait   pas.   Le   sol,   cependant,n’était     point     vierge     de     toute     empreinte.     Godfreyremarqua,     en     de     certains     endroits,     des     passéesd’animaux.  À  deux  ou  trois  reprises,  il  crut  même  voirs’enfuir   quelques   rapides   ruminants,   élans,   daims   oucerf  wapitis,  mais  il  ne  reconnut  aucune  trace  de  bêtesféroces,  telles  que  tigres  ou  jaguars,  dont  il  n’avait  paslieu,  d’ailleurs,  de  regretter  l’absence.
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Le  haut  entresol  de  la  forêt,  c’est-à-dire  toute  cetteportion  des  arbres  comprise  entre  la  première  fourche  etl’extrémité    des    branches,    donnait    asile    à    un    grandnombre  d’oiseaux  :  c’étaient  des  pigeons  sauvages  parcentaines,  puis,  sous  les  futaies,  des  orfraies,  des  coqsde  bruyère,  des  aracaris  au  bec  en  patte  de  homard,  etplus  haut,  planant  au-dessus  des  clairières,  deux  ou  troisde   ces   gypaètes,   dont   l’œil   ressemble   à   une   cocarde.Toutefois,   aucun   de   ces   volatiles   n’était   d’une   espèceassez  spéciale  pour  qu’on  en  pût  déduire  quelle  était  lalatitude  de  ce  continent.



Il   en   était   ainsi   des   arbres   de   cette   forêt.   Mêmesessences  à  peu  près  que  celles  de  cette  partie  des  États-Unis    qui    comprend    la    Basse-Californie,    la    baie    deMonterey   et   le   Nouveau-Mexique.   Là   poussaient   desarbousiers,    des    cornouillers    à    grandes    fleurs,    desérables,    des    bouleaux,    des    chênes,    quatre    ou    cinqvariétés   de   magnolias   et   de   pins   maritimes,   tels   qu’ils’en  rencontre  dans  la  Caroline  du  Sud  ;  puis,  au  milieude  vastes  clairières,  des  oliviers,  des  châtaigniers,  et,  enfait   d’arbrisseaux,   des   touffes   de   tamarins,   de   myrtes,de   lentisques,   ainsi   qu’en   produit   le   sud   de   la   zonetempérée.  En  général,  il  y  avait  assez  d’espace  entre  cesarbres   pour   que   l’on   pût   passer,   sans   être   obligé   derecourir  ni  au  feu  ni  à  la  hache.  La  brise  de  mer  circulaitfacilement  à  travers  le  haut  branchage,  et,  çà  et  là,  degrandes  plaques  de  lumière  miroitaient  sur  le  sol.
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Godfrey  allait  donc  ainsi,  traversant  en  ligne  obliqueces    dessous    de    grands    bois.    De    prendre    quelquesprécautions,   cela   ne   lui   venait   même   pas   à   l’idée.   Ledésir  d’atteindre  les  hauteurs  qui  bordaient  la  forêt  dansl’est   l’absorbait   tout   entier.   Il   cherchait,   à   travers   lefeuillage,    la    direction    des    rayons    solaires,    afin    demarcher  plus  directement  à  son  but.  Il  ne  voyait  mêmepas   ces   oiseaux-guides   –   ainsi   nommés   parce   qu’ilsvolent    devant    les    pas    du    voyageur    –,    s’arrêtant,retournant,  repartant,  comme  s’ils  voulaient  lui  indiquersa  route.  Rien  ne  le  pouvait  distraire.



Cette   contention   d’esprit   se   comprend.   Avant   uneheure,   son   sort   allait   être   résolu  !   Avant   une   heure,   ilsaurait   s’il   était   possible   d’atteindre   quelque   portionhabitée  de  ce  continent  !



Déjà      Godfrey,      raisonnant      d’après      ce      qu’ilconnaissait  de  la  route  suivie  et  du  chemin  fait  par  le
Dream,
pendant  une  navigation  de  dix-sept  jours,  s’étaitdit   qu’il   n’y   avait   que   le   littoral   japonais   ou   la   côtechinoise     sur     lesquels     le     navire     eût     pu     sombrer.D’ailleurs,  la  position  du  soleil,  toujours  dans  le  sud  parrapport    à    lui,    démontrait    clairement    que    le
Dream
n’avait  pas  franchi  la  limite  de  l’hémisphère  méridional



Deux   heures   après   son   départ,   Godfrey   estimait   àcinq    milles    environ    le    chemin    parcouru,    en    tenantcompte   de   quelques   détours,   auxquels   l’épaisseur   du
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bois  l’avait  parfois  obligé.  Le  second  plan  de  collinesne    pouvait    être    loin.    Déjà    les    arbres    s’espaçaient,formant    quelques    groupes    isolés,    et    les    rayons    delumière  pénétraient  plus  facilement  à  travers  les  hautesramures.  Le  sol  accusait  aussi  une  certaine  déclivité,  quine  tarda  pas  à  se  changer  en  rampe  assez  rude.



Quoiqu’il    fût    passablement    fatigué,    Godfrey    eutassez  de  volonté  pour  ne  pas  ralentir  sa  marche.  Courir,il    l’eût    fait,    sans    doute,    n’eût    été    la    raideur    despremières  pentes.



Bientôt  il  se  fut  assez  élevé  pour  dominer  la  massegénérale  de  ce  dôme  verdoyant  qui  s’étendait  derrièrelui,  et  dont  quelques  têtes  d’arbres  émergeaient  çà  et  là.



Mais  Godfrey  ne  songeait  pas  à  regarder  en  arrière.Ses  yeux  ne  quittaient  plus  cette  ligne  de  faîte  dénudéequi  se  profilait  à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  en  avant  etau-dessus   de   lui.   C’était   la   barrière   qui   lui   cachaittoujours  l’horizon  oriental.



Un  petit  cône,  obliquement  tronqué,  dépassait  cetteligne  accidentée,  et  se  raccordait  par  des  pentes  doucesà    la    crête    sinueuse    que    dessinait    l’ensemble    descollines.



«  Là  !...  Là  !...  se   dit   Godfrey.  C’est  ce  point  qu’ilfaut  atteindre  !...  C’est  le  sommet  de  ce  cône  !...  Et  delà,    que    verrai-je  ?...    Une    ville  ?...    un    village  ?...    le
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désert  ?...  »



Très  surexcité,  Godfrey  montait  toujours,  serrant  sescoudes  à  sa  poitrine  pour  contenir  les  battements  de  soncœur.  Sa  respiration  un  peu  haletante  le  fatiguait,  maisil  n’aurait  pas  eu  la  patience  de  s’arrêter  pour  reprendrehaleine.   Dût-il   tomber,   à   demi   pâmé,   au   sommet   ducône,  qui  ne  se  dressait  plus  qu’à  une  centaine  de  piedsau-dessus  de  sa  tête,  il  ne  voulait  pas  perdre  une  minuteà  s’attarder.



Enfin,   quelques   instants   encore,   et   il   serait   au   but.La  rampe  lui  semblait  assez  raide  de  ce  côté,  sous  unangle  de  trente  à  trente-cinq  degrés.  Il  s’aidait  des  piedset   des   mains  ;   il   se   cramponnait   aux   touffes   d’herbesgrêles   du   talus,   aux   quelques   maigres   arbrisseaux   delentisques   ou   de   myrtes,   qui   s’étageaient   jusqu’à   lacrête.



Un   dernier   effort   fut   fait  !   De    la    tête,    enfin,    ildépassa   la   plate-forme   du   cône,   tandis   que,   couché   àplat    ventre,    ses    yeux    parcouraient    avidement    toutl’horizon  de  l’est...



C’était  la  mer  qui  le  formait  et  allait  se  confondre  àune  vingtaine  de  milles,  au-delà,  avec  la  ligne  du  ciel  !



Il  se  retourna...



La    mer    encore,    à    l’ouest,    au    sud,    au    nord  !...l’immense  mer,  l’entourant  de  toutes  parts  !
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«  Une  île  !  »



En  jetant  ce  mot,  Godfrey  éprouva  un  vif  serrementde  cœur.  La  pensée  ne  lui  était  pas  venue  qu’il  pût  êtredans    une    île  !    Et    cela    était,    cependant  !    La    chaîneterrestre   qui   aurait   pu   le   rattacher   au   continent,   étaitbrusquement    rompue  !    Il    ressentait    cette    impressiond’un  homme  endormi  dans  une  embarcation  entraînée  àla   dérive,   qui   se   réveille   sans   avoir  ni   aviron   ni   voilepour  regagner  la  terre  !



Mais    Godfrey    se    remit    vite.    Son    parti    fut    prisd’accepter   la   situation.   Quant   aux   chances   de   salut,puisqu’elles  ne  pouvaient  venir  du  dehors,  c’était  à  luide  les  faire  naître.



Il      s’agissait,      d’abord,      de      reconnaître      aussiexactement  que  possible  la  disposition  de  cette  île,  queson  regard  embrassait  dans  toute  son  étendue.  Il  estimaqu’elle    devait    mesurer    environ    soixante    milles    decirconférence,    ayant    à    vue    d’œil    vingt    milles    delongueur  du  sud  au  nord,  sur  douze  milles  de  largeur  del’est  à  l’ouest.



Quant   à   sa   partie   centrale,   elle   se   dérobait   sous   laverdoyante  épaisse  forêt,  qui  s’arrêtait  à  la  ligne  de  faîtedominée   par   le   cône,   dont   le   talus   venait   mourir   aulittoral.



Tout   le   reste   n’était   que   prairie   avec   des   massifs
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d’arbres,   ou   grève   avec   des   rochers,   projetant   leursdernières     assises     sous     la     forme     de     caps     et     depromontoires  capricieusement  effilés.  Quelques  criquesdécoupaient  la  côte,  mais  n’auraient  pu  donner  refugequ’à  deux  ou  trois  barques  de  pêche.  Seule,  la  baie  aufond  de  laquelle  le
Dream
avait  fait  naufrage  mesuraitune  étendue  de  sept  à  huit  milles.  Semblable  à  une  radeforaine,  elle  s’ouvrait  sur  les  deux  tiers  du  compas  ;  unbâtiment  n’y  aurait  pas  trouvé  d’abri  sûr,  à  moins  que  levent  n’eût  soufflé  de  l’est.



Mais     quelle     était     cette     île  ?     De     quel     groupegéographique     relevait-elle  ?     Appartenait-elle     à     unarchipel,   ou   n’était-ce   qu’un   accident   isolé   dans   cetteportion  du  Pacifique  ?



En  tout  cas,  aucune  autre  île,  grande  ou  petite,  hauteou  basse,  n’apparaissait  dans  le  rayon  de  vue.



Godfrey  s’était  relevé  et  interrogeait  l’horizon.  Riensur  cette  ligne  circulaire  où  se  confondaient  la  mer  et  leciel.  Si  donc  il  existait  au  vent  ou  sous  le  vent  quelqueîle  ou  quelque  côte  d’un  continent,  ce  ne  pouvait  êtrequ’à  une  distance  considérable.



Godfrey     fit     appel     à     tous     ses     souvenirs     engéographie,   afin   de   deviner   quelle   était   cette   île   duPacifique.  Par  raisonnement,  il  arriva  à  ceci  :  le
Dream,
pendant  dix-sept  jours,  avait  suivi,  à  peu  de  chose  près,la  direction  du  sud-ouest.  Or,  avec  une  vitesse  de  cent
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cinquante   à   cent   quatre-vingts   milles   par   vingt-quatreheures,    il    devait    avoir    parcouru    près    de    cinquantedegrés.   D’autre   part,   il   était   établi   qu’il   n’avait   pasdépassé  la  ligne  équatoriale.  Donc,  il  fallait  chercher  lasituation   de   l’île   ou   du   groupe   duquel   elle   dépendaitpeut-être,    dans    la    partie    comprise    entre    les    centsoixantième  et  cent  soixante-dixième  degrés  nord.



Sur   cette   portion   de   l’océan   Pacifique,   il   semblabien  à  Godfrey  qu’une  carte  ne  lui  eût  pas  offert  d’autrearchipel   que   celui   des   Sandwich  ;   mais,   en   dehors   decet   archipel,   n’y   avait-il   pas   des   îles   isolées,   dont   lesnoms,  lui  échappaient  et  qui  formaient  comme  un  grandsemis  jusqu’au  littoral  du  Céleste  Empire  ?



Peu  importait,  d’ailleurs.  Il  n’existait  aucun  moyend’aller  chercher  en  un  autre  point  de  l’Océan  une  terreplus  hospitalière.



«  Eh  bien,  se  dit  Godfrey,  puisque  je  ne  connais  pasle  nom  de  cette  île,  qu’elle  soit  nommée  île  Phina,  ensouvenir   de   celle   que   je   n’aurais   pas   dû   abandonnerpour  aller  courir  le  monde,  et  puisse  ce  nom  nous  porterbonheur  !  »



Godfrey   s’occupa   alors   de   reconnaître   si   l’île   étaithabitée  dans  la  partie  qu’il  n’avait  pu  visiter  encore.



Du   sommet   du   cône,   il   ne   vit   rien   qui   décelât   destraces   d’indigènes,   ni   habitations   dans   la   prairie,   ni
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maisons  à  la  lisière  des  arbres,  ni  même  une  seule  casede  pêcheur  sur  la  côte.



Mais  si  l’île  était  déserte,  cette  mer  qui  l’entouraitne  l’était  pas  moins,  et  aucun  navire  ne  se  montrait  dansles   limites   d’une   périphérie   à   laquelle   la   hauteur   ducône  donnait  un  développement  considérable.



Godfrey,     exploration     faite,     n’avait     plus     qu’àredescendre   au   pied   de   la   colline   et   à   reprendre   lechemin   de   la   forêt,   afin   d’y   rejoindre   Tartelett.   Mais,avant  de  quitter  la  place,  son  regard  fut  attiré  par  unesorte  de  futaie  d’arbres  de  grande  taille,  qui  se  dressait  àla    limite    des    prairies    du    nord.    C’était    un    groupegigantesque  :    il    dépassait    de    la    tête    tous    ceux    queGodfrey  avait  vus  jusqu’alors.



«  Peut-être,   se   dit-il,   y   aura-t-il   lieu   de   chercher   às’installer  de  ce  côté,  d’autant  mieux  que,  si  je  ne  metrompe,     j’aperçois     un     ruisseau,     qui     doit     prendrenaissance   à   quelque   source   de   la   chaîne   centrale   etcoule  à  travers  la  prairie.  »



Ce  serait  à  examiner  dès  le  lendemain.



Vers  le  sud,  l’aspect  de  l’île  était  un  peu  différent.Forêts  et  prairies  faisaient  plus  vite  place  au  tapis  jaunedes  grèves,  et,  par  endroits,  le  littoral  se  redressait  enroches  pittoresques.



Mais,   quelle   fut   la   surprise   de   Godfrey,   lorsqu’il
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crut   apercevoir   une   légère   fumée,   qui   s’élevait   dansl’air,  au-delà  de  cette  barrière  rocheuse.



«  Y  a-t-il  donc  là  quelques-uns  de  nos  compagnons  !s’écria-t-il.  Mais  non  !  ce  n’est  pas  possible  !  Pourquoise  seraient-ils  éloignés  de  la  baie  depuis  hier,  et  jusqu’àplusieurs  milles  du  récif  ?  Serait-ce  donc  un  village  depêcheurs  ou  le  campement  d’une  tribu  indigène  ?  »



Godfrey   observa   avec   la   plus   extrême   attention.Était-ce  bien  une  fumée,  cette  vapeur  déliée  que  la  briserabattait    doucement    vers    l’ouest  ?    On    pouvait    s’ytromper.   En   tout   cas,   elle   ne   tarda   pas   à   s’évanouir  :quelques  minutes  après,  on  n’en  pouvait  plus  rien  voir.



C’était  un  espoir  déçu.



Godfrey     regarda     une     dernière     fois     dans     cettedirection  ;    puis,    n’apercevant    plus    rien,    il    se    laissaglisser   le   long   du   talus,   redescendit   les   pentes   de   lacolline  et  s’enfonça  de  nouveau  sous  les  arbres.



Une  heure  plus  tard,  il  avait  traversé  toute  la  forêt  etse  retrouvait  à  sa  lisière.



Là  attendait  Tartelett,  au  milieu  de  son  troupeau,  àdeux  et  quatre  pattes.  Et,  à  quelle  occupation  se  livraitl’obstiné  professeur  ?  À  la  même,  toujours.  Un  morceaude   bois   dans   la   main   droite,   un   autre   dans   la   maingauche,  il  s’exténuait  encore  à  vouloir  les  enflammer.  Ilfrottait,    il    frottait    avec    une    constance    digne    d’un
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meilleur  sort.



«  Eh   bien,   demanda-t-il   du   plus   loin   qu’il   aperçutGodfrey,  et  le  bureau  télégraphique  ?



–  Il  n’était  pas  ouvert  !  répondit  Godfrey,  qui  n’osaitencore  rien  dire  de  la  situation.



–  Et  la  poste  ?



–  Elle   était   fermée  !   Mais   déjeunons  !   Je   meurs   defaim  !...  Nous  causerons  ensuite.  »



Et   ce   matin-là   Godfrey   et   son   compagnon   durentencore  se  contenter  de  ce  trop  maigre  repas  d’œufs  cruset  de  coquillages  !



«  Régime   très   sain  !  »   répétait   Godfrey   à   Tartelett,qui  n’était  guère  de  cet  avis  et  ne  mangeait  que  du  boutdes  lèvres.
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XI



Dans  lequel  la  question  du  logement  estrésolue  autant  qu’elle  peut  l’être



La  journée  était  déjà  assez  avancée.  Aussi  Godfreyrésolut-il  de  remettre  au  lendemain  le  soin  de  procéderà     une     installation     nouvelle.     Mais,     aux     questionspressantes  que  lui  posa  le  professeur  sur  les  résultats  deson  exploration,  il  finit  par  répondre  que  c’était  une  île–  l’île  Phina  –,  sur  laquelle  ils  avaient  été  jetés  tous  lesdeux,   et   qu’il   faudrait   aviser   aux   moyens   d’y   vivre,avant  de  songer  aux  moyens  de  la  quitter.



«  Une  île  !  s’écria  Tartelett.



–  Oui  !...  c’est  une  île  !



–  Que  la  mer  entoure  ?



–
Naturellement.



–  Mais  quelle  est-elle  ?



–  Je  vous  l’ai  dit,  l’île  Phina,  et  vous  comprendrezpourquoi  j’ai  voulu  lui  donner  ce  nom  !



–  Non  !...  Je  ne  le  comprends  pas,  répondit  Tartelett,
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en  faisant  la  grimace,  et  je  ne  vois  pas  la  ressemblance  !Miss  Phina  est  entourée  de  terre,  elle  !  »



Sur   cette   réflexion   mélancolique,   on   se   disposa   àpasser  la  nuit  le  moins  mal  possible.  Godfrey  retournaau   récif   faire   une   nouvelle   provision   d’œufs   et   demollusques,   dont   il   fallut   bien   se   contenter  ;   puis,   lafatigue  aidant,  il  ne  tarda  pas  à  s’endormir  au  pied  d’unarbre,   pendant   que   Tartelett,   dont   la   philosophie   nepouvait  accepter  un  tel  état  de  choses,  se  livrait  aux  plusamères  réflexions.



Le   lendemain,   28   juin,   tous   deux   étaient   sur   piedavant  que  le  coq  n’eût  interrompu  leur  sommeil.



Et  d’abord  un  déjeuner  sommaire,  –  le  même  que  laveille.  Seulement,  l’eau  fraîche  d’un  petit  ruisseau  futavantageusement  remplacée  par  un  peu  de  lait,  qu’unedes  chèvres  se  laissa  traire.



Ah  !  digne  Tartelett  !  où  étaient  ce  «  mint-julep  »,  ce«  portwine  sangrie  »,  ce  «  sherry-cobbler  »,  ce  «  sherry-coctktail  »,  dont  il  ne  buvait  guère,  mais  qu’il  aurait  puse  faire  servir  à  toute  heure  dans  les  bars  et  les  tavernesde  San  Francisco  ?  Il  en  était  à  envier  ces  volatiles,  cesagoutis,  ces  moutons,  qui  se  désaltéraient,  sans  réclameraucune   adjonction   de   principes   sucrés   ou   alcoolisés   àl’eau  claire  !  À  ces  bêtes,  il  ne  fallait  pas  de  feu  pourcuire      leurs      aliments  :      racines,      herbes,      graines,suffisaient,  et  leur  déjeuner  était  toujours  servi  à  point
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sur  la  table  verte.



«  En  route  »,  dit  Godfrey.



Et  les  voilà  tous  deux  partis,  suivis  de  leur  cortèged’animaux  domestiques,  qui,  décidément,  ne  voulaientpoint  les  quitter.



Le  projet  de  Godfrey  était  d’aller  explorer,  au  nordde  l’île,  cette  portion  de  la  côte,  sur  laquelle  s’élevait  cebouquet  de  grands  arbres  qu’il  avait  aperçu  du  haut  ducône.   Mais,   pour   s’y   rendre,   il   résolut   de   suivre   lelittoral.   Peut-être   le   ressac   y   aurait-il   apporté   quelqueépave   du   naufrage  ?   Peut-être   trouverait-il   là,   sur   lesable  de  la  grève,  quelques-uns  de  ses  compagnons  du
Dream,
gisant      sans      sépulture,      et      auxquels      ilconviendrait   de   donner   une   inhumation   chrétienne  ?Quant  à  rencontrer  vivant,  après  avoir  été  sauvé  commelui,  un  seul  matelot  de  l’équipage,  il  ne  l’espérait  plus,trente-six  heures  après  la  catastrophe.



La    première    ligne    des    dunes    fut    donc    franchie.Godfrey  et  son  compagnon  se  retrouvèrent  bientôt  à  lanaissance   du   récif,   et   ils   le   revirent   tout   aussi   désertqu’ils      l’avaient      laissé.      Là,      par      précaution,      ilsrenouvelèrent   leur   provision   d’œufs   et   de   coquillages,dans  la  prévision  que  ces  maigres  ressources  pourraientleur   manquer   au   nord   de   l’île.   Puis,   suivant   la   frangedes    varechs    abandonnés    par    la    dernière    marée,    ilsremontèrent    en    interrogeant    du    regard    toute    cette
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portion  de  la  côte.



Rien  !  toujours  rien  !



Décidément,  convenons  que  si  la  mauvaise  fortuneavait   fait   des   Robinsons   de   ces   deux   survivants   du
Dream,
elle  s’était  montrée  plus  rigoureuse  à  leur  égardqu’envers     leurs     devanciers  !     À     ceux-ci,     il     restaittoujours  quelque  chose  du  bâtiment  naufragé.  Après  enavoir  retiré  une  foule  d’objets  de  première  nécessité,  ilspouvaient   en   utiliser   les   débris.   C’étaient   des   vivrespour   quelque   temps,   des   vêtements,   des   outils,   desarmes,   enfin   de   quoi   pourvoir   aux   exigences   les   plusélémentaires  de  la  vie.  Mais  ici,  rien  de  tout  cela  !  Aumilieu  de  cette  nuit  noire,  le  navire  avait  disparu  dansles   profondeurs   de   la   mer,   sans   laisser   au   récif   lamoindre  de  ses  épaves  !  Il  n’avait  pas  été  possible  d’enrien  sauver...  pas  même  une  allumette,  –  et  en  réalité,c’était  surtout  cette  allumette  qui  faisait  défaut.



Je   le   sais   bien,   de   braves   gens,   confortablementinstallés     dans     leur     chambre,     devant     une     bonnecheminée,  où  flambent  le  charbon  et  le  bois,  vous  disentvolontiers  :



«  Mais  rien  de  plus  facile  que  de  se  procurer  du  feu  !Il   y   a   mille   moyens   pour   cela  !   Deux   cailloux  !...   Unpeu   de   mousse   sèche  !...   Un   peu   de   linge   brûlé...   etcomment   le   brûler,   ce   linge  ?...   Puis,   la   lame   d’uncouteau  servant  de  briquet...  ou  deux  morceaux  de  bois
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vivement        frottéspolynésienne  !...  »



Eh  bien,  essayez  !



simplement,



à



la



façon



C’étaient  là  les  réflexions  que  Godfrey  se  faisait  touten   marchant,   et   ce   qui,   à   bon   droit,   le   préoccupait   leplus.   Peut-être,   lui   aussi,   tisonnant   devant   sa   grillechargée  de  coke,  en  lisant  des  récits  de  voyages,  avait-ilpensé   comme   ces   braves   gens  !   Mais,   à   l’essai,   il   enétait    revenu,    et    il    ne    voyait    pas    sans    une    certaineinquiétude     lui     manquer     le     feu,     cet     indispensableélément,  que  rien  ne  peut  remplacer.



Il   allait   donc,   perdu   dans   ses   pensées,   précédantTartelett,  dont  tout  le  soin  consistait  à  rallier  par  ses  crisle  troupeau  des  moutons,  des  agoutis,  des  chèvres  et  desvolatiles.



Soudain  son  regard  fut  attiré  par  les  vives  couleursd’une   grappe   de   petites   pommes,   qui   pendaient   auxbranches  de  certains  arbustes,  disséminés  par  centainesau  pied  des  dunes.  Il  reconnut  aussitôt  quelques-uns  deces   «  manzanillas  »,   dont   les   Indiens   se   nourrissentvolontiers  dans  certaines  portions  de  la  Californie.



«  Enfin  !  s’écria-t-il,  voilà  de  quoi  varier  un  peu  nosrepas  d’œufs  et  de  coquillages  !



–  Quoi  !   cela   se   mange  ?   dit   Tartelett,   qui,   suivantson  habitude,  commença  par  faire  la  grimace.
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–  Voyez  plutôt  !  »  répondit  Godfrey.



Et    il    se    mit    à    cueillir    quelques-unes    de    cesmanzanillas,  dans  lesquelles  il  mordit  avidement.



Ce   n’étaient   que   des   pommes   sauvages,   mais   leuracidité    même    ne    laissait    pas    d’être    agréable.    Leprofesseur  ne  tarda  pas  à  imiter  son  compagnon,  et  nese  montra  pas  trop  mécontent  de  la  trouvaille.  Godfreypensa,  avec  raison,  que  l’on  pourrait  tirer  de  ces  fruitsune  boisson  fermentée,  qui  serait  toujours  préférable  àl’eau  claire.



La  marche  fut  reprise.  Bientôt  l’extrémité  de  la  dunesablonneuse   vint   mourir   sur   une   prairie   que   traversaitun    petit    rio    aux    eaux    courantes.    C’était    celui    queGodfrey   avait   aperçu   du   sommet   du   cône.   Quant   auxgrands   arbres,   ils   se   massaient   un   peu   plus   loin,   et,après   une   course   de   neuf   milles   environ,   les   deuxexplorateurs,    assez    fatigués    de    cette    promenade    dequatre    heures,    y    arrivèrent,    quelques    minutes    aprèsmidi.



Le  site  valait  vraiment  la  peine  d’être  regardé,  visité,choisi,  et,  sans  doute,  occupé.



Là,  en  effet,  sur  la  lisière  d’une  vaste  prairie,  coupéede     buissons     de     manzanillas     et     autres     arbustes,s’élevaient    une    vingtaine    d’arbres    gigantesques,    quiauraient   pu   supporter   la   comparaison   avec   les   mêmes
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essences   des   forêts   californiennes.   Ils   étaient   disposésen  demi-cercle.  Le  tapis  de  verdure  qui  s’étendait  à  leurpied,   après   avoir   bordé   le   lit   du   rio   pendant   quelquescentaines   de   pas   encore,   faisait   place   à   une   longuegrève,  semée  de  roches,  de  galets,  de  goémons,  dont  leprolongement  se  dessinait  en  mer  par  une  pointe  effiléede  l’île  vers  le  nord.



Ces  arbres  géants,  ces  «  big-trees  »  –  les  gros  arbres–,  ainsi  qu’on  les  appelle  communément  dans  l’Ouest-Amérique,     appartenaient     au     genre     des     séquoias,conifères  de  la  famille  des  sapins.  Si  vous  demandiez  àdes    Anglais    sous    quel    nom    plus    spécial    ils    lesdésignent  :   «  des   Wellingtonias  »,   répondraient-ils.   Sivous      le      demandiez      à      des      Américains  :      «  desWashingtonias  »  serait  leur  réponse.



On  voit  tout  de  suite  la  différence.



Mais,   qu’ils   rappellent   le   souvenir   du   flegmatiquevainqueur    de    Waterloo    ou    la    mémoire    de    l’illustrefondateur  de  la  république  américaine,  ce  sont  toujoursles     plus     énormes     produits     connus     de     la     florecalifornienne  et  névadienne.



En  effet,  dans  certaines  parties  de  ces  États,  il  y  ades  forêts  entières  de  ces  arbres,  tels  que  les  groupes  deMariposa   et   de   Calavera,   dont   quelques-uns   mesurentde  soixante  à  quatre-vingts  pieds  de  circonférence  surune  hauteur  de  trois  cents.  L’un  d’eux,  à  l’entrée  de  la
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vallée   de   Yosemiti,   n’a   pas   moins   de   cent   pieds   detour  ;   de   son   vivant   –   car   il   est   maintenant   couché   àterre  –,  ses  dernières  branches  auraient  atteint  la  hauteurdu   Munster   de   Strasbourg,   c’est-à-dire   plus   de   quatrecents  pieds.  On  cite  encore  la  «  Mère  de  la  forêt  »,  la«  Beauté   de   la   forêt  »,   la   «  Cabane   du   pionnier  »,   les«  deux         Sentinelles  »,         le         «  Général         Grant  »,«  Mademoiselle     Emma  »,     «  Mademoiselle     Marie  »,«  Brigham  Young  et  sa  femme  »,  les  «  Trois  Grâces  »,l’«  Ours  »,    etc.,    qui    sont    de    véritables    phénomènesvégétaux.   Sur   le   tronc,   scié   à   sa   base,   de   l’un   de   cesarbres,    on    a    construit    un    kiosque,    dans    lequel    unquadrille  de  seize  à  vingt  personnes  peut  manœuvrer  àl’aise.  Mais,  en  réalité,  le  géant  de  ces  géants,  au  milieud’une    forêt    qui    est    la    propriété    de    l’État,    à    unequinzaine   de   milles   de   Murphy,   c’est   le   «  Père   de   laforêt  »,    vieux    séquoia    âgé    de    quatre    mille    ans  ;    ils’élève  à  quatre  cent  cinquante-deux  pieds  du  sol,  plushaut   que   la   croix   de   Saint-Pierre   de   Rome,   plus   hautque  la  grande  pyramide  de  Gizeh,  plus  haut  enfin  quece  clocheton  de  fer  qui  se  dresse  maintenant  sur  une  destours  de  la  cathédrale  de  Rouen  et  doit  être  tenu  pour  leplus  haut  monument  du  monde.



C’était   un   groupe   d’une   vingtaine   de   ces   colossesque  le  caprice  de  la  nature  avait  semés  sur  cette  pointede    l’île,    à    l’époque    peut-être    où    le    roi    Salomonconstruisait  ce  temple  de  Jérusalem,  qui  ne  s’est  jamais



140




relevé   de   ses   ruines.   Les   plus   grands   pouvaient   avoirprès   de   trois   cents   pieds,   les   plus   petits   deux   centcinquante.   Quelques-uns,   intérieurement   évidés   par   lavieillesse,  montraient  à  leur  base  une  arche  gigantesque,sous  laquelle  eût  passé  toute  une  troupe  à  cheval.



Godfrey  fut  frappé  d’admiration  en  présence  de  cesphénomènes  naturels,  qui  n’occupent  généralement  queles   altitudes   de   cinq   à   six   mille   pieds   au-dessus   duniveau  de  la  mer.  Il  trouva  même  que  cette  vue  seuleaurait  valu  le  voyage.  Rien  de  comparable,  en  effet,  àces  colonnes  d’un  brun  clair,  qui  se  profilaient  presquesans   diminution   sensible   de   leur   diamètre,   depuis   laracine      jusqu’à      la      première      fourche.      Ces      fûtscylindriques,   à   une   hauteur   de   quatre-vingts   à   centpieds  au-dessus  du  sol,  se  ramifiant  en  fortes  branches,épaisses    comme    des    troncs    d’arbres    déjà    énormes,portaient  ainsi  toute  une  forêt  dans  les  airs.



L’un  de  ces  «  séquoias  giganteas  »  –  c’était  un  desplus   grands   du   groupe   –,   attira   plus   particulièrementl’attention   de   Godfrey.   Creusé   à   sa   base,   il   présentaitune  ouverture  large  de  quatre  à  cinq  pieds,  haute  de  dix,qui   permettait   de   pénétrer   à   l’intérieur.   Le   cœur   dugéant    avait    disparu,    l’aubier    s’était    dissipé    en    unepoussière    tendre    et    blanchâtre  ;    mais    si    l’arbre    nereposait  plus  sur  ses  puissantes  racines  que  par  sa  solideécorce,  il  pouvait  encore  vivre  ainsi  pendant  des  siècles.
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«  À  défaut  de  caverne  ou  de  grotte,  s’écria  Godfrey,voilà  une  habitation  toute  trouvée,  une  maison  de  bois,une  tour,  comme  il  n’y  en  a  pas  dans  les  pays  habités  !Là,    nous    pourrons    être    clos    et    couverts  !    Venez,Tartelett,  venez  !  »



Et    le    jeune    homme,    entraînant    son    compagnon,s’introduisit  à  l’intérieur  du  séquoia.



Le  sol  était  couvert  d’un  lit  de  poussière  végétale,  etson  diamètre  n’était  pas  inférieur  à  vingt  pieds  anglais.Quant   à   la   hauteur   à   laquelle   s’arrondissait   la   voûte,l’obscurité   empêchait   de   l’estimer.   Mais   nul   rayon   delumière   ne   se   glissait   à   travers   les   parois   d’écorce   decette  sorte  de  cave.  Donc,  pas  de  fentes,  pas  de  failles,par  lesquelles  la  pluie  ou  le  vent  auraient  pu  pénétrer.  Ilétait  certain  que  nos  deux  Robinsons  se  trouveraient  làdans      des      conditions      supportables      pour      braverimpunément  les  intempéries  du  ciel.  Une  caverne  n’eûtété  ni  plus  solide,  ni  plus  sèche,  ni  plus  close.  En  vérité,il  eût  été  difficile  de  trouver  mieux  !



«  Hein,  Tartelett,  que  pensez-vous  de  cette  demeurenaturelle  ?  demanda  Godfrey.



–  Oui,  mais  la  cheminée  ?  dit  Tartelett.



–  Avant  de  réclamer  la  cheminée,  répondit  Godfrey,attendez  au  moins  que  nous  ayons  pu  nous  procurer  dufeu  !  »
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C’était  on  ne  peut  plus  logique.



Godfrey   alla   reconnaître   les   environs   du   grouped’arbres.   Ainsi   qu’il   a   été   dit,   la   prairie   s’étendaitjusqu’à  cet  énorme  massif  de  séquoias,  qui  en  formait  lalisière.    Le    petit    rio,    courant    à    travers    son    tapisverdoyant,   entretenait   au   milieu   de   ces   terres,   un   peufortes,  une  salutaire  fraîcheur.  Des  arbustes  de  diversessortes  croissaient  sur  ses  bords,  myrtes,  lentisques,  entreautres,  quantité  de  ces  manzanillas,  qui  devaient  assurerla  récolte  des  pommes  sauvages.



Plus  loin,  en  remontant,  quelques  bouquets  d’arbres,des      chênes,      des      hêtres,      des      sycomores,      desmicocouliers,  s’éparpillaient  sur  toute  cette  vaste  zoneherbeuse  ;  mais  bien  qu’ils  fussent,  eux  aussi,  de  grandetaille,   on   les   eût   pris   pour   de   simples   arbrisseaux,auprès  de  ces  «  Mammoths-trees  »,  dont  le  soleil  levantdevait  prolonger  les  grandes  ombres  jusqu’à  la  mer.  Àtravers   ces   prairies   se   dessinaient   aussi   de   sinueuseslignes    d’arbustes,    de    touffes    végétales,    de    buissonsverdoyants,  que  Godfrey  se  promit  d’aller  reconnaître  lelendemain.



Si  le  site  lui  avait  plu,  il  ne  semblait  pas  déplaire  auxanimaux     domestiques.     Agoutis,     chèvres,     moutons,avaient  pris  possession  de  ce  domaine,  qui  leur  offraitdes  racines  à  ronger  ou  de  l’herbe  à  brouter  au-delà  deleur   suffisance.   Quant   aux   poules,   elles   becquetaient
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avidement   des   graines   ou   des   vers   sur   les   bords   duruisseau.   La   vie   animale   se   manifestait   déjà   par   desallées  et  venues,  des  gambades,  des  vols,  des  bêlements,des  grognements,  des  gloussements,  qui,  sans  doute,  nes’étaient  jamais  fait  entendre  en  ces  parages.



Puis,   Godfrey   revint   au   groupe   des   séquoias,   etexamina  plus  attentivement  l’arbre  dans  lequel  il  allaitfaire  élection  de  domicile.  Il  lui  parut  qu’il  serait,  sinonimpossible,  du  moins  bien  difficile  de  se  hisser  jusqu’àses    premières    branches,    au    moins    par    l’extérieur,puisque   ce   tronc   ne   présentait   aucune   saillie  ;   mais,   àl’intérieur,  peut-être  l’ascension  serait-elle  plus  aisée,  sil’arbre   se   creusait   jusqu’à   la   fourche   entre   le   cœur   etl’écorce.



Il  pouvait  être  utile,  en  cas  de  danger,  de  chercherun   refuge   dans   cette   épaisse   ramure   que   supportaitl’énorme  tronc.  Ce  serait  une  question  à  examiner  plustard.



Lorsque  cette  exploration  fut  terminée,  le  soleil  étaitassez    bas    sur    l’horizon,    et    il    parut    convenable    deremettre  au  lendemain  les  préparatifs  d’une  installationdéfinitive.



Mais,   cette   nuit,   après   un   repas   dont   le   dessert   secomposa  de  pommes  sauvages,  où  pouvait-on  mieux  lapasser  que  sur  cette  poussière  végétale,  qui  couvrait  lesol  à  l’intérieur  du  séquoia  ?
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C’est  ce  qui  fut  fait  sous  la  garde  de  la  Providence,non  sans  que  Godfrey,  en  souvenir  de  l’oncle  WilliamW.   Kolderup,   n’eût   donné   le   nom   de   Will-Tree   à   cetarbre   gigantesque,   dont   les   similaires   des   forêts   deCalifornie   et   des   États   voisins  portent  tous  le  nom  del’un  des  grands  citoyens  de  la  république  américaine.
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XII



Qui  se  termine  juste  à  point  par  un  superbeet  heureux  coup  de  foudre



Pourquoi  ne  pas  en  convenir  ?  Godfrey  était  en  trainde    devenir    un    nouvel    homme    dans    cette    situationnouvelle   pour   lui,   si   frivole,   si   léger,   si   peu   réfléchi,alors  qu’il  n’avait  qu’à  se  laisser  vivre.  En  effet,  jamaisle   souci   du   lendemain   n’avait   été   pour   inquiéter   sonrepos.   Dans   le   trop   opulent   hôtel   de   Montgomery-Street,  où  il  dormait  ses  dix  heures  sans  désemparer,  lepli  d’une  feuille  de  rose  n’avait  pas  encore  troublé  sonsommeil.



Mais   il   n’en   allait   plus   être   ainsi.   Sur   cette   îleinconnue,   il   se   voyait   bel   et   bien   séparé   du   reste   dumonde,   livré   à   ses   seules   ressources,   obligé   de   faireface  aux  nécessités  de  la  vie,  dans  des  conditions  où  unhomme,   même   beaucoup   plus   pratique,   eût   été   fortempêché.   Sans   doute,   en   ne   voyant   plus   reparaître   le
Dream,
on  se  mettrait  à  sa  recherche.  Mais  qu’étaient-ils   tous   deux  ?   Moins   mille   fois   qu’une   épingle   dans
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une   botte   de   foin,   qu’un   grain  de  sable  au  fond  de  lamer  !  L’incalculable  fortune  de  l’oncle  Kolderup  n’étaitpas  une  réponse  à  tout  !



Aussi,   bien   qu’il   eût   trouvé   un   abri   à   peu   prèsacceptable,   Godfrey   n’y   dormit-il   que   d’un   sommeilagité.  Son  cerveau  travaillait  comme  il  ne  l’avait  jamaisfait.  C’est  qu’il  s’y  associait  des  idées  de  toutes  sortes  :celles   du   passé   qu’il   regrettait   amèrement,   celles   duprésent  dont  il  cherchait  la  réalisation,  celles  de  l’avenirqui  l’inquiétaient  plus  encore  !



Mais,   devant   ces   rudes   épreuves,   la   raison   et,   parsuite,     le     raisonnement     qui     tout     naturellement     endécoule,   se   dégageaient   peu   à   peu   des   limbes   où   ilsavaient    en    lui    sommeillé    jusqu’alors.    Godfrey    étaitrésolu  à  lutter  contre  la  mauvaise  fortune,  à  tout  tenterdans  la  mesure  du  possible  pour  se  tirer  d’affaire.  S’ilen   réchappait,   cette   leçon   ne   serait   certainement   pasperdue  à  l’avenir.



Dès  l’aube,  il  fut  debout  avec  l’intention  de  procéderà  une  installation  plus  complète.  La  question  des  vivres,surtout  celle  du  feu  qui  lui  était  connexe,  primait  toutesles   autres,   outils   ou   armes   quelconques   à   fabriquer,vêtements  de  rechange  qu’il  faudrait  se  procurer,  souspeine      de      n’être      bientôt      vêtus      qu’à      la      modepolynésienne.



Tartelett  dormait  encore.  On  ne  le  voyait  pas  dans
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l’ombre,    mais    on    l’entendait.    Ce    pauvre    homme,épargné  dans  le  naufrage,  resté  aussi  frivole  à  quarante-cinq    ans,    que    son    élève    l’avait    été    jusqu’alors,    nepouvait  lui  être  d’une  grande  ressource.  Il  serait  mêmeun  surcroît  de  charge,  puisqu’il  faudrait  pourvoir  à  sesbesoins     de     toutes     sortes  ;     mais     enfin     c’était     uncompagnon  !   Il   valait   mieux,   en   somme,   que   le   plusintelligent   des   chiens,   bien   qu’il   dût,   sans   doute,   êtremoins    utile  !    C’était    une    créature    pouvant    parler,quoique   à   tort   et   à   travers  ;   causer,   bien   que   ce   fûtjamais  que  de  choses  peu  sérieuses  ;  se  plaindre,  ce  quilui    arriverait    le    plus    souvent  !    Quoi    qu’il    en    soit,Godfrey   entendrait   une   voix   humaine   résonner   à   sonoreille.  Cela  vaudrait  toujours  mieux  que  le  perroquetde   Robinson   Crusoé  !   Même   avec   un   Tartelett,   il   neserait   pas   seul,   et   rien   ne   l’eût   autant   abattu   que   laperspective  d’une  complète  solitude.



«  Robinson      avant      Vendredi,      RobinsonVendredi,  quelle  différence  !  »  pensait-il.



après



Cependant  ce  matin-là,  29  juin,  Godfrey  ne  fut  pasfâché  d’être  seul,  afin  de  mettre  à  exécution  son  projetd’explorer   les   environs   du   groupe   des   séquoias.   Peut-être  serait-il  assez  heureux  pour  découvrir  quelque  fruit,quelque      racine      comestible,      qu’il      rapporterait      àl’extrême    satisfaction    du    professeur.    Il    laissa    doncTartelett  à  ses  rêves  et  partit.
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Une  légère  brume  enveloppait  encore  le  littoral  et  lamer  ;   mais   déjà   ce   brouillard   commençait   à   se   leverdans  le  nord  et  l’est  sous  l’influence  des  rayons  solaires,qui    devaient    le    condenser    peu    à    peu.    La    journéepromettait  d’être  fort  belle.



Godfrey,  après  s’être  taillé  un  solide  bâton,  remontapendant  deux  milles  jusqu’à  cette  partie  du  rivage  qu’ilne   connaissait   pas,   dont   le   retour   formait   la   pointeallongée  de  l’île  Phina.



Là,  il  fit  un  premier  repas  de  coquillages,  de  moules,de  clovisses  et  plus  particulièrement  de  petites  huîtresexcellentes  qui  s’y  trouvaient  en  grande  abondance.



«  À  la  rigueur,  se  dit-il,  voilà  de  quoi  ne  pas  mourirde  faim  !  Il  y  a  là  des  milliers  de  douzaines  d’huîtres,  etde     quoi     étouffer     les     cris     de     l’estomac     le     plusimpérieux  !  Si  Tartelett  se  plaint,  c’est  qu’il  n’aime  pasces  mollusques  !...  Eh  bien,  il  les  aimera  !  »



Il   est   certain   que,   si   l’huître   ne   peut   remplacer   lepain  et  la  viande  d’une  façon  absolue,  elle  n’en  fournitpas  moins  un  aliment  très  nutritif,  à  la  condition  d’êtreabsorbée     en     grande     quantité.     Mais,     comme     cemollusque  est  d’une  digestion  très  facile,  on  peut  sansdanger  en  faire  usage,  pour  ne  pas  dire  en  faire  abus.



Ce   déjeuner   terminé,   Godfrey   reprit   son   bâton   etcoupa    obliquement    vers    le    sud-est,    de    manière    à
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remonter  la  rive  droite  du  ruisseau.  Ce  chemin  devait  leconduire,    à    travers    la    prairie,    jusqu’aux    bouquetsd’arbres  aperçus  la  veille,  au-delà  des  longues  lignes  debuissons  et  d’arbustes  qu’il  voulait  examiner  de  près.



Godfrey  s’avança  donc  dans  cette  direction  pendantdeux  milles  environ.  Il  suivait  la  berge  du  rio,  tapisséed’une   herbe   courte   et   serrée   comme   une   étoffe   develours.  Des  bandes  d’oiseaux  aquatiques  s’envolaientbruyamment   devant   cet   être,   nouveau   pour   eux,   quivenait  troubler  leur  domaine.  Là  aussi,  des  poissons  deplusieurs  espèces  couraient  à  travers  les  eaux  vives  duruisseau,   dont   la   largeur,   en   cette   partie,   pouvait   êtreévaluée  à  quatre  ou  cinq  yards.



De   ces   poissons-là,   il   ne   serait   évidemment   pasdifficile  de  s’emparer  ;  encore  fallait-il  pouvoir  les  fairecuire  :  c’était  toujours  l’insoluble  question.



Fort   heureusement,   Godfrey,   arrivé   aux   premièreslignes   de   buissons,   reconnut   deux   sortes   de   fruits   ouracines,    dont    les    uns    avaient    besoin    de    passer    parl’épreuve   du   feu   avant   d’être   mangés,   mais   dont   lesautres  étaient  comestibles  à  l’état  naturel.  De  ces  deuxvégétaux,    les    Indiens    d’Amérique    font    un    constantusage.



Le        premier        était        un        de        ces        arbustesnommés  «  camas  »,     qui     poussent     même     dans     lesterrains   impropres  à   toute   culture.   Avec   leurs   racines,
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qui  ressemblent  à  un  oignon,  on  fait  une  sorte  de  farinetrès  riche  en  gluten  et  très  nourrissante,  à  moins  qu’onne   préfère   les   manger   comme   des   pommes   de   terre.Mais,  dans  les  deux  cas,  il  faut  toujours  les  soumettre  àune  certaine  cuisson  ou  torréfaction.



L’autre   arbuste   produisait   une   espèce   de   bulbe   deforme      oblongue,      qui      porte      le      nom      indigènede  «  yamph  »,    et    s’il    possède,    peut-être,    moins    deprincipes  nutritifs  que  le  camas,  il  était  bien  préférableen  cette  circonstance,  puisqu’on  peut  le  manger  cru.



Godfrey,    très    satisfait    de    cette    découverte,    serassasia,    sans    plus    tarder,    de    quelques-unes    de    cesexcellentes   racines,   et,   n’oubliant   pas   le   déjeuner   deTartelett,   il   en   fit   une   grosse   botte   qu’il   jeta   sur   sonépaule,  puis  il  reprit  le  chemin  de  Will-Tree.



S’il    fut    bien    reçu    en    arrivant    avec    sa    récolted’yamphs,   il   est   inutile   d’y   insister.   Le   professeur   serégala  avidement,  et  il  fallut  que  son  élève  l’engageât  àse  modérer.



«  Eh  !  répondit-il,  nous  en  avons  aujourd’hui  de  cesracines,  qui  sait  si  nous  en  aurons  demain  ?



–  Sans    aucun    doute,    répliqua    Godfrey,    demain,après-demain,  toujours  !  Il  n’y  a  que  la  peine  d’aller  lescueillir  !



–  Bien,  Godfrey  ;  et  ce  camas  ?
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–  Ce  camas,  nous  en  ferons  de  la  farine  et  du  pain,lorsque  nous  aurons  du  feu  !



–  Du  feu  !  s’écria  le  professeur  en  secouant  la  tête  !Du  feu  !  Et  comment  en  faire  ?...



–  Je  n’en  sais  rien  encore,  répondit  Godfrey,  mais,d’une  façon  ou  d’une  autre,  nous  y  arriverons  !



–  Le   Ciel   vous   entende,   mon   cher   Godfrey  !   Etquand   je   pense   qu’il   y   a   tant   de   gens   qui   n’ont   qu’àfrotter  un  petit  morceau  de  bois  sur  la  semelle  de  leursoulier  pour  en  obtenir  !  Cela  m’enrage  !  Non  !  jamaisje  n’aurais  cru  que  la  mauvaise  fortune  m’aurait  réduitun  jour  à  pareil  dénuement  !  On  ne  ferait  pas  trois  pasdans  Montgomery-Street,  sans  rencontrer  un  gentleman,le  cigare  à  la  bouche,  qui  se  ferait  un  plaisir  de  vous  endonner,  de  ce  feu,  et  ici...



–  Ici,    nous    ne    sommes    pas    à    San    Francisco,Tartelett,   ni   dans   Montgomery-Street,   et   je   crois   qu’ilsera  plus  sage  de  ne  pas  compter  sur  l’obligeance  despassants  !



–  Mais,   aussi,   pourquoi   faut-il   que   la   cuisson   soit,nécessaire  au  pain,  à  la  viande  ?  Comment  la  nature  nenous  a-t-elle  pas  faits  pour  vivre  de  l’air  du  temps  ?



–  Cela  viendra  peut-être  !  répondit  Godfrey  avec  unsourire  de  bonne  humeur.



–  Le  pensez-vous  ?...
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–  Je   pense   que   des   savants   s’en   occupent,   tout   aumoins  !



–  Est-il   possible  ?   Et   sur   quoi   se   fondent-ils   pourchercher  ce  nouveau  mode  d’alimentation  ?



–  Sur  ce  raisonnement,  répondit  Godfrey,  c’est  quela     digestion     et     la     respiration     sont     des     fonctionsconnexes,  dont  l’une  pourrait   peut-être   se   substituer   àl’autre.   Donc,   le   jour   où   la   chimie   aura   fait   que   lesaliments     nécessaires     à     la     nourriture     de     l’hommepuissent  s’assimiler  par  la  respiration,  le  problème  serarésolu.  Il  ne  s’agit  pour  cela  que  de  rendre  l’air  nutritif.On  respirera  son  dîner  au  lieu  de  le  manger,  voilà  tout  !



–  Ah  !   qu’il   est   donc   fâcheux   que   cette   précieusedécouverte    n’ait    pas    encore    été    faite  !    s’écria    leprofesseur.  Comme  je  respirerais  volontiers  une  demi-douzaine  de  sandwiches  et  un  quart  de  corn-beef,  rienque  pour  me  mettre  en  appétit  !  »



Et   Tartelett,   plongé   en   une   demi-rêverie   sensuelle,dans     laquelle     il     entrevoyait     de     succulents     dînersatmosphériques,    ouvrait    inconsciemment    la    bouche,respirait  à  pleins  poumons,  oubliant  qu’il  avait  à  peinede  quoi  se  nourrir  à  la  manière  habituelle.



Godfrey  le  tira  de  sa  méditation,  et  le  ramena  dans  lepositif.



Il    s’agissait    de    procéder    à    une    installation    plus
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complète  à  l’intérieur  de  Will-Tree.



Le  premier  soin  fut  de  s’employer  au  nettoyage  de  lafuture   habitation.   Il   fallut,   d’abord,   retirer   plusieursquintaux  de  cette  poussière  végétale,  qui  couvrait  le  solet   dans   laquelle   on   enfonçait   jusqu’à   mi-jambe.   Deuxheures    de    travail    suffirent    à    peine    à    cette    péniblebesogne,  mais  enfin  la  chambre  fut  débarrassée  de  cettecouche  pulvérulente,  qui  s’élevait  en  nuée  au  moindremouvement.



Le   sol   était   ferme,   résistant,   comme   s’il   eût   étéparqueté  de  fortes  lambourdes,  avec  ces  larges  racinesdu   séquoia   qui   se   ramifiaient   à   sa   surface.   C’étaitraboteux,   mais   solide.   Deux   coins   furent   choisis   pourl’emplacement    des    couchettes,    dont    quelques    bottesd’herbes,  bien  séchées  au  soleil,  allaient  former  toute  laliterie.  Quant  aux  autres  meubles,  bancs,  escabeaux  outables,  il  ne  serait  pas  impossible  de  fabriquer  les  plusindispensables,  puisque  Godfrey  possédait  un  excellentcouteau,  muni  d’une  scie  et  d’une  serpe.  Il  fallait  être  àmême,   en   effet,   par   les   mauvais   temps,   de   rester   àl’intérieur  de  l’arbre,  pour  y  manger,  pour  y  travailler.Le  jour  n’y  manquait  pas,  puisqu’il  pénétrait  à  flots  parl’ouverture.  Plus  tard,  s’il  devenait  nécessaire  de  fermercette   ouverture   au   point   de   vue   d’une   sécurité   pluscomplète,  Godfrey  essayerait  de  percer  dans  l’écorce  duséquoia   une   ou   deux   embrasures   qui   serviraient   de
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fenêtres.



Quant    à    reconnaître    à    quelle    hauteur    s’arrêtaitl’évidement   du   tronc,   Godfrey   ne   le   pouvait   pas   sanslumière.    Tout    ce    qu’il    put    constater,    c’est    qu’uneperche,  longue  de  dix  à  douze  pieds,  ne  rencontrait  quele  vide,  lorsqu’il  la  promenait  au-dessus  de  sa  tête.



Mais  cette  question  n’était  pas  des  plus  urgentes.  Onla  résoudrait  ultérieurement.



La  journée  s’écoula  dans  ces  travaux  qui  ne  furentpas   terminés   avant   le   coucher   du   soleil.   Godfrey   etTartelett,    assez    fatigués,    trouvèrent    excellente    leurliterie   uniquement   faite   de   cette   herbe   sèche,   dont   ilsavaient   fait   une   ample   provision  ;   mais   ils   durent   ladisputer    aux    volatiles,    qui    auraient    volontiers    faitélection  de  domicile  à  l’intérieur  de  Will-Tree.  Godfreypensa     donc     qu’il     serait     convenable     d’établir     unpoulailler  dans  quelque  autre  séquoia  du  groupe,  et  il  neparvint  à  leur  interdire  l’entrée  de  la  chambre  communequ’en  l’obstruant  de  broussailles.  Très  heureusement,  niles  moutons,  ni  les  agoutis,  ni  les  chèvres  n’éprouvèrentla        même        tentation.        Ces        animaux        restèrenttranquillement  au-dehors  et  n’eurent  point  la  velléité  defranchir  l’insuffisante  barrière.



Les  jours  suivants  furent  employés  à  divers  travauxd’installation,   d’aménagement   et   de   récolte  :   œufs   etcoquillages  à  ramasser,  racines  de  yamph  et  pommes  de



155




manzanillas   à   recueillir,   huîtres   qu’on   allait,   chaquematin,  arracher  au  banc  du  littoral,  tout  cela  prenait  dutemps,  et  les  heures  passaient  vite.



Les   ustensiles   de   ménage   se   réduisaient   encore   àquelques  larges  coquilles  de  bivalves,  qui  servaient  deverres   ou   d’assiettes.   Il   est   vrai   que,   pour   le   genred’alimentation   auquel   les   hôtes   de   Will-Tree   étaientréduits,  il  n’en  fallait  pas  davantage.  Il  y  avait  aussi  lelavage  du  linge  dans  l’eau  claire  du  rio,  qui  occupait  lesloisirs   de   Tartelett.   C’était   à   lui   qu’incombait   cettetâche  :     il     ne     s’agissait,    d’ailleurs,     que     des     deuxchemises,   des   deux   mouchoirs   et   des   deux   paires   dechaussettes,   qui   composaient   toute   la   garde-robe   desnaufragés.



Aussi,  pendant  cette  opération,  Godfrey  et  Tartelettétaient-ils  uniquement  vêtus  de  leur  pantalon  et  de  leurvareuse  ;   mais   avec   le   soleil   ardent   de   cette   latitude,tout  cela  séchait  vite.



Ils  allèrent  ainsi,  sans  avoir  à  souffrir  ni  de  la  pluieni  du  vent,  jusqu’au  3  juillet.



Déjà  l’installation  était  à  peu  près  acceptable,  étantdonné    les    conditions    de    dénuement    dans    lesquellesGodfrey  et  Tartelett  avaient  été  jetés  sur  cette  île.



Cependant  il  ne  fallait  pas  négliger  les  chances  dusalut,   qui   ne   pouvaient   venir   que   du   dehors.   Aussi,
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chaque   jour,   Godfrey   venait-il   observer   la   mer   danstoute  l’étendue  de  ce  secteur,  qui  se  développait  de  l’estau  nord-ouest,  au-delà  du  promontoire.  Cette  partie  duPacifique   était   toujours   déserte.   Pas   un   bâtiment,   pasune   barque   de   pêche,   pas   une   fumée   se   détachant   del’horizon  et  indiquant,  au  large,  le  passage  de  quelquesteamer.  Il  semblait  que  l’île  Phina  fût  située  en  dehorsdes    itinéraires    du    commerce    et    des    transports    devoyageurs.  Il  s’agissait  donc  d’attendre,  patiemment,  dese   fier   au   Tout-Puissant,   qui   n’abandonne   jamais   lesfaibles.



Entre-temps,   lorsque   les   nécessités   immédiates   del’existence    lui    laissaient    quelques    loisirs,    Godfrey,poussé  surtout  par  Tartelett,  revenait  à  cette  importanteet  irritante  question  du  feu.



Il  tenta  tout  d’abord  de  remplacer  l’amadou,  qui  luifaisait  si  malheureusement  défaut,  par  une  autre  matièreanalogue.  Or,  il  était  possible  que  quelques  variétés  dechampignons   qui   poussaient   dans   le   creux   des   vieuxarbres,   après   avoir   été   soumis   à   un   séchage   prolongé,pussent  se  transformer  en  une  substance  combustible.



Plusieurs  de  ces  champignons  furent  donc  cueillis  etexposés   à   l’action   directe   du   soleil   jusqu’à   ce   qu’ilsfussent    réduits    en    poussière.    Puis,    du    dos    de    soncouteau,  changé  en  briquet,  Godfrey  fit  jaillir  d’un  silexquelques  étincelles  qui  tombèrent  sur  cette  substance...
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Ce  fut  inutile.  La  matière  spongieuse  ne  prit  pas  feu.



Godfrey   eut   alors   la   pensée   d’utiliser   cette   finepoussière  végétale,  séchée  depuis  tant  de  siècles,  qu’ilavait  trouvée  sur  le  sol  intérieur  de  Will-Tree.



Il  ne  réussit  pas  davantage.



À  bout  de  ressources,  il  tenta  encore  de  déterminer,au   moyen   du   briquet,   l’ignition   d’une   sorte   d’éponge,qui  croissait  sous  les  roches.



Il   ne   fut   pas   plus   heureux.   La   particule   d’acier,allumée  au  choc  du  silex,  tombait  sur  la  substance,  maiss’éteignait  aussitôt.



Godfrey  et  Tartelett  furent  véritablement  désespérés.Se  passer  de  feu  était  impossible.  De  ces  fruits,  de  cesracines,    de    ces    mollusques,    ils    commençaient    à    sefatiguer,  et  leur  estomac  ne  tarderait  pas  à  se  montrerabsolument   réfractaire   à   ce   genre   de   nourriture.   Ilsregardaient  –  le  professeur  surtout  –  ces  moutons,  cesagoutis,   ces   poules,   qui   allaient   et   venaient   autour   deWill-Tree.   Des   fringales   les   prenaient   à   cette   vue.   Ilsdévoraient  des  yeux  ces  chairs  vivantes  !  Non  !  cela  nepouvait  durer  ainsi  !



Mais      une      circonstance      inattendue      –      disonsprovidentielle,  si  vous  le  voulez  bien  –  allait  leur  veniren  aide.



Dans  la  nuit  du  3  au  4  juillet,  le  temps,  qui  tendait  à
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se   modifier   depuis   quelques   jours,   tourna   à   l’orage,après  une  accablante  chaleur,  que  la  brise  de  mer  avaitété  impuissante  à  tempérer.



Godfrey  et  Tartelett,  vers  une  heure  du  matin,  furentréveillés   par   les   éclats   de   la   foudre,   au   milieu   d’unvéritable    feu    d’artifice    d’éclairs.    Il    ne    pleuvait    pasencore,  mais  cela  ne  pouvait  tarder.  Ce  seraient  alors  devéritables   cataractes   qui   se   précipiteraient   de   la   zonenuageuse    par    suite    de    la    rapide    condensation    desvapeurs.



Godfrey   se   leva   et   sortit,   afin   d’observer   l’état   duciel.



Tout   n’était   qu’embrassement   au-dessus   du   dômedes  grands  arbres,  dont  le  feuillage  apparaissait  sur  leciel  en  feu,  comme  les  fines  découpures  d’une  ombrechinoise.



Tout  à  coup,  au  milieu  de  l’éclat  général,  un  éclairplus  ardent  sillonna  l’espace.  Le  coup  de  tonnerre  partitaussitôt,  et  Will-Tree  fut  sillonné  de  haut  en  bas  par  lefluide  électrique.



Godfrey,  à  demi  renversé  par  un  contre-choc,  s’étaitrelevé  au  milieu  d’une  pluie  de  feu,  qui  tombait  autourde  lui,  La  foudre  avait  enflammé  les  branches  sèches  dela    ramure    supérieure.    C’étaient    autant    de    charbonsincandescents  qui  crépitaient  sur  le  sol.



159




Godfrey,  d’un  cri,  avait  appelé  son  compagnon.



«  Du  feu  !  du  feu  !



–  Du  feu  !  avait  répondu  Tartelett.  Béni  soit  le  Cielqui  nous  l’envoie  !  »



Tous  deux  s’étaient  aussitôt  jetés  sur  ces  brandons,dont    les    uns    flambaient    encore,    dont    les    autres    seconsumaient  sans  flammes,  Ils  en  ramassèrent  en  mêmetemps  qu’une  certaine  quantité  de  ce  bois  mort  qui  nemanquait  pas  au  pied  du  séquoia,  dont  le  tronc  n’avaitété   que   touché   par   la   foudre.   Puis   ils   rentrèrent   dansleur    sombre    demeure,    au    moment    où    la    pluie,    sedéversant  à  flots,  éteignait  l’incendie,  qui  menaçait  dedévorer  la  ramure  supérieure  de  Will-Tree.
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XIII



Où  Godfrey  voit  encore  s’élever  une  légèrefumée  sur  un  autre  point  de  l’île



Voilà  un  orage  qui  était  venu  à  propos  !  Godfrey  etTartelett     n’avaient     pas     eu,     comme     Prométhée,     às’aventurer  dans  les  espaces  pour  aller  y  dérober  le  feucéleste  !  C’était  bien  le  Ciel,  en  effet,  comme  l’avait  ditTartelett,   qui   avait   été   assez   obligeant   pour   le   leurenvoyer   par   la   voie   d’un   éclair.   À   eux   maintenant   lesoin  de  le  conserver  !



«  Non  !  nous  ne  le  laisserons  pas  s’éteindre  !  s’étaitécrié  Godfrey.



–  D’autant   plus   que   le   bois   ne   manquera   pas   pourl’alimenter  !  avait  répondu  Tartelett,  dont  la  satisfactionse  traduisait  par  de  petits  cris  de  joie.



–  Oui  !  mais  qui  l’entretiendra  ?



–  Moi  !   Je   veillerai   jour   et   nuit,   s’il   faut  »,   ripostaTartelett,  en  brandissant  un  tison  enflammé.



Et  c’est  bien  ce  qu’il  fit  jusqu’au  lever  du  soleil.
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Le   bois   mort,   on   l’a   dit,   abondait   sous   l’énormecouvert  des  séquoias.  Aussi,  dès  l’aube,  Godfrey  et  leprofesseur,      après      en      avoir      entassé      un      stockconsidérable,  ne  l’épargnèrent  pas  au  foyer  allumé  parla   foudre.   Dressé   au   pied   de   l’un   des   arbres,   dans   unétroit  entre-deux  de  racines,  ce  foyer  flambait  avec  unpétillement   clair   et   joyeux.   Tartelett,   s’époumonant,dépensait  toute  son  haleine  à  souffler  dessus,  bien  quece  fût  parfaitement  inutile.  Dans  cette  attitude,  il  prenaitles  poses  les  plus  caractéristiques,  en  suivant  la  fuméegrisâtre,   dont   les   volutes   se   perdaient   dans   le   hautfeuillage.



Mais  ce  n’était  pas  pour  l’admirer  qu’on  l’avait  tantdemandé,  cet  indispensable  feu,  ni  pour  se  chauffer  nonplus.   On   le   destinait   à   un   usage   plus   intéressant.   Ils’agissait     d’en     finir     avec     ces     maigres     repas     decoquillages  crus  et  de  racines  de  yamph,  dont  une  eaubouillante    ou    une    simple    cuisson    sous    la    cendren’avaient  jamais  développé  les  éléments  nutritifs.  Ce  futà  cette  besogne  que  Godfrey  et  Tartelett  s’employèrentpendant  une  partie  de  la  matinée.



«  Nous  mangerons  bien  un  ou  deux  poulets  !  s’écriaTartelett,    dont    la    mâchoire    claquait    d’avance.    Onpourrait   y   joindre   un   jambon   d’agouti,   un   gigot   demouton,   un   quartier   de   chèvre,   quelques   pièces   de   cegibier  qui  court  la  prairie,  sans  compter  deux  ou  trois
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poissons     d’eau     douce,     accompagnés     de     quelquespoissons  de  mer  ?



–  Pas  si  vite,  répondit  Godfrey,  que  l’exposé  de  cepeu  modeste  menu  avait  mis  en  belle  humeur.  Il  ne  fautpas    risquer    une    indigestion    pour    se    rattraper    d’unjeûne  !   Ménageons   nos   réserves,   Tartelett  !   Va   pourdeux   poulets   –   chacun   le   nôtre   –,   et   si   le   pain   nousmanque,    j’espère    bien    que    nos    racines    de    camas,convenablement  préparées,  le  remplaceront  sans  trop  dedésavantage  !  »



Cela   coûta   la   vie   à   deux   innocents   volatiles,   qui,plumés,   parés,   apprêtés   par   le   professeur,   puis   enfilésdans  une  baguette,  rôtirent  bientôt  devant  une  flammepétillante.



Pendant  ce  temps,  Godfrey  s’occupait  de  mettre  lesracines  de  camas  en  état  de  figurer  au  premier  déjeunersérieux  qui  allait  être  fait  dans  l’île  Phina.  Afin  de  lesrendre  comestibles,  il  n’y  avait  qu’à  suivre  la  méthodeindienne,  que  des  Américains  devaient  connaître,  pourl’avoir  vu  plus  d’une  fois  employer  dans  les  prairies  del’Ouest-Amérique.



Voici  comment  Godfrey  procéda  :



Une   certaine   quantité   de   pierres   plates,   ramasséessur  la  grève,  furent  mises  dans  le  brasier,  de  manière  às’imprégner   d’une   chaleur   intense.   Peut-être   Tartelett
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trouva-t-il   qu’il   était   dommage   d’employer   un   si   bonfeu  «  à  cuire  des  pierres  »,  mais  comme  cela  ne  gênaiten  aucune  façon  la  préparation  de  ses  poulets,  il  ne  s’enplaignit  pas  autrement.



Pendant  que  les  pierres  s’échauffaient  ainsi,  Godfreychoisit   un   endroit   du   sol,   dont   il   arracha   l’herbe   surl’espace    d’un    yard    carré    environ  ;    puis,    ses    mainsarmées  de  larges  coquilles,  il  enleva  la  terre  jusqu’à  uneprofondeur  de  dix  pouces.  Cela  fait,  il  disposa  au  fondde  ce  trou  un  foyer  de  bois  sec  qu’il  alluma,  de  manièreà  communiquer  à  la  terre,  tassée  au  fond  du  trou,  unechaleur  assez  considérable.



Lorsque    tout    ce    bois    eut    été    consumé,    aprèsenlèvement     des     cendres,     les     racines     de     camas,préalablement    nettoyées    et    grattées,    furent    étenduesdans  le  trou  ;  une  mince  couche  de  gazon  les  recouvrit,et  les  pierres  brûlantes,  placées  par-dessus,  servirent  debase  à  un  nouveau  foyer,  qui  fut  allumé  à  leur  surface.



En   somme,   c’était   une   sorte   de   four   qui   avait   étépréparé  de  la  sorte,  et,  après  un  temps  assez  court  –  unedemi-heure   au   plus   –,   l’opération   dut   être   considéréecomme  finie.



En   effet,   sous   la   double   couche   de   pierres   et   degazon  qui  fut  enlevée,  on  retrouva  les  racines  de  camasmodifiées     par     cette     violente     torréfaction.     En     lesécrasant,  on  eût  pu  obtenir  une  farine  très  propre  à  faire
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une   sorte   de   pain  ;   mais,   en   les   laissant   à   leur   étatnaturel,  c’était  comme  si  l’on  mangeait  des  pommes  deterre  de  qualité  très  nourrissante.



Ce  fut  ainsi  que  ces  racines  furent  servies,  cette  fois,et  nous  laissons  à  penser  quel  déjeuner  firent  les  deuxamis     avec     ces     jeunes     poulets     qu’ils     dévorèrentjusqu’aux   os,   et   ces   excellents   camas   qu’ils   n’avaientpas  besoin  de  ménager.  Le  champ  n’était  pas  loin,  où  ilspoussaient   en   abondance.   Il   n’y   avait   qu’à   se   baisserpour  les  récolter  par  centaines.



Ce  repas  achevé,  Godfrey  s’occupa  de  préparer  unecertaine    quantité    de    cette    farine,    qui    se    conservepresque   indéfiniment   et   peut   être   transformée   en   painpour  les  besoins  de  chaque  jour.



Cette      journée      se      passa      dans      ces      diversesoccupations.  Le  foyer  fut  toujours  alimenté  avec  le  plusgrand   soin.   On   le   chargea   plus   particulièrement   decombustible    pour    la    nuit,    –    ce    qui    n’empêcha    pasTartelett   de   se   relever   à   plusieurs   reprises,   afin   d’enrapprocher      les      charbons      et      de      provoquer      unecombustion   plus   active.   Puis,   il   venait   se   recoucher  ;mais,   comme   il   rêvait   que   le   feu   s’éteignait,   il   serelevait   aussitôt,   et   il   recommença   ainsi   ce   manègejusqu’au  point  du  jour.



La      nuit      s’écoula      sans      aucun      incident.      Lespétillements     du     foyer,     joints     au     chant     du     coq,
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réveillèrent   Godfrey   et   son   compagnon,   qui   avait   finipar  s’endormir.



Tout  d’abord,  Godfrey  fut  surpris  de  sentir  une  sortede  courant  d’air,  qui  venait  d’en  haut,  à  l’intérieur  deWill-Tree.  Il  fut  donc  conduit  à  penser  que  le  séquoiaétait   creux   jusqu’à   l’écartement   des   basses   branches,que    là    s’ouvrait    un    orifice    qu’il    conviendrait    deboucher,  si  l’on  voulait  être  clos  et  couvert.



«  Cependant,  voilà  qui  est  singulier  !  se  dit  Godfrey.Comment,   pendant   les   nuits   précédentes,   n’ai-je   passenti  ce  courant  d’air  ?  Est-ce  que  ce  serait  le  coup  defoudre  ?...  »



Et   pour   répondre   à   ces   questions,   l’idée   lui   vintd’examiner  extérieurement  le  tronc  du  séquoia.



Examen   fait,   Godfrey   eut   bientôt   compris   ce   quis’était  passé  pendant  l’orage.



La   trace   de   la   foudre   était   visible   sur   l’arbre,   quiavait   été   largement   écorcé   par   le   passage   du   fluide,depuis    la    fourche    jusqu’aux    racines.    Si    l’étincelleélectrique   se   fût   introduite   à   l’intérieur   du   séquoia   aulieu   d’en   suivre   le   contour   extérieur,   Godfrey   et   soncompagnon    auraient    pu    être    foudroyés.    Sans    s’endouter,  ils  avaient  couru  là  un  danger  véritable.



«  On    recommande,    dit    Godfrey,    de    ne    point    seréfugier  sous  les  arbres  pendant  les  orages  !  C’est  très
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bien   pour   ceux   qui   peuvent   faire   autrement  !   Mais   lemoyen,   pour   nous,   d’éviter   ce   danger,   puisque   nousdemeurons  dans  un  arbre  !  Enfin  nous  verrons  !  »



Puis,  regardant  le  séquoia  au  point  où  commençait  lalongue  traînée  du  fluide  :



«  Il   est   évident,   se   dit-il,   que   là   où   la   foudre   l’afrappé,   elle   l’aura   violemment   disjoint   au   sommet   dutronc.  Mais  alors  puisque  l’air  pénètre  à  l’intérieur  parcet   orifice,   c’est   que   l’arbre   est   creusé   sur   toute   sahauteur  et   ne   vit  plus   que  par   son   écorce  ?   Voilà   unedisposition  dont  il  convient  de  se  rendre  compte  !  »



Et    Godfrey    se    mit    à    chercher    quelque    brancherésineuse,  dont  il  pût  faire  une  torche.



Un  bouquet  de  pins  lui  fournit  la  torche  dont  il  avaitbesoin  ;   la   résine   exsudait   de   cette   branche,   qui,   unefois  enflammée,  donna  une  très  brillante  lumière.



Godfrey  rentra  alors  dans  la  cavité  qui  lui  servait  dedemeure.  À  l’ombre  succéda  immédiatement  la  clarté,et  il  fut  facile  de  reconnaître  quelle  était  la  dispositionintérieure  de  Will-Tree.



Une    sorte    de    voûte,    irrégulièrement    découpée,plafonnait   à   une   quinzaine   de   pieds   au-dessus   du   sol.En  élevant  sa  torche,  Godfrey  aperçut  très  distinctementl’ouverture  d’un  étroit  boyau,  dont  le  développement  seperdait   dans   l’ombre.   Évidemment   l’arbre   était   évidé
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sur    toute    sa    longueur  ;    mais    peut-être    restait-il    desportions   de   l’aubier   encore   intactes.   Dans   ce   cas,   ens’aidant  de  ces  saillies,  il  serait,  sinon  facile  du  moinspossible,  de  s’élever  jusqu’à  la  fourche.



Godfrey,   qui   songeait   à   l’avenir,   résolut   de   savoirsans  plus  tarder  à  quoi  s’en  tenir  à  cet  égard.



Il      avait      un      double      but  :      d’abord      boucherhermétiquement  cet  orifice  par  lequel  le  vent  ou  la  pluiepouvaient  s’engouffrer,  –  ce  qui  aurait  rendu  Will-Treepresque  inhabitable  ;  puis,  aussi,  s’assurer  si,  devant  undanger,  attaque  d’animaux  ou  d’indigènes,  les  branchessupérieures    du    séquoia    n’offriraient    pas    un    refugeconvenable.



On  pouvait  essayer,  en  tout  cas.  S’il  se  rencontraitquelque  insurmontable  obstacle  dans  l’étroit  boyau,  ehbien,  Godfrey  en  serait  quitte  pour  redescendre.



Après   avoir   planté   sa   torche   dans   l’interstice   dedeux   grosses   racines   à   fleur   de   sol,   le   voilà   donc   quicommence     à     s’élever     sur     les     premières     sailliesintérieures  de  l’écorce.  Il  était  leste,  vigoureux,  adroit,habitué    à    la    gymnastique    comme    tous    les    jeunesAméricains.  Ce  ne  fut  qu’un  jeu  pour  lui.  Bientôt  il  eutatteint,  dans  ce  tube  inégal,  une  partie  plus  étroite  parlaquelle,   en   s’arc-boutant   du   dos   et   des   genoux,   ilpouvait   grimper   à   la   façon   d’un   ramoneur.   Toute   sacrainte   était   qu’un   défaut   de   largeur   ne   vînt   l’arrêter
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dans  son  ascension.



Cependant    il    continuait    à    monter,    et,    quand    ilrencontrait  une  saillie,  il  s’y  reposait,  afin  de  reprendrehaleine.



Trois   minutes   après   avoir   quitté   le   sol,   si   Godfreyn’était   pas   arrivé   à   soixante   pieds   de   hauteur,   il   nedevait  pas  en  être  loin,  et  par  conséquent,  il  n’avait  plusqu’une  vingtaine  de  pieds  à  franchir.



En  effet,  il  sentait  déjà  un  air  plus  vif  lui  souffler  auvisage,   il   le   humait   avidement,   car   il   ne   faisait   pasprécisément  très  frais  à  l’intérieur  du  séquoia.



Après  s’être  reposé  pendant  une  minute,  après  avoirsecoué   la   fine   poussière   arrachée   aux   parois,   Godfreycontinua  à  s’élever  dans  le  boyau  qui  se  rétrécissait  peuà  peu.



Mais,  en  ce  moment,  son  attention  fut  attirée  par  uncertain  bruit  qui  lui  parut  très  justement  suspect.  On  eûtdit    qu’un    grattement    se    produisait    à    l’intérieur    del’arbre.  Presque  aussitôt,  une  sorte  de  sifflement  se  fitentendre.



Godfrey  s’arrêta.



«  Qu’est  cela  ?  se  demanda-t-il.  Quelque  animal  quise     sera     réfugié     dans     ce     séquoia  ?     Si    c’était    unserpent  ?...    Non  !...    Nous    n’en    avons    point    encoreaperçu  dans  l’île  !...  Ce  doit  être  plutôt  quelque  oiseau
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qui  cherche  à  s’enfuir  !  »



Godfrey  ne  se  trompait  pas,  et,  comme  il  continuaità  monter,  une  sorte  de  croassement  plus  accentué,  suivid’un  vif  battement  d’ailes,  lui  indiqua  qu’il  ne  s’agissaitlà   que   d’un   volatile,   niché   dans   l’arbre,   et   dont   iltroublait  le  repos,  sans  doute.  Plusieurs  «  frrr  !  frrr  !  »qu’il  poussa  de  toute  la  vigueur  de  ses  poumons,  eurentbientôt  déterminé  l’intrus  à  déguerpir.



C’était,   en   effet,   une  espèce  de  choucas  de  grandetaille,   qui   ne   tarda   pas   à   s’échapper   par   l’orifice   etdisparut   précipitamment   dans   la   haute   cime   de   Will-Tree.



Quelques  instants  après,  la   tête  de  Godfrey  passaitpar  le  même  orifice,  et  bientôt  il  se  trouvait  installé  fortà  son  aise,  sur  la  fourche  de  l’arbre,  à  la  naissance  deces  basses  branches  que  quatre-vingts  pieds  de  hauteurséparaient  du  sol.



Là,  ainsi  qu’il  a  été  dit,  l’énorme  tronc  du  séquoiasupportait        toute        une        forêt.        Le        capricieuxenchevêtrement    de    la    ramure    secondaire    présentaitl’aspect   de   ces   futaies   très   serrées   de   bois,   qu’aucunepercée  n’a  rendues  praticables.



Cependant  Godfrey  parvint,  non  sans  quelque  peine,à   se   glisser   d’une   branche   à   l’autre,   de   manière   àatteindre     peu     à     peu     le     dernier     étage     de     cette
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phénoménale  végétation.



Nombre   d’oiseaux   s’envolaient   à   son   approche   enpoussant  des  cris,  et  ils  allaient  se  réfugier  sur  les  arbresvoisins  du  groupe  que  Will-Tree  dominait  de  toute  satête.



Godfrey  continua  de  grimper  ainsi  tant  qu’il  le  put,et  ne  s’arrêta  qu’au  moment  où  les  extrêmes  branchessupérieures  commencèrent  à  fléchir  sous  son  poids.



Un  large  horizon  d’eau  entourait  l’île  Phina,  qui  sedéroulait  à  ses  pieds  comme  une  carte  en  relief.



Ses   yeux   parcoururent   avidement   cette   portion   demer.    Elle    était    toujours    déserte.    Il    fallait    bien    enconclure,  une  fois  de  plus,  que  l’île  se  trouvait  hors  desroutes  commerciales  du  Pacifique.



Godfrey   étouffa   un   gros   soupir  ;   puis,   ses   regardss’abaissèrent    vers    cet    étroit    domaine,    sur    lequel    ladestinée  le  condamnait  à  vivre,  longtemps  sans  doute,toujours  peut-être  !



Mais   quelle   fut   sa   surprise   lorsqu’il   revit,   dans   lenord  cette  fois,  une  fumée  semblable  à  celle  qu’il  avaitdéjà  cru  apercevoir  dans  le  sud.  Il  regarda  donc  avec  laplus  extrême  attention.



Une   vapeur   très   déliée,   d’un   bleu   plus   foncé   à   sapointe,  montait  droit  dans  l’air  calme  et  pur.
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«  Non  !  je  ne  me  trompe  pas  !  s’écria  Godfrey.  Il  y  alà    une    fumée,    et,    par    conséquent,    un    feu    qui    laproduit  !...  et  ce  feu  ne  peut  avoir  été  allumé  que  par...Par  qui  ?...  »



Godfrey   prit   alors   avec   une   extrême   précision   lerelèvement  de  l’endroit  en  question.



La  fumée  s’élevait  au  nord-est  de  l’île,  au  milieu  deshautes  roches  qui  bordaient  le  rivage.  Il  n’y  avait  pasd’erreur   possible.   C’était   à   moins   de   cinq   milles   deWill-Tree.  En  coupant  droit  sur  le  nord-est,  à  travers  laprairie,     puis,     en     suivant     le     littoral,     on     devaitnécessairement    arriver    aux    rochers    qu’empanachaitcette  légère  vapeur.



Tout   palpitant,   Godfrey   redescendit   l’échafaudagede  branches  jusqu’à  la  fourche.  Là,  il  s’arrêta  un  instantpour  arracher  un  fouillis  de  mousse  et,  de  feuilles  ;  puis,cela  fait,  il  se  glissa  par  l’orifice,  qu’il  boucha  du  mieuxqu’il  put,  et  se  laissa  rapidement  couler  jusqu’au  sol.



Un  seul  mot  jeté  à  Tartelett  pour  lui  dire  de  ne  points’inquiéter  de  son  absence,  et  Godfrey  s’élança  dans  ladirection  du  nord-est,  de  manière  à  gagner  le  littoral.



Ce  fut  une  course  de  deux  heures,  d’abord  à  traversla   verdoyante   prairie,   au   milieu   de   bouquets   d’arbresclairsemés    ou    de    longues    haies    de    genêts    épineux,ensuite  le  long  de  la  lisière  du  littoral.  Enfin  la  dernière
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chaîne  de  roches  fut  atteinte.



Mais  cette  fumée  que  Godfrey  avait  aperçue  du  hautde  l’arbre,  en  vain  chercha-t-il  à  la  revoir,  lorsqu’il  futredescendu.      Toutefois,      comme      il      avait      relevéexactement      la      situation      de      l’endroit      d’où      elles’échappait,   il   put   y   arriver   sans   erreur.   Là,   Godfreycommença   ses   recherches.   Il   explora   avec   soin   toutecette  partie  du  littoral.  Il  appela...



Personne    ne    répondit    à    son    appel.    Aucun    êtrehumain  ne  se  montra  sur  cette  grève.  Pas  un  rocher  nelui  offrit  la  trace  ni  d’un  feu  allumé  récemment,  ni  d’unfoyer   maintenant   éteint,   qu’avaient   pu   alimenter   lesherbes   marines   et   les   algues   sèches,   déposées   par   leflot.



«  Il   n’est   cependant   pas   possible   que   je   me   soistrompé  !  se  répétait  Godfrey.  C’est  bien  une  fumée  quej’ai  aperçue  !...  Et  pourtant  !...  »



Comme  il  n’était  pas  admissible  que  Godfrey  eût  étédupe  d’une  illusion,  il  en  arriva  à  penser  qu’il  existaitquelque    source    d’eau    chaude,    une    sorte    de    geyserintermittent,   dont   il   ne   pouvait   retrouver   la   place,   quiavait  dû  projeter  cette  vapeur.



En  effet,  rien  ne  prouvait  qu’il  y  n’eût  pas  dans  l’îleplusieurs  de  ces  puits  naturels.  En  ce  cas,  l’apparitiond’une  colonne  de  fumée  se  fût  expliquée  par  ce  simple
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phénomène  géologique.



Godfrey,   quittant   le   littoral,   revint   donc   vers   Will-Tree,  en  observant  un  peu  plus  le  pays  au  retour  qu’il  nel’avait  fait  à  l’aller.  Quelques  ruminants  se  montrèrent,entre  autres  des  wapitis,  mais  ils  filaient  avec  une  tellerapidité  qu’il  eût  été  impossible  de  les  atteindre.



Vers  quatre  heures,  Godfrey  était  de  retour.  Cent  pasavant    d’arriver,    il    entendait    l’aigre    crin-crin    de    lapochette,  et  se  retrouvait  bientôt  en  face  du  professeurTartelett,    qui,    dans    l’attitude    d’une    vestale,    veillaitreligieusement  sur  le  feu  sacré  confié  à  sa  garde.
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XIV



Dans  lequel  Godfrey  trouve  une  épave,  à  laquelle  soncompagnon  et  lui  font  bon  accueil



Souffrir  ce  qu’on  ne  peut  empêcher  est  un  principede    philosophie    qui,    s’il    ne    porte    peut-être    pas    àl’accomplissement  des  grandes  choses,  est,  à  coup  sûr,éminemment  pratique.  Godfrey  était  donc  bien  résolu  àlui    subordonner    désormais    tous    ses    actes.    Puisqu’ilfallait  vivre  dans  cette  île,  le  plus  sage  était  d’y  vivre  lemieux    possible,    jusqu’au    moment    où    une    occasionserait  donnée  de  la  quitter.



On  s’occupa,  sans  plus  tarder,  d’aménager  quelquepeu  l’intérieur  de  Will-Tree.  La  question  de  propreté,  àdéfaut    de    confort,    domina    toutes    les    autres.    Lescouchettes   d’herbes   furent   souvent   renouvelées.   Lesustensiles   se   réduisaient   à   de   simples   coquilles,   il   estvrai  ;    mais    les    assiettes    ou    les    plats    d’un    officeaméricain  n’auraient  pas  offert  plus  de  netteté.  Il  faut  lerépéter    à    sa    louange,    le    professeur    Tartelett    lavaitadmirablement     la     vaisselle.     Son     couteau     aidant,
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Godfrey,    au    moyen    d’un    large    morceau    d’écorceaplanie  et  de  quatre  pieds  fichés  au  sol,  parvint  à  établirune    table    au    milieu    de    la    chambre.    Des    souchesgrossières    servirent    d’escabeaux.    Les    convives    n’enfurent  plus  réduits  à  manger  sur  leurs  genoux,  lorsque  letemps  ne  permettait  pas  de  dîner  en  plein  air.



Il   y   avait   encore   la   question   de   vêtements,   quin’était  pas  sans  préoccuper  beaucoup.  On  les  ménageaitdonc   le   mieux   possible.   Par   cette   température   et   souscette   latitude,   il   n’y   avait   aucun   inconvénient   à   êtredemi-nu.  Mais  enfin,  culotte,  vareuse,  chemise  de  lainefiniraient      par      s’user.      Comment      pourrait-on      lesremplacer  ?  En  viendrait-on  à  se  vêtir  des  peaux  de  cesmoutons,   de   ces   chèvres,   qui,   après   avoir   nourri   lecorps,  serviraient  encore  à  l’habiller  ?  Il  le  faudrait  sansdoute.  En  attendant,  Godfrey  fit  laver  fréquemment  lepeu  de  vêtements  dont  ils  disposaient.  Ce  fut  encore  àTartelett,   transformé   en   lessiveuse,   qu’incomba   cettetâche.   Il   s’en   acquittait,   d’ailleurs,   à   la   satisfactiongénérale.



Godfrey,    lui,    s’occupait    plus    spécialement    destravaux  de  ravitaillement  et  d’aménagement.  Il  était,  enoutre,  le  pourvoyeur  de  l’office.  La  récolte  des  racinescomestibles   et   des   fruits   de   manzanillas   lui   prenaitchaque   jour   quelques   heures  ;   de   même,   la   pêche   aumoyen   de   claies   de   joncs   tressés,   qu’il   installait   soit
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dans   les   eaux   vives   du   rio,   soit   dans   les   cavités   desroches    du    littoral    que    le    reflux    laissait    à    sec.    Cesmoyens    étaient    fort    primitifs,    sans    doute,    mais,    detemps   à   autre,   un   beau   crustacé   ou   quelque   poissonsucculent  figurait  sur  la  table  de  Will-Tree,  sans  parlerdes  mollusques,  dont  la  récolte  se  faisait  à  la  main  etsans  peine.



Mais,  nous  l’avouerons  –  et  on  voudra  bien  admettreque   de   tous   les   ustensiles   de   cuisine,   c’est   le   plusessentiel  –,  la  marmite,  la  simple  marmite  de  fonte  oude   fer   battu   manquait.   Son   absence   ne   se   faisait   quetrop     sentir.     Godfrey     ne     savait     qu’imaginer     pourremplacer    le    vulgaire    coquemar    dont    l’usage    estuniversel.    Pas    de    pot-au-feu,    pas    de    viande    ni    depoisson   bouillis,   rien   que   du   rôti   et   des   grillades.   Lasoupe  grasse  n’apparaissait  jamais  au  début  des  repas.Parfois,   Tartelett   s’en   plaignait   amèrement  ;   mais   lemoyen  de  satisfaire  ce  pauvre  homme  !



D’autres   soins,   d’ailleurs,   avaient   occupé   Godfrey.En   visitant   les   différents   arbres   du   groupe,   il   avaittrouvé   un   second   séquoia,   de   grande   taille,   dont   lapartie  inférieure,  creusée  par  le  temps,  offrait  aussi  uneassez  large  anfractuosité.



Ce  fut  là  qu’il  établit  un  poulailler,  dans  lequel  lesvolatiles  eurent  bientôt  pris  leur  domicile.  Le  coq  et  lespoules   s’y   habituèrent   aisément,   les   œufs   y   éclosaient
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dans    l’herbe    sèche,    les    poussins    commençaient    âpulluler.   On   les   renfermait   chaque   soir,   afin   de   lesmettre   à   l’abri   des   oiseaux   de   proie,   qui,   du   haut   desbranches,  guettaient  ces  faciles  victimes  et  auraient  finipar  détruire  toutes  les  couvées.



Quant    aux    agoutis,    aux    moutons,    aux    chèvres,jusqu’alors   il   avait   paru   inutile   de   leur   chercher   unebauge  ou  une  étable.  Lorsque  la  mauvaise  saison  seraitvenue,  on  aviserait.  En  attendant,  ils  prospéraient  dansce    luxuriant    pâturage    de    la    prairie,    ayant    là    enabondance   une   sorte   de   sainfoin   et   quantité   de   cesracines   comestibles,   dont   les   représentants   de   la   raceporcine   faisaient   le   plus   grand   cas.   Quelques   chèvresavaient  mis  bas  depuis  l’arrivée  dans  l’île,  mais  on  leurlaissait    presque    tout    leur    lait,    afin    qu’elles    pussentpourvoir  à  la  nourriture  des  petits.



De    tout    cela,    il    résultait    que    Will-Tree    et    sesalentours  étaient  maintenant  fort  animés.  Les  animauxdomestiques,  bien  repus,  venaient,  aux  heures  chaudesde  la  journée,  y  chercher  refuge  contre  les  ardeurs  dusoleil.   Il   n’y   avait   point   à   craindre   qu’ils   allassents’égarer  au  loin,  ni  rien  à  redouter,  non  plus,  de  la  partdes   fauves,   puisqu’il   ne   semblait   pas   que   l’île   Phinarenfermât  un  seul  animal  dangereux.



Ainsi  allaient  les  choses,  avec  le  présent  à  peu  prèsassuré,   mais   un   avenir   toujours   inquiétant,   lorsqu’un
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incident  inattendu  se  produisit,  qui  devait  notablementaméliorer  la  situation.



C’était  le  29  juillet.



Godfrey  errait,  pendant  la  matinée,  sur  cette  partiede  la  grève  qui  formait  le  littoral  de  la  grande  baie,  àlaquelle    il    avait    donné    le    nom    de    Dream-Bay.    Ill’explorait,  afin  de  reconnaître  si  elle  était  aussi  riche  enmollusques  que  le  littoral  du  nord.  Peut-être  espérait-ilencore   que   quelque   épave   s’y   retrouverait,   tant   il   luisemblait  singulier  que  le  ressac  n’eût  pas  jeté  un  seuldes  débris  du  navire  à  la  côte.



Or,   ce   jour-là,   il   s’était   avancé   jusqu’à   la   pointeseptentrionale,   que   terminait   une   plage   sablonneuse,lorsque  son  attention  fut  attirée  par  une  roche  de  formebizarre,   qui   émergeait   à   la   hauteur   du   dernier   relaisd’algues  et  de  varechs.



Un  certain  pressentiment  le  porta  à  hâter  sa  marche.Quelle  fut  sa  surprise,  sa  joie  aussi,  quand  il  reconnutque  ce  qu’il  prenait  pour  une  roche,  était  une  malle  àdemi  enterrée  dans  le  sable.



Était-ce   un   des   colis   du
Dream  ?
Se   trouvait-il   àcette   place   depuis   le   naufrage  ?   N’était-ce   pas   plutôttout  ce  qui  restait  d’une  autre  catastrophe  plus  récente  ?Il  eût  été  difficile  de  le  dire.  En  tout  cas,  d’où  qu’ellevînt  et  quoi  qu’elle  pût  contenir,  cette  malle  devait  être
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de  bonne  prise.



Godfrey  l’examina  extérieurement.  Il  n’y  vit  aucunetrace   d’adresse.   Pas   un   nom,   pas   même   une   de   cesgrosses  initiales,  découpées  dans  une  mince  plaque  demétal,  qui  ornent  les  malles  américaines.  Peut-être  s’ytrouverait-il      quelque      papier      qui      indiquerait      saprovenance,  la  nationalité,  le  nom  de  son  propriétaire  ?En   tout   cas,   elle   était   hermétiquement   fermée,   et   onpouvait  espérer  que  son  contenu  n’avait  point  été  gâtépar  son  séjour  dans  l’eau  de  mer.  C’était,  en  effet,  unemalle  très  forte  en  bois,  recouverte  d’une  peau  épaisse,avec  armatures  de  cuivre  à  tous  ses  angles  et  de  largescourroies  qui  la  sanglaient  sur  toutes  ses  faces.



Quelle   que   fût   son   impatience   à   vouloir   visiter   lecontenu   de   cette   malle,   Godfrey   ne   songea   point   à   labriser,   mais   à   l’ouvrir,   après   en   avoir   fait   sauter   laserrure.  Quant  à  la  transporter  du  fond  de  Dream-Bay  àWill-Tree,  son  poids  ne  le  permettait  pas,  et  il  n’y  fallaitmême  pas  penser.



«  Eh   bien,   se   dit   Godfrey,   nous   la   viderons   surplace,    et    nous    ferons    autant    de    voyages    qu’il    seranécessaire  pour  transporter  tout  ce  qu’elle  renferme.  »



On    pouvait    compter    environ    quatre    milles    del’extrémité   du   promontoire   au   groupe   des   séquoias.Cela      demanderait      donc      un      certain      temps      etoccasionnerait   une   certaine   fatigue.   Or,   le   temps   ne
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manquait  pas.  Quant  à  la  fatigue,  ce  n’était  pas  là  le  casd’y  regarder.



Que  renfermait  cette  malle  ?...  Avant  de  retourner  àWill-Tree,  Godfrey  voulut  au  moins  tenter  de  l’ouvrir.



Il  commença  donc  par  défaire  les  courroies,  et,  unefois   débouclées,   il   enleva,   en   le   ménageant   bien,   lecapuchon    de    cuir    qui    recouvrait    la    serrure.    Maiscomment  la  forcer  ?



Là  était  la  besogne  la  plus  difficile.  Godfrey  n’avaitaucun   levier   qui   pût   lui   permettre   de   pratiquer   unepesée.    Risquer    de    briser    son    couteau    dans    cetteopération,   il   s’en   fût   bien   gardé.   Il   chercha   donc   unlourd   galet,   avec   lequel   il   tenterait   de   faire   sauter   lagâche.



La  grève  était  semée  de  durs  silex,  de  toutes  formes,qui  pouvaient  servir  de  marteau.



Godfrey   en   choisit   un,   gros   comme   le   poing,   et   ilporta  un  coup  vigoureux  sur  la  plaque  de  cuivre.



À   son   extrême   surprise,   le   pêne,   engagé   dans   lagâche,  se  dégagea  immédiatement.



Ou   la   gâche   s’était   brisée   au   choc,   ou   la   serruren’avait  pas  été  fermée  à  clef.



Le  cœur  de  Godfrey  lui  battit  fort,  au  moment  où  ilallait  relever  le  couvercle  de  la  malle  !
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Enfin  elle  était  ouverte,  et,  en  vérité,  s’il  eût  fallu  labriser,  Godfrey  n’y  fût  pas  parvenu  sans  peine.



C’était  un  véritable  coffre-fort  que  cette  malle.  Lesparois   intérieures   en   étaient   doublées   d’une   feuille   dezinc,   de   telle   sorte   que   l’eau   de   mer   n’avait   pu   ypénétrer.  Aussi  les  objets  qu’elle  contenait,  si  délicatsqu’ils   fussent,   devaient-ils   se   trouver   dans   un   parfaitétat  de  conservation.



Et  quels  objets  !  En  les  retirant,  Godfrey  ne  pouvaitretenir   des   exclamations   de   joie  !   Certainement   cettemalle    avait    dû    appartenir    à    quelque    voyageur    trèspratique,   qui   comptait   s’aventurer   en   un   pays   où   ilserait  réduit  à  ses  seules  ressources.



En    premier    lieu,    du    linge  :    chemises,    serviettes,draps,   couvertures  ;   puis,   des   vêtements  ;   vareuses   delaine,  chaussettes  de  laine  et  de  coton,  solides  pantalonsde   toile   et   de   velours   écru,   gilets   de   tricot,   vestes   degrosse   et   solide   étoffe  ;   puis,   deux   paires   de   fortesbottes,  des  souliers  de  chasse,  des  chapeaux  de  feutre.



En  deuxième  lieu,  quelques  ustensiles  de  cuisine  etde    toilette  :    marmite    –    la    fameuse    marmite    tantdemandée  !   –,   bouilloire,   cafetière,   théière,   quelquescuillers,   fourchettes   et   couteaux,   un   petit   miroir,   desbrosses    à    tout    usage  ;    enfin,    ce    qui    n’était    pas    àdédaigner,  trois  bidons  contenant  environ  quinze  pintesd’eau-de-vie  et  de  tafia,  et  plusieurs  livres  de  thé  et  de
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café.



En   troisième   lieu,   quelques   outils  :   tarière,   vrille,scie  à  main,  assortiment  de  clous  et  de  pointes,  fers  debêche  et  de  pelle,  fer  de  pic,  hache,  herminette,  etc.



En   quatrième   lieu,   des   armes  :   deux   couteaux   dechasse   dans   leur   gaine   de   cuir,   une   carabine   et   deuxfusils  à  piston,  trois  revolvers  à  six  coups,  une  dizainede   livres   de   poudre,   plusieurs   milliers   de   capsules   etune  importante  provision  de  plomb  et  de  balles,  –  toutesces  armes  paraissant  être  de  fabrication  anglaise  ;  enfinune   petite   pharmacie   de   poche,   une   longue-vue,   uneboussole,  un  chronomètre.



Il   s’y   trouvait   aussi   quelques   volumes   en   anglais,plusieurs   mains   de   papier   blanc,   crayons,   plumes   etencre,  un  calendrier,  une  Bible,  éditée  à  New  York,  etun
Manuel  du  parfait  cuisinier.



Vraiment,   cela   constituait   un   inventaire   d’un   prixinestimable  dans  la  circonstance.



Aussi  Godfrey  ne  se  tenait-il  pas  de  joie.  Il  eût  toutexprès  commandé  ce  trousseau,  à  l’usage  de  naufragésdans  l’embarras,  qu’il  ne  l’aurait  pas  eu  plus  complet.



Cela  valait  bien  un  remerciement  à  la  Providence,  etla   Providence   eut   son   remerciement,   parti   d’un   cœurreconnaissant.



Godfrey   s’était   donné   le   plaisir   d’étaler   tout   son
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trésor  sur  la  grève.  Chaque  objet  avait  été  visité,  maisaucun   papier   ne   se   trouvait   dans   la   malle   qui   pût   enindiquer  la  provenance,  ni  sur  quel  navire  elle  avait  étéembarquée.



Aux   alentours,   d’ailleurs,   la   mer   n’avait   apportéaucune  autre  épave  d’un  naufrage  récent.  Rien  sur  lesroches,  rien  sur  la  grève.  Il  fallait  que  la  malle  eût  ététransportée  en  cet  endroit  par  le  flux,  après  avoir  flottéplus   ou   moins   longtemps.   En   effet,   son   volume,   parrapport  à  son  poids,  avait  pu  lui  assurer  une  flottabilitésuffisante.



Les   deux   hôtes   de   l’île   Phina   se   trouvaient   doncavoir,   et   pour   un   certain   temps,   les   besoins   de   la   viematérielle  assurés  dans  une  large  mesure  :  outils,  armes,instruments,  ustensiles,  vêtements,  une  heureuse  bonnefortune  venait  de  tout  leur  donner.



Il    va    de    soi    que    Godfrey    ne    pouvait    songer    àemporter   tous   ces   objets   à   Will-Tree.   Leur   transportnécessiterait  plusieurs  voyages  ;  mais  il  conviendrait  dese  hâter,  par  crainte  du  mauvais  temps.



Godfrey  remit  donc  la  plupart  de  ces  divers  objetsdans    la    malle.    Un    fusil,    un    revolver,    une    certainequantité  de  poudre  et  de  plomb,  un  couteau  de  chasse,la  longue-vue,  la  marmite,  voilà  ce  dont  il  se  chargeauniquement.
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Puis,      la      malle      fut      soigneusement      refermée,rebouclée,  et,  d’un  pas  rapide,  Godfrey  reprit  le  chemindu  littoral.



Ah  !    comme    il    fut    reçu    une    heure    après    parTartelett  !  et  le  contentement  du  professeur,  lorsque  sonélève    lui    eut    fait    l’énumération    de    leurs    nouvellesrichesses  !   La   marmite,   la   marmite   surtout,   lui   causades  transports,  qui  se  traduisirent  par  une  série  de  jetés-battus,  terminés  par  un  triomphant  pas  de  six-huit  !



Il  n’était  encore  que  midi.  Aussi,  Godfrey  voulut-il,après   le   déjeuner,   retourner   immédiatement   à   Dream-Bay.  Il  lui  tardait  que  tout  fût  mis  en  sûreté  dans  Will-Tree.



Tartelett  ne  fit  aucune  objection  et  se  déclara  prêt  àpartir.   Il   n’avait   même   plus   à   surveiller   le   foyer   quiflambait.  Avec  de  la  poudre,  on  se  procure  partout  dufeu.    Mais    le    professeur    voulut    que,    pendant    leurabsence,  le  pot-au-feu  pût  mijoter  doucement.



En   un   instant,   la   marmite,   remplie   d’eau   douce,reçut   tout   un   quartier   d’agouti   avec   une   douzaine   deracines   d’yamph,   qui   devaient   tenir   lieu   de   légumes,additionnées    d’une    bonne    pincée    de    ce    sel    qu’ontrouvait  dans  le  creux  des  roches.



«  Elle     s’écumera     bien     toute     seule  !  »     s’écriaTartelett,  qui  paraissait  très  satisfait  de  son  œuvre.
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Et  les  voilà  partis  d’un  pied  léger  pour  Dream-Bay,en  obliquant  par  le  plus  court.



La  malle  était  toujours  à  sa  place.  Godfrey  l’ouvritavec      précaution.      Au      milieu      des      exclamationsadmiratives   de   Tartelett,   il   fut   procédé   au   triage   desdivers  objets.



Dans      ce      premier      voyage,      Godfrey      et      soncompagnon,   transformés   en   mules   de   charge,   purentrapporter   à   Will-Tree   les   armes,   les   munitions   et   unepartie  des  vêtements.



Tous  deux  se  reposèrent  alors  de  leur  fatigue  devantla     table     où     fumait     ce     bouillon     d’agouti     qu’ilsdéclarèrent   excellent.   Quant   à   la   viande,   au   dire   duprofesseur,  il  eût  été  difficile  d’imaginer  quelque  chosede  plus  exquis  !  Ô  merveilleux  effet  des  privations  !



Le  lendemain,  30,  Godfrey  et  Tartelett  partaient  dèsl’aube,  et  trois  autres  voyages  achevaient  de  vider  et  detransporter  le  contenu  de  la  malle.  Avant  le  soir,  outils,armes,  instruments,  ustensiles,  tout  était  apporté,  rangé,emmagasiné  à  Will-Tree.



Enfin   le   1
er
août,   la   malle   elle-même,   traînée   nonsans   peine   le   long   de   la   grève,   trouvait   place   dansl’habitation,  où  elle  se  transformait  en  coffre  à  linge.



Tartelett,    avec    la    mobilité    de    son    esprit,    voyaitmaintenant  l’avenir  tout  en  rose.  On  ne  s’étonnera  donc
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pas   que,   ce   jour-là,   sa   pochette   à   la   main,   il   fût   venutrouver    son    élève    et    lui    eût    très    sérieusement    dit,comme    s’ils    avaient    été    dans    le    salon    de    l’hôtelKolderup  :



«  Eh  bien,  mon  cher  Godfrey,  ne  serait-il  pas  tempsde  reprendre  nos  leçons  de  danse  ?  »
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XV



Où  il  arrive  ce  qui  arrive  au  moins  une  fois  dans  la  viede  tout  Robinson  vrai  ou  imaginaire



L’avenir    se    montrait    donc    sous    un    jour    moinssombre.   Mais,   si   Tartelett,   tout   au   présent,   ne   voyaitdans  la  possession  de  ces  instruments,  de  ces  outils,  deces  armes,  qu’un  moyen  de  rendre  cette  vie  d’isolementun   peu   plus   agréable,   Godfrey,   lui,   songeait   déjà   à   lapossibilité     de     quitter     l’île     Phina.     Ne     pourrait-il,maintenant,   construire   une   embarcation   suffisammentsolide,   qui   leur   permettrait   d’atteindre,   soit   une   terrevoisine,  soit  quelque  navire  passant  en  vue  de  l’île  ?



En  attendant,  ce  furent  les  idées  de  Tartelett  dont  laréalisation   occupa   plus   spécialement   les   semaines   quisuivirent.



Bientôt,   en   effet,   la   garde-robe   de   Will-Tree   futinstallée,  mais  il  fut  décidé  qu’on  n’en  userait  qu’avectoute  la  discrétion  qu’imposait  l’incertitude  de  l’avenir.Ne   se   servir   de   ces   vêtements   que   dans   la   mesure   dunécessaire,  telle  fut  la  règle  à  laquelle  le  professeur  dut
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se  soumettre.



«  À  quoi  bon  ?  disait-il  en  maugréant,  c’est  trop  deparcimonie,  mon  cher  Godfrey  !   Que  diable  !   nous   nesommes  pas  des  sauvages  pour  aller  à  demi  nus  !



–  Je    vous    demande    pardon,    Tartelett,    répondaitGodfrey,  nous  sommes  des  sauvages,  pas  autre  chose  !



–  Comme  il  vous  plaira,  mais  vous  verrez  que  nousaurons  quitté  l’île  avant  d’avoir  usé  ces  habits  !



–  Je  n’en  sais  rien,  Tartelett,  et  mieux  vaut  en  avoirde  reste  que  d’en  manquer  !



–  Enfin  le  dimanche  au  moins,  le  dimanche,  sera-t-ilpermis  de  faire  un  peu  de  toilette  ?



–  Eh  bien,  oui  !  le  dimanche,  et  même  les  jours  defête,  répondit  Godfrey,  qui  ne  voulut  pas  trop  contrarierson       frivole       compagnon  ;       mais,       comme       c’estprécisément   lundi   aujourd’hui,   nous   avons   toute   unesemaine  avant  de  nous  faire  beaux  !  »



Il   va   sans   dire   que,   depuis   le   moment   où   il   étaitarrivé  sur  l’île,  Godfrey  n’avait  pas  manqué  de  marquerchacun  des  jours  écoulés.  Aussi,  à  l’aide  du  calendriertrouvé  dans  la  malle,  avait-il  pu  constater  que  ce  jour-làétait  réellement  un  lundi.



Cependant,     chacun     s’était     partagé     la     besognequotidienne,    suivant    ses    aptitudes.    Il    n’était    plus
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nécessaire  de  veiller  jour  et  nuit,  sur  un  feu  qu’on  avaitmaintenant  les  moyens  de  rallumer.  Tartelett  put  doncabandonner,    non    sans    regret,    cette    tâche,    qui    luiconvenait     si     bien.     Il     fut     désormais     chargé     del’approvisionnement  des  racines  de  yamph  et  de  camas,–  de  celles-ci  surtout,  qui  faisaient  le  pain  quotidien  duménage.   Aussi,   le   professeur   allait-il   chaque   jour   à   larécolte   jusqu’à   ces   lignes   d’arbustes,   dont   la   prairieétait   bordée   en   arrière   de   Will-Tree.   C’étaient   un   oudeux    milles    à    faire,    mais    il    s’y    habitua.    Puis    ils’occupait,    entre-temps,    de    recueillir    les    huîtres    ouautres   mollusques,   dont   on   consommait   une   grandequantité.



Godfrey,   lui,   s’était   réservé   le   soin   des   animauxdomestiques   et   des   hôtes   du   poulailler.   Le   métier   deboucher    n’était    pas    pour    lui    plaire,    mais    enfin    ilsurmontait  sa  répugnance.  Aussi,  grâce  à  lui,  le  pot-au-feu   apparaissait-il   fréquemment   sur   la   table,   suivi   dequelque   morceau   de   viande   rôtie,   ce   qui   formait   unordinaire  assez  varié.  Quant  au  gibier,  il  abondait  dansles   bois   de   l’île   Phina,   et   Godfrey   se   proposait   decommencer   ses   chasses,   dès   que   d’autres   soins   pluspressants   lui   en   laisseraient   le   loisir.   Il   comptait   bienutiliser  les  fusils,  la  poudre  et  le  plomb  de  son  arsenal  ;mais,  auparavant,  il  avait  voulu  que  l’aménagement  fûtterminé.
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Ses   outils   lui   permirent   d’établir   quelques   bancs   àl’intérieur  et  à  l’extérieur  de  Will-Tree.  Les  escabeauxfurent   dégrossis   à   la   hache,   la   table,   moins   rugueuse,devint  plus  digne  des  plats,  assiettes  et  couverts,  dontl’ornait   le   professeur   Tartelett.   Les   couchettes   furentarrangées  dans  des  cadres  de  bois,  et  leur  literie  d’herbesèche  prit  un  aspect  plus  engageant.  Si  les  sommiers  etles    matelas    manquaient    encore,    les    couvertures,    dumoins,  ne  leur  faisaient  pas  défaut.  Les  divers  ustensilesde   cuisine   ne   traînèrent   plus   à   même   le   sol,   mais   ilstrouvèrent   place   sur   des   planches   fixées   aux   paroisintérieures.         Effets,         linge,         vêtements         furentsoigneusement  serrés  au  fond  de  placards  évidés  dansl’écorce  même  du  séquoia,  à  l’abri  de  la  poussière.  À  defortes  chevilles  on  suspendit  les  armes,  les  instruments,qui  décorèrent  les  parois  sous  forme  de  panoplies.



Godfrey  voulut  aussi  fermer  sa  demeure,  afin  qu’àdéfaut  d’autres  êtres  vivants,  les  animaux  domestiquesne  vinssent  pas,  pendant  la  nuit,  troubler  leur  sommeil.Comme   il   ne   pouvait   pas   tailler   des   planches   avecl’unique   scie   à   main,   l’égoïne,   qu’il   possédait,   il   seservit   encore   de   larges   et   épais   morceaux   d’écorce,qu’il   détachait   facilement.   Il   fabriqua   ainsi   une   porteassez  solide  pour  commander  l’ouverture  de  Will-Tree.En     même     temps,     il     perça    deux    petites    fenêtres,opposées  l’une  à  l’autre,  de  manière  à  laisser  pénétrer  lejour   et   l’air   à   l’intérieur   de   la   chambre.   Des   volets
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permettaient   de   les   fermer   pendant   la   nuit  ;   mais,   aumoins,   du   matin   au   soir,   il   ne   fut   plus   nécessaire   derecourir     à     la     clarté     des     torches     résineuses     quienfumaient  l’habitation.



Ce  que  Godfrey  imaginerait  plus  tard  pour  s’éclairerpendant  les  longues  soirées  d’hiver,  il  ne  le  savait  trop.Parviendrait-il  à  fabriquer  quelques  chandelles  avec  lagraisse  de  mouton,  ou  se  contenterait-il  de  bougies  derésine  plus  soigneusement  préparées  ?  Ce  serait  à  voir.



Une      autre      préoccupation,      c’était      d’arriver      àconstruire  une  cheminée  à  l’intérieur  de  Will-Tree.  Tantque  durait  la  belle  saison,  le  foyer,  établi  au  dehors  dansle  creux  d’un  séquoia,  suffisait  à  tous  les  besoins  de  lacuisine  ;   mais,   lorsque   le   mauvais   temps   serait   venu,quand  la  pluie  tomberait  à  torrents,  alors  qu’il  faudraitcombattre   le   froid   dont   on   devait   craindre   l’extrêmerigueur    pendant    une    certaine    période,    force    seraitd’aviser   au   moyen   de   faire   du   feu   à   l’intérieur   del’habitation,    et    de    donner    à    la    fumée    une    issuesuffisante.     Cette     importante     question     devrait     êtrerésolue  en  son  temps.



Un  travail  très  utile  fut  celui  que  Godfrey  entreprit,afin  de  mettre  en  communication  les  deux  rives  du  rio,sur  la  lisière  du  groupe  de  séquoias.  Il  parvint,  non  sanspeine,   à   enfoncer   des   pieux   dans   les   eaux   vives,   et   ildisposa   quelques   baliveaux   qui   servirent   de   pont.   On
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pouvait  aller  ainsi  au  littoral  du  nord  sans  passer  par  ungué,  qui  obligeait  à  faire  un  détour  de  deux  milles  enaval.



Mais  si  Godfrey  prenait  toutes  les  précautions  afinque   l’existence   fût   à   peu   près   possible   sur   cette   îleperdue  du  Pacifique,  –  au  cas  où  son  compagnon  et  luiseraient  destinés  à  y  vivre  longtemps,  à  y  vivre  toujourspeut-être  !  –  il  ne  voulut  rien  négliger,  cependant,  de  cequi  pouvait  accroître  les  chances  de  salut.



L’île  Phina  n’était  pas  sur  la  route  des  navires  :  celan’était   que   trop   évident.   Elle   n’offrait   aucun   port   derelâche,  aucune  ressource  pour  un  ravitaillement.  Rienne   pouvait   engager   les   bâtiments   à   venir   en   prendreconnaissance.  Toutefois,  il  n’était  pas  impossible  qu’unnavire  de  guerre  ou  de  commerce  ne  passât  en  vue.  Ilconvenait    donc    de    chercher    le    moyen    d’attirer    sonattention  et  de  lui  montrer  que  l’île  était  habitée.



Dans  ce  but,  Godfrey  crut  devoir  installer  un  mât  depavillon   à   l’extrémité   du   cap   qui   se   projetait   vers   lenord,  et  il  sacrifia  la  moitié  d’un  des  draps  trouvés  dansla   malle.   En   outre,   comme   il   craignait   que   la   couleurblanche  ne  fût  visible  que  dans  un  rayon  très  restreint,  ilessaya  de  teindre  son  pavillon  avec  les  baies  d’une  sorted’arbousier  qui  croissait  au  pied  des  dunes.  Il  obtint  dela   sorte   un   rouge   vif,   qu’il   ne   put   rendre   indélébile,faute   de   mordant,   mais   il   devait   en   être   quitte   pour
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reteindre  sa  toile,  lorsque  le  vent  ou  la  pluie  en  auraienteffacé  la  couleur.



Ces   divers   travaux   l’occupèrent   jusqu’au   15   août.Depuis   plusieurs   semaines,   le   ciel   avait   été   presqueconstamment   beau,   à   part   deux   ou   trois   orages   d’uneextrême    violence,    qui    avaient    déversé    une    grandequantité  d’eau,  dont  le  sol  s’était  avidement  imprégné.



Vers   cette   époque,   Godfrey   commença   son   métierde   chasseur.   Mais,   s’il   était   assez   habile   à   manier   unfusil,   il   ne   pouvait   compter   sur   Tartelett,   qui   en   étaitencore  à  tirer  son  premier  coup  de  feu.



Godfrey  consacra  donc  plusieurs  jours  par  semaine  àla  chasse  au  gibier  de  poil  ou  de  plume,  qui,  sans  êtretrès  abondant,  devait  suffire  aux  besoins  de  Will-Tree.Quelques   perdrix,   quelques   bartavelles,   une   certainequantité   de   bécassines,   vinrent   heureusement   varier   lemenu  habituel.  Deux  ou  trois  antilopes  tombèrent  aussisous  le  plomb  du  jeune  chasseur,  et,  pour  n’avoir  pointcoopéré   à   leur   capture,   le   professeur   ne   les   accueillitpas   moins   avec   une   vive   satisfaction,   lorsqu’elles   seprésentèrent  sous  la  forme  de  cuissots  et  de  côtelettes.



Mais,    en    même    temps    qu’il    chassait,    Godfreyn’oubliait   pas   de   prendre   un   aperçu   plus   complet   del’île.  Il  pénétrait  au  fond  de  ces  épaisses  forêts,  qui  enoccupaient  la  partie  centrale.  Il  remontait  le  rio  jusqu’àsa  source,  dont  les  eaux  du  versant  ouest  de  la  colline
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alimentaient    le    cours.    Il    s’élevait    de    nouveau    ausommet   du   cône   et   redescendait   par   les   talus   opposésvers  le  littoral  de  l’est,  qu’il  n’avait  pas  encore  visité.



«  De   toutes   ces   explorations,   se   répétait   souventGodfrey,  il  faut  conclure  ceci  :  c’est  que  l’île  Phina  nerenferme  pas  d’animal  nuisible,  ni  fauve,  ni  serpent,  nisaurien  !  Je  n’en  ai  pas  aperçu  un  seul  !  Certainement,s’il   y   en   avait,   mes   coups   de   feu   leur   auraient   donnél’éveil  !   C’est   une   heureuse   circonstance  !   S’il   avaitfallu  mettre  Will-Tree  à  l’abri  de  leurs  attaques,  je  nesais  trop  comment  nous  y  serions  parvenus  !  »



Puis,  passant  à  une  autre  déduction  toute  naturelle  :



«  Il  faut  en  conclure  aussi,  se  disait-il,  que  l’île  n’estpoint   habitée.   Depuis   longtemps   déjà,   indigènes   ounaufragés  seraient  accourus  au  bruit  des  détonations  !  Iln’y  a  donc  que  cette  inexplicable  fumée,  que,  deux  fois,j’ai  cru  apercevoir  !...  »



Le  fait  est  que  Godfrey  n’avait  jamais  trouvé  traced’un   feu   quelconque.   Quant   à   ces   sources   chaudesauxquelles    il    croyait    pouvoir    attribuer    l’origine    desvapeurs  entrevues,  l’île  Phina,  nullement  volcanique,  neparaissait   pas   en   contenir.   Il   fallait   donc   qu’il   eût   étédeux  fois  le  jouet  de  la  même  illusion.



D’ailleurs  cette  apparition  de  fumée  ou  de  vapeursne   s’était   plus   reproduite.   Lorsque   Godfrey   fit,   une
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seconde  fois,  l’ascension  du  cône  central,  aussi  bien  quelorsqu’il  remonta  dans  la  haute  ramure  de  Will-Tree,  ilne   vit   rien   qui   fût   de   nature   à   attirer   son   attention.   Ilfinit  donc  par  oublier  cette  circonstance.



Plusieurs    semaines    se    passèrent    dans    ces    diverstravaux  d’aménagement,  dans  ces  excursions  de  chasse.Chaque    jour    apportait    une    amélioration    à    la    viecommune.



Tous   les   dimanches,   ainsi   qu’il   avait   été   convenu,Tartelett  revêtait  ses  plus  beaux  habits.  Ce  jour-là,  il  nesongeait   qu’à   se   promener   sous   les   grands   arbres,   enjouant  de  sa  pochette.  Il  faisait  des  pas  de  glissades,  sedonnant  des  leçons  à  lui-même,  puisque  son  élève  avaitpositivement  refusé  de  continuer  son  cours.



«  À  quoi  bon  ?  répondait  Godfrey  aux  instances  duprofesseur.   Imaginez-vous,   pouvez-vous   imaginer   unRobinson  prenant  des  leçons  de  danse  et  de  maintien  ?



–  Et  pourquoi  pas  ?  reprenait  sérieusement  Tartelett,pourquoi    un    Robinson    serait-il    dispensé    de    bonnetenue  ?   Ce   n’est   pas   pour   les   autres,   c’est   pour   soi-même  qu’il  convient  d’avoir  de  belles  manières  !  »



À  cela  Godfrey  n’avait  rien  à  répondre.  Pourtant,  ilne    se    rendit    pas,    et    le    professeur    en    fut    réduit    à«  professer  à  blanc  ».



Le    13    septembre    fut    marqué    par    une    des    plus
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grandes,   une   des   plus   tristes   déceptions   que   puissentéprouver  les  infortunés  qu’un  naufrage  a  jetés  sur  uneîle  déserte.



Si     Godfrey     n’avait     jamais     revu     en     un     pointquelconque     de     l’île     les     fumées     inexplicables     etintrouvables,   ce   jour-là,   vers   trois   heures   du   soir,   sonattention  fut  attirée  par  une  longue  vapeur,  sur  l’originede  laquelle  il  n’y  avait  pas  à  se  tromper.



Il  était  allé  se  promener  jusqu’à  l’extrémité  de  Flag-Point,    –    nom    qu’il    avait    donné    au    cap    sur    lequels’élevait  le  mât  de  pavillon.  Or,  voilà  qu’en  regardant  àtravers  sa  lunette,  il  aperçut  au-dessus  de  l’horizon  unefumée  que  le  vent  d’ouest  rabattait  dans  la  direction  del’île.



Le  cœur  de  Godfrey  battit  avec  violence  :



«  Un  navire  !  »  s’écria-t-il.



Mais  ce  navire,  ce  steamer,  allait-il  passer  en  vue  del’île   Phina  ?   Et,   s’il   passait,   s’en   approcherait-il   assezpour  que  des  signaux  pussent  être  vus  ou  entendus  deson  bord  ?  Ou  bien  cette  fumée,  à  peine  entrevue,  allait-elle  disparaître  avec  le  bâtiment  dans  le  nord-ouest  oudans  le  sud-ouest  de  l’horizon  ?



Pendant   deux   heures,   Godfrey   fut   en   proie   à   desalternatives   d’émotions   plus   faciles   à   indiquer   qu’àdécrire.
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En    effet,    la    fumée    grandissait    peu    à    peu.    Elles’épaississait,  lorsque  le  steamer  forçait  ses  feux,  puiselle  diminuait  au  point  de  disparaître,  lorsque  la  pelletéede    charbon    était    consumée.    Toutefois    le    navire    serapprochait  visiblement.  Vers  quatre  heures  du  soir,  sacoque  se  montrait  à  l’affleurement  du  ciel  et  de  l’eau.



C’était  un  grand  vapeur  qui  faisait  route  au  nord-est,–  Godfrey  le  reconnut  aisément.  Cette  direction,  s’il  s’ymaintenait,  devait  inévitablement  le  rapprocher  de  l’îlePhina.



Godfrey   avait   tout   d’abord   songé   à   courir   à   Will-Tree,  afin  de  prévenir  Tartelett.  Mais  à  quoi  bon  ?  Lavue  d’un  seul  homme  faisant  des  signaux  valait  autantque  la  vue  de  deux.  Il  resta  donc,  sa  lunette  aux  yeux,ne   voulant   pas   perdre   un   seul   des   mouvements   dunavire.



Le  steamer  se  rapprochait  toujours  de  la  côte,  bienqu’il   n’eût   pas   mis   le   cap   directement   sur   l’île.   Verscinq  heures,  la  ligne  d’horizon  s’élevait  déjà  plus  hautque  sa  coque,  ses  trois  mâts  de  goélette  étaient  visibles.Godfrey     put     même     reconnaître     les     couleurs     quibattaient  à  sa  corne.



C’étaient  les  couleurs  américaines.



«  Mais,  se  dit-il,  si  j’aperçois  ce  pavillon,  il  n’est  paspossible  que,  du  bord,  on  n’aperçoive  pas  le  mien  !  Le
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vent  le  déploie  de  manière  qu’il  puisse  être  facilementvu    avec    une    lunette  !    Si    je    faisais   des   signaux   enl’élevant   et   l’abaissant   à   plusieurs   reprises,   afin   demieux     indiquer     que     de     terre     on     veut     entrer     encommunication   avec   le   navire  ?   Oui  !   il   n’y   a   pas   uninstant  à  perdre  !  »



L’idée  était  bonne.  Godfrey,  courant  à  l’extrémité  deFlag-Point,    commença    à    manœuvrer    son    pavillon,comme  on  fait  dans  un  salut  ;  puis,  il  le  laissa  à  mi-mât,c’est-à-dire    en    berne,    –    ce    qui,    suivant    les    usagesmaritimes,     signifie     que     l’on     demande     secours     etassistance.



Le   steamer   se   rapprocha   encore,   à   moins   de   troismilles  du  littoral,  mais  son  pavillon,  toujours  immobileà  la  corne  d’artimon,  ne  répondit  pas  à  celui  de  Flag-Point  !



Godfrey   sentit   son   cœur   se   serrer.   Certainement   iln’avait  pas  été  vu  !...  Il  était  six  heures  et  demie,  et  lecrépuscule  allait  se  faire  !



Cependant  le  steamer  ne  fut  bientôt  plus  qu’à  deuxmilles    de    la    pointe    du    cap    vers    lequel    il    couraitrapidement.   À   ce   moment,   le   soleil   disparaissait   au-dessous  de  l’horizon.  Avec  les  premières  ombres  de  lanuit,  il  faudrait  renoncer  à  tout  espoir  d’être  aperçu.



Godfrey  recommença,  sans  plus  de  succès,  à  hisser
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et   à   amener   successivement   son   pavillon...   On   ne   luirépondit  pas.



Il   tira   alors   plusieurs   coups   de   fusil,   bien   que   ladistance  fût  grande  encore  et  que  le  vent  ne  portât  pasdans  cette  direction  !...  Aucune  détonation  ne  lui  arrivadu  bord.



La  nuit,  cependant,  se  faisait  peu  à  peu  ;  bientôt  lacoque   du   steamer   ne   fut   plus   visible.   Il   n’était   pasdouteux  qu’avant  une  heure  il  aurait  dépassé  l’île  Phina.



Godfrey,    ne    sachant    que    faire,    eut    alors    l’idéed’enflammer  un  bouquet  d’arbres  résineux,  qui  croissaiten   arrière   de   Flag-Point.   Il   alluma   un   tas   de   feuillessèches   au   moyen   d’une   amorce,   puis   il   mit   le   feu   augroupe   de   pins,   qui   brûla   bientôt   comme   une   énormetorche.



Mais  les  feux  de  bord  ne  répondirent  point  à  ce  feude   terre,   et   Godfrey   revint   tristement   à   Will-Tree,   sesentant   plus   abandonné,   peut-être,   qu’il   ne   l’avait   étéjusque-là  !
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XVI



Dans  lequel  se  produit  un  incident  qui  nesaurait  surprendre  le  lecteur



Ce  coup  frappa  Godfrey.  Cette  chance  inespérée,  quivenait   de   lui   échapper,   se   représenterait-elle   jamais  ?Pouvait-il  l’espérer  ?  Non  !  L’indifférence  de  ce  navireà  passer  en  vue  de  l’île  Phina,  sans  même  chercher  à  lareconnaître,   il   était   évident   qu’elle   serait   partagée   partous   autres   bâtiments,   qui   s’aventureraient   sur   cetteportion    déserte    du    Pacifique.    Pourquoi    ceux-là    yrelâcheraient-ils   plutôt   que   celui-ci,   puisque   cette   îlen’avait  aucun  port  de  refuge.



Godfrey   passa   une   triste   nuit.   À   chaque   instant,réveillé   en   sursaut,   comme   s’il   eût   entendu   quelquecoup   de   canon   au   large,   il   se   demandait   alors   si   lesteamer    n’avait    pas    enfin    aperçu    ce    grand    feu    quiflambait   encore   sur   le   littoral,   s’il   ne   cherchait   pas   àsignaler  sa  présence  par  une  détonation  ?



Godfrey  écoutait...  Tout  cela  n’était  qu’une  illusionde  son  cerveau  surexcité.  Quand  le  jour  eut  reparu,  il  en
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vint  à  se  dire  que  cette   apparition  d’un  navire  n’avaitété   qu’un   rêve,   qui   avait   commencé   la   veille,   à   troisheures  du  soir  !



Mais,  non  !  il  n’était  que  trop  certain  qu’un  bâtiments’était  montré  en  vue  de  l’île  Phina,  à  moins  de  deuxmilles  peut-être,  et  non  moins  certain  qu’il  n’y  avait  pasrelâché  !



De   cette   déception,   Godfrey   ne   dit   pas   un   mot   àTartelett.   À   quoi   bon   lui   en   parler  ?   D’ailleurs,   cetesprit  frivole  ne  voyait  jamais  au-delà  de  vingt-quatreheures.   Il   ne   songeait   même   plus   aux   chances   quipouvaient  se  présenter  de  quitter  l’île.  Il  n’imaginait  pasque  l’avenir  pût  lui  réserver  de  graves  éventualités.  SanFrancisco   commençait   à   s’effacer   de   son   souvenir.   Iln’avait  pas  de  fiancée  qui  l’attendait,  pas  d’oncle  Will  àrevoir.   Si,   sur   ce   bout   de   terre,   il   avait   pu   ouvrir   uncours  de  danse,  ses  vœux  auraient  été  comblés,  –  n’eût-il  eu  qu’un  seul  élève  !



Eh  bien,  si  le  professeur  ne  songeait  pas  à  quelquedanger  immédiat,  qui  fût  de  nature  à  compromettre  sasécurité     dans     cette     île,     dépourvue     de     fauves     etd’indigènes,  il  avait  tort.  Ce  jour  même,  son  optimismeallait  être  mis  à  une  rude  épreuve.



Vers    quatre    heures    du    soir,    Tartelett    était    allé,suivant  son  habitude,  récolter  des  huîtres  et  des  moulesà   la   partie   du   rivage   en   arrière   de   Flag-Point,   lorsque
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Godfrey   le   vit   revenir   tout   courant   à   Will-Tree.   Sesrares   cheveux   se   hérissaient   aux   tempes.   Il   avait   bienl’air  d’un  homme  qui  fuit,  sans  oser  même  retourner  latête.



«  Qu’y    a-t-il    donc  ?    s’écria    Godfrey,    non    sansinquiétude,  en  se  portant  au-devant  de  son  compagnon.



–  Là...  là  !...  répondit  Tartelett,  qui  montra  du  doigtcette   portion   de   la   mer,   dont   on   apercevait   un   étroitsegment,  au  nord,  entre  les  grands  arbres  de  Will-Tree.



–  Mais  qu’est-ce  donc  ?  demanda  Godfrey,  dont  lepremier    mouvement    fut    de    courir    à    la    lisière    desséquoias.



–  Un  canot  !



–  Un  canot  ?



–  Oui  !...    des    sauvages  !...    toute    une    flottille    desauvages  !...  Des  cannibales,  peut-être  !...  »



Godfrey  avait  regardé  dans  la  direction  indiquée...



Ce   n’était   point   une   flottille,   ainsi   que   le   disaitl’éperdu   Tartelett,   mais   il   ne   se   trompait   que   sur   laquantité.



En  effet,  une  petite  embarcation,  qui  glissait  sur  lamer,  très  calme  en  ce  moment,  se  dirigeait  à  un  demi-mille  de  la  côte,  de  manière  à  doubler  Flag-Point.



«  Et     pourquoi     seraient-ce     des     cannibales  ?     dit
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Godfrey  en  se  retournant  vers  le  professeur.



–  Parce   que,   dans   les   îles   à   Robinsons,   réponditTartelett,  ce  sont  toujours  des  cannibales  qui  arrivent  tôtou  tard  !



–  N’est-ce   point   là   plutôt   le   canot   d’un   navire   decommerce  ?



–  D’un  navire  ?...



–  Oui...  d’un  steamer,  qui  a  passé  hier,  dans  l’après-midi,  en  vue  de  notre  île  ?



–  Et   vous   ne   m’avez   rien   dit  !   s’écria   Tartelett,   enlevant  désespérément  les  bras  au  ciel.



–  À  quoi  bon,  répondit  Godfrey,  puisque  je  croyaisque  ce  bâtiment  avait  définitivement  disparu  !  Mais  cecanot  peut  lui  appartenir  !  Nous  allons  bien  voir  !...  »



Godfrey,   retournant   rapidement   à   Will-Tree,   y   pritsa  lunette  et  revint  se  poster  à  la  lisière  des  arbres.



De   là,   il   put   observer   avec   une   extrême   attentioncette    embarcation,    d’où    l’on    devait    nécessairementapercevoir  le  pavillon  de  Flag-Point,  déployé  sous  unelégère  brise.



La  lunette  tomba  des  yeux  de  Godfrey.



«  Des     sauvages  !...     Oui  !...     Ce     sont     bien     dessauvages  !  »  s’écria-t-il.
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Tartelett     sentit     ses      jambes      flageoler,      ettremblement  d’épouvante  passa  par  tout  son  être.



un



C’était,  en  effet,  une  embarcation  de  sauvages  queGodfrey  venait  d’apercevoir,  et  qui  s’avançait  vers  l’île.Construite  comme  une  pirogue  des  îles  polynésiennes,elle  portait  une  assez  grande  voile  en  bambous  tressés  ;un   balancier,   débordant   sur   bâbord,   la   maintenait   enéquilibre  contre  la  bande  qu’elle  donnait  sous  le  vent.



Godfrey      distingua      parfaitement      la      forme      del’embarcation  :    c’était    un    prao,    –    ce    qui    semblaitindiquer   que   l’île   Phina   ne   pouvait   être   très   éloignéedes  parages  de  la  Malaisie.  Mais  ce  n’étaient  point  desMalais  qui  montaient  cette  pirogue  :  c’étaient  des  Noirs,à  demi  nus,  dont  on  pouvait  compter  une  douzaine.



Le  danger  était  donc  grand  d’être  vus.  Godfrey  dutregretter,   alors,   d’avoir   hissé   ce   pavillon   que   n’avaitpoint  aperçu  le  navire  et  que  voyaient  certainement  lesnaturels  du  prao.  Quant  à  l’abattre  maintenant,  il  étaittrop  tard.



Circonstance    très    regrettable,    en    effet.    S’il    étaitévident    que    ces    sauvages    avaient    eu    pour    but,    enquittant   quelque   île   voisine,   d’atteindre   celle-ci,   peut-être    la    croyaient-ils    inhabitée,    comme    elle    l’étaitréellement,    avant    le    naufrage    du
Dream.
Mais    lepavillon    était    là,    qui    indiquait    la    présence    d’êtreshumains  sur  cette  côte  !  Comment,  alors,  leur  échapper
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s’ils  débarquaient  ?



Godfrey   ne   savait   quel   parti   prendre.   En   tout   cas,observer  si  les  naturels  mettraient  ou  non  le  pied  dansl’île,  c’était  là  le  plus  pressé.  Il  aviserait  ensuite.



La  lunette  aux  yeux,  il  suivit  donc  le  prao  ;  il  le  vitcontourner   la   pointe   du   promontoire,   puis   la   doubler,puis   redescendre   le   long   du   littoral,   et,   finalement,accoster  l’embouchure  même  du  rio,  qui,  deux  milles  enamont,  passait  à  Will-Tree.



Si   donc   ces   naturels   s’imaginaient   de   remonter   lecours  du  ruisseau,  ils  arriveraient,  en  peu  de  temps,  augroupe   de   séquoias,   sans   qu’il   fût   possible   de   les   enempêcher.



Godfrey   et   Tartelett   revinrent   rapidement   à   leurhabitation.  Il  s’agissait,  avant  tout,  de  prendre  quelquesmesures,  qui  pourraient  la  mettre  à  l’abri  d’une  surpriseet  donner  le  temps  de  préparer  sa  défense.  C’est  à  quoisongeait  uniquement  Godfrey.  Quant  au  professeur,  sesidées  suivaient  un  tout  autre  cours.



«  Ah  çà  !  se  disait-il,  c’est  donc  une  fatalité  !  C’estdonc  écrit  !  On  ne  peut  donc  y  échapper  !  On  ne  peutdonc  devenir  un  Robinson  sans  qu’une  pirogue  accostevotre  île,  sans  que  des  cannibales  y  apparaissent  un  jourou  l’autre  !  Nous  ne  sommes  ici  que  depuis  trois  mois,et  les  voilà  déjà  !  Ah  !  décidément,  ni  M.  de  Foe,  ni  M.
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Wyss    n’ont    exagéré    les    choses  !    Faites-vous    doncRobinson,  après  cela  !  »



Digne   Tartelett,   on   ne   se   fait   pas   Robinson,   on   ledevient,  et  tu  ne  savais  pas  si  bien  dire  en  comparant  tasituation  à  celle  des  héros  des  deux  romanciers  anglaiset  suisse.



Voici    quelles    précautions    furent    immédiatementprises  par  Godfrey  dès  son  retour  à  Will-Tree.  Le  foyerallumé   dans   le   creux   du   séquoia   fut   éteint,   et   on   endispersa   les   cendres,   afin   de   ne   laisser   aucune   trace  ;coqs,   poules   et   poulets   étaient   déjà   dans   le   poulaillerpour   y   passer   la   nuit,   et   on   dut   se   contenter   d’enobstruer  l’entrée  avec  des  broussailles,  de  manière  à  ledissimuler   le   plus   possible  ;   les   autres   bêtes,   agoutis,moutons  et  chèvres,  furent  chassés  dans  la  prairie,  maisil  était  fâcheux  qu’eux  aussi  ne  pussent  être  renfermésdans   une   étable  ;   tous   les   instruments   et   outils   étantrentrés  dans  la  demeure,  rien  ne  fut  laissé  au-dehors  dece   qui   aurait   pu   indiquer   la   présence   ou   le   passaged’êtres    humains.    Puis,    la    porte    fut    hermétiquementfermée,  après  que  Godfrey  et  Tartelett  eurent  pris  placedans  Will-Tree.  Cette  porte,  faite  d’écorce  de  séquoia,se  confondait  avec  l’écorce  du  tronc,  et  pourrait  peut-être     échapper     aux     yeux     des     naturels,     qui     n’yregarderaient   pas   de   très   près.   Il   en   fut   de   même   desdeux   fenêtres,   sur   lesquelles   les   auvents   avaient   été
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rabattus.     Puis,     tout     fut     éteint     à     l’intérieur     del’habitation,  qui  demeura  dans  une  obscurité  complète.



Que   cette   nuit   fut   longue  !   Godfrey   et   Tartelettécoutaient      les      moindres      bruits      du      dehors.      Lecraquement  d’une  branche  sèche,  un  souffle  du  vent  lesfaisaient  tressaillir.  Ils  croyaient  entendre  marcher  sousles   arbres.   Il   leur   semblait   que   l’on   rôdait   autour   deWill-Tree.    Alors    Godfrey,    se    hissant    à    l’une    desfenêtres,     soulevait     un     peu     l’auvent     et     regardaitanxieusement  dans  l’ombre.



Rien  encore.



Cependant   Godfrey   entendit   bientôt   des   pas   sur   lesol.  Son  oreille  ne  pouvait  l’avoir  trompé,  cette  fois.  Ilregarda   encore,   mais   il   n’aperçut   qu’une   des   chèvresqui  venait  chercher  abri  sous  les  arbres.



Du  reste,  si  quelques-uns  des  naturels  parvenaient  àdécouvrir  l’habitation  cachée  dans  l’énorme  séquoia,  leparti  de  Godfrey  était  pris  :  il  entraînerait  Tartelett  aveclui  par  le  boyau  intérieur,  il  se  réfugierait  jusque  sur  leshautes    branches,    où    il    serait    mieux    en    mesure    derésister.     Avec     des     fusils     et     des     revolvers     à     sadisposition,  avec  des  munitions  en  abondance,  peut-êtreaurait-il  quelque  chance  de  l’emporter  sur  une  douzainede   sauvages,   dépourvus   d’armes   à   feu.   Si   ceux-ci,   aucas     où     ils     seraient     munis     d’arcs     et     de     flèches,attaquaient    d’en    bas,    il    n’était    pas    probable    qu’ils
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eussent   l’avantage   contre   des   fusils   bien   dirigés   d’enhaut.     Si,     au     contraire,     ils     forçaient     la     porte     del’habitation  et  cherchaient  à  gagner  la  haute  ramure  parl’intérieur,  il  leur  serait  malaisé  d’y  parvenir,  puisqu’ilsdevraient  passer  par  un  étroit  orifice,  que  les  assiégéspouvaient  aisément  défendre.



Au     surplus,     Godfrey     ne     parla     point     de     cetteéventualité   à   Tartelett.   Le   pauvre   homme   était   déjàassez   épouvanté   de   l’arrivée   du   prao.   La   pensée   qu’ilserait   peut-être   obligé   de   se   réfugier   dans   la   partiesupérieure  de  l’arbre,  comme  dans  un  nid  d’aigle,  n’eûtpas    été    pour    lui    rendre    un    peu    de    calme.    Si    celadevenait     nécessaire,     au     dernier     instant,     Godfreyl’entraînerait,   sans   même   lui   laisser   le   temps   de   laréflexion.



La  nuit  s’écoula  dans  des  alternatives  de  crainte  etd’espoir.   Aucune   attaque   directe   ne   se   produisit.   Lessauvages  ne  s’étaient  pas  encore  portés  jusqu’au  groupedes    séquoias.    Peut-être    attendaient-ils    le    jour    pours’aventurer  à  travers  l’île.



«  C’est     probablement     ce     qu’ils     feront,     disaitGodfrey,  puisque  notre  pavillon  leur  indique  qu’elle  esthabitée  !    Mais    ils    ne    sont    qu’une    douzaine    et    ontquelques        précautions        à        prendre  !        Commentsupposeraient-ils    qu’ils    n’auront    affaire    qu’à    deuxnaufragés  ?   Non  !   ils   ne   se   hasarderont   qu’en   plein
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jour...  à  moins  qu’ils  ne  s’installent...



–  À  moins  qu’ils  ne  se  rembarquent,  dès  que  le  joursera  venu,  répondit  Tartelett.



–  Se  rembarquer  ?  Mais  alors  que  seraient-ils  venusfaire  à  l’île  Phina  pour  une  nuit  ?



–  Je  ne  sais  pas  !...  répondit  le  professeur,  qui,  dansson  effroi,  ne  pouvait  expliquer  l’arrivée  de  ces  naturelsque  par  le  besoin  de  se  repaître  de  chair  humaine.



–  Quoi  qu’il  en  soit,  reprit  Godfrey,  demain  matin,si   ces   sauvages   ne   sont   pas   venus   à   Will-Tree,   nousirons  en  reconnaissance.



–  Nous  ?...



–  Oui  !   nous  !...   Rien   ne   serait   plus   imprudent   quede  se  séparer  !  Qui  sait  s’il  ne  faudra  pas  nous  réfugierdans  les  bois  du  centre,  nous  y  cacher  pendant  quelquesjours...  jusqu’au  départ  du  prao  !  Non  !  nous  resteronsensemble,  Tartelett  !



–  Chut  !...  dit  le  professeur  d’une  voix  tremblante.  Ilme  semble  que  j’entends  au-dehors...  »



Godfrey    se    hissa    de    nouveau    à    la    fenêtre    etredescendit  presque  aussitôt.



«  Non  !  dit-il.  Rien  encore  de  suspect  !  Ce  sont  nosbêtes  qui  rentrent  sous  le  bois.



–  Chassées,  peut-être  !  s’écria  Tartelett.
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–  Elles    paraissent    fort    tranquilles,    au    contraire,répondit   Godfrey.   Je   croirais   plutôt   qu’elles   viennentseulement  chercher  un  abri  contre  la  rosée  du  matin.



–  Ah  !   murmura   Tartelett   d’un   ton   si   piteux   queGodfrey     eût     ri     volontiers     sans     la     gravité     descirconstances,  voilà  des  choses  qui  ne  nous  arriveraientpas  à  l’hôtel  Kolderup,  dans  Montgomery-Street  !



–  Le  jour  ne  tardera  pas  à  se  lever,  dit  alors  Godfrey.Avant  une  heure,  si  les  indigènes  n’ont  pas  paru,  nousquitterons   Will-Tree,   et   nous   irons   en   reconnaissancedans  le  nord  de  l’île.  –  Vous  êtes  bien  capable  de  tenirun  fusil,  Tartelett  ?



–  Tenir  !...  oui  !...



–  Et  de  tirer  dans  une  direction  déterminée  ?



–  Je   ne   sais   pas  !...   Je   n’ai   jamais   essayé,   et   vouspouvez  être  sûr,  Godfrey,  que  ma  balle  n’ira  pas...



–  Qui   sait   si   ta   détonation   seule   ne   suffira   pas   àeffrayer  ces  sauvages  !  »



Une   heure   après,   il   faisait   assez   jour   pour   que   leregard  pût  s’étendre  au-delà  du  groupe  de  séquoias.



Godfrey    releva    alors    successivement,    mais    avecprécaution,   les   auvents   des   deux   fenêtres.   À   traverscelle    qui    s’ouvrait    vers    le    sud,    il    ne    vit    rien    qued’ordinaire.       Les       animaux       domestiques       erraient
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paisiblement     sous     les     arbres     et     ne     paraissaientnullement    effrayés.    Examen    fait,    Godfrey    refermasoigneusement   cette   fenêtre.   À   travers   la   baie   dirigéevers  le  nord,  la  vue  pouvait  se  porter  jusqu’au  littoral.On  apercevait  même,  à  deux  milles  environ,  l’extrémitéde  Flag-Point  ;  mais  l’embouchure  du  rio,  à  l’endroit  oùles   sauvages   avaient   débarqué   la   veille,   n’était   pasvisible.



Godfrey    regarda    d’abord,    sans    se    servir    de    salunette,  afin  d’observer  les  environs  de  Will-Tree  de  cecôté  de  l’île  Phina.



Tout  était  parfaitement  tranquille.



Godfrey,    prenant    alors    sa    lunette,    parcourut    lepériple  du  littoral  jusqu’à  la  pointe  du  promontoire  deFlag-Point.   Peut-être,   et   comme   l’avait   dit   Tartelett,bien    que    cela    eût    été    inexplicable,    les    naturels    seseraient-ils   rembarqués,   après   une   nuit   passée   à   terre,sans   même   avoir   cherché   à   reconnaître   si   l’île   étaithabitée.
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XVII



Dans  lequel  le  fusil  du  professeur  Tartelettfait  véritablement  merveille



Mais  alors  une  exclamation  échappa  à  Godfrey,  quifit  bondir  le  professeur.  On  n’en  pouvait  plus  douter,  lessauvages  devaient  savoir  que  l’île  était  occupée  par  desêtres  humains,  puisque  le  pavillon,  hissé  jusqu’alors  àl’extrémité  du  cap,  emporté  par  eux,  ne  flottait  plus  enberne  au  mât  de  Flag-Point  !



Le  moment  était  donc  venu  de  mettre  à  exécution  leparti  projeté  :  aller  en  reconnaissance,  afin  de  voir  si  lesnaturels  étaient  encore  dans  l’île  et  ce  qu’ils  y  faisaient.



«  Partons,  dit-il  à  son  compagnon.



–  Partir  !  mais...  répondit  Tartelett.



–  Aimez-vous  mieux  rester  ici  ?



–  Avec  vous,  Godfrey...  oui  !



–  Non...  seul  !



–  Seul  !...  jamais  !...
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–  Venez  donc  !  »



Tartelett,  comprenant  bien  que  rien  ne  ferait  revenirGodfrey   sur   sa   décision,   se   décida   à   l’accompagner.Demeurer   seul   à   Will-Tree,   il   n’en   aurait   pas   eu   lecourage.



Avant   de   sortir,   Godfrey   s’assura   que   ses   armesétaient  en  état.  Les  deux  fusils  furent  chargés  à  balle,  etl’un  d’eux  passa  dans  la  main  du  professeur,  qui  parutaussi  embarrassé  de  cet  engin  que  l’eût  été  un  natureldes    Pomotou.    En    outre,    il    dut    suspendre    un    descouteaux  de  chasse  à  sa  ceinture,  à  laquelle  était  déjàattachée  la  cartouchière.  La  pensée  lui  était  bien  venued’emporter   aussi   sa   pochette,   –   s’imaginant   peut-êtreque   des   sauvages   seraient   sensibles   au   charme   de   cecrin-crin,   dont   tout   le   talent   d’un   virtuose   n’eût   pasracheté  l’aigreur.



Godfrey   eut   quelque   peine   à   lui   faire   abandonnercette  idée,  aussi  ridicule  que  peu  pratique.



Il  devait  être  alors  six  heures  du  matin.  La  cime  desséquoias  s’égayait  des  premiers  rayons  du  soleil.



Godfrey  entrouvrit  la  porte,  il  fit  un  pas  au-dehors,  ilobserva  le  groupe  d’arbres.



Solitude  complète.



Les  animaux  étaient  retournés  dans  la  prairie.  On  lesvoyait  brouter  tranquillement,  à  un  quart  de  mille.  Rien
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chez  eux  ne  dénotait  la  moindre  inquiétude.



Godfrey   fit   signe   à   Tartelett   de   le   rejoindre.   Leprofesseur,    tout    à    fait    gauche    sous    son    harnais    decombat,  le  suivit,  non  sans  montrer  quelque  hésitation.



Alors  Godfrey  referma  la  porte,  après  s’être  assuréqu’elle    se    confondait    absolument    avec    l’écorce    duséquoia.  Puis,  ayant  jeté  au  pied  de  l’arbre  un  paquet  debroussailles,  qui  furent  maintenues  par  quelques  grossespierres,    il    se    dirigea    vers    le    rio,    dont    il    comptaitdescendre     les     rives,     s’il     le     fallait,     jusqu’à     sonembouchure.



Tartelett  le  suivait,   non  sans  faire  précéder  chacunde   ses   pas   d’un   regard   inquiet,   porté   circulairementjusqu’à  la  limite  de  l’horizon  ;  mais  la  crainte  de  resterseul  fit  qu’il  ne  se  laissa  point  devancer.



Arrivé    à    la    lisière    du    groupe    d’arbres,    Godfreys’arrêta.    Tirant    alors    sa    lorgnette    de    son    étui,    ilparcourut  avec  une  extrême  attention  toute  la  partie  dulittoral   qui   se   développait   depuis   le   promontoire   deFlag-Point  jusqu’à  l’angle  nord-est  de  l’île.



Pas  un  être  vivant  ne  s’y  montrait  ;  pas  une  fuméede  campement  ne  s’élevait  dans  l’air.



L’extrémité  du  cap  était  également  déserte,  mais  ony  retrouverait,  sans  doute,  de  nombreuses  empreintes  depas  fraîchement  faites.  Quant  au  mât,  Godfrey  ne  s’était
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pas   trompé.   Si   la   hampe   se   dressait   toujours   sur   ladernière  roche  du  cap,  elle  était  veuve  de  son  pavillon.Évidemment  les  naturels,  après  être  venus  jusqu’à  cetendroit,  s’étaient  emparés  de  l’étoffe  rouge,  qui  devaitexciter   leur   convoitise  ;   puis,   ils   avaient   dû   regagnerleur  embarcation  à  l’embouchure  du  rio.



Godfrey  se  retourna  alors  de  manière  à  embrasser  duregard  tout  le  littoral  de  l’ouest.



Ce    n’était    qu’un    vaste    désert    depuis    Flag-Pointjusqu’au  delà  du  périmètre  de  Dream-Bay.



Du    reste,    nulle    embarcation    n’apparaissait    à    lasurface   de   la   mer.   Si   les   naturels   avaient   repris   leurprao,  il  fallait  en  conclure  que,  maintenant,  il  rasait  lerivage,  à  l’abri  des  roches,  et  d’assez  près  pour  qu’il  nefût  pas  possible  de  l’apercevoir.



Cependant   Godfrey   ne   pouvait   pas,   ne   voulait   pasrester  dans  l’incertitude.  Il  lui  importait  de  savoir  si,  ouiou  non,  le  prao  avait  définitivement  quitté  l’île.



Or,  dans  le  but  de  s’en  assurer,  il  était  nécessaire  degagner   l’endroit   où   les   naturels   avaient   débarqué   laveille,    c’est-à-dire    l’embouchure    même    du    rio,    quiformait  une  étroite  crique.



C’est  ce  qui  fut  immédiatement  tenté.



Les    bords    du    petit    cours    d’eau,    ombragés    dequelques  bouquets  d’arbres,  étaient  encadrés  d’arbustes
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sur  un  espace  de  deux  milles  environ.  Au-delà,  pendantcinq   à   six   cents   yards   jusqu’à   la   mer,   le   rio   coulait   àrives      découvertes.      Cette      disposition      allait      doncpermettre   de   s’approcher,   sans   risquer   d’être   aperçus,près  du  lieu  de  débarquement.  Il  se  pouvait,  cependant,que  les  sauvages  se  fussent  déjà  hasardés  à  remonter  lecours    du    ruisseau.    Aussi,    afin    de    parer    à    cetteéventualité,   il   y   aurait   lieu   de   n’avancer   qu’avec   uneextrême  prudence.



Cependant   Godfrey   pensait,   non   sans   raison,   qu’àcette    heure    matinale    les    naturels,    fatigués    par    unelongue  traversée,  ne  devaient  pas  avoir  quitté  le  lieu  demouillage.  Peut-être  même  y  dormaient-ils  encore,  soitdans  leur  pirogue,  soit  à  terre.  En  ce  cas,  on  verrait  s’ilne  conviendrait  pas  de  les  surprendre.



Le   projet   fut   donc   mis   à   exécution   sans   retard.   Ilimportait   de   ne   pas   se   laisser   devancer.   En   pareillescirconstances,  le  plus  souvent  l’avantage  appartient  auxpremiers   coups.   Les   fusils   armés,   on   en   vérifia   lesamorces,   les   revolvers   furent   également   visités  ;   puis,Godfrey  et  Tartelett  commencèrent  à  descendre,  en  sedéfilant,  la  rive  gauche  du  rio.



Tout  était  calme  aux  alentours.  Des  volées  d’oiseauxs’ébattaient  d’une  rive  à  l’autre,  se  poursuivant  à  traversles  hautes  branches,  sans  montrer  aucune  inquiétude.



Godfrey   marchait   le   premier,   mais   on   peut   croire
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que  son  compagnon  devait  se  fatiguer  à  lui  emboîter  lepas.  En  allant  d’un  arbre  à  l’autre,  tous  deux  gagnaientainsi  vers  le  littoral,  sans  trop  risquer  d’être  aperçus.  Ici,les     buissons     d’arbustes     les     dérobaient     à     la     riveopposée  ;  là,  leur  tête  même  disparaissait  au  milieu  desgrandes  herbes,  dont  l’agitation  aurait  plutôt  annoncé  lepassage  d’un  homme  que  celui  d’un  animal.  Mais,  quoiqu’il  en  soit,  la  flèche  d’un  arc  ou  la  pierre  d’une  frondepouvait  toujours  arriver  à  l’improviste.  Il  convenait  dese  défier.



Cependant,    malgré    les    recommandations    qui    luiétaient   faites,   Tartelett,   butant   mal   à   propos   contrecertaines   souches   à   fleur   de   terre,   fit   deux   ou   troischutes,    qui    auraient    pu    compromettre    la    situation.Godfrey  en  arriva  à  regretter  de  s’être  fait  suivre  d’untel  maladroit.  En  vérité,  le  pauvre  homme  ne  devait  paslui  être  d’un  grand  secours.  Mieux  eût  valu,  sans  doute,le   laisser   à   Will-Tree,   ou,   s’il   n’avait   pas   voulu   yconsentir,   le   cacher   dans   quelque   taillis   de   la   forêt  ;mais  il  était  trop  tard.



Une  heure  après  avoir  quitté  le  groupe  des  séquoias,Godfrey  et  son  compagnon  avaient  franchi  un  mille  –un   mille   seulement   –,   car   la   marche   n’était   pas   facilesous  ces  hautes  herbes  et  entre  ces  haies  d’arbustes.  Nil’un  ni  l’autre  n’avaient  encore  rien  vu  de  suspect.



En  cet  endroit,  les  arbres  manquaient  sur  un  espace
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d’une  centaine  de  yards  au  moins,  le  rio  coulait  entreses  rives  dénudées,  le  pays  se  montrait  plus  découvert.



Godfrey  s’arrêta.  Il  observa  soigneusement  toute  laprairie  sur  la  droite  et  sur  la  gauche  du  ruisseau.



Rien  encore  de  nature  à  inquiéter,  rien  qui  indiquâtl’approche   des   sauvages.   Il   est   vrai   que   ceux-ci,   nepouvant  douter  que  l’île  ne  fût  habitée,  ne  se  seraientpoint  avancés  sans  précautions  ;  ils  auraient  mis  autantde  prudence  à  s’aventurer,  en  remontant  le  cours  de  lapetite  rivière,  que  Godfrey  en  mettait  à  le  descendre.  Ilfallait  donc  supposer  que,  s’ils  rôdaient  aux  environs,  cen’était   pas   sans   profiter,   eux   aussi,   de   l’abri   de   cesarbres   ou   de   ces   hauts   buissons   de   lentisques   et   demyrtes,     très     convenablement     disposés     pour     uneembuscade.



Effet    bizarre,    mais    assez    naturel,    en    somme.    Àmesure    qu’il    avançait,    Tartelett,    ne    voyant    aucunennemi,    perdait    peu    à    peu    de    ses    inquiétudes    etcommençait   à   parler   avec   mépris   de   ces   «  cannibalespour   rire  ».   Godfrey,   au   contraire,   paraissait   être   plusanxieux.  Ce  fut  en  redoublant  de  précautions,  qu’aprèsavoir  traversé  l’espace  dénudé,  il  reprit  la  rive  gauchesous  le  couvert  des  arbres.



Une  heure  de  marche  le  conduisit  alors  à  l’endroitoù    les    rives    n’étaient    plus    bordées    que    d’arbustesrabougris,  où  l’herbe,  moins  épaisse,  commençait  à  se
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ressentir  du  voisinage  de  la  mer.



Dans  ces  conditions,  il  était  difficile  de  se  cacher,  àmoins  de  ne  plus  s’avancer  qu’en  rampant  sur  le  sol.



C’est    ce    que    fit    Godfrey,    c’est    aussi    ce    qu’ilrecommanda  à  Tartelett  de  faire.



«  Il    n’y    a    plus    de    sauvages  !    Il    n’y    a    plusd’anthropophages  !  Ils  sont  partis  !  dit  le  professeur.



–  Il  y  en  a  !  répondit  vivement  Godfrey  à  voix  basse.Ils   doivent   être   là  !...   À   plat   ventre,   Tartelett,   à   platventre  !  Soyez  prêt  à  faire  feu,  mais  ne  tirez  pas  sansmon  ordre  !  »



Godfrey   avait   prononcé   ces   paroles   avec   un   telaccent  d’autorité,  que  le  professeur,  sentant  ses  jambesse  dérober  sous  lui,  n’eut  aucun  effort  à  faire  pour  setrouver  dans  la  position  demandée.



Et  il  fit  bien  !



En   effet,   ce   n’était   pas   sans   raison   que   Godfreyvenait  de  parler  comme  il  l’avait  fait.



De  la  place  que  tous  les  deux  occupaient  alors,  on  nepouvait  voir  ni  le  littoral,  ni  l’endroit  où  le  rio  se  jetaitdans   la   mer.   Cela   tenait   à   ce   qu’un   coude   des   bergesarrêtait   brusquement   le   regard   à   une   distance   de   centpas  ;  mais,  au-dessus  de  ce  court  horizon,  fermé  par  lestumescences  des  rives,  une  épaisse  fumée  s’élevait  droit
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dans  l’air.



Godfrey,    allongé    sous    l’herbe,    le    doigt    sur    lagâchette  de  son  fusil,  observait  le  littoral.



«  Cette   fumée,   se   dit-il,   ne   serait-elle   pas   de   lanature  de  celles  que  j’ai  déjà  entrevues  par  deux  fois  ?Faut-il  en  conclure  que  des  naturels  ont  déjà  débarquéau  nord  et  au  sud  de  l’île,  que  ces  fumées  provenaientde   feux   allumés   par   eux  ?   Mais   non  !   ce   n’est   paspossible,   puisque   je   n’ai   jamais   trouvé   ni   cendres,   nitraces  de  foyer,  ni  charbons  éteints  !  Ah  !  cette  fois,  jesaurai  bien  à  quoi  m’en  tenir  !  »



Et,    par    un    habile    mouvement    de    reptation    queTartelett  imita  de  son  mieux,  il  parvint,  sans  dépasserles  herbes  de  la  tête,  à  se  porter  jusqu’au  coude  du  rio.



De  là,  son  regard  pouvait  observer  aisément  toute  lapartie  du  rivage,  à  travers  laquelle  se  déversait  la  petiterivière.



Un   cri   faillit   lui   échapper  !...   Sa   main   s’aplatit   surl’épaule      du      professeur,      pour      lui      interdire      toutmouvement  !...    Inutile    d’aller    plus    loin  !...    Godfreyvoyait  enfin  ce  qu’il  était  venu  voir  !



Un  grand  feu  de  bois,  allumé  sur  la  grève,  au  milieudes  basses  roches,  secouait  vers  le  ciel  son  panache  defumée.   Autour   de   ce   feu,   l’attisant   avec   de   nouvellesbrassées   de   bois   dont   ils   avaient   fait   un   monceau,
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allaient  et  venaient  les  naturels,  qui  avaient  débarqué  laveille.  Leur  canot  était  amarré  à  une  grosse  pierre,  et,soulevé   par   la   marée   montante,   il   se   balançait   sur   lespetites  lames  du  ressac.



Godfrey  pouvait  distinguer  tout  ce  qui  se  passait  surla  plage,  sans  employer  sa  lunette.  Il  n’était  pas  à  plusde   deux   cents   pas   du   feu,   dont   il   entendait   même   lescrépitements.   Il   comprit   aussitôt   qu’il   n’avait   point   àcraindre  d’être  surpris  par-derrière,  que  tous  les  Noirs,qu’il  avait  comptés  dans  le  prao,  étaient  réunis  en  cetendroit.



Dix   sur   douze,   en   effet,   s’occupaient,   les   uns   àentretenir   le   foyer,   les   autres   à   enfoncer   des   pieux   enterre,  avec  l’évidente  intention  d’installer  une  broche  àla  mode  polynésienne.  Un  onzième,  qui  paraissait  êtrele  chef,  se  promenait  sur  la  grève,  et  portait  souvent  lesyeux   vers   l’intérieur   de   l’île,   comme   s’il   eût   craintquelque  attaque.



Godfrey    reconnut    sur    les    épaules    de    ce    naturell’étoffe   rouge   de   son   pavillon,   devenu   un   oripeau   detoilette.



Quant   au   douzième   sauvage,   il   était   étendu   sur   lesol,  étroitement  attaché  à  un  piquet.



Godfrey    ne    comprit    que    trop    à    quel    sort    cemalheureux   était   destiné.   Cette   broche,   c’était   pour
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l’embrocher  !    Ce    feu,    c’était    pour    le    faire    rôtir  !...Tartelett   ne   s’était   donc   pas   trompé   la   veille,   lorsque,par  pressentiment,  il  traitait  ces  gens  de  cannibales  !



Il   faut   convenir   aussi   qu’il   ne   s’était   pas   trompédavantage,  en  disant  que  les  aventures  des  Robinsons,vrais   ou   imaginaires,   étaient   toutes   calquées   les   unessur   les   autres  !   Bien   certainement,   Godfrey   et   lui   setrouvaient  alors  dans  la  même  situation  que  le  héros  deDaniel   de   Foe,   lorsque   les   sauvages   débarquèrent   surson   île.   Tous   deux   allaient,   sans   doute,   assister   à   lamême  scène  de  cannibalisme.



Eh  bien,  Godfrey  était  décidé  à  se  conduire  commece    héros  !    Non  !    il    ne    laisserait    pas    massacrer    leprisonnier             qu’attendaient             ces             estomacsd’anthropophages  !  Il  était  bien  armé.  Ses  deux  fusils  –quatre   coups   –,   ses   deux   revolvers   –   douze   coups   –pouvaient  avoir  facilement  raison  de  onze  coquins,  quela  détonation  d’une  arme  à  feu  suffirait  peut-être  à  fairedétaler.   Cette   détermination   prise,   il   attendit   avec   unparfait   sang-froid   le   moment   d’intervenir   par   un   éclatde  foudre.



Il  ne  devait  pas  longtemps  attendre.



En   effet,   vingt   minutes   à   peine   s’étaient   écoulées,lorsque  le  chef  se  rapprocha  du  foyer.  Puis,  d’un  geste,il  montra  le  prisonnier  aux  naturels  qui  attendaient  sesordres.
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Godfrey  se  leva.  Tartelett,  sans  savoir  pourquoi,  parexemple,  en  fit  autant.  Il  ne  comprenait  même  pas  où  envoulait  venir  son  compagnon,  qui  ne  lui  avait  rien  dit  deses  projets.



Godfrey  s’imaginait,  évidemment,  que  les  sauvages,à   son   aspect,   feraient   un  mouvement   quelconque,   soitpour  fuir  vers  leur  embarcation,  soit  pour  s’élancer  verslui...



Il  n’en  fut  rien.  Il  ne  semblait  même  pas  qu’il  eût  étéaperçu  ;   mais,   à   ce   moment,   le   chef   fit   un   geste   plussignificatif...  Trois  de  ses  compagnons,  se  dirigeant  versle  prisonnier,  vinrent  le  délier  et  le  forcèrent  à  marcherdu  côté  du  feu.



C’était   un   homme   jeune   encore,   qui,   sentant   sadernière   heure   venue,   voulut   résister.   Décidé,   s’il   lepouvait,   à   vendre   chèrement   sa   vie,   il   commença   parrepousser  les  naturels  qui  le  tenaient  ;  mais  il  fut  bientôtterrassé,   et   le   chef,   saisissant   une   sorte   de   hache   depierre,  s’élança  pour  lui  fracasser  la  tête.



Godfrey     poussa     un     cri     qui     fut     suivi     d’unedétonation.  Une  balle  avait  sifflé  dans  l’air,  et  il  fallaitqu’elle   eût   mortellement   frappé   le   chef,   car   celui-citomba  sur  le  sol.



Au   bruit   de   la   détonation,   les   sauvages,   surpriscomme  s’ils  n’avaient  jamais  entendu  un  coup  de  feu,
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s’arrêtèrent.  À  la  vue  de  Godfrey,  ceux  qui  tenaient  leprisonnier  le  lâchèrent  un  instant.



Aussitôt,   ce   pauvre   diable   de   se   relever,   de   courirvers  l’endroit  où  il  apercevait  ce  libérateur  inattendu.



En  ce  moment  retentit  une  seconde  détonation.



C’était  Tartelett,  qui,  sans  viser  –  il  fermait  si  bienles   yeux,   l’excellent   homme  !   –   venait   de   tirer,   et   lacrosse   de   son   fusil   lui   appliquait   sur   la   joue   droite   laplus   belle   gifle   qu’eût   jamais   reçue   un   professeur   dedanse  et  de  maintien.



Mais   –   ce   que   c’est   que   le   hasard  !   –   un   secondsauvage  tomba  près  du  chef.



Ce   fut   une   déroute   alors.   Peut-être   les   survivantspensèrent-ils   qu’ils   avaient   affaire   à   une   nombreusetroupe  d’indigènes,  auxquels  ils  ne  pourraient  résister  ?Peut-être  furent-ils  tout  simplement  épouvantés  à  la  vuede   ces   deux   Blancs,   qui   semblaient   disposer   d’unefoudre   de   poche  !   Et   les   voilà,   ramassant   les   deuxblessés,   les   emportant,   se   précipitant   dans   leur   prao,faisant  force  de  pagaies  pour  sortir  de  la  petite  crique,déployant  leur  voile,  prenant  le  vent  du  large,  filant  versle  promontoire  de  Flag-Point,  qu’ils  ne  tardèrent  pas  àdoubler.



Godfrey   n’eut   pas   la   pensée   de   les   poursuivre.   Àquoi  bon  en  tuer  davantage  ?  Il  avait  sauvé  leur  victime,
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il  les  avait  mis  en  fuite,  c’était  là  l’important.  Tout  celas’était  fait  dans  de  telles  conditions  que,  certainement,ces  cannibales  n’oseraient  jamais  revenir  à  l’île  Phina.Tout   était   donc   pour   le   mieux.   Il   n’y   avait   plus   qu’àjouir    d’une    victoire,    dont    Tartelett    n’hésitait    pas    às’attribuer  la  grande  part.



Pendant   ce   temps,   le   prisonnier   avait   rejoint   sonsauveur.  Un  instant,  il  s’était  arrêté,  avec  la  crainte  quelui    inspiraient    ces    êtres    supérieurs  ;    mais,    presqueaussitôt,   il   avait   repris   sa   course.   Dès   qu’il   fut   arrivédevant  les  deux  Blancs,  il  se  courba  jusqu’au  sol  ;  puis,prenant   le   pied   de   Godfrey,   il   le   plaça   sur   sa   tête   ensigne  de  servitude.



C’était   à   croire   que   ce   naturel   de   la   Polynésie,   luiaussi,  avait  lu  Robinson  Crusoé  !
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XVIII



Qui  traite  de  l’éducation  morale  et  physiqued’un  simple  indigène  du  Pacifique



Godfrey  releva  aussitôt  le  pauvre  diable,  qui  restaitprosterné  devant  lui.  Il  le  regarda  bien  en  face.



C’était   un   homme   âgé   de   trente-cinq   ans   au   plus,uniquement  vêtu  d’un  lambeau  d’étoffe  qui  lui  ceignaitles  reins.  À  ses  traits,  comme  à  la  conformation  de  satête,   on   pouvait   reconnaître   en   lui   le   type   du   Noirafricain.  Le  confondre  avec  les  misérables  abâtardis  desîles   polynésiennes,   qui,   par   la  dépression   du   crâne,   lalongueur   des   bras,   se   rapprochent   si   étrangement   dusinge,  cela  n’eût  pas  été  possible.



Maintenant,   comment   il   se   faisait   qu’un   Nègre   duSoudan  ou  de  l’Abyssinie  fût  tombé  entre  les  mains  desnaturels   d’un   archipel   du   Pacifique,   on   n’aurait   pu   lesavoir   que   si   ce   noir   eût   parlé   l’anglais   ou   l’une   desdeux  ou  trois  langues  européennes  que  Godfrey  pouvaitentendre.     Mais     il     fut     bientôt     constant     que     cemalheureux     n’employait    qu’un     idiome     absolument
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incompréhensible,   –   probablement   le   langage   de   cesindigènes,  chez  lesquels,  sans  doute,  il  était  arrivé  fortjeune.



En   effet,   Godfrey   l’avait   immédiatement   interrogéen  anglais  :  il  n’en  avait  obtenu  aucune  réponse.  Il  luifit   alors   comprendre   par   signes,   non   sans   peine,   qu’ilvoulait  savoir  son  nom.



Après  quelques  essais  infructueux,  ce  Nègre,  qui,  ensomme,  avait  une  très  intelligente  et  même  très  honnêtefigure,  répondit  à  la  demande  qui  lui  était  faite  par  ceseul  mot  :



«  Carèfinotu.



–  Carèfinotu  !     s’écria     Tartelett.     Voyez-vous     cenom  ?...   Je   propose,   moi,   de   l’appeler   «  Mercredi  »,puisque   c’est   aujourd’hui   mercredi,   ainsi   que   cela   sefait  toujours  dans  les  îles  à  Robinsons  !  Est-ce  qu’il  estpermis  de  se  nommer  Carèfinotu  ?



–  Si  c’est  son  nom,  à  cet  homme,  répondit  Godfrey,pourquoi  ne  le  garderait-il  pas  ?  »



Et,  en  ce  moment,  il  sentit  une  main  s’appuyer  sursa   poitrine,   tandis   que   toute   la   physionomie   du   Noirsemblait  lui  demander  comment  il  s’appelait  lui-même.



«  Godfrey  !  »  répondit-il.



Le   Noir   essaya   de   répéter   ce   nom  ;   mais   bien   que
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Godfrey  le  lui  eût  répété  plusieurs  fois,  il  ne  parvint  pasà   le   prononcer   d’une   façon   intelligible.   Alors   il   setourna  vers  le  professeur,  comme  pour  savoir  le  sien.



«  Tartelett,  répondit  celui-ci  d’un  ton  aimable.



–  Tartelett  !  »  répéta  Carèfinotu.



Et    il    fallait    que    cet    assemblage    de    syllabes    fûtconvenablement   accommodé   pour   la   disposition   descordes   vocales   de   son   gosier,   car   il   le   prononça   trèsdistinctement.



Le  professeur  en  parut  extrêmement  flatté.  En  vérité,il  y  avait  de  quoi  l’être  !



C’est   alors   que   Godfrey,   voulant   mettre   à   profitl’intelligence  de  ce  Noir,  essaya  de  lui  faire  comprendrequ’il   désirait   savoir   quel   était   le   nom   de   l’île.   Il   luimontra    donc    de    la    main    l’ensemble    des    bois,    desprairies,  des  collines,  puis  le  littoral  qui  les  encadrait,puis  l’horizon  de  mer,  et  il  l’interrogea  du  regard.



Carèfinotu,   ne   comprenant   pas   immédiatement   cedont  il  s’agissait,  imita  le  geste  de  Godfrey,  il  tourna  surlui-même  en  parcourant  des  yeux  tout  l’espace.



«  Arneka,  dit-il  enfin.



–  Arneka  ?  reprit  Godfrey  en  frappant  le  sol  du  piedpour  mieux  accentuer  sa  demande.



–  Arneka  !  »  répéta  le  Noir.
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Cela   n’apprenait   rien   à   Godfrey,   ni   sur   le   nomgéographique  que  devait  porter  l’île,  ni  sur  sa  situationdans    le    Pacifique.    Ses    souvenirs    ne    lui    rappelaientaucunement      ce      nom  :      c’était      probablement      unedénomination      indigène,      peut-être      inconnue      descartographes.



Cependant,   Carèfinotu   ne   cessait   de   regarder   lesdeux  Blancs,  non  sans  quelque  stupeur,  allant  de  l’un  àl’autre,   comme   s’il   eût   voulu   bien   établir   dans   sonesprit  les  différences  qui  les  caractérisaient.  Sa  bouchesouriait  en  découvrant  de  magnifiques  dents  blanches,que  Tartelett  n’examinait  pas  sans  une  certaine  réserve.



«  Si   ces   dents-là,   dit-il,   n’ont   jamais   mordu   à   lachair  humaine,  je  veux  que  ma  pochette  éclate  dans  mamain  !



–  En   tout   cas,   Tartelett,   répondit   Godfrey,   notrenouveau   compagnon   n’a   plus   l’air   d’un   pauvre   diableque  l’on  va  faire  cuire  et  manger  !  C’est  le  principal  !  »



Ce   qui   attirait   plus   particulièrement   l’attention   deCarèfinotu,  c’étaient  les  armes  que  portaient  Godfrey  etTartelett,  –  aussi  bien  le  fusil  qu’ils  tenaient  à  la  mainque  le  revolver  passé  à  leur  ceinture.



Godfrey    s’aperçut    aisément    de    ce    sentiment    decuriosité,  Il  était  évident  que  le  sauvage  n’avait  jamaisvu  d’arme  à  feu.  Se  disait-il  que  c’était  un  de  ces  tubes



230




de    fer    qui    avait    lancé    la    foudre,    amené    sa    propredélivrance  ?  On  pouvait  en  douter.



Godfrey   voulut   alors   lui   donner,   non   sans   raison,une  haute  idée  de  la  puissance  des  Blancs.  Il  arma  sonfusil,   puis,   montrant   à   Carèfinotu   une   bartavelle   quivoletait   dans   la   prairie   à   une   cinquantaine   de   pas,   ilépaula  vivement,  et  fit  feu  :  l’oiseau  tomba.



Au  bruit  de  la  détonation,  le  Noir  avait  fait  un  sautprodigieux,  que  Tartelett  ne  put  s’empêcher  d’admirerau   point   de   vue   chorégraphique.   Surmontant   alors   safrayeur,  voyant  le  volatile  qui,  l’aile  cassée,  se  traînaitdans  les  herbes,  il  prit  son  élan,  et,  aussi  rapide  qu’unchien  de  chasse,  il  courut  vers  l’oiseau,  puis,  avec  forcegambades,  moitié  joyeux,  moitié  stupéfait,  il  le  rapportaà  son  maître.



Tartelett  eut  alors  la  pensée  de  montrer  à  Carèfinotuque   le   Grand-Esprit   l’avait   gratifié,   lui   aussi,   de   lapuissance   foudroyante.   Aussi,   apercevant   un   martin-pêcheur,  tranquillement  perché  sur  un  vieux  tronc,  prèsdu  rio,  il  le  coucha  en  joue.



«  Non  !  fit  aussitôt  Godfrey.  Ne  tirez  pas,  Tartelett  !



–  Et  pourquoi  ?



–  Songez    donc  !    si,    par    malchance,    vous    alliezmanquer  cet  oiseau,  nous  serions  diminués  dans  l’espritde  ce  Noir  !
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–  Et  pourquoi  le  manquerais-je  ?  répondit  Tartelett,non  sans  une  petite  pointe  d’aigreur.  Est-ce  que  pendantla  bataille,  à  plus  de  cent  pas,  pour  la  première  fois  queje  maniais  un  fusil,  je  n’ai  pas  touché  en  pleine  poitrinel’un  de  ces  anthropophages  ?



–  Vous    l’avez    touché,    évidemment,    dit    Godfrey,puisqu’il   est   tombé,   mais,   croyez-moi,   Tartelett,   dansl’intérêt  commun,  ne  tentez  pas  deux  fois  la  fortune  !  »



Le   professeur,   un   peu   dépité,   se   laissa   convaincre,cependant  ;    il    remit    son    fusil    sur    son    épaule    –crânement    –,    et    tous    deux,    suivis    de    Carèfinotu,revinrent  à  Will-Tree.



Là,  ce  fut  une  véritable  surprise  pour  le  nouvel  hôtede   l’île   Phina,   que   cet   aménagement   si   heureusementdisposé  dans  la  partie  inférieure  du  séquoia.  On  dut  toutd’abord  lui  indiquer,  en  les  employant  devant  lui,  à  quelusage     servaient     ces     outils,     ces     instruments,     cesustensiles.  Il  fallait  que  Carèfinotu  appartînt  ou  eût  vécuchez   des   sauvages   placés   au   dernier   rang   de   l’échellehumaine,  car  le  fer  même  semblait  lui  être  inconnu.  Ilne  comprenait  pas  que  la  marmite  ne  prît  pas  feu,  quandon   la   mettait   sur   des   charbons   ardents  ;   il   voulait   laretirer,    au    grand    déplaisir    de    Tartelett,    chargé    desurveiller  les  différentes  phases  du  bouillon.  Devant  unmiroir    qui    lui    fut    présenté,    il    éprouva    aussi    unestupéfaction   complète  :   il   le   tournait,   il   le   retournait
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pour   voir   si   sa   propre   personne   ne   se   trouvait   pasderrière.



«  Mais,  c’est  à  peine  un  singe,  ce  moricaud  !  s’écriale  professeur,  en  faisant  une  moue  dédaigneuse.



–  Non,  Tartelett,  répondit  Godfrey,  c’est  plus  qu’unsinge,   puisqu’il   regarde   derrière   le   miroir,   –   ce   quiprouve   de   sa   part  un   raisonnement   dont   n’est   capableaucun  animal  !



–  Enfin,   je   le   veux   bien,   admettons   que   ce   ne   soitpas  un  singe,  dit  Tartelett,  en  secouant  la  tête  d’un  airpeu  convaincu  ;  mais  nous  verrons  bien  si  un  pareil  êtrepeut  nous  être  bon  à  quelque  chose  !



–  J’en  suis  sûr  !  »  répondit  Godfrey.



En   tout   cas,   Carèfinotu   ne   se   montra   pas   difficiledevant   les   mets   qui   lui   furent   présentés.   Il   les   flairad’abord,   il   y   goûta   du   bout   des   dents,   et,   en   fin   decompte,    le    déjeuner    dont    il    prit    sa    part,    la    souped’agouti,  la  bartavelle  tuée  par  Godfrey,  une  épaule  demouton,  accompagnée  de  camas  et  de  yamph,  suffirentà  peine  à  calmer  la  faim  qui  le  dévorait.



«  Je   vois   que   ce   pauvre   diable   a   bon   appétit  !   ditGodfrey.



–  Oui,     répondit     Tartelett,     et     on     fera     bien     desurveiller  ses  instincts  de  cannibale,  à  ce  gaillard-là  !



233




–  Allons   donc,   Tartelett  !   Nous   saurons   lui   fairepasser  le  goût  de  la  chair  humaine,  s’il  l’a  jamais  eu  !



–  Je   n’en   jurerais   pas,   répondit   le   professeur.   Ilparaît  que  lorsqu’on  y  a  goûté  !...  »



Pendant   que   tous   deux   causaient   ainsi,   Carèfinotules    écoutait    avec    une    extrême    attention.    Ses    yeuxbrillaient   d’intelligence.   On   voyait   qu’il   aurait   voulucomprendre   ce   qui   se   disait   en   sa   présence.   Il   parlaitalors,   lui   aussi,   avec   une   extrême   volubilité,   mais   cen’était   qu’une   suite   d’onomatopées   dénuées   de   sens,d’interjections  criardes,  où  dominaient  les
a
et  les
ou,
comme  dans  la  plupart  des  idiomes  polynésiens.



Enfin,  quel  qu’il  fût,  ce  Noir,  si  providentiellementsauvé,   c’était   un   nouveau   compagnon  ;   disons-le,   cedevait   être   un   dévoué   serviteur,   un   véritable   esclave,que   le   hasard   le   plus   inattendu   venait   d’envoyer   auxhôtes  de  Will-Tree.  Il  était  vigoureux,  adroit,  actif  ;  parla   suite,   aucune   besogne   ne   le   rebuta.   Il   montrait   uneréelle  aptitude  à  imiter  ce  qu’il  voyait  faire.  Ce  fut  decette  manière  que  Godfrey  procéda  à  son  éducation.  Lesoin  des  animaux  domestiques,  la  récolte  des  racines  etdes   fruits,   le   dépeçage   des   moutons   ou   agoutis,   quidevaient   servir   à   la   nourriture   du   jour,   la   fabricationd’une    sorte    de    cidre    que    l’on    tirait    des    pommessauvages   du   manzanilla,   il   s’acquittait   soigneusementde  tout,  après  l’avoir  vu  faire.
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Quoi  qu’en  pût  penser  Tartelett,  Godfrey  n’éprouvajamais  aucune  défiance  de  ce  sauvage,  et  il  ne  semblaitpas   qu’il   dût   jamais   avoir   lieu   de   s’en   repentir.   S’ils’inquiétait,   c’était   du   retour   possible   des   cannibales,qui  connaissaient  maintenant  la  situation  de  l’île  Phina.



Dès  le  premier  jour,  une  couchette  avait  été  réservéeà   Carèfinotu   dans   la   chambre   de   Will-Tree  ;   mais   leplus  souvent,  à  moins  que  la  pluie  ne  tombât,  il  préféraitdormir  au-dehors,  dans  quelque  creux  d’arbre,  commes’il    eût    voulu    être    mieux    posté    pour    la    garde    del’habitation.



Pendant   les   quinze   jours   qui   suivirent   son   arrivéesur  l’île,  Carèfinotu  accompagna  plusieurs  fois  Godfreyà   la   chasse.   Sa   surprise   était   toujours   extrême   à   voirtomber  les  pièces  de  gibier,  ainsi  frappées  à  distance  ;mais  alors  il  faisait  office  de  chien  avec  un  entrain,  unélan,    qu’aucun    obstacle,    haie,    buisson,    ruisseau,    nepouvait  arrêter.  Peu  à  peu,  Godfrey  s’attacha  donc  trèssérieusement   à   ce   Noir.   Il   n’y   avait   qu’un   progrèsauquel   Carèfinotu   se   montrait   absolument   réfractaire  :c’était   l’emploi   de   la   langue   anglaise.   Quelque   effortqu’il  y  mît,  il  ne  parvenait  pas  à  prononcer  les  mots  lesplus    usuels    que    Godfrey,    et    surtout    le    professeurTartelett,   s’entêtant   à   cette   tâche,   essayaient   de   luiapprendre.



Ainsi   se   passait   le   temps.   Mais   si   le   présent   était
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assez   supportable,   grâce   à   un   heureux   concours   decirconstances,   si   aucun   danger   immédiat   ne   menaçait,Godfrey    ne    devait-il    pas    se    demander    comment    ilpourrait   jamais   quitter   cette   île,   par   quel   moyen   ilparviendrait  enfin  à  se  rapatrier  !  Pas  de  jour  où  il  nepensât   à   son   oncle   Will,   à   sa   fiancée  !   Ce   n’était   passans  une  secrète  appréhension  qu’il  voyait  s’approcherla   saison   mauvaise,   qui   mettrait   entre   ses   amis,   safamille  et  lui,  une  barrière  plus  infranchissable  encore  !



Le   27   septembre,   une   circonstance   se   produisit.   Sielle  amena  un  surcroît  de  besogne  pour  Godfrey  et  sesdeux    compagnons,    elle    leur    assura,    du    moins,    uneabondante  réserve  de  nourriture.



Godfrey   et   Carèfinotu   étaient   occupés   à   la   récoltedes   mollusques   à   la   pointe   extrême   de   Dream-Bay,lorsqu’ils    aperçurent    sous    le    vent    une    innombrablequantité  de  petits  îlots  mobiles,  que  la  marée  montantepoussait  doucement  vers  le  littoral.  C’était  comme  unesorte     d’archipel     flottant,     à     la     surface     duquel     sepromenaient  ou  voletaient  quelques-uns  de  ces  oiseauxde  mer  à  vaste  envergure,  que  l’on  désigne  parfois  sousle  nom  d’éperviers  marins.



Qu’étaient    donc    ces    masses,    qui    voguaient    deconserve,   s’élevant   ou   s’abaissant   à   l’ondulation   deslames  ?



Godfrey  ne  savait  que  penser,  lorsque  Carèfinotu  se
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jeta   à   plat   ventre  ;   puis,   ramassant   sa   tête   dans   sesépaules,   repliant   sous   lui   ses   bras   et   ses   jambes,   il   semit   à   imiter   les   mouvements   d’un   animal   qui   rampelentement  sur  le  sol.



Godfrey   le   regardait,   sans   rien   comprendre   à   cettebizarre  gymnastique.  Puis,  tout  à  coup  :



«  Des  tortues  !  »  s’écria-t-il.



Carèfinotu  ne  s’était  point  trompé.  Il  y  avait  là,  surun  espace  d’un  mille  carré,  des  myriades  de  tortues  quinageaient  à  fleur  d’eau.  Cent  brasses  avant  d’atteindrele   littoral,   la   plupart   disparurent   en   plongeant,   et   leséperviers,   auxquels   le   point   d’appui   vint   à   manquer,s’élevèrent   dans   l’air   en   décrivant   de   larges   spirales.Mais,  très  heureusement,  une  centaine  de  ces  amphibiesne  tardèrent  pas  à  s’échouer  au  rivage.



Godfrey  et  le  Noir  eurent  vite  fait  de  courir  sur  lagrève  au-devant  de  ce  gibier  marin,  dont  chaque  piècemesurait  au  moins  trois  à  quatre  pieds  de  diamètre.  Or,le   seul   moyen   d’empêcher   ces   tortues   de   regagner   lamer,  c’était  de  les  retourner  sur  le  dos  ;  ce  fut  donc  àcette     rude     besogne     que     Godfrey     et     Carèfinotus’occupèrent,  non  sans  grande  fatigue.



Les  jours  suivants  furent  consacrés  à  recueillir  toutce  butin.  La  chair  de  tortue,  qui  est  excellente  fraîche  ouconservée,   pouvait   être   gardée   sous   ces   deux   formes.
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En   prévision   de   l’hiver,   Godfrey   en   fit   saler   la   plusgrande  partie,  de  manière  à  pouvoir  s’en  servir  pour  lesbesoins  de  chaque  jour.  Mais,  pendant  quelque  temps,  ily   eut   sur   la   table   certains   bouillons   de   tortue,   dontTartelett  ne  fut  pas  seul  à  se  régaler.



À  part  cet  incident,  la  monotonie  de  l’existence  nefut    plus    troublée    en    rien.    Chaque    jour,    les    mêmesheures  étaient  consacrées  aux  mêmes  travaux.  Cette  viene   serait-elle   pas   plus   triste   encore,   lorsque   la   saisond’hiver   obligerait   Godfrey   et   ses   compagnons   à   serenfermer   dans   Will-Tree  ?   Godfrey   n’y   songeait   passans  une  certaine  anxiété.  Mais  qu’y  faire  ?



En  attendant,  il  continuait  à  explorer  l’île  Phina,  ilemployait  à  chasser  tout  le  temps  que  ne  réclamait  pasune  plus  pressante  besogne.  Le  plus  souvent,  Carèfinotul’accompagnait,   tandis   que   Tartelett   restait   au   logis.Décidément,    il    n’était    pas    chasseur,    bien    que    sonpremier  coup  de  fusil  eût  été  un  coup  de  maître  !



Or,   ce   fut   pendant   une   de   ces   excursions   qu’il   seproduisit      un      incident      inattendu,      de      nature      àcompromettre   gravement   dans   l’avenir   la   sécurité   deshôtes  de  Will-Tree.



Godfrey   et   le   Noir   étaient   allés   chasser   dans   lagrande  forêt  centrale,  au  pied  de  la  colline  qui  formaitl’arête   principale   de   l’île   Phina.   Depuis   le   matin,   ilsn’avaient  vu  passer  que  deux  ou  trois  antilopes  à  travers
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les  hautes  futaies,  mais  à  une  trop  grande  distance  pourqu’il  eût  été  possible  de  les  tirer  avec  quelque  chance  deles  abattre.



Or,   comme   Godfrey,   qui   n’était   point   en   quête   demenu  gibier,  ne  cherchait  pas  à  détruire  pour  détruire,  ilse   résignait   à   revenir   bredouille.   S’il   le   regrettait,   cen’était  pas  tant  pour  la  chair  d’antilope  que  pour  la  peaude  ces  ruminants,  dont  il  comptait  faire  un  bon  emploi.



Il   était   déjà   trois   heures   après-midi.   Avant   commeaprès  le  déjeuner,  que  son  compagnon  et  lui  avaient  faitsous   bois,   il   n’avait   pas   été   plus   heureux.   Tous   deuxs’apprêtaient  donc  à  regagner  Will-Tree  pour  l’heure  dudîner,   lorsque,   au   moment   de   franchir   la   lisière   de   laforêt,   Carèfinotu   fit   un   bond  ;   puis,   se   précipitant   surGodfrey,   il   le   saisit   par   les   épaules   et   l’entraîna   avecune  vigueur  telle,  que  celui-ci  ne  put  résister.



Vingt   pas   plus  loin,   Godfrey   s’arrêtait,   il   reprenaithaleine,  et,  se  tournant  vers  Carèfinotu,  il  l’interrogeaitdu  regard.



Le   Noir,   très   effrayé,   la   main   tendue,   montrait   unanimal  immobile,  à  moins  de  cinquante  pas.



C’était  un  ours  gris,  dont  les  pattes  embrassaient  letronc  d’un  arbre,  et  qui  remuait  de  haut  en  bas  sa  grossetête,  comme  s’il  eût  été  sur  le  point  de  se  jeter  sur  lesdeux  chasseurs.
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Aussitôt,    sans    même    prendre    le    temps    de    laréflexion,  Godfrey  arma  son  fusil  et  fit  feu,  avant  queCarèfinotu  n’eût  pu  l’en  empêcher.



L’énorme   plantigrade   fut-il   atteint   par   la   balle  ?c’est   probable.   Était-il   tué  ?   on   ne   pouvait   l’assurer  ;mais   ses   pattes   se   détendirent,   et   il   roula   au   pied   del’arbre.



Il  n’y  avait  pas  à  s’attarder.  Une  lutte  directe  avecun   aussi   formidable   animal   aurait   pu   avoir   les   plusfunestes   résultats.   On   sait   que,   dans   les   forêts   de   laCalifornie,  l’attaque  des  ours  gris  fait  courir,  même  auxchasseurs  de  profession,  les  plus  terribles  dangers.



Aussi,  le  Noir  saisit-il  Godfrey  par  le  bras,  afin  del’entraîner      rapidement      vers      Will-Tree.      Godfrey,comprenant  qu’il  ne  saurait  être  trop  prudent,  se  laissafaire.
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XIX



Dans  lequel  la  situation  déjà  gravementcompromise  se  complique  de  plus  en  plus



La  présence  d’un  fauve  redoutable  dans  l’île  Phina,c’était  là,  on  en  conviendra,  de  quoi  préoccuper  au  plushaut  point  ceux  que  la  mauvaise  fortune  y  avait  jetés.



Godfrey  –  peut-être  eut-il  tort  –  ne  crut  pas  devoircacher  à  Tartelett  ce  qui  venait  de  se  passer.



«  Un  ours  !  s’écria  le  professeur  en  regardant  autourde  lui  d’un  œil  effaré,  comme  si  les  environs  de  Will-Tree  eussent  été  assaillis  par  une  bande  de  ces  fauves.Pourquoi  un  ours  ?  Jusqu’ici  il  n’y  avait  pas  eu  d’oursdans   notre   île  !   S’il   y   en   a   un,   il   peut   s’en   trouverplusieurs,   et   même   un   grand   nombre   d’autres   bêtesféroces  :   des   jaguars,   des   panthères,   des   tigres,   deshyènes,  des  lions  !  »



Tartelett   voyait   déjà   l’île   Phina   livrée   à   toute   uneménagerie  en  rupture  de  cage.



Godfrey  lui  répondit  qu’il  ne  fallait  rien  exagérer.  Ilavait  vu  un  ours,  c’était  certain.  Pourquoi  jamais  un  de
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ces   fauves   ne   s’était-il   montré   jusqu’alors,   quand   ilparcourait   les   forêts   de   l’île,   cela,   il   ne   pouvait   sel’expliquer,  et  c’était  véritablement  inexplicable.  Mais,de   là   à   conclure   que   des   animaux   féroces,   de   touteespèce,    pullulaient    maintenant    dans    les    bois    et    lesprairies,  il  y  avait  loin.  Néanmoins  il  conviendrait  d’êtreprudent  et  de  ne  plus  sortir  que  bien  armé.



Infortuné  Tartelett  !  Depuis  ce  jour  commença  pourlui  une  existence  d’inquiétudes,  d’émotions,  de  transes,d’épouvantes   irraisonnées,   qui   lui   donna   au   plus   hautdegré  la  nostalgie  du  pays  natal.



«  Non,  répétait-il,  non  !  S’il  y  a  des  bêtes...  j’en  aiassez,  et  je  demande  à  m’en  aller  !  »



Il  fallait  le  pouvoir.



Godfrey  et  ses  compagnons  eurent  donc,  désormais,à   se   tenir   sur   leurs   gardes.   Une   attaque   pouvait   seproduire   non   seulement   du   côté   du   littoral   et   de   laprairie,  mais  aussi  jusque  dans  le  groupe  des  séquoias.C’est  pourquoi  de  sérieuses  mesures  furent  prises  pourmettre   l’habitation   à   l’abri   d’une   agression   subite.   Laporte   fut   solidement   renforcée,   de   manière   à   pouvoirrésister   à   la   griffe   d’un   fauve.   Quant   aux   animauxdomestiques,  Godfrey  aurait  bien  voulu  leur  construireune  étable,  où  on  aurait  pu  les  renfermer,  au  moins  lanuit,  mais  ce  n’était  pas  chose  facile.  On  se  borna  doncà  les  maintenir,  autant  que  possible,  aux  abords  de  Will-



242




Tree  dans  une  sorte  d’enclos  de  branchages,  d’où  ils  nepouvaient  sortir.  Mais  cet  enclos  n’était  ni  assez  solide,ni  assez  élevé  pour  empêcher  un  ours  ou  une  hyène  dele  renverser  ou  de  le  franchir.



Toutefois,  comme  Carèfinotu,  malgré  les  insistancesqu’on  lui  fit,  continuait  à  veiller  au  dehors  pendant  lanuit,  Godfrey  espérait  toujours  être  à  même  de  prévenirune  attaque  directe.



Certes,  Carèfinotu  s’exposait  en  se  constituant  ainsile   gardien   de   Will-Tree  ;   mais   il   avait   certainementcompris   qu’il   rendait   service   à   ses   libérateurs,   et   ilpersista,  quoi  que  Godfrey  pût  lui  dire,  à  veiller,  commeà  l’ordinaire,  pour  le  salut  commun.



Une    semaine    se    passa    sans    qu’aucun    de    cesredoutables  visiteurs  n’eût  paru  aux  environs.  Godfrey,d’ailleurs,   ne   s’éloignait   plus   de   l’habitation,   à   moinsqu’il   n’y   eût   nécessité.   Tandis   que   les   moutons,   leschèvres  et  autres  paissaient  dans  la  prairie  voisine,  onne  les  perdait  pas  de  vue.  Le  plus  souvent,  Carèfinotufaisait  l’office  de  berger.  Il  ne  prenait  point  de  fusil,  caril  ne  semblait  pas  qu’il  eût  compris  le  maniement  desarmes  à  feu,  mais  un  des  couteaux  de  chasse  était  passéà  sa  ceinture,  une  hache  pendait  à  sa  main  droite.  Ainsiarmé,  le  vigoureux  Noir  n’eût  pas  hésité  à  se  jeter  au-devant   d’un   tigre   ou   de   tout   autre   animal   de   la   pireespèce.



243




Cependant,    comme    ni    l’ours    ni    aucun    de    sescongénères      n’avaient      reparu      depuis      la      dernièrerencontre,   Godfrey   commença   à   se   rassurer.   Il   repritpeu  à  peu  ses  explorations  et  ses  chasses,  mais  sans  lespousser  aussi  loin  dans  l’intérieur  de  l’île.  Pendant  cetemps,   lorsque   le   Noir   l’accompagnait,   Tartelett,   bienrenfermé   dans   Will-Tree,   ne   se   serait   pas   hasardé   au-dehors,   quand   même   il   se   fût   agi   d’aller   donner   uneleçon   de   danse  !   D’autres   fois   aussi,   Godfrey   partaitseul,   et   le   professeur   avait   alors   un   compagnon,   àl’instruction  duquel  il  se  consacrait  obstinément.



Oui  !      Tartelett      avait      d’abord      eu      la      penséed’enseigner  à  Carèfinotu  les  mots  les  plus  usuels  de  lalangue   anglaise  ;   mais   il   dut   y   renoncer,   tant   le   Noirsemblait  avoir  l’appareil  phonétique  mal  conformé  pource  genre  de  prononciation.



«  Alors,  s’était  dit  Tartelett,  puisque  je  ne  puis  êtreson  professeur,  je  serai  son  élève  !  »



Et   c’était   lui   qui   s’était   mis   en   tête   d’apprendrel’idiome  que  parlait  Carèfinotu.



Godfrey  eut  beau  lui  dire  que  cela  ne  leur  serait  pasd’une  grande  utilité,  Tartelett  n’en  voulut  pas  démordre.Il  s’ingénia  donc  à  faire  comprendre  à  Carèfinotu  de  luinommer  en  sa  langue  les  objets  qu’il  lui  désignait  de  lamain.
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En  vérité,  il  faut  croire  que  l’élève  Tartelett  avait  degrandes   dispositions,   car,   au   bout   de   quinze   jours,   ilsavait  bien  quinze  mots  !  Il  savait  que  Carèfinotu  disait«  birsi  »  pour  désigner  le  feu,  «  aradou  »  pour  désignerle  ciel,  «  mervira  »  pour  désigner  la  mer,  «  doura  »  pourdésigner  un  arbre,  etc.  Il  en  était  aussi  fier  que  s’il  eûtobtenu    un    premier    prix    de    polynésien    au    grandconcours.



C’est   alors   que,   dans   une   pensée   de   gratitude,   ilvoulut  reconnaître  ce  que  son  professeur  avait  fait  pourlui,    –    non    plus    en    essayant    de    lui    faire    écorcherquelques   mots   d’anglais,   mais   en   lui   inculquant   lesbelles  manières  et  les  vrais  principes  de  la  chorégraphieeuropéenne.



Là-dessus,   Godfrey   ne   put   s’empêcher   de   rire   debon  cœur  !  Après  tout,  cela  faisait  passer  le  temps,  et  ledimanche,    lorsqu’il    n’y    avait    plus    rien    à    faire,    ilassistait    volontiers    au    cours    du    célèbre    professeurTartelett,  de  San  Francisco.



En    vérité,    il    fallait    voir    cela  !    Le    malheureuxCarèfinotu   suait   sang   et   eau   à   se   plier   aux   exercicesélémentaires  de  la  danse  !  Il  était  docile,  plein  de  bonnevolonté,  cependant  ;  mais,  comme  tous  ses  pareils,  est-ce    qu’il    n’avait    pas    les    épaules    rentrées,    le    ventreproéminent,   les   genoux   en   dedans,   les   pieds   aussi  ?Allez   donc   faire   un   Vestris   ou   un   Saint-Léon   d’un
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sauvage  bâti  de  la  sorte  !



Quoi   qu’il   en   soit,   le   professeur   y   mit   de   la   rage.D’ailleurs,   Carèfinotu,   bien   que   torturé,   y   mettait   duzèle.  Ce  qu’il  dut  souffrir,  rien  que  pour  placer  ses  piedsà  la  première  position,  ne  saurait  s’imaginer  !  Et  quandil  dut  passer  à  la  seconde,  puis  à  la  troisième,  ce  fut  bienautre  chose  encore  !



«  Mais   regarde-moi   donc,   entêté  !   criait   Tartelett,qui  joignait  l’exemple  à  la  leçon.  En  dehors,  les  pieds  !Plus  en  dehors  encore  !  La  pointe  de  celui-ci  au  talon  decelui-là  !  Ouvre  tes  genoux,  coquin  !  Efface  tes  épaules,bélître  !  La  tête  droite  !...  Les  bras  arrondis  !...



–  Mais    vous    lui    demandez    l’impossible  !    disaitGodfrey.



–  Rien    n’est    impossible    à    l’homme    intelligent  !répondait  invariablement  Tartelett.



–  Mais  sa  conformation  ne  s’y  prête  pas...



–  Eh    bien,   elle    s’y   prêtera,   sa   conformation  !   Ilfaudra  bien  qu’elle  s’y  prête,  et,  plus  tard,  ce  sauvageme      devra,      du      moins,      de      savoir      se      présenterconvenablement  dans  un  salon  !



–  Mais,  jamais,  Tartelett,  jamais  il  n’aura  l’occasionde  se  présenter  dans  un  salon  !



–  Eh  !    qu’en    savez-vous,    Godfrey  ?    ripostait    le
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professeur   en   se   redressant   sur   ses   pointes.   L’avenirn’est-il  pas  aux  nouvelles  couches  ?  »



C’était  le  mot  de  la  fin  de  toutes  les  discussions  deTartelett.  Et  alors,  le  professeur  prenant  sa  pochette,  sonarchet  en  tirait  de  petits  airs  aigres,  qui  faisaient  la  joiede  Carèfinotu.  Il  n’y  avait  plus  à  l’exciter  !  –  Sans  sesoucier  des  règles  chorégraphiques,  quels  sauts,  quellescontorsions,  quelles  gambades  !



Et     Tartelett,     rêveur,     voyant     cet     enfant     de     laPolynésie  se  démener  de  la  sorte,  se  demandait  si  cespas,   peut-être   un   peu   trop   caractérisés,   n’étaient   pointnaturels  à  l’être  humain,  bien  qu’ils  fussent  en  dehorsde  tous  les  principes  de  l’art  !



Mais   nous   laisserons   le   professeur   de   danse   et   demaintien  à  ses  philosophiques  méditations,  pour  revenirà    des    questions    à    la    fois    plus    pratiques    et    plusopportunes.



Pendant  ses  dernières  excursions  dans  la  forêt  ou  laplaine,  soit  qu’il  fût  seul,  soit  qu’il  fût  accompagné  deCarèfinotu,  Godfrey  n’avait  aperçu  aucun  autre  fauve.Il  n’avait  pas  même  retrouvé  trace  de  ces  animaux.  Lerio,   auquel   ils   seraient   venus   se   désaltérer,   ne   portaitaucune   empreinte   sur   ses   berges.   Pas   de   hurlements,non  plus,  pendant  la  nuit,  ni  de  rugissements  suspects.En   outre,   les   animaux   domestiques   continuaient   à   nedonner  aucun  signe  d’inquiétude.
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«  Cela   est   singulier,   se   disait   quelquefois   Godfrey,et  cependant  je  ne  me  suis  pas  trompé  !  Carèfinotu,  pasdavantage  !  C’est  bien  un  ours  qu’il  m’a  montré  !  C’estbien  sur  un  ours  que  j’ai  tiré  !  En  admettant  que  je  l’aietué,  cet  ours  était-il  donc  le  dernier  représentant  de  lafamille  des  plantigrades  qui  fût  sur  l’île  ?  »



C’était     absolument     inexplicable  !     D’ailleurs,     siGodfrey   avait   tué   cet   ours,   il   aurait   dû   retrouver   soncorps  à  la  place  où  il  l’avait  frappé.  Or,  c’est  vainementqu’il    l’y    avait    cherché  !    Devait-il    donc    croire    quel’animal,   mortellement   blessé,   eût   été   mourir   au   loindans  quelque  tanière  ?  C’était  possible,  après  tout  ;  maisalors,  à  cette  place,  au  pied  de  cet  arbre,  il  y  aurait  eudes  traces  de  sang,  et  il  n’y  en  avait  pas.



«  Quoi  qu’il  en  soit,  pensait  Godfrey,  peu  importe,et  tenons-nous  toujours  sur  nos  gardes  !  »



Avec  les  premiers  jours  de  novembre,  on  peut  direque   la   mauvaise   saison   avait   commencé   sous   cettelatitude   inconnue.   Des   pluies   déjà   froides   tombaientpendant  quelques  heures.  Plus  tard,  très  probablement,il   surviendrait   de   ces   averses   interminables,   qui   necessent  pendant  des  semaines  entières  et  caractérisent  lapériode  pluvieuse  de  l’hiver  à  la  hauteur  de  ce  parallèle.



Godfrey   dut   alors   s’occuper   de   l’installation   d’unfoyer     à     l’intérieur     même     de     Will-Tree,     –     foyerindispensable,    qui    servirait    aussi    bien    à    chauffer
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l’habitation  pendant  l’hiver  qu’à  faire  la  cuisine  à  l’abrides  ondées  et  des  coups  de  vent.



Le  foyer,  on  pouvait  toujours  l’établir  dans  un  coinde  la  chambre,  entre  de  grosses  pierres,  les  unes  poséesà   plat   et   les   autres   de   chant.   La   question   était   d’enpouvoir    diriger    la    fumée    au-dehors,    car,    la    laissers’échapper     par     le     long     boyau     qui     s’enfonçait     àl’intérieur  du  séquoia  jusqu’au  haut  du  tronc,  ce  n’étaitpas  praticable.



Godfrey   eut   alors   la   pensée   d’employer   pour   faireun  tuyau  quelques-uns  de  ces  longs  et  gros  bambous  quicroissaient  en  certains  endroits  des  berges  du  rio.



Il   faut   dire   qu’il   fut   très   bien   secondé   en   cetteoccasion   par   Carèfinotu.   Le   Noir   comprit,   non   sansquelques  efforts,  ce  que  voulait  Godfrey.  Ce  fut  lui  quil’accompagna,   lorsqu’il   alla,   à   deux   milles   de   Will-Tree,  choisir  des  bambous  parmi  les  plus  gros  ;  ce  futlui   aussi   qui   l’aida   à   monter   son   foyer.   Les   pierresfurent  disposées  sur  le  sol,  au  fond,  en  face  de  la  porte  ;les   bambous,   vidés   de   leur   moelle,   taraudés   à   leursnœuds,   formèrent,   en   s’ajustant   l’un   dans   l’autre,   untuyau   de   suffisante   longueur,   qui   aboutissait   à   uneouverture  percée  dans  l’écorce  du  séquoia.  Cela  pouvaitdonc  suffire,  pourvu  qu’on  veillât  bien  à  ce  que  le  feune    prît    pas    aux    bambous.    Godfrey    eut    bientôt    lasatisfaction  de  voir  flamber  un  bon  feu,  sans  empester
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de  fumée  l’intérieur  de  Will-Tree.



Il   avait   eu   raison   de   procéder   à   cette   installation,encore  plus  raison  de  se  hâter  de  la  faire.



En  effet,  du  3  au  10  novembre,  la  pluie  ne  cessa  detomber    torrentiellement.    Il    eût    été    impossible    demaintenir  le  feu  allumé  en  plein  air.  Pendant  ces  tristesjours,  il  fallut  demeurer  dans  l’habitation.  On  ne  dut  ensortir   que   pour   les   besoins   urgents   du   troupeau   et   dupoulailler.



Il   arriva,   dans   ces   conditions,   que   la   réserve   decamas  vint  à  manquer.  C’était,  par  le  fait,  la  substancequi  tenait  lieu  de  pain,  et  dont  la  privation  se  fit  bientôtsentir.



Godfrey   annonça   donc   à   Tartelett   un   jour,   le   10novembre,  que,  dès  que  le  temps  paraîtrait  se  remettre,Carèfinotu  et  lui  iraient  à  la  récolte  des  camas.  Tartelett,qui  n’était  jamais  pressé  de  courir  à  deux  milles  de  là,  àtravers  une  prairie  détrempée,  se  chargea  de  garder  lamaison  pendant  l’absence  de  Godfrey.



Or,  dans  la  soirée,  le  ciel  commença  à  se  débarrasserdes  gros  nuages  que  le  vent  d’Ouest  y  avait  accumulésdepuis  le  commencement  du  mois,  la  pluie  cessa  peu  àpeu,  le  soleil  jeta  quelques  lueurs  crépusculaires.  On  putespérer  que  la  journée  du  lendemain  offrirait  quelquesembellies,  dont  il  serait  urgent  de  profiter.
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«  Demain,   dit   Godfrey,   je   partirai   dès   le   matin,   etCarèfinotu  m’accompagnera.



–  C’est  convenu  !  »  répondit  Tartelett.



Le   soir   venu,   le   souper   achevé,   comme   le   ciel,dégagé   de   vapeurs,   laissait   briller   quelques   étoiles,   leNoir   voulut   reprendre   au-dehors   son   poste   habituel,qu’il  avait  dû  abandonner  pendant  les  pluvieuses  nuitsprécédentes.      Godfrey      essaya      bien      de      lui      fairecomprendre  qu’il  valait  mieux  rester  dans  l’habitation,que    rien    ne    nécessitait    un    surcroît    de    surveillance,puisque   aucun   autre   fauve   n’avait   été   signalé  ;   maisCarèfinotu   s’entêta   dans   son   idée.   Il   fallut   le   laisserfaire.



Le  lendemain,  ainsi  que  l’avait  pressenti  Godfrey,  lapluie  n’avait  pas  tombé  depuis  la  veille.  Aussi,  quand  ilsortit    de    Will-Tree,    vers    sept    heures,    les    premiersrayons  du  soleil  doraient-ils  légèrement  l’épaisse  voûtedes  séquoias.



Carèfinotu  était  à  son  poste,  où  il  avait  passé  la  nuit.Il  attendait.  Aussitôt,  tous  deux,  bien  armés  et  munis  degrands     sacs,     prirent     congé     de     Tartelett,     puis     sedirigèrent   vers   le   rio,   dont   ils   comptaient   remonter   larive  gauche  jusqu’aux  buissons  de  camas.



Une   heure   après,   ils   étaient  arrivés,  sans  avoir  faitaucune  mauvaise  rencontre.



251




Les  racines  furent  rapidement  déterrées,  et  en  assezgrande    quantité    pour    remplir    les    deux    sacs.    Celademanda  trois  heures,  de  sorte  qu’il  était  environ  onzeheures   du   matin,   lorsque   Godfrey   et   son   compagnonreprirent  la  route  de  Will-Tree.



Marchant    l’un    près    de    l’autre,    se    contentant    deregarder,    puisqu’ils    ne    pouvaient    causer,    ils    étaientarrivés   à   un   coude   de   la   petite   rivière,   au-dessus   delaquelle    se    penchaient    de    grands    arbres,    disposéscomme  un  berceau  naturel  d’une  rive  à  l’autre,  lorsque,soudain,  Godfrey  s’arrêta.



Cette   fois,   c’était   lui   qui   montrait   à   Carèfinotu   unanimal  immobile,  en  arrêt  au  pied  d’un  arbre,  et  dont  lesdeux  yeux  projetaient  alors  un  éclat  singulier.



«  Un  tigre  !  »  s’écria-t-il.



Il  ne  se  trompait  pas.  C’était  bien  un  tigre  de  grandetaille,  arc-bouté  sur  ses  pattes  de  derrière,  écorchant  deses  griffes  le  tronc  de  l’arbre,  enfin  prêt  à  s’élancer.



En   un   clin   d’œil,   Godfrey   avait   laissé   tomber   sonsac   de   racines.   Le   fusil   chargé   passait   dans   sa   maindroite,  il  l’armait,  il  épaulait,  il  ajustait,  il  faisait  feu.



«  Hurrah  !  hurrah  !  »  s’écria-t-il.



Cette   fois,   il   n’y   avait   pas   à   en   douter  :   le   tigre,frappé  par  la  balle,  avait  fait  un  bond  en  arrière.  Maispeut-être   n’était-il   pas   mortellement   blessé,   peut-être
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allait-il  revenir  en  avant,  rendu  plus  furieux  encore  parsa  blessure  !...



Godfrey   avait   son   fusil   braqué,   et   de   son   secondcoup  menaçait  toujours  l’animal.



Mais    avant    que    Godfrey    n’eût    pu    le    retenir,Carèfinotu    s’était    précipité    vers    l’endroit    où    avaitdisparu  le  tigre,  son  couteau  de  chasse  à  la  main.



Godfrey  lui  cria  de  s’arrêter,  de  revenir  !...  Ce  fut  envain.   Le   Noir,   décidé,   même   au   péril   de   sa   vie,   àachever   l’animal,   qui   n’était   peut-être   que   blessé,   nel’entendit  pas  ou  ne  voulut  pas  l’entendre.



Godfrey  se  jeta  donc  sur  ses  traces...  Lorsqu’il  arrivasur  la  berge,  il  vit  Carèfinotu  aux  prises  avec  le  tigre,  letenant  à  la  gorge,  se  débattant  dans  une  lutte  effrayante,et,  enfin,  le  frappant  au  cœur  d’une  main  vigoureuse.



Le  tigre  roula  alors  jusque  dans  le  rio,  dont  les  eaux,grossies  par  les  pluies  précédentes,  l’emportèrent  avecla   vitesse   d’un   torrent.   Le   cadavre   de   l’animal,   quin’avait  flotté  qu’un  instant  à  sa  surface,  fut  rapidemententraîné  vers  la  mer.



Un  ours  !  un  tigre  !  Il  n’était  plus  possible  de  douterque  l’île  ne  recelât  de  redoutables  fauves  !



Cependant  Godfrey,  après  avoir  rejoint  Carèfinotu,s’était  assuré  que  le  Noir  n’avait  reçu  dans  sa  lutte  quequelques  éraflures  sans  gravité.  Puis,  très  anxieux  des
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éventualités    que    leur    réservait    l’avenir,    il    reprit    lechemin  de  Will-Tree.
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XX



Dans  lequel  Tartelett  répète  sur  tous  les  tonsqu’il  voudrait  bien  s’en  aller



Lorsque  Tartelett  apprit  qu’il  y  avait  dans  l’île  nonseulement   des   ours,   mais   des   tigres,   ses   lamentationsrecommencèrent  de   plus   belle.   Maintenant  il   n’oseraitplus    sortir  !    Ces    fauves    finiraient    par    connaître    lechemin  de  Will-Tree  !  On  ne  serait  plus  en  sûreté  nullepart  !   Aussi,   ce   que   le   professeur,   dans   son   effroi,demandait   pour   le   protéger,   c’était   des   fortifications,pour    le    moins,    oui  !    des    murailles    en    pierre,    avecescarpes   et   contrescarpes,   courtines   et   bastions,   desremparts,  enfin,  qui  feraient  un  abri  sûr  du  groupe  desséquoias.  Faute  de  quoi,  il  voulait,  ou  tout  au  moins  ilvoudrait  bien  s’en  aller.



«  Moi  aussi  »,  répondit  simplement  Godfrey.



En  effet,  les  conditions  dans  lesquelles  les  hôtes  del’île   Phina   avaient   vécu   jusqu’alors   n’étaient   plus   lesmêmes.   Lutter   contre   le   dénuement,   lutter   pour   lesbesoins    de    la    vie,    ils    y    avaient    réussi,    grâce    à
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d’heureuses   circonstances.   Contre   la   mauvaise   saison,contre   l’hiver   et   ses   menaces,   ils   sauraient   aussi   segarder  ;  mais  avoir  à  se  défendre  des  animaux  féroces,dont   l’attaque   était   à   chaque   instant   possible,   c’étaitautre   chose,   et,   en   réalité,   les   moyens   leur   faisaientdéfaut.



La   situation,   ainsi   compliquée,   devenait   donc   trèsgrave,  en  attendant  qu’elle  devînt  intenable.



«  Mais,  se  répétait  sans  cesse  Godfrey,  comment  sefait-il  que  pendant  quatre  mois,  nous  n’ayons  pas  vu  unseul  fauve  dans  l’île,  et  pourquoi,  depuis  quinze  jours,avons-nous   eu   à   lutter   contre   un   ours   et   un   tigre  ?...Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ?  »



Le  fait  pouvait  être  inexplicable,  mais  il  n’était  quetrop  réel,  nous  devons  le  reconnaître.



Godfrey,      dont      le      sang-froid      et      le      couragegrandissaient  devant  les  épreuves,  ne  se  laissa  pourtantpas  abattre.  Puisque  de  dangereux  animaux  menaçaientmaintenant  la  petite  colonie,  il  importait  de  se  mettre  engarde  contre  leurs  attaques,  cela  sans  tarder.



Mais  quelles  mesures  prendre  ?  Il  fut  d’abord  décidéque  les  excursions  dans  les  bois  ou  au  littoral  seraientplus  rares,  qu’on  ne  s’en  irait  que  bien  armé  au-dehors,et  seulement  lorsque  cela  serait  absolument  nécessairepour  les  besoins  de  la  vie  matérielle.
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«  Nous    avons    été    assez    heureux    dans    ces    deuxrencontres,  disait  souvent  Godfrey,  mais  une  autre  fois,nous    ne    nous    en    tirerions    peut-être    pas    à    si    boncompte  !  Donc,  il  ne  faut  pas  s’exposer  sans  nécessitéabsolue  !  »



Toutefois,    il    ne    suffisait    pas    de    ménager    lesexcursions,   il   fallait   absolument   protéger   Will-Tree,aussi  bien  l’habitation  que  ses  annexes,  le  poulailler,  leparc   aux   animaux,   etc.,   où   les   fauves   ne   seraient   pasembarrassés  de  causer  d’irréparables  désastres.



Godfrey   songea   donc,   sinon   à   fortifier   Will-Treesuivant  les  fameux  plans  de  Tartelett,  du  moins  à  relierentre    eux    les    quatre    ou    cinq    grands    séquoias    quil’entouraient.  S’il  parvenait  à  établir  une  solide  et  hautepalissade    d’un    tronc    à    l’autre,    on    pourrait    y    êtrerelativement  en  sûreté,  ou  tout  au  moins  à  l’abri  d’uncoup  de  surprise.



Cela   était   praticable   –   Godfrey   s’en   rendit   compteaprès    avoir    bien    examiné    les    lieux    –,    mais    c’étaitvéritablement  un  gros  travail.  En  le  réduisant  autant  quepossible,  il  s’agissait  encore  d’élever  cette  palissade  surun   périmètre   de   trois   cents   pieds   au   moins.   Que   l’onjuge,   d’après   cela,   la   quantité   d’arbres   qu’il   faudraitchoisir,  abattre,  charrier,  dresser,  afin  que  la  clôture  fûtcomplète.



Godfrey   ne   recula   pas   devant   cette   besogne.   Il   fit
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part   de   ses   projets   à   Tartelett,   qui   les   approuva,   enpromettant   un   concours   actif  ;   mais,   circonstance   plusimportante,   il   parvint   à   faire   comprendre   son   plan   àCarèfinotu,  toujours  prêt  à  lui  venir  en  aide.



On  se  mit  sans  retard  à  l’ouvrage.



Il  y  avait  près  d’un  coude  du  rio,  à  moins  d’un  milleen  amont  de  Will-Tree,  un  petit  bois  de  pins  maritimesde   moyenne   grosseur,   dont   les   troncs,   à   défaut   demadriers    ou    de    planches,    sans    avoir    besoin    d’êtrepréalablement        équarris,        pourraient,        par        leurjuxtaposition,  former  une  solide  enceinte  palissadée.



C’est  à  ce  bois  que  Godfrey  et  ses  deux  compagnonsse   rendirent   le   lendemain,   12   novembre,   dès   l’aube.Bien   armés,   ils   ne   s’avançaient   qu’avec   une   extrêmeprudence.



«  Ça   ne   me   va   pas   beaucoup,   ces   expéditions-là  !murmurait     Tartelett,     que     ces     nouvelles     épreuvesaigrissaient   de   plus   en   plus.   Je   voudrais   bien   m’enaller  !  »



Mais    Godfrey    ne    prenait    plus    la    peine    de    luirépondre.  En  cette  occasion,  on  ne  consultait  point  sesgoûts,  on  ne  faisait  pas  même  appel  à  son  intelligence.C’était    l’aide    de    ses    bras    que    réclamait    l’intérêtcommun.  Il  fallait  bien  qu’il  se  résignât  à  ce  métier  debête  de  somme.
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Aucune  mauvaise  rencontre,  d’ailleurs,  ne  signala  ceparcours   d’un   mille,   qui   séparait   Will-Tree   du   petitbois.  En  vain  les  taillis  avaient-ils  été  fouillés  avec  soin,la  prairie  observée  d’un  horizon  à  l’autre.  Les  animauxdomestiques  qu’on  avait  dû  y  laisser  paître  ne  donnaientaucun  signe  de  frayeur.  Les  oiseaux  s’y  livraient  à  leursébats,  sans  plus  de  préoccupation  que  d’habitude.



Les  travaux  commencèrent  aussitôt.  Godfrey  voulaitavec   raison   n’entreprendre   le   charriage   qu’après   quetous  les  arbres  dont  il  avait  besoin  seraient  abattus.  Onpourrait   les   travailler   avec   plus   de   sécurité,   lorsqu’ilsseraient  sur  place.



Carèfinotu   rendit   de   très   grands   services   pendantcette    dure    besogne.    Il    était    devenu    très    habile    aumaniement   de   la   hache   et   de   la   scie.   Sa   vigueur   luipermettait    même    de    continuer    son    travail,    lorsqueGodfrey  était  obligé  de  s’arrêter  pour  prendre  quelquesinstants  de  repos,  et  que  Tartelett,  les  mains  brisées,  lesmembres   moulus,   n’aurait   même   plus   eu   la   force   desoulever  sa  pochette.



Cependant,   à   l’infortuné   professeur   de   danse   et   demaintien,     transformé     en     bûcheron,     Godfrey     avaitréservé   la   part   la   moins   fatigante   de   la   tâche,   c’est-à-dire   l’élagage   des   petites   branches.   Malgré   cela,   lorsmême   que   Tartelett   n’eût   été   payé   qu’un   demi-dollarpar   jour,   il   aurait   volé   les   quatre   cinquièmes   de   son
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salaire  !



Pendant    six    jours,    du    12    au    17    novembre,    cestravaux  ne  discontinuèrent  pas.  On  venait  le  matin  dèsl’aube,  on  emportait  de  quoi  déjeuner,  on  ne  rentrait  àWill-Tree  que  pour  le  repas  du  soir.  Le  ciel  n’était  pastrès   beau.   De   gros   nuages   s’y   accumulaient   parfois.C’était  un  temps  à  grains,  avec  des  alternatives  de  pluieet  de  soleil.  Aussi,  pendant  les  averses,  les  bûcherons  segaraient-ils   de   leur   mieux   sous   les   arbres,   puis   ilsrepre aient  leur  besogne  un  instant  interrompue.



n



Le  18,  tous  les  arbres,  étêtés,  ébranchés,  gisaient  surle  sol,  prêts  à  être  charriés  à  Will-Tree.



Pendant  ce  temps,  aucun  fauve  n’avait  apparu  dansles  environs  du  rio.  C’était  à  se  demander  s’il  en  restaitencore   dans   l’île  ;   si   l’ours   et   le   tigre,   mortellementfrappés,  n’étaient  pas  –  chose  bien  invraisemblable  !  –les  derniers  de  leur  espèce.



Quoi     qu’il     en     fût,     Godfrey     ne     voulut     pointabandonner   son   projet   d’élever   une   solide   palissade,afin   d’être   également   à   l’abri   d’un   coup   de   main   dessauvages  et  d’un  coup  de  patte  des  ours  ou  des  tigres.D’ailleurs,  le  plus  fort  était  fait,  puisqu’il  n’y  avait  plusqu’à   convoyer   ces   bois   jusqu’à   l’emplacement   où   ilsseraient  mis  en  œuvre.



Nous   disons   «  le   plus   fort   était   fait  »,   bien   qu’il
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semblât  que  ce  charriage  dût  être  extrêmement  pénible.S’il  n’en  fut  rien,  c’est  que  Godfrey  avait  eu  une  idéetrès  pratique,  qui  devait  singulièrement  alléger  la  tâche  :c’était    d’employer    le    courant    du    rio,    que    la    crue,occasionnée    par    les    dernières    pluies,    rendait    assezrapide,   à   transporter   tous   ces   bois.   On   formerait   depetits  trains,  et  ils  s’en  iraient  tranquillement  jusqu’à  lahauteur    du    groupe    des    séquoias    que    le    ruisseautraversait  obliquement.  Là,  le  barrage  formé  par  le  petitpont.  les  arrêterait  tout  naturellement.  De  cet  endroit  àWill-Tree,  il  resterait  à  peine  vingt-cinq  pas  à  franchir.



Si  quelqu’un  se  montra  particulièrement  satisfait  duprocédé,   qui   allait   lui   permettre   de   relever   sa   qualitéd’homme   si   malencontreusement   compromise,   ce   futbien  le  professeur  Tartelett.



Dès  le  18,  les  premiers  trains  flottés  furent  établis.Ils  dérivèrent  sans  accident  jusqu’au  barrage.  En  moinsde  trois  jours,  le  20  au  soir,  tout  cet  abattis  était  rendu  àdestination.



Le  lendemain,  les  premiers  troncs,  enfoncés  de  deuxpieds    dans    le    sol,    commençaient    à    se    dresser,    demanière  à  relier  entre  eux  les  principaux  séquoias  quientouraient     Will-Tree.     Une     armature     de     forts     etflexibles  branchages,  les  prenant  par  leur  tête,  appointieà  la  hache,  assurait  la  solidité  de  l’ensemble.



Godfrey     voyait     avec     une     extrême     satisfaction
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s’avancer  ce  travail,  et  il  lui  tardait  qu’il  fût  fini.



«  La  palissade  une  fois  achevée,  disait-il  à  Tartelett,nous  serons  véritablement  chez  nous.



–  Nous  ne  serons  véritablement  chez  nous,  réponditle   professeur   d’un   ton   sec,   que   lorsque   nous   serons   àMontgomery-Street,    dans    nos    chambres    de    l’hôtelKolderup  !  »



Il  n’y  avait  pas  à  discuter  cette  opinion.



Le  26  novembre,  la  palissade  était  aux  trois  quartsmontée.   Elle   comprenait,   parmi   les   séquoias   rattachésl’un  à  l’autre,  celui  dans  le  tronc  duquel  avait  été  établile    poulailler,    et    l’intention    de    Godfrey    était    d’yconstruire  une  étable.



Encore    trois    ou    quatre    jours,    l’enceinte    seraitachevée.  Il  ne  s’agirait  donc  plus  que  d’y  adapter  uneporte  solide,  qui  assurerait  définitivement  la  clôture  deWill-Tree.



Mais   le   lendemain,   27   novembre,   ce   travail   futinterrompu  par  suite  d’une  circonstance  qu’il  convientde  rapporter  avec  quelques  détails,  car  elle  rentrait  dansl’ordre   des   choses   inexplicables,   particulières   à   l’îlePhina.



Vers   huit   heures   du   matin,   Carèfinotu   s’était   hissépar   le   boyau   intérieur   jusqu’à   la   fourche   du   séquoia,afin  de  fermer  plus  hermétiquement  l’orifice  par  lequel
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le   froid   pouvait   pénétrer   avec   la   pluie,   lorsqu’il   fitentendre  un  cri  singulier.



Godfrey,   qui   travaillait   à   la   palissade,   relevant   latête,     aperçut     le     Noir,     dont     les     gestes     expressifssignifiaient  de  venir  le  rejoindre  sans  retard.



Godfrey,  pensant  que  Carèfinotu  ne  pouvait  vouloirle   déranger   s’il   n’y   avait   pas   à   cela   quelque   sérieuxmotif,   prit   sa   lunette,   s’éleva   dans   le   boyau   intérieur,passa  par  l’orifice,  et  se   trouva  bientôt  à  califourchonsur  une  des  maîtresses  branches.



Carèfinotu,    dirigeant    alors   son    bras    vers    l’anglearrondi  que  l’île  Phina  faisait  au  Nord-Est,  montra  unevapeur  qui  s’élevait  dans  l’air,  comme  un  long  panache.



«  Encore  !  »  s’écria  Godfrey.



Et,  braquant  sa  lunette  vers  le  point  indiqué,  il  dutconstater    que,    cette    fois,    il    n’y    avait    pas    d’erreurpossible,   que   c’était   bien   une   fumée,   qu’elle   devaits’échapper  d’un  foyer  important,  puisqu’on  l’apercevaittrès  distinctement  à  une  distance  de  près  de  cinq  milles.



Godfrey  se  tourna  vers  le  Noir.



Celui-ci   exprimait   sa   surprise   par   ses   regards,   parses     exclamations,     par     toute     son     attitude     enfin.Certainement,  il  n’était  pas  moins  stupéfait  que  Godfreyde  cette  apparition.



263




D’ailleurs,  au  large,  il  n’y  avait  pas  un  navire,  pasune   embarcation   indigène   ou   autre,   rien   qui   indiquâtqu’un    débarquement    eût    été    récemment    fait    sur    lelittoral.



«  Ah  !   cette   fois,   je   saurai   découvrir   le   feu   quiproduit  cette  fumée  !  »  s’écria  Godfrey.



Et  montrant  l’angle  nord-est  de  l’île,  puis  la  partieinférieure  du  séquoia,  il  fit  à  Carèfinotu  le  geste  d’unhomme  qui  voulait  se  rendre  en  cet  endroit,  sans  perdreun  instant.



Carèfinotu   le   comprit.   Il   fit   même   mieux   que   lecomprendre,  il  l’approuva  de  la  tête.



«  Oui,  se  dit  Godfrey,  s’il  y  a  là  un  être  humain,  ilfaut   savoir   qui   il   est,   d’où   il   est   venu  !   Il   faut   savoirpourquoi  il  se  cache  !  Il  y  va  de  notre  sécurité  à  tous  !  »



Un     moment     après,     Carèfinotu     et     lui     étaientdescendus  au  pied  de  Will-Tree.  Puis,  Godfrey,  mettantTartelett   au   courant   de   ce   qu’il   avait   vu,   de   ce   qu’ilallait   faire,   lui   proposait   de   les   accompagner   tous   lesdeux  jusqu’au  nord  du  littoral.



Une  dizaine  de  milles  à  franchir  dans  la  journée,  cen’était   pas   pour   tenter   un   homme   qui   regardait   sesjambes    comme    la    partie    la    plus    précieuse    de    sonindividu,  uniquement  destinée  à  de  nobles  exercices.  Ilrépondit  donc  qu’il  préférait  rester  à  Will-Tree..
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«  Soit,  nous  irons  seuls,  répondit  Godfrey,  mais  nenous  attendez  pas  avant  ce  soir  !  »



Cela    dit,    Carèfinotu    et    lui,    emportant    quelquesprovisions,  afin  de  pouvoir  déjeuner  en  route,  partirent,après   avoir   pris   congé   du   professeur,   dont   l’opinionpersonnelle  était  qu’ils  ne  trouveraient  rien  et  allaient  sefatiguer  en  pure  perte.



Godfrey  emportait  son  fusil  et  son  revolver  ;  le  Noir,la   hache   et   le   couteau   de   chasse   qui   était   devenu   sonarme   favorite.   Ils   traversèrent   le   pont   de   planches,   seretrouvèrent  sur  la  rive  droite  du  rio,  puis,  à  travers  laprairie,  ils  se  dirigèrent  vers  le  point  du  littoral  où  l’onvoyait  la  fumée  s’élever  entre  les  roches.



C’était  plus  à  l’Est  que  l’endroit  où  Godfrey  s’étaitinutilement  rendu,  lors  de  sa  seconde  exploration.



Tous  deux  allaient  rapidement,  non  sans  observer  sila   route   était   sûre,   si   les   buissons   et   les   taillis   necachaient   pas   quelque   animal   dont   l’attaque   eût   étéredoutable.



Ils   ne   firent   aucune   mauvaise   rencontre.   À   midi,après  avoir  mangé,  sans  s’être  arrêtés  même  un  instant,tous   deux   arrivaient   au   premier   plan   des   roches   quibordaient  la  côte.  La  fumée,  toujours  visible,  se  dressaitencore   à   moins   d’un   quart   de   mille.   Il   n’y   avait   plusqu’à  suivre  une  direction  rectiligne  pour  arriver  au  but.
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Ils    hâtèrent    donc    leur    marche,    mais    en    prenantquelques   précautions,   afin   de   surprendre   et   de   n’êtrepoint  surpris.



Deux    minutes    après,    cette    fumée    se    dissipait,comme  si  le  foyer  en  eût  été  subitement  éteint.



Mais   Godfrey   avait   relevé   avec   précision   l’endroitau-dessus  duquel  elle  avait  apparu.  C’était  à  la  pointed’un   rocher   de   forme   bizarre,   une   sorte   de   pyramidetronquée,  facilement  reconnaissable.  Le  montrant  à  soncompagnon,  il  y  marcha  droit.



Le   quart   de   mille   fut   rapidement   franchi  ;   puis,l’arrière-plan     escaladé,     Godfrey     et     Carèfinotu     setrouvèrent   sur   la   grève,   à   moins   de   cinquante   pas   durocher.



Ils   y   coururent...   Personne  !...   Mais,   cette   fois,   unfeu    à    peine    éteint,    des    charbons    à    demi    calcinés,prouvaient   clairement   qu’un   foyer   avait   été   allumé   àcette  place.



«  Il     y     avait     quelqu’un     ici  !     s’écria     Godfrey,quelqu’un,  il  n’y  a  qu’un  instant  !  Il  faut  savoir  !...  »



Il  appela...  Pas  de  réponse  !...  Carèfinotu  poussa  uncri  retentissant...  Personne  ne  parut  !



Les   voilà   donc   explorant   tous   les   deux   les   rochesvoisines,  cherchant  une  caverne,  une  grotte,  qui  auraitpu   servir   d’abri   à   un   naufragé,   à   un   indigène,   à   un
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sauvage...



Ce    fut    en    vain    qu’ils    fouillèrent    les    moindresanfractuosités      du      littoral.      Rien      n’existait      d’uncampement  ancien  ou  nouveau,  pas  même  de  traces  dupassage  d’un  homme  quel  qu’il  fût.



«  Et  cependant,  répétait  Godfrey,  ce  n’était  point  lafumée   d’une   source   chaude,   cette   fois  !   C’était   biencelle   d’un   feu   de   bois   et   d’herbes,   et   ce   feu   n’a   pus’allumer  seul  !  »



Recherches     vaines.     Aussi,     vers     deux     heures,Godfrey   et   Carèfinotu,   aussi   inquiets   que   déconcertésde  n’avoir  pu  rien  découvrir,  reprenaient-ils  le  cheminde  Will-Tree.



On   ne   s’étonnera   pas   que   Godfrey   s’en   allât   toutpensif.  Il  lui  semblait  que  son  île  était  maintenant  sousl’empire  de  quelque  puissance  occulte.  La  réapparitionde  cette  fumée,  la  présence  des  fauves,  cela  ne  dénotait-il  pas  quelque  complication  extraordinaire  ?



Et  ne  dut-il  pas  être  confirmé  dans  cette  idée  quand,une  heure  après  être  rentré  dans  la  prairie,  il  entendit  unbruit  singulier,  une  sorte  de  cliquetis  sec  ?...  Carèfinotule   repoussa   au   moment   où   un   serpent,   roulé   sous   lesherbes,  allait  s’élancer  sur  lui  !



«  Des  serpents,  maintenant,  des  serpents  dans  l’île,après  les  ours  et  les  tigres  !  »  s’écria-t-il.
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Oui  !  c’était  un  de  ces  reptiles,  bien  reconnaissableau  bruit  qu’il  fit  en  s’enfuyant,  un  serpent  à  sonnettes,de  la  plus  venimeuse  espèce,  un  géant  de  la  famille  descrotales  !



Carèfinotu  s’était  jeté  entre  Godfrey  et  le  reptile,  quine  tarda  pas  à  disparaître  sous  un  épais  taillis.



Mais  le  Noir,  l’y  poursuivant,  lui  abattit  la  tête  d’uncoup  de  hache.  Lorsque  Godfrey  le  rejoignit,  les  deuxtronçons  du  reptile  tressautaient  sur  le  sol  ensanglanté.



Puis,   d’autres   serpents,   non   moins   dangereux,   semontrèrent   encore,   en   grand   nombre,   sur   toute   cettepartie  de  la  prairie  que  le  ruisseau  séparait  de  Will-Tree.



Était-ce    donc    une    invasion    de    reptiles    qui    seproduisait  tout  à  coup  ?  L’île  Phina  allait-elle  devenir  larivale   de   cette   ancienne   Tenos,   que   ses   redoutablesophidiens    rendirent    célèbre    dans    l’antiquité,    et    quidonna  son  nom  à  la  vipère  ?



«  Marchons  !     marchons  !  »     s’écria     Godfrey,     enfaisant  signe  à  Carèfinotu  de  presser  le  pas.



Il  était  inquiet.  De  tristes  pressentiments  l’agitaient,sans  qu’il  pût  parvenir  à  les  maîtriser.



Sous   leur   influence,   pressentant   quelque   malheurprochain,  il  avait  hâte  d’être  de  retour  à  Will-Tree.



Et  ce  fut  bien  autre  chose  lorsqu’il  approcha  de  la
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planche  jetée  sur  le  rio.



Des   cris   d’effroi   retentissaient   sous   le   groupe   desséquoias.   On   appelait   au   secours,   avec   un   accent   deterreur  auquel  il  n’y  avait  pas  à  se  méprendre  !



«  C’est  Tartelett  !  s’écria  Godfrey.  Le  malheureux  aété  attaqué  !...  Vite  !  vite  !...  »



Le   pont   franchi,   vingt   pas   plus   loin,   Tartelett   futaperçu,  détalant  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes.



Un  énorme  crocodile,  sorti  du  rio,  le  poursuivait,  lamâchoire    ouverte.    Le    pauvre    homme,    éperdu,    foud’épouvante,   au   lieu   de   se   jeter   à   droite,   à   gauche,fuyait   en   ligne   droite,   risquant   ainsi   d’être   atteint  !...Soudain  il  buta,  il  tomba...  Il  était  perdu.



Godfrey    s’arrêta.    En    présence    de    cet    imminentdanger,  son  sang-froid  ne  l’abandonna  pas  un  instant.  Ilépaula  son  fusil,  il  visa  le  crocodile  au-dessous  de  l’œil.



La  balle,  bien  dirigée,  foudroya  le  monstre,  qui  fitun  bond  de  côté  et  retomba  sans  mouvement  sur  le  sol.



Carèfinotu,     s’élançant     alors     vers     Tartelett,     lereleva...  Tartelett  en  avait  été  quitte  pour  la  peur  !  Maisquelle  peur  !



Il  était  six  heures  du  soir.



Un  instant  après,  Godfrey  et  ses  deux  compagnonsétaient  rentrés  à  Will-Tree.
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Quelles  amères  réflexions  ils  durent  faire  pendant  cerepas   du   soir  !   Quelles   longues   heures   d’insomnie   sepréparaient    pour    ces    hôtes    de    l’île    Phina,    contrelesquels  s’acharnait  maintenant  la  mauvaise  fortune  !



Quant    au    professeur,    dans    ses    angoisses,    il    netrouvait  à  répéter  que  ces  mots  qui  résumaient  toute  sapensée  :



«  Je  voudrais  bien  m’en  aller  !  »
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XXI



Qui  se  termine  par  une  réflexion  absolumentsurprenante  du  nègre  Carèfinotu



La   saison   d’hiver,   si   dure   sous   ces   latitudes,   étaitenfin  venue.  Les  premiers  froids  se  faisaient  déjà  sentir,et    il    fallait    compter    avec    l’extrême    rigueur    de    latempérature.    Godfrey    dut    donc    s’applaudir    d’avoirétabli  un  foyer  à  intérieur.  Il  va  sans  dire  que  le  travailde   palissade   avait   été   achevé   et   qu’une   solide   porteassurait  maintenant  la  fermeture  de  l’enceinte.



Durant   les   six   semaines   qui   suivirent,   c’est-à-direjusqu’à  la  mi-décembre,  il  y  eut  de  bien  mauvais  jours,pendant   lesquels   il   n’était   pas   possible   de   s’aventurerau-dehors.     Ce     furent,     pour     premier     assaut,     desbourrasques   terribles.   Elles   ébranlèrent   le   groupe   desséquoias  jusque  dans  leurs  racines,   elles   jonchèrent   lesol   de   branches   cassées,   dont   il   fut   fait   une   ampleréserve  pour  les  besoins  du  foyer.



Les    hôtes    de    Will-Tree    se    vêtirent    alors    aussichaudement    qu’ils    le    purent  ;    les    étoffes    de    laine,
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trouvées   dans   la   malle,   furent   utilisées   pendant   lesquelques  excursions  nécessaires  au  ravitaillement  ;  maisle  temps  devint  si  exécrable  que  l’on  dut  se  consigner.



Toute  chasse  fut  interdite,  et  la  neige  tomba  bientôtavec  une  telle  violence,  que  Godfrey  aurait  pu  se  croiredans  les  parages  inhospitaliers  de  l’Océan  polaire.



On   sait,   en   effet,   que   l’Amérique   septentrionale,balayée  par  les  vents  du  Nord,  sans  qu’aucun  obstaclepuisse   les   arrêter,   est   un   des   pays   les   plus   froids   duglobe.   L’hiver   s’y   prolonge   jusqu’au   delà   du   moisd’avril.   Il   faut   des   précautions   exceptionnelles   pourlutter  contre  lui.  Cela  donnait  à  penser  que  l’île  Phinaétait  située  beaucoup  plus  haut  en  latitude  que  Godfreyne  l’avait  supposé.



De  là,  nécessité  d’aménager  l’intérieur  de  Will-Treele     plus     confortablement     possible  ;     mais     on     eutcruellement   à   souffrir   du   froid   et   de   la   pluie.   Lesréserves        de        l’office        étaient        malheureusementinsuffisantes,  la  chair  de  tortue  conservée  s’épuisait  peuà  peu  ;  plusieurs  fois,  il  fallut  sacrifier  quelques  têtes  dutroupeau  de  moutons,  d’agoutis  ou  de  chèvres,  dont  lenombre  ne  s’était  que  peu  accru  depuis  leur  arrivée  surl’île.



Avec  ces  nouvelles  épreuves,  que  de  tristes  penséeshantèrent  l’esprit  de  Godfrey  !
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Il  arriva  aussi  que,  pendant  une  quinzaine  de  jours,  ilfut   gravement   abattu   par   une   fièvre   intense.   Sans   lapetite  pharmacie  qui  lui  procura  les  drogues  nécessairesà    son    traitement,    peut-être    n’eût-il    pu    se    rétablir.Tartelett  était  peu  apte,  d’ailleurs,  à  lui  donner  les  soinsconvenables  pendant  cette  maladie.  Ce  fut  à  Carèfinotu,particulièrement,  qu’il  dut  de  revenir  à  la  santé.



Mais   quels   souvenirs   et   aussi   quels   regrets  !   C’estqu’il  ne  pouvait  accuser  que  lui  d’une  situation  dont  ilne   voyait   même   plus   la   fin  !   Que   de   fois,   dans   sondélire,   il   appela   Phina,   qu’il   ne   comptait   plus   jamaisrevoir,   son   oncle   Will,   dont   il   se   voyait   séparé   pourtoujours  !   Ah  !   il   fallait   en   rabattre   de   cette   existencedes   Robinsons,   dont   son   imagination   d’enfant   s’étaitfait  un  idéal  !  Maintenant,  il  se  voyait  aux  prises  avec  laréalité  !   Il   ne   pouvait   même   plus   espérer   de   jamaisrentrer  au  foyer  domestique  !



Ainsi  se  passa  tout  ce  triste  mois  de  décembre,  à  lafin   duquel   Godfrey   commença   seulement   à   recouvrerquelques  forces.



Quant  à  Tartelett,  par  grâce  spéciale,  sans  doute,  ils’était   toujours   bien   porté.   Mais   que   de   lamentationsincessantes,   que   de   jérémiades   sans   fin  !   Telle   que   lagrotte  de  Calypso,  après  le  départ  d’Ulysse,  Will-Tree«  ne    résonnait    plus    de    son    chant  »,    –    celui    de    sapochette,   bien   entendu,   dont   le   froid   racornissait   les
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cordes  !



Il    faut    dire,    aussi,    que    l’une    des    plus    gravespréoccupations  de  Godfrey,  c’était,  en  même  temps  quel’apparition  des  animaux  dangereux,  la  crainte  de  voirles  sauvages  revenir  en  grand  nombre  à  l’île  Phina,  dontla  situation  leur  était  connue.  Contre  une  telle  agression,l’enceinte   palissadée   n’aurait   été   qu’une   insuffisantebarrière.



Tout   bien   examiné,   le   refuge   offert   par   les   hautesbranches   du   séquoia   parut   encore   ce   qu’il   y   avait   deplus   sûr,   et   on   s’occupa   d’en   rendre   l’accès   moinsdifficile.    Il    serait    toujours    aisé    de    défendre    l’étroitorifice   par   lequel   il   fallait   déboucher   pour   arriver   ausommet  du  tronc.



Ce    fut    avec    l’aide    de    Carèfinotu    que    Godfreyparvint   à   établir   des   saillies   régulièrement   espacéesd’une  paroi  à  l’autre,  comme  les  marches  d’une  échelle,et     qui,     reliées     par     une     longue     corde     végétale,permettaient  de  monter  plus  rapidement  à  l’intérieur.



«  Eh  bien,  dit  en  souriant  Godfrey,  lorsque  ce  travailfut  fini,  cela  nous  fait  une  maison  de  ville  en  bas,  et  unemaison  de  campagne  en  haut  !



–  J’aimerais   mieux   une   cave,   pourvu   qu’elle   fûtdans  Montgomery-Street  !  »  répondit  Tartelett.



Noël  arriva,  ce  «  Christmas  »  tant  fêté  dans  tous  les



274




États-Unis  d’Amérique  !  Puis,  ce  fut  ce  premier  jour  del’an,    plein    des    souvenirs    d’enfance,    qui,    pluvieux,neigeux,   froid,   sombre,   commença   la   nouvelle   annéesous  les  plus  fâcheux  auspices  !



Il  y  avait  alors  six  mois  que  les  naufragés  du
Dream
étaient  sans  communication  avec  le  reste  du  monde.



Le  début  de  cette  année  ne  fut  pas  très  heureux.  Ildevait  donner  à  penser  que  Godfrey  et  ses  compagnonsseraient  soumis  à  des  épreuves  encore  plus  cruelles.



La  neige  ne  cessa  de  tomber  jusqu’au  18  janvier.  Ilavait   fallu   laisser   le   troupeau   aller   pâturer   au   dehors,afin  de  pourvoir  comme  il  le  pourrait  à  sa  nourriture.



À  la  fin  du  jour,  une  nuit  très  humide,  très  froide,enveloppait  l’île  tout  entière,  et  le  sombre  dessous  desséquoias  était  plongé  dans  une  profonde  obscurité.



Godfrey,   Carèfinotu,   étendus   sur   leur   couchette   àl’intérieur  de  Will-Tree,  essayaient  en  vain  de  dormir.Godfrey,  à  la  lumière  indécise  d’une  résine,  feuilletaitquelques  pages  de  la  Bible.



Vers  dix  heures,  un  bruit  lointain,  qui  se  rapprochaitpeu  à  peu,  se  fit  entendre  dans  la  partie  nord  de  l’île.



Il  n’y  avait  pas  à  s’y  tromper.  C’étaient  des  fauvesqui     rôdaient     aux     environs,     et,     circonstance     pluseffrayante,   les   hurlements   du   tigre   et   de   la   hyène,   lesrugissements  de  la  panthère  et  du  lion,  se  confondaient,
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cette  fois,  dans  un  formidable  concert.



Godfrey,    Tartelett    et    le    Noir    s’étaient    soudainrelevés,   en   proie   à   une   indicible   angoisse.   Si,   devantcette       inexplicable       invasion       d’animaux       féroces,Carèfinotu  partageait  l’épouvante  de  ses  compagnons,  ilfaut  constater,  en  outre,  que  sa  stupéfaction  égalait  aumoins  son  effroi.



Pendant   deux   mortelles   heures,   tous   trois   furenttenus  en  alerte.  Les  hurlements  éclataient,  par  instants,à  peu  de  distance  ;  puis  ils  cessaient  tout  à  coup,  commesi   la   bande   des   fauves,   ne   connaissant   pas   le   paysqu’elle   parcourait,   s’en   fût   allée   au   hasard.   Peut-être,alors,  Will-Tree  échapperait-il  à  une  agression  !



«  N’importe,  pensait  Godfrey,  si  nous  ne  parvenonspas  à  détruire  ces  animaux  jusqu’au  dernier,  il  n’y  auraplus  aucune  sécurité  pour  nous  dans  l’île  !  »



Peu   après   minuit,   les   rugissements   reprirent   avecplus   de   force,   à   une   distance   moindre.   Impossible   dedouter  que  la  troupe  hurlante  ne  se  rapprochât  de  Will-Tree.



Oui  !  ce  n’était  que  trop  certain  !  Et,  cependant,  cesanimaux   féroces,   d’où   venaient-ils  ?   Ils   ne   pouvaientavoir   récemment   débarqué   sur   l’île   Phina  !   Il   fallaitdonc   qu’ils   y   fussent   antérieurement   à   l’arrivée   deGodfrey  !  Mais,  alors,  comment  toute  cette  bande  avait-
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elle  pu  si  bien  se  cacher,  que,  pendant  ses  excursions  etses  chasses,  aussi  bien  à  travers  les  bois  du  centre  quedans    les    parties    les    plus    reculées    du    sud    de    l’île,Godfrey  n’en  eût  jamais  trouvé  aucune  trace  !  Où  étaitdonc   la   mystérieuse   tanière   qui   venait   de   vomir   ceslions,    ces    hyènes,    ces    panthères,    ces    tigres  ?    Entretoutes  les  choses  inexpliquées  jusqu’ici,  celle-ci  n’était-elle  pas,  vraiment,  la  plus  inexplicable  ?



Carèfinotu   ne   pouvait   en   croire   ce   qu’il   entendait.On   l’a   dit,   c’était   même   chez   lui   de   la   stupéfactionpoussée  à  la  dernière  limite.  À  la  flamme  du  foyer  quiéclairait  l’intérieur  de  Will-Tree,  on  aurait  pu  observersur  son  masque  noir  la  plus  étrange  des  grimaces.



Tartelett,  lui,  gémissait,  se  lamentait,  grognait,  dansson   coin.   Il   voulait   interroger   Godfrey   sur   tout   cela  ;mais  celui-ci  n’était  ni  en  mesure,  ni  en  humeur  de  luirépondre.    Il    avait    le    pressentiment    d’un    très    granddanger,  il  cherchait  les  moyens  de  s’y  soustraire.



Une   ou   deux   fois,   Carèfinotu   et   lui   s’avancèrentjusqu’au  milieu  de  l’enceinte.  Ils  voulaient  s’assurer  sila   porte   de   l’enceinte   était   solidement   assujettie   endedans.



Tout  à  coup,  une  avalanche  d’animaux  déboula  avecgrand  bruit  du  côté  de  Will-Tree.



Ce  n’était  encore  que  le  troupeau  des  chèvres,  des
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moutons,   des   agoutis.   Pris   d’épouvante,   en   entendantles  hurlements  des  fauves,  en  sentant  leur  approche,  cesbêtes    affolées    avaient    fui    le    pâturage    et    venaients’abriter  derrière  la  palissade.



«  Il  faut  leur  ouvrir  !  »  s’écria  Godfrey.



Carèfinotu  remuait  la  tête  de  haut  en  bas.  Il  n’avaitpas  besoin  de  parler  la  même  langue  que  Godfrey  pourle  comprendre  !



La  porte  fut  ouverte,  et  tout  le  troupeau  épouvantése  précipita  dans  l’enceinte.



Mais   à   cet   instant,   à   travers   l’entrée   libre,   apparutune   sorte   de   flamboiement   d’yeux,   au   milieu   de   cetteobscurité    que    le    couvert    des    séquoias    rendait    plusépaisse  encore.



Il  n’était  plus  temps  de  refermer  l’enceinte  !



Se    jeter    sur    Godfrey,    l’entraîner    malgré    lui,    lepousser  dans  l’habitation,  dont  il  retira  brusquement  laporte,   cela   fut   fait   par   Carèfinotu   dans   la   durée   d’unéclair.



De  nouveaux  rugissements  indiquèrent  que  trois  ouquatre  fauves  venaient  de  franchir  la  palissade.



Alors,  à  ces  rugissements  horribles  se  mêla  tout  unconcert   de   bêlements   et   de   grognements   d’épouvante.Le  troupeau  domestique,  pris  là  comme  dans  un  piège,
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était  livré,  et  à  la  griffe  des  assaillants.



Godfrey  et  Carèfinotu,  qui  s’étaient  hissés  jusqu’auxdeux  petites  fenêtres  percées  dans  l’écorce  du  séquoia,essayaient    de    voir    ce    qui    se    passait    au    milieu    del’ombre.



Évidemment,  les  fauves  –  tigres  ou  lions,  panthèresou   hyènes,   on   ne   pouvait   le   savoir   encore   –   s’étaientjetés  sur  le  troupeau  et  commençaient  leur  carnage.



À    ce    moment,    Tartelett,    dans    un    accès    d’effroiaveugle,    de    terreur    irraisonnée,    saisissant    l’un    desfusils,  voulut  tirer  par  l’embrasure  d’une  des  fenêtres,  àtout  hasard  !



Godfrey  l’arrêta.



«  Non  !  dit-il.  Au  milieu  de  cette  obscurité  il  y  a  tropde  chances  pour  que  ce  soient  des  coups  perdus.  Il  nefaut  pas  gaspiller  inutilement  nos  munitions  !  Attendonsle  jour  !  »



Il  avait  raison.  Les  balles  auraient  aussi  bien  atteintles  animaux  domestiques  que  les  animaux  sauvages,  –plus   sûrement   même,   puisque   ceux-là   étaient   en   plusgrand      nombre.      Les      sauver,      c’était      maintenantimpossible.   Eux   sacrifiés,   peut-être   les   fauves,   repus,auraient-ils  quitté  l’enceinte  avant  le  lever  du  soleil.  Onverrait   alors   comment   il   conviendrait   d’agir   pour   segarder  contre  une  agression  nouvelle.
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Mieux   valait   aussi,   pendant   cette   nuit   si   noire  ;   ettant  qu’on  le  pouvait,  ne  pas  révéler  à  ces  animaux  laprésence  d’êtres  humains  qu’ils  pourraient  bien  préférerà   des   bêtes.   Peut-être   éviterait-on   ainsi   une   attaquedirecte  contre  Will-Tree.



Comme   Tartelett   était   incapable   de   comprendre   niun  raisonnement  de  ce  genre,  ni  aucun  autre,  Godfreyse  contenta  de  lui  retirer  son  arme.  Le  professeur  vintalors    se    jeter    sur    sa    couchette,    en    maudissant    lesvoyages,  les  voyageurs,  les  maniaques,  qui  ne  peuventpas  demeurer  tranquillement  au  foyer  domestique  !



Ses  deux  compagnons  s’étaient  remis  en  observationaux    fenêtres.    De    là,    ils    assistaient,    sans    pouvoirintervenir,   à   cet   horrible   massacre   qui   s’opérait   dansl’ombre.     Les     cris     des     moutons     et     des     chèvresdiminuaient   peu   à   peu,   soit   que   l’égorgement   de   cesanimaux   fût   consommé,   soit   que   la   plupart   se   fussentéchappés    au-dehors,    où    les    attendait    une    mort    nonmoins   sûre.   Ce   serait   là   une   perte   irréparable   pour   lapetite    colonie  ;    mais    Godfrey    n’en    était    plus    à    sepréoccuper  de  l’avenir.  Le  présent  était  assez  inquiétantpour  absorber  toutes  ses  pensées.



Il  n’y  avait  rien  à  faire,  rien  à  tenter  pour  empêchercette  œuvre  de  destruction.



Il  devait  être  onze  heures  du  soir,  lorsque  les  cris  derage  cessèrent  un  instant.
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Godfrey  et  Carèfinotu  regardaient  toujours  :  il  leursemblait   voir   encore   passer   de   grandes   ombres   dansl’enceinte,  tandis  qu’un  nouveau  bruit  de  pas  arrivait  àleur  oreille.



Évidemment,  certains  fauves  attardés,  attirés  par  cesodeurs   de   sang   qui   imprégnaient   l’air,   flairaient   desémanations     particulières     autour     de     Will-Tree.     Ilsallaient  et  venaient,  ils  tournaient  autour  de  l’arbre  enfaisant    entendre    un    sourd    rauquement    de    colère.Quelques-unes   de   ces   ombres   bondissaient   sur   le   sol,comme   d’énormes   chats.   Le   troupeau   égorgé   n’avaitpas  suffi  à  contenter  leur  rage.



Ni   Godfrey   ni   ses   compagnons   ne   bougeaient.   Engardant  une  immobilité  complète,  peut-être  pourraient-ils  éviter  une  agression  directe.



Un     coup     malencontreux     révéla     soudain     leurprésence  et  les  exposa  à  de  plus  grands  dangers.



Tartelett,    en    proie    à    une    véritable    hallucination,s’était   levé.   Il   avait   saisi   un   revolver,   et,   cette   fois,avant    que    Godfrey    et    Carèfinotu    eussent    pu    l’enempêcher,  ne  sachant  plus  ce  qu’il  faisait,  croyant  peut-être   apercevoir   un   tigre   se   dresser   devant   lui,   il   avaittiré  !...   La   balle   venait   de   traverser   la   porte   de   Will-Tree.



«  Malheureux  !  »   s’écria   Godfrey,   en   se   jetant   sur
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Tartelett,  à  qui  le  Noir  arrachait  son  arme.



Il   était   trop   tard.   L’éveil   donné,   des   rugissementsplus    violents    éclatèrent    au    dehors.    On    entendit    deformidables    griffes    racler    l’écorce    du    séquoia.    Deterribles   secousses   ébranlèrent   la   porte,   qui   était   tropfaible  pour  résister  à  cet  assaut..



«  Défendons-nous  !  »  s’écria  Godfrey.



Et  son  fusil  à  la  main,  sa  cartouchière  à  la  ceinture,il  reprit  son  poste  à  l’une  des  fenêtres.



À   sa   grande   surprise,   Carèfinotu   avait   fait   commelui  !  Oui  !  le  Noir,  saisissant  le  second  fusil  –  une  armequ’il  n’avait  jamais  maniée  cependant  –,  emplissait  sespoches   de   cartouches   et   venait   de   prendre   place   à   laseconde  fenêtre.



Alors   les   coups   de   feu   commencèrent   à   retentir   àtravers  ces  embrasures.  À  l’éclair  de  la  poudre,  Godfreyd’un  côté,  Carèfinotu  de  l’autre,  pouvaient  voir  à  quelsennemis  ils  avaient  affaire.



Là,  dans  l’enceinte,  hurlant  de  rage,  rugissant  sousles  détonations,  roulant  sous  les  balles  qui  en  frappèrentquelques-uns,   bondissaient   des   lions,   des   tigres,   deshyènes,  des  panthères,  –  pour  le  moins  une  vingtaine  deces     féroces     animaux  !     À     leurs     rugissements,     quiretentissaient  au  loin,  d’autres  fauves  allaient  sans  douterépondre  en  accourant.  Déjà  même  on  pouvait  entendre
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des  hurlements  plus  éloignés,  qui  se  rapprochaient  auxalentours   de   Will-Tree.   C’était   à   croire   que   toute   uneménagerie   de   fauves   s’était   soudainement   vidée   dansl’île  !



Cependant,   sans   se   préoccuper   de   Tartelett,   qui   nepouvait   leur   être   bon   à   rien,   Godfrey   et   Carèfinotu,gardant  tout  leur  sang-froid,  cherchaient  à  ne  tirer  qu’àcoup   sûr.   Ne   voulant   pas   perdre   une   cartouche,   ilsattendaient   que   quelque   ombre   passât.   Alors   le   couppartait  et  portait,  car  aussitôt  un  hurlement  de  douleurprouvait  que  l’animal  avait  été  atteint.



Au  bout  d’un  quart  d’heure,  il  y  eut  comme  un  répit.Les  fauves  se  lassaient-ils  donc  d’une  attaque  qui  avaitcoûté  la  vie  à  plusieurs  d’entre  eux,  ou  bien  attendaient-ils   le   jour   pour   recommencer   leur   agression   dans   desconditions  plus  favorables  ?



Quoi  qu’il  en  fût,  ni  Godfrey  ni  Carèfinotu  n’avaientvoulu  quitter  leur  poste.  Le  Noir  ne  s’était  pas  servi  deson   fusil   avec   moins   d’habileté   que   Godfrey.   Si   cen’avait  été  là  qu’un  instinct  d’imitation,  il  faut  convenirqu’il  était  surprenant.



Vers   deux   heures   du   matin,   il   y   eut   une   nouvellealerte,  –  celle-là  plus  chaude  que  les  autres.  Le  dangerétait   imminent,   la   position   à   l’intérieur   de   Will-Treeallait  devenir  intenable.
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En   effet,   des   rugissements   nouveaux   éclatèrent   aupied  du  séquoia.  Ni  Godfrey,  ni  Carèfinotu,  à  cause  dela   disposition   des   fenêtres,   percées   latéralement,   nepouvaient   entrevoir   les   assaillants,   ni,   par   conséquent,tirer  avec  chance  de  les  frapper.



Maintenant,      c’était      la      porte      que      ces      bêtesattaquaient,  et  il  n’était  que  trop  certain  qu’elle  sauteraitsous  leur  poussée  ou  céderait  à  leurs  griffes.



Godfrey  et  le  Noir  étaient  redescendus  sur  le  sol.  Laporte   s’ébranlait   déjà   sous   les   coups   du   dehors...   Onsentait  une  haleine  chaude  passer  à  travers  les  fentes  del’écorce.



Godfrey  et  Carèfinotu  essayèrent  de  consolider  cetteporte    en    l’étayant    avec    les    pieux    qui    servaient    àmaintenir  leurs  couchettes,  mais  cela  ne  pouvait  suffire.



Il  était  évident  qu’elle  serait  enfoncée  avant  peu,  carles   fauves   s’y   acharnaient   avec   rage,   –   surtout   depuisque  les  coups  de  fusil  ne  pouvaient  plus  les  atteindre.



Godfrey   était   donc   réduit   à   l’impuissance.   Si   sescompagnons  et  lui  étaient  encore  à  l’intérieur  de  Will-Tree   au   moment   où   les   assaillants   s’y   précipiteraient,leurs  armes  seraient  insuffisantes  à  les  défendre.



Godfrey  avait  croisé  les  bras.  Il  voyait  les  ais  de  laporte  se  disjoindre  peu  à  peu  !...  Il  ne  pouvait  rien.  Dansun   moment   de   défaillance,   il   passa   la   main   sur   son
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front,     comme     désespéré.     Mais,     reprenant     presqueaussitôt  possession  de  lui-même  :



«  En  haut,  dit-il,  en  haut  !...  tous  !  »



Et   il   montrait   l’étroit   boyau   qui   aboutissait   à   lafourche  par  l’intérieur  de  Will-Tree.



Carèfinotu  et  lui,  emportant  les  fusils,  les  revolvers,s’approvisionnèrent  de  cartouches.



Il   s’agissait,   maintenant,   d’obliger   Tartelett   à   lessuivre   jusque   dans   ces   hauteurs,   où   il   n’avait   jamaisvoulu  s’aventurer.



Tartelett   n’était   plus   là.   Il   avait   pris   les   devants,pendant  que  ses  compagnons  faisaient  le  coup  de  feu.



«  En  haut  !  »  répéta  Godfrey.



C’était     une     dernière     retraite,     où     l’on     seraitcertainement   à   l’abri   des   fauves.   En   tout   cas,   si   l’und’eux,  tigre  ou  panthère,  tentait  de  s’élever  jusque  dansla  ramure  du  séquoia,  il  serait  aisé  de  défendre  l’orificepar  lequel  il  lui  faudrait  passer.



Godfrey  et  Carèfinotu  n’étaient  pas  à  une  hauteur  detrente  pieds,  que  des  hurlements  éclatèrent  à  l’intérieurde  Will-Tree.



Quelques  instants  de  plus,  ils  auraient  été  surpris.  Laporte  venait  de  sauter  en  dedans.



Tous  deux  se  hâtèrent  de  monter  et  atteignirent  enfin
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l’orifice  supérieur  du  tronc.



Un   cri   d’épouvante   les   accueillit.   C’était   Tartelett,qui  avait  cru  voir  apparaître  une  panthère  ou  un  tigre  !L’infortuné  professeur  était  cramponné  à  une  branche,avec  l’effroyable  peur  de  tomber.



Carèfinotu  alla  à  lui,  le  força  à  s’accoter  dans  unefourche   secondaire,   où   il   l’attacha   solidement   avec   saceinture.



Puis,  tandis  que  Godfrey  allait  se  poster  à  un  endroitd’où   il   commandait   l’orifice,   Carèfinotu   chercha   uneautre  place,  de  manière  à  pouvoir  croiser  son  feu  avecle  sien.



Et  on  attendit.



Dans  ces  conditions,  il  y  avait  vraiment  des  chancespour  que  les  assiégés  fussent  à  l’abri  de  toute  atteinte.



Cependant  Godfrey  cherchait  à  voir  ce  qui  se  passaitau-dessous    de    lui,    mais    la    nuit    était    encore    tropprofonde.     Alors     il     cherchait     à     entendre,     et     lesrugissements,    qui    montaient    sans    cesse,    indiquaientbien     que     les     assaillants     ne     songeaient     point     àabandonner  la  place.



Tout    à    coup,    vers    quatre    heures    du    matin,    unegrande  lueur  se  fit  au  bas  de  l’arbre.  Bientôt  elle  filtra  àtravers   les   fenêtres   et   la   porte.   En   même   temps,   uneâcre    fumée,    s’épanchant    par    l’orifice    supérieur,    se
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perdit  dans  les  hautes  branches.



«  Qu’est-ce  donc  encore  ?  »,  s’écria  Godfrey.



Ce    n’était    que    trop    explicable.    Les    fauves,    enravageant    tout    à    l’intérieur    de    Will-Tree,    avaientdispersé   les   charbons   du   foyer.   Le   feu   s’était   aussitôtcommuniqué  aux  objets  que  renfermait  la  chambre.  Laflamme  avait  atteint  l’écorce  que  sa  sécheresse  rendaittrès  combustible.  Le  gigantesque  séquoia  brûlait  par  sabase.



La    situation    devenait    donc    encore    plus    terriblequ’elle  ne  l’avait  été  jusque-là.



En  ce  moment,  à  la  lueur  de  l’incendie,  qui  éclairaitviolemment    les    dessous    du    groupe    des    arbres,    onpouvait   apercevoir   les   fauves   bondir   au   pied   de   Will-Tree.



Presque  au  même  instant,  une  effroyable  explosionse     produisit.     Le     séquoia,     effroyablement     secoué,trembla  depuis  ses  racines  jusqu’aux  extrêmes  branchesde  sa  cime.



C’était  la  réserve  de  poudre  qui  venait  de  sauter  àl’intérieur  de  Will-Tree,  et  l’air,  violemment  chassé,  fitirruption   par   l’orifice,   comme   les   gaz   expulsés   d’unebouche  à  feu.



Godfrey  et  Carèfinotu  faillirent  être  arrachés  de  leurposte.    Très    certainement,    si    Tartelett    n’eût    pas    été
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attaché  solidement,  il  aurait  été  précipité  sur  le  sol.



Les    fauves,    épouvantés    par    l’explosion,    plus    oumoins  blessés,  venaient  de  prendre  la  fuite.



Mais,  en  même  temps,  l’incendie,  alimenté  par  cettesubite  combustion  de  la  poudre,  prit  une  extension  plusconsidérable.    Il    s’avivait    en    montant    au-dedans    del’énorme  tronc  comme  dans  une  cheminée  d’appel.  Deces  larges  flammes,  qui  léchaient  les  parois  intérieures,les    plus    hautes    se    propagèrent    bientôt    jusqu’à    lafourche,    au    milieu    des    crépitements    du    bois    mort,semblables  à  des  coups  de  revolver.  Une  immense  lueuréclairait,   non   seulement   le   groupe   des   arbres   géants,mais  aussi  tout  le  littoral  depuis  Flag-Point  jusqu’au  capsud  de  Dream-Bay.



Bientôt  l’incendie  eut  gagné  les  premières  branchesdu  séquoia,  menaçant  d’atteindre  l’endroit  où  s’étaientréfugiés  Godfrey  et  ses  deux  compagnons.  Allaient-ils.donc    être    dévorés    par    ce    feu    qu’ils    ne    pouvaientcombattre,  ou  n’auraient-ils  plus  que  la  ressource  de  seprécipiter    du    haut    de    cet    arbre    pour    échapper    auxflammes  ?



Dans  tous  les  cas,  c’était  la  mort  !



Godfrey  cherchait  encore  s’il  y  avait  quelque  moyende   s’y   soustraire.   Il   n’en   voyait   pas  !   Déjà   les   bassesbranches  étaient  en  feu,  et  une  épaisse  fumée  troublait
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les  premières  lueurs  du  jour,  qui  commençait  à  se  leverdans  l’Est.



En  cet  instant,  un  horrible  fracas  de  déchirement  seproduisit.  Le  séquoia,  maintenant  brûlé  jusque  dans  sesracines,      craquait      violemment,      il      s’inclinait,      ils’abattait...



Mais,   en   s’abattant,   le   tronc   rencontra   ceux   desarbres    qui    l’avoisinaient  ;    leurs    puissantes    branchess’entremêlèrent      aux      siennes,      et      il      resta      ainsi,obliquement  couché,  ne  faisant  pas  un  angle  de  plus  dequarante-cinq  degrés  avec  le  sol.



Au  moment  où  le  séquoia  s’abattait,  Godfrey  et  sescompagnons  se  crurent  perdus  !...



«  Dix-neuf   janvier  !  »   s’écria   alors   une   voix,   queGodfrey,  stupéfait,  reconnut  cependant  !...



C’était  Carèfinotu  !...  oui,  Carèfinotu,  qui  venait  deprononcer  ces  mots,  et  dans  cette  langue  anglaise  qu’ilsemblait  jusqu’ici  n’avoir  pu  ni  parler  ni  comprendre  !



«  Tu  dis  ?...  s’écria  Godfrey,  qui  s’était  laissé  glisserjusqu’à  lui  à  travers  le  branchage.



–  Je  dis,  répondit  Carèfinotu,  que  c’est  aujourd’huique  votre  oncle  Will  doit  arriver,  et  que,  s’il  ne  vientpas,  nous  sommes  fichus  !  »
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XXII



Lequel  conclut  en  expliquant  tout  ce  qui  avait  paru  êtreabsolument  inexplicable  jusqu’ici



À  ce  moment,  et  avant  que  Godfrey  eût  pu  répondre,des  coups  de  fusil  éclataient  à  peu  de  distance  de  Will-Tree.



En  même  temps,  une  de  ces  pluies  d’orage,  qui  sontde   véritables   cataractes,   venait   à   propos   verser   sestorrentielles    averses    au    moment    où,    dévorant    lespremières    branches,    les    flammes    menaçaient    de    secommuniquer  aux  arbres  sur  lesquels  s’appuyait  Will-Tree.



Que      devait      penser      Godfrey      de      cette      séried’inexplicables   incidents  :   Carèfinotu   parlant   l’anglaiscomme  un  Anglais  de  Londres,  l’appelant  par  son  nom,annonçant  la  prochaine  arrivée  de  l’oncle  Will,  puis  cesdétonations    d’armes    à    feu    qui    venaient    d’éclatersoudain  ?



Il  se  demanda  s’il  devenait  fou,  mais  il  n’eut  que  letemps  de  se  poser  ces  questions  insolubles.
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En  cet  instant  –  c’était  cinq  minutes  à  peine  aprèsles   premiers   coups   de   fusil   –,   une   troupe   de   marinsapparaissait  en  se  glissant  sous  le  couvert  des  arbres.



Godfrey  et  Carèfinotu  se  laissaient  aussitôt  glisser  lelong    du    tronc,    dont    les    parois    intérieures    brûlaientencore.



Mais,   au   moment   où   Godfrey   touchait   le   sol,   ils’entendit  interpeller,  et  par  deux  voix  que,  même  dansson    trouble,    il    lui    eût    été    impossible    de    ne    pasreconnaître.



«  Neveu  Godfrey,  j’ai  l’honneur  de  te  saluer  !



–  Godfrey  !  cher  Godfrey  !



–  Oncle      Will  !...Godfrey  confondu.



Phina  !...



Vous  !...  »



s’écria



Trois  secondes  après,  il  était  dans  les  bras  de  l’un,  etil  serrait  l’autre  dans  les  siens.



En    même    temps,    deux    matelots,    sur    l’ordre    ducapitaine   Turcotte,   qui   commandait   la   petite   troupe,grimpaient  le  long  du  séquoia  pour  délivrer  Tartelett,  etle  «  cueillaient  »  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  personne.



Et  alors,  les  demandes,  les  réponses,  les  explicationsde  s’échanger  coup  sur  coup.



«  Oncle  Will,  vous  ?



–  Oui  !  nous  !
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–  Et  comment  avez-vous  pu  découvrir  l’île  Phina  ?



–  L’île   Phina  !   répondit   William   W.   Kolderup.   Tuveux  dire  l’île  Spencer  !  Eh  !  ce  n’était  pas  difficile,  il  ya  six  mois  que  je  l’ai  achetée  !



–  L’île  Spencer  !...



–  À   laquelle   tu   avais   donc   donné   mon   nom,   cherGodfrey  ?  dit  la  jeune  fille.



–  Ce     nouveau     nom     me     va,     et     nous     le     luiconserverons,   répondit   l’oncle,   mais   jusqu’ici   et   pourles   géographes,   c’est   encore   l’île   Spencer,   qui   n’estqu’à  trois  jours  de  San  Francisco,  et  sur  laquelle  j’ai  cruutile  de  t’envoyer  faire  ton  apprentissage  de  Robinson  !



–  Oh  !  mon  oncle  !  oncle  Will  !  que  dites-vous  là  ?s’écria   Godfrey.   Hélas  !   si   vous   dites   vrai,   je   ne   puispas  vous  répondre  que  je  ne  l’avais  point  mérité  !  Maisalors,  oncle  Will,  ce  naufrage  du
Dream  ?
...



–  Faux  !    répliqua    William    W.    Kolderup,    qui    nes’était   jamais   vu   de   si   belle   humeur.   Le
Dream
s’esttranquillement    enfoncé    suivant    les    instructions    quej’avais   données   à   Turcotte,   en   remplissant   d’eau   ses«  water-ballast  ».  Tu  t’es  dit  qu’il  sombrait  pour  tout  debon  ;  mais  lorsque  le  capitaine  a  vu  que  Tartelett  et  toi,vous  alliez  tranquillement  à  la  côte,  il  a  fait  machine  enarrière  !    Trois    jours    plus    tard,    il    rentrait    à    SanFrancisco,  et  c’est  lui  qui  nous  a  ramenés  aujourd’hui  à
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l’île  Spencer  à  la  date  convenue  !



–  Ainsi   personne   de   l’équipage   n’a   péri   dans   lenaufrage  ?  demanda  Godfrey.



–  Personne...  si  ce  n’est  ce  malheureux  Chinois,  quis’était  caché  à  bord  et  qu’on  n’a  pas  retrouvé  !



–  Mais  cette  pirogue  ?...



–  Fausse,  la  pirogue  que  j’avais  fait  fabriquer  !



–  Mais  ces  sauvages  ?...



–  Faux,   les   sauvages,   que   tes   coups   de   fusil   n’ontheureusement  pas  atteints  ?



–  Mais  Carèfinotu  ?...



–  Faux,   Carèfinotu,   ou   plutôt   c’est   mon   fidèle   JupBrass,    qui    a    merveilleusement    joué    son    rôle    deVendredi,  à  ce  que  je  vois  !



–  Oui  !  répondit  Godfrey,  et  il  m’a  sauvé  deux  foisla  vie  dans  une  rencontre  avec  un  ours  et  un  tigre...



–  Faux,  l’ours  !  Faux,  le  tigre  !  s’écria  William  W.Kolderup   en   riant   de   plus   belle.   Empaillés   tous   lesdeux,   et   débarqués,   sans   que   tu   l’aies   vu,   avec   JupBrass  et  ses  compagnons  !



–  Mais  ils  remuaient  la  tête  et  les  pattes  !...



–  Au    moyen    d’un    ressort    que    Jup    Brass    allaitremonter   pendant   la   nuit,   quelques   heures   avant   les
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rencontres  qu’il  te  préparait  !



–  Quoi  !    tout    cela  ?...    répétait    Godfrey,    un    peuhonteux  de  s’être  laissé  prendre  à  ces  supercheries.



–  Oui  !  ça  allait  trop  bien  dans  ton  île,  mon  neveu,  etil  fallait  te  donner  des  émotions  !



–  Alors,  répondit  Godfrey,  qui  prit  le  parti  de  rire,  sivous   vouliez   nous   éprouver   de   la   sorte,   oncle   Will,pourquoi  avoir  envoyé  une  malle  qui  contenait  tous  lesobjets  dont  nous  avions  tant  besoin  ?



–  Une    malle  ?    répondit    William    W.    Kolderup.Quelle  malle  ?  Je  ne  t’ai  jamais  envoyé  de  malle  !  Est-ce  que,  par  hasard  ?...  »



Et,   ce   disant,   l’oncle   se   retourna   vers   Phina,   quibaissait  les  yeux  en  détournant  la  tête.



«  Ah  !  vraiment  !...  Une  malle,  mais  alors  il  a  falluque  Phina  ait  eu  pour  complice...  »



Et  l’oncle  Will  se  tourna  vers  le  capitaine  Turcotte,qui  partit  d’un  gros  rire.



«  Que  vouliez-vous,  monsieur  Kolderup,  répondit-il,je  peux  bien  quelquefois  vous  résister  à  vous...  mais  àMiss   Phina...   c’est   trop   difficile  !...   et,   il   y   a   quatremois,  pendant  que  vous  m’aviez  envoyé  surveiller  l’île,j’ai  mis  mon  canot  à  la  mer  avec  la  susdite  malle...



–  Chère   Phina,   ma   chère   Phina  !   dit   Godfrey   en
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tendant  la  main  à  la  jeune  fille.



–  Turcotte,     vous     m’aviez     pourtant     promis     lesecret  !  »  répondit  Phina  en  rougissant.



Et  l’oncle  William  W.  Kolderup,  secouant  sa  grossetête,  voulut  en  vain  cacher  qu’il  était  très  ému.



Mais   si   Godfrey   n’avait   pu   retenir   un   sourire   debonne   humeur,   en   entendant   les   explications   que   luidonnait  l’oncle  Will,  le  professeur  Tartelett  ne  riait  pas,lui  !   Il   était   très   mortifié   de   ce   qu’il   apprenait,   lui  !Avoir    été    l’objet    d’une    pareille    mystification,    lui,professeur  de  danse  et  de  maintien  !  Aussi,  s’avançantavec  beaucoup  de  dignité  :



«  Monsieur  William  Kolderup,  dit-il,  ne  soutiendrapas,  je  pense,  que  l’énorme  crocodile  dont  j’ai  failli  êtrela  malheureuse  victime  était  en  carton  et  à  ressort  ?



–  Un  crocodile  ?  répondit  l’oncle.



–  Oui,        monsieur        Kolderup,        répondit        alorsCarèfinotu,  auquel  il  convient  de  restituer  son  vrai  nomde  Jup  Brass,  oui,  un  véritable  crocodile,  qui  s’est  jetésur    M.    Tartelett,    et    cependant,    je    n’en    avais    pointapporté  dans  ma  collection  !  »



Godfrey   raconta   alors   ce   qui   s’était   passé   depuisquelque  temps,  l’apparition  subite  des  fauves  en  grandnombre,    de    vrais    lions,    de    vrais    tigres,    de    vraiespanthères,  puis  l’envahissement  de  vrais  serpents,  dont,
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pendant   quatre   mois,   on   n’avait   pas   aperçu   un   seuléchantillon  dans  l’île  !



William   W.   Kolderup,   déconcerté   à   son   tour,   necomprit  rien  à  tout  cela.  L’île  Spencer  –  cela  était  connudepuis  longtemps  –  n’était  hantée  par  aucun  fauve,  et  nedevait    pas    renfermer    un    seul    animal    nuisible,    auxtermes  mêmes  de  l’acte  de  vente.



Il   ne   comprit   pas   davantage   ce   que   Godfrey   luiraconta   de   toutes   les   tentatives   qu’il   avait   faites,   àpropos   d’une   fumée   qui   s’était   montrée   plusieurs   foisen    divers    points    de    l’île.    Aussi    se    montra-t-il    trèsintrigué    devant    des    révélations    qui    lui    donnaient    àpenser    que    tout    ne    s’était    pas    passé    d’après    sesinstructions,  selon  le  programme  que  seul  il  avait  été  endroit  de  faire.



Quant  à  Tartelett,  ce  n’était  pas  un  homme  auquelon  pût  en  conter.  À  part  lui,  il  ne  voulut  rien  admettre,ni  du  faux  naufrage,  ni  des  faux  sauvages,  ni  des  fauxanimaux,   et,   surtout,   il   ne   voulut   pas   renoncer   à   lagloire   qu’il   avait   acquise,   en   abattant   de   son   premiercoup  de  fusil  le  chef  d’une  tribu  polynésienne,  –  un  desserviteurs  de  l’hôtel  Kolderup,  qui,  d’ailleurs,  se  portaitaussi  bien  que  lui  !



Tout   était   dit,   tout   était   expliqué,   sauf   la   gravequestion  des  véritables  fauves  et  de  la  fumée  inconnue.Cela  faillit  même  rendre  l’oncle  Will  très  rêveur.  Mais,
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en  homme  pratique,  il  ajourna,  par  un  effort  de  volonté,la    solution    de    ces    problèmes,    et    s’adressant    à    sonneveu  :



«  Godfrey,   dit-il,   tu   as   toujours   tant   aimé   les   îles,que  je  suis  sûr  de  t’être  agréable  et  de  combler  tes  vœuxen  t’annonçant  que  celle-ci  est  à  toi,  à  toi  seul  !  Je  t’enfais  cadeau  !  Tu  peux  t’en  donner,  de  ton  île,  tant  que  tuvoudras  !  Je  ne  songe  pas  à  te  la  faire  quitter  de  force  etn’entends  point  t’en  détacher  !  Sois  donc  un  Robinsontoute  ta  vie,  si  le  cœur  t’en  dit...



–  Moi  !  répondit  Godfrey,  moi  !  toute  ma  vie  !  »



Phina,  s’avançant  à  son  tour  :



«  Godfrey,   demanda-t-elle,   veux-tu   en   effet   restersur  ton  île  ?



–  Plutôt  mourir  !  »  s’écria-t-il,  en  se  redressant  dansun  élan  dont  la  franchise  n’était  pas  douteuse.



Mais  se  ravisant  aussitôt  :



«  Eh  bien,  oui,  reprit-il  en  s’emparant  de  la  main  dela    jeune    fille,    oui,    j’y    veux    rester,    mais    à    troisconditions  :   la   première,   c’est   que   tu   y   resteras   avecmoi,  chère  Phina  ;  la  deuxième,  c’est  que  l’oncle  Wills’engagera   à   y   demeurer   avec   nous,   et   la   troisième,c’est  que  l’aumônier  du
Dream
viendra  nous  y  marieraujourd’hui  même  !



297




–  Il  n’y  a  pas  d’aumônier  sur  le
Dream,
Godfrey  !répondit  l’oncle  Will,  tu  le  sais  bien,  mais  je  pense  qu’ily  en  a  encore  à  San  Francisco,  et  que  là  nous  trouveronsplus  d’un  digne  pasteur  qui  consente  à  nous  rendre  cepetit  service  !  Je  crois  donc  répondre  à  ta  pensée  en  tedisant  que,  dès  demain,  nous  reprendrons  la  mer  !  »



Alors  Phina  et  l’oncle  Will  voulurent  que  Godfreyleur   fit   les   honneurs   de   son   île.   Le   voilà   donc   lespromenant  sous  le  groupe  des  séquoias,  le  long  du  rio,jusqu’au  petit  pont.



Hélas  !  de  la  demeure  de  Will-Tree,  il  ne  restait  plusrien  !   L’incendie   avait   tout   dévoré   de   cette   habitationaménagée    à    la    base    de    l’arbre  !    Sans    l’arrivée    deWilliam   W.   Kolderup,   aux   approches   de   l’hiver,   leurpetit  matériel  détruit,  de  véritables  bêtes  féroces  courantl’île,  nos  Robinsons  eussent  été  bien  à  plaindre  !



«  Oncle  Will,  dit  alors  Godfrey,  si  j’avais  donné  àcette    île    le    nom    de    Phina,    laissez-moi    ajouter    quel’arbre   dans   lequel   nous   demeurions   s’appelait   Will-Tree  !



–  Eh  bien,  répondit  l’oncle,  nous  en  emporterons  dela  graine  pour  en  semer  dans  mon  jardin  de  Frisco  !  »



Pendant     cette     promenade,     on     aperçut     au     loinquelques  fauves,  mais  ils  n’osèrent  pas  s’attaquer  à  latroupe    nombreuse    et    bien    armée    des    matelots    du
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Dream.
Toutefois,  leur  présence  n’en  était  pas  moins  unfait  absolument  incompréhensible.



Puis,   on   revint   à   bord,   non   sans   que   Tartelett   eûtdemandé   la   permission   d’emporter   «  son   crocodile  »comme    pièce    à    l’appui,    –    permission    qui    lui    futaccordée.



Le  soir,  tout  le  monde  étant  réuni  dans  le  carré  du
Dream,
on  fêtait  par  un  joyeux  repas  la  fin  des  épreuvesde    Godfrey    Morgan    et    ses    fiançailles    avec    PhinaHollaney.



Le  lendemain,  20  janvier,  le
Dream
appareillait  sousle  commandement  du  capitaine  Turcotte.  À  huit  heuresdu  matin,  Godfrey,  non  sans  quelque  émotion,  voyait  àl’horizon  de  l’Ouest  s’effacer,  comme  une  ombre,  cetteîle  sur  laquelle  il  venait  de  faire  cinq  mois  d’une  écoledont  il  ne  devait  jamais  oublier  les  leçons.



La     traversée     se     fit     rapidement,     par     une     mermagnifique,  avec  un  vent  favorable  qui  permit  d’établirles   goélettes   du
Dream.
Ah  !   il   allait   droit   à   son   but,cette  fois  !  Il  ne  cherchait  plus  à  tromper  personne  !  Ilne   faisait   pas   des   détours   sans   nombre,   comme   aupremier  voyage  !  Il  ne  reperdait  pas  pendant  la  nuit  cequ’il  avait  gagné  pendant  le  jour  !



Aussi,  le  23  janvier,  à  midi,  après  être  entré  par  laPorte  d’or,  dans  la  vaste  baie  de  San  Francisco,  venait-il
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tranquillement  se  ranger  au  warf  de  Marchant-Street.



Et  que  vit-on  alors  ?



On  vit  sortir  du  fond  de  la  cale  un  homme  qui,  aprèsavoir  atteint  le
Dream
à  la  nage,  pendant  la  nuit  de  sonmouillage   à   l’île   Phina,   avait   réussi   à   s’y   cacher   uneseconde  fois  !



Et  quel  était  cet  homme  ?



C’était  le  Chinois  Seng-Vou,  qui  venait  de  faire  levoyage  du  retour  comme  il  avait  fait  celui  de  l’aller  !



Seng-Vou  s’avança  vers  William  W.  Kolderup.



«  Que   monsieur   Kolderup   me   pardonne,   dit-il   trèspoliment.    Lorsque    j’avais    pris    passage    à    bord    du
Dream,
je  croyais  qu’il  allait  directement  à  Shangaï,  oùje  voulais  me  rapatrier  ;  mais,  du  moment  qu’il  revientà  San  Francisco,  je  débarque  !  »



Tous,  stupéfaits  devant  cette  apparition,  ne  savaientque  répondre  à  l’intrus  qui  les  regardait  en  souriant.



«  Mais,  dit  enfin  William  W.  Kolderup,  tu  n’es  pasresté  depuis  six  mois  à  fond  de  cale,  je  suppose  ?



–  Non  !  répondit  Seng-Vou.



–  Où  étais-tu  donc  caché  ?



–  Dans  l’île  !



–  Toi  ?  s’écria  Godfrey.
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–  Moi  !



–  Alors  ces  fumées  ?...



–  Il  fallait  bien  faire  du  feu  !



–  Et  tu  ne  cherchais  pas  à  te  rapprocher  de  nous,  àpartager  la  vie  commune  ?



–  Un      Chinois      aime      à      vivre      seul,      répondittranquillement  Seng-Vou.  Il  se  suffit  à  lui-même  et  n’abesoin  de  personne  !  »



Et      là-dessus,      l’original,      saluantKolderup,  débarqua  et  disparut.



William



W.



«  Voilà  de  quel  bois  sont  faits  les  vrais  Robinsons  !s’écria  l’oncle  Will.  Regarde  celui-là,  et  vois  si  tu  luiressembles  !  C’est  égal,  la  race  anglo-saxonne  aura  dumal  à  absorber  des  gens  de  cet  acabit  !



–  Bon  !     dit     alors     Godfrey,     les     fumées     sontexpliquées    par    la    présence    de    Seng-Vou,    mais    lesfauves  ?...



–  Et  mon  crocodile  !  ajouta  Tartelett.  J’entends  quel’on  m’explique  mon  crocodile  !  »



L’oncle   William   W.   Kolderup,   très   embarrassé,   sesentant  à  son  tour  et  pour  sa  part  mystifié  sur  ce  point,passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser  unnuage.



«  Nous  saurons  cela  plus  tard,  dit-il.  Tout  finit  par  se
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découvrir  à  qui  sait  chercher  !  »



Quelques  jours  après,  on  célébrait  en  grande  pompele   mariage   du   neveu   et   de   la   pupille   de   William   W.Kolderup.   Si   les   deux   jeunes   fiancés   furent   choyés   etfêtés  par  tous  les  amis  du  richissime  négociant,  nous  lelaissons  à  penser.



Dans  cette  cérémonie,  Tartelett  fut  parfait  de  tenue,de    distinction,    de    «  comme    il    faut  »,    et    l’élève    fitégalement  honneur  au  célèbre  professeur  de  danse  et  demaintien.



Cependant,   Tartelett   avait   une   idée.   Ne   pouvantfaire  monter  son  crocodile  en  épingle  –  il  le  regrettait  –,il  résolut  de  le  faire  tout  simplement  empailler.  De  cettefaçon,       l’animal,       bien       préparé,       les       mâchoiresentrouvertes,  les  pattes  étendues,  suspendu  au  plafond,ferait  le  plus  bel  ornement  de  sa  chambre.



Le    crocodile    fut    donc    envoyé    chez    un    célèbreempailleur,   qui   le   rapporta   à   l’hôtel   quelques   joursaprès.



Tous,  alors,  de  venir  admirer  le  «  monstre  »,  auquelTartelett  avait  failli  servir  de  pâture  !



«  Vous   savez,   monsieur   Kolderup,   d’où   venait   cetanimal  ?  dit  le  célèbre  empailleur  en  présentant  sa  note.



–  Non  !  répondit  l’oncle  Will.
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–  Cependant   il   avait   une   étiquette   collée   sous   sacarapace.



–  Une  étiquette  !  s’écria  Godfrey.



–  La  voici  »,  répondit  le  célèbre  empailleur.



Et  il  montra  un  morceau  de  cuir,  sur  lequel  ces  motsétaient  écrits  en  encre  indélébile  :



Envoi  de  Hagenbeck,  de  Hambourg,



à  J.-R.  Taskinar,  de  Stockton,  U.S.A.



Lorsque  William  W.  Kolderup  eut  lu  ces  mots,  unformidable  éclat  de  rire  lui  échappa.



Il  avait  tout  compris.



C’était      son      adversaire      J.-R.      Taskinar,      soncompétiteur   évincé,   qui,   pour   se   venger,   après   avoiracheté  toute  une  cargaison  de  fauves,  reptiles  et  autresanimaux   malfaisants,   au   fournisseur   bien   connu   desménageries     des     Deux-Mondes,     l’avait     nuitammentdébarquée  en  plusieurs  voyages  sur  l’île  Spencer.  Celalui  avait  coûté  cher,  sans  doute,  mais  il  avait  réussi  àinfester   la   propriété   de   son   rival,   comme   le   firent   lesAnglais   pour   la   Martinique,   si   l’on   en   doit   croire   lalégende,  avant  de  la  rendre  à  la  France  !
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Il  n’y  avait  plus  rien  d’inexpliqué,  désormais,  dansles  faits  mémorables  de  l’île  Phina.



«  Bien    joué  !    s’écria    William    W.    Kolderup.    Jen’aurais    pas    mieux    fait    que    ce    vieux    coquin    deTaskinar  !



–  Mais,     avec     ces     terribles     hôtes,     dit     Phina,maintenant,  l’île  Spencer...



–  L’île  Phina...  répondit  Godfrey.



–  L’île  Phina,  reprit  en  souriant  la  jeune  femme,  estabsolument  inhabitable  !



–  Bah  !    répondit    l’oncle    Will,    on    attendra    pourl’habiter   que   le   dernier   lion   y   ait   dévoré   le   derniertigre  !



–  Et   alors,   chère   Phina,   demanda   Godfrey,   tu   necraindras  pas  d’y  venir  passer  une  saison  avec  moi  ?



–  Avec   toi,   mon   cher   mari,   je   ne   craindrais   rien,nulle  part  !  répondit  Phina,  et  puisque  en  somme  tu  n’aspas  fait  ton  voyage  autour  du  monde...



–  Nous  le  ferons  ensemble  !  s’écria  Godfrey,  et  si  lamauvaise    chance    doit    jamais    faire    de    moi    un    vraiRobinson...



–  Tu  auras  du  moins  près  de  toi  la  plus  dévouée  desRobinsonnes  !  »
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