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1



Toute  une  ville  en  joie



Un    étranger,    arrivé    dans    la    principale    cité    del’Illinois  le  matin  du  3  avril  1897,  aurait  pu,  à  bon  droit,se  considérer  comme  le  favori  du  Dieu  des  voyageurs.Ce  jour-là,  son  carnet  se  fût  enrichi  de  notes  curieuses,propres  à  fournir  la  matière  d’articles  sensationnels.  Et,assurément,   s’il   avait   prolongé   de   quelques   semainesd’abord,    de    quelques    mois    ensuite,    son    séjour    àChicago,   il   lui   eût   été   donné   de   prendre   sa   part   desémotions,  des  palpitations,  des  alternatives  d’espoir  etde    désespoir,    des    enfièvrements,    des    ahurissementsmême   de   cette   grande   cité,   qui   n’avait   plus   l’entièrepossession  d’elle-même.



Dès     huit     heures,     une     foule     énorme,     toujourscroissante,    se    portait    dans    la    direction    du    vingt-deuxième  quartier.  L’un  des  plus  riches,  il  est  comprisentre   North   Avenue   et   Division   Street   suivant   le   sensdes   parallèles,   et   suivant   le   sens   des   méridiens,   entreNorth  Halsted  Street  et  Lake  Shore  Drive  que  baignentles   eaux   du   Michigan.   On   le   sait,   les   villes   modernes
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des   États-Unis   orientent   leurs   rues   conformément   auxlatitudes     et     aux     longitudes,     en     leur     imposant     larégularité  des  lignes  d’un  échiquier.



«  Eh  donc  !  disait  un  agent  de  la  police  municipale,de   faction   à   l’angle   de   Beethoven   Street   et   de   NorthWells  Street,  est-ce  que  tout  le  populaire  va  envahir  cequartier  ?...  »



Un   individu   de   haute   taille,   cet   agent,   d’origineirlandaise,   comme   la   plupart   de   ses   collègues   de   lacorporation  –  braves  gardiens  en  somme,  qui  dépensentle  plus  gros  d’un  traitement  de  mille  dollars  à  combattrel’inextinguible   soif   si   naturelle   aux   natifs   de   la   VerteÉrin.



«  Ce      sera      une      profitable      journée      pour      lespickpockets  !  répondit  un  de  ses  camarades,  non  moinsgrand,  non  moins  altéré,  non  moins  irlandais  que  lui.



–  Aussi,  reprit  le  premier,  que  chacun  veille  sur  sapoche,  s’il  ne  veut  pas  la  trouver  vide  en  rentrant  à  lamaison,  car  nous  n’y  saurions  suffire...



–  Et,   aujourd’hui,   conclut   le   second,   il   y   aura,   jepense,  assez  de  besogne,  rien  que  pour  offrir  le  bras  auxdames  à  la  traversée  des  carrefours.



–  Je  parierais  pour  une  centaine  d’écrasés  !  »  ajoutason  camarade.



Heureusement,     on     a     l’excellente     habitude,     en
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Amérique,   de   se   protéger   soi-même,   sans   attendre   del’administration    une    aide    qu’elle    est    incapable    dedonner.



Et  cependant  quel  encombrement  menaçait  ce  vingt-deuxième    quartier,    si    la    moitié    seulement    de    lapopulation  chicagoise  s’y  transportait  !  La  métropole  necomptait    pas    alors    moins    de    dix-sept    cent    millehabitants,  dont  le  cinquième  environ  né  aux  États-Unis,l’Allemagne   en   pouvant   réclamer   près   de   cinq   centmille,   l’Irlande   à   peu   près   autant.   Quant   au   reste,   lesAnglais  et  les  Écossais  y  entraient  pour  cinquante  mille,les   Canadiens   pour   quarante   mille,   les   Scandinavespour   cent   mille,   les   Bohêmes   et   les   Polonais   pour   unchiffre  égal,  les  Juifs  pour  une  quinzaine  de  mille,  lesFrançais  pour  une  dizaine  de  mille,  nombre  infime  danscette  agglomération.



D’ailleurs,     la     ville     n’occupe     pas     encore,     faitobserver  Élisée  Reclus,  tout  le  territoire  municipal  queles  législateurs  lui  ont  découpé  sur  la  rive  du  Michigan,soit    une    surface    de    quatre    cent    soixante    et    onzekilomètres  carrés  –  à  peu  près  égale  à  la  superficie  dudépartement  de  la  Seine.  À  sa  population  de  s’accroîtreassez    –    cela    n’est    pas    impossible,    et    c’est    mêmeprobable  –  pour  peupler  l’étendue  de  ces  quarante-septmille  hectares.



Ce   qu’il   y   a   de   certain,   c’est   que,   ce   jour-là,   les
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curieux  affluaient  de  ces  trois  sections  que  la  rivière  deChicago  forme  avec  ses  deux  branches  du  nord-ouest  etdu   sud-ouest,   du   North   Side   comme   du   South   Side,considérées   par   certains   voyageurs   comme   étant,   lepremier    le    faubourg    Saint-Germain,    le    second    lefaubourg  Saint-Honoré  de  la  grande  cité  illinoise.  Il  estvrai,   l’afflux   n’y   manquait   pas   du   côté   de   cet   anglecompris   à   l’ouest   entre   les   deux   bras   du   cours   d’eau.Pour    habiter    une    section    moins    élégante,    on    n’enparaissait  pas  moins  disposé  à  fournir  son  contingent  àla     masse     du     public,     même     dans     ces     misérablesdemeures   des   environs   de   Madison   Street   et   de   ClarkStreet,    où    pullulent    les    Bohêmes,    les    Polonais,    lesItaliens   et   nombre   de   Chinois   échappés   des   paraventsdu  Céleste-Empire.



Donc,   tout   cet   exode   se   dirigeait   vers   le   vingt-deuxième   quartier,   tumultueusement,   bruyamment,   etles   quatre-vingts   rues   qui   le   desservent   ne   pourraientjamais  suffire  à  l’écoulement  d’une  pareille  foule.



Et  c’étaient  les  diverses  classes  de  la  population  quis’entremêlaient     dans     ce     grouillement     humain     –fonctionnaires   du   Federal   Building   et   du   Post   Office,magistrats    de    Court    House,    membres    supérieurs    del’Hôtel  du  Comté,  conseillers  municipaux  du  City  Hall,personnel       de       cet       immense       caravansérail       del’Auditorium    dont    les    chambres    se    comptent    par
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milliers,  commis  des  grands  magasins  de  nouveautés  etbazars,  ceux  de  Messrs  Marshall  Field,  Lehmann  et  W.W.  Kimball,  ouvriers  de  ces  fabriques  de  saindoux  et  demargarine  qui  produisent  un  beurre  d’excellente  qualitéà  dix  cents  ou  dix  sous  la  livre,  travailleurs  des  ateliersde  charronnage  du  célèbre  constructeur  Pullman,  venusde     leur     lointain     faubourg     du     Sud,     employés     del’importante  maison  de  vente  universelle  MontgomeryWard   and   Co.,   trois   mille   des   ouvriers   de   Mr   MacCormick,    l’inventeur    de    la    fameuse    moissonneuse-lieuse,   ceux   des   hauts-fourneaux   et   laminoirs   où   sefabrique  en  grand  l’acier  Bessemer,  ceux  des  usines  deMr   J.   Mac   Gregor   Adams   qui   travaillent   le   nickel,l’étain,   le   zinc,   le   cuivre   et   raffinent   l’or   et   l’argent,ceux  des  manufactures  de  chaussures,  où  l’outillage  estsi    perfectionné    qu’une    minute    et    demie    suffit    àconfectionner   une   bottine,   et   aussi   les   dix-huit   centsouvriers   de   la   maison   Elgin,   qui   livrent   au   commercedeux  mille  montres  par  jour.



On   voudra   bien   ajouter   à   cette   énumération   déjàlongue  le  personnel  occupé  au  service  des  elevators  deChicago,  qui  est  le  premier  marché  du  monde  pour  lesaffaires    de    céréales.    Il    y    faudra    joindre    les    agentsaffectés   au   réseau   de   chemins   de   fer,   lesquels,   parvingt-sept  voies  différentes  et  avec  plus  de  treize  centstrains,   versent   chaque   jour   cent   soixante-quinze   millevoyageurs  à  travers  la  ville,  et  ceux  des  cars  à  vapeur  ou
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électriques,     véhicules     funiculaires     et     autres,     quitransportent    deux    millions    de    personnes,    enfin    lapopulation  des  mariniers  et  marins  d’un  vaste  port  dontle  mouvement  commercial  occupe  en  une  seule  journéeune  soixantaine  de  navires.



Il  eût  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas  apercevoir  aumilieu  de  cette  foule  les  directeurs,  les  rédacteurs,  leschroniqueurs,   les   compositeurs,   les   reporters   des   cinqcent   quarante   journaux,   quotidiens   ou   hebdomadaires,de  la  presse  chicagoise.  Il  eût  fallu  être  sourd  pour  nepas    entendre    les    cris    des    boursiers,    des
bulls
ouhaussiers,  des
bears
ou  baissiers,  comme  s’ils  eussentété   en   train   de   fonctionner   au   Board   of   Trade   ou   auWheat  Pit,  la  Bourse  des  blés.  Et  autour  de  ce  mondebrouhahant    s’agitait    tout    le    personnel    des    banquesnationales     ou     d’États,
Corn     Exchange,     Calumet,Merchants’Loane    Trust    and    Savings,    Chicago    CityGuarantee  of  North  America,  Dime  Savings,  NorthernTrust  and  Co.,
etc.



Et     comment     oublier     dans     cette     démonstrationpublique   les   élèves   des   collèges   et   universités,   North-Western   University,   Union   College   of   Law,   ChicagoManuel   Training   School,   et   tant   d’autres,   oublier   lesartistes   des   vingt-trois   théâtres   et   casinos   de   la   ville,ceux     du     Grand     Opera     House     comme     ceux     deJacobs’Clark  Street  Theater,  ceux  de  l’Auditorium  et  du
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Lyceum,   oublier   les   gens   des   vingt-neuf   principauxhôtels,  oublier  les  garçons  et  servants  de  ces  restaurantsassez  spacieux  pour  recevoir  vingt-cinq  mille  convivespar   heure,   oublier   enfin   les
packers
ou   bouchers   deGreat   Union   Yard   qui,   pour   le   compte   des   maisonsArmour,   Swift,    Nelson,   Morris   et   nombre   d’autres,abattent   des   millions   de   bœufs   et   de   porcs   à   deuxdollars  par  tête  !  Et  pourrait-on  s’étonner  que  la  Reinede   l’Ouest   tienne   le   second   rang,   après   New   York,parmi  les  villes  industrielles  et  commerçantes  des  États-Unis,  puisque  ses  affaires  atteignent  le  chiffre  annuel  detrente  milliards  !



On  sait  que  Chicago,  à  l’exemple  des  grandes  citésaméricaines,    jouit    d’une    liberté    aussi    absolue    quedémocratique.   La   décentralisation   y   est   complète,   et,s’il   est   permis   de   jouer   sur   le   mot,   quelle   attractionl’incitait,  ce  jour-là,  à  se  centraliser  autour  de  La  SalleStreet  ?



Était-ce    vers    le    City    Hall    que    sa    population    sedéversait   en   masses   tumultueuses  ?   S’agissait-il   d’unirrésistible  courant  de  spéculation,  de  ce  qu’on  appelleici   un
boom,
de   quelque   adjudication   de   terrains,   quisurexcitait     toutes     les     imaginations  ?...     S’agissait-ild’une    de    ces    luttes    électorales    qui    passionnent    lesfoules,  d’un  meeting  où  les  républicains  conservateurset  les  démocrates  libéraux  se  combattraient  aux  abords
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du   Federal   Building  ?...   S’agissait-il   d’inaugurer   unenouvelle      World’s      Columbian      Exposition      et      derecommencer,   sous   les   ombrages   de   Lincoln   Park,   lelong  de  Midway  Plaisance,  les  pompes  solennelles  de1893  ?...



Non,   il   se   préparait   une   cérémonie   d’un   tout   autregenre,  dont  le  caractère  aurait  été  profondément  triste,si   ses   organisateurs   n’eussent   dû   se   conformer   auxvolontés      du      personnage      qu’elle      concernait,      enl’accomplissant  au  milieu  de  la  joie  universelle.



À    cette    heure,    La    Salle    Street    était    entièrementdégagée,  grâce  aux  agents  postés  en  grand  nombre  à  sesdeux    extrémités.    Le    cortège,    qui    se    disposait    à    laparcourir,   pourrait   donc   y   dérouler   sans   obstacle   sesflots  processionnels.



Si   La   Salle   Street   n’est   pas   recherchée   des   richesAméricains    à    l’égal    des    avenues    de    la    Prairie,    duCalumet,     de     Michigan,     où     s’élèvent     d’opulenteshabitations,    c’est    néanmoins    une    des    rues    les    plusfréquentées  de  la  ville.  Elle  porte  le  nom  d’un  Français,Robert     Cavelier     de     La     Salle,     l’un     des     premiersvoyageurs   qui   vint   en   1679   explorer   cette   région   deslacs  –  un  nom  très  justement  célèbre  aux  États-Unis.



Vers  le  centre  de  La  Salle  Street,  le  spectateur,  quiaurait  pu  franchir  la  double  barrière  des  agents,  auraitaperçu,  au  coin  de  Goethe  Street,  un  char  attelé  de  six
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chevaux,     arrêté     devant     un     hôtel     de     magnifiqueapparence.  En  avant  et  en  arrière  de  ce  char,  un  cortège,rangé  en  bel  ordre,  n’attendait  que  le  signal  de  se  mettreen  marche.



La    première    moitié    de    ce    cortège    comprenaitplusieurs   compagnies   de   la   milice,   toutes   en   grandetenue   sous   les   ordres   de   leurs   officiers,   un   orchestred’harmonie    ne    comptant    pas    moins    d’une    centained’exécutants,    et    un    chœur    d’orphéonistes    de    pareilnombre,   qui   devait,   à   différentes   reprises,   mêler   seschants  aux  accords  de  cet  orchestre.



Le     char     était     tendu     de     draperies     d’un     rougeétincelant,  relevé  de  bordures  argent  et  or,  sur  lesquelless’écartelaient   en   caractères   diamantés   les   trois   lettresW.  J.  H.   À   profusion   s’entremêlaient   des   bouquets   ouplutôt   des   brassées   de   fleurs,   qui   eussent   été   rarespartout  ailleurs  que  dans  une  ville  généralement  appeléeGarden  City.  Du  haut  de  ce  véhicule,  digne  de  figurerau  milieu  d’une  fête  nationale,  pendaient  jusqu’à  terredes   guirlandes   que   tenaient   à   la   main   six   personnes,trois  à  droite,  trois  à  gauche.



À  quelques  pas  derrière,  se  voyait  un  groupe  d’unevingtaine    de    personnages,    entre    autres,    James    T.Davidson,  Gordon  S.  Allen,  Harry  B.  Andrews,  John  J.Dickinson,   Thomas   R.   Carlisle,   etc.,   de   l’ExcentricClub       de       Mohawk       Street,       dont       Georges       B.
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Higginbotham    était    le    président,    des    membres    desCercles  du  calumet  de  Michigan  Avenue,  de  Hyde  Parkde    Washington    Avenue,    de    Columbus    de    MonroeStreet,  d’Union  League  de  Custom  House  Place,  d’IrishAmerican   de   Dearborn   Street,   et   des   quatorze   autresclubs   de   la   ville.   On   ne   l’ignore   pas,   c’est   à   Chicagoque   se   trouvent   le   quartier   général   de   la   division   duMissouri  et  la  résidence  habituelle  du  commandant.  Ilva   donc   de   soi   que   ce   commandant,   le   général   JamesMorris,   son   état-major,   les   officiers   de   ses   bureauxinstallés  à  Pullman  Building  se  pressaient  à  la  suite  dugroupe   susdit.   Puis,   c’étaient   le   gouverneur   de   l’État,John  Hamilton,  le  maire  et  ses  adjoints,  les  membres  duConseil  municipal,  les  commissaires  administrateurs  ducomté,  arrivés  tout  exprès  de  Springfield,  cette  capitaleofficielle   de   l’Illinois,   dans   laquelle   sont   établis   lesdivers  services,  et  aussi  les  magistrats  de  Federal  Courtqui,   contrairement   à   tant   d’autres   fonctionnaires,   nerelèvent  pas  du  suffrage  universel,  mais  du  président  del’Union.



Puis,  à  la  queue  du  cortège  se  coudoyait  un  mondede       négociants,       d’industriels,       d’ingénieurs,       deprofesseurs,   d’avocats,   de   solicitors,   de   médecins,   dedentistes,  de  coroners,  d’attorneys,  de  shérifs,  auxquelsallait  se  joindre  l’immense  concours  du  public  dès  quele  cortège  déboucherait  de  La  Salle  Street.
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Il  est  vrai,  dans  le  but  de  protéger  cette  queue  contrel’envahissement,   le   général   James   Morris   avait   masséde  forts  détachements  de  cavalerie,  sabre  au  clair,  dontles  étendards  flottaient  sous  une  brise  assez  fraîche.



La   longue   description   de   tous   les   corps   civils   oumilitaires,   de   toutes   les   sociétés   et   corporations   quiprenaient  part  à  cette  extraordinaire  cérémonie,  doit  êtrecomplétée  par  ce  détail  très  significatif  :  les  assistants,sans   en   excepter   un   seul,   portaient   une   fleur   à   leurboutonnière,  un  gardénia  qui  leur  avait  été  offert  par  lemajordome  en  habit  noir,  posté  sur  le  perron  de  l’hôtel.



Au   surplus,   l’hôtel   avait   pris   un   air   de   fête.   Sesgirandoles   et   ses   ampoules   électriques,   ruisselant   delumières,    luttaient    avec    les    vifs    rayons    d’un    soleild’avril.   Ses   fenêtres,   largement   ouvertes,   déployaientleurs  tentures  multicolores.  Ses  domestiques,  en  grandelivrée,   s’échelonnaient   sur   les   degrés   de   marbre   del’escalier   d’honneur.   Ses   salons   d’apparat   avaient   étédisposés   pour   une   réception   solennelle.   Ses   salles   àmanger     étaient     garnies     de     tables     sur     lesquellesétincelaient  les  surtouts  d’argent  massif,  la  merveilleusevaisselle  des  millionnaires  de  Chicago  et  les  coupes  decristal  pleines  de  vins  des  hauts  crus  et  du  champagnedes  meilleures  marques.



Enfin,   neuf   heures   sonnèrent   à   l’horloge   de   CityHall.  Des  fanfares  éclatèrent  à  l’extrémité  de  La  Salle
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Street.  Trois  hourras,  poussés  unanimement,  emplirentl’espace.  Au  signal  du  surintendant  de  police,  le  cortèges’ébranla,  bannières  déployées.



Tout     d’abord,     des     formidables     instruments     del’orchestre   s’échappèrent   les   rythmes   enlevants   de   la
Columbus    March
du    professeur    John    K.    Paine,    deCambridge.    Lent    et    mesuré,    le    défilé    s’opéra    enremontant   La   Salle   Street.   Presque   aussitôt   le   char   semit     en     mouvement     au     pas     de     ses     six     chevauxcaparaçonnés  luxueusement,  empanachés  de  touffes  etd’aigrettes.   Les   guirlandes   de   fleurs   se   tendirent   auxmains  des  six  privilégiés,  dont  le  choix  semblait  dû  auxfantaisistes  caprices  du  hasard.



Puis,   les   clubs,   les   autorités   militaires,   civiles   etmunicipales,  les  masses  qui  suivaient  les  détachementsde  cavalerie,  s’avancèrent  en  ordre  parfait.



Inutile    de    dire    que    les    portes,    les    fenêtres,    lesbalcons,  les  auvents,  les  toits  mêmes  de  La  Salle  Street,étaient  bondés  de  spectateurs  de   tout  âge  dont  le  plusgrand  nombre  occupait  sa  place  depuis  la  veille.



Lorsque  les  premiers  rangs  du  cortège  eurent  atteintl’extrémité  de  l’avenue,  ils  obliquèrent  un  peu  à  gaucheafin  de  prendre  l’avenue  qui  longe  Lincoln  Park.  Quelincroyable  fourmillement  de  monde  à  travers  les  deuxcent    cinquante    acres    de    cet    admirable    enclos    quebaignent   à   l’est   les   eaux   frissonnantes   du   Michigan,
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avec  ses  allées  ombreuses,  ses  bosquets,  ses  pelouses,ses  dunes  boisées,  son  lagon  Winston,  ses  monumentsélevés   à   la   mémoire   de   Grant   et   de   Lincoln,   et   seschamps  de  parade,  et  son  département  zoologique,  dontles  fauves  hurlaient,  dont  les  singes  gambadaient  pourse  mettre  à  l’unisson  de  toute  cette  populaire  agitation  !Comme,    d’habitude,    le    parc    est    à    peu    près    désertpendant  la  semaine,  un  étranger  aurait  pu  se  demandersi   ce   jour   était   un   dimanche.   Non  !   c’était   bien   unvendredi  –  le  triste  et  maussade  vendredi  –  qui  tombait,cette  année-là,  le  3  avril.



Bon  !  ils  ne  s’en  préoccupaient  guère,  les  curieux,  etils  échangeaient  leurs  réflexions  au  passage  du  cortège,dont  ils  regrettaient  sans  doute  de  ne  pas  faire  partie.



«  Certainement,  disait  l’un,  c’est  aussi  beau  que  lacérémonie  de  dédicace  de  notre  Exposition  !



–  Vrai,  répondait  l’autre,  et  ça  vaut  le  défilé  du  24octobre  dans  Midway  Plaisance  !



–  Et  les  six  qui  marchent  près  du  char...  clamait  unmarinier  de  la  Chicago  River.



–  Et   qui   reviendront   la   poche   pleine  !   s’écriait   unouvrier  de  l’usine  Cormick.



–  En  voilà  des  gagneurs  de  gros  lots,  hennissait  unénorme  brasseur,  qui  suait  la  bière  par  tous  ses  pores.  Jedonnerais  bien  mon  pesant  d’or  pour  être  à  leur  place...
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–  Et  vous  n’y  perdriez  pas  !  répliquait  un  vigoureuxabatteur  des  Stock  Yards.



–  Une   journée   qui   leur   rapportera   des   paquets   debonnes  valeurs  !...  répétait-on  autour  d’eux.



–  Oui  !...  leurs  fortune  est  faite  !...



–  Et  quelle  fortune  !...



–  Dix  millions  de  dollars  à  chacun...



–  Vous  voulez  dire  vingt  millions...



–  Plus  près  de  cinquante  que  de  vingt  !  »



Lancés  comme  ils  l’étaient,  ces  braves  gens  finirentpar   arriver   au   milliard   –   mot   qui   est   d’ailleurs   deconversation   courante   aux   États-Unis.   Mais   il   est   ànoter    que    tous    ces    dires   ne    reposaient    que    sur   desimples  hypothèses.



Et   maintenant,   est-ce   que   ce   cortège   allait   faire   letour  de  la  ville  ?...



Eh   bien  !   si   le   programme   comportait   une   pareilledéambulation,  la  journée  n’y  pourrait  suffire.



Quoi    qu’il    en    soit,    toujours    avec    les    mêmesdémonstrations  de  joie,  toujours  au  milieu  des  bruyantséclats  de  l’orchestre  et  des  chants  des  orphéonistes  quivenaient  d’entonner  le
To  the  Son  of  Art,
à  travers  leships   et   les    hourras    de    la    foule,    la    longue    colonneininterrompue  arriva  devant  l’entrée  de  Lincoln  Park,  à
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laquelle  s’amorce  Fullerton  Avenue.  Elle  prit  alors  surla   gauche   et   chemina   dans   la   direction   de   l’ouest,pendant     deux     miles     environ,     jusqu’à     la     brancheseptentrionale    de    la    rivière    de    Chicago.    Entre    lestrottoirs,   noirs   de   monde,   il   y   avait   assez   de   largeurpour  que  le  défilé  pût  s’opérer  librement.



Le  pont  franchi,  le  cortège  gagna,  par  Brand  Street,cette  magnifique  artère  qui  porte  le  nom  de  boulevardHumboldt  sur  un  parcours  de  onze  miles  et  redescendvers   le   sud,   après   avoir   couru   vers   l’ouest.   Ce   fut   àl’angle  de  Logan  Square  qu’il  suivit  cette  direction,  dèsque    les    agents,    non    sans    peine,    eurent    dégagé    lachaussée  entre  la  quintuple  haie  des  curieux.



À   partir   de   ce   point,   le   char   roula   jusqu’à   PalmerSquare,  et  parut  devant  le  parc  qui  porte  également  lenom  de  l’illustre  savant  prussien.



Il   était   midi.   Une   halte   d’une   demi-heure   fut   faitedans   le   Humboldt   Park   –   halte   très   justifiée,   car   lapromenade   devait   être   longue   encore.   La   foule   put   sedéployer  à  l’aise  sur  ces  terrains  verdoyants,  rafraîchispar   le   courant   des   eaux   vives,   et   dont   la   superficiedépasse  deux  cents  acres.



Le   char   arrêté,   orchestre   et   chœurs   attaquèrent   le
Star         Spangled         Banner,
qui         fut         couvertd’applaudissements,  comme  il  l’eût  été  au  music  hall  duCasino.
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Le    point    le    plus    à    l’ouest,    que    le    programmeassignait   au   cortège,   fut   atteint,   vers   deux   heures,   auparc  de  Garfield.  On  le  voit,  les  parcs  ne  manquent  pasà   la   grande   cité   illinoise.   On   en   nommerait   à   tout   lemoins  quinze  principaux  –  celui  de  Jackson  ne  mesurepas  moins  de  cinq  cent  quatre-vingt-six  acres  –  et  dansleur  ensemble  ils  couvrent  deux  mille  acres  de  taillis,  dehalliers,  de  bosquets  et  de  pelouses.



Lorsque   l’angle   que   dessine   le   boulevard   Douglasen  obliquant  vers  l’est  eut  été  dépassé,  le  défilé  repritcette  direction  afin  d’atteindre  Douglas  Park,  et,  de  là,par  le  South  West,  franchit  la  branche  méridionale  deChicago  River,  puis  le  canal  de  Michigan  qui  la  longeen  amont.  Il  n’y  eut  plus  qu’à  descendre  au  sud  le  longde  la  Western  Avenue  sur  une  longueur  de  trois  milespour  rencontrer  Gage  Park.



Trois  heures  sonnaient  alors,  et  il  y  eut  lieu  de  faireune  nouvelle  station  avant  de  revenir  vers  les  quartiersest  de  la  ville.



Cette  fois,  l’orchestre  fit  rage,  jouant  avec  un  entrainextraordinaire  les  plus  vifs  deux-quatre,  les  plus  enragésallegros,    empruntés    au    répertoire    des    Lecocq,    desVarney,   des   Audran   et   des   Offenbach.   Il   est   mêmeincroyable   que   tout   ce   monde   ne   soit   point   entré   endanse  sous  l’action  de  ces  rythmes  de  bals  publics.  EnFrance,  personne  n’y  eût  résisté.
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D’ailleurs,  le  temps  était  magnifique,  bien  qu’il  nelaissât  pas  d’être  encore  assez  froid.  Aux  premiers  joursd’avril,   la   période   hivernale   est   loin   d’avoir   pris   finsous   le   climat   de   l’Illinois,   et   la   navigation   du   lacMichigan    et    de    la    Chicago    River    est    généralementinterrompue  du  commencement  de  décembre  à  la  fin  demars.



Mais,    quoique    la    température    fût    encore    basse,l’atmosphère   était   si   pure,   le   soleil,   arrondissant   sacourbe   sur   un   ciel   sans   nuages,   versait   de   si   clairsrayons,   il   semblait   tellement   «  s’être   mis   de   la   fête  »,comme  disent  les  chroniqueurs  de  la  presse  officieuse,que   tout   paraissait   devoir   marcher   à   souhait   jusqu’ausoir.



Du  reste,  la  masse  du  public  ne  tendait  aucunementà  diminuer.  Si  ce  n’étaient  plus  les  curieux  des  quartiersdu  Nord,  c’étaient  les  curieux  des  quartiers  du  Sud,  etceux-ci         valaient         ceux-là         pour         l’animationdémonstrative,   pour   l’enthousiasme   des   hourras   qu’ilsjetaient  au  passage.



En  ce  qui  concerne  les  divers  groupes,  le  cortège  seconservait   tel   qu’au   début   devant   l’hôtel   de   La   SalleStreet,  tel  qu’il  serait  certainement  encore  au  terme  desa  longue  étape.



Au  sortir  de  Gage  Park,  le  char  revint  directementvers  l’est  par  le  boulevard  de  Garfield.
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À  l’extrémité  de  ce  boulevard  se  déploie  dans  toutesa   magnificence   le   parc   de  Washington,   qui   embrasseune  étendue  de  trois  cent  soixante  et  onze  acres.



La     foule     l’encombrait,     comme     elle     le     faisaitquelques     années     auparavant,     lors     de     la     grandeExposition   organisée   dans   son   voisinage.   De   quatreheures     à     quatre     heures     et     demie,     il     y     eut     unstationnement    pendant    lequel    fut    remarquablementexécuté   par   les   orphéonistes,   et   aux   applaudissementsde    l’innombrable    auditoire,    l’
In    Praise    of    God
deBeethoven.



Puis  la  promenade  reprit  sous  les  ombrages  du  parcjusqu’à   la   partie   que   comprit   avec   Midway   Plaisancel’ensemble  de  la  World’s  Columbian  Fair,  dans  la  vasteenceinte   de   Jackson   Park,   sur   le   littoral   même   du   lacMichigan.



Le   char   allait-il   se   diriger   vers   cet   emplacementdésormais  célèbre  ?...  S’agissait-il  d’une  cérémonie  quien   rappellerait   le   souvenir,   d’un   anniversaire   qui,   fêtéannuellement,   ne   laisserait   jamais   oublier   cette   datemémorable  des  annales  chicagoises  ?...



Non,  après  avoir  contourné  Washington  Park  Clubpar   Cottage   Greve   Avenue,   les   premiers   rangs   de   lamilice   firent   halte   devant   un   parc   que   les   railwaysentourent  de  leur  multiple  réseau  d’acier  en  ce  quartierpopuleux.
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Le    cortège    s’arrêta,    et,    avant    de    pénétrer    sousl’ombrage   de   chênes   magnifiques,   les   instrumentistesfirent   entendre   l’une   des   plus   entraînantes   valses   deStrauss.



Ce    parc    était-il    donc    celui    d’un    casino,    et    unimmense   hall   attendait-il   là   tout   ce   monde,   convié   àquelque  festival  de  nuit  carnavalesque  ?...



Les   portes   venaient   de   s’ouvrir   largement,   et   lesagents   ne   parvenaient   qu’au   prix   de   grands   efforts   àmaintenir  la  foule,  plus  nombreuse  en  cet  endroit,  plusbruyante,  plus  débordante  aussi.



Cette    fois,    elle    n’avait    pas    envahi    le    parc    queprotégeaient  divers  détachements  de  la  milice,  afin  depermettre    au    char    d’y    pénétrer    au    terme    de    cettepromenade     d’une     quinzaine     de     miles     à     traversl’immense  cité...



Ce   parc   n’était   pas   un   parc...   C’était   OakswoodsCemetery,     le     plus     vaste     des     onze     cimetières     deChicago...    Et    ce    char    était    un    char    funéraire,    quitransportait    à    sa    dernière    demeure    les    dépouillesmortelles  de  William  J.  Hypperbone,  l’un  des  membresde  l’Excentric  Club.
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2



William  J.  Hypperbone



De   ce   que   Messrs   James   T.   Davidson,   Gordon   S.Allen,  Harry  B.  Andrews,  John  J.  Dickinson,  GeorgesB.   Higginbotham,   Thomas   R.   Carlisle,   ont   été   citésparmi    les    honorables    groupes    des    personnages    quimarchaient    immédiatement    derrière    le    char,    il    nefaudrait   pas   en   induire   qu’ils   fussent   les   membres   lesplus  en  vue  de  l’Excentric  Club.



De   fait,   à   vrai   dire,   ce   qu’il   y   avait   seulementd’excentrique   dans   leur   manière   de   vivre   en   ce   basmonde,   c’était   d’appartenir   au   dit   club   de   MohawkStreet.   Peut-être   ces   considérables   fils   de   Jonathan,enrichis   dans   les   multiples   et   fructueuses   affaires   deterrains,  de  salaisons,  de  pétrole,  de  chemins  de  fer,  demines,   d’élevage,   d’abattage,   avaient-ils   eu   l’intention«  d’épater  »    leurs    compatriotes    des    cinquante    et    unÉtats  de  l’Union,  le  nouveau  et  l’ancien  monde  par  desextravagances    ultraaméricaines.    Mais    leur    existencepublique  ou  privée,  il  faut  en  convenir,  n’offrait  rien  quifût  de  nature  à  les  signaler  à  l’attention  de  l’univers.  Ils
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étaient   là   une   cinquantaine,   «  valant   un   gros   chiffred’impôt  »,  payant  une  cotisation  élevée,  sans  relationssuivies  avec   la   société   chicagoise,  très  assidus  à  leurssalons  de  lecture  et  de  jeu,  y  lisant  nombre  de  journauxet  de  revues,  y  jouant  plus  ou  moins  gros  jeu  commedans  tous  les  cercles,  et  se  disant  parfois,  à  propos  de  cequ’ils  avaient  fait  dans  le  passé  et  de  ce  qu’ils  faisaientdans  le  présent  :



«  Décidément   nous   ne   sommes   pas   du   tout...   maispas  du  tout  excentriques  !  »



Cependant  l’un  des  membres  semblait  montrer  plusque  ses  collègues  quelques  dispositions  à  l’originalité.Quoiqu’il  ne  se  fût  pas  encore  distingué  par  une  série  debizarreries   retentissantes,   on   croyait   pouvoir   compterque    dans    l’avenir    il    finirait    par    justifier    le    nomprématurément  porté  par  le  célèbre  club.



Or,  par  malheur,  William  J.  Hypperbone  venait  demourir.   Il   est   vrai,   ce   qu’il   n’avait   jamais   fait   de   sonvivant,  on  dut  reconnaître  qu’il  venait  de  le  faire  d’unecertaine   façon   après   sa   mort,   puisque   c’était   par   sonexpresse   volonté   que   ses   funérailles   s’accomplissaientce  jour-là  au  milieu  de  l’allégresse  générale.



Feu   William   J.   Hypperbone,   à   l’époque   où   s’étaitbrusquement     terminée     son     existence,     n’avait     pasdépassé    la    cinquantaine.    À    cet    âge,    c’était    un    belhomme,   haut   de   taille,   large   d’épaules,   fort   de   buste,
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d’assez  raide  attitude,  non  sans  une  certaine  élégance,une  certaine  noblesse.  Il  avait  les  cheveux  châtains  qu’iltenait   ras,   une   barbe   en   éventail   dont   les   soyeux   filsd’or  se  mélangeaient  de  quelques  fils  d’argent,  les  yeuxbleu    sombre,    allumés    d’une    prunelle    ardente    sousd’épais  sourcils,  la  bouche,  avec  son  mobilier  dentaireau     complet,     un     peu     serrée     des     lèvres     dont     lescommissures    se    relevaient    légèrement    –    signe    d’untempérament  enclin  à  la  raillerie  et  même  au  dédain.



Ce   superbe   type   de   l’Américain   du   Nord   jouissaitd’une  santé  de  fer.  Jamais  un  médecin  n’avait  tâté  sonpouls,   examiné   sa   langue,   regardé   sa   gorge,   palpé   sapoitrine,   écouté   son   cœur,   ni   pris   au   thermomètre   latempérature  de  son  corps.  Et  cependant  les  médecins  nemanquent  point  à  Chicago  –  non  plus  que  les  dentistes,tous   d’une   grande   habileté   professionnelle,   mais   quin’avaient  pas  eu  l’occasion  de  l’exercer  à  son  égard.



On  aurait  donc  pu  se  dire  qu’aucune  machine  –  fût-elle  de  la  force  de  cent  docteurs  –  n’aurait  été  capablede  le  tirer  de  ce  monde  pour  le  transporter  dans  l’autre,et,  pourtant,  il  était  mort,  mort  sans  l’aide  de  la  Faculté,et  c’est  parce  qu’il  avait  passé  de  vie  à  trépas  que  sonchar     funéraire     stationnait     alors     devant     la     ported’Oakswoods  Cemetery.



Pour   compléter   le   portrait  du   personnage   physiquepar    le    portrait    du    personnage    moral,    il    convient
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d’ajouter     que     William     J.     Hypperbone     était     d’untempérament   très   froid,   très   positif,   et   qu’en   toutescirconstances    il    demeurait    très    maître    de    lui.    S’iltrouvait  que  la  vie  a  du  bon,  c’est  qu’il  était  philosopheet,   en   somme,   la   philosophie   est   d’un   usage   facile,lorsqu’une  grande  fortune,  l’exemption  de  tout  souci  desanté  et  de  famille,  permettent  d’unir  la  bienveillance  àla  générosité.



On  se  demandera  donc  s’il  était  logique  d’attendrequelque  acte  excentrique  d’une  nature  aussi  pratique  etaussi   pondérée.   Y   avait-il   eu   dans   le   passé   de   cetAméricain  un  fait  de  nature  à  le  laisser  croire  ?...



Oui,  un  seul.



À   l’âge   de   quarante   ans,   William   J.   Hypperboneavait  eu  la  pensée  d’épouser  en  légitimes  noces  la  plusauthentique   centenaire   du   Nouveau   Continent,   dont   lanaissance  datait  de  1781,  le  jour  même  où,  pendant  lagrande    guerre,    la    capitulation    de    lord    Cornwallisobligea   l’Angleterre   à   reconnaître   l’indépendance   desÉtats-Unis.  Or,  au  moment  où  il  allait  la  demander  enmariage,  la  digne  miss  Anthonia  Burgoyne  fut  enlevéedans    un    accès    d’enfantine    coqueluche.    William    J.Hypperbone    n’eut    donc    pas    le    temps    d’être    agréé.Toutefois,     fidèle     à     la     mémoire     de     la     vénérabledemoiselle,  il  resta  célibataire,  et  cela  peut  bien  passerpour  une  belle  et  bonne  excentricité.
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Dès  lors,  plus  rien  ne  pouvait  troubler  sa  vie,  car  iln’était   pas   de   cette   école   du   grand   poète   qui   s’estavancé  jusqu’à  dire  en  vers  magnifiques  :



Oh  !  mort,  sombre  déesse,  où  tout  rentre  et  s’efface,Accueille  tes  enfants  dans  ton  sein  étoilé.Affranchis-les  du  temps,  du  nombre,  de  l’espace,Et  rends-leur  le  repos  que  la  vie  a  troublé  !



Au   vrai,   pourquoi   William   J.   Hypperbone   eût-ilsongé   à   invoquer   la   sombre   déesse  ?...   Le   temps,   lenombre,   l’espace,   l’avaient-ils   jamais   gêné   ici-bas  ?...Est-ce  que  tout  ne  lui  avait  pas  réussi  en  ce  monde  ?...Est-ce  qu’il  n’était  pas  le  grand  favori  de  la  chance  quil’avait  toujours  et  partout  comblé  de  ses  faveurs  ?...  Àvingt-cinq  ans,  jouissant  déjà  d’une  certaine  fortune,  ilavait   su   la   décupler,   la   centupler,   la   millupler   dansd’heureuses    spéculations,    à    l’abri    de    tous    mauvaisaléas.  Originaire  de  Chicago,  il  n’avait  eu  qu’à  suivre  leprodigieux    développement    de    cette    ville    dont    lesquarante-six  mille  hectares  –  affirme  un  voyageur  –  quivalaient  deux  mille  cinq  cents  dollars  en  1823,  en  valentactuellement    huit    milliards.    Ce    fut    donc    dans    desconditions  faciles,  en  achetant  à  bas  prix,  en  revendantà   haut   prix,   des   terrains   dont   quelques-uns   trouvèrent
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acquéreurs    à    deux    et    trois    mille    dollars    le    yardsuperficiel  pour  la  construction  de  maisons  à  vingt-huitétages,  ce  fut  en  y  ajoutant  diverses  parts  d’intérêts  dansdes   affaires   de   railroads,   de   pétrole,   de   placers,   queWilliam   J.   Hypperbone   put   s’enrichir   de   manière   àlaisser   après   lui   une   fortune   énorme.   En   vérité,   missAnthonia  Burgoyne  avait  eu  tort  de  manquer  un  si  beaumariage.



Après  tout,  s’il  n’était  pas  étonnant  que  l’inexorablemort  eût  emporté  la  centenaire  à  cet  âge,  il  y  avait  lieude   s’étonner   que   William   J.   Hypperbone,   pas   mêmedemi-centenaire,  en  pleine  vie,  en  pleine  forme,  fût  alléla  rejoindre  dans  un  monde  qu’il  n’avait  aucune  raisonde  croire  meilleur.



Et,  maintenant  qu’il  n’était  plus,  à  qui  reviendraientles    millions    de    l’honorable    membre    du    Club    desExcentriques  ?



Tout  d’abord,  on  s’était  demandé  si  ce  club  ne  seraitpas    institué    légataire    universel    du    premier    de    sesmembres  qui  eût  quitté  l’existence  depuis  sa  fondation–  ce  qui  engagerait  peut-être  ses  collègues  à  suivre  plustard  cet  exemple.



Il  faut  savoir  que  William  J.  Hypperbone  vivait  dansle  cercle  de  Mohawk  Street  plus  que  dans  son  hôtel  deLa   Salle   Street.   Il   y   prenait   ses   repas,   son   repos,   sesplaisirs,  dont  le  plus  vif  –  ceci  est  à  noter  –  était  le  jeu,
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non  pas  les  échecs,  non  pas  le  jacquet  ou  le  trictrac,  nonpas    les    cartes,    ni    baccara,    ni    trente-et-quarante,    nilansquenet,  ni  poker,  pas  davantage   le   piquet,   l’écartéou   le   whist,   mais   celui-là   même   qu’il   avait   introduitdans  son  cercle  et  auquel  il  réservait  sa  préférence.



Il  s’agit  du  Jeu  de  l’Oie,  le  Noble  Jeu  plus  ou  moinsrenouvelé   des   Grecs.   Impossible   de   dire   à   quel   pointWilliam   J.   Hypperbone   s’y   passionnait   –   passion   quiavait   fini   par   gagner   ses   collègues.   Il   s’émotionnait   àsauter    d’une    case    à    l’autre    au    caprice    des    dés,    às’élancer   d’oie   en   oie   pour   atteindre   le   dernier   de   seshôtes   de   basse-cour,   à   se   promener   sur   le   «  pont  »,   àséjourner    dans    l’«  hôtellerie  »,    à    se    perdre    dans    le«  labyrinthe  »,  à  tomber  dans  le  «  puits  »,  à  s’emmurerdans  la  «  prison  »,  à  se  heurter  à  la  «  tête  de  mort  »,  àvisiter   les   cases   «  du   marin,   du   pêcheur,   du   port,   ducerf,   du   moulin,   du   serpent,   du   soleil,   du   casque,   dulion,  du  lapin,  du  pot  de  fleurs  »,  etc.



Il  va  sans  dire  que,  entre  ces  opulents  personnagesde   l’Excentric   Club,   les   primes   à   payer   suivant   lesrègles    de    ce    jeu    n’étaient    pas    minces,    qu’elles    sechiffraient  par  des  milliers  de  dollars,  et  que  le  gagnant,si  riche  qu’il  fût,  éprouvait  un  vif  plaisir  à  empocher  laforte  somme.



Ainsi,  depuis  une  dizaine  d’années  déjà,  William  J,Hypperbone    passait    ses    journées    à    son    cercle,    se
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bornant     à     quelques     promenades     le     long     du     lacMichigan.  Sans  jamais  avoir  eu  le  goût  des  Américainspour  courir  le  monde,  ses  voyages  s’étaient  bornés  auxÉtats-Unis.  Donc,  pourquoi  ses  collègues,  avec  lesquelsil  n’avait  eu  que  d’excellents  rapports,  n’hériteraient-ilspas    de    lui  ?...    N’étaient-ce    pas    les    seuls    de    sessemblables  auxquels  il  eût  été  rattaché  par  les  liens  dela  sympathie  et  de  l’amitié  ?...  N’avaient-ils  pas  chaquejour   partagé   sa   passion   immodérée   du   Noble   Jeu   del’Oie,  lutté  avec  lui  sur  ce  terrain  où  le  hasard  ménagetant     de     surprises  ?...     Tout    au    moins,    William    J.Hypperbone   n’aurait-il   pas   eu   la   pensée   de   fonder   unprix  annuel,  en  l’honneur  de  celui  de  ses  partenaires  quiaurait  gagné  le  plus  grand  nombre  de  parties  entre  le  1
er
janvier  et  le  31  décembre  ?...



Il  est  temps  de  déclarer  que  le  défunt  ne  possédaitpas  de  famille,  ni  héritier  direct  ou  collatéral,  ni  aucunparent   au   degré   successible.   Or,   s’il   était   mort   sansavoir  disposé  de  sa  fortune,  elle  irait  naturellement  à  laRépublique   fédérale,   laquelle,   comme   n’importe   quelÉtat  monarchique,  l’accepterait  sans  se  faire  prier.



D’ailleurs,  pour  savoir  ce  qui  en  était  des  dernièresvolontés   du   défunt,   il   n’y   eut   qu’à   se   rendre   SheldonStreet,   n°  17,   chez   M
e
Tornbrock,   notaire,   et   à   luidemander,     d’abord,     s’il     existait     un     testament     deWilliam   J.   Hypperbone,   ensuite   quelles   en   étaient   les
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clauses  et  conditions.



«  Messieurs,     répondit     M
e
Tornbrock     à     MessrsGeorges  B.  Higginbotham,  le  président,  et  Thomas  R.Carlisle,   qui   furent   délégués   par   l’Excentric   Club   àl’étude  du  grave  tabellion,  je  m’attendais  à  votre  visitequi  m’honore...



–  Qui     nous     honore     également,     répondirent     ens’inclinant  les  deux  membres  du  club.



–  Mais,    reprit    le    notaire,   avant    de    s’occuper    dutestament,   il   convient   de   s’occuper   des   funérailles   dudéfunt...



–  À  ce  propos,  reprit  Georges  B.  Higginbotham,  nedoivent-elles  pas  être  célébrées  avec  un  éclat  digne  defeu  notre  collègue  ?...



–  Je  n’ai  qu’à  me  conformer  aux  instructions  de  monclient,     qui     sont     contenues     dans     ce     pli,     répliquaM
e
Tornbrock,  en  montrant  une  enveloppe  dont  il  avaitrompu  le  cachet...



–  Et   ces   funérailles   seront...   interrogea   Thomas   R.Carlisle.



–  À  la  fois  pompeuses  et  joyeuses,  messieurs,  avecaccompagnement  d’instrumentistes  et  d’orphéonistes,  etaussi  avec  le  concours  du  public  qui  ne  se  refusera  pas  àpousser   de   gais   hourras   en   l’honneur   de   William   J.Hypperbone...



33




–  Je   n’espérais   pas   moins   d’un   membre   de   notreclub,  repartit  le  président,  en  approuvant  de  la  tête.



–  Il   ne   pouvait   se   faire   enterrer   comme   un   simplemortel,  ajouta  Thomas  R.  Carlisle.



–  Aussi,       reprit       M
e
Tornbrock,       William       J.Hypperbone     a-t-il     manifesté     sa     volonté     que     lapopulation   entière   de   Chicago   fût   représentée   à   sesobsèques   par   une   délégation   de   six   membres   tirés   ausort   dans   des   circonstances   spéciales.   En   vue   de   ceprojet,   il   avait,   depuis   quelques   mois,   réuni   dans   uneurne   les   noms   de   tous   ses   concitoyens   chicagois   desdeux   sexes   compris   entre   vingt   et   soixante   ans.   Hier,comme   ses   instructions   m’en   faisaient   le   devoir,   j’aiprocédé   à   ce   tirage   en   présence   du   maire   et   de   sesadjoints.   Puis,   aux   six   premiers   individus   sortis   j’aidonné  connaissance  par  lettre  chargée  des  dispositionsdu  défunt,  et  je  les  ai  invités  à  prendre  rang  en  tête  ducortège,  en  les  priant  de  ne  point  se  dérober  au  devoirde  lui  rendre  les  honneurs  posthumes...



–  Et    ils    se    garderont    bien    d’y    manquer,    s’écriaThomas  R.  Carlisle,  car  il  y  a  lieu  de  croire  qu’ils  seronttrès  avantagés  par  le  testateur...  si  même  ils  ne  sont  pasinstitués  ses  seuls  héritiers...



–  C’est  possible,  dit  M
e
Tornbrock,  et  je  n’en  seraispas  autrement  étonné.
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–  Et     quelles     conditions     devaient     remplir     cespersonnes   que   le   sort   allait   choisir  ?...   voulut   savoirGeorges  B.  Higginbotham.



–  Une  seule,  répondit  le  notaire,  la  condition  d’êtrenées  et  domiciliées  à  Chicago.



–  Quoi...  pas  d’autre  ?...



–  Pas  d’autre.



–  C’est   entendu,   répondit   Thomas   R.   Carlisle.   Et,maintenant,    à    quelle    époque,    monsieur    Tornbrock,devrez-vous  ouvrir  le  testament  ?...



–  Quinze  jours  après  le  décès.



–  Dans  quinze  jours  seulement  ?...



–  Seulement...    comme    l’indique    cette    note    quil’accompagne…  par  conséquent  le  15  avril...



–  Et  pourquoi  ce  délai  ?...



–  Parce  que  mon  client  a  voulu,  avant  de  mettre  lepublic   au   courant   de   ses   dernières   volontés,   que   lacertitude   eût   été   acquise   qu’il   était   irrévocablementpassé  de  vie  à  trépas.



–  Un    homme    pratique,    notre    ami    Hypperbone  !affirma  Georges  B.  Higginbotham.



–  On     ne     saurait     trop     l’être     en     ces     gravescirconstances,  ajouta  Thomas  Carlisle,  et  à  moins  de  se
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faire  incinérer...



–  Et  encore,  se  hâta  de  déclarer  le  notaire,  risque-t-on  d’être  brûlé  vivant...



–  Sans  doute,  ajouta  le  président,  mais,  cela  fait,  onest  au  moins  sûr  d’être  mort  !  »



Quoi   qu’il   en   soit,   il   n’avait   point   été   questiond’incinération  pour  le  corps  de  William  J.  Hypperbone,et  c’était  en  bière  que  le  défunt  avait  été  déposé  sous  lesdraperies  du  char  funèbre.



Il  va  de  soi,  lorsque  la  nouvelle  du  décès  de  WilliamJ.  Hypperbone  s’était  répandue  dans  la  ville,  qu’elle  yavait  produit  un  prodigieux  effet.



Voici  ce  qui  fut  connu  dès  la  première  heure.



Le  30  mars,  dans  l’après-midi,  l’honorable  membrede    l’Excentric    Club    était    assis    avec    deux    de    sescollègues   devant   la   table   du   Noble   Jeu   de   l’Oie.   Ilvenait  de  faire  le  coup  initial,  soit  neuf  amené  par  six  ettrois   –   début   des   plus   heureux   –   qui   l’envoyait   à   lavingt-sixième  case.



Soudain   sa   face   se   congestionne,   ses   membres   seraidissent.  Il  veut  se  lever,  il  le  fait  en  chancelant,  étendles   mains,   et   fût   tombé   sur   le   parquet,   si   John   T.Dickinson  et  Harry  B.  Andrews  ne  l’eussent  reçu  dansleurs  bras  et  déposé  sur  un  divan.
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Il  fallait  au  plus  tôt  se  pourvoir  d’un  médecin.  Il  envint     deux.     Leur     déclaration     fut     que     William     J.Hypperbone      avait      succombé      à      une      congestioncérébrale,    que    tout    était    fini,    et    Dieu    sait    s’ils    seconnaissaient    en    morts,    le    docteur    H.    Burnham    deCleveland    Avenue    et    le    docteur    S.    Buchanan    deFranklin  Street  !



Une  heure  après,  le  défunt  avait  été  transporté  danssa   chambre   à   son   hôtel,   où   M
e
Tornbrock,   aussitôtprévenu,  était  accouru  sans  perdre  un  instant.



Le  premier  soin  du  notaire  fut  d’ouvrir  celui  des  plisqui  renfermait  les  dispositions  du  défunt  relativement  àses  obsèques.  En  premier  lieu,  il  était  invité  à  tirer  ausort  les  six  personnes  qui  devaient  se  joindre  au  cortège,et   dont   les   noms   étaient   contenus   avec   d’autres   parcentaines   de   mille   dans   une   urne   énorme   dressée   aucentre  du  hall.



Lorsque  cette  bizarre  clause  fut  connue,  on  se  figureaisément    quelles    nuées    de    journalistes    assaillirentM
e
Tornbrock,    aussi    bien    les    reporters    du
ChicagoTribune,
du
Chicago  Inter-Océan,
du
Chicago  EveningJournal,
qui   sont   républicains   ou   conservateurs,   queceux    du
Chicago    Globe,
du
Chicago    Herald,
du
Chicago  Times,
du
Chicago  Mail,
du
Chicago  EveningPost,
qui   sont   démocrates   ou   libéraux,   que   ceux   du
Chicago   Daily   News,
du
Daily   News   Record,
de   la
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Freie      Presse,
du
Staats      Zeitung,
de      politiqueindépendante.     L’hôtel     de     La     Salle     Street     ne     sedésemplit  pas  de  toute  la  demi-journée.  Et  ce  que  cesdénicheurs    de    nouvelles,    ces    fournisseurs    de    faitsdivers,  ces  rédacteurs  de  chroniques  sensationnelles,  cesreporters    –    pour    ne    pas    dire    ces    «  reportiers  »    –voulaient   s’arracher   les   uns   aux   autres,   ce   n’étaientpoint    les    détails    relatifs    à    la    mort    de    William    J.Hypperbone,   les   causes   qui   l’avaient   si   inopinémentproduite  au  moment  du  fameux  coup  de  dés  de  neuf  parsix  et  trois...  Non  !  c’étaient  les  noms  des  six  privilégiésqui  allaient  sortir  de  l’urne.



M
e
Tornbrock,   accablé   par   le   nombre,   s’en   tira   enhomme  éminemment  pratique  –  ce  que  sont  d’ailleurs,et   à   un   degré   rare,   la   plupart   de   ses   compatriotes.   Iloffrit  de  mettre  ces  noms  aux  enchères,  de  les  livrer  aujournal  qui  les  paierait  du  prix  le  plus  élevé,  sous  cetteréserve   que   la   somme   encaissée   serait   partagée   entredeux  des  vingt  et  un  hôpitaux  de  la  ville.



Ce  fut  la
Tribune
qui  l’emporta  sur  ses  concurrents.Dix  mille  dollars,  elle  poussa  les  enchères  jusqu’à  dixmille    dollars,    après    une    lutte    acharnée    contre    le
Chicago  Inter-Océan.



Ils     se     frottèrent     les     mains,     ce     jour-là,     lesadministrateurs    de    Charitable    Eye    and    Ear    IllinoisInfirmary,  237,  W.  Adams  Street,  et  ceux  de  Chicago
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Hospital  for  Women  and  Children,  W.  Adams,  CornerPaulina  !



Mais    aussi    quel    succès    le    lendemain    pour    lapuissante   feuille,   et   quel   bénéfice   elle   réalisa   avec   untirage  supplémentaire  de  deux  millions  cinq  cent  millenuméros  !  Il  fallut  en  fournir  par  centaines  de  mille  auxcinquante  et  un  États  dont  l’Union  se  composait  à  cetteépoque.



«  Les   noms,   criaient   ses   porteurs,   les   noms   de   cesmortels  heureux  entre  tous,  que  le  scrutin  avait  choisisparmi  la  population  chicagoise  !  »



Ils  étaient  les  six  «  chançards  »  comme  on  les  appelaen    empruntant    cette    expression    au    dictionnaire    quel’Académie  française  finira  par  enrichir  de  ce  nouveaumot  –  ou  abréviativement  les  «  Six  ».



Du  reste,  la
Tribune
était  coutumière  de  ces  audacestapageuses,   et   que   ne   pouvait   oser   le   si   bien   informéjournal  de  Dearborn  and  Madison  Street,  lequel  marchesur   un   budget   d’un   million   de   dollars,   et   dont   lesactions,   émises   à   mille   dollars,   en   valent   aujourd’huivingt-cinq  mille  ?...



En  outre,  sans  parler  de  ce  numéro  du  1
er
avril,  la
Tribune
publia  les  six  noms  sur  une  liste  spéciale,  queses  agents  distribuèrent  à  profusion  jusque  dans  les  pluslointaines  bourgades  de  la  République  des  États-Unis.
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Voici,  dans  l’ordre  où  le  sort  les  avait  désignés,  cesnoms   qui   allaient   courir   le   monde   pendant   de   longsmois     au     milieu     d’extraordinaires     péripéties,     dontn’aurait   pu   se   faire   une   idée   le   plus   imaginatif   desromanciers  de  France  :



Max  Réal,



Tom  Crabbe,



Hermann  Titbury,



Harris  T.  Kymbale,



Lissy  Wag,



Hodge  Urrican.



On      le      voit,      de      ces      six      personnages      cinqappartenaient  au  sexe  fort  et  un  seul  au  sexe  faible  –  sitant    est    que    cette    qualification    puisse    se    justifier,lorsqu’il  s’agit  des  femmes  américaines.



Cependant   la   curiosité   publique   ne   devait   pas   êtreentièrement  satisfaite  à  la  première  heure.  Quels  étaientles   porteurs   de   ces   six   noms,   où   demeuraient-ils,   àquelle  classe  de  la  société  appartenaient-ils,  la
Tribune
ne    put    tout    d’abord    en    informer    ses    innombrableslecteurs.



Et   même   étaient-ils   encore   vivants   à   cette   époque,les    élus    de    ce    scrutin    posthume  ?...    Cette    questions’imposait.



40




En  effet,  la  mise  en  urne  des  noms  datait  de  quelquetemps   déjà,   de   quelques   mois,   et   en   admettant   quepersonne   de   ceux   que   le   sort   avait   désignés   ne   fûtdécédé,  il  se  pouvait  qu’un  ou  plusieurs  eussent  quittél’Amérique.



D’ailleurs,  s’ils  étaient  en  mesure  de  le  faire,  et  bienqu’ils    n’eussent    point    été    consultés    à    ce    sujet,    ilsviendraient   prendre   place   autour   du   char   –   sur   celanulle  hésitation.  Était-il  supposable  qu’ils  répondissentpar   un   refus,   qu’ils   ne   se   rendissent   pas   à   l’invitationbizarre    mais    sérieuse    de    William    J.    Hypperbone    –excentrique    au    moins    après    son    trépas    –,    qu’ilsrenonçassent   aux   avantages   que   leur   réservait,   à   n’enpas    douter,    le    testament    déposé    dans    l’étude    deM
e
Tornbrock  ?...



Non  !  ils  seraient  tous  là,  car  ils  pouvaient  avec  justeraison   se   considérer   comme   les   héritiers   de   la   grossefortune       du       défunt,       et       l’héritage       échapperaitcertainement  aux  gourmandes  convoitises  de  l’État.



Et,  on  le  vit  bien,  lorsque,  trois  jours  plus  tard,  les«  Six  »,  sans  même  se  connaître,  parurent  sur  le  perronde  l’hôtel  de  La  Salle  Street,  devant  le  notaire,  lequel,après   avoir   constaté   l’identité   de   chacun,   remit   entreleurs  mains  les  guirlandes  du  char.



Aussi,   de   quelle   curiosité   ils   furent   l’objet,   et   dequelle    envie    également  !    Par    ordre    de    William    J.
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Hypperbone,  tout  signe  de  deuil  devant  être  proscrit  deces  extraordinaires  funérailles,  ils  s’étaient  conformés  àcette  clause  publiée  dans  les  journaux,  ils  avaient  revêtudes  habits  de  fête  –  habits  dénotant  par  leur  qualité  etleur   coupe   que   ces   personnages   appartenaient   à   desclasses  de  la  société  fort  différentes.



Voici  dans  quel  ordre  ils  furent  placés  :



Au  premier  rang  :  Lissy  Wag  à  droite,  Max  Réal  àgauche.



Au    deuxième    rang  :    Hermann    Titbury    à    droite,Hodge  Urrican  à  gauche.



Au   troisième   rang  :   Harris   T.   Kymbale   à   droite,Tom  Crabbe  à  gauche.



Mille  hourras  les  saluèrent,  lorsque  ces  dispositionseurent  été  prises  –  hourras  auxquels  les  uns  répondirentpar    un    geste    aimable,    et    auxquels    les    autres    nerépondirent  pas.



Et  c’est  ainsi  qu’ils  s’étaient  mis  en  marche,  dès  quele  signal  eut  été  donné  par  le  surintendant  de  police,  etqu’ils  avaient  suivi,  pendant  une  huitaine  d’heures,  lesrues,   les   avenues,   les   boulevards   de   la   grande   citéchicagoise.



Assurément,  les  six  invités  aux  obsèques  de  WilliamJ.   Hypperbone   ne   se   connaissaient   pas,   mais   ils   netarderaient   pas   à   faire   connaissance.   Et   qui   sait,   tant
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l’avidité   humaine   est   insatiable,   si   ces   candidats   à   lafuture  succession  ne  se  considéraient  point  déjà  commedes   rivaux,   et   s’ils   ne   craignaient   pas   qu’elle   ne   fûtdévolue  à  un  seul  héritier,  au  lieu  d’être  partagée  entresix  !...



On  a  vu  comment  s’accomplirent  ces  funérailles,  aumilieu   de   quel   prodigieux   concours   du   public   ellesdéroulèrent     leurs     pompes     depuis     La     Salle     Streetjusqu’au  cimetière  d’Oakswoods,  de  quels  morceaux  dechant   ou   d’orchestre,   qui   n’avaient   rien   de   funèbre,elles      furent      accompagnées,      et      quelles      joyeusesacclamations  sur  le  parcours  du  cortège  furent  pousséesen  l’honneur  du  défunt  !



Et,  maintenant,  il  n’y  avait  plus  qu’à  pénétrer  dansl’enceinte   des   morts,   et   à   déposer   au   fond   de   sontombeau,  pour  y  dormir  d’un  éternel  sommeil,  celui  quifut  William  J.  Hypperbone  du  Club  des  Excentriques.
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3



Oakswoods



Ce   nom   d’Oakswoods   indique   que   l’emplacementoccupé  par  le  cimetière  fut  autrefois  couvert  d’une  forêtde  chênes,  l’arbre  par  excellence  de  ces  vastes  solitudesde  l’Illinois,  jadis  dénommées  Prairie  State  à  cause  del’exubérance  de  sa  végétation.



De  tous  les  monuments  funéraires  qu’il  contenait  –plusieurs  de  haut  prix  –  aucun  ne  pouvait  être  comparéà   celui   que   William   J.   Hypperbone   avait   fait   édifierquelques  années  avant  pour  son  usage  personnel.



On   le   sait,   les   cimetières   américains,   comme   lescimetières   anglais,   sont   de   véritables   parcs.   Rien   n’ymanque  de  ce  qui  peut  enchanter  le  regard,  ni  pelouses,ni   ombrages,   ni   eaux   courantes.   Il   ne   semble   pas   quel’âme  puisse  s’y  attrister.  Les  oiseaux  y  gazouillent  plusjoyeusement     qu’ailleurs,     peut-être     parce     que     leursécurité    est    complète    en    ces    champs    consacrés    ausuprême  repos.



C’était    près    d’un    petit    lac    aux    eaux    calmes    et
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transparentes  que  s’élevait  le  mausolée  construit  sur  lesplans    et    par    les    soins    de    l’honorable    William    J.Hypperbone.      Ce      monument,      dans      le      goût      del’architecture    anglo-saxonne,    se    prêtait    à    toutes    lesfantaisies    de    ce    style    gothique    qui    touche    à    laRenaissance.   Il   tenait   à   la   fois   de   la   chapelle   par   safaçade,  surmontée  d’un  clocher  dont  la  flèche  pointait  àune  centaine  de  pieds  au-dessus  du  sol,  de  la  villa  ou  ducottage  par  la  disposition  de  sa  toiture  et  de  ses  fenêtresdoublées   de   windows   en   forme   de   miradors   à   vitrailcolorié.



Le  clocher,  orné  de  crosses  et  de  fleurons,  supportésur  les  contreforts  de  la  façade,  renfermait  une  cloched’une    sonorité    puissante,    qui    battait    les    heures    del’horloge  lumineuse  posée  à  sa  base.  La  voix  métalliquede   cette   cloche,   lorsqu’elle   s’échappait   à   travers   lesauvents  ajourés  et  dorés,  se  faisait  entendre,  au-delà  del’enceinte  d’Oakswoods,  jusqu’aux  rives  du  Michigan.



Le  monument  mesurait  cent  vingt  pieds  de  longueursur  une  largeur  de  soixante  à  son  transept.  Il  affectait  enplan  géométral  la  forme  d’une  croix  latine,  terminée  parune   abside   en   rotonde.   La   grille   qui   l’entourait,   beautravail     de     ferronnerie     d’aluminium,     s’appuyait     dedistance  en  distance  aux  colonnes  des  lampadaires.  Au-delà  se  groupaient  de  magnifiques  arbres  d’une  verdurepersistante     entre     lesquels     s’encadrait     le     superbe
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mausolée.    La    porte    de    cette    grille,    ouverte    alors,donnait   accès   sur   une   allée   bordée   de   massifs   et   decorbeilles  jusqu’au  pied  d’un  perron  de  cinq  marches  demarbre   blanc.   Au   fond   du   large   palier   s’évidait   unportail   aux   battants   de   bronze,   dont   les   découpuresreprésentaient  des  entrelacements  de  fruits  et  de  fleurs.



Cette  entrée  desservait  une  antichambre  meublée  dedivans   à   gros   clous   d’or   et   ornée   d’une   jardinière   deporcelaine      chinoise      dont      les      bouquets      étaientfréquemment  rafraîchis.  À  la  voûte  pendait  un  lustre  decristal   à   sept   branches,   garni   d’ampoules   électriques.Par    des    bouches    de    cuivre,    ménagées    aux    angles,s’évaporait     la     température     égale     et     douce     d’uncalorifère,   entretenu   pendant   la   saison   froide   par   legardien   d’Oakswoods,   et   qui   fournissait   l’air   chaud   àl’intérieur  du  monument.



En   poussant   les   panneaux   de   glace   d’une   portefaisant   face   au   portail   du   perron,   on   pénétrait   dans   lapièce   principale   de   l’édifice.   C’était   un   hall   spacieux,de  forme  circulaire,  où  se  déployait  le  luxe  extravagantpermis   à   un   archimillionnaire,   qui   veut   se   continueraprès  sa  mort  les  opulences  de  sa  vie.  À  l’intérieur  lalumière   se   versait   généreusement   par   le   plafond   deverre  dépoli  qui  fermait  la  partie  supérieure  de  la  voûte.À   la   surface   des   murs   couraient   des   arabesques,   desrinceaux,   des   listels,   des   bossages,   des   fleurons,   des
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vermicules,   aussi   finement   dessinés   et   sculptés   queceux   d’un   Alhambra.   Leur   base   disparaissait   derrièreles  divans  aux  étoffes  éclatantes.  Çà  et  là  se  dressaientdes  statues  de  bronze  et  de  marbre,  faunes  et  nymphes.Entre   les   piliers   d’un   stuc   éblouissant,   sur   lesquelsreposaient  les  nervures  de  la  voûte,  on  pouvait  admirerquelques  tableaux  de  maîtres  modernes,  la  plupart  despaysages,   dans   leurs   bordures   d’or   piquées   de   pointslumineux.     D’épaisses     bandes     de     tapis     moelleuxrecouvraient  le  pavé  décoré  de  mosaïques  miroitantes.



Au-delà  du  hall,  au  fond  du  mausolée  s’arrondissaitl’abside,    éclairée    par    une    large    verrière    dont    lessplendides   vitraux   s’enflammaient   lorsque   le   soleil,   àson   déclin,   les   frappait   de   ses   obliques   rayons.   Cetteabside  était  garnie  de  tous  les  objets  de  l’ameublementmoderne.   Fauteuils,   chaises,   rocking-chairs,   canapés,l’encombraient   dans   un   désordre   voulu.   Sur   une   tablegisaient    pêle-mêle    livres    et    brochures,    journaux    etrevues  de  l’Union  et  de  l’étranger.  Derrière  ses  vitres,un  dressoir,  pourvu  de  sa  vaisselle,  offrait  les  diversesvariétés     d’un     en-cas     toujours     servi,     chaque     jourrenouvelé,   conserves   délicates,   onctueux   sandwiches,gâteaux  secs,  flacons  de  vins  fins,  fioles  de  liqueurs  quiétincelaient     de     marques     illustrées.     Quel     endroitheureusement  disposé,  on  l’avouera,  pour  la  lecture,  lasieste  ou  le  luncheon  !
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Au  centre  du  hall,  baigné  de  la  lumière  que  le  dômelaissait  filtrer  par  les  glaces,  se  dressait  un  tombeau  demarbre    blanc,    enrichi    de    fines    sculptures,    dont    lesangles  reproduisaient  la  figure  d’animaux  héraldiques.Ce  tombeau,  entouré  d’un  cercle  d’ampoules  en  pleineincandescence,   était   ouvert,   et  la   pierre   qui   devait   s’yrabattre   avait   été   redressée.   C’était   là   qu’allait   êtreplacé   le   cercueil   dans   lequel   le   corps   de   William   J.Hypperbone    reposait    sur    son    capitonnage    de    satinblanc.



Assurément  un  tel  mausolée  ne  pouvait  inspirer  desidées  funèbres.  Il  évoquait  plutôt  la  joie  que  la  tristesse.À  travers  l’air  pur  qui  le  remplissait,  on  ne  sentait  pasce   frôlement   des   ailes   de   la   mort,   qui   palpitent   au-dessus   des   tombes   d’un   cimetière.   Et,   pour   tout   dire,n’était-ce     pas     le     monument     digne     de     l’originalAméricain     à     qui     on     devait     le     si     peu     attristantprogramme   de   ses   funérailles,   et   devant   lequel   allaits’achever   cette   cérémonie,   où   les   chants   d’allégresses’étaient  mêlés  aux  joyeux  hourras  de  la  foule  ?



Il    est    à    noter    que    William    J.    Hypperbone    nemanquait  jamais  de  venir  deux  fois  chaque  semaine,  lemardi     et     le     vendredi,     passer     quelques     heures     àl’intérieur    de    son    mausolée.    De    temps    en    temps,plusieurs     de     ses     collègues     l’accompagnaient.     Ensomme,    c’était    un    lieu    de    conversation    des    plus
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confortables   et   des   plus   tranquilles.   Étendus   sur   lesdivans  de  l’abside,  assis  devant  la  table,  ces  honorablespersonnages   faisaient   la   lecture,   s’entretenaient   de   lapolitique     du     jour,     du     cours     des     valeurs     et     desmarchandises,  des  progrès  du  jingoïsme,  autrement  ditdu  chauvinisme  dans  les  diverses  classes  de  la  société,des  avantages  ou  des  désavantages  du  bill  Mac  Kinleydont  les  esprits  sérieux  se  préoccupaient  sans  cesse.  Et,tandis      qu’ils      devisaient      ainsi,      les      domestiquesprésentaient   les   plateaux   du   lunch.   Puis,   l’après-midiécoulée   en   des   conditions   si   agréables,   les   équipagesremontaient  Grove  Avenue  et  ramenaient  à  leurs  hôtelsles  membres  de  l’Excentric  Club.



Il   va   sans   dire   que   nul   ne   pouvait   pénétrer,   si   cen’est  le  propriétaire,  dans  son  «  cottage  d’Oakswoods  »,comme  il  l’appelait.  Le  gardien  du  cimetière,  chargé  del’entretien  dudit  cottage,  en  possédait  seul  une  secondeclé.



Décidément,   si   William   J.   Hypperbone   ne   s’étaitguère  distingué  de  ses  semblables  dans  les  actes  de  savie  publique,  du  moins  sa  vie  privée,  partagée  entre  lecercle  de  Mohawk  Street  et  le  mausolée  d’Oakswoods,présentait-elle  certaines  bizarreries  qui  permettaient  dele  ranger  parmi  les  excentriques  de  son  temps.



Il  n’aurait  plus  manqué,  pour  reculer  l’excentricité  àses  dernières  limites,  que  le  défunt  n’eût  pas  réellement
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trépassé.     Or,     ses     héritiers,     quels     qu’ils     fussent,pouvaient  être  rassurés  à  cet  égard.  Il  n’y  avait  pas  là  uncas  de  mort  apparente,  mais  un  cas  de  mort  définitive.



À   cette   époque,   d’ailleurs,   on   appliquait   déjà   lesrayons     ultra     X     du     professeur     Friedrich     d’Elbing(Prusse),   connus   sous   le   nom   de
kritiskshalhen.
Cesrayons   possèdent   une   force   de   pénétration   si   intensequ’ils  traversent  le  corps  humain,  et  jouissent  de  cettepropriété       singulière       de       produire       des       imagesphotographiques     différentes     suivant     que     le     corpstraversé  est  mort  ou  vivant.



Or,    l’épreuve    avait    été    tentée    sur    William    J.Hypperbone,    et    les    images    obtenues    ne    pouvaientlaisser    aucun    doute    dans    l’esprit    des    médecins.    La«  défunctuosité  »   –   ce   fut   le   mot   dont   ils   se   servirentdans  leur  rapport  était  certaine,  et  ils  n’auraient  pas  à  sereprocher  l’erreur  d’une  inhumation  trop  hâtive.



Il   était   cinq   heures   quarante-cinq,   lorsque   le   charfranchit   la   porte   d’Oakswoods.   C’était   dans   la   partiemédiane   du   cimetière,   à   la   pointe   du   lagon,   que   sedressait    le    monument.    Le    cortège,    dans    son    ordreimmuable,  accru  d’une  foule  plus  bousculante  que  lesagents  avaient  grand-peine  à  maintenir,  se  dirigea  versle  lagon  sous  le  couvert  des  grands  arbres.



Le  char  s’arrêta  devant  la  grille,  dont  les  candélabresjetaient  les  éblouissantes  clartés  de  leurs  lampes  à  arc
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au  milieu  des  premières  ombres  du  soir.



En     somme,     une     centaine     d’assistants     au     pluspourraient   trouver   place   à   l’intérieur   du   mausolée.   Sidonc   le   programme   des   obsèques   comportait   encorequelques  numéros,  il  faudrait  qu’ils  fussent  exécutés  àl’extérieur.



Et,  en  effet,  les  choses  allaient  se  passer  de  la  sorte.Le    char    arrêté,    les    rangs    se    resserrèrent,    tout    enrespectant   les   six   teneurs   de   guirlandes,   qui   devaientaccompagner  le  cercueil  jusqu’à  son  tombeau.



Il  s’élevait  un  bruit  confus  de  cette  foule,  avide  devoir,    avide    d’entendre.    Mais    peu    à    peu    le    tumultes’apaisa,   les   groupes   s’immobilisèrent,   les   murmuress’éteignirent,  le  silence  régna  autour  de  la  grille.



C’est    alors    que    furent    prononcées    les    parolesliturgiques  par  le  révérend  Bingham,  qui  avait  suivi  ledéfunt   jusqu’à   sa   dernière   demeure.   L’assistance   lesécouta  avec  recueillement,  et  à  cet  instant,  à  cet  instantseul,  les  obsèques  prirent  un  caractère  religieux.



À    ces    paroles,    dites    d’une    voix    pénétrante    quis’entendit   au   loin,   succéda   l’exécution   de   la   célèbremarche   de   Chopin,   d’un   effet   si   pénétrant   dans   lescérémonies    de    ce    genre.    Mais    peut-être    l’orchestrel’enleva-t-il  d’un  mouvement  un  peu  plus  vif  que  ne  leportent     les     indications     du     maître     symphoniste     –
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mouvement   qui   correspondait   mieux   aux   dispositionsde   l’auditoire   et   aussi   du   décédé.   On   était   loin   dessentiments  dont  Paris  s’inspira  aux  funérailles  de  l’undes      fondateurs      de      la      République,      lorsque      la
Marseillaise,
d’une  tonalité  si  éclatante,  fut  jouée  sur  lemode  mineur.



Après     ce     morceau     de     Chopin,     le     clou     duprogramme,      un      des      collègues      de      William      J.Hypperbone,  celui  avec  lequel  il  s’était  lié  d’une  plusétroite   amitié,   le   président   Georges   B.   Higginbotham,se  détacha  du  groupe,  vint  se  placer  devant  le  char,  etalors,   dans   une   brillante   oraison,   il   retraça   en   termesapologétiques  le
curriculum  vitae
de  son  ami.



À   vingt-cinq   ans,   déjà   possesseur   d’une   certainefortune,  William  J.  Hypperbone  sut  la  faire  fructifier...Et   ses  heureuses   acquisitions  de  terrains,  dont  le   yardsuperficiel  vaut  actuellement  ce  qu’il  faudrait  d’or  pourle  couvrir...  Et  son  élévation  au  rang  des  millionnairesde   la   cité...   autant   dire   les   grands   citoyens   des   États-Unis  d’Amérique...  Et  l’actionnaire  avisé  des  puissantescompagnies    des    railroads    de    la    Fédération...    Et    leprudent     spéculateur,     lancé     dans     les     affaires     quirapportent   de   gros   intérêts...   Et   le   généreux   donateur,toujours  prêt  à  souscrire  aux  emprunts  de  son  pays  lejour   où   son   pays   eût   éprouvé   le   besoin   d’emprunter,besoin   qu’il   n’éprouva   pas...   Et   le   distingué   collègue
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que  perdait  en  lui  le  Club  des  Excentriques,  le  membresur  lequel  on  comptait  pour  l’illustrer...  l’homme  qui,  sison     existence     se     fût     prolongée     au-delà     de     lacinquantaine,  eût  étonné  l’univers...  D’ailleurs,  il  est  deces   génies   qui   ne   se   révèlent   que   lorsqu’ils   ne   sontplus  !  Sans  parler  de  ses  funérailles  accomplies  dans  lescirconstances  que  l’on  sait,  au  milieu  du  concours  d’unepopulation  tout  entière,  il  était  à  croire  que  les  suprêmesvolontés   de   William   J.   Hypperbone   imposeraient   desconditions   exceptionnelles   à   ses   héritiers...   Nul   douteque    son    testament    contînt    des    clauses    de    nature    àprovoquer  l’admiration  des  deux  Amériques  qui  valentà  elles  seules  les  quatre  autres  parties  du  monde  !



Ainsi   parla   Georges   B.   Higginbotham,   non   sansproduire  une  générale  émotion.  Il  semblait  que  WilliamJ.   Hypperbone   allait   apparaître   aux   yeux   de   la   foule,agitant,    d’une    main,    l’acte    testamentaire    qui    devaitimmortaliser  son  nom,  et  de  l’autre,  versant  sur  la  têtedes  «  Six  »  les  millions  de  sa  fortune  !...



Au   discours   du   plus   intime   des   amis   du   défunt,   lepublic     répondit     par     des     murmures     flatteurs,     quigagnèrent   peu   à   peu   jusqu’aux   derniers   rangs   dansl’enceinte    d’Oakswoods.    Ceux    qui    avaient    entenducommuniquèrent   leur   impression   à   ceux   qui   n’avaientpu  entendre,  et  qui  ne  furent  pas  les  moins  attendris  del’auditoire.
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Puis,  l’orphéon  et  l’orchestre,  unis  dans  un  bruyantensemble    de    voix    et    d’instruments,    exécutèrent    leformidable  «  Halleluyah  »  du
Messie
de  Haendel.



La   cérémonie   touchait   à   sa   fin,   les   numéros   duprogramme  étaient  épuisés,  et,  cependant,  on  eût  dit  quele   public   s’attendait   à   quelque   chose   d’extraordinaire,peut-être  de  surnaturel.  Oui  !  telle  était  la  surexcitationdes  esprits  que  personne  n’eût  trouvé  surprenante  unemodification   soudaine   aux   lois   de   la   nature,   quelquefigure    allégorique    apparaissant    dans    le    ciel,    ainsiqu’autrefois   à   Constantin   la   croix   de   l’
in   hoc   signovinces,
l’arrêt  subit  du  soleil,  comme  au  temps  de  Josué,afin   d’éclairer   cette   grande   manifestation   pendant   uneheure  encore,  enfin  un  de  ces  faits  miraculeux,  dont  lesplus     farouches     libres     penseurs     n’eussent     pu     nierl’authenticité...



Mais,  cette  fois,  l’immutabilité  des  lois  de  la  natureresta   intacte,   et   l’univers   ne   fut   point   troublé   par   desphénomènes  d’ordre  supérieur.



Le  moment  était  venu  de  retirer  la  bière  du  char,  dela  conduire  à  l’intérieur  du  hall,  de  la  déposer  dans  letombeau.   Elle   devait   être   portée   par   huit   domestiquesdu     défunt,     revêtus     de     leur     livrée     de     gala.     Ilss’approchèrent,    la    dégagèrent    des    tentures    qui    larecouvraient,    la    placèrent    sur    leurs    épaules,    et    sedirigèrent  vers  la  porte  de  la  grille.
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Les   «  Six  »   marchaient   dans   l’ordre   et   à   la   placequ’ils  avaient  conservés  depuis  le  départ  de  l’hôtel  deLa   Salle   Street.   Ceux   de   droite   tinrent   de   la   maingauche,   ceux   de   gauche   tinrent   de   la   main   droite   lespoignées     d’argent     du     cercueil,     conformément     àl’invitation     qui     leur     fut     faite     par     le     maître     descérémonies.



Les    membres    de    l’Excentric    Club,    les    autoritésciviles   et   militaires   marchaient   à   leur   suite.   Puis,   laporte    de    la    grille    se    referma,    et    c’est    à    peine    sil’antichambre,  le  hall,  l’abside  du  mausolée  suffisaientà  les  contenir  tous.



Au-dehors     se     massèrent     les     autres     invités     ducortège,    la    foule    se    rabattit    des    divers    points    ducimetière   d’Oakswoods,   et   des   grappes   humaines   sesuspendirent  aux  branches  des  arbres  qui  entouraient  lemonument.



En  cet  instant,  les  trompettes  de  la  milice  éclatèrentà   crever   les   poumons   qui   les   emplissaient   de   leurssouffles,   et   l’on   aurait   pu   se   croire   dans   la   vallée   deJosaphat   au   début   des   grandes   assises   du   Jugementdernier.



Alors     se     fit     un     immense     lâcher     d’oiseaux,enrubannés        de        bandelettes        multicolores,        quis’éparpillèrent   à   la   surface   du   lagon,   au-dessus   desramures,   poussant   de   joyeux   cris   de   délivrance,   et   il
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sembla   que   l’âme   du   défunt,   emportée   dans   leur   vol,s’enlevait  à  travers  les  profondeurs  du  ciel.



Dès   que   les   degrés   du   perron   eurent   été   gravis,   lecercueil   franchit   le   premier   portail,   puis   le   second,s’arrêta   à   quelques   pas   du   tombeau,   dans   lequel   lesporteurs  l’introduisirent.



La   voix   du   révérend   Bingham   se   fit   de   nouveauentendre,    demandant    à    Dieu    d’ouvrir    largement    lesportes   célestes   à   feu   William  J.   Hypperbone   et   de   luiassurer  l’éternelle  hospitalité  du  Ciel.



«  Honneur    à    l’honorable    Hypperbone  !    prononçad’une  voix  haute  et  claire  le  maître  des  cérémonies.



–  Honneur...   honneur...   honneur  !  »   répétèrent   partrois  fois  les  assistants.



Et,   après   eux,   au-dehors,   des   milliers   de   boucheslancèrent  ce  dernier  adieu  dans  l’espace.



Alors  les  «  Six  »  firent  processionnellement  le  tourdu     tombeau,     reçurent     le     salut     de     Georges     B.Higginbotham   au   nom   des   membres   de   l’ExcentricClub,  et  se  disposèrent  à  quitter  le  hall.



Il   n’y   avait   plus   qu’à   laisser   retomber   la   lourdeplaque  de  marbre,  où  seraient  gravés  les  noms  et  titresdu  défunt.



M
e
Tornbrock  fit  quelques  pas  en  avant,  puis  après
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avoir  tiré  de  sa  poche  la  note  relative  aux  funérailles,  ilen  lut  les  dernières  lignes  ainsi  conçues  :



Ma    volonté    est    que    mon    tombeau    reste    ouvertpendant   douze   jours   encore,   et   que,   ce   délai   écoulé,dans  la  matinée  du  dit  douzième  jour,  les  six  personnesdésignées   par   le   sort   qui   ont   suivi   mes   funéraillesviennent    déposer    leurs    cartes    de    visite    sur    moncercueil.  Alors,  la  pierre  tombale  sera  mise  en  place,  etM
e
Tornbrock  viendra,  ledit  jour,  à  midi  sonnant,  dansla    salle    de    l’Auditorium,    donner    lecture    de    montestament  qui  est  entre  ses  mains.



William  J.  Hypperbone.



Décidément,  c’était  un  original,  le  défunt,  et  qui  saitsi  cette  originalité  posthume  serait  la  dernière  ?...



L’assistance   se   retira,   et   le   gardien   du   cimetièrereferma  les  portes  du  monument,  puis  celle  de  la  grille.



Il   était   près   de   huit   heures.   Le   temps   n’avait   pascessé   de   se   tenir   au   beau.   Il   semblait   même   que   lasérénité  du  ciel  fût  plus  complète  encore  au  milieu  desprimes     ombres     du     soir.     D’innombrables     étoilesscintillaient  au  firmament,  ajoutant  leur  douce  clarté  àcelle  des  lampadaires  qui  brillaient  autour  du  mausolée.
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La  foule  s’écoula  lentement  par  les  diverses  issuesdu    cimetière,    désireuse    de    repos    à    la    fin    d’une    sifatigante     journée.     Pendant     quelques     instants,     untumultueux  bruit  de  pas  troubla  les  rues  avoisinantes,  etla    tranquillité    régna    enfin   dans    ce    lointain    quartierd’Oakswoods.



58




4



Les  «  Six  »



Le    lendemain,    Chicago    vaquait    à    ses    multiplesoccupations.   Les   divers   quartiers   avaient   repris   leurphysionomie    quotidienne.    Si    la    population    ne    sedéroulait  plus,  comme  la  veille,  le  long  des  avenues  etdes  boulevards,  sur  le  passage  d’un  convoi  funèbre,  ellene   s’en   intéressait   pas   moins   aux   surprises   que   luiréservait     sans     doute     le     testament     de     William     J.Hypperbone.     Quelles     clauses     renfermait-il,     quellesobligations,  bizarres  ou  non,  imposait-il  aux  «  Six  »,  etcomment  seraient-ils  mis  en  possession  de  son  héritage,en   admettant   que   tout   cela   n’aboutît   pas   à   quelquemystification   d’outre-tombe,   bien   digne   d’un   membrede  l’Excentric  Club  ?...



Eh   bien  !   cette   éventualité,   personne   n’eût   voulul’admettre.  On  se  refusait  à  croire  que  miss  Lissy  Wag,Messrs    Urrican,    Kymbale,    Titbury,    Crabbe    et    Réaldussent  ne  trouver  dans  cette  affaire  que  beaucoup  dedéceptions  avec  beaucoup  de  ridicule.
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Assurément,  il  y  aurait  eu  un  moyen  très  simple  desatisfaire  la  curiosité  publique,  d’une  part,  et  de  l’autred’arracher  les  intéressés  à  cette  incertitude  qui  menaçaitde    leur    couper    l’appétit    et    le    sommeil.    Il    suffisaitd’ouvrir   le   testament   et   d’en   prendre   connaissance.Mais   défense   formelle   était   faite   de   procéder   avant   le15   courant,   et   M
e
Tornbrock   n’eût   jamais   consenti   àenfreindre  les  conditions  imposées  par  le  testateur.  Le15   avril,   dans   la   salle   du   théâtre   de   l’Auditorium,   enprésence   de   la   nombreuse   assistance   qu’elle   pourraitcontenir,  il  serait  donné  lecture  du  testament  de  WilliamJ.  Hypperbone  –  le  15  avril,  à  midi  –  pas  un  jour  plustôt,  pas  une  minute  plus  tard.



Donc,  obligation  de  se  résigner  –  ce  qui,  d’ailleurs,ne    ferait    qu’accroître    la    surexcitation    des    cerveauxchicagois  à  mesure  que  s’approcherait  la  date  fatale.  Ausurplus,  les  deux  mille  deux  cents  journaux  quotidiens,les    quinze    mille    autres    publications    hebdomadaires,mensuelles,     bimensuelles     des     États-Unis,     allaiententretenir    cette    surexcitation.    Et,    au    total,    s’ils    nepouvaient,  même  par  supposition,  pressentir  les  secretsdu  défunt,  ils  se  promettaient  de  soumettre  chacun  des«  Six  »    aux    tortures    de    l’interview    et    tout    d’abordd’établir  leur  situation  sociale.



Lorsqu’il   aura   été   dit   que   la   photographie   ne   selaisserait    pas    devancer    par    les    journaux,    que    des
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portraits   en   grand   ou   en   petit,   en   pied,   en   tête   ou   enbuste,  ne  tarderaient  pas  à  être  jetés  dans  la  circulationpar  centaines  de  mille,  on  admettra  sans  peine  que  les«  Six  »    fussent    destinés    à    prendre    rang    parmi    lespersonnages  les  plus  en  vue  des  États-Unis  d’Amérique.



Les  reporters  du
Chicago  Mail,
qui  se  présentèrentchez   Hodge   Urrican,   73,   Randolph   Street,   se   virentassez  mal  accueillis.



«  Qu’est-ce  que  vous  me  voulez,  leur  fut-il  réponduavec  une  violence  nullement  affectée.  Je  ne  sais  rien  !...Je   n’ai   rien   à   vous   dire  !...   J’ai   été   invité   à   suivre   lecortège,   je   l’ai   suivi  !...   Et   encore   y   en   avait-il   cinqcomme   moi,   en   file,   près   du   char...   cinq   que   je   neconnais  ni  d’Adam  ni  d’Ève  !...  Et  si  cela  finissait  malpour   quelques-uns   d’entre   eux,   cela   ne   m’étonneraitpas  !...  J’étais  là  comme  un  chaland  à  la  remorque  d’untug,  sans  pouvoir  écumer  à  mon  aise  en  épanchant  mabile  !...  Ah  !  ce  William  Hypperbone  –  Dieu  ait  son  âmeet  qu’il  la  garde  surtout  –,  s’il  m’a  joué,  s’il  me  force  àamener    mon    pavillon    devant    ces    cinq    intrus,    qu’ilprenne  garde  à  lui,  et,  tout  défunt,  tout  enterré  qu’il  est,dussé-je   attendre   jusqu’au   Jugement   dernier,   je   sauraibien...



–  Mais,   lui   objecta   un   des   reporters   courbés   souscette   rafale,   rien   ne   vous   autorise   à   croire,   monsieurUrrican,   que   vous   soyez   exposé   à   une   mystification...
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que   vous   ayez   à   regretter   d’avoir   été   un   des   élus   dusort...   Et,   quand   vous   n’auriez   pour   votre   part   qu’unsixième  de  l’héritage...



–  Un   sixième...   un   sixième...   riposta   le   bouillantinterviewé  d’une  voix  de  tonnerre.  Et  ce  sixième...  suis-je  seulement  assuré  de  le  toucher  intégralement  ?...



–  Calmez-vous,  de  grâce...



–  Je   ne   me   calmerai   pas...   Il   n’est   pas   dans   manature  de  me  calmer  !...  J’ai  l’habitude  des  tempêtes,  etje  me  suis  toujours  montré  plus  tempétueux  qu’elles...



–  Il    ne    s’agit    pas    de    tempêtes  ;    fit    observer    lereporter...  L’horizon  est  serein...



–  C’est    ce    que    nous    verrons,    monsieur,    s’écrial’irascible   Américain,   et   si   vous   occupez   le   public   dema  personne,  de  mes  faits,  de  mes  gestes,  attention  à  ceque  vous  direz...  ou  vous  aurez  affaire  au  commodoreUrrican  !  »



C’était,   en   effet,   un   commodore,   Hodge   Urrican,officier  de  la  marine  des  États-Unis,  à  la  retraite  depuissix  mois  –  ce  dont  il  ne  pouvait  se  consoler  –,  un  bon  etbrave  marin,  en  somme,  qui  avait  toujours  su  faire  sondevoir  devant  le  feu  de  l’ennemi  comme  devant  le  feudu  Ciel.  Malgré  ses  cinquante-deux  ans,  il  n’avait  rienperdu  de  son  irritabilité  naturelle.  Que  l’on  se  figure  unhomme  vigoureusement  constitué,  taille  élevée,  carrure
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puissante,    tête    forte    à    gros    yeux    roulant    sous    dessourcils    en    broussaille,    front    un    peu    bas,    cheveuxtondus  de  près,  menton  carré  agrémenté  d’une  barbichequ’il    fourrage    sans    cesse    d’une    main    fébrile,    brassolidement  emmanchés,  jambes  régulièrement  arquées,imprimant  au  torse  ce  mouvement  de  roulis  spécial  auxgens  de  mer.  D’un  caractère  emporté,  toujours  le  morsaux  dents,  incapable  de  se  posséder,  aussi  désagréableque  le  peut  être  une  créature  humaine  dans  la  vie  privéecomme  dans  la  vie  publique,  on  ne  lui  connaissait  pasun   ami.   Il   serait   surprenant   qu’un   pareil   type   eût   étémarié.  Aussi  ne  l’était-il  pas,  et  «  quelle  chance  pour  safemme  »,  répétaient  volontiers  les  mauvais  plaisants.  Ilappartenait   à   cette   catégorie   de   violents   que   la   colèrefait   pâlir   en   déterminant   un   spasme   du   cœur,   dont   lecorps  se  porte  en  avant,  comme  pour  l’attaque,  dont  lespupilles     ardentes     sont     en     un     perpétuel     état     decontraction,  et  dans  la  voix  desquels  il  y  a  de  la  dureté,alors    même    qu’ils    sont    calmes,    et    du    rugissement,quand  ils  ne  le  sont  pas.



Lorsque  les  chroniqueurs  du
Chicago  Globe
vinrentfrapper  à  la  porte  de  l’atelier  de  South  Halsted  Street,au  N°  3997  –  la  rue  est  de  belle  longueur,  on  le  voit  –ils  ne  trouvèrent  personne  au  logis,  si  ce  n’est  un  jeuneNoir  de  dix-sept  ans  au  service  de  Max  Réal  qui  leurouvrit.
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«  Où  est  ton  maître  ?...  lui  demanda-t-on.



–  Je  ne  sais  pas...



–  Et  quand  est-il  parti  ?



–  Je  ne  sais  pas.



–  Et  quand  reviendra-t-il  ?...



–  Je  ne  sais  pas.  »



Et   en   effet,   Tommy   ne   savait   pas,   parce   que   MaxRéal  était  sorti  de  grand  matin,  sans  rien  dire  à  Tommy,lequel   aimait   à   dormir   comme   un   enfant,   et   que   sonmaître   n’eût   pas   voulu   tirer   de   sommeil   de   si   bonneheure.



Mais   de   ce   que   Tommy   ne   pouvait   répondre   auxdemandes  des  reporters,  il  ne  faudrait  pas  en  conclureque   le
Chicago   Globe
manquerait   d’informations   ausujet   de   Max   Réal.   Non  !   ce   «  Six  »   avait   été   déjàl’objet  d’interviews  fort  répandues  aux  États-Unis.



C’était  un  jeune  peintre  de  talent,  un  paysagiste  dontles   toiles   commençaient   à   se   vendre   à   hauts   prix   enAmérique,     et     auquel     l’avenir     réservait     une     bellesituation  dans  le  domaine  de  l’art.  Né  à  Chicago,  si  sonnom   était   d’origine   française,   c’est   qu’il   descendaitd’une   famille   canadienne   de   Québec.   Là   demeuraitencore  Mrs  Réal,  veuve  depuis  quelques  années,  qui  sedisposait    à    venir    s’installer    près    de    lui    dans    la
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métropole  illinoise.



Max  Réal  adorait  sa  mère,  qui  lui  rendait  la  mêmeadoration   –   une   excellente   mère   et   un   excellent   fils.Aussi   n’avait-il   pas   voulu   tarder   d’un   jour   pour   lamettre  au  courant  de  ce  qui  s’était  passé,  et  comment  ilavait   été   désigné   pour   prendre   une   place   spéciale   auxobsèques    de    William    J.    Hypperbone.    Il    l’assuraitd’ailleurs      qu’il      ne      s’emballait      guère      sur      lesconséquences  des  dispositions  testamentaires  du  défunt.Cela  lui  semblait  «  drôle  »,  voilà  tout.



Max    Réal    venait    d’atteindre    sa    vingt-cinquièmeannée.  Il  tenait  de  sa  naissance  la  grâce,  la  distinction,l’élégance   du   type   français.   Il   était   d’une   taille   au-dessus  de  la  moyenne,  châtain  de  cheveux  et  de  barbe,les  yeux  d’un  bleu  foncé,  la  tête  haute  sans  morgue  niraideur,    la    bouche    souriante,    la    marche    délibérée,indices    de    ce    contentement    intérieur,    d’où    naît    laconfiance   joyeuse   et   inaltérable.   Il   y   avait   en   lui   unegrande  expansion  de  cette  puissance  vitale  qui  se  traduitdans    les    actes    de    l’existence    par    le    courage    et    lagénérosité.



Après  s’être  fait  connaître  comme  peintre  de  réellevaleur,   il   s’était   décidé   à   quitter   le   Canada   pour   lesÉtats-Unis,  Québec  pour  Chicago.  Son  père,  un  officier,n’avait  laissé  en  mourant  qu’un  très  mince  patrimoine,et    s’il    prétendait    conquérir    la    fortune,    c’était    plus



65




encore  pour  sa  mère  que  pour  lui.



Bref,   lorsqu’il   fut   constaté   que   Max   Réal   ne   setrouvait   pas   au   N°   3997   de   Halsted   Street,   il   n’y   eutpoint  lieu  d’interroger  Tommy  à  son  sujet.  Le
ChicagoGlobe
en  savait  assez  pour  satisfaire  la  curiosité  de  seslecteurs   en   ce   qui   concernait   le   jeune   artiste.   Si   MaxRéal  n’était  pas  à  Chicago  aujourd’hui,  il  y  était  hier,  etassurément  il  serait  de  retour  le  15  avril,  ne  fût-ce  quepour    assister    à    la    lecture    du    fameux    testament    etcompléter    le    groupe    des    «  Six  »    dans    la    salle    del’Auditorium.



Ce   fut   tout   autre   chose,   lorsque   les   reporters   du
Daily     News     Record
se     présentèrent     au     domiciled’Harris    T.    Kymbale.    Celui-là,    il    n’aurait    pas    éténécessaire  d’aller  le  relancer  à  son  domicile,  MilwaukeeAvenue  213,  et  il  serait  venu  de  lui-même  se  livrer  à  sesconfrères.



Harris      T.      Kymbale      était      un      journaliste,      lechroniqueur  en  chef  de  la  si  populaire
Tribune.
Trente-sept   ans,   taille   moyenne,   robuste,   figure   sympathique,un   nez   de   fureteur,   de   petits   yeux   perçants,   de   finesoreilles  faites  pour  tout  entendre,  une  bouche  impatientefaite  pour  tout  répéter.  Il  était  vif  comme  salpêtre,  actif,débrouillard,   remuant,   loquace,   endurant,   infatigable,énergique,   et   même   grand   monteur   de   «  bluffs  »,   quisont   les   gasconnades   américaines.   Ayant   le   sentiment
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bien   précis   de   sa   force,   se   tenant   sans   cesse   dansl’attitude   de   l’action,   doué   d’une   volonté   persistantetoujours  prête  à  se  manifester  par  des  actes  de  vigueur,il  avait  voulu  rester  célibataire,  comme  il  convient  à  unhomme  qui  escalade  quotidiennement  les  murs  de  la  vieprivée.  Un  brave  compagnon,  en  somme,  très  sûr,  trèsestimé  de  ses  confrères,  et  auquel  on  n’envierait  cettebonne  fortune  qui  l’appelait  à  figurer  parmi  les  «  Six  »,en   admettant   qu’ils   dussent   réellement   se   partager   lesbiens  terrestres  de  William  J.  Hypperbone.



Non  !  inutile  d’interroger  Harris  T.  Kymbale,  car  cefut  lui  qui  s’écria  tout  d’abord  :



«  Oui,  mes  amis,  c’est  bien  moi,  moi  en  personne,qui  fais  partie  du  conseil  des  «  Six  »  !...  Vous  m’avezvu  hier  marcher  à  mon  rang  près  du  char  !...  Avez-vousobservé   mon   attitude,   digne   et   convenable,   et   le   soinque  je  mettais  à  ne  point  laisser  déborder  ma  joie,  bienque,    de    ma    vie,    je    n’eusse    assisté    à    de    si    riantesfunérailles  !...  Et,  quand  je  songe  qu’il  était  là,  près  demoi,     couché     dans     son     cercueil,     cet     excentriquedéfunt  !...   Et   savez-vous   ce   que   je   me   disais  ?...   S’iln’était  pas  mort,  le  digne  homme...  s’il  allait  appeler  dufond   de   sa   bière...   s’il   allait   apparaître   dans   toute   savitalité  !...  Eh  bien  !  vous  me  croirez,  je  l’espère,  celaserait  arrivé,  William  J.  Hypperbone  se  fût  redressé  detoute  sa  hauteur,  comme  un  nouveau  Lazare  en  rupture
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de  tombe,  que  je  n’aurais  pas  eu  la  mauvaise  pensée  delui    en    vouloir,    de    lui    reprocher    son    intempestiverésurrection  !...  On  a  toujours  le  droit,  n’est-il  pas  vrai  ;de  ressusciter,  à  condition  de  ne  point  être  mort  !...  »



Voilà   bien   ce   que   dit   Harris   T.   Kymbale,   mais   ilaurait  fallu  l’entendre  !



«  Et   que   pensez-vous,   lui   demanda-t-on,   de   ce   quiarrivera  le  15  avril  ?...



–  Il  arrivera,  répondit-il,  que  M
e
Tornbrock  ouvrirale  testament  à  midi  précis...



–  Et    vous    ne    doutez    pas    que    les    «  Six  »    serontdéclarés  les  seuls  héritiers  du  défunt  ?...



–  Naturellement  !...  Pourquoi,  je  vous  prie,  WilliamJ.   Hypperbone   nous   aurait-il   conviés   à   ses   obsèques,sinon  pour  nous  laisser  sa  fortune...



–  Que  sait-on  !...



–  Il  ne  manquerait  plus  qu’il  nous  eût  dérangés  sansdédommagement  !...    Songez    donc...    onze    heures    decortège  !...



–  Mais    n’est-il    pas    supposable    que    le    testamentcontiendra  des  dispositions  plus  ou  moins  bizarres  ?...



–  C’est    probable,    et,    étant    donné    l’original,    jem’attends   à   quelque   originalité...   Eh   bien  !   si   ce   qu’ildemande  est  possible,  ce  sera  fait,  et  si  c’est  impossible,
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comme  on  dit  en  France...  ça  se  fera.  Dans  tous  les  cas,mes  amis,  vous  pouvez  compter  sur  Harris  T.  Kymbale,et  il  ne  reculera  pas  d’une  semelle  !  »



Non  !  pour  l’honneur  du  journalisme,  il  ne  reculeraitpas,    qu’ils    en    fussent    bien    certains,    ceux    qui    leconnaissaient  et  aussi  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas,s’il    s’en    fût    trouvé    dans    la    population    chicagoise.N’importe   les   conditions   imposées   par   le   défunt,   lechroniqueur   en   chef   de   la
Tribune
les   acceptait   et   lesremplirait   jusqu’au   bout  !...   S’agît-il   de   partir   pour   lalune,   il   partirait,   et,   à   moins   que   la   respiration   luimanquât  faute  d’air,  il  ne  s’arrêterait  pas  en  route.



Quel  contraste  entre  cet  Américain  si  résolu  et  soncohéritier    pour    un    sixième,    désigné    sous    le    nomd’Hermann   Titbury,   lequel   demeurait   dans   ce   quartiercommerçant   traversé   du   sud   au   nord   par   la   longuechaussée  de  Robey  Street.



Lorsque   les   envoyés   de   la
Staats   Zeitung
eurentsonné   à   la   porte   du   N°   77,   ils   ne   parvinrent   pas   à   enfranchir  le  seuil  !



«  Monsieur   Hermann   Titbury,   dirent-ils   à   traversl’entrebâillement,  est-il  chez  lui  ?...



–  Oui,   répondit   une   espèce   de   géante,   mal   coiffée,mal  tenue,  une  sorte  de  dragon  femelle.



–  Peut-il  nous  recevoir  ?...
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–  Je  vous  ferai  réponse,  lorsque  je  l’aurai  demandé  àMrs  Titbury.  »



Car    il    existait    une    Mrs    Kate    Titbury,    âgée    decinquante  ans,  soit  deux  ans  de  plus  que  son  mari.  Et  laréponse  que  fit  cette  matrone  et  que  transmit  fidèlementla  servante,  fut  :



«  Mr  Titbury  n’a  point  à  vous  recevoir,  et  il  s’étonnequ’on  se  permette  de  le  déranger  !  »



Il   n’était   pourtant   question   que   d’avoir   accès   dansson  bureau,  non  dans  son  dining-room,  de  lui  demanderquelques    renseignements    sur    sa    personne,    non    deprendre  place  à  sa  table.



Cependant     la     maison     demeura     close,     et     leschroniqueurs    de    la
Staats    Zeitung
durent    revenirbredouilles.



Hermann  Titbury  et  Kate  Titbury  formaient  bien  leménage  le  plus  avare  qui  se  fût  jamais  accouplé  pourtraverser   de   conserve   cette   vallée   de   larmes   dont   ilsn’avaient  d’ailleurs  jamais  versé  la  moindre  goutte  ens’apitoyant  sur  le  sort  des  malheureux.  C’étaient  deuxcœurs  arides,  insensibles,  faits  pour  battre  à  l’unisson.Très  heureusement,  cette  union,  le  Ciel  avait  dédaignéde   la   bénir,   et   leur   lignée   s’éteindrait   en   eux.   Riches,leur  fortune  ne  venait  ni  du  commerce  ni  de  l’industrie.Non,   tous   deux   –   car   la   dame   y   avait   travaillé   autant
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que  le  monsieur  –  s’étaient  livrés  aux  affaires  interlopesdes     petits    banquiers,    des    prêteurs    sur    gage,    desacheteurs   de   créances   à   vil   prix,   des   usuriers   de   basétage,  de  ces  loups-cerviers  qui  dépouillent  les  gens  ense  tenant  toujours  dans  les  limites  de  la  légalité  –  cettelégalité,   a   dit   un   grand   romancier   français,   qui   seraitune   belle   chose   pour   les   coquins...   si   Dieu   n’existaitpas  !



En  remontant  l’échelle  de  leurs  ancêtres,  et  presquedès     les     premiers     échelons,     on     eût     rencontré     lesascendants    d’origine    allemande,    ce    qui    justifiait    ceprénom  d’Hermann  porté  par  le  dernier  représentant  decette  tribu  teutonne.



C’était   un   homme   gros   et   court,   roux   de   barbecomme  sa  femme  était  rousse  de  cheveux.  Une  santé  defer   leur   avait   permis,   à   tous   les   deux,   de   ne   jamaisdépenser  un  demi-dollar  en  drogues  de  pharmacien  ouen  visites  de  docteur.  Pourvus  d’un  estomac  capable  detout  digérer  –  tel  que  les  honnêtes  gens  devraient  êtreseuls  à  en  avoir  –  ils  vivaient  de  rien,  et  leur  servantes’accommodait   de   ce   régime.   Depuis   que   Mr   Titburys’était  retiré  des  affaires,  il  n’avait  plus  eu  de  relationsau-dehors   et   se   laissait   complètement   mener   par   MrsTitbury,   une   maîtresse   femme   aussi   détestable   qu’onpeut    l’être,    et    qui    couchait    avec    ses    clés,    suivantl’expression  populaire.
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Le   couple   occupait   une   maison   à   fenêtres   étroitescomme  leurs  idées,  grillagées  comme  leur  cœur,  et  quiressemblait  à  un  coffre-fort  à  secret.  Du  reste,  leur  portene  s’ouvrait  ni  pour  un  étranger,  ni  pour  un  membre  dela  famille,  faute  de  famille,  ni  pour  des  amis,  puisqu’ilsn’en  avaient  jamais  eu.  Et,  cette  fois,  ce  fut  devant  lesdépités    chercheurs    d’informations    qu’elle    demeuraobstinément  close.



Il   est   vrai,   sans   interviewer   directement   les   épouxTitbury,   rien   de   plus   aisé   que   d’apprécier   leur   étatd’âme,  du  jour  où  ils  prirent  place  dans  le  groupe  des«  Six  ».   Quel   effet,   lorsque   Hermann   Titbury   lut   sonnom  dans  le  fameux  numéro  de  la
Tribune
du  1
er
avril  !Mais  n’y  avait-il  pas  d’autres  Chicagois  de  ce  nom  ?...Aucun,   du   moins   au   77   de   Robey   Street.   Quant   àadmettre       qu’il       risquait       d’être       le       jouet       d’unmystificateur,  allons  donc  !  Hermann  Titbury  se  voyaitdéjà  en  possession  du  sixième  de  l’énorme  fortune,  etson  grand  regret,  son  dépit  même,  ç’était  de  n’avoir  pasété  seul  désigné  par  le  sort.  Aussi  était-ce  plus  que  del’envie  qu’il  éprouvait  pour  ses  cinq  autres  cohéritiers,c’était    de    la    haine    –    d’accord    là-dessus    avec    lecommodore   Urrican   –,   et   ce   que   Mrs   Titbury   et   luipensaient  de  ces  intrus,  mieux  vaut  le  laisser  imaginerau  lecteur.



Certes,   le   sort   avait   commis   une   de   ces   grossières
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erreurs    dont    il    est    coutumier,    en    appelant    ce    peuintéressant,  ce  peu  sympathique  personnage,  à  recevoirune  part  de  l’héritage  de  William  J.  Hypperbone,  si  tantest  que  cela  fût  entré  dans  les  intentions  de  cet  original.



Du   reste,   le   lendemain   des   funérailles,   dès   cinqheures  du  matin,  Mr  et  Mrs  Titbury  avaient  quitté  leurdemeure,   s’étaient   rendus   au   cimetière   d’Oakswoods.Là,  ils  avaient  fait  lever  le  gardien,  et,  d’une  voix  où  sesentait  la  plus  vive  inquiétude  :



«  Rien  de  nouveau...  cette  nuit  ?...  demandèrent-ils.



–  Rien  de  nouveau,  répondit  le  gardien.



–  Ainsi...  il  est  bien  mort  ?...



–  Aussi  mort  qu’on  peut  l’être,  soyez  tranquilles  !  »déclara  le  brave  homme,  qui  attendit  vainement  quelquegratification  pour  sa  bonne  réponse.



Tranquilles,  oui,  en  effet  !  Le  défunt  ne  s’était  pasréveillé  de  l’éternel  sommeil,  et  rien  n’avait  troublé  lerepos  des  sombres  hôtes  du  champ  d’Oakswoods.



Mr   et   Mrs   Titbury   rentrèrent   chez   eux  ;   mais,   unefois  encore  dans  l’après-midi  et  dans  la  soirée,  puis  lelendemain,  ils  refirent  la  longue  route,  afin  de  s’assurerpar  eux-mêmes  que  William  J.  Hypperbone  n’était  pasrevenu  en  ce  monde  sublunaire.



En  voilà  assez  sur  ce  couple  destiné  à  figurer  dans
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cette  singulière  histoire,  et  auquel  pas  un  de  ses  voisinsne    vint    adresser    un    compliment    sur    son    heureusechance.



Lorsque  les  deux  reporters  de  la
Freie  Presse
furentarrivés  Calumet  Street,  non  loin  du  lac  de  ce  nom  situédans   la   partie   méridionale   de   la   ville,   au   milieu   d’unquartier   populeux   et   industriel,   ils   demandèrent   auxagents  où  se  trouvait  la  maison  de  Tom  Crabbe.



Elle  portait  le  N°  7,  la  maison  de  Tom  Crabbe,  ou,  àvrai  dire,  celle  de  son  entraîneur.  En  effet,  c’était  JohnMilner  qui  l’assistait  dans  ces  mémorables  luttes,  dontles  gentlemen  sortent  le  plus  souvent  les  yeux  pochés,la   mâchoire   démantibulée,   la   poitrine   défoncée   d’uneou   deux   côtes,   la   bouche   démunie   de   quelques   dents,pour     l’honneur     du     championnat     dans     une     boxenationale.



Tom       Crabbe       était       donc       un       professionnel,actuellement   le   champion  du   Nouveau   Monde,   depuisqu’il   avait   vaincu   le   fameux   Fitzsimons,   lequel   avaitvaincu  cette  année  le  non  moins  fameux  Corbett.



Les  informateurs  pénétrèrent  sans  difficulté  dans  lamaison    de    John    Milner    et    furent    reçus    au    rez-de-chaussée   par   ledit   entraîneur   –   un   homme   de   tailleordinaire,  d’une  maigreur  invraisemblable,  la  peau  surles  os,  mais  tout  muscles,  tout  nerfs,  le  regard  perçant,les    dents    aiguës,    la    face    glabre,    d’une    agilité    de
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chamois,  d’une  adresse  de  singe.



«  Tom  Crabbe  ?...  lui  demanda-t-on.



–  Il   est   en   train   d’achever   son   premier   déjeuner,répondit-il  d’une  voix  aigre.



–  Peut-on  le  voir  ?...



–  À  quel  propos  ?...



–  À  propos  du  testament  de  William  J.  Hypperboneet  pour  parler  de  lui  dans  notre  journal...



–  Quand  il  s’agit  de  parler  de  Tom  Crabbe,  répliquaJohn  Milner,  Tom  Crabbe  est  toujours  visible.  »



Les  reporters  entrèrent  dans  la  salle  à  manger,  et  setrouvèrent   en   présence   du   personnage.   Il   avalait   sasixième  tranche  de  jambon  fumé,  son  sixième  chanteaude   pain   beurré,   sa   sixième   pinte   d’half   and   half,   enattendant  le  thé  qui  infusait  dans  la  grosse  bouilloire,  etles     six     petits     verres     de     whisky     qui     terminaientd’ordinaire  son  premier  repas,  celui  qu’il  prenait  à  septheures  et  demie,  lequel  devait  être  suivi  de  cinq  autresau   cours   de   la   journée.   On   voit   le   rôle   important   quejouait  le  chiffre  six  dans  l’existence  du  fameux  boxeur,et   peut-être   était-ce   à   sa   mystérieuse   influence   qu’ildevait    de    compter    dans    le    groupe    des    héritiers    deWilliam  J.  Hypperbone.



Tom    Crabbe    était    un    colosse,    dépassant    de    dix
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pouces   les   six   pieds   anglais,   et   mesurant   trois   piedsd’une    épaule    à    l’autre,    une    tête    volumineuse,    auxcheveux  durs  et  noirs,  presque  ras  tondus  sur  le  crâne,de   gros   yeux   bêtes   de   bœuf   sous   d’épais   sourcils,   lefront  bas  et  fuyant,  les  oreilles  décollées,  les  maxillairesprononcés  en  gueule,  une  forte  moustache  coupée  à  lacommissure    des    lèvres,    toutes    ses    dents,    car    lesformidables  coups  de  poing  ne  lui  en  avaient  pas  enlevéune  seule,  un  torse  comme  un  muid  de  bière,  des  brascomme  des  bielles,  des  jambes  comme  des  piliers,  faitespour  supporter  cette  énorme  architecture  humaine.



Humaine,   est-ce   bien   le   mot   juste  ?   Non,   animale,car  il  n’y  avait  que  de  l’animalité  dans  ce  gigantesqueproduit.    Ses    organes    opéraient    comme    ceux    d’unemachine,  lorsqu’on  les  mettait  en  jeu  –  une  machine  quiavait  pour  mécanicien  John  Milner.  Il  était  célèbre  dansles    deux    Amériques    et    ne    se    doutait    guère    de    sacélébrité.    Manger,    boire,    boxer,    dormir,    à    cela    sebornaient    les    actes    de    son    existence,    sans    aucunedépense   intellectuelle.   Comprenait-il   ce   que   la   chancevenait  de  faire  pour  lui  en  l’introduisant  dans  le  groupedes  «  Six  »  ?...  Savait-il  à  quel  propos,  la  veille,  il  avaitmarché   de   son   pas   pesant   près   du   char   funèbre   auxapplaudissements  de  la  foule  ?...  Vaguement,  mais  sonentraîneur  le  comprenait  en  son  lieu  et  place,  et  tous  lesdroits  dont  il  serait  redevable  à  ce  coup  de  fortune,  JohnMilner  saurait  bien  les  faire  valoir  à  son  profit.
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Il   suit   de   là   que   ce   fut   ce   dernier   qui   répondit   àl’interview  des  reporters  au  sujet  de  Tom  Crabbe.  Il  leurfournit  tous  les  détails  de  nature  à  intéresser  les  lecteursde   la
Freie   Presse  :
son   poids   personnel   –   cinq   centtrente-trois  livres  avant  ses  repas,  et  cinq  cent  quaranteaprès  –  sa  taille,  exactement  les  six  pieds  dix  pouces,comme  il  a  été  dit  –  sa  force,  mesurée  au  dynamomètre,soixante-quinze    kilogrammètres,    celle    d’un    cheval-vapeur    –    sa    puissance    maxima    de    contraction    auxmâchoires,   deux   cent   trente-quatre   livres   –   son   âge,trente  ans,  six  mois  et  dix-sept  jours  –  ses  parents,  unpère  qui  était  packer  ou  tueur  aux  abattoirs  de  la  maisonArmour,  sa  mère  qui  avait  été  lutteuse  foraine  au  CirqueSwansea.



Et  que  pouvait-on  demander  de  plus  pour  écrire  unarticle  de  cent  lignes  sur  Tom  Crabbe  ?



«  Il  ne  parle  guère...  fit  observer  un  des  journalistes.



–  Le  moins  possible,  répondit  John  Milner.  À  quoibon  s’user  la  langue  ?...



–  Peut-être...  ne  pense-t-il  pas  davantage  ?...



–  À  quoi  lui  servirait  de  penser  ?...



–  À  rien,  monsieur  Milner.



–  Tom       Crabbe       n’est       qu’un       poing,       ajoutal’entraîneur...  un  poing  fermé...  aussi  prompt  à  l’attaquequ’à  la  riposte  !  »
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Et,   lorsque   les   reporters   de   la
Freie   Presse
furentsortis  :



«  Une  brute...  dit  l’un.



–  Et  quelle  brute  !  »  répondit  l’autre.



Et,  assurément,  ce  n’était  pas  de  John  Milner  qu’ilsvoulaient  parler.



Lorsqu’on   se   transporte   vers   le   nord-ouest   de   laville,   après   avoir   dépassé   le   boulevard   Humboldt,   onpénètre  dans  le  vingt-septième  quartier.  Ici,  l’agitationest   moins   grande,   la   population   moins   affairée.   Levisiteur   pourrait   se   croire   en   province,   bien   que   cettelocution  n’ait  aucune  signification  aux  États-Unis.  Au-delà    de    Wabansia    Avenue    se    rencontre    la    partieinférieure  de  Sheridan  Street.  En  allant  jusqu’au  N°  19,on  se  trouve  devant  une  maison  de  modeste  apparence,à  dix-sept  étages,  peuplée  d’une  centaine  de  locataires.C’est  là  au  neuvième  que  Lissy  Wag  occupait  un  petitappartement  de  deux  pièces,  où  elle  ne  rentrait  qu’aprèssa   journée   faite   dans   les   magasins   de   nouveautés   deMarshall  Field,  comme  sous-caissière.



Lissy  Wag  appartenait  à  une  honorable  et  peu  aiséefamille,   dont   il   ne   restait   plus   qu’elle.   Aussi,   bienélevée,   instruite   comme   le   sont   la   plupart   des   jeunesfilles  américaines,  après  des  revers  de  fortune  et  la  mortde  son  père  et  de  sa  mère  prématurément  enlevés,  avait-
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elle  dû  demander  au  travail  les  moyens  de  suffire  à  sonexistence.   En   effet,   Mr   Wag   s’était   vu   dépouiller   detout   ce   qu’il   possédait   dans   une   malheureuse   affaired’assurances  maritimes,  et  la  liquidation  poursuivie  envue  des  intérêts  de  sa  fille  n’avait  donné  aucun  résultat.



Lissy   Wag,   douée   d’un   caractère   énergique,   d’unjugement   sûr,   d’une   intelligence   pénétrante,   calme   etmaîtresse  d’elle-même,  eut  assez  de  force  morale  pourne    point    perdre    courage.    Grâce    à    l’intervention    dequelques  amis  de  sa  famille,  elle  fut  recommandée  auchef   de   la   maison   Marshall   Field,   et,   depuis   quinzemois,  elle  y  avait  acquis  une  situation  avantageuse.



C’était     une     charmante     jeune     fille,     qui     venaitd’atteindre   sa   vingt   et   unième   année,   taille   moyenne,cheveux   blonds,   yeux   bleu   foncé,   belle   carnation   quiindique       la       bonne       santé,       démarche       élégante,physionomie   un   peu   sérieuse   qu’animait   parfois   unsourire   à   travers   lequel   étincelaient   de   jolies   dents.Aimable,   affable,   obligeante,   serviable,   bienveillante,elle  ne  comptait  que  des  amies  parmi  ses  compagnes.



De  goûts  très  simples,  très  modestes,  sans  ambition,sans  jamais  s’abandonner  à  des  rêves  où  tant  d’autress’égarent,  Lissy  Wag  fut  certainement  et  de  beaucoup  lamoins  émue  des  «  Six  »,  lorsqu’elle  apprit  que  le  sortl’appelait   à   figurer   dans   le   cortège   funèbre.   D’abord,elle  voulut  refuser.  Cette  sorte  d’exhibition  ne  lui  allait
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nullement.    Son    nom    et    sa    personne    exposés    à    lacuriosité   publique,   cela   lui   inspirait   une   répugnanceprofonde.  Il  fallut  qu’elle  fit  violence  à  ses  sentiments,des  plus  honorables  d’ailleurs,  et  ce  fut  le  cœur  gros,  lefront  rougissant,  qu’elle  prit  place  près  du  char.



Il  convient  de  dire  que  la  plus  intime  de  ses  amiesavait  tout  fait  pour  vaincre  sa  résistance.  C’était  la  vive,la   joyeuse,   la   rieuse   Jovita   Foley,   vingt-cinq   ans,   nilaide,  ni  belle  –  et  elle  le  savait  –  mais  la  physionomiepétillante   de   malice   et   d’esprit,   très   fine,   très   déliée,d’excellente   nature,   en   somme,   et   que   la   plus   étroiteaffection  unissait  à  Lissy  Wag.



Ces      deux      jeunes      filles      habitaient      le      mêmeappartement,    et,    après    la    journée    passée    dans    lesmagasins    de    Marshall    Field,    où    Jovita    Foley    étaitpremière   vendeuse,   elles   rentraient   ensemble.   On   leseût  rarement  vues  l’une  sans  l’autre.



Mais  si  Lissy  Wag,  en  cette  circonstance,  finit  parcéder   aux   irrésistibles   sollicitations   de   sa   compagne,elle     ne     consentit     pas     du     moins     à     recevoir     leschroniqueurs  du
Chicago  Herald,
qui  se  présentèrent  lesoir  même  au  N°  19  de  Sheridan  Street.  En  vain  JovitaFoley    engagea-t-elle    son    amie    à    se    montrer    moinsfarouche,     celle-ci     ne     voulut     se     prêter     à     aucuneinterview.      Après      les      reporters,      ce      seraient      lesphotographes,    qui    viendraient    braquer    sur    elle    leur
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indiscret  objectif...  Après  les  photographes,  ce  seraientles  curieux  de  toute  sorte...  Non  !  mieux  valait  fermer  lamaison  à  ces  importuns...  Quoi  qu’en  eût  Jovita  Foley,c’était  le  plus  sage,  et  le
Chicago  Herald
fut  privé  deservir  à  ses  lecteurs  un  article  sensationnel.



«  Soit,    dit    Jovita    Foley,    lorsque    les    journalistesfurent   partis,   l’oreille   basse,   tu   as   consigné   ta   porte,mais  tu  n’échapperas  pas  à  l’attention  publique  !  Ah  !  sic’eût   été   moi  !...   Aussi   je   te   préviens,   Lissy,   que   jesaurai  bien  te  forcer  à  remplir  toutes  les  conditions  dutestament  !...  Songe  donc...  ma  chérie...  cette  part  d’uninvraisemblable  héritage...



–  L’héritage...   je   n’y   crois   guère,   Jovita,   réponditLissy    Wag,    et    si    ce    n’est    là    que    le    caprice    d’unmystificateur,  j’en  aurai  peu  de  regrets.



–  Voilà    bien    ma    Lissy,    s’écria    Jovita    Foley,    enl’attirant   près   d’elle,   peu   de   regrets...   quand   il   s’agitd’une  fortune...



–  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  heureuses  ?...



–  D’accord,      mais      si      c’étaitl’ambitieuse  jeune  personne.



–  Eh  bien  !...  si  c’était  toi  ?...



–  Et  d’abord,  je  partagerais  avec  toi,  Lissy...



–  Comme  je  le  ferais,  n’en  doute  pas  !  répondit  miss
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moi  !...



répétait




Wag    en    riant    des    promesses    éventuelles    de    sonenthousiaste  amie.



–  Dieu  !   que   je   voudrais   être   au   15   avril,   repritJovita  Foley,  et  combien  le  temps  me  semblera  long  !...Je  vais  compter  les  heures...  les  minutes...



–  Épargne-moi      les      secondes  !Vrai  !...  il  y  en  aurait  trop  !



repartit



Lissy...



–  Peut-on  plaisanter,  quand  il  s’agit  d’une  affaire  sigrave...  des  millions  de  dollars  qu’elle  doit  rapporter...



–  Ou   plutôt   des   millions   d’ennuis,   de   tracas,   ainsique   j’en   ai   eu   pendant   toute   cette   journée  !   déclaraLissy  Wag.



–  Tu  es  trop  difficile,  Lissy  !



–  Et  vois-tu,  Jovita,  je  me  demande  avec  inquiétudecomment  cela  finira...



–  Ça   finira   par   la   fin,   s’écria   Jovita   Foley,   commetoutes  choses  en  ce  monde  !  »



Tel  était  donc  le  sixain  de  cohéritiers  –  on  ne  doutaitpas    qu’ils    fussent    appelés    à    se    partager    l’énormesuccession  –  que  William  J.  Hypperbone  avait  conviésà   ses   funérailles.   Ces   mortels   privilégiés   entre   tousn’avaient    plus    qu’à    prendre    patience    pendant    unequinzaine  de  jours.



Enfin  ces  deux  longues  semaines  s’écoulèrent  et  le
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15  avril  arriva.



Ce   matin-là,   suivant   la   condition   imposée   par   letestament,       en       présence       de       Mr       Georges       B.
e
Higginbotham,   assisté   de   M    Tornbrock,   Lissy   Wag,Max   Réal,   Tom   Crabbe,   Hermann   Titbury,   Harris   T.Kymbale   et   Hodge   Urrican   vinrent   déposer   leur   cartesur  le  tombeau  de  William  J.  Hypperbone.  Puis  la  pierresépulcrale   fut   rabattue   sur   le   cercueil.   L’excentriquedéfunt    n’aurait    plus    à    recevoir    aucune    visite    aucimetière  d’Oakswoods.



83




5



Le  testament



Ce  jour-là,  dès  le  lever  de  l’aube,  le  dix-neuvièmequartier      fut      envahi      par      la      foule.      En      vérité,l’empressement   du   public   ne   semblait   pas   devoir   êtremoindre     que     le     jour     où     l’interminable     cortègeconduisait     William     J.     Hypperbone     à     sa     dernièredemeure.



Les  treize  cents  trains  quotidiens  de  Chicago  avaientversé   dès   la   veille   des   milliers   de   voyageurs   dans   laville.  Le  temps  promettait  d’être  superbe.  Une  fraîchebrise   matinale   avait   nettoyé   le   ciel   des   vapeurs   de   lanuit.  Le  soleil  se  balançait  sur  le  lointain  horizon  du  lacMichigan,  zébré  de  quelques  rides  à  sa  surface,  et  dontle  léger  ressac  caressait  le  littoral.



C’était   par   Michigan   Avenue   et   Congress   Streetqu’arrivait  le  tumultueux  populaire  se  dirigeant  vers  unénorme   édifice,   surmonté   à   l’un   de   ses   angles   d’unemassive  tour  carrée,  haute  de  trois  cent  dix  pieds.



La    liste    des    hôtels    de    la    ville    est    longue.    Le
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voyageur  n’a  que  l’embarras  du  choix.  N’importe  où  lescabs   à   vingt-cinq   cents   le   mile   le   conduiront,   il   n’estjamais   exposé   à   ne   pas   trouver   place.   On   lui   fourniraune   chambre   à   l’européenne   au   prix   de   deux   et   troisdollars  par  jour,  à  l’américaine  au  prix  de  quatre  et  cinq.



Parmi  les  principaux  hôtels  on  cite  Palmer  House  deState    and    Monroe    Street,    Continental    de    WabashAvenue   and   Monroe   Street,   Commercial   et   FremontHouse     de     Dearborn     and     Lake     Street,     Alhambrad’Archer   Avenue,   Atlantic,   Wellington,   Saratoga,   etvingt       autres.       Mais,       pour       l’importance,       pourl’aménagement,   pour   l’activité,   pour   le   bon   ordre   desservices,   en   laissant   à   chacun   la   faculté   d’y   loger   àl’américaine  ou  à  l’européenne,  c’est  l’Auditorium  quil’emporte,   vaste   caravansérail,   dont   les   dix   étages   sesuperposent  à  l’angle  de  Congress  Street  et  de  MichiganAvenue,  en  face  du  Lake  Park.



Et  non  seulement  cet  immense  édifice  peut  donnerasile  à  des  milliers  de  voyageurs,  mais  il  renferme  unthéâtre  assez  vaste  pour  recevoir  huit  mille  spectateurs.



Donc,  pendant  cette  matinée  –  expression  venue  del’autre  côté  de  l’Atlantique  –,  il  allait  contenir  plus  quele  maximum,  et  cette  expression  s’appliquait  égalementà  la  recette.  Oui,  recette,  car,  après  cette  heureuse  idéede   mettre   aux   enchères   le   nom   des   «  Six  »,   le   notaireTornbrock  avait  eu  celle  de  faire  payer  leur  place  à  tous
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ceux  qui  voulaient  entendre  la  lecture  du  testament  dansle   théâtre   de   l’Auditorium.   De   ce   chef,   les   pauvresallaient  encore  bénéficier  d’une  dizaine  de  mille  dollarsà  partager  entre  les  hôpitaux  d’Alexian  Brothers  et  deMaurice  Porter  Memorial  for  Children.



Et   comment   ne   se   fussent   pas   hâtés   d’accourir   lescurieux  de  la  ville,  se  disputant  les  moindres  coins  ?  Surla  scène  se  voyaient  le  maire  et  la  Municipalité  ;  un  peuen  arrière,  les  membres  de  l’Excentric  Club  autour  deleur   président,   Georges   B.   Higginbotham  ;   un   peu   enavant,  les  «  Six  »  sur  une  seule  ligne,  près  de  la  rampe,chacun    dans    l’attitude    qui    convenait    à    sa    situationsociale.



Lissy  Wag,  vraiment  honteuse  d’être  exhibée  de  lasorte  devant  des  milliers  d’yeux  avides,  se  tenait  dansune  attitude  modeste  sur  son  fauteuil,  la  tête  baissée.



Harris  T.  Kymbale  s’épanouissait  entre  les  bras  dusien,  envoyant  des  saluts  à  nombre  de  ses  confrères  desjournaux  de  toute  nuance,  qui  se  pressaient  au  milieu  del’enceinte.



Le   commodore   Urrican,   roulant   des   yeux   féroces,semblait    prêt    à    chercher    querelle    à    quiconque    sepermettrait  de  le  regarder  en  face.



Max   Réal   observait   insouciamment   tout   ce   mondegrouillant    jusqu’aux    cintres,    dévoré    d’une    curiosité
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qu’il  ne  partageait  guère,  et,  faut-il  le  dire,  il  regardaitplus  particulièrement  cette  charmante  jeune  fille  assiseprès   de   lui,   dont   l’attitude   gênée   lui   inspirait   un   vifintérêt.



Hermann   Titbury   calculait
in   petto
à   quel   chiffrepourrait  s’élever  la  recette  –  une  simple  goutte  d’eau  aumilieu  des  millions  de  l’héritage.



Tom  Crabbe  ne  savait  pas  pourquoi  il  était  là,  assisnon   sur   un   fauteuil   –   qui   n’aurait   pu   contenir   sonénorme  masse  –  mais  sur  un  large  canapé  dont  les  piedsfléchissaient  sous  lui.



Il   va   sans   dire   qu’au   premier   rang   des   spectateursfiguraient  l’entraîneur  John  Milner,  Mrs  Kate  Titbury,qui     faisait     à     son     mari     des     signes     absolumentincompréhensibles,   et   la   nerveuse   Jovita   Foley,   sansl’intervention    de    laquelle    Lissy    Wag    n’eût    jamaisconsenti   à   s’asseoir   en   présence   de   ce   terrible   public.Puis,  à  l’intérieur  de  la  vaste  salle,  aux  amphithéâtres,aux  gradins  les  plus  reculés,  en  tous  les  endroits  où  uncorps  humain  avait  pu  s’introduire,  dans  tous  les  trousoù   une   tête   avait   pu   se   glisser,   s’empilaient   hommes,femmes,    enfants,    appartenant    aux    diverses    classespayantes  de  la  population.



Et   au-dehors,   le   long   de   Michigan   Avenue   et   deCongress  Street,  aux  fenêtres  des  maisons,  aux  balconsdes  hôtels,  sur  les  trottoirs,  sur  la  chaussée  où  le  service
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des  voitures  et  des  cars  avait  été  interrompu,  s’amassaitune  foule  débordante  comme  le  Mississippi  à  l’époquedes  crues,  et  dont  les  dernières  ondulations  dépassaientles  limites  du  quartier.



On  a  estimé  que,  ce  jour-là,  Chicago  avait  reçu  unstock  de  cinquante  mille  visiteurs  étrangers,  venus  desdivers  points  de  l’Illinois,  des  États  limitrophes,  et  ausside  ceux  de  New  York,  de  Pennsylvanie,  de  l’Ohio  et  duMaine.   Une   longue   rumeur   croissante   et   tumultueuseflottait  au-dessus  de  cette  partie  de  la  ville,  emplissaitl’enclos   du   Lake   Park,   et   allait   se   perdre   à   la   surfaceensoleillée  du  Michigan.



Midi    sonna.    Il    y    eut    un    formidable    souffle    de«  ah  !  »,  qui  s’échappa  de  l’Auditorium.



À  ce  moment,  M
e
Tornbrock  venait  de  se  lever,  et  cesoufflé   agita,   comme   la   brise   qui   traverse   d’épaissesfrondaisons,  la  foule  de  l’extérieur.



Puis  un  profond  silence  s’établit  –  tels  ces  silencesémotionnants  qui  se  produisent  entre  l’éclair  et  le  fracasde    la    foudre,    alors    que    toutes    les    poitrines    sontpéniblement  oppressées.



M
e
Tornbrock,  debout  devant  la  table  qui  occupait  lecentre   de   la   scène,   les   bras   croisés,   la   physionomiegrave,  attendait  que  le  dernier  coup  de  midi  fût  sonné.



Sur  la  table  était  déposée  une  enveloppe,  fermée  de
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trois    cachets    rouges    aux    initiales    du    défunt.    Cetteenveloppe     contenait     le     testament     de     William     J.Hypperbone,   et   sans   doute   aussi,   vu   ses   dimensions,d’autres    papiers    testamentaires.    Quelques    lignes    desuscription   indiquaient   que   ladite   enveloppe   ne   devaitêtre   ouverte   que   quinze   jours   après   le   décès.   Ellesstipulaient,  en  outre,  que  l’ouverture  en  serait  faite  dansla  salle  du  théâtre  de  l’Auditorium  à  l’heure  de  midi.



M
e
Tornbrock,  d’une  main  un  peu  fébrile,  rompit  lescachets  du  pli,  et  en  tira  tout  d’abord  un  parchemin  surlequel   apparaissait   la   grosse   écriture   bien   connue   dutestateur,   puis   une   carte   pliée   en   quatre,   et   enfin   unepetite   boîte,   longue   et   large   d’un   pouce   sur   un   demi-pouce  de  hauteur.



Et    alors,    d’une    voix    forte,    qui    s’entendit    desextrêmes   coins   de   la   salle,   M
e
Tornbrock,  après  avoirpromené  ses  yeux,  armés  de  lunettes  d’aluminium,  surles  premières  lignes  du  parchemin,  lut  ce  qui  suit  :



«  Ceci   est   mon   testament,   écrit   entièrement   de   mamain,  fait  à  Chicago,  ce  3  juillet  1895.



»  Sain  de  corps  et  d’esprit,  dans  toute  la  plénitude  demon  intelligence,  j’ai  rédigé  cet  acte  où  sont  libelléesmes   dernières   volontés.   Ces   volontés,   M
e
Tornbrock,auquel   se   joindra   mon   collègue   et   ami   Georges   B.Higginbotham,   président   de   l’Excentric   Club,   les   feraobserver  dans  toute  leur  teneur,  ainsi  qu’il  aura  été  fait



89




relativement  en  ce  qui  concernait  mes  funérailles.  »



Enfin,   le   public   et   les   intéressés   sauraient   donc   àquoi  s’en  tenir  !  Elles  allaient  être  résolues,  toutes  lesquestions  posées  depuis  quinze  jours,  les  suppositions,les   hypothèses,   qui   avaient   couru   pendant   ces   deuxsemaines  de  fiévreuse  attente  !



M
e
Tornbrock  continua  de  la  sorte  :



«  Sans      doute,      jusqu’ici,      aucun      membre      del’Excentric  Club  ne  s’est  fait  remarquer  par  de  notablesexcentricités.   Celui-là   même   qui   écrit   ces   lignes   n’estpas    plus    sorti    que    ses    collègues    des    banalités    del’existence.  Mais  ce  qui  a  manqué  à  sa  vie  va,  de  parson  suprême  vœu,  se  produire  après  sa  mort.  »



Un   murmure   de   satisfaction   courut   à   travers   lesrangs  de  l’auditoire.  M
e
Tornbrock  dut  attendre  qu’il  sefût    apaisé    avant    de    prendre    sa    lecture    interrompuependant  une  demi-minute.



Et  voici  ce  qu’il  lut  :



«  Mes  chers  collègues  n’ont  pas  oublié  que,  si  j’aiéprouvé  quelque  passion,  cela  n’a  jamais  été  que  pourle    Noble    Jeu    de    l’Oie,    si    connu    en    Europe    etparticulièrement   en   France,   où   il   passe   pour   avoir   étérenouvelé  des  Grecs,  bien  que  l’Hellade  n’y  ait  jamaisvu    jouer    ni    Platon,    ni    Thémistocle,    ni    Aristide,    niLéonidas,  ni  Socrate,  ni  aucun  autre  personnage  de  son
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histoire.   Ce   jeu,   je   l’ai   introduit   dans   notre   cercle.   Ilm’a   procuré   les   plus   vives   émotions   par   la   variété   deses   détails,   l’imprévu   de   ses   coups,   le   caprice   de   sescombinaisons,  où  le  pur  et  seul  hasard  dirige  ceux  quiluttent   sur   ce   champ   de   bataille   pour   remporter   lavictoire.  »



À  quel  propos  le  Noble  Jeu  de  l’Oie  intervenait-il  desi   inattendue   façon   dans   le   testament   de   William   J.Hypperbone  ?...    Il    y    avait    lieu    de    se    poser    cettequestion...



Le  notaire  reprit  :



«  Ce    jeu    –    personne    ne    l’ignore    maintenant    àChicago  –  se  compose  d’une  série  de  cases,  juxtaposéeset  numérotées  de  un  à  soixante-trois.  Quatorze  de  cescases  sont  occupées  par  l’image  d’une  oie,  cet  animal  siinjustement    accusé    de    sottise    et    qui    aurait    dû    êtreréhabilité   depuis   le   jour   où   il   sauva   le   Capitole   desattaques  de  Brennus  et  de  ses  Gaulois.  »



Quelques  assistants,  plus  sceptiques,  commencèrentà     se     demander     si,     décidément,     feu     William     J.Hypperbone  ne  se  moquait  pas  du  public  avec  l’élogeintempestif  de  ce  type  de  la  tribu  des  ansérinés.



Le  testament  se  continuait  ainsi  :



«  Par  suite  de  la  disposition  susdite,  en  décomptantces   quatorze   cases,   il   en   reste   quarante-neuf,   dont   six
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seulement  astreignent  le  joueur  à  payer  des  primes,  soitune  prime  à  la  sixième  où  il  y  a  un  pont  pour  se  rendre  àla  douzième  –  deux  primes  à  la  dix-neuvième  où  il  doitattendre  dans  l’hôtellerie  que  ses  partenaires  aient  jouédeux  coups  –  trois  primes  à  la  trente  et  unième,  où  setrouve   un   puits   au   fond   duquel   il   demeure   jusqu’à   cequ’un  autre  y  vienne  prendre  sa  place  –  une  prime  à  laquarante-deuxième,  celle  du  labyrinthe  qu’il  est  tenu  dequitter    aussitôt    pour    retourner    à    la    trentième    oùs’épanouit   un   bouquet   de   fleurs   –   trois   primes   à   lacinquante-deuxième   où   il   restera   en   prison,   tant   qu’iln’y   sera   pas   remplacé   –   et   enfin   trois   primes   à   lacinquante-huitième   case   où   grimace   une   tête   de   mort,avec  obligation  de  recommencer  la  partie.  »



Lorsque   M
e
Tornbrock   s’arrêta   après   cette   longuephrase  pour  reprendre  haleine,  si  plusieurs  murmures  semanifestèrent,   ils   furent   promptement   réprimés   par   lamajorité     de     l’auditoire,     évidemment     favorable     audéfunt.   Et,   cependant,   tout   ce   monde   n’était   pas   venus’entasser  à  l’Auditorium  pour  entendre  une  leçon  sur  leNoble  Jeu  de  l’Oie.



Le  notaire  reprit  en  ces  termes  :



«  On  trouvera  dans  cette  enveloppe  une  carte  et  uneboîte.  La  carte  est  celle  du  Noble  Jeu  de  l’Oie,  établiesuivant   une   nouvelle   affectation   de   ses   cases   que   j’aiimaginée   et   dont   il   devra   être   donné   connaissance   au
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public.  La  boîte  renferme  deux  dés  semblables  à  ceuxdont  j’avais  l’habitude  de  me  servir  à  mon  cercle.



»  La   carte   d’une   part,   les   dés   de   l’autre,   serontdestinés  à  une  partie  qui  sera  jouée  dans  les  conditionssuivantes.  »



Comment  une  partie  ?...  Il  s’agissait  d’une  partie  duJeu   de   l’Oie  ?...   Décidément,   on   avait   affaire   à   unmystificateur  !  Ce  n’était  qu’un
humbug,
comme  on  diten  Amérique  !



De     vigoureux     «  silence  »     furent     adressés     auxmécontents,  et  M
e
Tornbrock  poursuivit  sa  lecture  :



«  Or,  voici  ce  que  j’ai  pensé  à  faire  en  l’honneur  demon  pays  que  j’aime  avec  l’ardeur  d’un  patriote,  et  dontj’ai   visité   les   divers   États   à   mesure   que   leur   nombreaugmentait  d’autant  d’étoiles  nouvelles  le  pavillon  de  laRépublique  américaine  !  »



Ici,   triple   salve   de   hourras   que   répercutèrent   leséchos  de  l’Auditorium,  et  à  laquelle  succéda  un  calmeprofond,  car  la  curiosité  était  portée  au  plus  haut  point.



«  Actuellement,   sans   compter   l’Alaska,   située   endehors  de  son  territoire,  mais  qui  s’y  rattachera  bientôt,lorsque   le   Dominion   of   Canada   nous   aura   fait   retour,l’Union   possède   cinquante   États,   répartis   sur   près   dehuit  millions  de  kilomètres  superficiels.



»  Eh  bien  !  ces  cinquante  États,  en  les  rangeant  par
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cases,   les   uns   à   la   suite   des   autres,   et   en   répétantquatorze     fois     l’un     d’eux,     j’ai     obtenu     une     cartecomposée  de  soixante-trois  cases,  identique  à  celle  duNoble  Jeu  de  l’Oie,  devenu  par  ce  fait  le  Noble  Jeu  desÉtats-Unis  d’Amérique.  »



Ceux  des  assistants  qui  étaient  familiarisés  avec  lejeu  en  question  comprirent  sans  peine  l’idée  de  WilliamJ.     Hypperbone.     En     vérité,     c’était     une     heureusecirconstance     qui     lui     avait     permis     de     distribuerprécisément  en  soixante-trois  cases  les  États  de  l’Union.Aussi    l’auditoire    s’abandonna-t-il    à    de    chaleureuxapplaudissements  ;    et    bientôt    toute    la    rue    acclamal’ingénieuse  invention  du  testateur.



M
e
Tornbrock  continua  de  lire  :



«  Restait  à  déterminer  celui  des  cinquante  États  quidevait  figurer  quatorze  fois  sur  la  carte.  Or,  pouvais-jemieux   choisir   que   celui   dont   les   eaux   du   Michiganbaignent    les    superbes    rives,    celui    qui    s’enorgueillitd’une  cité  telle  que  la  nôtre,  laquelle  a  ravi  à  Cincinnatidepuis    près    d’un    demi-siècle    le    titre    de    Reine    del’Ouest,  cet  Illinois,  région  privilégiée,  que  le  Michiganborne  au  nord,  l’Ohio  au  sud,  le  Mississippi  à  l’ouest,  leWabash  à  l’est,  un  État  à  la  fois  continental  et  insulaire,actuellement  au  premier  rang  de  la  grande  Républiquefédérale  !...  »



Nouveau   tonnerre   de   hourras   et   de   hips,   qui   firent



94




trembler  les  murs  de  la  salle,  et  dont  les  éclats  emplirenttout  le  quartier,  répétés  par  une  foule  au  maximum  desurexcitation.



Cette    fois    le    notaire    dut    suspendre    sa    lecturequelques  minutes.  Lorsque  le  calme  fut  enfin  rétabli  :



«  Il    s’agissait    maintenant,    lut-il,    de    désigner    lespartenaires  qui  seraient  appelés  à  jouer  sur  l’immenseterritoire   des   États-Unis,   en   se   conformant   à   la   carterenfermée  sous  cette  enveloppe,  et  qui  devra  être  tirée  àdes   millions   d’exemplaires,   afin   que   chaque   citoyenpuisse  suivre  les  péripéties  de  la  partie  qui  va  s’engager.Ces  partenaires,  au  nombre  de  six,  ont  été  choisis  par  lesort  parmi  la  population  de  notre  cité,  ils  doivent  êtreréunis  en  ce  moment  sur  la  scène  de  l’Auditorium.  Cesont  eux  qui  auront  à  se  transporter,  de  leur  personne,dans   chaque   État   indiqué   par   le   nombre   de   pointsobtenus,   et   à   l’endroit   même   que   leur   fera   connaîtremon  exécuteur  testamentaire,  d’après  une  note  ci-jointerédigée  par  mes  soins.  »



Ainsi  donc  tel  était  le  rôle  réservé  aux  «  Six  ».  Lecaprice   des   dés   allait   les   promener   à   la   surface   del’Union...   Ils   seraient   les   pièces   d’échiquier   de   cetteinvraisemblable  partie...



Si  Tom  Crabbe  ne  comprit  rien  à  l’idée  de  WilliamJ.    Hypperbone,    il    en    fut    autrement    du    commodoreUrrican,  de  Harris  T.  Kymbale,  d’Hermann  Titbury,  de



95




Max  Réal  et  de  Lissy  Wag.  Tous  se  regardaient,  et  onles    regardait    déjà    comme    des    êtres    extraordinaires,placés  en  dehors  de  l’humanité.



Mais    il    restait    à    apprendre    quelles    étaient    lesdernières  dispositions  imaginées  par  le  défunt.



«  À   dater   de   quinze   jours   après   la   lecture   de   montestament,  disait-il,  tous  les  deux  jours,  dans  cette  sallede  l’Auditorium,  à  huit  heures  du  matin,  M
e
Tornbrock,en  présence  des  membres  de  l’Excentric  Club,  agiterade   sa   main   le   cornet   des   dés,   proclamera   le   chiffreamené,  et  enverra  ce  chiffre  par  télégramme  à  l’endroitoù  chaque  partenaire  devra  se  trouver  alors  sous  peined’être   exclu   de   la   partie.   Étant   donné   la   facilité   et   larapidité  des  communications  à  travers  le  territoire  de  laConfédération  dont  aucun  des  «  Six  »  ne  devra  dépasserles  limites  sous  peine  d’être  disqualifié,  j’ai  estimé  quequinze  jours  devraient  suffire  à  chaque  déplacement,  silointain  qu’il  dût  être.  »



Il   était   évident   que   si   Max   Réal,   Hodge   Urrican,Harris   T.   Kymbale,   Hermann   Titbury,   Tom   Crabbe,Lissy  Wag,  acceptaient  ce  rôle  de  partenaires  dans  ceNoble   Jeu,   renouvelé   non   plus   des   Grecs   mais   desFrançais  par  William  J.  Hypperbone,  ils  seraient  obligésà   en   suivre   strictement   les   règles.   Or,   dans   quellesconditions   s’effectueraient   ces   courses   folles   à   traversles  États-Unis  ?...
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«  C’est   à   leurs   frais  ;   dit   M
e
Tornbrock,   au   milieud’un   profond   silence,   que   les   «  Six  »   voyageront,   etc’est  de  leur  bourse  qu’ils  payeront  les  primes  exigiblesà  l’arrivée  dans  telle  ou  telle  case,  autrement  dit  dans  telou   tel   État,   et   dont   le   prix   est   fixé   à   mille   dollarschacune.  Faute  du  versement  d’une  seule  de  ces  primes,tout  joueur  serait  mis  hors  de  concours.  »



Mille  dollars,  et  quand  on  était  exposé  à  les  verserplusieurs   fois   –   si   la   malchance   s’en   mêlait   –   celapouvait  monter  à  une  forte  somme.



On  ne  s’étonnera  donc  pas  que  Hermann  Titbury  fitune  grimace  qui  se  reproduisit  au  même  instant  sur  laface    congestionnée    de    son    épouse.    Nul    doute    quel’obligation    de    verser    cette    prime    de    mille    dollars,lorsque  le  versement  en  serait  exigible,  ne  fût  de  natureà    gêner,    sinon    tous,    du    moins    quelques-uns    despartenaires.



Il  est  vrai,  il  se  rencontrerait  assurément  des  prêteursdisposés    à    venir    en    aide    à    ceux    des    «  Six  »    quisembleraient  présenter  les  meilleures  chances.  N’était-ce     pas     là     un     nouveau     terrain     offert     à     l’ardeurspéculative  des  citoyens  de  la  libre  Amérique  ?...



Le  testament  contenait  encore  certaines  dispositionsintéressantes.  Et  d’abord  cette  déclaration  relative  à  lasituation  financière  de  William  J.  Hypperbone  :
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«  Ma  fortune  en  propriétés  bâties  ou  non  bâties,  envaleurs    industrielles,    en    actions    de    banque    ou    dechemins  de  fer,  dont  les  titres  sont  déposés  dans  l’étudede  M
e
Tornbrock,  peut  être  estimée  à  soixante  millionsde  dollars.  »



Cette  déclaration  fut  accueillie  avec  un  murmure  desatisfaction.   On   savait   gré   au   défunt   d’avoir   laissé   unhéritage    de    cette    importance,    et    ce    chiffre    parutrespectable  même  dans  le  pays  des  Gould,  des  Bennett,des   Vanderbilt,   des   Astor,   des   Bradley-Martens,   desHatty  Green,  des  Hutchinson,  des  Carroll,  des  Prior,  desMorgan    Slade,    des    Lennox,    des    Rockefeller,    desSchemeorn,   des   Richard   King,   des   May   Gaclet,   desOgden    Mills,    des    Sloane,    des    Belmont    et    autresmilliardaires,   rois   du   sucre,   des   blés,   des   farines,   dupétrole,  des  chemins  de  fer,  du  cuivre,  de  l’argent  et  del’or  !   En   tout   cas,   celui   ou   ceux   des   «  Six  »   auxquelscette  fortune  échoirait  en  tout  ou  partie  sauraient  s’encontenter,   n’est-ce   pas  ?...   Mais   dans   quelle   conditionleur  serait-elle  attribuée  ?...



C’est  à  cette  question  que  répondait  le  testament  parles  lignes  suivantes  :



«  Au  Noble  Jeu  de  l’Oie,  on  le  sait,  le  gagnant  estcelui  qui  arrive  le  premier  à  la  soixante-troisième  case.Or,   cette   case   n’est   définitivement   acquise   que   si   lenombre  des  points  fournis  par  le  dernier  coup  de  dés  y
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aboutit  juste.  En  effet,  s’il  le  dépasse,  le  joueur  est  forcéde  revenir  en  arrière  en  comptant  autant  de  points  qu’ilen  aura  obtenu  en  trop.  Donc,  après  s’être  conformé  àces  règles,  l’héritier  de  toute  ma  fortune  sera  celui  despartenaires    qui    prendra    possession    de    la    soixante-troisième  case,  autrement  dit  le  soixante-troisième  État,qui  est  celui  de  l’Illinois.  »



Ainsi  un  seul  gagnant...  le  premier  arrivé  !...  Rien  àses  compagnons  de  voyage,  après  tant  de  fatigues,  tantd’émotions,  tant  de  dépenses...



Erreur,     le     second     devait     être     dédommagé     etremboursé  dans  une  certaine  mesure.



«  Le   second,   disait   le   testament,   c’est-à-dire   celuiqui,   à   la   fin   de   la   partie,   sera   le   plus   rapproché   de   lasoixante-troisième  case,  recevra  la  somme  produite  parle  versement  des  primes  de  mille  dollars  que  les  hasardsdu  jeu  peuvent  porter  à  un  chiffre  considérable  et  dont  ilsaura  faire  bon  et  profitable  usage.  »



Cette   clause   ne   fut   ni   bien   ni   mal   acceptée   parl’assistance.  Telle  quelle,  il  n’y  avait  pas  à  la  discuter.



Puis  William  J.  Hypperbone  ajoutait  :



«  Si,  pour  une  raison  ou  une  autre,  un  ou  plusieursdes  partenaires  se  retiraient  avant  la  fin  de  la  partie,  ellecontinuerait  d’être  jouée  par  celui  ou  ceux  qui  seraientrestés    en    lutte.    Et,    dans    le    cas    où    tous    l’auraient
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abandonnée,   mon   héritage   serait   dévolu   à   la   ville   deChicago,   devenue   ma   légataire   universelle,   pour   êtreemployée  au  mieux  de  ses  intérêts.  »



Enfin  le  testament  se  terminait  par  ces  lignes  :



«  Telles  sont  mes  volontés  formelles,  à  l’exécutiondesquelles      veilleront      Georges      B.      Higginbotham,président    de    l’Excentric    Club,    et    mon    notaire,    M
e
Tornbrock.  Elles  devront  être  observées  dans  toute  leurrigueur,  comme  j’entends  que  le  soient  aussi  toutes  lesrègles  du  Noble  Jeu  des  États-Unis  d’Amérique.



»  Et,    maintenant,    que    Dieu    conduise    la    partie,détermine  les  chances  et  favorise  le  plus  digne  !  »



Un    dernier    hourra    accueillit    cet    appel    final    àl’intervention   de   la   Providence   en   faveur   de   l’un   despartenaires,   et   l’assistance   allait   se   retirer,   lorsque   M
e
Tornbrock,  réclamant  le  silence  d’un  geste  impérieux,ajouta  ces  mots  :



«  Il  y  a  un  codicille.  »



Un     codicille  ?...     Allait-il     donc     détruire     toutel’ordonnance  de  cette  œuvre  testamentaire,  et  dévoilerenfin    la    mystification    que    quelques-uns    attendaientencore  de  l’excentrique  défunt  ?...



Et  voici  ce  que  lut  le  notaire  :



«  Aux  six  partenaires  désignés  par  le  sort  sera  joint
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un  septième  de  mon  choix,  qui  figurera  dans  la  partiesous   les   initiales   X  K  Z,   jouira   des   mêmes   droits   queses    concurrents    et    devra    se    soumettre    aux    mêmesrègles.  Quant  à  son  nom  véritable,  il  ne  sera  révélé  ques’il  gagne  la  partie,  et  les  coups  le  concernant  lui  serontenvoyés  uniquement  sous  ses  initiales.



»  Telle  est  ma  volonté  de  la  dernière  heure.  »



Cela   parut   singulier.   Que   cachait   cette   clause   ducodicille  ?  Mais  il  n’y  avait  pas  à  la  discuter  plus  queles  autres,  et  la  foule,  vivement  impressionnée,  commedisent  les  chroniqueurs,  quitta  l’Auditorium.
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6



La  carte  mise  en  circulation



Ce   jour-là,   les   journaux   du   soir,   et   le   lendemain,ceux   du   matin,   furent   arrachés   à   double   et   triple   prixdes   mains   des   crieurs   et   des   étalages.   Si   huit   millespectateurs  avaient  pu  entendre  la  lecture  du  testament,des  Américains  par  centaines  de  mille  à  Chicago,  et  parmillions    dans    les    États-Unis,    dévorés    de    curiosité,n’avaient  pas  eu  cette  heureuse  chance.



Toutefois,   bien   que   les   articles,   les   interviews,   lesreportages,   fussent   de   nature   à   satisfaire   les   massesdans    une    grande    mesure,    le    vœu    général    réclamaitimpérieusement      la      publication      d’une      pièce      quiaccompagnait  l’acte  testamentaire.



C’était  la  carte  du  Noble  Jeu  des  États-Unis,  dresséepar    William    J.    Hypperbone,    et    qui    présentait    unedisposition   identique   à   celle   du   Noble   Jeu   de   l’Oie.Comment    l’honorable    membre    de    l’Excentric    Clubavait-il  rangé  les  cinquante  États  de  l’Union  ?...  Quelsétaient   ceux   qui   donneraient   lieu   à   des   retards,   à   des
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arrêts         momentanés         ou         prolongés,         à         desrecommencements   de   partie,   à   des   retours   en   arrière,avec  paiement  de  primes  simples,  doubles  ou  triples  ?...



Et  que  l’on  ne  s’étonne  pas  que,  plus  encore  que  lepublic,   les   «  Six  »   et   leurs   amis   personnels   fussentparticulièrement  désireux  d’être  fixés  à  ce  sujet.



Grâce  à  la  diligence  de  Georges  B.  Higginbotham  etde    M
e
Tornbrock,    la    carte,    fidèlement    reproduited’après  celle  du  défunt,  fut  dessinée,  gravée,  coloriée,tirée   en   moins   de   vingt-quatre   heures,   puis   lancée   àplusieurs     millions     d’exemplaires     à     travers     toutel’Amérique   au   prix   de   deux   cents   l’exemplaire.   Elleétait  ainsi  à  la  portée  de  tous  les  citoyens,  qui  pourraienty   épingler   successivement   chaque   coup   et   suivre   lamarche  de  cette  mémorable  partie.



Voici   dans   quel   ordre,   et   par   cases   juxtaposées   etnumérotées,  étaient  disposés  les  cinquante  États  dont  secomposait  à  cette  époque  la  République  américaine.



Case    1.



–



–



–



–



2.



3.



4.



5.



Rhode  Island.



Maine.



Tennessee.



Utah.



Illinois.



Case     33.    North  Dakota.



–



–



–



–
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34.    New  Jersey.



35.    Ohio.



36.    Illinois.



37.    West  Virginie.




–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



6.



7.



8.



9.



New  York.



Massachusetts.



Kansas.



Illinois.



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



–



38.    Kentucky.



39.    South  Dakota.



40.    Maryland.



41.    Illinois.



42.    Nebraska.



43.    Idaho.



44.    Virginie.



45.    Illinois.



46.    District  of  Columbia.



47.    Pensylvania.



48.    Vermont.



49.    Alabama.



50.    Illinois.



51.    Minnesota.



52.    Missouri.



53.    Floride.



54.    Illinois.



55.    North  Carolina.



56.    Indiana.



57.    Arkansas.



10.    Colorado.



11.    Texas.



12.    New  Mexico.



13.    Montana.



14.    Illinois.



15.    Mississippi.



16.    Connecticut.



17.    Iowa.



18.    Illinois.



19.    Louisiane.



20.    Delaware.



21.    New  Hampshire.



22.    South  Carolina.



23.    Illinois.



24.    Michigan.



25.    Georgie.
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–



–



–



–



–



–



–



26.    Wisconsin.



27.    Illinois.



28.    Wyoming.



29.    Oklahoma.



30.    Washington.



31.    Nevada.



32.    Illinois



–



–



–



–



–



–



58.    Californie.



59.    Illinois.



60.    Arizona.



61.    Oregon.



62.    Territoire  indien.



63.    Illinois.



Tel   était   le   rang   assigné   à   chaque   État   dans   lessoixante-trois   cases   –   celui   de   l’Illinois   s’y   trouvantquatorze  fois  répété.



Et,  en  premier  lieu,  il  convient  de  remarquer  quelsétaient  les  États,  choisis  par  William  J.  Hypperbone,  quiexigeaient   d’une   part   le   paiement   des   primes,   et   del’autre,   qui   obligeaient   les  joueurs  malchanceux  à  desstationnements    ou    à    des    retours    on    ne    peut    plusregrettables.



Ils  étaient  au  nombre  de  six  :



1°  La      sixième      case,      État      de      New      York,correspondait   à   celle   du   pont   du   Noble   Jeu   de   l’Oie,que      le      partenaire,      après      l’avoir      atteinte,      doitimmédiatement  quitter  afin  de  se  rendre  à  la  douzièmecase,  État  de  New  Mexico,  contre  paiement  d’une  prime
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simple.



2°  La     dix-neuvième     case,     État     de     Louisiane,correspondait   à   celle   où   figure   une   hôtellerie,   danslaquelle   le   partenaire   doit   demeurer   deux   coups   sansjouer,  après  le  versement  d’une  prime  double.



3°  La    trente    et    unième    case,    État    de    Nevada,correspondait    à    celle    du    puits,    au    fond    duquel    lepartenaire    reste    jusqu’au    moment    où    un    autre    leremplace,  après  avoir  payé  une  prime  triple.



4°  La   quarante-deuxième   case,   État   de   Nebraska,correspondait    à    celle    où    se    dessinent    les    multiplessinuosités  d’un  labyrinthe  d’où,  après  le  paiement  d’uneprime  simple,  le  partenaire  doit  revenir  en  arrière  à  latrentième  case,  réservée  à  l’État  de  Washington.



5°  La   cinquante-deuxième   case,   État   du   Missouri,correspondait   à   celle   où   la   prison   se   referme   sur   lepartenaire  qui  paie  une  prime  triple,  et  dont  il  ne  peutsortir  qu’au  moment  où  un  autre  vient  prendre  sa  place,en  payant  une  prime  d’égale  valeur.



6°  La   cinquante-huitième   case,   État   de   Californie,correspondait  à  celle  qui  reproduit  l’image  d’une  tête  demort,  et  que  l’impitoyable  règle  oblige  le  partenaire  àabandonner,  après  avoir  versé  une  prime  triple,  afin  derecommencer  la  partie  par  la  première  case,  dévolue  àl’État  de  Rhode  Island.
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En    ce    qui    concernait    l’État    de    l’Illinois,    portéquatorze   fois   sur   la   carte,   les   cases   occupées   par   lui,cinquième,  neuvième,  quatorzième,  dix-huitième,  vingt-troisième,     vingt-septième,     trente-deuxième,     trente-sixième,     quarante     et     unième,     quarante-cinquième,cinquantième,           cinquante-quatrième,           cinquante-neuvième     et     soixante-troisième,     correspondaient     àcelles  des  oies.  Mais  les  partenaires  ne  doivent  jamaiss’y  arrêter,  et,  d’après  la  règle,  ils  redoublent  les  pointsobtenus  jusqu’à  ce  qu’ils  rencontrent  une  case  autre  quecelles  réservées  au  sympathique  animal  dont  William  J.Hypperbone  réclamait  la  réhabilitation.



Il   est   vrai,   si   du   premier   coup   de   dés   le   joueuramenait   le   chiffre   neuf,   il   serait,   d’oie   en   oie,   arrivédirectement  à  la  soixante-troisième  case,  c’est-à-dire  aubut.  C’est  pourquoi,  comme  le  chiffre  neuf  ne  peut  êtreproduit  que  de  deux  façons  avec  deux  dés,  soit  par  troiset   six,   soit   par   cinq   et   quatre,   le   partenaire,   dans   lepremier  cas,  va  se  placer  à  la  vingt-sixième  case,  Étatdu    Wisconsin,    et    dans    le    second,    à    la    cinquante-troisième  case,  État  de  la  Floride.



Pour   ce   joueur   favorisé,   c’était,   on   le   voit,   uneavance    considérable    sur    ses    concurrents.    Mais    cetavantage   est   plus   apparent   que   réel,   puisqu’il   faut   ensomme  atteindre  la  dernière  case  par  un  nombre  justede   points   et   que   le   joueur   est   condamné   à   rebrousser
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chemin  s’il  dépasse  le  but.



Enfin,     dernière     observation,     lorsque     l’un     despartenaires  est  rencontré  par  un  autre  il  doit  lui  céder  sacase   et   revenir   à   celle   que   cet   autre   occupait,   aprèsavoir  versé  à  la  masse  une  prime  simple  –  sauf  dans  lecas  où  il  aurait  déjà  quitté  ladite  case  le  jour  où  l’autre  yarriverait.    Cette    dérogation    avait    été    admise    par    letestateur,    eu    égard    aux    délais    nécessités    par    cesdéplacements  successifs.



Restait     une     question     secondaire     –     des     plusintéressantes   assurément.   –   que   l’étude   de   la   carte   nepermettait  cependant  pas  de  résoudre.



Quel  était,  dans  chaque  État,  l’endroit  où  chacun  desjoueurs  aurait  à  se  rendre  ?...  S’agissait-il  de  la  capitale,chef-lieu  officiel,  ou  de  la  métropole,  d’ordinaire  plusimportante,   ou   de   toute   autre   localité   remarquable   aupoint  de  vue  historique  ou  géographique  ?  N’était-il  pasprésumable  que  le  défunt,  mettant  à  profit  ses  propresvoyages,  avait  dû  choisir  de  préférence  les  lieux  les  plusvantés  ?  Une  note  jointe  au  testament  l’indiquait  ;  maiscette  indication  ne  devait  être  signifiée  à  l’intéressé  quedans   la   dépêche   qui   lui   ferait   connaître   le   résultat   ducoup   de   dés   le   concernant.   Cette   dépêche,   c’est   M
e
Tornbrock  qui  la  lui  expédierait  au  lieu  même  où  il  luiétait  enjoint  de  se  trouver  à  ce  moment.



Il     va     sans     dire     que     les     journaux     américains
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publièrent  ces  observations,  en  rappelant  que,  d’après  lavolonté  formelle  du  testateur,  les  règles  du  Noble  Jeu  del’Oie  devaient  être  suivies  dans  toute  leur  rigueur.



Quant  au  laps  de  temps  qui  permettrait  de  se  rendreà  chaque  endroit  désigné,  il  était  plus  que  suffisant,  bienque  chaque  coup  dût  être  joué  de  deux  en  deux  jours.Effectivement,   comme   ils   étaient   sept,   chaque   joueurdisposerait  de  sept  fois  deux  jours,  soit  quatorze,  et  il  nelui  faudrait  pas  un  si  long  délai,  dût-il  être  envoyé  d’uneextrémité  de  l’Union  à  l’autre,  par  exemple  du  Maineau   Texas,   ou   de   l’Oregon   aux   dernières   pointes   de   laFloride.   À   cette   époque,   le   réseau   des   voies   ferréessillonnait     la     surface     entière     du     territoire,     et     encombinant   les   horaires   et   les   graphiques,   on   pouvaitvoyager  très  rapidement.



Telles   étaient   les   règles,   qui   n’admettaient   aucunediscussion.  Comme  on  dit,  c’était  à  prendre  ou  à  laisser.



Et  l’on  prit.



Que    tous    les    «  Six  »    le    firent    avec    le    mêmeempressement,  la  même  avidité,  non,  sans  doute.  Sousce   rapport,   le   commodore   Urrican   fut   égalé   par   TomCrabbe   ou   plutôt   par   John   Milner,   et   par   HermannTitbury.   Quant   à   Max   Réal   et   Harris   T.   Kymbale,   ilsenvisagèrent  l’affaire  plutôt  au  point  de  vue  du  touriste,l’un  pour  en  tirer  des  tableaux,  l’autre  des  articles.  Ence   qui   concerne   Lissy   Wag,   voici   ce   que   lui   déclara
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Jovita  Foley  :



«  Ma   chérie,   j’irai   demander   à   Mr   Marshall   Fieldqu’il    t’accorde    un    congé,    et    à    moi    aussi,    car    jet’accompagnerai  jusqu’à  la  soixante-troisième  case...



–  Mais  c’est  fou,  tout  cela  !  répondit  la  jeune  fille.



–  C’est  sage,  au  contraire,  répliqua  Jovita  Foley,  etcomme  c’est  toi  qui  gagneras  les  soixante  millions  dedollars  de  cet  honorable  Mr  Hypperbone...



–  Moi  ?...



–  Toi,  Lissy,  tu  voudras  bien  m’en  donner  la  moitiépour  ma  peine...



–  Tout...  si  tu  veux...



–  J’accepte  !...  »     répondit     Jovita     Foley     le     plussérieusement  du  monde.



Il   va   de   soi   que   Mrs   Titbury   suivrait   HermannTitbury  dans  ses  pérégrinations,  bien  que  ce  fût  doublerla  dépense.  Du  moment  qu’il  ne  leur  était  pas  défendude   partir   ensemble,   ils   partiraient.   Cela   valait   mieuxpour  l’un  et  pour  l’autre.



Au    surplus,    Mrs    Titbury    l’exigea,    comme    elleexigea    aussi    que    Mr    Titbury    remplît    son    rôle    departenaire,   car   de   tels   déplacements   et   les   frais   qu’ilsoccasionneraient    épouvantaient    ce    bonhomme    aussitimoré     qu’avare.     Mais     l’impérieuse     Kate     s’était
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formellement  prononcée,  et  Hermann  avait  dû  obéir.



De  même,  en  ce  qui  regardait  Tom  Crabbe,  que  sonentraîneur  ne  quittait  jamais,  et  qu’il  entraînerait  d’unfameux  train,  on  pouvait  l’en  croire  !



Quant  au  commodore  Urrican,  à  Max  Réal,  à  HarrisT.  Kymbale,  voyageraient-ils  seuls  ou  emmèneraient-ilsun  domestique  ?...  Ils  ne  s’étaient  pas  encore  prononcésà    cet    égard.    Aucune    clause    du    testament    ne    leurinterdisait     de     le     faire.     Libre     d’ailleurs     de     lesaccompagner  qui  le  voudrait,  et  de  parier  pour  l’un  oupour   l’autre   comme   on   parie   pour   des   chevaux   decourse.



Il     serait     superflu     d’ajouter     que     l’excentricitéposthume   de   William   J.   Hypperbone   avait   produit   uneffet  immense  dans  le  Nouveau  et  même  dans  l’AncienContinent.



Nul    doute,    étant    donné    l’ardeur    spéculative    desAméricains,  qu’ils  n’engageassent  des  sommes  énormessur  les  chances  de  cette  émotionnante  partie.



Seuls,  il  est  vrai,  avec  leurs  ressources  personnelles,Hermann  Titbury  et  Hodge  Urrican,  fort  riches,  et  aussiJohn  Milner,  qui  gagnait  beaucoup   d’argent   à   exhiberTom   Crabbe,   ne   risquaient   pas   d’être   arrêtés   en   routefaute   de   paiement   des   primes.   En   ce   qui   concernaitHarris  T.  Kymbale,  la
Tribune  –
et  quelle  réclame  pour
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ce    journal  !    –    était    prête    à    lui    ouvrir    les    créditsnécessaires.



Max  Réal,  lui,  ne  se  préoccupait  pas  autrement  deces  obligations  financières,  qui  se  produiraient  ou  ne  seproduiraient  pas.  Il  aviserait,  le  cas  échéant.



En   ce   qui   touchait   Lissy   Wag,   Jovita   Foley   s’étaitcontentée  de  lui  dire  :



«  Ne    crains    rien,    ma    chérie,    nous    consacreronstoutes  nos  économies  aux  frais  de  voyage.



–  Alors  nous  n’irons  pas  loin,  Jovita...



–  Très  loin,  Lissy.



–  Mais  si  le  sort  nous  oblige  à  payer  des  primes...



–  Le  sort  ne  nous  obligera...  qu’à  gagner  !  »  déclaraJovita  Foley  d’un  ton  si  résolu  que  miss  Wag  se  gardabien  de  discuter  avec  elle.



Néanmoins,   très   probablement,   ni   Lissy   Wag   nipeut-être  Max  Réal  ne  deviendraient  jamais  les  favorisdes   spéculateurs   américains,   puisque   le   non-paiementd’une  prime  les  exclurait  de  la  partie  au  profit  de  leursconcurrents.



Toutefois,   ce   qui,   dans   la   pensée   de   quelques-uns,aurait  pu  être  en  faveur  de  Max  Réal,  c’était  que  le  sortl’avait   désigné   comme   premier   partant.   Et   de   cela   lecommodore     Urrican     se     montrait     furieux     jusqu’à
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l’absurde.  Non  !  il  ne  pouvait  digérer  de  n’avoir  que  leN°  6,  après  Max  Réal,  Tom  Crabbe,  Hermann  Titbury,Harris   T.   Kymbale   et   Lissy   Wag.   Et,   pourtant,   on   lerépète,      à      bien      réfléchir,      cela      n’était      d’aucuneimportance.  Est-ce  que  le  dernier  partant  ne  pouvait  pasdistancer    ses    partenaires,    si    du    premier    coup,    parexemple,    il    était    envoyé    par    cinq    et    quatre    à    lacinquante-troisième  case,  celle  de  la  Floride  ?  Car,  telssont  les  aléas  de  ces  merveilleuses  combinaisons,  dues,en  admettant  la  légende,  au  sens  si  fin  et  si  poétique  del’ingénieuse  Hellade.



Il   était   évident   que   le   public,   très   emballé   dès   ledébut,  ne  voulait  rien  voir  des  difficultés,  encore  moinsdes  fatigues  de  ce  voyage.  Sans  doute,  s’il  n’était  pasimpossible  qu’il  s’effectuât  en  quelques  semaines,  il  sepouvait  aussi  qu’il  durât  des  mois  et  même  des  années.Ne    le    savaient-ils    pas    de    reste,    ces    membres    del’Excentric   Club,   qui   avaient   été   les   témoins   ou   lesjoueurs  des  interminables  parties  engagées  chaque  jourpar  William  J.  Hypperbone  dans  les  salons  du  cercle.  Àprolonger   les   déplacements   en   de   telles   conditions   desurmenage    et    de    rapidité,    il    était    à    craindre    quequelques-uns  des  partenaires  fussent  immobilisés  par  lamaladie    et    contraints    d’abandonner    toutes    chancesd’atteindre   le   but,   au   profit   du   plus   énergique   ou   duplus  protégé  par  le  Dieu  du  hasard.
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Ces  éventualités  n’étaient  pas  pour  préoccuper.  Onavait  hâte  d’être  en  pleine  campagne,  et,  alors  que  les«  Six  »   seraient   en   route,   de   prendre   sa   part   de   leursémotions,  de  les  accompagner  en  imagination,  et  mêmeen  réalité,  comme  font  les  cyclistes  amateurs  dans  unecourse    de    professionnels,    de    les    suivre    dans    leursmultiples  promenades  à  travers  l’Amérique.



Voilà  qui  satisferait  les  convoitises  des  hôteliers  desÉtats  traversés  par  l’itinéraire  !



Mais,    si    le    public    se    refusait    à    réfléchir    aux
impedimenta
de   toute   sorte   qui   pouvaient   surgir,   uneréflexion   très   naturelle   vint   à   l’esprit   de   quelques-unsdes   partenaires.   Pourquoi   ne   concluraient-ils   pas   unarrangement  entre  eux  –  un  arrangement  d’après  lequelle  gagnant  s’engagerait  à  partager  son  gain  avec  ceuxque  le  sort  n’aurait  pas  favorisés  ?  Ou,  tout  au  moins,s’il  gardait  la  moitié  de  l’énorme  fortune,  pourquoi  neferait-il    pas    abandon    de    l’autre    moitié    aux    moinsheureux  ?...   Trente   millions   de   dollars   pour   lui,   et   lereste  à  chacun  des  perdants,  c’était  tentant.  Être  assuré,en   tout   cas,   de   toucher   plusieurs   millions,   il   semblaitaux  esprits  pratiques  et  non  aventureux  que  cette  offreméritait  d’être  prise  en  sérieuse  considération.



Assurément     il     n’y     avait     là     rien     qui     fût     encontradiction  avec  les  volontés  du  testateur,  puisque  lapartie  n’en  serait  pas  moins  engagée  dans  les  conditions
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prescrites,  et  que  le  gagnant  pouvait  toujours  disposerde  son  gain  suivant  sa  convenance.



Aussi,  les  intéressés,  par  les  soins  de  l’un  d’eux  –évidemment    le    plus    sage    des    «  Six  »    –,    furent-ilsconvoqués  en  réunion  officieuse  afin  de  délibérer  sur  laproposition.  Hermann  Titbury  était  d’avis  de  l’accepter–  songez  donc,  nombre  de  millions  de  dollars  garantis  àchacun  !  Avec  son  tempérament  de  vieille  joueuse,  MrsTitbury  hésitait,  et  cependant  elle  finit  par  céder.  Aprèsréflexion,  car  il  était  de  caractère  aventureux,  Harris  T.Kymbale  se  rangea  à  cet  avis,  de  même  Lissy  Wag,  surle  conseil  de  son  patron,  Mr  Marshall  Field,  et  malgrél’opposition    de    cette    ambitieuse    Jovita    Foley,    quivoulait    tout    ou    rien.    Quant    à    John    Milner,    il    nedemandait  pas  mieux  que  d’adhérer  pour  le  compte  deTom  Crabbe,  et  si  Max  Réal  se  fit  un  peu  tirer  l’oreille,c’est  que  ces  artistes  ont  généralement  un  grain  de  foliedans  la  cervelle.  D’ailleurs,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pascontrarier    Lissy    Wag,    dont    la    situation    l’intéressaitvivement,  il  se  déclara  prêt  à  signer  l’engagement  avecses  partenaires.



Mais,    pour    que    cet    engagement    fût    définitif,    ilconvenait  que  tous  y  eussent  apposé  leur  signature.  Or,si    cinq    y    consentaient,    il    en    était    un    sixième    del’entêtement  duquel  aucun  argument  ne  put  triompher.On  le  devine,  il  s’agit  du  terrible  Hodge  Urrican,  qui  se
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refusa  à  entendre  raison.  Il  avait  été  désigné  par  le  sortpour  jouer  la  partie,  il  la  jouerait  jusqu’au  bout.  Il  fallutrompre   les   pourparlers,   le   commodore   s’étant   réfugiédans   une   obstination   irréductible,   malgré   la   menaced’un   formidable   coup   de   poing   que   Tom   Crabbe   sepréparait  à  lui  envoyer  sur  l’injonction  de  John  Milner,et   qui   lui   eût   défoncé   quatre   ou   cinq   côtes.   Et,   ausurplus,  on  n’oubliait  qu’une  chose,  c’est  que,  depuis  lecodicille,  les  joueurs  n’étaient  plus  six,  mais  sept.  Il  yavait   cet   inconnu,   cet   X  K  Z,   choisi   par   William   J.Hypperbone.  Qui  était-il  ?...  Demeurait-il  à  Chicago  ?...M
e
Tornbrock   savait-il   même   à   quoi   s’en   tenir   à   sonsujet  ?...    Le    codicille    décidait    que    le    nom    de    cemystérieux  personnage  ne  devrait  être  révélé  que  dansle  cas  où  il  serait  le  gagnant...  Voilà  bien  ce  qui  faisaittravailler  les  esprits,  ce  qui  jetait  un  nouvel  élément  decuriosité    dans    l’affaire.    Or,    puisque    cet    X  K  Z    nepouvait   venir   acquiescer   à   l’arrangement   proposé,   iln’aurait   pas   été   possible   de   mener   cette   proposition   àbonne   fin,   même   si   le   commodore   Urrican   eût   donnéson  consentement.



Donc,  il  ne  restait  plus  qu’à  attendre  le  premier  coupde  dés,  dont  le  résultat  devait  être  proclamé  le  30  avrildans  la  salle  du  théâtre  de  l’Auditorium.



On   était   au   24   avril,   à   sept   jours   seulement   de   ladate    fatidique.    Quant    aux    préparatifs,    le    temps    ne
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manquait  ni  au  commodore  Urrican  qui  devait  partir  lesixième,  ni  même  aux  quatre  autres,  Hermann  Titbury,Harris  T.  Kymbale,  Tom  Crabbe  et  Lissy  Wag,  dont  lesdéparts  s’effectuaient  avant  le  sien.



Le   croirait-on,   c’était   le   premier   désigné   pour   semettre   en   route   qui   paraissait   le   moins   occupé   de   cevoyage.   Le   fantaisiste   Max   Réal   n’avait   que   peu   oupoint  l’air  de  songer  à  tout  cela.  Lorsque  Mrs  Réal,  quiavait   quitté   Québec   et   demeurait   maintenant   dans   lamaison  de  South  Halsted  Street,  lui  en  parlait  :



«  J’ai  bien  le  temps  !  répondait-il.



–  Mais  non...  pas  trop,  mon  enfant  !



–  Et   puis,   mère,   à   quoi   bon   se   lancer   dans   cetteabsurde  aventure  ?...



–  Comment,    Max,    tu    ne    voudrais    pas    courir    lachance...



–  De  devenir  un  gros  millionnaire  ?  :..



–  Sans  doute,  reprenait  l’excellente  dame,  qui  rêvaitce  que  toutes  les  mères  rêvent  pour  leur  fils.  Il  faut  fairetes  préparatifs  pour  le  voyage...



–  Demain...  chère  mère...  après-demain...  tiens  !...  laveille  du  départ...



–   Mais,   mon   enfant,   dis-moi   au   moins   ce   que   tucomptes  emporter...
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–  Mes  pinceaux,  ma  boîte  à  couleurs,  mes  toiles,  sacau  dos,  comme  un  soldat.



–  Songe  donc  que  tu  peux  être  envoyé  à  l’extrémitéde  l’Amérique...



–  Des   États-Unis,   tout   au   plus,   répliquait   le   jeunehomme,  et  rien  qu’avec  une  valise,  je  ferais  le  tour  dumonde  !  »



Impossible  d’en  tirer  d’autre  réponse,  et  il  retournaitdans   son   atelier.   Mais   Mrs   Réal   entendait   ne   pas   luilaisser  manquer  une  si  belle  occasion  de  faire  fortune.



Quant    à    Lissy    Wag,    elle    avait    tout    le    temps,puisqu’elle   ne   devait   partir   que   dix   jours   après   MaxRéal.   Et   c’est   bien   ce   dont   se   plaignait   l’impatienteJovita  Foley.



«  Quel  malheur,  ma  pauvre  Lissy,  répétait-elle,  quetu  aies  eu  le  N°  5  !



–  Calme-toi,  ma  chère  amie,  répondait  la  jeune  fille.Il    est    aussi    bon    que    les    autres...    ou    même    aussimauvais  !



–  Ne   dis   pas   cela,   Lissy  !...   N’aie   pas   de   pareillesidées  !...  Cela  nous  porterait  malheur  !



–  Voyons,      Jovita,      regarde-moisérieusement  que  tu  peux  croire...



–  Croire  que  tu  gagneras  ?...
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bien...



Est-ce




–  Oui.



–  J’en   suis   sûre,   ma   chère,   aussi   sûre   que   d’avoirencore  mes  trente-deux  dents  !  »



Et  alors  Lissy  Wag  partait  d’un  tel  éclat  de  rire  queJovita  Foley  était  tentée  de  la  battre.



Inutile    d’insister    sur    la    disposition    d’esprit    ducommodore  Urrican.  Il  ne  vivait  plus.  Il  était  décidé  àquitter    Chicago    dix    minutes    après    que    les    dés    seseraient  prononcés  sur  son  compte.  Il  ne  s’arrêterait  niun   jour   ni   une   heure,   dût-il   être   envoyé   au   fond   desEverglades  de  la  presqu’île  floridienne.



Quant    au    couple    Titbury,    il    ne    songeait    qu’auxprimes  qu’il  aurait  à  payer,  si  la  malchance  s’en  mêlait,et   plus   encore   qu’au   séjour   soit   dans   la   prison   duMissouri,  soit  dans  le  puits  du  Nevada.  Mais,  qui  sait,peut-être     aurait-il     le     bonheur     d’éviter     ces     lieuxfunestes  !...



Pour  en  finir,  un  mot  de  Tom  Crabbe.



Le  boxeur  continuait  à  faire  ses  six  repas  quotidiens,sans  se  préoccuper  de  l’avenir,  et  il  espérait  de  ne  rienchanger  à  de  si  bonnes  habitudes  pendant  le  cours  duvoyage.   Quelque   gros   mangeur   qu’il   fût,   il   trouveraittoujours   des   auberges   suffisamment   approvisionnées,même   dans   les   plus   infimes   bourgades.   John   Milnerserait  là  et  veillerait  à  ce  qu’il  ne  manquât  de  rien.  Cela
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coûterait  cher,  sans  doute,  mais  quelque  réclame  pour  lechampion   du   Nouveau   Monde,  et   pourquoi  l’occasionne  se  présenterait-elle  pas  en  route  d’organiser  quelqueséance  pugiliste,  dont  le  célèbre  casseur  de  mâchoirestirerait  honneur  et  profit.



Enfin   il   faut   mentionner   que   des   agences   de   pariss’étaient    déjà    fondées    à    Chicago    et    dans    nombred’autres   cités   de   l’Union,   avec   cotes   spéciales   pourchacun    des    partenaires.    Il    va    de    soi    qu’elles    nepouvaient   fonctionner   tant   que   la   partie   n’était   pasengagée.  Et  si  l’impatience  du  public  avait  été  grandeentre  le  1
er
et  le  15  avril  –  jour  où  fut  lu  le  testament  –,elle  ne  le  fut  pas  moins  entre  le  15  avril  et  le  30,  jour  oùpour  la  première  fois  les  dés  allaient  être  lancés  sur  lacarte  dressée  par  William  J.  Hypperbone.  Tous  les  gensqui  s’occupent  de  parier  aux  courses  n’attendaient  quel’heure  de  prendre  les  «  Six  »,  maintenant  les  «  Sept  »,soit  à  tant  contre  un,  soit  à  égalité.  Quelles  bases  fourniraux    cotes  ?    Ce    ne    pourrait    être,    comme    pour    leschevaux  de  course,  ni  une  série  de  prix  précédemmentgagnés,    ni    quelque    illustre    origine    hippique,    ni    lesgaranties   des   entraîneurs.   Il   n’y   avait   à   peser   que   lesqualités  personnelles  des  partenaires,  chances  purementmorales.



Dans   tous   les   cas,   Max   Réal,   il   faut   l’avouer,   seconduisait  de  manière  à  s’enlever  toute  sympathie  des
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parieurs.  Croirait-on  que  le  28  avril,  la  surveille  du  jouroù   les   dés   allaient   fixer   son   itinéraire,   il   avait   quittéChicago  !   Depuis   quarante-huit   heures,   son   attirail   depeintre  à  l’épaule,  il  était  parti  pour  la  campagne  !  Samère,   au   dernier   degré   de   l’inquiétude,   ne   savait   direquand   il   serait   de   retour.   Ah  !   s’il   pouvait   être   retenun’importe  où,  s’il  n’était  pas  là  le  lendemain,  répondantà  l’appel  de  son  nom,  quelle  satisfaction  pour  le  sixièmepartenaire     qui     deviendrait     le     cinquième  !     Et     cecinquième,   ce   serait   Hodge   Urrican,   et   cet   hommeinvraisemblable  exultait  déjà  à  la  pensée  que  son  touravancerait   d’un   rang,   et   qu’il   n’aurait   plus   que   cinqconcurrents  à  combattre  !...



Bref,  personne  n’eût  pu  dire  si  Max  Réal,  le  30  avril,était  revenu  de  son  excursion,  ni  même  s’il  se  trouvaitdans  la  salle  de  l’Auditorium.



Or,   à   midi   sonnant,   devant   la   houleuse   foule   desspectateurs,    M
e
Tornbrock,    assisté    de    Georges    B.Higginbotham,    entouré    des    membres    de    l’ExcentricClub,  agita  le  cornet  d’une  main  ferme  et  fit  rouler  lesdeux  dés  sur  la  carte...



«  Quatre  et  quatre,  cria-t-il.



–  Huit  !  »  répondit  d’une  seule  voix  l’assistance.



Ce   chiffre   était   celui   de   la   case   assignée   par   letestateur  à  l’État  du  Kansas.
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7



Le  premier  partant



Le  lendemain,  la  grande  gare  de  Chicago  présentaitune     animation     particulière.     D’où     provenait     cetteanimation  ?...     Évidemment     de     la     présence     d’unvoyageur,  en  costume  de  touriste,  son  attirail  de  peintreau   dos,   suivi   d’un   jeune   nègre   porteur   d’une   légèrevalise   et   d’un   sac   en   bandoulière,   qui   se   préparait   àprendre  le  train  de  huit  heures  dix  du  matin.



Ce   ne   sont   pas   les   railroads   qui   manquent   à   laRépublique   fédérale.   Ils   desservent   son   territoire   entoutes   les   directions.   Aux   États-Unis,   la   valeur   deschemins   de   fer   dépasse   cinquante-cinq   milliards   defrancs,   et   sept   cent   mille   agents   sont   employés   à   leurexploitation.     Rien     qu’à     Chicago,     il     se     fait     unmouvement  de  trois  cent  mille  voyageurs  par  jour,  sanscompter  les  dix  mille  tonnes  de  journaux  et  de  lettresque  les  wagons  y  transportent  annuellement.



Il  résulte  de  là  que  n’importe  où  le  caprice  des  désdevait   les   envoyer   à   travers   l’Union,   aucun   des   sept
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partenaires   ne   serait   embarrassé   ni   retardé   pour   s’yrendre.  Et  encore  convient-il  d’ajouter  à  ces  multiplesvoies  ferrées,  les  steamers,  les  steamboats,  les  bateauxdes   lacs,   des   canaux,   des   rivières.   En   ce   qui   regardeChicago,  il  est  facile  d’y  aller  et  non  moins  facile  d’enpartir.



Max   Réal,   revenu,   la   veille,   de   son   excursion,   sedissimulait       parmi       la       foule,       qui       encombraitl’Auditorium,  lorsque  les  chiffres  quatre  et  quatre  furentproclamés  par  M
e
Tornbrock.  Personne  ne  le  savait  là,on  ignorait  son  retour.  Aussi,  à  l’appel  de  son  nom  seproduisit-il   un   assez   inquiétant   silence   que   rompit   lavoix  tonitruante  du  commodore  Urrican,  lequel  cria  desa  place  :



«  Absent...



–  Présent  !  »  fut-il  répondu.



Et   Max   Réal,   salué   par   les   applaudissements,   étaitmonté  sur  la  scène.



«  Prêt     à     partir  ?...     demanda     le     président     del’Excentric  Club,  en  se  rapprochant  de  l’artiste.



–  Prêt  à  partir...  et  à  gagner  !  »  répondit  en  souriantle  jeune  peintre.



Le  commodore  Hodge  Urrican,  comme  un  cannibalede  la  Papouasie,  l’aurait  dévoré  vivant.
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Quant  à  cet  excellent  Harris  T.  Kymbale,  il  s’avançaet  lui  dit  sans  amertume  :



«  Bon  voyage,  compagnon  !



–  Bon  voyage  à  vous  aussi,  lorsque  le  jour  sera  venude  boucler  votre  valise  !  »  répliqua  Max  Réal.



Et   tous   deux   échangèrent   une   cordiale   poignée   demain.



Ni   Hodge   Urrican,   ni   Tom   Crabbe,   l’un   furieux,l’autre   hébété   comme   d’habitude,   ne   crurent   devoirs’associer  aux  compliments  du  journaliste.



Quant  au  ménage  Titbury,  il  ne  formait  qu’un  vœu  :c’était   que   tous   les   mauvais   aléas   du   jeu   s’abattissentsur  la  tête  de  ce  premier  partant,  qu’il  allât  s’enfoncerdans  le  puits  du  Nevada  ou  se  fourrer  dans  la  prison  duMissouri,    dût-il    y    demeurer    jusqu’à    la    fin    de    sonexistence  !



En   passant   devant   Lissy   Wag,   Max   Réal   s’inclinarespectueusement  et  dit  :



«  Mademoiselle,   vous   me   permettrez   bien   de   voussouhaiter  bonne  chance...



–  Mais  c’est  parler  contre  votre  intérêt,  monsieur...fit  observer  la  jeune  fille,  un  peu  surprise.



–  N’importe,  mademoiselle,  et  soyez  certaine  que  jefais  des  vœux  pour  vous  !...
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–  Je  vous  remercie,  monsieur  »,  répondit  Lissy  Wag.



Et  Jovita  Foley  de  glisser  dans  l’oreille  de  son  amiecette  observation,  très  juste  d’ailleurs  :



«  Il  est  fort  bien  de  sa  personne,  ce  Max  Réal,  et  ilsera  mieux  encore,  si,  comme  il  le  souhaite,  il  te  laissearriver  première  !  »



Cette   opération   finie,   la   salle   de   l’Auditorium   futpeu   à   peu   évacuée,   et   le   résultat   du   coup   de   dés   serépandit  aussitôt  à  travers  la  ville.



Le  match  Hypperbone,  suivant  l’expression  adoptéepar  le  public,  allait  commencer.



Dans   la   soirée,   Max   Réal   acheva   ses   préparatifs   –combien   peu   compliqués   –   et,   le   lendemain   matin,   ilembrassa  sa  mère,  après  promesse  formelle  de  lui  écrirele  plus  souvent  possible.  Puis,  il  quitta  le  N°  3997  deHalsted   Street,   précédé   du   fidèle   Tommy,   et   arrivapédestrement  à  la  gare,  dix  minutes  avant  le  départ  dutrain.



Que   le   réseau   des   railroads   rayonne   en   tous   sensautour  de  la  cité  chicagoise,  Max  Réal  n’en  était  plus  àl’apprendre,  et  il  n’avait  à  se  préoccuper  que  de  choisirentre  les  deux  ou  trois  voies  ferrées  qui  se  dirigeaientvers  le  Kansas.  Cet  État  n’est  pas  limitrophe  de  celui  del’Illinois,   mais   il   n’en   est   séparé   que   par   celui   duMissouri.  Aussi  le  voyage  que  le  sort  imposait  au  jeune



125




peintre  ne  comprendrait  que  cinq  cent  cinquante  ou  sixcents  miles,  suivant  l’itinéraire  qui  aurait  sa  préférence.



«  Je  ne  connais  pas  le  Kansas,  se  dit-il,  et  c’est  làune   occasion   de   faire   connaissance   avec   le   “désertaméricain”,  comme  on  l’appelait  jadis  !...  Et  puis,  parmiles  cultivateurs  du  pays,  on  compte  pas  mal  de  Franco-Canadiens...   Je   serai   là   comme   en   famille,   car   il   nem’est  pas  interdit  de  cheminer  à  ma  fantaisie  pour  merendre  à  l’endroit  qui  m’est  assigné.  »



Non,  cela  n’était  pas  interdit.  Tel  avait  été  l’avis  deM   Tornbrock,  consulté  à  ce  sujet.  La  note  rédigée  parWilliam      J.      Hypperbone      imposait      à      Max      Réall’obligation  de  gagner  Fort  Riley  dans  le  Kansas,  et  ilsuffirait   qu’il   s’y   trouvât   le   quinzième   jour   après   sondépart,   afin   de   recevoir   par   télégramme   le   chiffre   dusecond  coup  qui  le  concernerait  –  soit  le  huitième  de  lapartie.   En   somme,   des   cinquante   États   rangés   sur   lacarte  dans  l’ordre  que  l’on  sait,  il  n’en  était  que  trois  oùle   partenaire   dût   se   rendre   dans   le   plus   court   délai   àl’endroit  où  il  aurait  peut-être  la  chance  d’être  remplacédès   le   coup   suivant  :   c’étaient   la   Louisiane,   case   dix-neuvième  affectée  à  l’hôtellerie,  le  Nevada,  case  trenteet    unième    affectée    au    puits,    et    le    Missouri,    casecinquante-deuxième  affectée  à  la  prison.



e



Et  maintenant,  qu’il  convînt  à  Max  Réal  de  gagnerson     poste     par     le     chemin     des     écoliers,     suivant
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l’expression   française,   rien   de   mieux.   Mais   il   était   àsupposer   qu’un   enragé   comme   le   commodore   Urricanou   un   avare   comme   Hermann   Titbury   n’useraient   nileur    patience    ni    leur    bourse    à    flâner    en    route.    Ilsfileraient  à  toute  vapeur,  en  grande  vitesse,  peu  désireuxde
transire  videndo.



Voici  quel  était  l’itinéraire  adopté  par  Max  Réal  :  aulieu  de  se  diriger  par  le  plus  court  vers  Kansas  City  entraversant  obliquement  de  l’est  à  l’ouest  l’Illinois  et  leMissouri,  il  prendrait  le  Grand  Trunk,  cette  voie  ferréequi,   sur   une   longueur   de   trois   mille   sept   cent   quatre-vingt-six   miles,   va   de   New   York   à   San   Francisco   –
Ocean  to  Ocean,
dit-on  en  Amérique.  Un  parcours  decinq    cents    miles    environ    lui    permettrait    d’atteindreOmaha  sur  la  frontière  du  Nebraska,  et  de  là,  à  bord  del’un    des    steamboats    qui    descendent    le    Missouri,    ilatteindrait  la  métropole  du  Kansas.  Puis,  en  touriste,  enartiste,  il  arriverait  à  Fort  Riley  au  jour  fixé.



Lorsque   Max   Réal   entra   dans   la   gare,   il   y   trouvanombre  de  curieux.  Avant  d’engager  de  fortes  sommesà   propos   de   la   partie   qui   allait   se   jouer,   les   parieursvoulaient  voir  de  leurs  propres  yeux  le  premier  qui  semettrait  en  voyage.  Bien  que  des  cotes,  reposant  sur  desprobabilités    plus    ou    moins    valables,    n’eussent    pasencore  pu  être  établies,  il  convenait  d’observer  le  jeunepeintre  au  moment  du  départ...  Son  attitude  inspirerait-
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elle  confiance  ?...  Serait-il  bien  en  forme  ?...  Y  aurait-illieu   de   penser   qu’il   deviendrait   grand   favori,   malgréque   la   possibilité   de   primes   à   payer   pût   donner   àcraindre  qu’il  fût  arrêté  en  route  ?...



Il  faut  l’avouer,  Max  Réal  n’eut  pas  l’heur  –  ce  qu’ils’en   moquait  !   –   de   plaire   à   ses   concitoyens   par   celaseul  qu’il  emportait  son  attirail  de  peintre.  Jonathan,  enhomme   pratique,   estimait   qu’il   ne   s’agissait   point   devoir  du  pays  ni  de  faire  des  tableaux,  mais  de  voyageren   partenaire,   non   en   artiste.   À   son   avis,   la   partieimaginée   par   William   J.   Hypperbone   s’élevait   à   lahauteur  d’une  question  nationale,  et  il  valait  qu’elle  fûtsérieusement   jouée.   Si   aucun   des   «  Sept  »   n’y   mettaittoute  l’ardeur  dont  il  était  capable,  ce  serait  un  manquede  convenance  envers  l’immense  majorité  des  citoyensde  la  libre  Amérique.  Aussi  le  résultat  fut-il  que,  parmiles  assistants  désappointés,  pas  un  seul  ne  se  décida  àmonter  dans  le  train  afin  d’accompagner  Max  Réal  aumoins  jusqu’à  la  première  station  et  de  lui  faire,  commeon    dit    vulgairement,    «  un    bout    de    conduite  ».    Leswagons     s’emplirent     des     seuls     voyageurs     que     lesobligations   du   commerce   ou   de   l’industrie   appelaienthors  de  Chicago.



Max  Réal  put  donc  s’installer  tout  à  son  aise  sur  unedes  banquettes,  et  Tommy  se  placer  près  de  lui,  car  letemps  n’était  plus  où  les  blancs  n’eussent  pas  supporté
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dans   leur   compartiment   le   voisinage   des   hommes   decouleur.



Enfin  le  sifflet  se  fit  entendre,  le  train  s’ébranla,  lapuissante   locomotive   hennit   par   sa   bouche   évasée   quilançait  des  gerbes  d’étincelles  mêlées  de  vapeur.



Et,  au  milieu  de  la  foule,  restée  sur  le  quai,  on  auraitpu  apercevoir  le  commodore  Urrican  jeter  à  ce  premierpartant  des  regards  chargés  de  menaces.



Au  point  de  vue  du  temps,  le  voyage  débutait  mal.Ne   pas   oublier   qu’en   Amérique,   à   cette   latitude   –   etbien  que  ce  soit  le  parallèle  de  l’Espagne  septentrionale–  l’hiver  n’a  pas  pris  fin  au  mois  d’avril.  À  la  surface  deces  vastes  territoires  que  ne  couvre  aucune  montagne,  ilse   prolonge   jusqu’à   cette   époque   de   l’année,   et   lescourants   atmosphériques,   lancés   des   régions   polaires,s’y   déchaînent   en   toute   liberté.   Cependant,   si   le   froidcommençait  à  céder  devant  les  rayons  du  soleil  de  mai,les  rafales  troublaient  encore  l’espace.  Des  nuages  bas,d’où  tombaient  de  larges  averses,  brouillaient  l’horizonet  le  bornaient  à  courte  distance.  Fâcheuse  circonstancepour    un    peintre    en    quête    de    sites    lumineux    et    depaysages  ensoleillés.  Toutefois,  mieux  valait  parcourirles   États   de   l’Union   aux   premiers   jours   de   la   saisonprintanière.     Plus     tard,     les     chaleurs     deviendraientinsoutenables.  Après  tout,  il  était  permis  d’espérer  quele   mauvais   temps   ne   durerait   pas   au-delà   du   mois,   et
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quelques    symptômes    attestaient    déjà    de    meilleuresdispositions  climatiques.



Un  mot  maintenant  sur  le  jeune  nègre,  depuis  deuxans     déjà     au     service     de     Max     Réal,     qui     allaitl’accompagner  dans  un  voyage  probablement  si  féconden  surprises.



C’était,   on   le   sait,   un   garçon   de   dix-sept   ans,   parconséquent     né     libre,     puisque     l’émancipation     desesclaves   remontait   à   la   guerre   de   Sécession,   terminéeune   trentaine   d’années   avant,   au   grand   honneur   desAméricains  et  de  l’humanité.



Le  père  et  la  mère  de  Tommy  vivaient  au  temps  del’esclavage,  étant  originaires  de  cet  État  du  Kansas  oùla   lutte   fut   si   violente   entre   les   abolitionnistes   et   lesplanteurs  virginiens.  Les  parents  de  Tommy  –  c’est  surce  point  qu’il  est  à  propos  d’insister  –  n’avaient  pas  étésoumis  à  un  sort  trop  rigoureux,  et  l’existence  leur  futplus   facile   qu’à   beaucoup   de   leurs   semblables.   Ayantvécu  sous  un  bon  maître,  homme  sensible  et  juste,  ils  seconsidéraient  comme  étant  de  sa  famille.  Aussi,  lorsquel’on   proclama   le   bill   d’abolition,   ils   ne   voulurent   pasplus  le  quitter  qu’il  ne  songeait  à  se  séparer  d’eux.



Tommy  était  donc  libre  à  sa  naissance,  et,  après  lamort    de    ses    parents    et    de    leur    maître    –    était-cel’influence    de    l’atavisme    ou    le    souvenir    des    joursheureux   de   son   enfance  ?   –,   il   fut   fort   embarrassé,
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lorsqu’il  se  trouva  seul  en  face  des  nécessités  de  la  vie.Peut-être    son    jeune    cerveau    ne    comprit-il    pas    lesavantages   que   devait   lui   procurer   ce   grand   acte   del’émancipation,  quand  il  n’eut  plus  qu’à  compter  sur  sespropres  forces  pour  se  tirer  d’affaire,  lorsqu’il  lui  fallutsonger  au  lendemain,  lui  qui  ne  s’était  jamais  préoccupéde  l’avenir,  lui  à  qui  le  présent  était  tout.  Et  ne  sont-ilspas  plus  nombreux  qu’on  ne  le  croit,  ces  pauvres  gensqui   regrettent,   en   enfants   qu’ils   sont   encore,   d’êtredevenus    des    serviteurs    libres    après    avoir    été    desserviteurs  esclaves  ?...



Par   bonheur,   Tommy   avait   eu   cette   chance   d’êtrerecommandé   à   Max   Réal.   Il   était   assez   intelligent,   defranche   nature,   de   bonne   conduite,   prêt   à   aimer   ceuxqui  lui  témoigneraient  quelque  affection.  Il  s’attacha  aujeune  artiste,  chez  lequel  il  allait  trouver  une  situationassurée.



Un  regret,  un  seul  –  et  il  ne  le  cachait  pas  –,  c’étaitde  ne  pas  lui  appartenir  d’une  façon  plus  complète  –  decorps  comme  il  l’était  d’âme  –  et  il  le  répétait  souvent.



«  Mais  pourquoi  ?...  demandait  Max  Réal.



–  Parce    que,    si    vous    étiez    mon    maître,    si    vousm’aviez  acheté,  je  serais  à  vous...



–  Et  qu’y  gagnerais-tu,  mon  garçon  ?...



–  J’y    gagnerais    que    vous    ne    pourriez    pas    me
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renvoyer,  ce  qu’on  fait  d’un  serviteur  dont  on  n’est  pascontent...



–  Eh  !     Tommy,     qui     parle     de     te     renvoyer  ?...D’ailleurs,  si  tu  étais  mon  esclave,  je  pourrais  toujourste  vendre...



–  N’importe,  mon  maître,  c’est  très  différent,  et  ceserait  plus  sûr...



–  En  aucune  façon,  Tommy.



–  Si...  si...  et  puis...  moi...  je  ne  serais  pas  libre  dem’en  aller  !



–  Eh  bien  !  sois  tranquille,  si  je  suis  satisfait  de  tonservice...  je  t’achèterai  un  jour...



–  Et  à  qui...  puisque  je  ne  suis  à  personne  ?...



–  À  toi...  à  toi-même...  quand  je  serai  riche...  et  aussicher  que  tu  voudras  !  »



Tommy   approuvait   de   la   tête,   ses   yeux   brillant   aufond  de  leur  orbite  noire,  découvrant  sa  double  rangéede  dents  d’une  éclatante  blancheur,  heureux  à  la  penséede  se  vendre  un  jour  à  son  maître,  et  ne  l’en  aimant  quedavantage.



Inutile     de     dire     combien     il     était     satisfait     del’accompagner   pendant   cette   promenade   à   travers   lesÉtats-Unis.  Il  aurait  eu  gros  cœur  à  le  voir  partir  seul,même    s’il    ne    se    fût    agi    que    d’une    séparation    de
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quelques  jours...  Et  que  durerait  la  partie  engagée  dansces   conditions,   si   le   sort   ne   se   prononçait   pas   à   brefdélai,  si  le  gagnant  mettait  des  semaines,  et  –  qui  sait  –des  mois,  à  atteindre  le  soixante-troisième  État  ?...



Que    le    voyage    dût    être    court    ou    non,    il    futcertainement    très    maussade    pendant    cette    premièrejournée  entre  les  vitres  du  wagon  brouillées  de  buée  etde  pluie.  Il  fallut  se  résigner  à  passer  à  travers  le  payssans   le   voir.   Tout   se   perdait   dans   ces   tons   grisâtres,abhorrés  des  peintres,  le  ciel,  les  champs,  les  villes,  lesbourgades,   les   maisons,   les   gares.   Les   paysages   del’Illinois  apparurent  confusément  sous  les  brumes.  Onn’entrevit  que  les  hautes  cheminées  des  minoteries  deNapiers-ville   et   les   toitures   des   fabriques   de   montresd’Aurora.  Rien  d’Oswego,  de  Yorkville,  de  Sandwich,de  Mendoza,  de  Princeton,  de  Rock  Island,  de  son  pontsuperbe     jeté     sur     le     Mississippi,     dont     les     eauxlaborieuses    entourent    l’île    du    Roc,    rien    de    cettepropriété    de    l’État,    transformée    en    arsenal,    où    descentaines   de   canons   allongent   leurs   volées   entre   lestaillis  verdoyants  et  les  buissons  en  fleurs.



Max  Réal  était  fort  désappointé.  À  passer  entre  lesrafales,  il  ne  resterait  rien  dans  son  souvenir  de  peintre.Autant   eût   valu   dormir   toute   cette   journée   –   ce   queTommy  fit  consciencieusement.



Vers  le  soir,  la  pluie  cessa.  Les  nuages  regagnèrent
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les  hautes  zones.  Le  soleil  se  coucha  dans  les  draps  d’orde  l’horizon.  Ce  fut  un  régal  pour  les  yeux  de  l’artiste.Mais   presque   aussitôt   l’ombre   crépusculaire   envahitl’espace  sur  les  limites  géodésiques  qui  séparent  l’Iowade  l’Illinois.  Aussi  la  traversée  de  ce  territoire,  quoiquela     nuit     fût     assez     claire,     ne     donna-t-elle     aucunesatisfaction   à   Max   Réal.   Il   ne   tarda   pas   à   fermer   lesyeux  et  ne  les  rouvrit  que  le  lendemain  au  petit  jour.



Et   peut-être   eut-il   raison  de   regretter   de   n’être   pasdescendu  la  veille  à  Rock  Island  !



«  Oui  !   j’ai   eu   tort  !...   grand   tort,   se   dit-il   à   sonréveil.  Le  temps  ne  m’est  point  mesuré,  et  je  ne  suis  pasà  vingt-quatre  heures  près  !...  La  journée  dont  je  comptedisposer   pour   Omaha,   j’aurais   dû   la   passer   à   RockIsland...   De   là   à   Davenport,   cette   cité   riveraine   duMississippi,  il  n’y  a  que  le  grand  fleuve  à  traverser,  et  jel’aurais  enfin  vu,  ce  fameux  Père  des  Eaux,  dont  je  suispeut-être  appelé  à  visiter  toute  la  lignée,  pour  peu  que  lesort  me  promène  à  travers  les  territoires  du  centre  !  »



Il   était   trop   tard   pour   se   livrer   à   ces   réflexions.   Àprésent,  le  train  courait  à  toute  vapeur  sur  les  plaines  del’Iowa.  Max  Réal  ne  put  rien  apercevoir  d’Iowa  City,dans  la  vallée  de  ce  nom,  et  qui,  pendant  seize  ans,  futla   capitale   de   l’État,   ni   de   Des   Moines,   la   capitaleactuelle,  un  ancien  fort,  bâti  au  confluent  de  la  rivièrede    ce    nom    et    du    Racoon,    maintenant    une    cité    de
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cinquante  mille  habitants,  campée  au  milieu  d’un  réseaude  railroads.



Enfin  le  soleil  se  levait,  lorsque  le  train  vint  stopperà  Council  Bluff,  presque  sur  la  limite  de  l’État,  et  à  troismiles    seulement    d’Omaha,    ville    importante    de    ceNebraska,  dont  le  Missouri  forme  la  frontière  naturelle.



Là      s’élevait      jadis      la      Falaise-du-Conseil.      Làs’assemblaient  les  tribus  indiennes  du  Far  West.  De  làpartaient  les  expéditions  de  conquête  ou  de  commercequi   devaient   entraîner   la   reconnaissance   des   régionssillonnées      par      les      multiples      ramifications      desMontagnes  Rocheuses  et  du  Nouveau-Mexique.



Eh    bien  !    il    ne    serait    pas    dit    que    Max    Réal«  brûlerait  »   cette   première   station   de   l’Union   Pacificcomme  il  en  avait  brûlé  tant  d’autres  depuis  la  veille  !



«  Descendons,  dit-il.



–  Est-ce    que    nous    sommes    arrivés  ?...    demandaTommy,  en  ouvrant  les  yeux.



–  On   est   toujours   arrivé...   quand   on   est   quelquepart.  »



Et,  après  cette  réponse  étonnamment  positive,  tousles  deux,  l’un  le  sac  au  dos,  l’autre  sa  valise  à  la  main,sautèrent  sur  le  quai  de  la  gare.



Le    steamboat    ne    devait    pas    démarrer    du    quai
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d’Omaha  avant  dix  heures  du  matin.  Or  il  n’en  était  quesix,   et   le   temps   ne   manquerait   même   pas   pour   visiterCouncil  Bluff  sur  la  rive  gauche  du  Missouri.  C’est  cequi  fut  fait,  après  la  courte  halte  du  premier  déjeuner.Puis   le   futur   maître   et   le   futur   esclave   s’engagèrententre  les  deux  voies  ferrées  qui,  aboutissant  aux  deuxponts    jetés    sur    le    fleuve,    établissent    une    doublecommunication  avec  la  métropole  du  Nebraska.



Le  ciel  s’était  rasséréné.  Le  soleil  lançait  une  gerbede   rayons   matineux   à   travers   la   déchirure   des   nuagesqu’une   légère   brise   d’est   promenait   au-dessus   de   laplaine.   Quelle   satisfaction,   après   vingt-quatre   heuresd’emprisonnement   dans   un   wagon   de   chemin   de   fer,que  d’aller  ainsi  d’un  pas  libre  et  dégourdi  !



Il   est   vrai,   Max   Réal   ne   pouvait   songer   à   prendrequelque   site   au   passage.   Devant   les   yeux   s’étendaientde    longues    et    arides    grèves,    peu    tentantes    pour    lepinceau   d’un   artiste.   Aussi   marcha-t-il   droit   vers   leMissouri,    ce    grand    tributaire    du    Mississippi,    quis’appela  jadis  Misé  Souri,  Peti  Kanoui,  c’est-à-dire,  enlangage  indien,  le  «  Fleuve  bourbeux  »,  dont  le  cours  encet   endroit   mesure   déjà   trois   mille   miles   depuis   sasource.



Max   Réal   avait   eu   une   idée,   que   n’auraient   sansdoute  ni  le  commodore  Urrican,  ni  l’entraîneur  de  TomCrabbe,   ni   même   Harris   T.   Kymbale  :   c’était   de   se
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soustraire,    autant    qu’il    le    pourrait,    à    la    curiositépublique.   Voilà   pourquoi   il   n’avait   pas   fait   connaîtreson  itinéraire  en  quittant  Chicago.  Or,  la  cité  d’Omahas’intéressait  non  moins  que  les  autres  à  cette  partie  duNoble  Jeu  des  États-Unis  d’Amérique,  et  si  elle  eût  suque  le  premier  partant  venait  d’arriver  ce  matin-là  dansses  murs,  elle  l’aurait  reçu  avec  les  honneurs  dus  à  unpersonnage  de  cette  importance.



Une  ville  considérable,  cette  Omaha,  et,  compris  sonfaubourg   du   Sud,   elle   ne   compte   pas   moins   de   centcinquante   mille   habitants.   C’est   le   boom   –   ce   queReclus   appelle   justement   la   «  période   de   réclame,   despéculation,   d’agiotage   et   en   même   temps   de   travailfurieux    qui,    en    1854,    l’a    fait    surgir    des    solitudes,comme  bien  d’autres,  avec  tout  son  appareil  d’industrieet   de   civilisation  ».   Joueurs   d’instinct,   comment   lesOmahiens  résisteraient-ils  au  besoin  de  parier  pour  telou    tel    des    partenaires    que    l’aveugle    destin    allaitéparpiller  sur  les  territoires  de  l’Union  ?...  Et  voici  quel’un   d’eux   dédaignait   de   leur   révéler   sa   présence  !...Décidément,    ce    Max    Réal    ne    faisait    rien    pour    seconcilier  la  faveur  de  ses  concitoyens  !...  En  effet,  il  seborna   à   prendre   repas   dans   un   modeste   hôtel,   sans   ydécliner   son   nom   ni   ses   qualités.   Il   était   possible,   dureste,    que    le    hasard    le    renvoyât    plusieurs    fois    auNebraska  ou  dans  les  États  que  dessert  vers  l’ouest  leGrand  Trunk.
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C’est    précisément    à    Omaha    que    s’amorce    cettelongue  voie  ferrée,  appelée  Pacific  Union  entre  Omahaet   Ogden,   puis   Southern   Pacific   entre   Ogden   et   SanFrancisco.   Quant   aux   lignes   qui   mettent   Omaha   encommunication   avec   New   York,   les   voyageurs   n’ontque  l’embarras  du  choix.



Donc,   non   reconnu,   Max   Réal   déambula   à   traversles   principaux   quartiers   de   cette   ville,   de   forme   nonmoins    «  échiquière  »    que    sa    voisine    Council    Bluff,cinquante-quatre    cases    juxtaposées    et    rectangulairesdont  la  géométrie  impose  les  limites  rectilignes.



Il    était    dix    heures    lorsque    Max    Réal,    suivi    deTommy,  revint  vers  le  Missouri  par  le  nord  de  la  ville,et     redescendit     le     quai     jusqu’à     l’embarcadère     dusteamboat.



Le
Dean-Richmond
était      prêt     à      partir.      Seschaudières  ronflaient  comme  un  ivrogne,  son  balanciern’attendait   que   l’ordre   de   mise   en   marche   pour   semouvoir  au-dessus  du  spardeck.  La  journée  suffirait  au
Dean-Richmond,
après   un   parcours   de   cent   cinquantemiles,  pour  atteindre  Kansas  City.



Max  Réal  et  Tommy  vinrent  s’installer  sur  la  galeriesupérieure,  à  l’arrière.



Ah  !  si  les  passagers  avaient  su  que  l’un  des  tenantsde  la  fameuse  partie  allait  descendre  en  leur  compagnie
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les  eaux  missouriennes  jusqu’à  la  ville  de  Kansas,  quelaccueil    enthousiaste  !    Mais    Max    Réal    continua    degarder  le  plus  strict  incognito,  et  Tommy  ne  se  fût  paspermis  de  le  trahir.



À    dix    heures    dix,    on    largua    les    amarres,    lespuissantes    aubes    se    mirent    en    mouvement,    et    lesteamboat  prit  le  courant  du  fleuve,  semé  de  ces  pierresponces    flottantes,    arrachées    à    ses    sources    dans    lesgorges  des  Montagnes  Rocheuses.



Les  rives  du  Missouri,  à  la  surface  du  Kansas,  plateset  verdoyantes,  ne  présentent  point  l’aspect  bizarre  queleur   donnent   en   amont   les   encaissements   de   rochesgranitiques.   Ici,   le   jaune   fleuve   n’est   plus   interrompupar   les   cataractes,   les   barrages,   les   écluses,   ni   troublépar  les  sauts  et  les  rapides.  Gonflé  des  apports  de  sestributaires  venus  des  lointaines  régions  du  Canada,  il  estlargement  affluencé  par  de  nombreux  cours  d’eau,  dontle  principal  est  la  Yellowstone  River.



Le
Dean-Richmond
marchait   rapidement   au   milieude  la  flottille  de  ces  bâtiments  à  vapeur  ou  à  voile  quiutilisent   son   cours   d’aval,   le   cours   d’amont   n’étantguère    navigable,    soit    que    les    glaces    l’encombrentpendant   l’hiver,   soit   que   les   sécheresses   le   tarissentpendant  l’été.



On  arriva  à  Platte  City,  sur  la  rivière  qui  donne  unde   ses   noms   à   l’État,   car   elle   porte   aussi   celui   de
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Nebraska.   Mais,   en   réalité,   celui   de   Platte   est   mieuxjustifié,   car   ses   méandres   se   déroulent   entre   des   rivesherbeuses,     très     découvertes,     qui     laissent     peu     deprofondeur    à    son    lit.    À    vingt-cinq    miles    de    là,    lesteamboat  fit  escale  à  Nebraska  City,  et  cette  ville  esten  réalité  le  véritable  port  de  Lincoln,  capitale  de  l’État,bien  qu’elle  se  trouve  à  une  vingtaine  de  lieues  à  l’ouestdu  fleuve.



Pendant     l’après-midi,     Max     Réal     put     prendrequelques   croquis   à   la   hauteur   d’Atkinson,   et   un   siteremarquable   près   de   Leavenworth,   où   le   Missouri   estfranchi   par   l’un   des   plus   beaux   ponts   de   son   cours.C’est   là   que   fut   élevé,   en   1827,   un   fort   destiné   àdéfendre  le  pays  contre  les  tribus  indiennes.



Il   était   près   de   minuit,   lorsque   le   jeune   peintre   etTommy  débarquèrent  à  Kansas  City.  Il  leur  restait  unedouzaine   de   jours   pour   atteindre   Fort   Riley,   l’endroitindiqué    en    cet    État    par    la    note    de    William    J.Hypperbone.



Tout   d’abord,   Max   Réal   fit   choix   d’un   hôtel   decertaine   apparence,   où   il   passa   une   bonne   nuit,   aprèsvingt-quatre   heures   de   chemin   de   fer   et   quatorze   debateau.



Le  lendemain  fut  consacré  à  la  visite  de  la  ville  ouplutôt  des  deux  villes,  car  il  y  a  deux  Kansas  situées  surla   même   rive   droite   du   Missouri,   qui   forme   en   cet
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endroit   une   boucle   resserrée  ;   mais,   séparées   par   laKansas    River,    l’une    appartient    à    l’État    du    Kansas,l’autre  à  l’État  du  Missouri.  La  seconde  est  de  beaucoupla   plus   importante   avec   cent   trente   mille   habitants,tandis   que   la   première   n’en   compte   que   trente-huitmille.  En  réalité,  elles  ne  feraient  qu’une  seule  et  mêmecité,  si  elles  étaient  dans  le  même  État.



Au   surplus,   Max   Réal   n’avait   pas   l’intention   deséjourner  plus  de  vingt-quatre  heures  ni  dans  la  Kansasdu   Kansas,   ni   dans   la   Kansas   du   Missouri.   Ces   deuxvilles  se  ressemblent  comme  deux  damiers,  et  qui  a  vul’une  a  vu  l’autre.  Aussi,  dès  le  matin  du  4  mai,  il  seremit  en  route  à  destination  de  Fort  Riley,  et  cette  fois,il   allait   faire   le   voyage   en   artiste.   Sans   doute,   il   pritencore  le  railroad,  mais  il  était  bien  résolu  à  descendreaux  stations  qui  lui  plairaient,  à  excursionner  en  quêtede    paysages,    dont    il    saurait    tirer    bon    profit,    si,    lepremier  parti,  il  ne  devait  pas  être  le  premier  arrivé.



Ce   n’était   plus   le   désert   américain   d’autrefois.   Lavaste  plaine  remonte  graduellement  vers  l’ouest  jusqu’àl’altitude    de    cinq    cents    toises    sur    la    frontière    duColorado.   Ses   ondulations   successives   se   coupent   defonds  larges  et  boisés,  séparés  par  des  steppes  à  perte  devue,    que    parcouraient,    cent    ans    avant,    les    Indienskansas,   nez-percés,   oteas,   et   autres   tribus   désignéessous  le  nom  de  Peaux-Rouges.
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Mais     ce     qui     avait     amené     une     transformationcomplète    de    la    contrée,    c’était    la    disparition    descyprières   et   des   sapinières   la   plantation   de   millionsd’arbres   à   fruits   à   la   surface   des   savanes,   et   aussil’établissement     de     pépinières     pour     l’entretien     desvergers  et  des  vignobles.  Des  espaces  immenses,  livrésà  la  culture  du  sorgho  entré  dans  la  fabrication  courantedu  sucre,  alternaient  avec  les  champs  d’orge,  de  seigle,de   sarrasin,   d’avoine,   de   froment,   qui   font   du   Kansasl’un  des  plus  riches  territoires  de  l’Union.



Quant     aux     fleurs,     elles     s’épanouissaient     –     etcombien  variées  d’espèces  !  –  surtout  le  long  des  rivesde    la    Kansas,    plus    particulièrement    d’innombrablestouffes    d’armoises    à    feuilles    cotonneuses,    les    unesherbacées,  les  autres  frutescentes,  qui  imprégnaient  l’aird’un  parfum  de  térébenthine.



Bref,  en  allant  de  station  en  station,  en  s’éloignantde    quatre    à    cinq    miles    à    travers    la    campagne,    enébauchant    quelques    toiles,    Max    Réal    employa    unesemaine  à  gagner  Topeka,  où  il  arriva  le  13  mai,  dansl’après-midi.



Topeka  est  la  capitale  du  Kansas.  Son  nom  lui  vientde  ces  pommes  de  terre  sauvages,  qui  foisonnaient  surles    pentes    de    la    vallée.    La    ville    occupe    la    riveméridionale  du  cours  d’eau,  et  se  complète  du  faubourgde  la  rive  opposée.
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Demi-journée    de    repos,    nécessaire    à    Max    Réalcomme   au   jeune   noir   –   repos   qui   fut   interrompu   lelendemain  par  une  visite  à  la  capitale.  Ses  trente-deuxmille  habitants  ne  savaient  guère  qu’ils  possédaient  lecélèbre   partenaire   dont   le   nom   s’étalait   déjà   sur   lesaffiches  du  jour.  Et  cependant,  on  l’attendait  pour  ainsidire  au  passage.  On  n’imaginait  pas  qu’il  eût  pris,  pourse  rendre  à  Fort  Riley,  une  autre  voie  ferrée  que  cellequi  longe  la  Kansas  et  dessert  Topeka.  La  population  enfut   pour   son   attente,   et   Max   Réal   repartit   le   14,   dèsl’aube,   sans   que   sa   présence   eût   été   soupçonnée   uninstant.



Fort  Riley,  au  confluent  des  rivières  Smoky  Hill  etRepublican,  n’était  plus  qu’à  une  soixantaine  de  miles.Max  Réal  y  pouvait  donc  être  le  soir  même,  si  cela  luiconvenait,  ou  le  lendemain  s’il  lui  prenait  fantaisie  deflâner   en   route.   C’est   même   ce   qu’il   fit   après   avoirquitté  le  railroad  à  la  station  de  Manhattan.  Mais  il  s’enfallut  de  peu  qu’il  ne  fût  arrêté  dès  le  début  de  la  partieet  perdît  le  droit  de  la  continuer.



Que   voulez-vous,   l’artiste   l’avait   emporté   sur   lapièce   d’échiquier   que   le   sort   poussait   à   travers   cetterégion.



Dans  l’après-midi,  Max  Réal  et  Tommy,  descendusà   l’avant-dernière   station,   trois   ou   quatre   miles   avantFort   Riley,   s’étaient   dirigés   vers   la   rive   gauche   de   la
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Kansas.    Comme    une    demi-journée    devait    suffire    àfranchir  cette  distance,  même  pédestrement,  il  n’y  avaitaucune  inquiétude  à  concevoir.



Ce  qui  engagea  Max  Réal  à  faire  halte  au  bord  de  larivière,  ce  fut  le  charmant  paysage  qui  s’offrait  soudainà     ses     regards.     Dans     un     angle     du     cours     d’eau,capricieusement    rempli    de    lumière    et    d’ombre,    sedressait     l’un     des     derniers     arbres     d’une     anciennecyprière.  Ses  branches  formaient  berceau  d’une  rive  àl’autre.   Au   bas   on   voyait   les   restes   d’une   cabane   enadobe,   et,   vers   l’arrière,   s’étendait   une   vaste   prairie,émaillée       de       fleurs,       principalement       d’éclatantstournesols.  Au-delà  de  la  Kansas  se  montrait  un  fond  deverdure   avec   d’obscures   profondeurs,  piquées  çà  et  làde  vifs  rayons  de  soleil.  L’ensemble  «  s’arrangeait  »  àsouhait.



«  Quel  joli  site  !  se  dit  Max  Réal.  En  deux  heures,j’en  aurai  achevé  l’ébauche.  »



Ce  fut  lui,  on  va  le  voir,  qui  faillit  être  «  achevé  ».



Le  jeune  peintre  s’était  assis  sur  la  berge,  sa  petitetoile  encastrée  dans  le  couvercle  de  la  boîte  à  couleurs,et  il  travaillait  depuis  quarante  minutes,  sans  se  laisserdistraire,   lorsqu’un   bruit   lointain   –   le
quadrupedantesonitu
de  Virgile  –  se  fit  entendre  dans  la  direction  del’est.  On  eût  dit  un  formidable  chevauchement  à  traversla  plaine  qui  bordait  la  rive  gauche.
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Ce  fut  Tommy,  couché  au  pied  d’un  arbre,  que  cettegrandissante   rumeur   tira   le   premier   du   demi-sommeilauquel  il  s’abandonnait  si  volontiers.



Son   maître   n’entendant   rien,   ne   détournant   pas   latête,  il  se  releva,  remonta  de  quelques  pas  la  berge,  afinde  porter  sa  vue  plus  au  loin.



Le   bruit   redoublait   alors,   et,   du   côté   de   l’horizon,s’élevaient  des  volutes  de  poussière,  que  la  brise,  assezfraîche  alors,  repoussait  vers  l’ouest.



Tommy  revint  d’un  pas  rapide,  et,  pris  d’un  sérieuxeffroi,  s’adressant  à  Max  Réal  :



«  Mon  maître  !...  »  dit-il.



Le   peintre,   très   absorbé   devant   sa   toile,   ne   parutpoint  songer  à  lui  répondre.



«  Mon     maître  !...     répéta     Tommy,     d’une     voixinquiète,  en  lui  mettant  la  main  sur  l’épaule.



–  Eh  !   qu’est-ce   qui   te   prend,   Tommy  ?...   répliquaMax   Réal,   très   occupé   à   mélanger   du   bout   de   sonpinceau  un  peu  de  terre  de  Sienne  et  de  vermillon.



–  Mon   maître...   vous   n’entendez   pas  ?...  »   s’écriaTommy.



Il  aurait  fallu  être  sourd  pour  ne  point  entendre  lesroulements  de  cette  tumultueuse  galopade.



Aussitôt,   Max   Réal   de   se   redresser,   de   déposer   sa
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palette  sur  l’herbe  et  de  gagner  la  lisière  de  la  berge.



À  cinq  cents  pas  se  mouvait  une  chevauchée  énormesoulevant   des   nuages   de   poussière   et   de   vapeur,   unesorte   d’avalanche   qui   se   précipitait   à   la   surface   de   laplaine  et  d’où  sortaient  des  hennissements  furieux.  Enquelques  instants,  cette  avalanche  serait  sur  le  bord  dela  rivière.



Il  n’y  avait  de  fuite  possible  que  vers  le  nord.  Aussi,son  attirail  ramassé,  Max  Réal,  suivi  ou  plutôt  précédéde  Tommy,  détala-t-il  dans  cette  direction.



La  horde  qui  s’avançait  à  toute  vitesse  se  composaitde  plusieurs  milliers  de  ces  chevaux  et  mulets  que  l’Étatélevait    autrefois    dans    une    réserve    sur    la    rive    duMissouri.    Mais,    depuis    que    les    automobiles    et    labicyclette   sont   à   la   mode,   ces   hippomoteurs   –   on   vajusqu’à   les   appeler   ainsi  –,   abandonnés   à   eux-mêmes,errent     à     travers     la     campagne.     Ceux-ci,     affolés,galopaient   ainsi   sans   doute   depuis   plusieurs   heures.Aucun  obstacle  n’ayant  pu  les  arrêter,  les  champs,  lescultures   avaient   été   dévastés   sur   leur   passage,   et   si   larivière  ne  leur  opposait  pas  une  barrière  infranchissable,jusqu’où  iraient-ils  ?...



Max  Réal  et  Tommy,  bien  qu’ils  courussent  à  toutesjambes,   se   sentaient   près   d’être   atteints,   et   ils   eussentété  écrasés  sous  ce  piétinement  terrible,  s’ils  n’avaientpu  grimper  aux  basses  branches  d’un  vigoureux  noyer,
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le   seul   arbre   qui   se   dressait   à   la   surface   unie   de   laplaine.



Il  était  alors  cinq  heures  du  soir.



Là,    tous    deux    étaient    en    sûreté,    et    lorsque    lesderniers  rangs  de  la  horde  eurent  disparu  du  côté  de  larivière  :



«  Vite...  vite  !  »  s’écria  Max  Réal.



Tommy  ne  se  hâtait  guère  de  quitter  la  branche  surlaquelle  il  s’était  achevalé.



«  Vite...  te  dis-je,  ou  je  perdrai  soixante  millions  dedollars,  et  je  ne  pourrai  pas  faire  de  toi  un  vil  esclave  !  »



Max   Réal   plaisantait   et   il   ne   courait   point   risqued’arriver  en  retard  à  Fort  Riley.  C’est  pourquoi,  au  lieude    regagner    la    station,    dont    il    était    trop    éloignémaintenant,  et  où  il  ne  trouverait  peut-être  pas  un  trainen   partance,   s’en   alla-t-il   tranquillement   de   son   piedléger  à  travers  la  plaine.  Puis,  le  soir  venu,  il  se  guidasur  les  lointaines  lumières  qui  brillaient  à  l’horizon.



C’est   ainsi   que   s’effectua   cette   dernière   partie   duvoyage,   et   huit   heures   n’avaient   pas   encore   sonné   àl’horloge   de   la   ville,   lorsque   Max   Réal   et   Tommy   setrouvèrent  devant  Jackson  Hotel.



Le    premier    partant    était    donc    à    l’endroit    queWilliam   J.   Hypperbone   avait   choisi   dans   la   huitième
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case.  Et  pourquoi  ce  choix  ?  Probablement  parce  que,  sile  Missouri,  situé  au  centre  géographique  de  l’Union,  apu   être   appelé   l’État   central,   le   Kansas,   d’autre   part,justifie  cette  appellation,  puisqu’il  en  occupe  le  milieugéométrique,  et  que  Fort  Riley  est  placé  au  cœur  mêmede  l’État.



Or,  c’est  à  ce  propos  qu’un  monument  a  été  édifiéprès  de  Fort  Riley,  au  point  où  se  réunissent  les  rivièresSmoky  Hill  et  Republican.



Enfin,  que  ce  fût  cette  raison  ou  une  autre,  Max  Réalétait  sain  et  sauf  à  Fort  Riley.  Le  lendemain,  en  quittantJackson  Hotel  où  il  était  descendu,  Max  Réal  se  renditau  Post  Office,  entra  dans  le  bureau  et  s’informa  si  untélégramme  avait  été  expédié  à  son  adresse.



«  Le  nom  de  monsieur  ?...  demanda  l’employé.



–  Max  Réal.



–  Max  Réal...  de  Chicago  ?...



–  En  personne...



–  Et   l’un   des   partenaires   de   la   grande   partie   duNoble  Jeu  des  États-Unis  d’Amérique  ?...



–  Lui-même.  »



Impossible,   cette   fois,   de   garder   l’incognito,   et   lanouvelle  de  la  présence  de  Max  Réal  se  répandit  danstoute  la  ville.



148




Ce  fut  donc  au  milieu  des  hourras,  mais  à  son  grandennui,   que   le   jeune   peintre   revint   à   l’hôtel.   C’était   làque  lui  serait  apportée,  dès  qu’elle  arriverait,  la  dépêcheindiquant  le  second  coup  de  dés  tiré  pour  son  compte,  etqui    devait    l’envoyer...    où  ?
...
Où    le    voudraient    lescaprices  de  l’impénétrable  destin  !
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8



Tom  Crabbe  entraîné  par  John  Milner



Onze  par  cinq  et  six,  ce  n’était  pas,  en  somme,  uncoup   à   dédaigner,   du   moment   qu’un   joueur   n’amènepas  neuf  par  six  et  trois  ou  par  cinq  et  quatre  pour  allerà  la  vingt-sixième  ou  à  la  cinquante-troisième  case.



Ce   qu’il   y   avait   à   regretter,   peut-être,   c’était   quel’État  indiqué  par  ce  N°  11  fût  précisément  très  éloignéde   l’Illinois,   et   nul   doute   que   Tom   Crabbe   en   eûtéprouvé   quelque   dépit   –   ou   du   moins   son   entraîneur,John  Milner.



Le   sort   les   envoyait   au   Texas,   le   plus   vaste   desterritoires    de    l’Union,    à    lui    seul    d’une    superficiesupérieure   à   celle   de   la   France.   Or,   cet   État,   situé   ausud-ouest   de   la   Confédération,   confine   au   Mexique,dont   il   n’a   été   séparé   qu’en   1835,   après   la   bataillegagnée  par  le  général  Houston  contre  le  général  SantaAnna.



Deux    itinéraires    principaux    permettaient    à    TomCrabbe   d’atteindre   le   Texas.   Il   pouvait,   en   quittant
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Chicago,   ou   se   rendre   à   Saint   Louis   et   prendre   lessteamboats     du     Mississippi     jusqu’à     La     Nouvelle-Orléans,    ou    suivre    la    voie    ferrée    qui    conduit    à    lamétropole   de   la   Louisiane,   en   traversant   les   États   del’Illinois,   du   Tennessee   et   du   Mississippi.   De   là,   onétudierait  le  chemin  le  plus  court  pour  gagner  Austin,  lacapitale  du  Texas,  lieu  marqué  dans  la  note  de  WilliamJ.  Hypperbone,  soit  par  les  railroads,  soit  à  bord  de  l’undes   steamers   qui   font   le   service   entre   La   Nouvelle-Orléans  et  Galveston.



John   Milner   crut   devoir   donner   la   préférence   auchemin    de    fer    pour    transporter    Tom    Crabbe    enLouisiane.   En   tout   cas,   il   n’avait   point   de   temps   àperdre  comme  Max  Réal,  ni  le  loisir  de  muser  en  route,puisqu’il   fallait   que,   le   16,   il   fût   de   sa   personne   auterme  du  voyage.



«  Eh  bien  !  lui  demanda  le  chroniqueur  de  la
FreiePresse,
après  que  le  résultat  du  tirage  eut  été  proclaméle   3   mai   dans   la   salle   de   l’Auditorium,   quand   partez-vous  ?...



–  Dès  ce  soir.



–  Votre  malle  est  prête  ?...



–  Ma   malle   c’est   Crabbe,   répondit   John   Milner.   Ilest  rempli,  fermé,  ficelé,  et  je  n’ai  plus  qu’à  le  conduireà  la  gare.
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–  Et  que  dit-il  ?...



–  Rien.  Dès  que  son  sixième  repas  sera  achevé,  nousirons   ensemble   prendre   le   train,   et   je   le   mettrais   auxbagages,  si  je  ne  craignais  un  excédent.



–  J’ai   le   pressentiment,   reprit   le   chroniqueur,   queTom  Crabbe  sera  favorisé  de  la  même  chance...



–  Moi  aussi,  déclara  John  Milner.



–  Bon  voyage  !



–  Merci.  »



L’entraîneur  ne  tenait  pas  à  imposer  l’incognito  auchampion   du   Nouveau   Monde.   Un   personnage   aussiconsidérable   –   au   point   de   vue   matériel   –   que   TomCrabbe  n’aurait  pu  passer  inaperçu.  Son  départ  ne  futdonc  point  tenu  secret.  Il  y  eut  foule,  ce  soir-là,  sur  lesquais  de  la  gare,  pour  le  voir  se  hisser  dans  son  wagonau   milieu   des   hourras.   John   Milner   monta   après   lui.Puis  le  train  démarra,  et  peut-être  la  locomotive  sentit-elle   un   surcroît   de   charge,   dû   au   transport   du   pesantpugiliste.



Pendant  la  nuit,  le  train  dévora  trois  cent  cinquantemiles,  et,  le  lendemain,  il  atteignit  Fulten  à  la  limite  del’Illinois,  sur  la  frontière  du  Kentucky.



Tom  Crabbe  ne  s’inquiétait  guère  d’observer  le  paysqu’il  traversait  –  un  État  relégué  au  quatorzième  rang
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dans   l’ensemble   de   l’Union.   Sans   doute,   à   sa   place,Max  Réal  et  Harris  T.  Kymbale  n’eussent  pas  manquéde  visiter  Nashville,  la  capitale  actuelle,  et  le  champ  debataille  de  Chattanooga,  sur  lequel  Sherman  ouvrit  lesroutes   du   Sud   aux   armées   fédérales.   Et   puis,   l’un   enartiste,   l’autre   en   reporter,   pourquoi   n’auraient-ils   pasfait  un  à  droite  d’une  centaine  de  miles  jusqu’à  GrandJunction   afin   d’honorer   Memphis   de   leur   présence  ?C’est  la  seule  importante  cité  que  l’État  possède  sur  larive   gauche   du   Mississippi,   et   elle   a   belle   apparence,dressée   sur   la   falaise   qui   domine   le   cours   du   superbefleuve,  semé  d’îles  en  pleine  verdure.



Mais  l’entraîneur  ne  crut  pas  devoir  s’écarter  de  sonitinéraire   pour   permettre   aux   deux   énormes   pieds   deTom    Crabbe    de    fouler    cette    cité    à    dénominationégyptienne.  Aussi  n’eut-il  pas  l’occasion  de  demanderpourquoi,  il  y  a  quelque  soixante  ans,  puisque  Memphisest   fort   éloigné   de   la   mer,   le   gouvernement   y   avaitétabli   des   arsenaux   et   des   chantiers   de   construction,actuellement    abandonnés    du    reste,    ni    d’entendre    laréponse  qui  lui  eût  été  faite  :  en  Amérique,  on  commetde  ces  erreurs,  tout  comme  ailleurs.



Le    train    continua    donc    d’emporter    le    deuxièmepartenaire   et   son   indifférent   compagnon   à   travers   lesplaines   de   l’État   du   Mississippi.   Il   passa   par   HollySprings,  par  Grenada,  par  Jackson.  Cette  dernière  ville



153




est   la   capitale,   peu   considérable,   d’un   territoire   quel’exclusive   culture   du   coton   a   laissé   fort   en   retard   dumouvement  industriel  et  commercial.



Là  cependant,  et  durant  une  heure  à  la  gare,  l’arrivéede    Tom    Crabbe    produisit    un    gros    effet.    Plusieurscentaines    de    curieux    avaient    voulu    contempler    lecélèbre    donneur    de    coups    de    poing.    Certes,    il    nepossédait   pas   la   taille   d’Adam,   auquel   on   attribuait,avant    les    rectifications    de    l’illustre    Cuvier,    quatre-vingt-dix  pieds,  ni  celle  d’Abraham,  dix-huit  pieds,  nimême  celle  de  Moïse,  douze  pieds,  mais  c’était  encoreun  gigantesque  type  de  l’espèce  humaine.



Or,     parmi     les     curieux     se     trouvait     un     savant,l’honorable  Kil  Kirney,  lequel,  après  avoir  mesuré  avecune  extrême  précision  le  champion  du  Nouveau  Monde,crut   devoir   faire   quelques   réserves,   et   voici,   ce   qu’iln’hésita  pas  à  déclarer
ex  professo  :



«  Messieurs,     d’après     les     recherches     historiquesauxquelles    je    me    suis    livré,    j’ai    pu    retrouver    lesprincipaux  calculs  de  mensuration  qui  se  rapportent  auxétudes   gigantographiques,   chiffrés   d’après   le   systèmedécimal.  Au  XVII
e
siècle  apparut  Walter  Parson,  hautde  deux  mètres  vingt-sept.  Au  XVIII
e
siècle  apparurentl’Allemand   Muller   de   Leipzig,   haut   de   deux   mètresquarante,   l’Anglais   Burnsfield,   haut   de   deux   mètrestrente-cinq,   l’Irlandais   Magrath,   haut   de   deux   mètres
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trente,     l’Irlandais     O’Brien,     haut     de     deux     mètrescinquante-cinq,   l’Anglais   Toller,   haut   de   deux   mètrescinquante-cinq,   et   l’Espagnol   Elacegin,   haut   de   deuxmètres  trente-cinq.  Au  XIX
e
siècle,  apparurent  le  GrecAuvassab,   haut   de   deux   mètres   trente-trois,   l’AnglaisHales    de    Norfolk,    haut    de    deux    mètres    quarante,l’Allemand   Marianne,   haut   de   deux   mètres   quarante-cinq,    et    le    Chinois    Chang,    haut    de    deux    mètrescinquante-cinq.  Or,  de  la  plante  des  pieds  au  sommet  dela  nuque,  je  ferai  observer  à  l’honorable  entraîneur  queTom  Crabbe  donne  seulement  deux  mètres  trente...



–  Que  voulez-vous  que  j’y  fasse  !  répondit  non  sansaigreur     John     Milner.     Je     ne     peux     pourtant     pasl’allonger...



–  Non,  sans  doute,  reprit  Mr  Kil  Kirney,  et  je  ne  ledemande  pas...  mais,  enfin,  il  est  inférieur  à...



–  Tom,  dit  alors  John  Milner,  envoie  un  coup  droitdans  la  poitrine  de  Mr  le  savant,  afin  qu’il  mesure  aussila  force  de  ton  biceps  !  »



Le  savant  Kil  Kirney  ne  voulut  point  se  prêter  à  uneexpérience    qui    ne    lui    eût    pas    laissé    le    nombreréglementaire  de  ses  côtes,  et  il  se  retira  d’un  pas  digneet  méthodique.



Quant  à  Tom  Crabbe,  il  n’en  fut  pas  moins  salué  desacclamations  du  public,  lorsque  John  Milner  eut  porté
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en  son  nom  un  défi  aux  amateurs  de  boxe.  Toutefois  ledéfi   ne   fut   pas   relevé,   et   le   champion   du   NouveauMonde  se  rehissa  dans  son  compartiment,  tandis  que  lessouhaits  de  bonne  chance  pleuvaient  autour  de  lui.



Après    avoir    traversé    du    nord    au    sud    l’État    duMississippi,   la   voie   ferrée   atteint   la   frontière   de   laLouisiane,  à  la  station  de  Rocky  Comfort.



En  suivant  le  cours  de  la  Tangipaoha-River,  le  traindescendit  jusqu’au  lac  Ponchartrain,  dont  il  dépassa  larive  occidentale  par  l’étroite  langue  de  terre  qui  séparece   lac   de   celui   de   Maurepas   et   sur   laquelle   repose   leviaduc    de    Mauchac.    À    la    station    de    Carrolton,    ilrencontre    le    fleuve,    large    environ    de    quatre    centcinquante     toises,     dont     la     boucle     se     replie     pourcontourner  la  cité  louisianaise.



C’est   à   La   Nouvelle-Orléans   que   Tom   Crabbe   etJohn  Milner  quittèrent  définitivement  le  railroad,  aprèsun  parcours  de  près  de  neuf  cents  miles  depuis  Chicago.Arrivés  dans  l’après-midi  du  5  mai,  il  leur  restait  donctreize   jours   pour   se   rendre   à   Austin,   la   capitale   duTexas   –   temps   très   suffisant,   bien   qu’il   y   eût   lieu   decompter  avec  des  retards  possibles,  soit  par  la  voie  deterre  en  utilisant  le  Southern  Pacific,  soit  par  la  voie  demer.



Dans  tous  les  cas,  il  n’eût  pas  fallu  demander  à  JohnMilner  de  promener  son  Crabbe  par  la  ville  pour  lui  en
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faire   admirer   les   curiosités.   Si   le   hasard   y   envoyaitquelque   autre   des   «  Sept  »,   celui-là   saurait   mieux   quelui  s’acquitter  de  cette  tâche.  Austin  était  encore  éloignéde    plus    de    quatre    cents    miles,    et    John    Milner    nesongeait  qu’à  s’y  transporter  par  le  plus  court  et  par  leplus  sûr.



Le  plus  court  aurait  été  le  chemin  de  fer,  puisqu’il  ya   communication   directe   entre   les   deux   villes,   à   lacondition   de   trouver   concordance   entre   les   trains.   Eneffet,  après  s’être  avancé  dans  la  direction  de  l’ouest  àtravers  la  Louisiane  par  Lafayette,  Rarelant,  Terrebone,Tigerville,   Ramos,   Brashear,   vers   la   pointe   du   LakeGrand,   il   rejoint,   à   cent   quatre-vingts   miles   de   là,   lafrontière  du  Texas.  À  partir  de  ce  point,  la  ligne  reprenddepuis    la    station    d’Orange    jusqu’à    Austin    sur    unparcours  de  deux  cent  trente  miles.  Néanmoins  –  peut-être  avait-il  tort  –  John  Milner  donna  la  préférence  à  unautre  itinéraire  et  pensa  que  mieux  valait  s’embarquer  àLa   Nouvelle-Orléans   pour   le   port   de   Galveston   qu’unrailroad  relie  à  la  capitale  texienne.



Justement,   il   se   trouva   que   le   steamer
Sherman
devait,   dès   le   lendemain   matin,   quitter   La   Nouvelle-Orléans     à     destination     de     Galveston.     C’était     unecirconstance  dont  il  fallait  profiter.  Trois  cents  miles  demer  sur  un  bâtiment  qui  enlevait  ses  dix  miles  à  l’heure,ce  serait  l’affaire  d’un  jour  et  demi  –  deux  jours  si  le
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vent  n’était  pas  favorable.



John   Milner   ne   jugea   point   à   propos   de   consulterTom  Crabbe  à  ce  sujet,  pas  plus  qu’on  ne  consulte  samalle    lorsqu’elle    est    bouclée    pour    le    départ.    Sonsixième   repas   pris   dans   un   hôtel   du   port,   l’éminentboxeur  ne  fit  qu’un  somme  jusqu’au  matin.



Il  était  sept  heures,  lorsque  le  capitaine  Curtis  donnal’ordre  de  larguer  les  amarres  du
Sherman,
après  qu’ileut   accueilli   l’illustre   champion   du   Nouveau   Mondeavec   les   égards   dus   au   second   partenaire   du   matchHypperbone.



«  Honorable   Tom   Crabbe,   lui   dit-il,   je   suis   honoréd’avoir  l’honneur  de  votre  présence  à  mon  bord  !  »



Le  boxeur  n’eut  pas  l’air  de  comprendre  ce  que  luidisait   le   capitaine   Curtis,   et   ses   yeux   se   dirigèrentinstinctivement  vers  la  porte  du  dining-room.



«  Croyez   bien,   reprit   le   commandant   du
Sherman,
que  je  ferai  l’impossible  pour  que  vous  arriviez  dans  leplus  court  délai  à  bon  port.  Je  ne  ménagerai  pas  moncombustible,  je  n’économiserai  pas  ma  vapeur.  Je  serail’âme  de  mes  cylindres,  l’âme  de  mon  balancier,  l’âmede  mes  roues  qui  tourneront  à  toute  vitesse  afin  de  vousassurer  gloire  et  profit  !  »



La   bouche   de   Tom   Crabbe   s’ouvrit   comme   pourrépondre,   et   se   referma   aussitôt   pour   se   rouvrir   et   se
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refermer  encore.  Cela  indiquait  que  l’heure  du  premierdéjeuner   avait   sonné   à   l’horloge   stomacale   de   TomCrabbe.



«  Toute  la  cambuse  est  à  votre  disposition,  déclarale  capitaine  Curtis,  et  soyez  sûr  que  nous  débarqueronsà  temps  au  Texas,  dussé-je  faire  charger  les  soupapes  etdût  le  navire  en  sauter...



–  Ne  sautons  pas,  répondit  John  Milner,  avec  ce  bonsens  qui  le  distinguait.  Ce  serait  une  faute...  à  la  veillede  gagner  soixante  millions  de  dollars  !  »



Le   temps   était   beau,   et,   au   surplus,   il   n’y   a   rien   àcraindre  dans  les  passes  de  La  Nouvelle-Orléans,  bienqu’elles   soient   sujettes   à   de   capricieux   changementsque   surveille   le   service   maritime.   Ce   fut   celle   du   sudque  suivit  le
Sherman,
entre  les  roseaux  et  les  joncs  deses  basses  rives.  Peut-être  le  nerf  olfactif  des  voyageursfut-il    désagréablement    affecté    par    les    exhalaisonshydrogénées   d’innombrables   pustules   qu’engendre   lafermentation  des  matières  organiques  du  fond  ;  mais  iln’y    a    aucun    danger    d’échouement    dans    ce    canal,devenu  la  véritable  entrée  du  grand  fleuve.



On    passa    devant    plusieurs    usines    et    entrepôts,groupés    sur    les    deux    bords,    devant    la    bourgaded’Algiers,   devant   la   Pointe-à-la-Hache,   devant   Jump.D’ailleurs,  à  cette  époque,  l’étiage  est  élevé.  En  avril,mai  et  juin,  le  Mississippi  se  gonfle  de  crues  régulières,
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et    ses    eaux    ne    descendent    à    leur    minimum    qu’ennovembre.   Le
Sherman
n’eut   donc   point   à   ralentir   savitesse,  et  il  atteignit  sans  encombre  Port  Eads,  nom  del’ingénieur  dont  les  travaux  améliorèrent  cette  passe  dusud.



C’est   là   que   le   Mississippi   va   s’absorber   dans   legolfe   du   Mexique,   et   son   parcours   n’est   pas   estimé   àmoins  de  quatre  mille  cinq  cents  miles
1
.



Le
Sherman,
dès    qu’il    eut    tourné    les    dernièrespointes,  mit  le  cap  à  l’ouest.



Comment  Tom  Crabbe  avait-il  supporté  cette  partiede  la  traversée  ?...  Très  bien.  Après  avoir  mangé  à  sesheures   habituelles,   il   alla   se   coucher.   Puis   il   apparutfrais  et  dispos  le  lendemain,  lorsqu’il  vint  reprendre  saplace  à  l’arrière  du  spardeck.



Le
Sherman
était  déjà  d’une  cinquantaine  de  milesau  large,  et  la  côte  très  basse  se  dessinait  à  peine  vers  lenord.



C’était  la  première  fois  que  Tom  Crabbe  se  risquaità  une  navigation  sur  mer.  Aussi,  tout  d’abord,  le  rouliset  le  tangage  parurent  l’étonner.



Cet     étonnement     amena     sur     sa     large     face,     sirubiconde  d’habitude,  une  pâleur  croissante  dont  John



1



Sept  mille  deux  cent  quarante  kilomètres.
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Milner,   très   aguerri   pour   son   compte,   ne   tarda   pas   às’apercevoir.



«  Est-ce   qu’il   va   être   malade  ?...  »   se   demanda-t-ilen   s’approchant   du   banc   sur   lequel   son   compagnonavait  dû  s’asseoir.



Et,  le  secouant  à  l’épaule,  il  dit  :  «  Ça  va-t-il  ?...  »



Tom  Crabbe  ouvrit  la  bouche,  et  cette  fois  ce  ne  futpas   la   faim   qui   mit   en   jeu   ses   masséters,   bien   quel’heure  du  premier  repas  fût  sonnée.  Or,  comme  il  neput  la  refermer  à  temps,  un  jet  d’eau  salée  s’introduisitjusque    dans    sa    gorge,    au    moment    où    le
Sherman
s’inclinait  sous  un  fort  coup  de  houle.



Tom   Crabbe,   déralingué   du   banc,   s’abattit   sur   lepont.



Il  était  assez  indiqué  de  le  transporter  au  centre  dusteamer,  où  les  oscillations  sont  moins  sensibles.



«  Viens,  Tom  »,  dit  John  Milner.



Tom  Crabbe  voulut  se  relever,  mais  il  s’y  essaya  envain  et  retomba  de  tout  son  poids.



Le  capitaine  Curtis,  averti  par  la  secousse,  se  dirigeavers  l’arrière.



«  Je    vois    ce    que    c’est...    affirma-t-il...    rien,    ensomme,  et  l’honorable  Tom  Crabbe  s’y  fera...  Il  n’estpas  possible  qu’un  tel  homme  soit  sujet  au  mal  de  mer.
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C’est  bon...  tout  au  plus  pour  les  femmelettes,  ou  alorsce    serait    terrible    chez    un    individu    aussi    fortementconstitué  !  »



Terrible,  en  effet,  et  jamais  passagers  n’assistèrent  àplus  lamentable  spectacle.  La  nausée,  on  en  conviendra,c’est    plutôt    le    lot    naturel    des    malingres    et    dessouffreteux.  Le  phénomène  s’accomplit  alors  de  façonnormale   et   sans   violenter   la   nature.   Mais   un   type   decette   corpulence   et   de   cette   vigueur  !...   N’en   serait-ilpas   de   lui   comme   de   ces   monuments   qui   sont   plusendommagés  par  un  tremblement  de  terre  que  la  frêlecabane  d’un  Indien  ?...  Celle-ci  résiste  alors  que  celui-làse  disloque.



Et  Tom  Crabbe  se  disloqua,  et  il  menaça  de  ne  plusformer  qu’un  monceau  de  ruines.



John  Milner,  très  ennuyé,  intervint.



«  Il  faudrait  le  déhaler  »,  dit-il.



Le   capitaine   Curtis   appela   le   maître   d’équipage   etdouze      matelots      pour      ce      surcroît      de      besogne.L’escouade,  combinant  ses  efforts,  tenta  vainement  derelever     le     champion     du     Nouveau     Monde.     Il     futnécessaire  de  le  rouler  le  long  du  spardeck,  comme  untonneau,   puis   de   l’affaler   sur   le   pont   au   moyen   d’unpalan,   puis   de   le   traîner   jusqu’au   rouf   de   la   machine,dont      le      balancier      semblait      narguer      sa      masse



162




impuissante,   et   il   demeura   à   cette   place   en   complèteprostration.



«  Voilà,    fit    observer    John    Milner    au    capitaineCurtis,   c’est   cette   abominable   eau   salée   que   Tom   areçue  en  pleine  figure  !...  Si  encore  c’était  de  l’alcool...



–  Si   c’était   de   l’alcool,   répondit   judicieusement   lecapitaine  Curtis,  il  y  a  longtemps  que  la  mer  aurait  étébue  jusqu’à  la  dernière  goutte,  et  il  n’y  aurait  plus  denavigation  possible  !  »



C’était   vraiment   jouer   de   malheur.   Le   vent,   quivenait   de   l’ouest,   changea   cap   pour   cap,   et   soufflagrand  frais.  De  là,  redoublement  de  roulis  et  de  tangage.Puis,   à   marcher   contre   les   lames,   il   y   eut   diminutionconsidérable  dans  la  vitesse  du  steamer.  La  longueur  duvoyage    serait    assurément    doublée    –    soixante-dix    àquatre-vingts   heures   au   lieu   de   quarante.   Bref,   JohnMilner  traversa  toutes  les  phases  de  l’inquiétude,  tandisque  son  compagnon  traversait  toutes  les  phases  de  cetaffreux   mal,   ballottement   des   intestins,   troubles   dansl’appareil  circulatoire,  vertiges  tels  que  n’en  provoquejamais  la  plus  complète  ivresse.  En  un  mot,  suivant  uneexpression   du   capitaine   Curtis  :   «  Tom   Crabbe   n’étaitplus  bon  qu’à  ramasser  à  la  pelle  !  »



Enfin,  le  9  mai,  après  un  furieux  coup  de  vent,  qui,par   bonheur,   fut   de   courte   durée,   les   côtes   du   Texas,bordées   de   dunes   de   sable   blanc,   défendues   par   un
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chapelet    d’îles,    au-dessus    desquelles    voletaient    desbandes  d’énormes  pélicans,  apparurent  vers  trois  heuresdu  soir.  Grosse  économie  pour  le  service  du  bord,  TomCrabbe,  bien  qu’il  eût  souvent  et  trop  souvent  ouvert  labouche,   n’avait   rien   mangé   depuis   son   dernier   repaspris  à  la  hauteur  de  Port  Eads.



John     Milner     se     berçait     de     l’espoir     que     soncompagnon        se        ressaisirait,        qu’il        dompteraitl’abominable    mal,    qu’il    reprendrait    forme    humaine,qu’il  serait  enfin  présentable,  lorsque  le
Sherman,
abritéde  la  haute  mer  dans  la  baie  de  Galveston,  ne  subiraitplus  les  oscillations  de  la  houle.  Non  !  Le  malheureuxne  parvint  point  à  se  reprendre,  même  en  eau  calme.



La    ville    est    située    à    l’extrémité    d’une    pointesablonneuse.  Un  viaduc  la  réunit  au  continent,  et  c’estpar  là  que  se  font  les  expéditions  du  commerce,  entreautres  celles  du  coton  d’une  importance  considérable.



Le
Sherman,
dès  qu’il  eut  évolué  à  travers  la  passe,alla  se  ranger  contre  son  appontement.



John    Milner    ne    put    retenir    un    juron    de    fureur.Quelques   centaines   de   curieux   étaient   là   sur   le   quai.Prévenus  par  fil  que  Tom  Crabbe  s’était  embarqué  à  LaNouvelle-Orléans   pour   Galveston,   ils   l’attendaient   àson  arrivée.



Et  qu’allait  leur  présenter  son  entraîneur,  au  lieu  et
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place    du    champion    du    Nouveau    Monde,    deuxièmepartant  du  match  Hypperbone  ?...  Une  masse  informe,qui   ressemblait   plus   à   un   sac   vide   qu’à   une   créaturehumaine.



John      Milner      tenta      encore      de      provoquerredressement  physique  de  Tom  Crabbe.



«  Eh  bien  !...  ça  ne  va  donc  pas  ?...  »



Le   sac   resta   sac,   et   la   vérité   est   qu’il   fallut   letransporter    sur    une    civière    à    Beach    Hotel    où    unappartement  était  retenu.



Quelques        plaisanteries,        quelques        quolibets,éclatèrent  à  son  passage,  au  lieu  des  hourras  auxquels  ilétait    habitué,    et    qui    avaient    salué    son    départ    deChicago.



Mais,    enfin,    tout    n’était    pas    désespéré.    Dès    lelendemain,  après  une  nuit  de  repos  et  une  série  de  repashabilement   combinés,   Tom   Crabbe   retrouverait   sansdoute  son  énergie  vitale,  sa  vigueur  normale,  et  il  n’yparaîtrait  plus...



Eh  bien  !  pour  peu  que  John  Milner  se  fût  tenu  celangage,   il   se   serait   encore   trompé.   La   nuit   n’apportaaucune     modification     dans     l’état     sanitaire     de     soncompagnon.  L’anéantissement  de  toutes  ses  facultés  futaussi  profond  le  lendemain  que  la  veille.  Et  pourtant  onn’exigeait  de   lui  aucun  ressort  intellectuel,  dont  il  eût
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été   incapable,   mais   un   simple   effort   animal.   Ce   futinutile.     Sa     bouche     restait     hermétiquement     ferméedepuis   qu’il   avait   touché   terre.   Elle   n’appelait   pas   lanourriture,  et  l’estomac  ne  faisait  plus  entendre  ses  crisaccoutumés  aux  heures  habituelles.



Ainsi   s’écoula   la   journée   du   10   mai,   puis   celle   du11,   et   c’était   le   16,   dernier   délai,   qu’il   fallait   être   àAustin.



John   Milner   prit   alors   le   seul   parti   qu’il   y   eût   àprendre.  Mieux  valait  arriver  trop  tôt  que  trop  tard.  SiTom   Crabbe   devait   sortir   de   cette   prostration,   il   ensortirait   aussi   bien   à   Austin   qu’à   Galveston,   et,   dumoins,  il  serait  rendu  à  son  poste.



Tom   Crabbe   fut   donc   véhiculé   à   la   gare   sur   uncamion,  et  finalement  introduit  dans  un  wagon  à  l’étatde    colis.    Lorsque    huit    heures    et    demie    du    soirsonnèrent,   le   train   se   mit   en   marche,   tandis   que   lesgroupes  de  parieurs,  restés  sur  le  quai,  se  refusaient  àengager   la   plus   petite   somme   –   pas   même   vingt-cinqcents  –  sur  un  partenaire  en  si  mauvaise  forme.



Il  était  heureux  que  le  champion  du  Nouveau  Mondeet  son  entraîneur  n’eussent  pas  à  parcourir  les  soixante-quinze       millions       d’hectares       que       comprend       lasuperficialité   texienne.   Ils   n’auraient   qu’à   franchir   lescent    soixante    miles    qui    séparent    Galveston    de    lacapitale  de  l’État.
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Assurément,  il  eût  été  désirable  de  visiter  les  régionsarrosées  par  le  magnifique  Rio  Grande,  et  tant  d’autresrivières,   l’Antonio,   le   Brazos,   la   Trinity   qui   se   jettedans   la   baie   de   Galveston,   puis   le   Colorado   et   sescapricieuses     rives     semées     d’huîtres     perlières.     Unmagnifique    pays,    ce    Texas,    possédant    d’immensesprairies   où   campaient   autrefois   les   Comanches  ;   il   esthérissé    dans    l’ouest    de    forêts    vierges,    riches    enmagnolias,  en  sycomores,  en  pacaniers,  en  acacias,  enpalmiers,  en  chênes,  en  cyprès,  en  cèdres  ;  il  déploie  àprofusion  ses  champs  d’orangers,  de  nopals,  de  cactus  ;les   plus   beaux   de   la   flore  ;   ses   montagnes,   au   nord-ouest,   qui   font   pressentir   les   Montagnes   Rocheuses,sont  superbes  ;  il  produit  la  canne  à  sucre  supérieure  àcelle  des  Antilles,  le  tabac  de  Nocogdochés  supérieur  àcelui  du  Maryland  ou  de  la  Virginie,  un  coton  supérieurà   celui   du   Mississippi   et   de   la   Louisiane  ;   il   a   desfermes  de  quarante  mille  acres,  qui  comptent  autant  detêtes  de  bétail,  et  c’est  par  centaines  de  mille  que  sesranchos    élèvent    les    plus    beaux    types    de    la    racechevaline.



Mais  en  quoi  cela  pouvait-il  intéresser  Tom  Crabbequi  ne  regardait  jamais  rien,  et  John  Milner,  puisqu’ilne  regardait  jamais  que  Tom  Crabbe  ?...



Dans  la  soirée,  le  train  s’arrêta  deux  heures  à  la  garede   Houston,   jusqu’où   peuvent   monter   les   bâtiments
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d’un   faible   tirant   d’eau.   Là   est   établi   l’entrepôt   desmarchandises,  qui  arrivent  par  la  Trinity,  le  Brazos  et  leColorado.



Le   lendemain,   13   mai,   de   très   grand   matin,   TomCrabbe  descendait  à  la  gare  d’Austin,  au  terme  de  sonvoyage.   Centre   industriel   important,   desservi   par   leseaux  du  fleuve  que  retient  un  barrage,  cette  capitale  estbâtie  sur  une  terrasse  au  nord  du  Colorado,  au  milieud’une     région     où     abondent     le     fer,     le     cuivre,     lemanganèse,   le   granit,   le   marbre,   le   plâtre   et   l’argile.Cité    plus    américaine    que    bien    d’autres    du    Texas,choisie  pour  être  le  siège  de  la  législature  de  l’État,  ellecompte  vingt-six  mille  habitants,  presque  tous  d’originesaxonne.   Elle   est   une,   tandis   que   les   villes   du   RioGrande  sont  doubles  –  avec  des  maisons  en  bois  d’uncôté  du  fleuve,  des  cabanes  en  adobe  de  l’autre  –  tellesEl  Paso,  El  Presidio,  à  demi  mexicaines.



Donc,    à    Austin,    il    n’y    eut    que    des    amateursaméricains   qui   vinrent   par   curiosité,   peut-être   dans   ledessein  d’engager  quelques  paris,  contempler  le  secondpartenaire    qu’un    coup    de    dés    leur    envoyait    deslointaines  régions  de  l’Illinois.



En   somme,   ceux-ci   furent   plus   favorisés   que   nel’avaient  été  les  gens  de  Galveston  et  de  Houston.  Enmettant  le  pied  sur  le  pavé  de  la  capitale  texienne,  TomCrabbe  s’était  enfin  dégagé  de  cette  inquiétante  torpeur,
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dont  les  soins,  les  supplications,  les  objurgations  mêmede   John   Milner   n’avaient   pu   triompher.   Peut-être,   aupremier  abord,  le  champion  du  Nouveau  Monde  parut-ilun  peu  vanné,  un  peu  mou  d’action,  un  peu  flasque  dedésinvolture,  et  comment  s’en  étonner,  puisqu’il  n’avaitrien   absorbé,   si   ce   n’est   l’air   marin,   depuis   que   le
Sherman
avait  pris  le  large  ?...  Oui  !  Le  géant  s’était  vuréduit   à   ne   se   nourrir   que   de   lui-même.   Il   est   vrai,même  réduit  à  cet  ordinaire,  la  nourriture  ne  lui  eût  pasmanqué  pendant  de  longs  jours  encore.



Mais  aussi,  quel  repas  il  fit  ce  matin-là  –  repas  quidura   jusqu’au   soir,   quartiers   de   venaison,   viande   demouton    et    de    bœuf,    charcuteries    variées,    légumes,fruits,   fromages,   et   l’half   and   half,   et   le   gin,   et   lewhisky,  et  le  thé,  et  le  café  !  John  Milner  éprouva  unecertaine  épouvante  en  songeant  à  la  note  d’hôtel  qui  luiserait  présentée  à  la  fin  du  séjour  !



Et      cela      recommença      le      lendemain,      et      lesurlendemain,  et  c’est  ainsi  qu’arriva  la  date  du  16  mai.



Tom  Crabbe  était  redevenu  la  prodigieuse  machinehumaine,  devant  laquelle  Corbett,  Fitzsimons  et  autresboxeurs  non  moins  célèbres,  avaient  tant  de  fois  mordula  poussière.
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Un  et  un  font  deux



Ce   matin-là,   un   hôtel   –   ou   pour   mieux   dire   uneauberge,    l’auberge    de    Sandy-Bar,    et    non    des    plusqualifiées   –   recevait   deux   voyageurs,   arrivés   par   lepremier   train   à   Calais,   simple   bourgade   de   l’État   duMaine.



Ces   deux   voyageurs   –   un   homme   et   une   femme,visiblement    éprouvés    par    les    fatigues    d’un    long    etpénible  itinéraire  –  se  firent  inscrire  sous  le  nom  de  Mret  Mrs  Field.  Ce  nom,  avec  ceux  de  Smith,  de  Johnsonet    quelques    autres    d’usage    courant,    sont    des    pluscommuns   parmi   les   familles   d’origine   anglo-saxonne.Aussi  faut-il  être  doué  de  qualités  extraordinaires,  avoiracquis  une  situation  considérable  dans  la  politique,  lesarts  ou  les  armes,  être  un  génie  en  un  mot,  pour  attirerl’attention   publique,   lorsqu’on   s’appelle   de   ce   nomvulgaire.   Donc,   Mr   et   Mrs   Field,   cela   ne   disait   rien,n’indiquait     point     des     personnages     de     marque,     etl’aubergiste   les   inscrivit   sur   son   livre   sans   en   exigerdavantage.
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À  cette  époque,  du  reste,  dans  tous  les  États-Unis,aucuns  noms  n’étaient  plus  répandus,  plus  répétés  pardes   millions   de   bouches,   que   ceux   des   partenaires   etcelui  du  fantaisiste  membre  de  l’Excentric  Club.  Or,  pasun  des  «  Sept  »  ne  se  nommait  Field.  Donc,  à  Calais,  iln’y   avait   pas   plus   à   s’occuper   de   ces   Field-là   que   den’importe     quels     voyageurs.     D’ailleurs     ceux-ci     nepayaient   pas   de   mine,   et   le   tenancier   de   l’auberge   sedemanda     peut-être     s’ils     payeraient     d’autre     façon,lorsque  sonnerait  l’heure  de  régler  la  note.



Que   venait   faire   ce   couple   étranger   en   cette   petiteville,  située  à  l’extrême  limite  d’un  État,  situé  lui-mêmeà  l’extrémité  nord-est  de  l’Union  ?...  Pourquoi  avait-ilajouté   deux   unités   aux   six   cent   soixante   et   un   millehabitants  de  cet  État,  dont  la  superficie  occupe  la  moitiédu     territoire     communément     appelé     la     Nouvelle-Angleterre  ?...



La  chambre  du  premier  étage  qui  fut  donnée  à  Mr  etMrs    Field    dans    l’auberge    de    Sandy-Bar    était    peuconfortable,  un  lit  pour  deux,  une  table,  deux  chaises,une   toilette.   La   fenêtre   s’ouvrait   sur   la   rivière   SaintCroix,   dont   la   rive   gauche   est   canadienne.   L’uniquemalle,  déposée  à  l’entrée  du  corridor,  avait  été  apportéepar   un   commissionnaire   de   la   gare.   En   un   coin,   sedressaient  deux  épais  parapluies  et  s’étalait  un  vieux  sacde  voyage.
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Lorsque  Mr  et  Mrs  Field  furent  seuls,  après  la  sortiede  l’aubergiste  qui  les  avait  conduits  à  cette  chambre,dès   que   la   porte   eut   été   refermée,   verrous   tirés   endedans,   tous   deux   vinrent   coller   leur   oreille   contre   levantail,  voulant  s’assurer  que  personne  ne  pourrait  lesentendre.



«  Enfin,  dit  l’un,  nous  voici  au  terme  du  voyage  !...



–  Oui,  répondit  l’autre,  après  trois  jours  et  trois  nuitsbien  comptés  depuis  notre  départ  !



–  J’ai  cru  que  cela  ne  finirait  pas,  reprit  Mr  Field,  enlaissant    retomber    ses    bras,    comme    si    ses    muscleseussent  été  hors  d’état  de  fonctionner.



–  Ce  n’est  pas  fini  !  dit  Mrs  Field.



–  Et  combien  cela  nous  coûtera-t-il  ?...



–  Il  ne  s’agit  pas  de  ce  que  cela  peut  coûter,  répliquaaigrement  la  dame,  mais  de  ce  que  cela  peut  rapporter...



–  Enfin,  ajouta  le  monsieur,  nous  avons  eu  la  bonneidée  de  ne  pas  voyager  sous  nos  noms  véritables  !



–  Une  idée  de  moi...



–  Et    excellente  !...    Nous    vois-tu    à    la    merci    deshôteliers,   des   aubergistes,   des   voituriers,   de   tous   cesécorcheurs,   engraissés   de   ceux   qui   passent   par   leursmains,  et  cela  sous  prétexte  que  des  millions  de  dollarsvont  tomber  dans  notre  poche...
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–  Nous  avons  bien  fait,  répliqua  Mrs  Field,  et  nouscontinuerons  à  réduire  nos  dépenses  le  plus  possible...Ce  n’est  pas  dans  les  buffets  des  gares  que  nous  avonsjeté   notre   argent   depuis   trois   jours...   et   j’espère   biencontinuer...



–  N’importe,   nous   aurions   peut-être   mieux   fait   derefuser...



–  Assez,    Hermann  !    déclara    Mrs    Field    d’un    tonimpérieux.  N’avons-nous  pas  autant  de  chances  que  lesautres  d’arriver  premiers  ?...



–  Sans  doute,  Kate,  mais  le  plus  sage  aurait  été  designer  l’engagement...  de  se  partager  l’héritage...



–  Ce  n’est  pas  mon  avis.  D’ailleurs,  le  commodoreUrrican  y  faisait  opposition,  et  cet  X  K  Z  n’était  pas  làpour  donner  son  consentement...



–  Eh  bien  !...  veux-tu  que  je  te  le  dise,  répliqua  MrField,  c’est  celui-là  que  je  redoute  entre  tous...  On  nesait  qui  il  est...  ni  d’où  il  sort...  Personne  ne  le  connaît...Il  se  nomme  X  K  Z...  Est-ce  que  c’est  un  nom,  cela  ?...Est-ce  qu’il  est  convenable  de  s’appeler  X  K  Z  ?...  »



Ainsi   s’exprima   Mr   Field.   Mais,   s’il   ne   se   cachaitpas  sous  des  initiales,  n’avait-il  pas  changé  Titbury  enField  –  car  le  lecteur  l’a  reconnu  rien  qu’à  ces  quelquesphrases   échangées   entre   la   fausse   Mrs   Field   et   lui,   etdans  lesquelles  se  révélaient  leurs  abominables  instincts
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d’avarice...



Oui,    c’était    bien    Hermann    Titbury,    le    troisièmepartenaire,  que  les  dés,  par  un  et  un,  avaient  envoyé  à  ladeuxième   case,   État   du   Maine.   Et   quelle   malchance,puisque   ce   coup   ne   l’avançait   que   de   deux   pas   sursoixante-trois,   tout   en   l’obligeant   à   gagner   l’extrêmepointe  nord-est  de  l’Union  !



En  effet,  le  Maine  confine  à  la  Puissance  du  Canadaet  au  Nouveau-Brunswick.  Entré  dans  la  Confédérationdepuis    1820,    il    a    pour    limite    orientale    la    baie    dePassamaquoddy,   dans   laquelle   la   rivière   Saint   Croixenvoie  ses  eaux  –  de  même  que  l’État,  divisé  en  douzecomtés,  envoie  deux  sénateurs  et  cinquante  députés  auCongrès,   cette   baie   nationale,   pourrait-on   dire   avecquelque     prétention,     où     se     déversent     les     fleuvespolitiques  de  l’USA.



Mr   et   Mrs   Titbury   avaient   quitté,   dès   le   soir   du   5mai,    leur    maison    louche    de    Robey    Street    et    ilsoccupaient  maintenant  cette  auberge  borgne  de  Calais.On  sait  quelles  raisons  leur  avaient  fait  adopter  un  nomd’emprunt.    N’ayant    indiqué    à    personne    le    jour    etl’heure  de  leur  départ,  ce  voyage  s’était  effectué  dans  leplus   strict   incognito,   comme   celui   de   Max   Réal,   pourdes  motifs  très  différents,  il  est  vrai.



Cela  ne  laissa  pas  de  contrarier  les  parieurs,  car,  ilfaut     l’avouer,     Hermann     Titbury     se     présentait     en
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remarquable     performance     dans     cette     course     auxmillions.  Nul  doute  que  sa  cote  dût  monter  au  cours  dela  partie  et  qu’il  deviendrait  un  des  favoris  du  match.N’était-il  pas  de  ces  privilégiés  auxquels  tout  réussit  ici-bas,    étant    peu    scrupuleux    sur    les    moyens    qu’ilsemploient     à     s’assurer     le     succès.     Sa     fortune     luipermettrait    de    payer    les    primes,    si    le    sort    lui    enimposait,   et,   quelque   importantes   qu’elles   fussent,   iln’hésiterait  pas  à  les  verser  argent  comptant.  En  outre,il  ne  s’abandonnerait  à  aucune  distraction  ou  fantaisieau  cours  de  ses  déplacements,  comme  le  feraient  peut-être  Max  Réal  et  Harris  T.  Kymbale.  Était-il  à  craindrequ’il  fût  retardé  par  sa  faute  en  se  rendant  d’un  État  àl’autre  ?...  non,  et  certitude  absolue  qu’il  serait  au  jourdit    à    l’endroit    indiqué.    Assurément,    c’étaient    desgaranties   sérieuses   qu’offrait   Hermann   Titbury,   sansparler   de   sa   chance   personnelle,   qui   ne   l’avait   jamaistrahi  dans  son  existence  d’homme  d’affaires.



Le     digne     couple     avait     eu     soin     de     combinerl’itinéraire   le   plus   rapide   et   le   moins   dispendieux   àtravers    cet    inextricable    réseau    de    railroads,    tenducomme  une  immense  toile  d’araignée  sur  les  territoiresde   l’Union   orientale.   C’est   ainsi   que,   sans   s’arrêter,sans   s’exposer   à   être   dévalisés   dans   les   buffets   desstations  ou  les  restaurants  des  hôtels,  vivant  uniquementde  leurs  provisions  de  route,  passant  d’un  train  à  l’autreavec  la  précision  d’une  muscade  entre  les  mains  d’un
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prestidigitateur,  ne  s’intéressant  pas  plus  aux  curiositésdu   pays   que   Tom   Crabbe,   toujours   absorbés   dans   lesmêmes    réflexions,    toujours    poursuivis    des    mêmesinquiétudes,    inscrivant    leurs    dépenses    quotidiennes,comptant   et   recomptant   la   somme   emportée   pour   lesbesoins  du  voyage,  somnolant  le  jour,  dormant  la  nuit,Mr  et  Mrs  Titbury  avaient  traversé  l’Illinois  de  l’ouest  àl’est,  puis  l’État  de  l’Indiana,  puis  celui  de  l’Ohio,  puiscelui  de  New  York,  puis  celui  du  New  Hampshire.  Etc’est   ainsi   qu’ils   avaient   atteint   la   frontière   du   Mainedans  la  matinée  du  8  mai,  au  pied  du  mont  Washingtondu    groupe    des    Montagnes-Blanches    dont    la    cimeneigeuse,   au   milieu   des   averses   et   des   grêles,   porte   àune  altitude  de  cinq  mille  sept  cent  cinquante  pieds  lenom  du  héros  de  la  République  américaine.



De   là   Mr   et   Mrs   Titbury   atteignirent   Paris,   puisLewiston     sur     l’Androseoggin,     cité     manufacturière,doublée    du    municipe    d’Auburn,    qui    rivalise    avecl’importante  ville  de  Portland,  l’un  des  meilleurs  portsde  la  Nouvelle-Angleterre,  abrité  dans  la  baie  de  Casco.Le  railroad  les  transporta  ensuite  à  Augusta,  la  capitaleofficielle      du      Maine,      dont      les      élégantes      villass’éparpillent  sur  les  rives  du  Kennebec.  De  la  station  deBangor,  il  fallut  alors  remonter  vers  le  nord-est  jusqu’àcelle   de   Baskahogan,   où   s’arrêtait   la   voie   ferrée,   etredescendre  en  stage  jusqu’à  Princeton,  qu’un  tronçonrelie  directement  à  Calais.
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Voilà      de      quelle      façon,      avec      fréquents      etdésagréables  changements  de  train,  s’était  accomplie  latraversée  du  Maine,  dont  les  touristes  visitent  volontiersles  cirques  de  montagnes,  les  champs  de  moraines,  lesplateaux  lacustres,  les  profondes  et  inépuisables  forêtsde  chênes,  de  pins  du  Canada,  d’érables,  de  hêtres,  debouleaux,    essences    des    régions    septentrionales    quifournissaient  de  bois  les  chantiers  avant  l’adoption  descoques  de  fer  dans  les  constructions  maritimes.



Mr   et   Mrs   Titbury   –
alias
Field–   étaient   arrivés   àCalais   le   9   mai   dès   la   première   heure   et   en   avancenotable,  puisqu’ils  allaient  être  contraints  d’y  demeurerjusqu’au  19.  Ce  serait  une  dizaine  de  jours  à  passer  encette  bourgade  de  quelques  milliers  d’habitants,  simpleport  de  cabotage.  À  quoi  y  occuperaient-ils  leur  tempsjusqu’à  l’heure  où  un  télégramme  de  M
e
Tornbrock  lesen  ferait  repartir  ?...



Et,  cependant,  que  d’excursions  charmantes  offre  leterritoire  si  varié  du  Maine.  Vers  le  nord-ouest,  c’est  lamagnifique  contrée  que  domine  de  trois  mille  cinq  centspieds    le    mont    Khatadin,    énorme    bloc    de    granit,émergeant    du    dôme    des    forêts    dans    la    région    desplateaux   lacustres.   Et   cette   ville   de   Portland,   riche   detrente-six   mille   âmes,   qui   vit   naître   le   grand   poèteLongfellow,    animée    par    son    important    trafic    avecl’Amérique  du  Sud  et  les  Antilles,  ses  monuments,  ses
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parcs,     ses     jardins     que     les     très     artistes     habitantsentretiennent    avec    tant    de    goût  !    Et    cette    modesteBrunswick,  avec  son  célèbre  collège  de  Bowdoin,  dontla  galerie  de  tableaux  attire  de  nombreux  amateurs  !  Et,plus   au   sud,   le   long   des   rivages   de   l’Atlantique,   cesstations    balnéaires    si    recherchées    pendant    la    saisonchaude   par   les   opulentes   familles   des   États   voisins,lesquelles     seraient     disqualifiées     si     elles     ne     leurconsacraient    quelques    semaines,    entre    autres    cettemerveilleuse  île  de  Mount  Desert  et  son  refuge  de  BarHarbor  !



Mais,     de     demander     ces     déplacements     à     deuxmollusques  arrachés  de  leur  banc  natal,  et  transportés  àneuf  cents  miles  de  là,  c’eût  été  peine  inutile.  Non  !  ilsne    quitteraient    Calais    ni    un   jour    ni    une    heure.    Ilsresteraient    en    tête    à    tête,    supputant    leurs    chances,maudissant    d’instinct    leurs    partenaires,    après    avoirréglé  cent  fois  déjà  l’emploi  de  leur  nouvelle  fortune,  sile  hasard  les  rendait  trois  cents  fois  millionnaires.  Et,  aufait,  est-ce  qu’ils  n’en  seraient  pas  embarrassés  ?...



Embarrassés...   eux,   de   ces   millions  !...   Soyez   sansinquiétude,  ils  sauraient  les  placer  en  valeurs  de  toutesécurité,   actions   de   banques,   de   mines,   de   sociétésindustrielles,     et     ils     toucheraient     leurs     immensesrevenus,   et   ils   ne   les   dissiperaient   pas   en   fondationscharitables,  et  ils  les  replaceraient  sans  en  rien  distraire



178




pour   leur   confort,   pour   leurs   plaisirs,   et   ils   vivraientcomme  devant,  concentrant  leur  existence  dans  l’amourdes  écus,  dévorés  de  l’
auri  sacra  fames,
cancres  qu’ilsétaient,   caquedeniers,   comme   on   disait   jadis,   grigous,pleutres  et  rats,  voués  à  la  lésinerie,  à  la  ladrerie,  pince-mailles       et       tire-liards,       membres       perpétuels       del’Académie  des  pleure-misère  !



En   vérité,   si   le   sort   favorisait   cet   affreux   couple,c’est  sans  doute  qu’il  aurait  ses  raisons...  Lesquelles,  ileût  été  difficile  de  l’imaginer  !  Et  ce  serait  au  détrimentde  partenaires  plus  dignes  de  la  fortune  de  William  J.Hypperbone,  et  qui  en  feraient  meilleur  usage  –  sans  enexcepter  Tom  Crabbe,  sans  en  excepter  le  commodoreUrrican  !



Les    voici    donc    tous    les    deux    à    l’extrémité    duterritoire    fédéral,    dans    cette    petite    ville    de    Calais,cachés   sous   ce   nom   de   Field,   ennuyés   et   impatients,regardant  les  bateaux  de  pêche  sortir  à  chaque  marée  etrentrer  avec  leur  charge  de  maquereaux,  de  harengs  etde   saumons.   Puis   ils   revenaient   se   confiner   dans   lachambre  de  Sandy-Bar,  toujours  tremblants  à  cette  idéeque  leur  identité  risquait  d’être  découverte...



En  effet,  Calais  n’est  pas  tellement  perdu  au  fond  duMaine    que    les    bruits    du    fameux    match    ne    fussentparvenus    jusqu’à    ses    habitants.    Ils    savaient    que    ladeuxième  case  était  attribuée  à  cet  État  de  la  Nouvelle-
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Angleterre,   et   le   télégraphe   leur   avait   appris   que   letroisième    coup    de    dés    –    un    et    un    –    obligeait    lepartenaire  Hermann  Titbury  à  séjourner  dans  leur  ville.



Ainsi   se   passèrent   les   9,   10,   11   et   12   mai,   en   unprofond  ennui  dans  cette  bourgade  peu  récréative.  MaxRéal  lui-même  ne  l’aurait  pas  surmonté  sans  peine.  Àdéambuler  le  long  de  rues  bordées  de  maisons  de  bois,  àflâner    sur    les    quais,    le    temps    paraît    être    d’uneinterminable    durée.    Et    cette    dépêche    indiquant    unnouvel  itinéraire,  qui  ne  devait  pas  être  lancée  avant  le19,  de  quelle  patience  il  faudrait  s’armer  pour  l’attendrependant  sept  longs  jours  encore  !



Et,    pourtant,    le    couple    Titbury    avait    alors    uneoccasion   très   simple   de   faire   un   tour   à   l’étranger   entraversant   la   rivière   Saint   Croix,   dont   la   rive   gaucheappartient  au  Dominion  of  Canada.



C’est  ce  que  se  dit  Hermann  Titbury.  Aussi,  dans  lamatinée  du  13,  en  fit-il  la  proposition  en  ces  termes  :



«  Décidément,     au     diable     cet     Hypperbone,     etpourquoi   a-t-il   choisi   la   ville   la   plus   désagréable   duMaine    pour    y    envoyer    les    partenaires    qui    ont    lamauvaise   chance   d’amener   le   N°   2   au   début   de   lapartie  !



–  Prends   garde,   Hermann  !   répondit   Mrs   Titbury   àvoix   basse.   Si   quelqu’un   t’entendait...   Puisque   le   sort
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nous  a  conduits  à  Calais,  il  faut  bon  gré  mal  gré  rester  àCalais...



–  Ne    nous    est-il    donc    pas    permis    de    quitter    laville  ?...



–  Sans  doute...  mais  à  la  condition  de  ne  point  sortirdu  territoire  de  l’Union.



–  Ainsi,  nous  n’avons  même  pas  le  droit  d’aller  del’autre  côté  de  la  rivière  ?...



–  En  aucune  façon,  Hermann...  Le  testament  interditd’une  manière  formelle  de  sortir  des  États-Unis...



–  Et  qui  le  saurait,  Kate  ?...  s’écria  Mr  Titbury.



–  Je   ne   te   comprends   pas,   Hermann  !   répliqua   lamatrone,   dont   le   ton   se   haussa.   Est-ce   bien   toi   quiparles  ?...  Je  ne  te  reconnais  plus  !...  Et  si  plus  tard  onapprenait  que  nous  avons  franchi  la  frontière  ?...  Et  siquelque  accident  nous  y  retenait...  Et  si  nous  n’étionspas  revenus  à  temps...  le  19...  D’ailleurs...  je  ne  le  veuxpas.  »



Et  elle  avait  raison  de  ne  pas  le  vouloir,  l’impérieuseMrs   Titbury  !   Sait-on   jamais   ce   qui   peut   arriver  ?...Supposez   qu’il   se   produise   un   tremblement   de   terre...que   le   Nouveau-Brunswick   se   détache   du   continent...que   cette   partie   de   l’Amérique   se   disloque...   qu’unabîme  se  creuse  entre  les  deux  pays...  Comment  alors  setrouver  au  bureau  du  télégraphe  le  jour  convenu,  et  ne
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risquerait-on  pas  d’être  mis  hors  du  match  ?...



«  Non...    nous    ne    pouvons    traverser    la    rivière,déclara  péremptoirement  Mrs  Titbury.



–  Tu   as   raison,   cela   nous   est   interdit,   répliqua   MrTitbury,  et  je  ne  sais  pas  comment  j’ai  eu  cette  idée  !...En   vérité,   depuis   notre   départ   de   Chicago,   je   ne   suisplus  le  même  !...  Ce  maudit  voyage  m’a  abruti  !...  Pourdes   gens   qui   n’ont   jamais   bougé   de   leur   maison   deRobey  Street,  nous  voilà  courant  les  grandes  routes...  ànotre   âge  !...   Eh  !   n’aurions-nous   pas   mieux   fait   derester  au  logis...  de  refuser  la  partie...



–  Soixante  millions  de  dollars,  cela  vaut  la  peine  dese   déranger  !   déclara   Mrs   Titbury.   Décidément,   tu   terépètes  un  peu  trop,  Hermann  !  »



Quoi    qu’il    en    soit,    Saint    Stephen,    ville    de    laPuissance
1
,  qui  occupe  l’autre  rive  de  Saint  Croix,  n’eutpas  l’honneur  de  posséder  le  couple  Titbury.



Il       semble       donc       que       des       particuliers       siprécautionneux,     d’une     prudence     si     excessive,     quioffraient   plus   de   garanties   que   les   autres   partenaires,auraient  dû  être  à  l’abri  de  toute  fâcheuse  éventualité,qu’ils   ne   seraient   jamais   pris   en   défaut,   qu’il   ne   leurarriverait  rien  de  nature  à  les  compromettre  !...  Mais  le



1



La  Puissance,  ou  Dominion,  noms  officiels  du  Canada.
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hasard  aime  à  se  jouer  des  plus  habiles,  à  leur  préparerdes   embûches   dont   toute   leur   sagesse   ne   saurait   lesgarder,  et  il  n’est  que  raisonnable  de  compter  avec  lui.



Or,  dans  la  matinée  du  14,  Mr  et  Mrs  Titbury  eurentl’idée   de   faire   une   excursion.   Que   l’on   se   rassure,   ilsn’entendaient    pas    s’éloigner    –    deux    ou    trois    milesseulement    en    dehors    de    Calais.    On    observera,    enpassant,  que  si  cette  ville  a  reçu  ce  nom  français,  c’estqu’elle   est   située   à   l’extrémité   des   États-Unis   commeson  homonyme  l’est  à  l’extrémité  de  la  France,  et  quantà   l’État   du   Maine,   son   nom   lui   vient   des   premierscolons   qui   s’y   établirent   sous   le   règne   de   Charles   I
er
d’Angleterre.



Le    temps    était    orageux,    des    nuages    lourds    selevaient     a     l’horizon,     la    chaleur     vers     midi     seraitaccablante.   Journée   mal   choisie   pour   une   promenade,qui  se  ferait  à  pied,  en  remontant  la  rive  droite  de  SaintCroix.



Mr   et   Mrs   Titbury   quittèrent   l’auberge   vers   neufheures,   et   cheminèrent   le   long   de   la   rivière,   puis   endehors   de   la   ville,   à   l’ombre   des   arbres,   entre   lesbranches  desquels  cabriolaient  des  milliers  d’écureuils.



Le    couple    s’était    au    préalable    assuré,    près    del’hôtelier,    qu’aucun    fauve    ne    courait    la    campagneenvironnante.  Non,  ni  loups,  ni  ours  –  quelques  renardsuniquement.     On     peut     donc     s’aventurer     en     toute
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confiance,  même  à  travers  ces  forêts,  qui  faisaient  jadisde  l’État  du  Maine  une  immense  sapinière.



Il    va    de    soi    que    Mr    et    Mrs    Titbury    ne    sepréoccupaient  point  des  paysages  variés  qui  s’offraientà  leurs  regards.  Ils  ne  parlaient  que  de  leurs  partenaires,ceux   qui   étaient   partis   avant   eux,   ceux   qui   partiraientaprès.    Où    étaient    actuellement    Max    Réal    et    TomCrabbe  ?...  Et  toujours  cet  X  K  Z,  dont  ils  s’inquiétaientplus  que  de  tout  autre  !...



Enfin,   après   une   marche   de   deux   heures   et   demie,midi  approchant,  ils  songèrent  à  regagner  l’auberge  deSandy-Bar  pour  le  déjeuner.  Mais,  dévorés  de  soif  souscette  accablante  chaleur,  ils  s’arrêtèrent  dans  un  cabaretsitué  sur  la  berge,  à  un  demi-mile  de  la  bourgade.



Quelques      buveurs,      réunis      dans      ce      cabaret,occupaient  des  tables  où  s’alignaient  les  pintes  de  bière.



Mr  et  Mrs  Titbury  s’assirent  à  l’écart,  et  délibérèrentd’abord  sur  ce  qu’ils  se  feraient  servir.  Porter  ou  ale  nesemblaient  pas  être  à  leur  convenance.



«  Je   crains   que   cela   ne   soit   un   peu   froid,   observaMrs   Titbury.   Nous   sommes   en   nage,   et   ce   serait   serisquer...



–  Tu    as    raison,    Kate,    et    une    pleurésie    est    viteattrapée  »,  répondit  Mr  Titbury.



Puis,  se  retournant  vers  le  buvetier  :
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«  Un  grog  au  whisky  ?  »  demanda-t-il.



Aussitôt  le  buvetier  de  s’écrier  :



«  Au  whisky,  avez-vous  dit  ?...



–  Oui...  ou  au  gin.



–  Où  est  votre  permission  ?...



–  Ma    permission  ?...  »    répliqua    Mr    Titbury,    trèsétonné  de  cette  question.



Et  il  ne  l’eût  pas  été  s’il  se  fût  souvenu  que  le  Maineappartient  au  groupe  des  États  qui  ont  établi  le  principede   prohibition   de   l’alcool.   Oui,   au   Kansas,   au   NorthDakota,    au    South    Dakota,    au    Vermont,    au    NewHampshire,    au    Maine    surtout,    il    est    défendu    defabriquer     et     de     vendre     des     boissons     alcooliques,distillées   ou   fermentées.   Seuls,   dans   chaque   localité,des  agents  municipaux  sont  chargés  d’en  donner  contreargent  à  ceux  qui  les  achètent  pour  un  usage  médical  ouindustriel,  et  après  que  ces  boissons  ont  été  expertiséespar  un  commissaire  de  l’État.  Enfreindre  cette  loi,  rienque  par  une  demande  imprudente,  c’était  s’exposer  auxpénalités  sévères  édictées  en  vue  de  la  suppression  del’alcoolisme.



Aussi,  à  peine  Mr  Titbury  eut-il  parlé,  qu’un  hommes’approcha.



«  Vous  n’avez  pas  de  permission  régulière  ?...
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–  Non...  je  n’ai  pas...



–  Alors  je  vous  déclare  contravention...



–  Contravention  ?...  à  quel  propos  ?...



–  Pour  avoir  demandé  du  whisky  ou  du  gin.  »



C’était   un   agent,   cet   homme,   un   agent   en   tournée,qui   inscrivit   le   nom   de   Mr   et   de   Mrs   Field   sur   soncarnet   et   les   prévint   qu’ils   auraient   à   se   présenter   lelendemain  devant  le  juge.



Le  couple  rentra  tout  penaud  à  l’auberge,  et  quellejournée,  quelle  nuit  il  y  passa  !  Si  c’était  Mrs  Titburyqui   avait   eu   cette   déplorable   idée   d’entrer   au   cabaret,c’était    Mr    Titbury    qui    avait    eu    celle    non    moinsdéplorable   de   préférer   un   grog   à   la   pinte   d’ale   ou   deporter  !     À     quelle     amende     tous     deux     s’étaient-ilsexposés  !...     De     là     récriminations     et     disputes     quidurèrent  jusqu’au  jour.



Le  juge,  un  certain  R.  T.  Ordak,  était  bien  l’être  leplus   désagréable,   le   plus   grincheux   et   aussi   le   plussusceptible  que  l’on  pût  imaginer.  Le  lendemain,  dansla   matinée,   lorsque   les   contrevenants,   introduits   dansson   cabinet,   comparurent   devant   lui,   il   ne   tint   aucuncompte      de      leurs      politesses,      et      les      interrogeabrusquement,    brièvement.    Leur    nom  ?...    Mr    et    MrsField.   Le   lieu   de   leur   domicile  ?...   Ils   indiquèrent   auhasard   Harrisburg,   Pennsylvanie.   Leur   profession  ?...
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Rentiers.   Puis   il   leur   envoya   en   pleine   figure   centdollars   d’amende   pour   avoir   enfreint   les   prohibitionsrelatives  aux  boissons  alcooliques  dans  l’État  du  Maine.



C’était  trop  fort.  Si  maître  de  lui  qu’il  fût  et  malgréles   efforts   de   sa   femme   qui   tenta   vainement   de   lecalmer,  Mr  Titbury  ne  put  se  contenir.  Il  s’emporta,  ilmenaça   le   juge   R.   T.   Ordak,   et   le   juge   R.   T.   Ordakdoubla   l’amende   –   cent   dollars   supplémentaires   pouravoir  manqué  de  respect  à  la  justice.



Ce    supplément    rendit    Mr    Titbury    plus    furieuxencore.  Deux  cents  dollars  à  ajouter  aux  dépenses  déjàfaites    pour    se    transporter    à    l’extrême    limite    de    cemaudit    État    du    Maine  !    Exaspéré,    le    contrevenantoublia  toute  prudence  et  alla  même  jusqu’à  sacrifier  lesavantages  que  lui  assurait  son  incognito.



Et  alors,  les  bras  croisés,  la  figure  en  feu,  repoussantMrs   Titbury   avec   une   violence   inaccoutumée,   il   secourba  sur  le  bureau  du  juge  et  lui  dit  :



«  Savez-vous  bien  à  qui  vous  avez  affaire  ?...



–  À    un    malappris    que    je    gratifie    de    trois    centsdollars     d’amende,     puisqu’il     continue     sur     ce     ton,répliqua,  non  moins  exaspéré,  R.  T.  Ordak.



–  Trois    cents    dollars  !...    s’écria    Mrs    Titbury,    entombant  demi-pâmée  sur  un  banc.



–  Oui,   reprit   le   juge   en   accentuant   chaque   syllabe,
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trois      cents      dollarsPennsylvanie...



à



Mr



Field



d’Harrisburg,



–  Eh  bien  !  hurla  Mr  Titbury  en  frappant  le  bureaudu   poing,   apprenez   donc   que   je   ne   suis   pas   Mr   Fieldd’Harrisburg,  Pennsylvanie...



–  Et  qui  êtes-vous  donc  ?...



–  Mr  Titbury...  de  Chicago...  Illinois...



–  C’est-à-dire  un  individu  qui  se  permet  de  voyagersous  un  faux  nom  !  repartit  le  juge,  comme  s’il  eût  dit  :«  Encore  un  crime  ajouté  à  tant  d’autres  !  »



–  Oui...  Mr  Titbury,  de  Chicago,  le  troisième  partantdu  match  Hypperbone,  le  futur  héritier  de  son  immensefortune  !  »



Cette  déclaration  ne  parut  produire  aucun  effet  surR.    T.    Ordak.    Ce    magistrat,    aussi    mal    embouchéqu’impartial,   n’entendait   pas   faire   plus   de   cas   de   cetroisième  partenaire  que  de  n’importe  quel  matelot  duport.



Aussi,   de   sa   voix   sifflante,   et   comme   s’il   suçaitchacun  de  ses  mots,  prononça-t-il  :



«  Eh  bien  !  ce  sera  Mr  Titbury  de  Chicago,  Illinois,qui  paiera  les  trois  cents  dollars  d’amende,  et  en  outre,pour  s’être  permis  de  se  présenter  devant  la  justice  sousun  nom  qui  n’est  pas  le  sien,  je  le  condamne  à  huit  jours
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de  prison.  »



Cela    fut    le    comble,    et,    auprès    de    Mrs    Titbury,écroulée  sur  son  banc,  Mr  Titbury  s’écroula  à  son  tour.



Huit    jours    de    prison,    et    c’était    dans    cinq    joursqu’arriverait   la   dépêche   attendue,   et   le   19   il   faudraitrepartir    pour    aller    peut-être    à    l’autre    extrémité    desÉtats-Unis,  et  faute  d’y  être  au  jour  dit,  on  serait  exclude  la  partie  engagée...



On   l’avouera,   voilà   qui   était   autrement   grave   pourMr   Titbury   que   s’il   eût   été   envoyé   à   la   cinquante-deuxième   case,   État   du   Missouri,   dans   la   prison   deSaint    Louis.    Là,    du    moins,    il    aurait    encore    eu    lapossibilité   d’être   délivré   par   un   de   ses   partenaires,tandis  que  dans  la  prison  de  Calais,  et  de  par  la  volontédu    juge    R.    T.    Ordak,    il    resterait    enfermé    jusqu’àl’expiration  de  sa  peine.
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Un  reporter  en  voyage



«  Oui,    messieurs,    oui  !    je    considère    ce    matchHypperbone      comme      l’une      des      plus      étonnanteséventualités   nationales   dont   se   sera   enrichie   l’histoirede      notre      glorieux      pays  !      Après      la      guerre      del’Indépendance,  la  guerre  de  Sécession,  la  proclamationde   la   doctrine   de   Monroe,   l’application   du   bill   MacKinley,  c’est  le  fait  le  plus  marquant  que  l’imaginationd’un     membre     de     l’Excentric     Club     ait     imposé     àl’attention  du  monde  !  »



Ainsi  parlait  Harris  T.  Kymbale  en  s’adressant  auxvoyageurs   du   train   qui   venait   de   quitter   ce   jour-là,   7mai,   la   cité   chicagoise.   Le   reporter   de   la
Tribune,
débordant  de  joie  et  de  confiance,  allait  ainsi,  pérorantde   l’avant   à   l’arrière   du   wagon   par   le   couloir   central,puis  d’un  wagon  à  l’autre  par  la  passerelle  jetée  entreeux,  puis  de  la  tête  à  la  queue  du  convoi  lancé  à  toutevapeur,  qui  contournait  alors  la  rive  méridionale  du  lacMichigan.
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Harris    T.    Kymbale    était    parti    seul.    Après    avoirremercié      ceux      de      ses      confrères      qui      désiraientl’accompagner,   il   n’avait   point   accepté   leurs   offres.Non,  pas  même  un  domestique  –  seul,  tout  seul.  Lui,  onle  voit,  ne  cherchait  pas  à  passer  incognito  comme  MaxRéal   ou   Hermann   Titbury.   Il   mettait   les   gens   dans   laconfidence   et   eût   volontiers   écrit   sur   son   chapeau  :
Quatrième    partenaire    du    match    Hypperbone  !
Unnombreux  cortège  l’avait  conduit  à  la  gare,  honoré  deses  hourras,  accablé  de  ses  souhaits  de  bon  voyage.  Et  ilétait    si    bien    entraîné,    si    confiant,    on    le    savait    sidébrouillard,     en     même     temps     si     audacieux,     sidéterminé,  que  déjà  plusieurs  paris  avaient  été  engagéssur   sa   tête.   On   l’avait   pris  à  un  contre   deux  et  mêmecontre  trois  –  ce  qui  le  flattait  et  ne  laissait  pas  d’être  debon  augure.



Toutefois,     si     Harris     T.     Kymbale     avait     refuséd’associer      quelques      amis      aux      hasards      de      sesdéplacements   à   travers   l’Union,   il   ne   devait   pas   êtreréduit,  on  s’en  aperçoit,  à  s’isoler  dans  son  coin,  à  seconcentrer   en   de   muettes   pensées,   à   ne   se   livrer   qu’àdes   apartés   silencieux.   Loin   de   là,   tous   les   voyageursavec      lesquels      il      ferait      route      deviendraient      sescompagnons.  Il  était  un  peu  de  la  race  de  ces  gens  quine   pensent   que   lorsqu’ils   parlent,   et   ce   n’est   pas   deparoles    qu’il    se    montrerait    avare    au    cours    de    sesitinéraires   –   de   sa   bourse   non   plus.   La   caisse   de   la
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richissime
Tribune
lui   était   ouverte,   et   il   saurait   larembourser     de     ses     dépenses     en     interviews,     endescriptions,   en   nouvelles,   en   articles   de   toute   sorte,dont   les   péripéties   du   match   lui   fourniraient   ample   etintéressante  matière.



«  Mais,   lui   demanda   un   gentleman   –   Yankee   despieds     à     la     nuque     –,     n’attachez-vous     pas     tropd’importance   à   cette   partie   imaginée   par   William   J.Hypperbone  ?



–  Non,   monsieur,   répondit   le   reporter,   et   j’estimequ’une  si  originale  idée  ne  pouvait  naître  que  dans  unecervelle  ultra-américaine.



–  Vous   avez   raison,   reprit   un   gros   commerçant   deChicago.  Tous  les  États-Unis  sont  sens  dessus  dessous,et,   le   jour   de   ses   obsèques,   on   a   pu   voir   de   quellepopularité  jouissait  le  défunt  au  lendemain  de  sa  mort  !



–  Monsieur,  lui  demanda  une  vieille  dame  à  râtelieret     à     lunettes,     enfouie     dans     son     coin     sous     sescouvertures,  est-ce  que  vous  avez  suivi  le  convoi  ?...



–  Comme   si   j’avais   été   un   des   héritiers   de   notregrand    citoyen,    répliqua    le    Chicagois,    enflé    d’unebouffée  d’orgueil,  et  je  suis  on  ne  peut  plus  honoré  deme  rencontrer  avec  l’un  de  ses  futurs  héritiers  en  allantà  Detroit...



–  Vous    allez    à    Detroit  ?...    interrogea    Harris    T.
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Kymbale,  qui  lui  tendit  la  main.



–  À  Detroit,  Michigan.



–  Eh    bien  !    monsieur,    j’aurai    le    plaisir    de    vousaccompagner    jusqu’à    cette    cité    d’un    si    magnifiqueavenir...    que    je    ne    connais    pas...    et    que    je    désireconnaître...



–  Vous     n’en     aurez     pas     le     temps,     monsieurKymbale  !  déclara  si  vivement  le  Yankee  qu’on  eût  pule   prendre   pour   un   de   ses   parieurs.   Ce   serait   allongervotre   itinéraire,   et,   je   le   répète,   vous   n’avez   pas   letemps...



–  On   a   toujours   le   temps   de   tout   faire  »,   réponditHarris  T.  Kymbale  d’un  ton  affirmatif  qui  ne  lui  fut  pasdéfavorable.



En  effet,  le  wagon,  fier  de  posséder  un  voyageur  dece    tempérament,    éclata    en    hips,    dont    les    échos    serépercutèrent  jusqu’à  la  queue  du  train.



«  Monsieur,    s’informa    alors    un    clergyman    d’âgemûr,  qui,  son  pince-nez  aux  yeux,  le  dévorait  du  regard,êtes-vous  satisfait  de  votre  premier  coup  de  dés  ?...



–  Oui  et  non,  mon  révérend,  répondit  le  journalisted’un  ton  respectueux.  Oui...  car  mes  partenaires,  partisavant  moi,  n’ont  pas  dépassé  la  deuxième,  la  huitièmeet  la  onzième  case,  alors  que  je  suis  envoyé  par  deux  etquatre  à  la  sixième  et  de  là  à  la  douzième.  Non...  parce
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que  c’est  l’État  de  New  York  qui  occupe  cette  sixièmecase  «  où  il  y  a  un  pont  »,  dit  la  légende,  et  que  ce  pont,c’est    la    passerelle    du    Niagara.    Or,    trop    connu    leNiagara  !...   Je   l’ai   visité   vingt   fois   déjà  !...   Usé,   vousdis-je,    usées    aussi    la    chute    américaine,    la    chutecanadienne,  la  grotte  des  Vents,  l’île  de  la  Chèvre  !...  Etpuis,   c’est   trop   près   de   Chicago  !...   Ce   que   je   veux,c’est  voir  du  pays,  c’est  être  trimbalé  aux  quatre  coinsde  l’Union,  c’est  me  fourrer  des  milliers  de  miles  dansles  jambes...



–  À  la  condition,  toutefois,  reprit  le  clergyman,  quevous  soyez  toujours  à  l’heure  dite...



–  Comme   de   juste,   mon   révérend,   et   croyez   bienqu’on   ne   me   prendra   pas   à   manquer   le   rendez-vousd’une  minute  !



–  Cependant,  fit  observer  un  marchand  de  conservesalimentaires,   dont   la   fraîcheur   de   teint   prévenait   enfaveur    de    ses    propres    marchandises,    il    me    semble,monsieur    Kymbale,    que    vous    devez    vous    féliciter,puisque,   après   avoir   posé   le   pied   dans   l’État   de   NewYork,  vous  vous  rendez  à  celui  de  New  Mexico...  Ils  neconfinent  pas  précisément  l’un  à  l’autre...



–  Peuh  !   s’écria   le   reporter,   quelques   centaines   demiles...  qui  les  séparent...



–
Et  à  moins,  ajouta  le  Yankee,  d’être  envoyé  à  la
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pointe     de     la     Floride     ou     au     dernier     village     duWashington...



–  Voilà    ce    qui    me    plairait,    déclara    Harris    T.Kymbale,   traverser   les   territoires   des   États-Unis   dunord-ouest  au  sud-est...



–  Mais,  demanda  le  clergyman,  est-ce  que  l’envoi  àcette  sixième  case,  où  il  y  a  un  pont,  ne  vous  oblige  pasà  payer  une  première  prime  ?...



–  Bah  !   mille   dollars,   voilà   qui   ne   ruinera   pas   la
Tribune  !
De  la  station  de  Niagara  Falls,  je  lui  lanceraiun          chèque-télégramme          qu’elle          s’empresserad’acquitter...



–  Et  d’autant  plus  volontiers,  déclara  le  Yankee,  quece  match  Hypperbone,  c’est  pour  elle  une  affaire...



–  Qui   deviendra   une   bonne   affaire,   répondit   avecassurance  Harris  T.  Kymbale.



–  J’en    suis    tellement    certain,    dit    le    commerçantchicagois,  que,  si  je  pariais,  je  parierais  pour  vous...



–  Et  vous  feriez  bien  !  »  répliqua  le  reporter.



On  jugera,  d’après  ces  réponses,  que  sa  confiance  enlui-même  égalait  au  moins  celle  que  Jovita  Foley  avaiten  son  amie  Lissy  Wag.



«  Pourtant,  fit  alors  remarquer  le  clergyman,  n’y  a-t-il  pas  un  de  vos  concurrents  qui,  à  mon  avis,  serait  plus
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à  redouter  que  les  autres  ?...



–  Lequel,  mon  révérend  ?...



–  Le   septième,   monsieur   Kymbale,   celui   qui   estuniquement  désigné  par  les  initiales  X  K  Z...



–  Ce   partenaire   de   la   dernière   heure  !   s’écria   lejournaliste.  Allons  donc  !  Il  bénéficie  des  circonstancesmystérieuses   qui   l’entourent...   C’est   l’homme   masquédont  les  badauds  raffolent  en  général...  Mais  on  finirapar  percer  son  incognito,  et,  quand  ce  serait  le  présidentdes  États-Unis  en  personne,  il  n’y  aurait  pas  plus  lieu  dele  craindre  que  n’importe  quel  autre  des  Sept  !  »



Du   reste,   il   n’était   guère   probable   que   ce   fût   leprésident  des  États-Unis  dont  le  testateur  eût  fait  choixpour     septième     partant.     En     Amérique,     d’ailleurs,personne     n’eût     trouvé     malséant     que     le     premierpersonnage  de  l’Union  fût  entré  en  lutte  pour  disputer  àses   concurrents   une   fortune   de   soixante   millions   dedollars.



Sept  cents  miles  environ  séparent  Chicago  de  NewYork,  et  Harris  T.  Kymbale  n’en  avait  à  franchir  que  lesdeux    tiers    pour    atteindre    le    Niagara,    sans    avoir    àpousser    jusqu’à    la    grande    métropole    américaine.    Iln’avait  aucune  envie  de  la  visiter,  par  cette  raison  qu’illa  connaissait  autant,  à  tout  le  moins,  que  les  fameuseschutes  devant  lesquelles  il  devait  se  présenter.
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En  quittant  Chicago,  après  avoir  contourné  le  golfeinférieur  du  lac  Michigan,  le  train  entra  dans  l’Indiana,limitrophe   de   l’Illinois,   à   la   station   d’Ainsworth   et   ilremonta  jusqu’à  Michigan  City.  Malgré  son  nom,  cetteville  n’appartient  point  à  cet  État,  et  elle  est  considéréecomme  un  des  ports  de  l’Indiana.



Si   le   confiant   reporter   avait   choisi   cette   voie   aumilieu   du   réseau   de   la   région,   s’il   passa   par   NewBuffalo,     s’il     s’arrêta     quelques     heures     à     Jackson,important   centre   manufacturier   de   plus   de   vingt   milleâmes,   s’il   continua   à   s’élever   vers   le   nord-est,   c’estqu’il  voulait  visiter  Detroit,  où  il  arriva  dans  la  nuit  du  7au  8  mai.



Le   lendemain,   après   un   rapide   sommeil   dans   laconfortable  chambre  d’un  hôtel  d’où  son  nom  rayonna  àtravers   toute   la   ville,   il   fut   salué   dès   l’aube   par   descentaines    de    curieux    –    mieux    que    des    curieux,    desympathiques    partisans    qui,    pendant    cette    journée,entendaient   ne   pas   le   quitter   d’une   semelle.   Peut-êtreregretta-t-il   de   ne   pouvoir   s’abriter   sous   le   voile   del’incognito,   puisqu’il   ne   s’agissait   en   somme   que   deparcourir    la    ville.    Mais    le    moyen    d’échapper    à    lacélébrité     et     à     ses     inconvénients     quand     on     estchroniqueur  en  chef  de  la
Tribune,
et  l’un  des  Sept  dumatch  Hypperbone  !



C’est   donc   en   nombreuse   et   bruyante   compagnie
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qu’il  visita  la  métropole  du  Michigan,  dont  la  modesteLansing   est   la   capitale.   Cette   prospère   cité,   née   d’unpetit   fortin   de   traite,   établi   par   les   Français   en   1670,tient   son   nom   du   «  détroit  »,   large   à   cette   place   dequatre  cents  toises,  par  lequel  le  lac  Huron  déverse  letrop-plein  de  ses  eaux  dans  le  lac  Érié.  En  face  s’élèvela   ville   canadienne   de   Windsor,   son   faubourg,   où   lequatrième  partant  se  garda  bien  de  mettre  le  pied.  Il  eutà  peine  le  temps  de  visiter  cette  métropole  de  deux  centmille   habitants,   qui   l’accueillirent   avec   enthousiasme,en   faisant   pour   lui   les   vœux   qu’ils   eussent   faits   sansdoute  pour  n’importe  quel  autre  des  partenaires.



Harris   T.   Kymbale   repartit   le   soir.   S’il   lui   eût   étépermis   de   prendre   les   voies   ferrées   du   Canada,   defranchir  par  le  sud  la  province  de  l’Ontario,  il  aurait  pu,à  travers  le  long  tunnel  creusé  sous  la  rivière  Saint  Clairà  son  débouché  du  lac  Huron,  gagner  plus  directementBuffalo  et  Niagara  Falls.  Mais  le  territoire  du  Dominionlui   était   interdit.   Il   lui   fallut   pénétrer   dans   l’État   del’Ohio,   descendre   jusqu’à   Toledo,   ville   grandissante,bâtie    à    la    pointe    sud    du    lac    Érié,    obliquer    versSandusky,   au   milieu   des   vignobles   les   plus   riches   del’Amérique,   puis,   en   longeant   le   littoral   est   du   lac,passer    par    Cleveland.    Ah  !    la    magnifique    cité,    sapopulation  de  deux  cent  soixante-deux  mille  âmes,  sesrues   ombragées   d’érables,   son   avenue   d’Euclide,   lesChamps-Élysées   de   l’Amérique,   ses   faubourgs   étagés
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sur     les     collines,     les     richesses     que     lui     versentincessamment   les   bassins   pétrolifères   de   la   région,   etdont   Cincinnati   aurait   le   droit   d’être   jalouse.   Puis   iltoucha  à  Érié  City  de  Pennsylvanie,  puis  il  sortit  de  cetÉtat  à  la  station  de  Northville  pour  entrer  dans  celui  deNew     York,     puis     il     brûla     Dunkirk,     éclairée     parl’hydrogène  de  ses  puits  naturels,  et  le  soir  du  10  mai  ilarriva  à  Buffalo,  la  seconde  ville  de  l’État  où,  cent  ansavant,   il   eût   rencontré   des   bisons   par   milliers   au   lieud’habitants  par  centaines  de  mille.



Décidément,   Harris  T.  Kymbale  fit  bien  de  ne  pass’attarder     dans     cette     jolie     ville,     le     long     de     sesboulevards,  de  ses  avenues  du  Niagara  Park,  autour  deses  entrepôts  et  de  ses  elevators,  sur  les  bords  du  lac  quiouvre   passage   aux   eaux   du   Niagara.   Il   importait   qu’àdix   jours   de   là,   dernier   délai,   il   fût   de   sa   personne   àSanta  Fe,  la  capitale  du  New  Mexico  –  un  parcours  dequatorze   cents   miles   que   les   railroads   ne   desservaientpas  tout  entier.



Le  lendemain  donc,  après  un  court  trajet  de  vingt-cinq   miles   environ,   il   débarqua   au   village   de   NiagaraFalls.



Malgré  tout  ce  que  pouvait  dire  le  reporter  de  cettecélèbre    cataracte,    maintenant    trop    connue    et    tropindustrialisée,    et    qui    le    sera    bien    davantage    dansl’avenir,   lorsqu’on   aura   dompté   ses   seize   millions   de
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chevaux,   ce   ne   sont   ni   la   Porte   des   Adirondaks,   cemerveilleux  ensemble  de  défilés,  de  cirques,  de  forêts,dont  l’Union  veut  faire  une  propriété  nationale,  ni  lesPalissades    de    l’Hudson,    ni    le    Parc    central    de    lamétropole,  ni  le  Broadway,  ni  le  pont  de  Brooklyn,  siaudacieusement     jeté     sur     la     rivière     de     l’Est,     quidisputeront   les   touristes   aux   merveilles   de   la   HorseShoe  Fall.



Non  !    rien    n’est    comparable    à    ce    tumultueuxdéversement   des   eaux   du   lac   Érié   dans   le   lac   Ontariopar  le  canal  niagarien.  C’est  le  Saint-Laurent,  qui  passe,se  brisant  à  l’éperon  de  Goat  Island  pour  former  d’uncôté  la  chute  américaine,  de  l’autre  la  chute  canadienneen  fer  à  cheval  !  Et  ces  bondissements  furieux  au  pieddes   deux   cataractes,   et   ces   creusements   verdâtres   aucentre   de   la   seconde,   après   lesquels   la   rivière   apaiséepromène    ses    eaux    tranquilles    pendant    trois    milesjusqu’à    Suspension    Bridge,    où    elle    se    déchaîne    denouveau  en  rapides  effrayants  !



Autrefois   la   Terrapine   Tower   se   dressait   sur   lesextrêmes  roches  de  Goat  Island,  entourée  de  tourbillonsdont  l’écume  pulvérisée  jusqu’à  sa  tête  formait,  le  jour,des   arcs-en-ciel   de   soleil,   la   nuit,   des   arcs-en-ciel   delune.  Mais  on  a  dû  l’abattre,  car  la  chute  a  reculé  d’unecentaine  de  pieds  depuis  un  siècle  et  demi,  et  elle  eûtfini  par  tomber  dans  l’abîme.  Actuellement,  une  hardie
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passerelle,   jetée   d’une   rive   à   l’autre   de   la   bruyanterivière,  permet  d’admirer  le  double  courant  dans  toutesa  splendeur.



Harris   T.   Kymbale,   escorté  de  nombreux  visiteurs,Américains   et   Canadiens,   vint   se   placer   au   milieu   decette    passerelle,    en    prenant    bien    garde    de    ne    pasempiéter  sur  la  partie  qui  appartient  au  Dominion.  Puis,après    avoir    poussé    un    hourra    que    mille    bouchesenthousiastes  lancèrent  à  travers  le  brouhaha  des  eaux,il  revint  au  village  de  Niagara  Falls,  dont  trop  d’usinesenlaidissent  maintenant  le  voisinage.  Que  voulez-vous,un  débit  de  cent  millions  de  tonnes  par  heure  à  utiliser  !



Le    reporter    n’alla    donc    pas    s’égarer    entre    lesverdoyants  taillis  de  l’île  de  la  Chèvre,  il  ne  descenditpas  à  la  grotte  des  Vents  sous  le  massif  de  l’île,  il  nes’aventura  pas  derrière  les  profondes  nappes  de  HorseShoe   Fall   –   ce   qui   ne   peut   se   faire   que   par   la   rivecanadienne  ;  mais  il  n’oublia  pas  de  se  rendre  au  PostOffice   du   village,   d’où   il   expédia   un   chèque   de   milledollars  à  l’ordre  de  M
e
Tornbrock,  de  Chicago  –  chèqueque  le  caissier  de  la
Tribune
s’empresserait  de  payer  àprésentation.



Dans  l’après-midi,  à  la  suite  d’un  magnifique  lunchservi    en    son    honneur,    Harris    T.    Kymbale    regagnaBuffalo,   et   le   soir   même   il   quittait   cette   ville   afind’effectuer  dans  les  délais  prescrits  la  seconde  partie  de
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son  itinéraire.



Au  moment  où  il  montait  en  wagon,  le  maire  de  lacité,  l’honorable  H.  V.  Exulton,  lui  dit  d’un  ton  grave  :



«  C’est  bon  pour  une  fois,  monsieur,  mais  ne  vousamusez  plus  à  flâner  comme  vous  l’avez  fait  jusqu’ici...



–  Et    si    cela    me    convient...    répliqua    Harris    T.Kymbale,  qui  ne  parut  pas  goûter  l’observation,  mêmevenue  de  si  haut.  Il  me  semble  que  j’ai  bien  le  droit...



–  Non...   monsieur...   pas   plus   qu’un   pion   n’a   celuid’en  prendre  à  son  aise  sur  un  échiquier...



–  Eh  !  je  m’appartiens,  je  suppose  !



–  Profonde   erreur,   monsieur  !...   Vous   appartenez   àceux  qui  ont  parié  pour  vous,  et  j’y  suis  de  cinq  milledollars.  »



En  somme,  l’honorable  H.  V.  Exulton  avait  raison,et  dans  son  propre  intérêt,  le  chroniqueur  de  la
Tribune,
lors   même   que   ses   chroniques   en   eussent   souffert,   nedevait  avoir  qu’une  préoccupation  :  atteindre  son  postepar  les  voies  les  plus  courtes  et  les  plus  rapides.



Du     reste,     Harris     T.     Kymbale     n’avait     rien     àapprendre   dans   cet   État   de   New   York,   maintes   foisvisité    par    lui.    Entre    sa    métropole    et    Chicago    lescommunications    sont    aussi    nombreuses    que    faciles.C’est  l’affaire  d’une  journée  pour  ces  Américains  dont
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les   trains   détiennent   le   record   du   millier   de   miles   envingt-quatre  heures.



En  somme,  Harris  T.  Kymbale  n’aurait  pas  eu  lieude   regretter   son   coup   de   début.   Après   l’État   de   NewYork,  n’était-il  pas  envoyé  dans  l’État  de  New  Mexico,où  ses  curiosités  de  touriste  pourraient  être  satisfaites.  Ilétait   à   supposer   d’ailleurs   que   le   caprice   des   dés   yexpédierait    plusieurs    des    joueurs    du    match,    qui    nel’avaient   pas   encore   visité   –   tels   Hermann   Titbury,Lissy  Wag  et  son  inséparable  Jovita  Foley.



L’État     de     New     York     est     le     premier     de     laConfédération   par   sa   population   qui   ne   compte   pasmoins   de   six   millions   d’habitants,   s’il   n’est   que   levingt-neuvième   avec   une   superficie   de   quarante-neufmille   miles   carrés.   C’est   l’«  Empire   State  »,   ainsi   ledésigne-t-on  quelquefois  –  disposé  en  forme  de  triangle,dont   les   côtés   sont   formés   de   lignes   droites,   choisiesarbitrairement  à  défaut  de  frontières  naturelles.



Il  est  vrai,  ceux  de  ses  partenaires  qui  y  viendraientn’auraient  pas  plus  que  Harris  T.  Kymbale  la  possibilitéd’y  séjourner  pendant  les  deux  semaines  réservées  entrechaque   tirage.   Comme   lui,   après   avoir   fait   acte   deprésence    sur    le    pont    du    Niagara,    ils    seraient    dansl’obligation   de   gagner   Santa   Fe,   la   capitale   du   NewMexico.  Si,  à  la  rigueur,  ils  allaient  jusqu’à  New  York,les    autres    villes    ne    recevraient    point    leur    visite.



203




Cependant  la  plupart  méritent  d’être  vues  –  Albany,  lesiège    de    la    législature,    peuplée    de    cent    dix    millehabitants,   fière   de   ses   musées,   de   ses   écoles,   de   sesparcs,  de  son  palais,  qui  n’a  pas  coûté  moins  de  vingtmillions   de   dollars   –   Rochester,   la   cité   de   la   farine,manufacturière   par   excellence,   et   puissamment   aidéedans    sa    production    industrielle    par    les    laborieuseschutes  du  Genesee  –  Syracuse,  la  riche  ville  du  sel  quelui      fournissent      inépuisablement      les      salines      del’Onondaga  –  et  nombre  d’autres,  toute  une  famille  decités  que  l’État  peut  montrer  avec  un  juste  orgueil.



D’avoir   visité   sa   métropole,   ce   serait   déjà   quelquechose,    et    «  ça    vaut    le    voyage  »,    comme    on    ditvulgairement.    Il    faut    avoir    vu    ce    New    York    entrel’Hudson  et  l’East  River,  étendu  sur  cette  presqu’île  deManhattan,   dont   il   couvre   cent   six   kilomètres   carrés,soit  douze  mille  hectares,  et  qui  en  occupera  trois  centsoixante  –  plus  que  Paris,  plus  que  Londres  –  lorsqueBrooklyn  et  Long  Island  auront  été  réunis  dans  le  mêmemunicipe.    Il    faut    avoir    admiré    ses    boulevards,    sesmonuments,  ses  mille  églises,  et  ce  n’est  pas  trop  pourdix-sept   cent   mille   habitants,   son   Broadway,   sa   FifthAvenue,   longue   de   sept   miles,   sa   cathédrale   de   SaintPatrice,  bâtie  en  marbre  blanc,  son  Central  Park  de  troiscent  quarante-cinq  hectares,  avec  pelouses,  bois,  coursd’eau,   et   auquel   aboutit   le   grand   aqueduc   du   Croton,son   pont   de   Brooklyn   sur   l’East   River,   en   attendant
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celui     qui     traversera     l’Hudson,     son     port     dont     lemouvement    commercial    se    chiffre    par    huit    centsmillions  de  dollars,  sa  vaste  baie,  semée  d’îles,  et  entreautres   Bedloe’s   Island,   où   se   dresse   la   gigantesquestatue  de  Bartholdi,
La  Liberté  éclairant  le  Monde.



Mais,  on  le  répète,  tout  ce  merveilleux  n’aurait  paseu  pour  le  chroniqueur  en  chef  de  la
Tribune
l’attrait  dela   nouveauté.   Après   la   visite   au   Niagara,   il   allait   seconformer   minutieusement   à   son   itinéraire,   sans   s’enécarter.



En  effet,  on  était  au  11  mai,  et  il  fallait  qu’il  fût  àSanta  Fe  le  21  au  plus  tard,  avant  midi.  Or,  deux  Étatsséparés   par   quinze   à   seize   cents   miles   ne   sont   pasprécisément  voisins  l’un  de  l’autre.



En    quittant    Buffalo,    Harris    T.    Kymbale    s’étaitproposé  de  revenir  à  Chicago,  afin  de  prendre  le  GrandTrunk  en  direction  de  l’ouest.  Mais,  comme  il  ne  s’endétache     aucun     embranchement     qui     le     mette     encommunication   directe   avec   Santa   Fe,   c’eût   été   unefaute,   car   il   y   aurait   un   très   long   trajet   de   voiture   àtravers    un    pays    mal    desservi    au    point    de    vue    destransports.  Heureusement,  ses  confrères  de  la
Tribune,
après   une   étude   approfondie   de   cette   partie   du   FarWest,  avaient  combiné  un  itinéraire  qui  lui  fut  indiquépar  un  télégramme  envoyé  à  Buffalo.



Ce  télégramme  était  conçu  en  ces  termes  :
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Revenir  de  Niagara  Falls  à  Buffalo  et  redescendrejusqu’à   Cleveland.   Traverser   obliquement   l’Ohio,   parColumbus  et  Cincinnati,  l’Indiana  par  Laurencebourg,Madison,    Versailles    et    Vincennes,    le    Missouri    parSalem,    Belley    et    Saint    Louis.    Choisir    la    ligne    deJefferson  pour  Kansas  City.  Franchir  le  Kansas  par  lavoie    ferrée    plus    méridionale.    Laurence,    Emporia,Toledo,  Newton,  Hutchinson,  Plum  Buttes,  Fort  Zarah,Larned,     Petersburg,     Dodge     City,     Fort     Atkinson,Sherbrock,  puis  l’est  du  Colorado  par  Grenade  et  LasArimas.   Prendre   l’embranchement   à   Pueblo,   et   parTrinidad    gagner    Clifton    sur    la    frontière    du    NewMexico.   Enfin   par   Cimarron,   Las   Vegas   et   Galateorejoindre  le  petit  tronçon  qui  remonte  à  Santa  Fe.  Nepas  oublier  que  le  signataire  de  présente  dépêche  a  miscent    dollars    sur    vous,    et    que    tout    autre    itinérairerisquerait  de  les  lui  faire  perdre.



Bruman  S.  Bickhorn,



secrétaire  de  la  rédaction.



Comment  celui  des  Sept  que  ses  amis  servaient  avectant   de   zèle,   qui   lui   facilitaient   avec   tant   de   précisionl’accomplissement    de    sa    tâche,    n’eût-il    pas    eu    lesmeilleures  chances  pour  arriver  bon  premier  ?  Oui,  sans
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doute,   mais   à   la   condition   de   suivre   le   conseil   del’honorable    H.    V.    Exulton,    c’est-à-dire    de    ne    pass’attarder  en  admirations  intempestives.



«  Entendu,   mon   brave   Bickhorn,   c’est   l’itinéraireque   je   suivrai,   se   dit   Harris   T.   Kymbale,   et   je   ne   mepermettrai   pas   le   plus   léger   écart  !   Pour   le   chemin   defer,  il  n’y  a  pas  à  s’en  inquiéter.  Sois  tranquille,  aimablesecrétaire   de   la   rédaction,   s’il   y   a   des   retards,   ils   neproviendront  ni  de  mon  étourderie  ni  de  ma  négligence,et  tes  cent  dollars  seront  aussi  énergiquement  défendusque  les  cinq  mille  de  Sa  Hautesse,  le  premier  magistratde  Buffalo  !  Je  n’oublie  pas  que  je  porte  les  couleurs  dela
Tribune  !  »



Un  jockey  n’eût  pas  mieux  dit.  Ce  jockey-là,  il  estvrai,  était  plutôt  un  centaure  et  courait  pour  son  proprecompte.



Et   c’est   ainsi   que,   par   une   judicieuse   combinaisond’horaires   et   de   trains,   sans   se   presser,   se   reposant   lanuit    dans    les    meilleurs    hôtels,    Harris    T.    Kymbaletraversa  en  soixante  heures  les  cinq  États  de  l’Ohio,  del’Indiana,   de   l’Illinois,   du   Missouri,   du   Kansas,   duColorado,  et  s’arrêta  le  19  au  soir  à  la  station  de  Clifton,sur  la  frontière  du  New  Mexico.



Là,  si  le  reporter  n’échangea  que  cinq  cent  quarante-six   poignées   de   main,   c’est   qu’il   n’y   avait   que   deuxcent  soixante-treize  bimanes  dans  ce  petit  village  perdu
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au  fond  des  immenses  plaines  du  Far  West.



Il   comptait   bien   passer   une   bonne   nuit   à   Clifton.Mais,    lorsqu’il    descendit    du    wagon,    quel    fut    sondésappointement      en      apprenant      que,      pour      caused’importantes       réparations,       la       circulation       seraitinterrompue  pendant  plusieurs  jours  sur  le  railroad.  Et  ilétait   encore   à   cent   vingt-cinq   miles   de   Santa   Fe,   et   iln’avait  plus  que  trente-six  heures  pour  les  faire.  Le  sageBruman  S.  Bickhorn  n’avait  pas  prévu  cela  !



Heureusement,    au    sortir    de    la    gare,    Harris    T.Kymbale    se    trouva    en    présence    d’un    type,    moitiéaméricain,   moitié   espagnol,   qui   l’attendait.   Dès   qu’ilaperçut  le  reporter,  cet  homme  fit  claquer  trois  fois  sonfouet    –    triple    pétarade    dont,    paraît-il,    il    se    servaitd’habitude  pour  saluer  les  gens.  Puis,  en  une  langue  quirappelait  plutôt  celle  de  Cervantès  que  celle  de  Cooper  :



«  Harris  T.  Kymbale  ?...  dit-il.



–  C’est  moi.



–  Voulez-vous  que  je  vous  conduise  à  Santa  Fe  ?...



–  Si  je  le  veux  !...



–  Convenu.



–  Tu  te  nommes  ?...



–  Isidorio.



–  Isidorio  me  va.
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–  Ma  voiture  est  là,  prête  à  partir.



–  Partons,   et   n’oublie   pas,   mon   ami,   que   si   unevoiture  marche  grâce  à  son  attelage,  c’est  grâce  à  soncocher  qu’elle  arrive.  »



L’Hispano-Américain  comprit-il  tout  ce  qu’il  y  avaitd’insinuant  dans  cet  aphorisme  ?...  Peut-être.



C’était  un  homme  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,la   peau   très   basanée,   l’œil   très   vif,   la   physionomiegoguenarde   –   un   de   ces   malins   qui  ne   se   laissent   pasfacilement  rouler.  Quant  à  penser  qu’il  fût  fier  d’avoir  àconduire  un  personnage  qui  avait  une  chance  sur  septde   valoir   soixante   millions   de   dollars,   le   reporter   nevoulait  pas  en  douter,  bien  que  rien  ne  fût  moins  sûr.



Harris   T.   Kymbale   occupait   seul   la   voiture.   Cen’était   point   un   stage   à   six   chevaux,   mais   une   simplecarriole  qui  trouverait  à  relayer  aux  pueblos  de  la  route.Le    véhicule    s’élança    sur    le    chemin    cahoteux    del’Aubey’s  Trail,  coupé  de  nombreux  creeks  qu’il  passaità     gué,     s’approvisionnant     aux     relais,     se     reposantquelques  heures  de  nuit.



Le  lendemain,  au  petit  jour,  la  carriole  avait  franchiune  quarantaine  de  miles  par  Cimarron,  en  longeant  labase    des    White    Mountains,    sans    avoir    fait    aucunemauvaise   rencontre.   Du   reste,   il   n’y   a   plus   rien   àredouter  des  Apaches,  des  Comanches  et  autres  tribus
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de  Peaux-Rouges  qui  couraient  autrefois  la  contrée,  etdont     quelques-unes     ont     obtenu     du     Gouvernementfédéral  de  conserver  leur  indépendance.



Dans    l’après-midi,    la    voiture    avait    dépassé    FortUnion,  Las  Vegas,  et  elle  s’engagea  à  travers  les  défilésde  Moro  Peaks.  Route  montueuse,  difficile,  dangereusemême     –     en     tout     cas     peu     propice     à     un     rapidecheminement.  En  effet,  à  partir  de  ces  basses  plaines,  ilfallait    s’élever    de    sept    à    huit    cents    toises,    qui    estl’altitude  de  Santa  Fe  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.



Au-delà   de   cette   énorme   échine   du   New   Mexicos’étend  le  bassin  arrosé  par  les  nombreux  tributaires  quifont  du  Rio  Grande  del  Norte  l’un  des  plus  magnifiquescours    d’eau    du    versant    ouest    de    l’Amérique.    Làs’engage  l’importante  voie  qui  va  de  Chicago  à  Denveret  favorise  le  commerce  avec  les  provinces  du  Mexique.



Pendant  cette  nuit  du  20  au  21,  l’allure  de  la  carriolefut  bien  lente  et  bien  rude.  L’impatient  voyageur,  nonsans  raison,  eut  cette  crainte  de  ne  point  arriver  à  temps.De      là,      exhortations      et      objurgations      incessantesadressées  au  flegmatique  Isidorio.



«  Mais  tu  ne  marches  pas...



–  Que      voulez-vous,      monsieur      Kymbale,      nousn’avons  que  des  roues,  et  il  nous  faudrait  des  ailes...



–  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  l’intérêt  que  j’ai  à
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être  le  21  à  Santa  Fe...



–  Bon  !...  si  nous  n’y  sommes  pas  ce  jour-là,  nous  yserons  le  lendemain...



–  Mais  il  sera  trop  tard...



–  Mon  cheval  et  moi,  nous  faisons  tout  ce  que  nouspouvons,  et  on  ne  saurait  exiger  plus  d’une  bête  et  d’unhomme  !  »



Le  fait  est  qu’Isidorio  n’y  mettait  point  de  mauvaisevolonté  et  ne  s’épargnait  guère.



C’est    alors    que    Harris    T.    Kymbale    crut    devoirl’intéresser   plus   directement   à   la   partie   qu’il   jouait.Aussi,   tandis   que   l’attelage   s’exténuait   en   remontantl’un   des   plus   raides   défilés   de   la   chaîne,   au   milieud’épaisses   forêts   d’arbres   verts,   en   suivant   les   lacetsd’un  labyrinthe  semé  d’éboulis  et  de  troncs  abattus  parl’âge,  il  dit  à  son  automédon  :



«  Isidorio,  j’ai  une  proposition  à  te  faire...



–  Faites,  monsieur  Kymbale.



–  Mille  dollars  pour  toi...  si  je  suis  demain...  avantmidi...  à  Santa  Fe...



–  Mille     dollars...     que     vous     dites  ?...     répliqual’Hispano-Américain  en  clignant  de  l’œil.



–  Mille  dollars...  à  la  condition,  bien  entendu,  que  jegagne  la  partie  !
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–  Ah  !  fit  Isidorio,  à  la  condition  que...



–  Évidemment.



–  Soit...  ça  va  tout  de  même  !  »



Et  il  enleva  son  cheval  d’un  triple  coup  de  fouet.



À   minuit,   la   carriole   n’avait   encore   atteint   que   lehaut    de    la    passe,    et    les    inquiétudes    de    Harris    T.Kymbale  redoublèrent.  C’est  pourquoi,  ne  se  contenantplus  :



«  Isidorio,   déclara-t-il   en   lui   frappant   sur   l’épaule,j’ai  une  nouvelle  proposition  à  te  faire...



–  Faites,  monsieur  Kymbale.



–  Dix   mille...   oui  !   dix   mille   dollars...   si   j’arrive   àtemps...



–  Dix  mille...  que  vous  dites  ?...  répéta  Isidorio.



–  Dix  mille  !



–  Et  toujours  si  vous  gagnez  la  partie  ?...



–  Assurément  !  »



Pour    redescendre    la    chaîne,    sans    aller    jusqu’àGalisteo  prendre  le  petit  tronçon  du  railroad  –  ce  qui  eûtfait  perdre  un  certain  temps  –  puis  suivre  la  vallée  durio  Chiquito  et  atteindre  Santa  Fe,  soit  une  cinquantainede  miles,  il  n’y  avait  plus  que  douze  heures.



Il  est  vrai,  la  route  était  praticable,  peu  montante,  et
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il  eût  été  difficile  d’avoir  un  meilleur  cheval  que  celuidu  relais  de  Tuos.  Donc,  à  la  rigueur,  il  était  possibled’arriver  au  but  dans  le  délai  fixé,  mais  à  la  conditionde  ne  pas  s’attarder  une  minute,  et  si  l’état  climatiquerestait  favorable.



Or,  la  nuit  était  magnifique,  une  lune  qui  semblaitavoir   été   commandée   par   une   dépêche   de   l’obligeantBickhorn,  température  agréable,  jolie  brise  de  nord  trèsrafraîchissante,     vent     arrière     qui,     du     moins,     necontrarierait    pas    la    marche    du    véhicule.    Le    chevalpiaffait  d’impatience  à  la  porte  de  l’auberge,  une  bêtepleine   de   feu,   de   cette   race   mexico-américaine   élevéedans  les  corrals  des  provinces  de  l’Ouest.



Quant  à  celui  qui  tenait  les  rênes  de  la  carriole,  onn’aurait  pas  trouvé  mieux.  Dix  mille  dollars  de  bonnemain,   même   en   ses   rêves   les   plus   insensés,   il   n’avaitjamais   entrevu   le   miroitement   d’une   pareille   somme  !Et,     cependant,     Isidorio     ne     paraissait     pas     aussiémerveillé  de  ce  coup  de  fortune  qu’il  aurait  dû  l’être  –à  ce  que  pensait  Harris  T.  Kymbale.



«  Est-ce   donc,   se   demanda-t-il,   que   le   brigand   envoudrait   davantage...   dix   fois   plus,   par   exemple  ?...Après   tout,   qu’est-ce   que   des   milliers   de   dollars   aumilieu   des   millions   de   William   J.   Hypperbone...   unegoutte  d’eau  dans  la  mer  !...  Eh  bien  !  s’il  le  faut,  j’iraijusqu’à  cent  gouttes  !  »



213




Et,  au  moment  de  partir  :



«  Isidorio,   lui   dit-il   à   l’oreille,   il   ne   s’agit   plusmaintenant  de  dix  mille  dollars...



–  Tiens...  voilà  que  vous  retirez  votre  promesse  !...se  récria  Isidorio  d’un  ton  sec.



–  Eh   non  !   mon   ami,   non...   bien   au   contraire  !...C’est  cent  mille  dollars  pour  toi...  si  nous  sommes  avantmidi  à  Santa  Fe...



–  Cent    mille    dollars    que    vous    dites  ?...  »    répétaIsidorio,  l’œil  gauche  à  demi  fermé.



Puis,  il  ajouta  :



«  Toujours...  si  vous  gagnez  ?...



–  Oui...  si  je  gagne...



–  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  m’écrire  cela  surun    bout    de    papier,    monsieur    Kymbale...    rien    quequelques  mots...



–  Avec  ma  signature  ?...



–  Votre  signature  et  votre  paraphe...  »



Il  va  de  soi  que  dans  une  affaire  de  cette  importancela   parole   échangée   ne   pouvait   suffire.   Sans   hésiter,Harris  T.  Kymbale  tira  son  carnet,  et  sur  un  des  feuilletsfit   un   engagement   de   cent   mille   dollars   au   profit   dusieur   Isidorio   de   Santa   Fe   –   engagement   qui   serait



214




fidèlement    acquitté    si    le    reporter    devenait    l’uniquehéritier    de    William    J.    Hypperbone.    Puis    il    signa,parapha  et  remit  le  papier  à  son  destinataire.



Isidorio   le   prit,   le   lut,   le   plia   soigneusement,   lefourra  dans  sa  poche  et  dit  :



«  En  route.  »



Ah  !   ce   que   fut   cette   galopade   échevelée,   à   brideabattue,   cette   course   vertigineuse   de   la   carriole   sur   laroute  qui  longe  la  rive  du  rio  Chiquito.  Et,  malgré  tantd’efforts,  au  risque  de  briser  le  véhicule,  de  verser  dansla  rivière,  Santa  Fe  ne  put  être  atteinte  qu’à  midi  moinsdix.



On  ne  compte  pas  plus  de  sept  mille  habitants  danscette   capitale.   Si   le   New   Mexico,   depuis   1850,   estannexé   au   domaine   de   la   République   fédérale,   sonadmission  au  nombre  des  cinquante  États  ne  datait  quede  quelques  mois  –  ce  qui  avait  permis  à  l’excentriquedéfunt  de  le  placer  sur  sa  carte.



D’ailleurs,   il   est   manifestement   resté   espagnol   demœurs  et  d’aspect,  et  le  caractère  anglo-américain  n’ygagne  pas  rapidement.  Quant  à  Santa  Fe,  sa  situation  aucœur  de  gisements  argentifères  lui  assure  un  avenir  detoute    prospérité.    À    entendre    ses    habitants,    la    villerepose  même  sur  une  épaisse  base  d’argent,  et  on  a  puextraire   du   sol   de   ses   rues   un   minerai   qui   donnait
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jusqu’à  deux  cents  dollars  par  tonne.



Quoi  qu’il  en  soit,  la  ville  offre  peu  de  curiosités  auxtouristes,  si  ce  n’est  les  ruines  d’une  église  bâtie  par  lesEspagnols    près    de    trois    siècles    auparavant,    et    un«  Palais     des     Gouverneurs  »,     humble     bâtisse     dontl’unique    rez-de-chaussée    est    orné    d’un    portique    àcolonnettes  de  bois.  Quant  aux  maisons,  espagnoles  etindiennes,  construites  en  adobe  ou  briques  non  cuites,quelques-unes   ne   forment   qu’un   cube   de   maçonnerie,percé     d’embrasures     irrégulières,     comme     il     s’enrencontre  dans  les  pueblos  indigènes.



Harris  T.  Kymbale  fut  accueilli  ainsi  qu’il  l’avait  étésur   tout   son   parcours.   Mais   il   n’eut   pas   le   temps   derépondre  aux  sept  mille  mains  qui  se  tendirent  vers  luiautrement   que   par   un   merci   général.   En   effet,   il   étaitdéjà   onze   heures   cinquante,   et   il   fallait   qu’il   fût   aubureau  du  télégraphe  avant  que  le  dernier  coup  de  midieût  sonné  à  l’horloge  municipale.



Deux  télégrammes  l’y  attendaient,  expédiés  le  matinet   presque   en   même   temps   de   Chicago.   Le   premier,signé    de    M
e
Tornbrock,    lui    notifiait    le    résultat    dudeuxième  coup  de  dés  qui  le  concernait.  Par  dix,  formédes   points   cinq   et   cinq,   le   quatrième   partenaire   étaitexpédié  à  la  vingt-deuxième  case,  South  Carolina.



Eh  bien  !  cet  intrépide,  cet  infatigable  «  traveller  »,qui   rêvait   d’itinéraires   insensés,   était   servi   à   souhait  !
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Quinze  cents  bons  miles  à  dévorer  en  se  dirigeant  versle  versant  atlantique  des  États-Unis  !...  Il  ne  se  permitque  cette  observation  :



«  Avec  la  Floride,  j’aurais  eu  quelques  centaines  demiles  en  plus  !  »



À  Santa  Fe,  les  Anglo-Américains  voulurent  fêter  laprésence     de     leur     compatriote     en     organisant     desmeetings,    des    banquets    et    autres    cérémonies    de    cegenre.  Mais,  à  son  grand  regret,  le  reporter  en  chef  de  la
Tribune
refusa.  Instruit  par  l’expérience,  il  était  résolu  àtenir    compte    des    conseils    de    l’honorable    maire    deBuffalo,  à  ne  s’attarder  sous  aucun  prétexte,  à  voyagerpar  le  plus  court,  quitte  à  excursionner  quand  il  seraitarrivé  à  son  poste.



Au  surplus,  le  dernier  télégramme,  à  lui  envoyé  parle     précautionneux     Bickhorn,     contenait     un     nouvelitinéraire,    non    moins    bien   étudié    que    le    précédent,auquel   ses   confrères   le   priaient   de   se   conformer   enpartant   dès   la   première   heure.   Aussi   se   décida-t-il   àquitter  le  jour  même  la  capitale  du  New  Mexico.



Les   cochers   de   la   ville   n’ignoraient   pas   ce   que   cevoyageur  ultra-généreux  avait  fait  pour  Isidorio.  Il  n’eutdonc  que  l’embarras  du  choix,  et  tous  lui  offrirent  leursservices   dans   la   pensée   qu’ils   ne   seraient   pas   moinsbien  partagés  que  leur  camarade.
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Sans    doute,    on    s’étonnera    qu’Isidorio    n’eût    pasréclamé  l’honneur  –  presque  le  droit  –  de  reconduire  lereporter   à   la   plus   prochaine   ligne   de   railroad,   et   quisait  ?...   avec   la   pensée   d’ajouter   cent   mille   dollars   àceux     que     lui     assurait     l’engagement     d’Harris     T.Kymbale...   Mais   il   est   probable   que   ce   très   pratiqueHispano-Américain     était     non     moins     satisfait     quefatigué.  Il  vint  cependant  faire  ses  adieux  au  journalistequi,   après   avoir   traité   avec   un   autre   conducteur,   sepréparait  à  partir  dès  trois  heures  de  l’après-midi.



«  Eh  bien  !  mon  brave,  lui  dit  Harris  T.  Kymbale,  çava  bien  ?...



–  Ça  va  bien,  monsieur.



–  Et,  maintenant,  je  ne  crois  pas  en  être  quitte  avectoi,  parce  que  je  t’ai  associé  à  ma  fortune...



–  Mille  et  mille  fois  bon,  monsieur  Kymbale,  je  nemérite  pas...



–  Si...  si...  j’ai  des  remerciements  à  t’adresser,  car,sans   ton   zèle,   ton   dévouement,   je   serais   arrivé   troptard...   j’eusse   été   mis   hors   de   partie,   et   il   ne   s’en   estfallu  que  de  dix  minutes  !...  »



Isidorio   écouta   cette   élogieuse   appréciation,   calmeet  goguenard  suivant  son  habitude,  et  dit  :



«  Puisque  vous  êtes  content,  monsieur  Kymbale,  jele  suis,  moi  aussi...
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–  Et  les  deux  font  la  paire,  comme  disent  nos  amisles  Français,  Isidorio.



–  Alors...  c’est  comme  pour  les  chevaux  d’attelage...



–  Juste,    et    quant    à    ce    papier    que    je    t’ai    signé,conserve-le        précieusement.        Puis,        lorsque        tum’entendras  proclamer  dans  le  monde  entier  comme  levainqueur   du   match   Hypperbone,   fais-toi   conduire   àClifton,   prends   le   chemin   de   fer   qui   te   débarquera   àChicago  et  passe  à  la  caisse  !...  Sois  sans  inquiétude,  jeferai  honneur  à  ma  signature  !  »



Isidorio  hochait  la  tête,  se  grattait  le  front,  clignaitde  l’œil,  dans  l’attitude  d’un  homme  assez  indécis,  quiveut  parler  et  hésite  à  le  faire.



«  Voyons,   lui   demanda   Harris   T.   Kymbale,   est-ceque  tu  ne  te  trouves  pas  suffisamment  rémunéré  ?...



–  Sans    doute,    répondit    Isidorio.    Mais...    ces    centmille  dollars  c’est  toujours...  si  vous  gagnez...



–  Réfléchis,   mon   brave,   réfléchis  !...   Est-ce   qu’ilpeut  en  être  autrement  ?...



–  Pourquoi  pas  ?...



–  Voyons...   me   serait-il   possible   de   te   verser   unepareille  somme,  si  je  n’empochais  pas  l’héritage  ?...



–  Oh  !     je     comprends,     monsieur     Kymbale...     Jecomprends  même  très  bien  !...  Aussi...  je  préférerais...
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–  Quoi  donc  ?...



–  Cent  bons  dollars...



–  Cent  au  lieu  de  cent  mille  ?...



–  Oui...  répondit  placidement  Isidorio.  Que  voulez-vous,   je   n’aime   pas   à   compter   sur   le   hasard...   et   centbons  dollars  que  vous  me  donneriez  tout  de  suite...  ceserait  plus  sérieux...  »



Ma    foi    –    et    peut-être    au    fond    regrettait-il    sagénérosité  –,  Harris  T.  Kymbale  tira  de  sa  poche  centdollars,  et  les  remit  à  ce  sage,  qui  déchira  le  billet  et  enrendit  les  morceaux.



Le  reporter  partit  accompagné  de  bruyants  souhaitsde  bon  voyage  et  disparut  au  galop  par  la  grande  rue  deSanta  Fe.  Cette  fois,  sans  doute,  le  nouveau  conducteur,le  cas  échéant,  se  montrerait  moins  philosophe  que  soncamarade.



Et  quand  on  interrogea  Isidorio  sur  la  déterminationqu’il  avait  prise  :



«  Bon  !    fit-il,    cent    dollars...    c’est    cent    dollars  !Puis...  je  n’avais  pas  confiance  !  Un  homme  si  sûr  delui  !...  Voyez-vous...  je  ne  mettrais  pas  vingt-cinq  centssur  sa  tête  !  »
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11



Les  transes  de  Jovita  Foley



Lissy    Wag    était,    par    son    numéro    d’ordre,    lacinquième   à   partir.   Neuf   jours   allaient   donc   s’écoulerentre  celui  où  Max  Réal  avait  quitté  Chicago  et  celui  oùelle  devrait  quitter  à  son  tour  la  métropole  illinoise.



En  quelles  impatiences  elle  passa  cette  interminablesemaine,  ou,  pour  dire  le  vrai,  Jovita  Foley  la  passa  enson  lieu  et  place  !  Elle  ne  parvenait  pas  à  la  calmer.  Sonamie   ne   mangeait   plus,   elle   ne   dormait   plus,   elle   nevivait   plus.   Les   préparatifs   avaient   été   faits   dès   lelendemain  du  premier  coup  de  dés,  le  1
er
du  mois,  à  huitheures  du  matin,  et,  deux  jours  après,  elle  avait  obligéLissy    Wag    à    l’accompagner     jusqu’à     la     salle     del’Auditorium,   où   le   second   coup   allait   s’effectuer   enprésence     d’une     foule     toujours     aussi     nombreuse,toujours     aussi     émotionnée.     Puis     les     troisième     etquatrième  coups  furent  proclamés  à  la  date  des  5  et  7mai.   Quarante-huit   heures   encore,   et   le   sort   allait   seprononcer  sur  les  deux  amies,  car  on  ne  les  séparait  pasl’une   de   l’autre  :   les   deux   jeunes   filles   ne   faisaient
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qu’une  seule  et  même  personne.



Il   faut   s’entendre,   cependant.   C’était   Jovita   Foleyqui  absorbait  Lissy  Wag,  celle-ci  étant  réduite  à  ce  rôlede  mentor,  prudent  et  raisonnable,  qu’on  ne  veut  jamaisécouter.



Inutile  de  dire  que  le  congé  accordé  par  Mr  MarshallField  à  sa  sous-caissière  et  à  sa  première  vendeuse  avaitcommencé   le   16   avril,   le   lendemain   de   la   lecture   dutestament.      Ces      deux      demoiselles      n’étaient      plusastreintes   à   se   rendre   au   magasin   de   Madison   Street.Cela    ne    laissait    pas,    cependant,    de    causer    quelqueinquiétude    à    la    plus    sage.    Car,    enfin,    en    cas    quel’absence   se   prolongeât   des   semaines,   des   mois,   leurpatron  pourrait-il  si  longtemps  se  priver  d’elles  ?...



«  Nous  avons  eu  tort...  répétait  Lissy  Wag.



–  C’est    entendu,    répondit    Jovita    Foley,    et    nouscontinuerons  d’avoir  tort  tant  qu’il  le  faudra.  »



Cela  dit,  la  nerveuse  et  impressionnable  personne  necessait   d’aller,   de   venir   dans   le   petit   appartement   deSheridan     Street.     Elle     ouvrait     l’unique     valise     quirenfermait   le   linge   et   les   vêtements   de   voyage,   elles’assurait  que  rien  n’était  oublié  pour  un   déplacementpeut-être    de    longue    durée  ;    puis    elle    se    mettait    àcompter,  à  recompter  l’argent  disponible  –  toutes  leurséconomies  converties  en  papier  et  en  or,  que  les  hôtels,
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les  railroads,  les  voitures,  l’imprévu,  dévoreraient  à  lagrande  désolation  de  Lissy  Wag.  Et  elle  causait  de  toutcela  avec  les  locataires,  si  nombreux  dans  ces  immensesruches  de  Chicago  à  dix-sept  étages.  Et  elle  descendaitpar   l’ascenseur   et   remontait   dès   qu’elle   avait   apprisquelque  nouvelle  des  journaux  et  des  crieurs  de  la  rue.



«  Ah  !  ma  chérie,  dit-elle  un  jour,  il  est  parti  ce  MrMax   Réal,   mais   où   est-il  ?...   Il   n’a   pas   même   faitconnaître  son  itinéraire  pour  le  Kansas  !  »



Et,    effectivement,    les    plus    fins    limiers    de    lachronique  locale  n’avaient  pu  se  jeter  sur  les  traces  dujeune    peintre,    dont    on    ne    comptait    pas    avoir    denouvelles   avant   le   15,   c’est-à-dire   une   semaine   aprèsque  Jovita  Foley  et  Lissy  Wag  seraient  lancées  sur  lesgrandes  routes  de  l’Union.



«  Eh  bien  !  à  parler  franc,  dit  Lissy  Wag,  c’est,  detous    nos    partenaires,    ce    jeune    homme    auquel    jem’intéresse  le  plus...



–  Parce    qu’il    t’a    souhaité    bon    voyage,    n’est-cepas  ?...  répondit  Jovita  Foley.



–  Et  aussi  parce  qu’il  me  paraît  digne  de  toutes  lesfaveurs  de  la  fortune.



–  Après  toi,  Lissy,  j’imagine  ?...



–  Non,  avant.
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–  Je   comprends  !...   Si   tu   ne   faisais   pas   partie   desSept,  répondit  Jovita,  tes  vœux  seraient  pour  lui...



–  Et  ils  le  sont  tout  de  même  !



–  C’est   entendu,   mais   comme   tu   en   fais   partie,   etmoi  aussi  en  qualité  d’amie  intime,  avant  d’implorer  leCiel   pour   ce   Max   Réal,   je   t’engage   à   l’implorer   pourmoi.  D’ailleurs,  je  te  le  répète,  on  ignore  où  il  est...  cetartiste,  pas  loin  de  Fort  Riley,  je  suppose...  à  moins  quequelque  accident...



–  Il  faut  espérer  que  non,  Jovita  !



–  Il    faut    espérer    que    non,    c’est    entendu...    c’estentendu,  ma  chérie  !  »



Et   c’est   ainsi   que   Jovita   Foley,   le   plus   souvent,ripostait   par   cette   locution,   ironique   dans   sa   bouche,aux  observations  de  la  craintive  Lissy  Wag.



Puis,  l’excitant  encore,  elle  lui  dit  :



«  Tu   ne   me   parles   jamais   de   cet   abominable   TomCrabbe,  car  il  est  en  route  avec  son  cornac...  en  routepour   le   Texas  ?...   Est-ce   que   tu   ne   fais   pas   aussi   desvœux  pour  le  crustacé  ?...



–  Je  fais  le  vœu,  Jovita,  que  le  sort  ne  nous  envoiepas  dans  des  pays  aussi  éloignés...



–  Bah,  Lissy  !



–  Voyons,  Jovita,  nous  ne  sommes  que  des  femmes,
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et  un  État  voisin  du  nôtre  conviendrait  mieux...



–  D’accord,  Lissy,  et  cependant  si  le  sort  ne  poussepas  la  galanterie  jusqu’à  épargner  notre  faiblesse...  s’ilnous     expédie     à     l’océan     Atlantique...     à     l’océanPacifique...  ou  au  golfe  du  Mexique,  force  sera  bien  dese  soumettre...



–  On  se  soumettra,  puisque  tu  le  veux,  Jovita.



–  Ce  n’est  pas  parce  que  je  le  veux,  mais  parce  qu’ille   faut,   Lissy.   Tu   ne   penses   qu’au   départ,   jamais   àl’arrivée...    la    grande    arrivée...    la    soixante-troisièmecase...   et   moi   j’y   pense   nuit   et   jour,   puis   au   retour   àChicago...  où  les  millions  nous  attendent  dans  la  caissede  cet  excellent  notaire...



–  Oui  !...   ces   fameux   millions   de   l’héritage...   ditLissy  Wag  en  souriant.



–  Voyons,   Lissy,   est-ce   que   les   autres   partenairesn’ont  pas  accepté  sans  tant  récriminer  ?...  Est-ce  que  lecouple  Titbury  n’est  pas  sur  le  chemin  du  Maine  ?...



–  Pauvres  gens,  je  les  plains  !



–  Ah  !   tu   m’exaspères   à   la   fin  !...   s’écria   JovitaFoley.



–  Et   toi,   si   tu   ne   t’apaises   pas,   si   tu   continues   àt’énerver   comme   tu   le   fais   depuis   une   semaine,   tu   terendras   malade,   et   je   resterai   pour   te   soigner,   je   t’en
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préviens...



–  Moi...  malade  !...  Tu  es  folle  !...  Ce  sont  les  nerfsqui  me  soutiennent,  qui  me  donnent  l’endurance,  et  jeserai  nerveuse  tout  le  temps  du  voyage  !...



–  Soit,   Jovita,   mais   alors   si   ce   n’est   pas   toi   quiprends  le  lit...  ce  sera  moi...



–  Toi...   toi  !...   Eh   bien  !...   avise-toi   d’être   malade  !s’écria  la  très  excellente  et  trop  expansive  demoiselle,qui  se  jeta  au  cou  de  Lissy  Wag.



–  Alors...     sois     calme,     répliqua     Lissy     Wag     enrépondant  à  ses  baisers,  et  tout  ira  bien  !  »



Jovita   Foley,   non   sans   grands   efforts,   parvint   à   semaîtriser,  épouvantée  à  la  pensée  que  son  amie  pourraitêtre  alitée  le  jour  du  départ.



Le  7,  dans  la  matinée,  en  revenant  de  l’Auditorium,Jovita   Foley   rapporta   la   nouvelle   que   le   quatrièmepartant,   Harris   T.   Kymbale,   ayant   obtenu   le   point   desix,  allait  se  rendre  d’abord  dans  l’État  de  New  York,au  pont  du  Niagara,  et  de  là  à  Santa  Fe,  New  Mexico.



Lissy  Wag  ne  fit  qu’une  réflexion  à  ce  sujet,  c’estque  le  reporter  de  la
Tribune
aurait  une  prime  à  payer.



«  Voilà  ce  qui  n’embarrassera  guère  son  journal  !  luirépliqua  son  amie.



–  Non,  Jovita,  mais  cela  nous  embarrasserait  fort,  si
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nous    étions    obligées    de    débourser    mille    dollars    audébut...  ou  même  dans  le  cours  du  voyage  !  »



Et   l’autre   de   répondre,   comme   d’habitude,   par   unmouvement  de  tête,  qui  signifiait  clairement  :  Cela  nese  produira  pas...  Non  !  cela  ne  se  produira  pas  !...



Au  fond,  c’était  ce  dont  elle  s’inquiétait  le  plus,  bienqu’elle  n’en  voulût  rien  laisser  paraître.  Et,  chaque  nuit,pendant   un   sommeil   agité   qui  troublait   celui   de   LissyWag,  elle  rêvait  à  haute  voix  de  pont,  d’hôtellerie,  delabyrinthe,  de  puits,  de  prison,  de  ces  funestes  cases  oùles  joueurs  devaient  payer  des  primes  simples,  doubles,triples,  pour  être  admis  à  continuer  la  partie.



Enfin   arriva   le   8   mai,   et,   le   lendemain,   les   deuxjeunes    voyageuses    se    mettraient    en    route...    Et    rienqu’avec  les  charbons  ardents  que  Jovita  Foley  piétinaitdepuis  une  semaine,  on  aurait  chauffé  une  locomotivede  grande  vitesse  qui  eût  pu  la  conduire  à  l’extrémité  del’Amérique.



Il   va   sans   dire   que   Jovita   Foley   avait   acheté   unguide   général   des   voyages   à   travers   les   États-Unis,   lemeilleur  et  le  plus  complet  des
Guide  Books,
qu’elle  lefeuilletait,  le  lisait,  le  relisait  sans  cesse,  bien  qu’elle  nefût   pas   en   mesure   d’étudier   un   itinéraire   plutôt   qu’unautre.



D’ailleurs,  pour  être  tenu  au  courant,  il  suffisait  de
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consulter   les   journaux   de   la   métropole   ou   ceux   den’importe    quelle    autre    ville.    Des    correspondancess’étaient  immédiatement  établies  entre  chaque  État  sortiau    tirage    et    plus    spécialement    avec    chacune    deslocalités     indiquées     dans     la     note     de     William     J.Hypperbone.    La    poste,    le    téléphone,    le    télégraphe,fonctionnaient  à  toute  heure.  Feuilles  du  matin,  feuillesdu   soir,   contenaient   des   colonnes   d’informations   plusou  moins  véridiques,  plus  ou  moins  fantaisistes  même,on   doit   l’avouer.   Il   est   vrai,   le   lecteur   au   numérocomme   l’abonné   sont   toujours   d’accord   sur   ce   point  :plutôt    des    nouvelles    fausses    que    pas    du    tout    denouvelles.



Du    reste,    ces    informations    dépendaient,    on    lecomprend,  des  partenaires  et  de  leur  façon  de  procéder.Ainsi,     en     ce     qui     concernait     Max     Réal,     si     lesrenseignements   ne   pouvaient   être   sérieux,   c’est   qu’iln’avait  mis  personne,  à  l’exception  de  sa  mère,  dans  laconfidence   de   ses   projets.   N’ayant   pas   été   signalé   àOmaha    avec    Tommy,    puis    à    Kansas    City,    à    sondébarquement  du
Dean-Richmond,
les  reporters  avaienten  vain  recherché  ses  traces,  et  on  ignorait  ce  qu’il  étaitdevenu.



Une    non    moins    profonde    obscurité    enveloppaitencore  Hermann  Titbury.  Qu’il  fût  parti  le  5  avec  MrsTitbury,  nul  doute  à  cet  égard,  et  il  n’y  avait  plus  à  la
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maison   de   Robey   Street   que   la   servante,   ce   molosseféminin  dont  il  a  été  question.  Mais,  ce  qu’on  ne  savaitpas,  c’est  qu’ils  voyageaient  sous  un  nom  d’emprunt,  etinutiles   furent   les   efforts   des   chroniqueurs   pour   lessaisir   au   passage.   Vraisemblablement,   on   n’aurait   denouvelles   certaines   de   ce   couple   que   le   jour   où   ilviendrait  au  Post  Office  de  Calais  retirer  sa  dépêche.



Les   dires   étaient   plus   complets   à   l’égard   de   TomCrabbe.  Partis  le  3  de  Chicago,  de  façon  très  ostensible,Milner  et  son  compagnon  avaient  été  vus  et  interviewésdans     les     principales     cités     de     leur     itinéraire,     et,finalement,    à    La    Nouvelle-Orléans    où    ils    s’étaientembarqués  pour  Galveston  du  Texas.  La
Freie  Presse
eut  soin  de  faire  remarquer  à  ce  propos  que  le  steamer
Sherman
était  de  nationalité  américaine,  c’est-à-dire  unmorceau  même  de  la  mère  patrie.  Et,  en  effet,  comme  ilétait    interdit    aux    partenaires    de    quitter    le    territoirenational,  il  convenait  de  ne  point  prendre  passage  sur  unbâtiment  étranger,  lors  même  que  ce  bâtiment  fût  restédans  les  eaux  de  l’Union.



Quant   à   Harris   T.   Kymbale,   les   nouvelles   sur   soncompte   ne   manquaient   pas.   Elles   tombaient   commepluie  en  avril,  car  il  ne  regardait  ni  à  un  télégramme,  nià  un  article,  ni  à  une  lettre,  dont  bénéficiait  la
Tribune.
On   avait   ainsi   connu   son   passage   à   Jackson,   puis   àDetroit,   et   les   lecteurs   attendaient   impatiemment   le
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détail  des  réceptions  qui  s’organisaient  en  son  honneurà  Buffalo  et  à  Niagara  Falls.



On     était     donc     au     7     mai.     Le     surlendemain,M   Tornbrock,   assisté   de   Georges   B.   Higginbotham,proclamerait  dans  la  salle  de  l’Auditorium  le  résultat  ducinquième   coup   de   dés.   Encore   trente-six   heures,   etLissy  Wag  serait  fixée  sur  son  sort.



e



On    s’imagine    aisément    en    quelles    impatiencesJovita  Foley  eût  passé  ces  deux  journées,  si  elle  n’avaitété  en  proie  à  des  inquiétudes  de  la  plus  haute  gravité.



En   effet,   dans   la   nuit   du   7   au   8,   Lissy   Wag   futsubitement  prise  d’un  très  violent  mal  de  gorge,  et  c’estau   plus   fort   d’un   accès   de   fièvre   qu’elle   dut   réveillerson  amie,  couchée  dans  la  chambre  voisine.



Jovita  Foley  se  leva  aussitôt,  lui  donna  les  premierssoins,   quelques   boissons   rafraîchissantes,   la   recouvritchaudement,  répétant  d’une  voix  peu  rassurée  :



«  Cela  ne  sera  rien,  ma  chérie,  cela  ne  sera  rien...



–  Je   l’espère,   répondait   Lissy   Wag,   car   ce   seraittomber  malade  au  mauvais  moment.  »



C’était  l’avis  de  Jovita  Foley,  qui  n’eut  même  pas  lapensée  de  se  recoucher,  et  veilla  près  de  la  jeune  filledont  le  sommeil  fut  très  péniblement  agité.



Le  lendemain,  dès  l’aube,  toute  la  maison  savait  que
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la  cinquième  partenaire  était  assez  souffrante  pour  qu’ileût  été  nécessaire  d’envoyer  chercher  un  médecin,  et,  cemédecin,  on  l’attendait  encore  à  neuf  heures.



La  maison  étant  mise  au  courant  de  la  situation,  larue  ne  tarda  pas  à  l’être,  puis  le  quartier,  puis  la  section,puis   la   ville,   car   l’information   se   répandit   avec   cettevitesse  électrique  dont  sont  particulièrement  douées  lesfunestes  nouvelles.



Pourquoi    s’en    étonner,    d’ailleurs  ?...    Miss    Wagn’était-elle   pas   la   femme   du   jour...   la   personnalité   laplus   en   vue   depuis   le   départ   d’Harris   T.   Kymbale  ?...N’était-ce   pas   sur   elle   que   se   portait   l’attention   dupublic...  l’unique  héroïne  parmi  les  six  héros  du  matchHypperbone  ?...



Or,   voilà   Lissy   Wag   malade   –   sérieusement   peut-être  –  à  la  veille  du  jour  où  le  destin  allait  se  prononcerà  son  égard  !



Enfin   le   médecin   demandé,   le   D.  M.  P.   Pughe,   futannoncé  un  peu  après  neuf  heures.  Il  interrogea  d’abordJovita  Foley  sur  le  tempérament  de  la  jeune  fille  :



«  Excellent  »,  lui  fut-il  répondu.



Le  docteur  vint  alors  s’asseoir  près  du  lit  de  LissyWag,  il  la  regarda  attentivement,  il  lui  fit  tirer  la  langue,il  lui  tâta  le  pouls,  il  l’écouta,  il  l’ausculta.  Rien  du  côtédu  cœur,  rien  du  côté  du  foie,  rien  du  côté  de  l’estomac.
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Enfin,  après  un  examen  consciencieux,  qui,  à  lui  seul,eût  valu  quatre  dollars  la  visite  :



«  Ce   ne   sera   pas   sérieux,   dit-il,   à   moins   qu’il   nesurvienne  quelques  complications  graves...



–  Ces      complications      sont-elles      à      craindre  ?...demanda  Jovita  Foley,  troublée  de  cette  déclaration.



–  Oui  et  non,  répondit  le  D.  M.  P.  Pughe.  Non...  si  lamaladie   est   enrayée   dès   le   début...   oui,   si   malgré   nossoins,  elle  ne  l’est  pas  et  prend  un  développement  queles  remèdes  seraient  impuissants  à  réduire...



–  Cependant,   reprit   Jovita   Foley   que   ces   réponsesévasives   rendaient   de   plus   en   plus   inquiète,   pouvez-vous  vous  prononcer  sur  la  maladie  ?...



–  Assurément  et  d’une  façon  péremptoire.



–  Parlez  donc,  docteur  !



–  Eh  bien  !  j’ai  diagnostiqué  une  bronchite  simple...Les  bases  des  deux  poumons  sont  atteintes...  Il  y  a  unpeu   de   râle...   mais   la   plèvre   est   indemne...   Donc...jusqu’ici...  pas  de  pleurésie  à  redouter...  Mais...



–  Mais  ?...



–  Mais  la  bronchite  peut  dégénérer  en  pneumonie,  etla  pneumonie  en  congestion  pulmonaire...  C’est  ce  quej’appelle  les  complications  graves.  »



Et   le   praticien   prescrivit   les   médicaments   d’usage,
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gouttes  d’alcoolature  d’aconit,  sirops  calmants,  tisaneschaudes,  repos  –  repos  surtout.  Puis,  sur  la  promesse  derevenir  dans  la  soirée,  il  quitta  la  maison,  ayant  hâte  deregagner  son  cabinet  que  les  reporters  assiégeaient  déjàsans  doute.



Les  complications  possibles  se  produiraient-elles,  etsi  elles  se  produisaient,  qu’arriverait-il  ?...



En  présence  de  cette  éventualité,  Jovita  Foley  fut  aumoment    de    perdre    la    tête.    Pendant    les    heures    quisuivirent,   Lissy   Wag   lui   parut   plus   souffrante,   plusaccablée.  Des  frissons  annoncèrent  un  second  accès  defièvre,  le  pouls  battit  avec  une  fréquence  irrégulière,  etla  prostration  s’accrut.



Jovita   Foley,   accablée   au   moral   à   tout   le   moinsautant  que  la  malade  l’était  au  physique,  ne  quitta  passon   chevet,   ne   s’interrompant   de   la   regarder,   de   luiessuyer  son  front  brûlant,  de  lui  verser  les  cuillerées  depotion,  que  pour  s’abandonner  aux  réflexions  les  plusdésolantes,    à    de    justes    récriminations    contre    unemalchance  si  déclarée.



«  Non,   se   disait-elle,   non,   ce   n’est   pas   un   TomCrabbe,  ce  n’est  pas  un  Titbury,  qui  eussent  été  pris  debronchite  la  veille  de  leur  départ,  ni  un  Kymbale,  ni  unMax  Réal  !...  Et  ce  n’est  pas   non   plus   ce   commodoreUrrican  que  pareil  malheur  aurait  atteint  !...  Il  faut  quece  soit  ma  pauvre  Lissy,  d’une  si  belle  santé...  Et  c’est
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demain...  oui,  demain,  le  cinquième  tirage  !...  Et  si  noussommes  envoyées  loin...  loin...  et  si  un  retard  de  cinq  ousix  jours  seulement  doit  nous  empêcher  d’être  à  notreposte,  et  même  si  le  23  du  mois  arrive  avant  que  nousayons  pu  quitter  Chicago...  et  s’il  est  trop  tard  pour  lefaire...   et   si   nous   sommes   exclues   de   la   partie   sansl’avoir  commencée...  »



Si  !...      si  !...      cette      malencontreuse      conjonctions’agitait   dans   le   cerveau   de   Jovita   Foley   et   lui   faisaitbattre  les  tempes.



Vers   trois   heures,   l’accès   de   fièvre   tomba.   LissyWag  sortit  de  cette  profonde  prostration,  et  la  toux  parutdevoir  prendre  une  certaine  intensité.  Lorsque  ses  yeuxs’entrouvrirent,  Jovita  Foley  était  penchée  sur  elle.



«  Eh  bien  !  lui  demanda  celle-ci,  comment  te  sens-tu  ?...   Mieux...   n’est-ce   pas  ?...   Que   veux-tu   que   je   tedonne  ?...



–  Un  peu  à  boire,  répondit  miss  Wag  d’une  voix  trèsaltérée  par  le  mal  de  gorge.



–  Voici,   ma   chérie...   une   bonne   tisane...   de   l’eausulfureuse    dans    du    lait    bien    chaud  !...    Et    puis,    lemédecin  l’a  ordonné...  il  y  aura  quelques  cachets...



–  Tout  ce  que  tu  voudras,  ma  bonne  Jovita.



–  Alors  cela  ira  tout  seul  !...
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–  Oui...  tout  seul...



–  Tu  parais  moins  souffrante.



–  Tu  sais,  chère  amie,  répondit  Lissy  Wag,  lorsquela    fièvre    est    tombée,    on    est    très    abattue,    mais    onéprouve  comme  un  certain  mieux...



–  C’est   la   convalescence  !...   s’écria   Jovita   Foley.Demain  il  n’y  paraîtra  plus...



–  La  convalescence...  déjà...  murmura  la  malade,  enessayant  de  sourire.



–  Oui...  déjà...  et  quand  le  médecin  reviendra,  il  dirasi  tu  peux  te  lever...



–  Entre  nous...  avoue,  ma  bonne  Jovita,  que  je  n’aivraiment  pas  de  chance  !



–  Pas  de  chance...  toi...



–  Oui...  moi...  et  le  sort  s’est  bien  trompé  en  ne  techoisissant   pas   à   ma   place  !...   Demain   tu   aurais   été   àl’Auditorium...  et  tu  serais  partie  le  jour  même...



–  Je    serais    partie...    te    laissant    dans    cet    état  !...Jamais  !



–  J’aurais  bien  su  t’y  forcer  !...



–  D’ailleurs,   il   ne   s’agit   pas   de   cela  !...   réponditJovita   Foley.   Ce   n’est   pas   moi   qui   suis   la   cinquièmepartenaire...  ce  n’est  pas  moi  la  future  héritière  de  feu
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Hypperbone...    c’est    toi  !...    Mais    réfléchis    donc,    machérie  !...    Rien    ne    sera    compromis,    même    si    notredépart  est  retardé  de  quarante-huit  heures  !...  Il  resteraencore   treize   jours   pour   faire   le   voyage...   et   en   treizejours,    on    peut    aller    d’un    bout    des    États-Unis    àl’autre  !  »



Lissy   Wag   ne   voulut   pas   répondre   que   sa   maladiepourrait  se  prolonger  une  semaine  et  –  qui  sait  –  au-delàdes   quinze   jours   réglementaires...   Elle   se   contenta   dedire  :



«  Je    te    promets,    Jovita,    de    guérir    le    plus    vitepossible...



–  Et   je   ne   t’en   demande   pas   davantage...   Mais...pour   le   moment...   assez   causé...   Ne   te   fatigue   pas...essaie  de  dormir  un  peu...  Je  m’assois  là  près  de  toi...



–  Tu  finiras  par  tomber  malade  à  ton  tour...



–  Moi  ?...  Sois  tranquille...  Et,  d’ailleurs,  nous  avonsde    bons    voisins    qui    me    remplaceraient,    si    c’étaitnécessaire...  Dors  en  toute  confiance,  ma  Lissy.  »



Et,  après  avoir  pressé  la  main  de  son  amie,  la  jeunefille  se  retourna  et  ne  tarda  pas  à  s’assoupir.



Cependant,   ce   qui   inquiéta   et   irrita   Jovita   Foley,c’est    que,    dans    l’après-midi,    la    rue    présenta    uneanimation  peu  ordinaire  à  ce  quartier  tranquille.  Il  s’yfaisait  un  tumulte  de  nature  à  troubler  le  repos  de  Lissy
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Wag,   même   à   ce   neuvième   étage   de   la   maison.   Descurieux   allaient   et   venaient   sur   les   trottoirs.   Des   gensaffairés   s’arrêtaient,   s’interrogeaient   devant   le   N°   19.Des  voitures  arrivaient  avec  fracas  et  repartaient  à  toutebride  vers  les  grands  quartiers  de  la  ville.



«  Comment  va-t-elle  ?...  disaient  les  uns.



–  Moins  bien...  répondaient  les  autres.



–  On  parle  d’une  fièvre  muqueuse...



–  Non...  d’une  fièvre  typhoïde...



–  Ah  !  la  pauvre  demoiselle  !...  Il  y  a  des  personnesqui  n’ont  vraiment  pas  de  veine  !...



–  C’en  est  une  pourtant  de  figurer  parmi  les  Sept  dumatch  Hypperbone  !



–  Bel  avantage,  si  l’on  ne  peut  pas  en  profiter  !



–  Et   quand   même   Lissy   Wag   serait   en   mesure   deprendre  le  train,  est-ce  qu’elle  est  capable  de  supporterles  fatigues  de  tant  de  voyages  ?...



–  Parfaitement...   si   la   partie   s’achève   en   quelquescoups...  ce  qui  est  possible...



–  Et  si  elle  dure  des  mois  ?...



–  Sait-on  jamais  sur  quoi  compter  avec  le  hasard  !  »



Et  mille  propos  de  ce  genre.



Il  va  sans  dire  que  nombre  de  curieux  –  peut-être  de
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parieurs,     et     assurément     des     chroniqueurs     –     seprésentèrent  au  domicile  de  Jovita  Foley.  Malgré  leursinstances,   celle-ci   refusait   de   les   recevoir.   De   là,   desnouvelles  contradictoires,  empreintes  d’exagération,  oufausses  de  tous  points,  relativement  à  la  maladie,  et  quicouraient   la   ville.   Mais   Jovita   Foley   tenait   bon,   secontentant   de   s’approcher   de   la   fenêtre,   de   maudirel’intense  brouhaha  de  la  rue.  Elle  ne  fit  d’exception  quepour   une   employée   de   la   maison   Marshall   Field,   àlaquelle     elle     donna     d’ailleurs     des     nouvelles     trèsrassurantes,  –  un  rhume...  un  simple  rhume.



Entre    quatre    et    cinq    heures    du    soir,    comme    letumulte  redoublait,  elle  mit  la  tête  hors  de  sa  chambre  etreconnut   au   milieu   d’un   groupe   en   grande   agitation...qui  ?...    Hodge    Urrican.    Il    était    accompagné    d’unhomme    d’une    quarantaine    d’années,    à    tournure    demarin,  vigoureux,  trapu,  remuant,  gesticulant.  C’était  àle    croire    encore    plus    violent,    plus    irascible    que    leterrible  commodore.



Certes,   ce   ne   pouvait   être   par   sympathie   pour   sajeune  partenaire  que  Hodge  Urrican  se  trouvait  ce  jour-là  Sheridan  Street,  qu’il  se  promenait  sous  ses  fenêtres,qu’il   les   dévorait   du   regard.   Et,   ce   que   Jovita   Foleyobserva   très   distinctement,   c’est   que   son   compagnon,plus   démonstratif,   montrait   le   poing   en   homme   quin’est  pas  maître  de  lui.
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Puis,    autour    de    lui,    comme    on    assurait    que    lamaladie    de    Lissy    Wag    se    réduisait    à    une    simpleindisposition  :



«  Quel  est  l’imbécile  qui  dit  cela  ?...  »  proféra-t-il.



Le  personnage  interpellé  ne  chercha  point  à  se  faireconnaître,  craignant  un  mauvais  coup.



«  Mal...    elle    va    mal  !...    déclara    le    commodoreUrrican.



–  De  plus  en  plus  mal...  surenchérit  son  compagnon,et  si  l’on  me  soutient  le  contraire...



–  Voyons,  Turk,  contiens-toi.



–  Que   je   me   contienne  !   répliqua   Turk   en   roulantdes   yeux   de   tigre   en   fureur.   C’est   facile   à   vous,   moncommodore,   qui   êtes   le   plus   patient   des   hommes  !...Mais  moi...  d’entendre  parler  de  la  sorte...  cela  me  methors  de  moi...  et  quand  je  ne  me  possède  plus...



–  C’est    bon...    en    voilà    assez  !  »    ordonna    HodgeUrrican,   en   secouant,   à   le   lui  arracher,   le   bras   de   soncompagnon.



Après  ces  quelques  phrases,  il  fallait  donc  croire  –ce  que  personne  n’eût  cru  possible  –  qu’il  existait  ici-bas   un   homme   auprès   duquel   le   commodore   HodgeUrrican  devait  passer  pour  un  ange  de  douceur.



En  tout  cas,  si  tous  deux  étaient  venus  là,  c’est  qu’ils
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espéraient     recueillir     de     mauvaises     nouvelles,     ets’assurer  que  le  match  Hypperbone  ne  se  jouerait  plusqu’entre  six  partenaires.



C’était   bien   ce   que   pensait   Jovita   Foley,   et   elle   seretenait  pour  ne  pas  descendre  dans  la  rue.  Quelle  envieelle  éprouvait  de  traiter  ces  deux  individus  comme  ils  leméritaient,  au  risque  de  se  faire  dévorer  par  le  fauve  àface  humaine  !...



Bref,  de  ce  concours  de  circonstances,  il  résulta  queles   informations   des   premières   feuilles,   publiées   verssix   heures   du   soir,   furent   pleines   des   plus   étrangescontradictions.



D’après  les  unes,  l’indisposition  de  Lissy  Wag  avaitcédé   aux   premiers   soins   du   docteur,   et   son   départ   neserait  pas  même  retardé  d’un  seul  jour.



D’après   les   autres,   la   maladie   ne   présentait   aucuncaractère   de   gravité.   Cependant   un   certain   temps   derepos  serait  nécessaire,  et  miss  Wag  ne  pourrait  pas  semettre  en  route  avant  la  fin  de  la  semaine.



Or   ce   furent   précisément   le
Chicago   Globe
et   le
Chicago  Evening  Post,
favorables  à  la  jeune  fille,  qui  semontrèrent  les  plus  alarmistes  :  consultation  des  princesde   la   science...   une   opération   à   pratiquer...   miss   Wags’était  cassé  un  bras,  disait  le  premier,  une  jambe,  disaitle  second...  Enfin  une  lettre  anonyme  avait  été  écrite  à
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M
e
Tornbrock,  exécuteur  testamentaire  du  défunt,  pourle  prévenir  que  la  cinquième  partenaire  renonçait  à  sapart  éventuelle  de  l’héritage.



Quant.     au
Chicago     Mail,
dont     les     rédacteurssemblaient  épouser  les  sympathies  et  les  antipathies  ducommodore  Urrican,  il  n’hésita  pas  à  déclarer  que  LissyWag   avait   rendu   le   dernier   soupir   entre   quatre   heuresquarante-cinq  et  quatre  heures  quarante-sept  de  l’après-midi.



Lorsque    Jovita    Foley    eut    connaissance    de    cesnouvelles,  elle  faillit  se  trouver  mal.  Heureusement,  ledocteur  Pughe,  à  sa  visite  du  soir,  la  rassura  dans  unecertaine  mesure.



Non...  il  ne  s’agissait  que  d’une  simple  bronchite,  ille  répétait.  Aucun  symptôme  de  la  terrible  pneumonie,ni  la  terrible  congestion  pulmonaire  –  jusqu’à  présent,du  moins...  Il  suffirait  de  quelques  jours  de  calme  et  derepos...



«  Combien  ?...



–  Peut-être  sept...  à  huit.



–  Sept  à  huit  !



–  Et  à  la  condition  que  le  sujet  ne  s’expose  pas  à  descourants  d’air.



–  Sept    ou    huit    jours  !...    répétait    la    malheureuse
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Jovita  Foley  en  se  tordant  les  mains.



–  Et  encore...  s’il  ne  survient  pas  de  complicationsgraves  !  »



La  nuit  ne  fut  pas  très  bonne.  La  fièvre  reparut  –  unaccès     qui     dura     jusqu’au     matin    et    provoqua    uneabondante  transpiration.  Toutefois  le  mal  de  gorge  avaitdiminué,   et   l’expectoration   commençait   à   se   rétablirsans  grands  efforts.



Jovita   Foley   ne   se   coucha   pas.   Ces   interminablesheures,   elle   les   passa   au   chevet   de   sa   pauvre   amie.Quelle  garde-malade  aurait  pu  la  valoir  pour  les  soins,les   attentions,   le   zèle  ?   D’ailleurs,   elle   n’eût   cédé   saplace  à  personne.



Le  lendemain,  après  quelques  moments  de  malaiseet  d’agitation  matinale,  Lissy  Wag  se  rendormit.



On  était  au  9  mai,  et  le   cinquième  coup  du  matchHypperbone     allait     être     joué     dans     la     salle     del’Auditorium.



Jovita  Foley  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  êtrelà.   Mais   quitter   la   malade...   non...   il   n’y   fallait   passonger.  Seulement,  il  arriva  ceci  :  c’est  que  Lissy  Wagne  tarda  pas  à  se  réveiller,  elle  appela  sa  compagne  etlui  dit  :



«  Ma   bonne   Jovita,   prie   notre   voisine   de   venir   teremplacer  près  de  moi...
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–  Tu  veux  que...



–  Je  veux  que  tu  ailles  à  l’Auditorium...  C’est  pourhuit  heures...  n’est-ce  pas  ?...



–  Oui...  huit  heures.



–  Eh  bien  !...  tu  seras  revenue  vingt  minutes  après...J’aime   mieux   te   savoir   là   et,   puisque   tu   crois   à   machance...  »



Si   j’y   crois  !   se   fût   écriée   Jovita   Foley   trois   joursavant.  Mais,  ce  jour-là,  elle  ne  répondit  pas.  Elle  mit  unbaiser  sur  le  front  de  la  malade,  et  prévint  la  voisine,une  digne  dame,  qui  s’installa  au  chevet  du  lit.  Puis  elledescendit,  se  jeta  dans  une  voiture  et  se  fit  conduire  àl’Auditorium.



Il   était   sept   heures   quarante   lorsque   Jovita   Foleyarriva  à  la  porte  de  la  salle  déjà  encombrée.  Reconnuedès  son  entrée,  on  l’assaillit  de  questions.



«  Comment  allait  Lissy  Wag  ?...



–  Parfaitement   bien  »,   déclara-t-elle   en   demandantqu’on  lui  permît  de  s’avancer  jusqu’à  la  scène  –  ce  quifut  fait.



La   mort   de   la   jeune   fille   ayant   été   formellementaffirmée  par  des  journaux  du  matin,  quelques  personness’étonnèrent  que  sa  plus  intime  amie  fût  venue  –  et  pasmême  en  habits  de  deuil.
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À  huit  heures  moins  dix,  le  président  et  les  membresde  l’Excentric  Club,  escortant  M
e
Tornbrock,  toujourslunetté  d’aluminium,  parurent  sur  la  scène  et  s’assirentdevant  la  table.



La   carte   était   étalée   sous   les   yeux   du   notaire.   Lesdeux  dés  reposaient  près  du  cornet  de  cuir.  Encore  cinqminutes,   et   huit   heures   sonneraient   à   l’horloge   de   lasalle.



Soudain   une   voix   tonnante   rompit   le   silence,   quis’était  établi,  non  sans  quelque  peine.



Cette   voix,   on   la   reconnut   à   ses   éclats   de   fauxbourdon  :  c’était  la  voix  du  commodore.



Hodge   Urrican   demanda   à   prendre   la   parole   pourune  simple  observation  –  ce  qui  lui  fut  accordé.



«  Il    me    semble,    monsieur   le    président,    dit-il    engrossissant    son    timbre    à    mesure    que    la    phrase    sedéveloppait,  il  me  semble  que,  pour  se  conformer  auxvolontés   précises   du   défunt,   il   conviendrait   de   ne   pastirer     ce     cinquième     coup,     puisque     la     cinquièmepartenaire  n’est  pas  en  état...



–  Oui...    oui  !...    hurlèrent    plusieurs    assistants    dugroupe  où  se  tenait  Hodge  Urrican,  et,  d’une  voix  plusenragée     que     les     autres,     cet     homme     violent     quil’accompagnait   la   veille   sous   les   fenêtres   de   JovitaFoley.
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–  Tais-toi...     Turk...     tais-toi  !...     lui     signifia     lecommodore  Urrican,  comme  s’il  eût  parlé  à  un  chien.



–  Que  je  me  taise...



–  À  l’instant  !  »



Turk  se  résigna  au  silence  sous  le  fulgurant  regardde  Hodge  Urrican,  qui  reprit  :



«  Et   si   je   fais   cette   proposition,   c’est   que   j’ai   desérieux  motifs  de  croire  que  la  cinquième  partenaire  nepourra  partir  ni  aujourd’hui...  ni  demain...



–  Pas  même  dans  huit  jours...  cria  un  des  spectateursdu  fond  de  la  salle.



–  Ni  dans  huit  jours,  ni  dans  quinze,  ni  dans  trente,affirma  le  commodore  Urrican,  puisqu’elle  est  morte  cematin,  à  cinq  heures  quarante-sept  »



Un  long  murmure  suivit  cette  déclaration.  Mais  il  futaussitôt   dominé   par   une   voix   féminine,   répétant   partrois  fois  :



«  C’est   faux...   faux...   faux...   puisque   moi,   JovitaFoley,  j’ai  quitté  Lissy  Wag,  il  y  a  vingt-cinq  minutes,vivante  et  bien  vivante  !  »



Alors    les    clameurs    de    reprendre,    et    nouvellesprotestations  du  groupe  Urrican.  Après  la  déclaration  siformelle      du      commodore,      Lissy      Wag      manquaitévidemment   à   toutes   les   convenances.   Est-ce   qu’elle



245




n’aurait   pas   dû   être   morte,   puisqu’il   avait   affirmé   samort  ?...



Et,  cependant,  quoi  qu’il  en  eût,  il  aurait  été  difficilede   tenir   compte   de   l’observation   de   Hodge   Urrican.Néanmoins,      l’irréductible      personnage      insista      enmodifiant  toutefois  son  argumentation  comme  suit  :



«  Soit...   la   cinquième   partenaire   n’est   pas   morte,mais  elle  n’en  vaut  guère  mieux  !...  Aussi,  en  présencede  cette  situation,  je  demande  que  mon  tour  de  dés  soitavancé  de  quarante-huit  heures,  et  que  le  coup  qui  vaêtre   proclamé   dans   quelques   instants   soit   attribué   ausixième   partenaire,   lequel   par   ce   fait   sera   désormaisclassé  au  cinquième  rang.  »



Nouveau   tonnerre   de   cris   et   de   piétinements   à   lasuite  de  cette  prétention  de  Hodge  Urrican,  soutenu  pardes  partisans  bien  dignes  de  naviguer  sous  son  pavillon.



Enfin  M
e
Tornbrock  parvint  à  calmer  cette  houleuseassistance,  et,  lorsque  le  silence  fut  rétabli  :



«  La  proposition  de  Mr  Hodge  Urrican,  dit-il,  reposesur  une  fausse  interprétation  des  volontés  du  testateur,et  elle  est  en  contradiction  avec  les  règles  du  Noble  Jeudes   États-Unis   d’Amérique.   Quel   que   soit   l’état   desanté  de  la  cinquième  partenaire,  et  lors  même  que  cetétat   se   serait   aggravé   jusqu’à   la   rayer   du   nombre   desvivants,   mon   devoir   d’exécuteur   testamentaire   de   feu
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William    J.    Hypperbone    n’en    serait    pas    moins    deprocéder   au   tirage   de   ce   9   mai,   et   au   profit   de   missLissy  Wag.  Dans  quinze  jours,  si  elle  n’est  pas  rendue  àson  poste,  morte  ou  non,  elle  sera  déchue  de  ses  droitset     la     partie     continuera     de     se     jouer     entre     sixpartenaires.  »



Véhémentes    protestations    de    Hodge    Urrican.    Ilsoutint  d’une  voix  furieuse  que,  s’il  y  avait  une  fausseinterprétation     du     testament,     c’était     celle     de     M
e
Tornbrock,      bien      que      le      notaire      eût      pour      luil’approbation   de   l’Excentric   Club.   Et,   en   lançant   sesphrases    comminatoires,    le    commodore,    si    rouge    decolère     qu’il     fût,     paraissait     pâle     auprès     de     soncompagnon,     dont     la     face     était     poussée     jusqu’àl’écarlate.



Aussi   eut-il   le   sentiment   qu’il   fallait   retenir   Turkpour    prévenir    un    malheur.    Après    l’avoir    arrêté,    aumoment  où  celui-ci  essayait  de  se  dégager  :



«  Où  vas-tu  ?...  dit-il.



–  Là...  répondit  Turk  en  montrant  du  poing  la  scène.



–  Pour  ?...



–  Pour  prendre  ce  Tornbrock  par  la  peau  du  cou  et  lejeter  dehors  comme  un  marsouin...



–  Ici...  Turk...  ici  !  »  commanda  Hodge  Urrican.
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Et   l’on   put   entendre   dans   la   poitrine   de   Turk   unrugissement    sourd    de    fauve    mal    dompté,    qui    nedemande  qu’à  dévorer  son  dompteur.



Huit  heures  sonnèrent.



Aussitôt  un  profond  silence  succéda  aux  rumeurs  dela  salle.



Et   alors   M
e
Tornbrock   –   peut-être   un   peu   plussurexcité   que   d’habitude   –   prit   le   cornet   de   la   maindroite,  y  introduisit  les  dés  de  la  main  gauche,  l’agita  enle  levant  et  l’abaissant  tour  à  tour.  On  entendit  les  petitscubes  d’ivoire  s’entrechoquer  contre  les  parois  de  cuir,et,   lorsqu’ils   s’échappèrent,   ils   roulèrent   sur   la   cartejusqu’à  l’extrémité  de  la  table.



M
e
Tornbrock   invita   Georges   B.   Higginbotham   etses  collègues  à  vérifier  le  nombre  amené,  et,  d’une  voixclaire,  il  dit  :



«  Neuf  par  six  et  trois.  »



Chiffre   heureux,   s’il   en   fut,   puisque   la   cinquièmepartenaire  allait  d’un  bond  à  la  vingt-sixième  case,  Étatdu  Wisconsin.
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12



La  cinquième  partenaire



«  Ah  !  chère  Lissy,  quel  heureux...  quel  merveilleuxcoup  de  dés  !  »  s’écria  l’impétueuse  Jovita  Foley.



Et    elle    venait    d’entrer    dans    la    chambre,    sanss’inquiéter,   l’imprudente,   de   troubler   la   malade,   quireposait  peut-être  en  ce  moment.



Lissy     Wag     était     éveillée,     toute     pâle,     et     elleéchangeait  quelques  paroles  avec  la  bonne  vieille  dameassise  près  de  son  lit.



Après    la    proclamation    faite    par    M
e
Tornbrock,Jovita  Foley  avait  quitté  l’Auditorium,  laissant  la  foules’abandonner    à    ses    réflexions,    et    Hodge    Urricanfuribond  de  n’avoir  pu  profiter  d’un  coup  pareil



«  Et  quel  est  le  nombre  de  points  ?...  demanda  LissyWag,  se  soulevant  à  demi.



–  Neuf,  ma  chérie,  neuf  par  six  et  trois...  ce  qui  nousporte  d’un  bond  à  la  vingt-sixième  case...



–  Et  cette  case  ?...
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–  État  du  Wisconsin...  Milwaukee...  à  deux  heures...deux  heures  seulement  par  le  rapide  !  »



Le   fait   est   que,   pour   le   début   de   la   partie,   on   nepouvait  espérer  mieux.



«  Non...  non...  répétait  l’enthousiaste  personne.  Oh  !je   sais   bien,   avec   neuf,   par   cinq   et   quatre,   on   va   toutdroit  à  la  cinquante-troisième  case  !...  Mais...  cette  case-là...  regarde  la  carte...  c’est  la  Floride  !...  Et  nous  vois-tu  obligées  de  partir  pour  la  Floride...  autant  dire  le  boutdu  monde  !  »



Et,  toute  rouge,  toute  haletante,  elle  se  servait  de  lacarte  comme  d’un  éventail.



«  En   effet,   tu   as   raison,   répondit   Lissy   Wag,   LaFloride  c’est  un  peu  loin...



–  Toutes   les   chances,   ma   chérie,   affirmait   JovitaFoley,  à  toi  toutes  les  bonnes  chances...  et  aux  autres  ehbien  !...  toutes  les  mauvaises  !



–  Sois  plus  généreuse...



–  Si  cela  te  plaît,  j’excepte  Mr  Max  Réal,  puisque  tufais  des  vœux  pour  lui...



–  Sans  doute...



–  Mais   revenons   à   nos   affaires,   Lissy...   La   casevingt-sixième...      vois-tu      l’avance      que      cela      nousdonne  !...   Actuellement,   le   premier   en   tête,   c’était   ce
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journaliste,  Harris  T.  Kymbale,  et  il  n’est  encore  qu’à  ladouzième   case,   tandis   que   nous...   Encore   trente-septpoints...   rien   que   trente-sept   points...   et   nous   sommesarrivées  au  but  !  »



Ce   qui   lui   causait   quelque   dépit,   c’est   que   LissyWag  ne  se  mettait  pas  à  son  diapason,  et  elle  s’écria  :



«  Mais  tu  n’as  pas  l’air  de  te  réjouir...



–  Si...   Jovita,   si...   et   nous   irons   au   Wisconsin...   àMilwaukee...



–  Oh  !  nous  avons  le  temps,  ma  chère  Lissy  !...  Pasdemain...   ni   même   après-demain  !...   Dans   cinq   ou   sixjours,   lorsque   tu   seras   guérie...   et   même   dans   quinze,s’il  le  faut  !...  Pourvu  que  nous  soyons   là   le   23   avantmidi...



–  Eh  bien  !...  tout  est  pour  le  mieux,  puisque  tu  escontente...



–   Si   je   le   suis,   ma   chérie,   aussi   contente   que   lecommodore    est    mécontent  !...    Ce    vilain    homme    nevoulait-il  pas  te  faire  mettre  hors  de  concours...  obligerM
e
Tornbrock   à   lui   attribuer   ce   cinquième   coup,   sousprétexte  que  tu  ne  pourrais  en  profiter...  que  tu  étais  aulit   pour   des   semaines   et   des   semaines...   Et   même   àl’entendre,   tu   n’étais   déjà   plus   de   ce   monde  !...   Ah  !l’abominable  loup  de  mer  !...  Tu  le  sais...  je  ne  veux  demal  à  personne...  mais  ce  commodore...  je  lui  souhaite



251




de  s’égarer  dans  le  labyrinthe,  de  tomber  dans  le  puits,de  moisir  dans  la  prison,  d’avoir  à  payer  des  simples,des  doubles  et  des  triples  primes...  enfin  tout  ce  que  cejeu   réserve   de   désagréable   à   ceux   qui   n’ont   pas   dechance  et  qui  ne  méritent  point  d’en  avoir  !...  Si  tu  avaisentendu     M
e
Tornbrock     lui     répondre  !...     Oh  !     cetexcellent  notaire...  je  l’aurais  embrassé  !...  »



En  faisant  la  part  de  ses  exagérations  habituelles,  ilétait  certain  que  Jovita  Foley  avait  raison.  Ce  coup  deneuf  par  six  et  trois  était  l’un  des  meilleurs  que  l’on  pûtamener  au  début.  Non  seulement  il  donnait  l’avance  surles  quatre  premiers  partenaires,  mais  il  laissait  à  LissyWag  le  temps  de  rétablir  sa  santé.



En    effet,    l’État    de    Wisconsin    est    limitrophe    del’Illinois,  dont  il  n’est  séparé  au  sud  que  par  la  ligne  duquarante-deuxième  parallèle,  à  peu  près.  Il  est  encadré  àl’ouest   par   le   cours   du   Mississippi,   à   l’est   par   le   lacMichigan  dont  il  forme  le  bord  occidental,  et,  en  partie,au  nord,  par  le  lac  Supérieur.  Madison  est  sa  capitale,Milwaukee  est  sa  métropole.  Située  sur  la  rive  du  lac,  àmoins  de  deux  cents  miles  de  Chicago,  cette  métropoleest   en   communication   prompte,   régulière   et   fréquenteavec  tous  les  centres  commerciaux  de  l’Illinois.



Donc,  cette  journée  du  9,  qui  aurait  pu  être  si  malengagée,  commençait  de  la  plus  heureuse  façon.  Il  estvrai,  l’émotion  qu’elle  éprouva  causa  quelque  trouble  à
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la  malade.  Aussi,  lorsque  le  D.  M.  P.  Pughe  vint  la  voirdans  la  matinée,  la  trouva-t-il  un  peu  plus  agitée  que  laveille.   La   toux,   déchirante   parfois,   était   suivie   d’unelongue    prostration    et    de    quelques    mouvements    defièvre.  Rien  à  faire,  cependant,  si  ce  n’est  de  continuerla  médication  prescrite.



«  Du   repos...   du   repos   surtout,   recommanda-t-il   àJovita   Foley,   pendant   qu’elle   le   reconduisait.   Je   vousconseille,   mademoiselle,   d’éviter   toute   fatigue   à   missWag  !...  Qu’elle  reste  seule...  qu’elle  dorme...



–
Monsieur,     vous     n’êtes     pas     plus     inquiet  ?...demanda  Jovita  Foley,  qui  se  sentait  prise  de  nouvellesappréhensions.



–  Non...  je  le  répète...  ce  n’est  qu’une  bronchite,  quisuit  son  cours  !...  Rien  du  côté  des  poumons...  rien  ducôté  du  cœur  !...  Et  surtout  prenez  garde  aux  courantsd’air...  Ah  !  qu’elle  se  soutienne  aussi  avec  un  peu  denourriture...   en   se   forçant,   s’il   le   faut  !...   du   lait...   dubouillon...



–  Mais...      docteur...complications  graves...



s’il



ne



survient



pas



de



–  Qu’il  est  bon  de  toujours  prévoir,  mademoiselle...



–  Oui...   je   sais...   peut-on   espérer   que   notre   maladesera  guérie  dans  une  huitaine  de  jours  ?...  »



Le     médecin     ne     voulut     répondre     que     par     un
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hochement  de  tête  qui  n’était  pas  trop  rassurant.



Jovita  Foley,  assez  troublée,  consentit  à  ne  pas  resterdans  la  chambre  de  Lissy  Wag,  et  se  tint  dans  la  sienne,en  laissant  la  porte  entrouverte.  Là,  devant  sa  table,  oùs’étalait     la     carte     du     Noble     Jeu     des     États-Unisd’Amérique,   son
Guide   Book
incessamment   feuilleté,elle   ne   cessa   d’étudier   le   Wisconsin   jusque   dans   sesdernières   bourgades,   sous   le   rapport   du   climat,   de   lasalubrité,  des  habitudes,  des  mœurs,  comme  si  elle  eûtsongé  à  s’y  installer  pour  la  vie.



Les   journaux   de   l’Union   avaient,   comme   de   juste,publié  les  résultats  du  cinquième  coup  de  dés.  Plusieursparlèrent   même   de   l’incident   Urrican,   les   uns   poursoutenir   les   prétentions   du   farouche   commodore,   lesautres    pour    blâmer    ses    récriminations.    Au    total,    lamajorité   lui   fut   plutôt   hostile.   Non  !   il   n’avait   pas   ledroit  de  réclamer  ce  coup  à  son  profit,  et  on  approuvaM
e
Tornbrock   d’avoir   appliqué   les   règles   dans   touteleur  rigueur.



D’ailleurs,  quoi  qu’en  eût  dit  Hodge  Urrican,  LissyWag   n’était   point   morte   ni   près   de   rendre   le   derniersoupir.  Il  se  fit  même  en  sa  faveur  dans  le  public  unesorte   de   revirement   assez   naturel.   Elle   y   gagna   dedevenir   plus   intéressante,   bien   qu’il   fût   difficile   decroire  qu’elle  pût  supporter  jusqu’au  bout  la  fatigue  detels  voyages.  Quant  à  la  maladie,  ce  n’était  pas  même
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une  bronchite,  pas  même  une  laryngite,  et  avant  vingt-quatre  heures  il  n’en  serait  plus  question.



Et,    pourtant,    comme    le    lecteur    est    exigeant    enmatière   d’informations,   un   bulletin   de   la   santé   de   lacinquième  partenaire  fut  publié  matin  et  soir,  ni  plus  nimoins  que  s’il  se  fût  agi  d’une  princesse  de  sang  royal.



Cette      journée      du      9      n’avait      apporté      aucunchangement   dans   l’état   de   la   malade.   Il   n’empira   paspendant   la   nuit   suivante,   ni   pendant   la   journée   du   10mai.     Jovita     Foley     en     tira     immédiatement     cetteconclusion    qu’une    huitaine    de    jours    suffiraient    àremettre   son   amie   sur   pied.   Et,   d’ailleurs,   quand   sonrétablissement  en  exigerait  dix...  onze...  douze...  mêmetreize...    même    quinze  !...    Il    ne    s’agissait    que    d’unvoyage    de    deux    heures...    Pourvu    que    toutes    deuxfussent    le    23    à    Milwaukee...    avant    midi...    C’étaitconforme    aux    clauses    du    match    Hypperbone...    Etensuite,  s’il  était  nécessaire  de  prendre  quelque  repos,on  se  reposerait  dans  la  métropole.



La  nuit  du  10  au  11  fut  assez  calme.  À  peine  LissyWag   ressentit-elle   deux   ou   trois   légers   frissons,   et   ilsemblait  que  la  période  de  fièvre  eût  pris  fin.  La  toux,cependant,    continuait    d’être    très    épuisante,    mais    lapoitrine  se  dégageait  peu  à  peu,  les  râles  étaient  moinsrauques,    la    respiration    plus    facile.    Donc,    aucunenouvelle  complication.
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Il  suit  de  là  que  Lissy  Wag  se  trouvait  sensiblementmieux,   lorsque,   dans   la   matinée,   Jovita   Foley   rentraaprès   une   absence   d’une   heure.   Où   était-elle   allée  ?...Elle   ne   l’avait   pas   dit,   même   à   la   voisine,   qui   ne   putrépondre  à  miss  Wag,  quand  celle-ci  l’interrogea  à  cesujet.



Dès   que   Jovita   Foley   fut   entrée   dans   la   chambre,elle   vint,   sans   prendre   le   temps   d’ôter   son   chapeau,mettre    un    gros    baiser    sur    le    front    de    Lissy    Wag,laquelle,   à   lui   voir   la   figure   si   animée,   les   yeux   sipétillants  de  malice,  ne  put  s’empêcher  de  dire  :



«  Qu’as-tu  donc  ce  matin  ?...



–  Rien,   ma   chérie,   rien  !...   C’est   parce   que   je   tetrouve  un  petit  air  de  santé...  Et  puis,  il  fait  si  beau...  unjoli  soleil  de  mai...  tu  sais...  ces  beaux  rayons  que  l’onboit...  que  l’on  respire  !...  Ah  !  si  tu  pouvais  seulementrester  une  heure  à  la  fenêtre...  Hein  !...  une  bonne  dosede   soleil  !...   Je   suis   sûre   que   cela   te   guérirait   tout   desuite...     Mais...     pas     d’imprudence...     à     cause     descomplications  graves...



–  Et  où  es-tu  allée,  ma  bonne  Jovita  ?...



–  Où     je     suis     allée  ?...     D’abord     aux     magasinsMarshall   Field   donner   de   tes   nouvelles...   Nos   patronsen   envoient   prendre   tous   les   jours,   et   j’ai   voulu   lesremercier...
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–  Tu  as  bien  fait,  Jovita...  Ils  ont  été  assez  bons  pournous  accorder  ce  congé...  et  quand  il  prendra  fin...



–  C’est  entendu...  c’est  entendu,  ma  chérie...  ils  nedonneront  notre  place  à  personne  !



–  Et  puis...  après  ?...



–  Après  ?...



–  Tu  n’es  pas  allée  autre  part  ?...



–  Autre  part  ?...  »



Et  il  semblait  que  Jovita  Foley  hésitait  à  parler.  Maiscela  «  lui  partit  »,  comme  on  dit,  et  elle  n’aurait  pu  seretenir  plus  longtemps.  D’ailleurs  Lissy  Wag  venait  dedemander  :



«  Est-ce  que  ce  n’est  pas  aujourd’hui  le  11  mai  ?...



–  Le     11,     ma     chérie,     répondit-elle     d’une     voixéclatante,   et,   depuis   deux   jours,   nous   devrions   êtreinstallées  à  l’hôtel  dans  cette  belle  ville  de  Milwaukee...si  nous  n’étions  pas  clouées  ici  par  la  bronchite  !...



–
Eh  bien  !  reprit  Lissy  Wag,  puisque  nous  sommesau  11...  le  sixième  coup  de  dés  a  dû  être  joué...



–  Sans  doute.



–  Et  alors  ?...



–  Et  alors...  Non,  vois-tu,  jamais  je  n’ai  eu  tant  deplaisir...  jamais  !...  Tiens...  que  je  t’embrasse  !...  Je  ne
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voulais  pas  te  raconter  la  chose...  parce  qu’il  ne  faut  past’émotionner...  Bon  !...  c’est  plus  fort  que  moi  !



–  Parle  donc,  Jovita...



–  Figure-toi...  ma  chérie...  il  a  tiré  neuf,  lui  aussi...mais  par  quatre  et  cinq  !



–  Qui...  lui  ?...



–  Le  commodore  Urrican.



–  Eh  !...  il  me  semble  que  ce  coup  est  meilleur...



–  Oui...  puisqu’il  va  du  premier  coup  à  la  cinquante-troisième  case...  en  grande  avance  sur  tous  les  autres...mais  il  est  aussi  très  mauvais...  »



Et  Jovita  Foley  s’abandonnait  à  une  jubilation  nonmoins  extraordinaire  qu’inexplicable.



«  Et    pourquoi    est-ce    mauvais  ?...    demanda    LissyWag.



–  Parce  que  le  commodore  est  envoyé  au  diable  !...



–  Au  diable  ?...



–  Oui  !...  au  fond  de  la  Floride.  »



Tel  était,  en  effet,  le  résultat  du  tirage  de  ce  matin,proclamé        avec       une       visible       satisfaction        parM
e
Tornbrock,  encore   irrité   contre   Hodge   Urrican.   Cerésultat,    de    quelle    façon    le    commodore    l’avait-ilaccepté  ?...  En  enrageant,  sans  doute,  et  peut-être  avait-
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il   dû   intervenir   pour   empêcher   Turk   de   se   porter   àquelque  extrémité.  À  ce  sujet,  Jovita  Foley  ne  pouvaitrien  dire,  car  elle  avait  quitté  immédiatement  la  salle  del’Auditorium.



«  Au  fond  de  la  Floride,  répétait-elle,  au  fin  fond  dela  Floride...  à  plus  de  deux  mille  miles  d’ici  !  »



Quoiqu’il   en   soit,   cette   nouvelle   ne   causa   pas   à   lamalade   une   émotion   aussi   vive   que   le   craignait   sonamie.   Sa   bonne   nature   la   portait   plutôt   à   plaindre   lecommodore.



–  Et   voilà   comment   tu   prends   la   chose  ?...   s’écriason  impétueuse  compagne.



–  Oui...  le  pauvre  homme  !  »  murmura  Lissy  Wag.



La    journée    ne    fut    pas    mauvaise,    bien    que    laconvalescence   n’eût   pas   commencé.   Cependant   il   n’yavait  plus  à  redouter  ces  complications  graves,  dont  unmédecin  prudent  prévoit  toujours  l’éventualité.



À  partir  du  lendemain  12,  Lissy  Wag  put  se  souteniren  prenant  quelque  nourriture.  S’il  ne  lui  fut  pas  permisde  quitter  son  lit,  comme  la  fièvre  avait  disparu,  commeenfin  le  temps  leur  paraissait  long  à  toutes  deux  –  plusparticulièrement  à  Jovita  Foley  –,  celle-ci  vint  s’asseoirdans  la  chambre  et,  sinon  sous  forme  de  dialogue,  dumoins   sous   forme   de   monologue,   la   conversation   nedevait  pas  languir.
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Et  de  quoi  eût  causé  Jovita  Foley,  si  ce  n’est  de  ceWisconsin,   à   l’entendre,   le   plus   beau,   le   plus   curieuxdes   États   de   l’Union.   Son
Guide   Book
sous   les   yeux,elle  ne  tarissait  pas  !  Et  si  Lissy  Wag,  retardée  jusqu’audernier  jour,  n’y  devait  séjourner  que  quelques  heures,du   moins   le   connaîtrait-elle   autant   que   si   elle   y   eûtpassé  plusieurs  semaines.



«  Imagine-toi,   ma   chérie,   disait   Jovita   Foley   d’unton   admiratif,   qu’il   s’appelait   autrefois   Mesconsin,   àcause  d’une  rivière  de  ce  nom,  et  que  nulle  part  il  n’y  ade  pays  qui  lui  soit  comparable  !  Dans  le  nord,  on  voitencore   les   restes   de   ces   anciennes   forêts   de   pins   quicouvraient   tout   le   territoire  !   Et   puis   il   possède   dessources  thermales,  supérieures  à  celles  de  la  Virginie,  etje  suis  certaine  que  si  ta  bronchite...



–  Mais,  fit  observer  Lissy  Wag,  est-ce  que  ce  n’estpas  à  Milwaukee  que  nous  devons  aller  ?...



–  Oui...  Milwaukee,  la  principale  ville  de  l’État,  etdont  le  nom  signifie  en  vieille  langue  indienne  «  beaupays  !  »...  une  cité  de  deux  cent  mille  âmes,  ma  chère,beaucoup       d’Allemands,       par       exemple  !...       Aussil’appelle-t-on  l’Athènes  germano-américaine  !...  Ah  !  sinous   y   étions,   quelles   délicieuses   promenades   à   fairesur   les   falaises   où   s’élèvent   de   superbes   maisons   enbordure   du   fleuve...   rien   que   des   quartiers   élégants   etpropres...   rien   que   des   constructions   en   briques   d’un
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blanc  laiteux...  –  ce  qui  lui  a  valu  le  nom...  Voyons...  tune  devines  pas  ?...



–  Non,  Jovita.



–  Cream   City,   ma   chère...   la   Cité   crème  !...   On   ytremperait  son  pain  !...  Ah  !  pourquoi  faut-il  que  cettemaudite  bronchite  nous  empêche  de  nous  y  rendre  !  »



Puis,  le  Wisconsin  comptait  nombre  d’autres  villesque  toutes  deux  auraient  eu  le  temps  de  visiter,  si  ellesavaient  pu  partir  dès  le  9.  C’était  Madison,  bâtie  sur  sonisthme  comme  sur  un  pont  entre  le  lac  Mendota  et  le  lacMonona,    qui    se    déversent    l’un    dans    l’autre.    Puisd’autres  bourgades  avec  des  noms  bizarres...  Fond-du-Lac,  au  bord  de  la  rivière  du  Renard,  sur  un  sol  percé  depuits  artésiens...  une  vraie  écumoire...  Et  encore  un  joliendroit   qu’on   nomme   Eau-Claire   avec   un   admirabletorrent  qui  justifie  ce  nom...  et  le  lac  Winnebago...  et  laBaie  verte...  et  le  mouillage  des  Douze-Apôtres  devantla  baie  d’Ashland...  et  le  lac  du  Diable,  une  des  beautésnaturelles  de  ce  merveilleux  Wisconsin...



Et  Jovita  Foley  lisait  d’une  voix  enthousiasmée  lespages    de    son    guide,    et    elle    racontait    les    diversestransformations  de  ce  pays,  jadis  parcouru  par  les  tribusindiennes,     reconnu     et     colonisé     par     les     Franco-Canadiens,  à  une  époque  où  on  le  désignait  encore  sousle  nom  de  Badger  State  –  l’État  du  Blaireau.
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Dans    la    matinée    du    13,    il    y    eut    à    Chicagoredoublement   de   la   curiosité   publique.   Les   journauxavaient  d’ailleurs  surexcité  les  esprits  au  dernier  point.Aussi    la    salle    de    l’Auditorium    regorgea-t-elle    decurieux    comme    au    jour    où    fut    donnée    lecture    dutestament   de   William   J.   Hypperbone.   En   effet,   à   huitheures,  allait  être  proclamé  le  septième  coup  de  dés  auprofit  du  mystérieux  et  énigmatique  personnage  désignépar  les  initiales  X  K  Z.



En  vain  avait-on  essayé  de  percer  l’incognito  de  cepartenaire.     Les     plus     habiles     reporters,     les     plusperspicaces   furets   de   la   chronique   locale,   y   avaientéchoué.  À  plusieurs  reprises,  ils  se  crurent  sur  une  tracesérieuse  et  firent  fausse  route.  Tout  d’abord,  on  pensaque,   par   le   codicille   ajouté   à   l’acte   testamentaire,   ledéfunt   avait   voulu   désigner   un   de   ses   collègues   del’Excentric   Club   et   lui   donner   un   septième   de   chancedans  le  match.  Le  nom  de  Georges  B.  Higginbotham  futmême   prononcé  ;   mais   l’honorable   membre   démentitformellement  le  fait.



Quant  à  M
e
Tornbrock,  lorsqu’il  fut  interrogé  à  cesujet,  il  déclara  ne  rien  savoir  et  n’avoir  d’autre  missionque  d’envoyer,  aux  bureaux  de  poste  des  localités  où  ildevrait   l’attendre,   le   résultat   des   tirages   concernant«  l’homme    masqué  »    –    expression    adoptée    par    lepopulaire.
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Cependant   on   espérait   –   non   sans   quelque   raisonpeut-être  –  que,  ce  matin-là,  le  sieur  X  K  Z  répondrait  àl’appel   de   ses   initiales,   dans   la   salle   de   l’Auditorium.De  là,  cette  foule,  dont  une  faible  partie  seulement  avaittrouvé  place  devant  la  scène  sur  laquelle  apparurent  lenotaire  et  les  membres  de  l’Excentric  Club.  C’était  parmilliers  que  les  spectateurs  se  pressaient  dans  les  ruesavoisinantes  et  sous  les  ombrages  de  Lake  Park.



La   curiosité   fut   déçue,   absolument   déçue.   Masquéou     non,     aucun     individu     ne     se     présenta,     lorsqueM
e
Tornbrock   eut   fait   rouler   les   dés   sur   la   carte   etproclamé  à  voix  haute  :



«  Neuf  par  six  et  trois,  vingt-sixième  case,  État  duWisconsin.  »



Circonstance    singulière,    c’était    le   même    nombrequ’avait  obtenu  Lissy  Wag,  produit  également  par  six  ettrois.   Mais   –   circonstance   de   la   dernière   gravité   pourelle   –   d’après   la   règle   établie   par   le   défunt,   si   elle   setrouvait    encore    à    Milwaukee    le    jour    où    X  K  Z    yarriverait,  elle  devrait  lui  céder  la  place  et  revenir  à  lasienne  –  ce  qui  équivalait  dans  l’espèce  à  recommencerla   partie.   Et   ne   pouvoir   s’en   aller,   et   être   clouée   àChicago  !...



La  foule  ne  voulut  pas  sortir,  elle  attendit.  Personne.Il   fallut   bien   se   résigner.   Ce   n’en   fut   pas   moins   undésappointement    général    que    les    journaux    du    soir
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traduisirent    en    articles    peu    sympathiques    pour    lemalencontreux  X  K  Z.  On  ne  se  jouait  pas  ainsi  de  touteune  population  !



Enfin  les  jours  s’écoulèrent.  De  quarante-huit  heuresen     quarante-huit     heures,     les     tirages     s’effectuaientrégulièrement   suivant   les   conditions   normales,   et   lesrésultats     étaient     envoyés     par     le     télégraphe     auxintéressés    là    où    ils    devaient    être    dans    les    délaisprescrits.



On   arriva   ainsi   au   22   mai.   Aucune   nouvelle   deX  K  Z,  qui  n’avait  pas  encore  paru  au  Wisconsin.  Il  estvrai,    pourvu    qu’il    fût    le    27    au    Post    Office    deMilwaukee,    cela    suffirait.    Eh    bien  !    Lissy    Wag    nepouvait-elle      donc      se      rendre      immédiatement      àMilwaukee   et,   se   conformant   à   la   règle   du   jeu,   enrepartir   avant   que   X  K  Z   y   arrivât  ?   Oui,   puisqu’elleétait   à   peu   près   rétablie.   Mais   alors   il   y   eut   lieu   decraindre   que   Jovita   Foley,   qui   éprouva   une   violentecrise  de  nerfs,  ne  tombât  malade  à  son  tour.  Un  accès  defièvre  se  déclara,  et  elle  dut  prendre  le  lit.



«  Je   t’avais   prévenue,   ma   pauvre   Jovita  !...   lui   ditLissy  Wag.  Tu  n’es  pas  raisonnable...



–  Ce  ne  sera  rien,  ma  chérie...  D’ailleurs,  la  situationn’est  pas  la  même...  Je  ne  suis  pas  du  jeu,  moi,  et,  si  jene  pouvais  partir,  tu  partirais  seule...
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–  Jamais,  Jovita  !



–  Il  le  faudrait  pourtant...



–  Jamais,   te   dis-je  !   Avec   toi,   oui...   bien   que   celan’ait  pas  le  sens  commun...  Sans  toi...  non  !  »



Et     certainement,     si     Jovita     Foley     ne     pouvaitl’accompagner,  Lissy  Wag  était  décidée  à  abandonnertoutes  chances  de  devenir  l’unique  héritière  de  WilliamJ.  Hypperbone.



Que  l’on  se  rassure,  Jovita  Foley  en  fut  quitte  pourune  journée  de  diète  et  de  repos.  Dans  l’après-midi  du22,   elle   put   se   lever,   et   boucla   définitivement   cettevalise  des  deux  voyageuses  qui  allaient  courir  les  États-Unis.



«  Ah  !  s’écria-t-elle,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  viepour  être  déjà  en  route  !  »



Avec    les    dix    ans    qu’elle    avait    déjà    donnés,    àplusieurs  reprises  et  les  dix  ans  qu’elle  donnerait  plusd’une  fois  encore  au  cours  du  voyage,  il  ne  lui  resteraitque  bien  peu  de  temps  à  demeurer  en  ce  bas  monde  !



Le   départ   était   fixé   pour   le   lendemain   23,   huitheures  du  matin,  par  le  train  qui  arrive  en  deux  heures  àMilwaukee,  où  Lissy  Wag  trouverait,  à  midi,  la  dépêchede   M
e
Tornbrock.   Or,   cette   dernière   journée   se   fûtterminée  sans  incident,  si,  un  peu  avant  cinq  heures,  lesdeux  amies  n’eussent  reçu  une  visite  à  laquelle  elles  ne
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s’attendaient  guère.



Lissy   Wag   et   Jovita   Foley,   penchées   à   la   fenêtre,observaient  la  rue  où  stationnaient  un  certain  nombre  decurieux   dont   les   regards   ne   cessaient   de   se   lever   verselles.



On  sonna  à  la  porte.  Jovita  Foley  alla  ouvrir.



L’ascenseur   venait   de   déposer   un   individu   sur   lepalier  du  neuvième  étage.



«  Mlle    Lissy    Wag  ?...    demanda    cet    individu    ensaluant  la  jeune  fille.



–  C’est  ici,  monsieur.



–  Pourrais-je  être  reçu  par  elle  ?...



–  Mais...   répondit   Jovita   Foley   en   hésitant,   missWag  a  été  fort  malade,  et...



–  Je   sais...   je   sais...   dit   le   visiteur,   et   j’ai   lieu   decroire  qu’elle  est  absolument  guérie...



–  Absolument,  monsieur,  puisque  nous  devons  partirdemain  matin.



–  Ah  !  c’est  à  Mlle  Jovita  Foley  que  j’ai  l’honneurde  parler...



–  À    elle-même,    monsieur,    et,    en    ce    qui    vousconcerne,  puis-je  remplacer  Lissy  ?...



–  Je   préférerais   la   voir...   la   voir   de   mes   propres
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yeux...  si  c’est  possible...



–  Vous  demanderai-je  pour  quelle  raison  ?...



–  Je    n’ai    point    à    vous    cacher    ce    qui    m’amène,mademoiselle...  J’ai  l’intention  de  parier  dans  le  matchHypperbone...    d’engager    une    forte    somme    sur    lacinquième      partenaire...      et      vous      comprenez...      jedésirerais...  »



Si   Jovita   Foley   comprenait...   et   si   elle   fut   ravie  !Enfin   il   y   avait   quelqu’un   à   qui   les   chances   de   LissyWag    paraissaient    assez    sérieuses    pour    qu’il    voulûtrisquer  sur  elle  des  milliers  de  dollars.



«  Ma   visite   sera   courte...   très   courte  !  »   ajouta   lemonsieur  en  s’inclinant.



C’était   un   homme   d’une   cinquantaine   d’années,   labarbe   grisonnante,   les   yeux   vifs   encore   derrière   sonbinocle,  plus  vifs  même  que  ne  le  comportait  son  âge,l’air   d’un   gentleman,   figure   distinguée,   taille   droite,voix  d’une  extrême  douceur.  Tout  en  insistant  pour  voirLissy    Wag,    il    ne    le    faisait    qu’avec    une    parfaitepolitesse,   s’excusant   de   la   déranger,   précisément   à   laveille  d’un  voyage  de  cette  importance.



En  somme,  Jovita  Foley  ne  crut  pas  qu’il  pût  y  avoirle  moindre  inconvénient  à  le  recevoir,  puisque  sa  visitene  devait  pas  se  prolonger.



«  Puis-je  connaître  votre  nom,  monsieur  ?...
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–  Humphry    Weldon,    de    Boston,    Massachusetts  »répondit  le  gentleman.



Et  il  pénétra  dans  la  première  chambre  dont  JovitaFoley   venait   d’ouvrir   la   porte,   puis   se   dirigea   vers   laseconde  chambre  dans  laquelle  se  tenait  Lissy  Wag.



En  apercevant  le  visiteur,  celle-ci  voulut  se  lever.



«  Ne  vous  dérangez  pas,  mademoiselle,  dit-il...  Vousexcuserez    mon    importunité...    mais    je    désirais    vousvoir...  oh  !  rien  qu’un  instant...  »



Cependant  il  dut  accepter  le  siège  que  Jovita  Foleyvenait  d’avancer  près  de  lui.



«  Un  instant...  rien  qu’un  instant  !...  répéta-t-il.  Ainsique  je  l’ai  dit,  mon  intention  est  d’engager  sur  vous  unesomme  importante,  car  je  crois  à  votre  succès  final  et  jevoulais  m’assurer  que  votre  état  de  santé...



–  Je   suis   tout   à   fait   rétablie,   monsieur,   réponditLissy   Wag,   et   je   vous   remercie   de   la   confiance   quevous  me  témoignez...  Mais  vraiment...  mes  chances...



–  Affaire   de   pressentiment,   mademoiselle,   réponditMr  Weldon  d’un  ton  décidé.



–  Oui...  de  pressentiment...  ajouta  Jovita  Foley.



–  Cela    ne    se    discute    pas...    affirma    l’honorablegentleman.



–  Et  ce  que  vous  pensez  de  mon  amie  Wag,  s’écria
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Jovita   Foley,   je   le   pense   aussi  !...   Je   suis   sûre   qu’ellegagnera...



–  J’en  suis  non  moins  sûr...  du  moment  que  rien  nes’oppose  à  son  départ...  déclara  Mr  Weldon.



–  Demain,  affirma  Jovita  Foley,  nous  serons  toutesles  deux  à  la  gare,  et  le  train  nous  déposera  avant  midi  àMilwaukee...



–  Où  vous  pourrez,  d’ailleurs,  vous  reposer  quelquesjours,  si  cela  est  nécessaire...  fit  observer  Mr  Weldon.



–  Oh  !  non  point...  répliqua  Jovita  Foley.



–  Et  pourquoi  ?...



–  Parce  qu’il  ne  faut  pas  que  nous  soyons  encore  làle   jour   où   monsieur   X  K  Z   y   arriverait...   sinon   nousserions  obligées  de  recommencer  la  partie...



–  C’est  juste.



–  Mais  où  nous  enverra...  le  second  coup...  dit  LissyWag,  c’est  ce  qui  m’inquiète...



–  Eh  !  qu’importe,  ma  chérie  !  s’écria  Jovita  Foley,en  s’élançant  comme  s’il  lui  eût  poussé  des  ailes.



–  Espérons,  mademoiselle  Wag,  reprit  le  gentleman,que  le  second  coup  de  dés  sera  aussi  heureux  pour  vousque  l’a  été  le  premier  !  »



Et  alors  cet  excellent  homme  parla  des  précautions  à
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prendre  en  voyage,  de  la  nécessité  de  se  conformer  auxhoraires,   de   combiner   avec   une   extrême   précision   lestrains  si  nombreux  de  ce  réseau  qui  couvre  le  territoirede  l’Union.



«  D’ailleurs,      ajouta-t-il,      je      vois      avec      grandesatisfaction,  mademoiselle  Wag,  que  vous  ne  partez  passeule...



–  Non...   mon   amie   m’accompagne...   ou,   pour   direvrai,  m’entraîne  à  sa  suite...



–  Et  vous  avez  raison,  mademoiselle  Foley,  réponditMr  Weldon.  Il  vaut  mieux  être  deux  à  voyager...  C’estplus  agréable...



–  Et   c’est   plus   prudent...   quand   il   s’agit   de   ne   pasmanquer  les  trains...  déclara  Jovita  Foley.



–  Aussi,   je   compte   sur   vous,   ajouta   Mr   Weldon,pour  faire  gagner  votre  amie  Wag...



–  Comptez  sur  moi,  monsieur...



–  Donc,  mes  vœux  pour  vous,  mesdemoiselles,  carvotre  succès  garantit  le  mien.  »



La   visite   avait   duré   une   vingtaine   de   minutes,   et,après  avoir  demandé  la  permission  de  serrer  la  main  deLissy   Wag,   puis   celle   de   son   aimable   compagne,   MrHumphry   Weldon   fut   reconduit   à   l’ascenseur,   d’où   ilenvoya  un  dernier  salut.
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«  Pauvre  homme,  dit  alors  Lissy  Wag,  et  quand  jesonge    que    c’est    moi    qui    vais    lui    faire    perdre    sonargent...



–  C’est     entendu,     répliqua     Jovita     Foley.     Maisrappelle-toi   ce   que   je   te   dis,   ma   chère...   Ces   vieuxmessieurs-là  sont  remplis  de  bon  sens...  Ils  ont  un  flairqui  ne  les  trompe  jamais  !...  Et  ce  digne  gentleman  danston  jeu...  c’est  un  porte-bonheur  !  »



Les  préparatifs  étant  terminés  –  et  depuis  combiende  temps,  on  le  sait  !  –  il  n’y  avait  plus  qu’à  se  coucher,la   nuit   venue,   afin   de   se   lever   dès   l’aube   naissante.Toutefois,  on  attendit  la  dernière  visite  du  médecin,  quiavait   promis   de   revenir   dans   la   soirée.   Le   D.  M.  P.Pughe,   qui   ne   tarda   pas   à   arriver,   put   constater   quel’état   sanitaire   de   sa   cliente   ne   laissait   plus   rien   àdésirer,   et   que   toute   crainte   de   complications   gravesdevait  être  enfin  écartée.



Le   lendemain,   23   mai,   à   cinq   heures   du   matin,   laplus  impatiente  des  deux  voyageuses  était  sur  pied.



Et  ne  voilà-t-il  pas  que  cette  étonnante  Jovita  Foley,dans  une  dernière  crise  de  nerfs,  se  forge  toute  une  séried’empêchements     et     de     disgrâces,     de     retards     etd’accidents  !...  Si  la  voiture  qui  allait  les  transporter  à  lagare  versait  en  route...  si  un  encombrement  l’empêchaitde  passer...  s’il  y  avait  eu  un  changement  dans  l’heuredes  trains...  si  un  déraillement  se  produisait...
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«  Calme-toi   donc,   Jovita...   calme-toi,   je   t’en   prie...ne  cessait  de  répéter  Lissy  Wag.



–  Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas,  ma  chérie  !



–  Est-ce  que  tu  vas  être  dans  un  pareil  état  tout  letemps  du  voyage  ?...



–  Tout  le  temps  !



–  Alors  je  reste...



–
La   voiture   est   en   bas...   Lissy...   En   route...   enroute.  »



En  effet,  la  voiture  attendait,  commandée  une  heureplus   tôt   qu’il   ne   fallait.   Les   deux   amies   descendirent,suivies   des   vœux   de   toute   la   maison,   aux   fenêtres   delaquelle,    même    de    si    grand    matin,    se    montraientquelques  centaines  de  têtes.



Le  véhicule  prit  par  North  Avenue  jusqu’à  la  NorthBranch,  redescendit  la  rive  droite  de  la  Chicago  River,la   traversa   sur   le   pont   à   l’extrémité   de   Van   BurenStreet,  et  débarqua  les  voyageuses  devant  la  gare  à  septheures  dix.



Peut-être    Jovita    Foley    éprouva-t-elle    un    certaindésappointement    en    constatant    que    le    départ    de    lacinquième    partenaire    n’avait    point    attiré    un    grandconcours   de   curieux.   Décidément,   Lissy   Wag   n’étaitpas   favorite   dans   le   match   Hypperbone.   La   modeste
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jeune  fille  ne  s’en  plaignit  pas,  du  reste,  et  elle  préféraitde  beaucoup  quitter  Chicago  sans  provoquer  l’attentionpublique.



«  Jusqu’à  ce  Mr  Weldon  qui  n’est  pas  là  !...  »  ne  puts’empêcher  de  remarquer  Jovita  Foley.



Et,  en  effet,  le  visiteur  de  la  veille  n’était  point  venumettre  en  wagon  la  partenaire  à  laquelle  il  portait  un  sivif  intérêt  !



«  Tu    le    vois,    fit    observer    Lissy    Wag,    lui    aussim’abandonne  !  »



Enfin  le  train  partit,  sans  même  que  la  présence  deLissy   Wag   eût   été   saluée.   Point   de   hourras,   point   dehips,  si  ce  n’est  ceux  que  Jovita  Foley  poussa
in  petto
en  son  honneur  !



La  voie  ferrée  suit  le  contour  du  lac  Michigan.  LakeView,    Evanston,    Glenoke    et    autres    stations    furentdépassées  à  toute  vitesse.  Le  temps  était  superbe.  Leseaux  étincelaient  au  large,  animées  par  les  steamers,  lesnavires  à  voile  –  ces  eaux  qui,  de  lac  en  lac,  Supérieur,Huron,  Michigan,  Érié,  Ontario,  vont  se  déverser  par  lagrande  artère  du  Saint-Laurent  dans  le  vaste  Atlantique.Après    avoir    quitté    Vankegan,    ville    importante    dulittoral,  le  train  sortit  de  l’Illinois  à  la  station  de  StateLine   pour   entrer   dans   le   Wisconsin.   Un   peu   plus   aunord,  il  fit  halte  à  Racine,  grosse  cité  manufacturière,  et
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il  était  moins  de  dix  heures,  lorsqu’il  s’arrêta  en  gare  deMilwaukee.



«  Nous  y  sommes...  nous  y  sommes  !  s’écria  Jovitaen  poussant  un  tel  soupir  de  satisfaction  que  sa  voilettese  tendit  comme  une  voile  sous  la  brise.



–  Et    même    de    deux    bonnes    heures    en    avance...observa  Lissy  Wag,  en  regardant  sa  montre.



–  Non...  de  quatorze  jours  en  retard  !  »  riposta  JovitaFoley,  qui  sauta  sur  le  quai.



Puis  elle  s’occupa  de  retrouver  sa  valise  au  milieude  la  débandade  des  bagages.



La  valise  n’était  point  égarée  –  on  ne  sait  pourquoi,Jovita    Foley    avait    eu    cette    crainte.    Une    voitures’approcha.   Les   deux   voyageuses   y   montèrent   et   sefirent   conduire   à   un   hôtel   convenable,   dont   le
GuideBook
donnait   l’adresse.   Et   lorsqu’on   lui   demanda   sielles  séjourneraient  à  Milwaukee,  Jovita  Foley  réponditqu’elle  le  dirait  en  revenant  du  Post  Office,  mais  que,probablement,  elles  repartiraient  le  jour  même.



Puis,  se  tournant  vers  Lissy  Wag  :



«  Est-ce  que  tu  n’as  pas  faim  ?...



–  Je  déjeunerais  volontiers,  Jovita.



–  Eh   bien  !   déjeunons,   et   ensuite   nous   ferons   unepromenade...
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–  Mais  tu  sais  qu’à  midi...



–  Si  je  le  sais,  ma  chérie  !  »



Elles     s’attablèrent     dans     le     dining-room     et     nerestèrent  pas  plus  d’une  demi-heure  à  table.



Comme  elles  n’avaient  pas  encore  donné  leur  nom,se  réservant  de  le  faire  en  revenant  du  bureau  de  poste,Milwaukee  ne  put  se  douter  que  la  cinquième  partenairedu  match  Hypperbone  se  trouvait  dans  ses  murs.



Bref,   à   midi   moins   le   quart,   les   deux   voyageusesentraient   au   Post   Office,   et   Jovita   Foley   demandait   àl’employé  s’il  était  arrivé  une  dépêche  pour  miss  LissyWag.



À   ce   nom,   l’employé   releva   la   tête,   et   ses   yeuxexprimèrent  une  vive  satisfaction.



«  Miss  Lissy  Wag  ?...  dit-il.



–  Oui...  de  Chicago...  répondit  Jovita  Foley.



–  La    dépêche    vous    attend,    ajouta    l’employé    enremettant  le  télégramme  à  sa  destinataire.



–  Donne...  donne  !...  dit  Jovita  Foley.  Tu  serais  troplongtemps    à    l’ouvrir...    et    j’aurais    une    attaque    denerfs  !  »



De   ses   doigts   qui   tremblaient   d’impatience,   ellebrisa  l’enveloppe,  et  lut  ces  mots  :
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Lissy  Wag,  Post  Office,  Milwaukee,  Wisconsin.



Douze  par  six  et  six  redoublé,  trente-huitième  case,État  Kentucky,  Mammouth  Caves.



Tornbrock.
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13



Aventures  du  commodore  Urrican



C’était   à   huit   heures   du   matin,   le   11   mai,   que   lecommodore  Urrican  avait  eu  communication  du  nombrede   points  de   ce   sixième   tirage   qui   le   concernait,   et,   àneuf  heures  vingt-cinq  minutes,  il  avait  quitté  Chicago.



Pas  de  temps  perdu,  on  le  voit,  et  il  n’en  fallait  pointperdre,  étant  donné  cette  obligation  de  se  trouver  avantl’expiration  des  quinze  jours  à  l’extrémité  même  de  lapresqu’île  floridienne.



Neuf  par  quatre  et  cinq,  l’un  des  meilleurs  coups  dela    partie  !    Du    premier    bond,    l’heureux    joueur    étaitenvoyé  à  la  cinquante-troisième  case.  Il  est  vrai,  sur  lacarte  dressée  par  William  J.  Hypperbone,  c’était  l’Étatde   la   Floride   qui   occupait   cette   case,   le   plus   éloignédans  le  sud-est  de  la  République  nord-américaine.



Les   amis  de   Hodge   Urrican   –   mieux   vaut   dire   sespartisans,  car  il  n’avait  pas  d’amis,  tandis  que  certainesgens    croyaient    à    la    chance    d’un    homme    si    malembouché    –    voulurent    le    féliciter    à    sa    sortie    de
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l’Auditorium.



«  Et   pourquoi,   s’il   vous   plaît  ?...   répondit-il   de   ceton     acariâtre     qui     donnait     tant     de     charme     à     saconversation.  Pourquoi  me  charger  de  vos  complimentsau      moment      de      me      mettre      en      route  ?...      Çam’occasionnerait  de  l’excédent  de  bagages  !



–  Commodore,   lui   répétait-on,   cinq   et   quatre,   c’estun  superbe  début...



–  Superbe...   j’imagine...   surtout   pour   ceux   qui   ontaffaire  en  Floride  !



–  Remarquez,   commodore,   que   vous   devancez   debeaucoup  vos  concurrents...



–  Et  ce  n’est  que  juste,  je  pense,  puisque  le  sort  mefait  partir  le  dernier  !



–  Évidemment,    monsieur    Urrican,    et    il    suffirait,maintenant,  d’amener  le  nombre  dix  pour  arriver  au  but,et  vous  auriez  enlevé  la  partie  en  deux  coups...



–  En  vérité,  messieurs  !...  Et  si  j’amène  neuf,  je  nepourrai    pas    même    gagner    le    coup    suivant...    et    sij’amène   plus   de   dix,   il   me   faudra   rétrograder,   sait-onjusqu’où  ?...



–  N’importe,   commodore,   tout   autre   à   votre   placeserait  satisfait...



–  Soit...  mais  je  ne  le  suis  pas  !
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–  Songez  donc...  soixante  millions  de  dollars...  peut-être...  à  votre  retour...



–  Que    j’aurais    tout    aussi    bien    empochés,    si    lacinquante-troisième  case  avait  été  celle  d’un  État  voisindu  nôtre  !  »



Rien  de  plus  exact,  et,  cependant,  quoiqu’il  refusâtd’en    convenir,    son    avantage    sur    les    cinq    autrespartenaires  était  réel.  Impossible  à  ceux-ci  d’atteindre  ladernière   case   au   coup   suivant,   tandis   que   dix   pointspouvaient  l’y  conduire.



Enfin,  puisque  Hodge  Urrican  fermait  son  oreille  aulangage  de  la  raison,  il  est  probable  que,  même  en  casqu’il   eût   été   expédié   en   quelque   État   limitrophe   del’Illinois,   Indiana   ou   Missouri,   il   se   serait   refusé   àl’entendre.



Grognant  et  maugréant,  le  commodore  Urrican  étaitdonc  rentré  à  sa  maison  de  Randolph  Street,  avec  Turk,dont  les  récriminations  devenaient  si  violentes  que  sonmaître  dut  lui  ordonner  formellement  de  se  taire.



Son  maître  ?...  Hodge  Urrican  était-il  donc  le  maîtrede    Turk,    alors    que,    d’une    part,    l’Amérique    avaitproclamé  l’abolition  de  l’esclavage,  et  que,  de  l’autre,ledit   Turk,   quoique   hâlé   de   teint,   n’aurait   pu   passerpour  un  nègre  ?...



Enfin,  était-ce  donc  son  domestique  ?...  Oui  et  non.
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D’abord     Turk,     bien     qu’il     fût     au     service     ducommodore,  ne  recevait  aucun  gage,  et,  lorsqu’il  avaitbesoin  d’argent  –  oh  !  bien  peu  !  –,  il  en  demandait  eton   lui   en   donnait.   C’était   plutôt   ce   qu’on   pourraitappeler   un   homme   «  pour   accompagner  »,   ainsi   quel’on  dit  des  dames  à  la  suite  des  princesses.  D’ailleurs,la  distance  sociale  qui  séparait  Hodge  Urrican  de  Turkne     permettait     pas     de     le     considérer     comme     soncompagnon.



Turk  se  nommait  réellement  Turk,  un  ancien  marinde   la   marine   fédérale,   n’ayant   jamais   navigué   qu’àl’État,  mousse,  novice,  matelot,  quartier-maître,  toute  lafilière.  Circonstance  à  noter,  il  avait  fait  son  service  àbord  des  mêmes  bâtiments  que  Hodge  Urrican,  lequeldevint   successivement   élève,   midshipman,   lieutenant,capitaine      et      commodore.      Aussi      tous      deux      seconnaissaient-ils   bien,   et   Turk   était-il   le   seul   de   sessemblables  avec  qui  le  bouillant  officier  eût  jamais  pus’entendre.   Et   peut-être   était-ce   parce   que   celui-là   semontrait  encore  plus  violent  que  celui-ci,  épousant  sesquerelles  et  toujours  prêt  à  faire  un  mauvais  parti  à  ceuxqui  n’avaient  pas  l’heur  de  lui  plaire.



Au   cours   de   ses   navigations,   Turk   fut   souvent   auservice  particulier  de  Hodge  Urrican  qui  appréciait  sesqualités   et   finit   par   ne   plus   pouvoir   se   passer   de   lui.Lorsque   l’âge   de   la   retraite   eut   sonné,   Turk,   dont   le



280




temps    réglementaire    était    achevé,    quitta    la    marine,rejoignit  le  commodore,  et  s’attacha  à  sa  personne  auxconditions   qui   ont   été   indiquées   ci-dessus.   C’est   ainsique,  depuis  trois  ans  déjà,  dans  la  maison  de  RandolphStreet,  il  occupait  la  situation  d’un  gérant  qui  ne  géraitrien,  ou,  si  l’on  veut,  celle  d’intendant  honoraire.



Mais,   ce   qui   n’a   pas   été   dit   –   ce   que   personne   nesoupçonnait   –   c’est   que   Turk  était   tout   simplement   leplus   doux,   le   plus   inoffensif,   le   moins   querelleur,   leplus  facile  à  vivre  des  hommes.  À  bord,  jamais  il  ne  sedisputait,   jamais   il   ne   prenait   part   aux   batailles   dematelots,  jamais  il  ne  levait  la  main  sur  qui  que  ce  fût,même  lorsqu’il  avait  bu  ses  petits  verres  de  whisky  oude  gin  sans  trop  les  compter,  et,  d’ailleurs,  il  «  portait  latoile  »  comme  une  frégate  de  soixante.



D’où   lui   était   donc   venue   cette   idée,   à   lui   hommeplacide    et    tranquille,    de    dépasser    ou    de    paraîtredépasser    en    violence    l’homme    le    plus    violent    dumonde  ?...



Turk    s’était    pris    d’une    réelle    affection    pour    lecommodore  en  dépit  de  son  insociabilité.  C’était  un  deces   fidèles   chiens   qui,   lorsque   leur   maître   se   met   encolère   contre   quelqu’un,   aboient   avec   plus   de   fureurencore.   Seulement   si   le   chien   obéit   à   sa   nature,   Turkdésobéissait   à   la   sienne.   L’habitude   d’éclater   à   toutpropos   et   plus   haut   que   Hodge   Urrican   n’avait   pas
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même   altéré   la   douceur   de   son   caractère.   Ses   colèresétaient  feintes,  il  jouait  un  rôle,  mais  merveilleusement,et,  suivant  l’expression  populaire,  il  était  entré  dans  lapeau  du  bonhomme.



C’était   donc   par   pure   affection   pour   son   maître   etdans  le  but  de  le  contenir,  en  le  dépassant,  en  l’effrayantpar  les  suites  que  ses  emportements  pouvaient  avoir.  Et,en  effet,  lorsqu’il  intervenait  pour  calmer  Turk,  HodgeUrrican    finissait    par    se    calmer.    Quand    l’un    parlaitd’aller  dire  son  fait  à  quelque  malappris,  l’autre  parlaitde   le   gifler,   et   il   parlait   de   le   laisser   mort   sur   place,quand  le  commodore  le  menaçait  seulement  d’une  gifle.Alors   ce   dernier   essayait   de   faire   entendre   raison   àTurk,  et  c’est  ainsi  que  ce  brave  garçon  avait  souventarrêté  des  affaires  dont  le  commodore  ne  fût  peut-êtrepas  sorti  sans  dommage.



Et,  en  dernier  lieu,  à  propos  de  son  envoi  en  Floride,lorsque  Hodge  Urrican  avait  voulu  prendre  le  notaire  àpartie,   comme   si   M
e
Tornbrock   y   était   pour   quelquechose,   Turk,   soutenant   à   grands   cris   que   cet   odieuxtabellion  devait  avoir  triché,  avait  juré  de  lui  cueillir  lesdeux  oreilles  pour  en  faire  un  bouquet  en  l’honneur  deson  maître.



Tel  était  l’original,  assez  adroit  pour  n’avoir  jamaislaissé  deviner  son  jeu,  qui,  ce  matin-là,  accompagnait  àla  gare  centrale  de  Chicago  le  commodore  Urrican.
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Au  départ  de  ce  sixième  partenaire,  il  y  eut  foule,  etdans   cette   foule,   on   le   répète,   il   comptait   sinon   desamis,  du  moins  des  gens  décidés  à  risquer  leur  argentsur   sa   tête.   Ne   paraissait-il   pas   indiqué   qu’un   hommed’un  caractère  si  violent  devait  être  capable  de  violenterla  fortune  ?...



Et   maintenant   quel   était   l’itinéraire   adopté   par   lecommodore  ?...  Assurément,  celui  qui  offrait  le  moinsde  risque  de  retards,  tout  en  étant  le  plus  court.



«  Écoute,    Turk,    avait-il    dit    dès    sa    rentrée    à    samaison  de  Randolph  Street,  écoute  et  regarde.



–  J’écoute  et  je  regarde,  mon  maître.



–  C’est  la  carte  des  États-Unis  que  je  mets  sous  tesyeux...



–  Très  bien...  la  carte  des  États-Unis...



–   Oui...   ici   est   l’Illinois   avec   Chicago...   là   est   laFloride...



–  Oh  !    je    sais,    répondit    Turk,    qui    continuait    àgronder     sourdement.     Dans     le     temps,     nous     avonsnavigué  et  guerroyé  par  là,  mon  commodore  !



–  Tu   comprends,   Turk,   que,   s’il   ne   s’était   agi   qued’aller   à   Tallahassee,   la   capitale   de   la   Floride,   ou   àPensacola,  ou  même  à  Jacksonville,  c’eût  été  facile  etrapide  en  combinant  les  divers  trains  qui  y  mènent.
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–  Facile  et  rapide,  répéta  Turk.



–  Et,  reprit  le  commodore,  quand  je  pense  que  cetteLissy   Wag,   cette   péronnelle,   en   sera   quitte   pour   setransporter  de  Chicago  à  Milwaukee...



–  La  misérable  !  grogna  Turk.



–  Et  que  cet  Hypperbone...



–  Oh  !      s’il      n’était      pas      mort,      celui-là,      moncommodore  !...  s’écria  Turk  en  levant  son  poing  commes’il  eût  voulu  assommer  le  malencontreux  défunt.



–  Calme-toi...   Turk,   il   est   mort...   Mais   pourquoifaut-il   qu’il   ait   eu   cette   absurde   idée   de   choisir   danstoute   la   Floride   le   point   le   plus   éloigné   de   l’État...   lebout  de  la  queue  de  cette  presqu’île  qui  trempe  dans  legolfe  du  Mexique...



–  Une    queue    avec    laquelle    il    mériterait    d’êtrefouaillé  jusqu’au  sang  !  déclara  Turk.



–  Car,  enfin,  c’est  à  Key  West,  c’est  à  cet  îlot  desPine  Islands  qu’il  va  falloir  traîner  notre  sac  !...  Un  îlot,et     même     un     méchant     «  os  »,     comme     disent     lesEspagnols,  bon  tout  au  plus  à  supporter  un  phare,  et  surlequel  il  a  poussé  une  ville...



–  Mauvais  parages,  mon  commodore,  répondit  Turk,et  quant  au  phare,  nous  l’avons  plus  d’une  fois  relevé,avant  d’embouquer  le  détroit  de  la  Floride...
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–  Eh   bien  !   je   pense,   reprit   Hodge   Urrican,   que   lemieux,    le    plus    court,    le    plus    prompt    aussi,    serad’effectuer  la  première  moitié  du  voyage  par  terre  et  laseconde  par  mer...  soit  neuf  cents  miles  pour  atteindreMobile,  et  cinq  à  six  cents  pour  atteindre  Key  West.  »



Turk  ne  fit  aucune  objection,  et,  au  vrai,  ce  projet,très  raisonnable,  n’en  méritait  pas.  En  trente-six  heures,par  chemin  de  fer,  Hodge  Urrican  serait  à  Mobile  dansl’Alabama,    et    il    lui    resterait    douze    jours    pour    latraversée  de  Mobile  à  Key  West.



«  Et  si  nous  n’arrivions  pas,  déclara  le  commodore,c’est  que  les  bateaux  n’iraient  plus  sur  l’eau...



–  Ou   qu’il   n’y   aurait   plus   d’eau   dans   la   mer  !  »répondit   Turk   d’un   ton   menaçant   pour   le   golfe   duMexique.



Ces    deux    éventualités    étaient    d’ailleurs    peu    àcraindre,  on  en  conviendra.



Quant  à  la  question  de  trouver  à  Mobile  un  bâtimenten  partance  pour  la  Floride,  elle  ne  se  posait  même  pas.Ce     port     est     très     fréquenté,     son     mouvement     denavigation  est  considérable,  et,  d’autre  part,  grâce  à  saposition  entre  le  golfe  du  Mexique  et  l’Atlantique,  KeyWest  est  devenue  l’escale  de  tous  les  navires.



En  somme,  cet  itinéraire  s’identifiait  en  partie  aveccelui   de   Tom   Crabbe.   Si   le   champion   du   Nouveau
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Monde  avait  descendu  le  bassin  du  Mississippi  jusqu’àLa     Nouvelle-Orléans     de     l’État     de     Louisiane,     lecommodore  Urrican  allait  le  descendre  jusqu’à  Mobilede    l’État    d’Alabama.    Une    fois    arrivés    au    port,    lepremier  avait  mis  cap  à  l’ouest  sur  la  côte  du  Texas,  etle  second  mettrait  cap  à  l’est  sur  la  côte  floridienne.



Donc,  précédés  d’une  forte  valise,  Hodge  Urrican  etTurk   s’étaient   rendus   à   la   gare   dès   neuf   heures   dumatin.    Leur    costume    de    voyage,    vareuse,    ceinture,bottes,  casquette,  indiquait  bien  des  hommes  de  mer.  Enoutre,  ils  étaient  armés  de  ce  Derringer  à  six  coups,  quifigure   toujours   au   gousset   de   pantalon   du   véritableAméricain.



Du  reste,  aucun  incident  ne  marqua  leur  départ,  quifut  accueilli  par  les  hourras  habituels,  si  ce  n’est  que  lecommodore  eut  une  explication  très  vive  avec  le  chefde  gare  à  propos  d’un  retard  de  trois  minutes  et  demie.



Le  train  partit  à  grande  vitesse,  et  c’est  ainsi  que  lesvoyageurs  traversèrent  l’Illinois.  À  Cairo,  presque  à  lafrontière   du   Tennessee,   où   Tom   Crabbe   avait   suivi   laligne  qui  finit  à  La  Nouvelle-Orléans,  ils  prirent  cellequi  suit  la  frontière  du  Mississippi  et  de  l’Alabama,  etfinit   à   Mobile.   La   principale  ville  qu’ils  rencontrèrentfut  Jackson  du  Tennessee,  qu’il  ne  faut  pas  confondreavec   ses   homonymes   du   Mississippi,   de   l’Ohio,   de   laCalifornie   et   du   Michigan.   Puis,   après   la   station   de
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State   Line,   leur   train   franchit   la   limite   de   l’Alabamadans    l’après-midi    du    12,    à    une    centaine    de    milesenviron  de  son  terminus.



On    le    pense    bien,    le    commodore    Urrican    nevoyageait  pas  pour  voyager,  mais  pour  arriver  dans  leplus  court  délai  à  son  poste  et  à  date  fixe.  Donc,  chezlui,   aucune   préoccupation   de   touriste.   D’ailleurs,   lescuriosités   terriennes,   sites,   paysages,   villes   et   autres,n’étaient  pas  pour  intéresser  un  vieil  homme  de  mer  –Turk  pas  davantage.



À   dix   heures   du   soir,   le   train   s’arrêta   en   gare   deMobile,  ayant  effectué  son  long  parcours  sans  accidentsni  incidents.  Il  convient  même  de  remarquer  que  HodgeUrrican    n’eut    pas    une    seule    fois    l’occasion    de    sequereller    avec    les    mécaniciens,    les    chauffeurs,    lesconducteurs,   les   employés   du   railroad,   ni   même   avecses  compagnons  de  voyage.



Du   reste,   il   ne   cachait   point   qui   il   était,   et   tout   letrain  savait  qu’on  transportait  en  sa  bruyante  personnele  sixième  partant  du  match  Hypperbone.



Le  commodore  se  fit  conduire  à  un  hôtel  voisin  duport.   Il   était   trop   tard   pour   s’enquérir   d’un   navire   enpartance.  Demain,  dès  l’aube,  Hodge  Urrican  quitteraitsa  chambre,  Turk  quitterait  la  sienne,  et,  s’il  se  trouvaitun  bâtiment  prêt  à  prendre  la  mer  en  direction  du  détroitde  la  Floride,  ils  embarqueraient  le  jour  même.
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Le      lendemain,      au      soleil      levant,      tous      deuxdéambulaient  de  conserve  sur  les  quais  de  Mobile.



Montgomery  est  la  capitale  officielle  de  l’Alabama,État   qui   a   tiré   son   nom   du   bassin   de   ce   fleuve.   Ilcomprend     deux     régions,     l’une     montagneuse,     oùs’abaissent  vers  le  sud-ouest  les  dernières  ramificationsappalachiennes,  l’autre  formée  de  vastes  plaines,  à  demimarécageuses  dans  sa  partie  méridionale.  Jadis  il  ne  selivrait  qu’à  la  culture  du  coton.  Actuellement,  grâce  àses    communications    par    voies    ferrées,    il    exploiteavantageusement  ses  mines  de  houille  et  de  fer.



Mais   ni   Montgomery,   ni   même   Birmingham,   uneindustrieuse   ville   de   l’intérieur,   ne   peuvent   rivaliseravec  Mobile,  riche  de  trente-deux  mille  habitants.  Elleest  bâtie  sur  une  terrasse,  au  fond  de  la  baie  dont  elle  apris   le   nom   et   d’un   accès   facile   en   toute   saison   auxnavires  qui  viennent  du  large.  Cette  ville,  aux  maisonsbasses,  très  serrées  dans  le  quartier  commerçant,  est  àl’étroit,     même     pour     ses     besoins     maritimes,     sesexportations  de  cigares,  de  coton,  de  légumes.  Mais  ellepossède  des  faubourgs  qui  s’étalent  largement  au  milieudes  bosquets  de  verdure.



Ce    n’était    point    sans    raison    que    le    commodoreUrrican   avait   pensé   que   les   moyens   de   se   rendre   parmer   à   Key   West   ne   lui   feraient   pas   défaut.   Telle   estl’importance      du      port      de      Mobile,      qu’il      reçoit
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annuellement  au  moins  cinq  cents  navires.



Mais  il  est  des  gens  que  la  fatalité  n’épargne  guère,qui  ne  peuvent  échapper  au  mauvais  sort  ;  et,  cette  fois,Hodge     Urrican     eut     l’occasion     de     se     mettre     trèsjustement  en  colère.



Ne  voilà-t-il  pas  qu’il  est  arrivé  à  Mobile  en  pleinegrève    –    une    grève    générale    des    chargeurs    et    desdéchargeurs,  déclarée  de  la  veille  !...  Et  elle  menace  dedurer  plusieurs  jours  !...  Et,  des  bâtiments  en  partance,pas    un    seul    ne    pourra    prendre    le    large    avant    quel’accord   soit   fait   avec   les   armateurs,   très   résolus   àrésister  aux  prétentions  des  grévistes  !...



Aussi   est-ce   vainement   que   les   13,   14   et   15,   lecommodore    attendit    qu’un    navire    eût    achevé    sonchargement  pour  partir.  Les  cargaisons  restaient  sur  lesquais,  les  feux  des  chaudières  n’étaient  plus  allumés,  lesballes  de  coton  encombraient  les  docks,  et  la  navigationn’eût  pas  été  plus  immobilisée  si  la  baie  de  Mobile  avaitété   prise   par   les   glaces.   Cet   état   anormal   pouvait   seprolonger  toute  la  semaine  et  au-delà...  Que  faire  ?...



Des       partisans       du       commodore       Urrican       luisuggérèrent  alors  l’idée  très  raisonnable  de  se  rendre  àPensacola,    une    des    importantes    villes    de    l’État    deFloride  qui  confine  à  celui  de  l’Alabama.  En  remontantpar   le   railroad   jusqu’à   sa   limite   septentrionale,   et   enredescendant   jusqu’au   littoral,   il   était   aisé   d’atteindre
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Pensacola  en  une  douzaine  d’heures.



Hodge  Urrican  –  il  faut  lui  reconnaître  cette  qualité–  était  un  homme  de  décision  et  savait  prendre  un  partisans  tergiverser.  Aussi,  le  16,  dès  le  matin,  monté  dansle  train  avec  Turk,  arriva-t-il  le  soir  même  à  Pensacola.



Il  lui  restait  encore  neuf  jours,  et,  en  réalité,  c’étaitplus  que  n’exige  la  traversée  de  Pensacola  à  Key  West,même  à  bord  d’un  voilier.



La    Floride,    presqu’île    projetée    sur    le    golfe    duMexique,   mesure   environ   quatre   cent   cinquante   milesde  largeur  sur  environ  trois  cent  cinquante  de  longueur.Cette   largeur,   c’est   à   la   partie   nord,   à   la   base   de   lapéninsule,   qu’elle   se   développe   sous   l’Alabama   et   laGeorgie  jusqu’au  littoral  de  l’Atlantique.  Si  Tallahasseeest  la  capitale,  le  siège  de  la  législature,  Pensacola  vautJacksonville,    la    métropole    de    l’État.    Reliée    par    unréseau  de  voies  ferrées  au  centre  de  l’Union,  Pensacola,avec  ses  douze  mille  habitants,  est  en  pleine  prospérité,et,   ce   qui   importait   au   commodore   Urrican   en   quêted’un   bâtiment,   c’est   que   le   mouvement   maritime   yoccupe  près  de  douze  cents  navires.



Eh   bien  !   continuation   de   la   fâcheuse   malchance  !Pas  de  grève  à  Pensacola,  sans  doute,  mais  pas  un  seulbâtiment  qui  se  disposât  à  quitter  le  port  –  du  moins  endirection   du   sud-est   –   ni   pour   les   Antilles,   ni   pourl’Atlantique,  et,  par  conséquent,  pas  d’escale  possible  à
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Key  West  !



«  Décidément,   fit   observer   Hodge   Urrican,   en   serongeant  les  lèvres,  ça  ne  va  pas  !



–  Et   personne   à   qui   s’en   prendre...   répondit   soncompagnon,  en  jetant  un  regard  farouche  autour  de  lui.



–  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  étaler  ici  sur  notreancre  pendant  une  semaine...



–  Non...   il   faut   appareiller   coûte   que   coûte,   moncommodore  !  »  déclara  Turk.



D’accord,   mais   par   quel   moyen   se   transporter   dePensacola  à  Key  West  ?...



Hodge   Urrican   ne   perdit   pas   une   heure,   allant   denavire  en  navire,  steamer  ou  voilier,  n’obtenant  que  devagues       promesses...       On       partirait...       le       tempsd’embarquer    les    marchandises    ou    de    compléter    lescargaisons...  Rien  de  formel,  malgré  le  haut  prix  que  lecommodore  offrait  pour  son  passage.  Alors  il  cherchades  raisons,  comme  on  dit,  à  ces  damnés  capitaines,  etmême  au  directeur  du  port,  au  risque  de  se  faire  coffrer.



Bref,  deux  jours  s’écoulèrent  jusqu’au  soir  du  18,  etalors   il   n’y   avait   plus   qu’à   tenter   par   terre   ce   qu’onpouvait   tenter   par   mer.   Et   que   de   fatigues   –   passeencore  –  et  que  de  retards  à  craindre.



Qu’on    en    juge  !    Il    faut,    en    railroad    s’entend,
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traverser  la  Floride  dans  sa  largeur  presque  entière  del’ouest  à  l’est  par  Tallahassee,  jusqu’à  Live  Oak,  puisredescendre  au  sud  pour  gagner  Tampa  ou  Punta  Gordasur  le  golfe  du  Mexique,  soit,  environ  six  cents  milesavec  des  trains  dont  les  horaires  ne  correspondent  point.Et   c’eût   été   acceptable,   si  à   partir   de   là   le   réseau   desvoies    ferrées    avait    entièrement    desservi    la    partieméridionale  de  la  presqu’île...  Eh  bien  !  non  !...  Si  on  netrouvait   pas   un   navire   en   partance,   il   resterait   unelongue   route   à   parcourir,   et   dans   quelles   déplorablesconditions  !



C’est   une   triste   région,   peu   habitable,   peu   habitée,cette   portion   de   la   Floride   que   baignent   les   eaux   dugolfe,   depuis   Cedar   Key.   Y   trouverait-on   des   moyensde       transport,       stages,       charrettes,       chevaux,       quipermettraient  d’atteindre  en  quelques  jours  jusqu’à  sonextrême   pointe  ?   Et,   en   admettant   que   l’on   pût   se   lesprocurer   à   prix   d’or,   quel   cheminement   lent,   pénible,dangereux  même,  au  milieu  de  ces  interminables  forêts.Sous   l’épais   plafond   des   sombres   cyprières,   parfoisimpénétrables,  à  demi  noyées  entre  les  eaux  stagnantesdes   bayous,   à   la   merci   de   ces   prairies   flottantes   del’herbeuse  pistia,  dont  le  sol  se  dérobe  sous  le  pied,  àtravers   les   profondeurs   de   ces   taillis   de   champignonsgigantesques   qui   éclatent   au   choc   comme   des   piècesd’artifice,   le   dédale   des   plaines   marécageuses   et   desnappes    lacustres,    où    pullulent    les    alligators    et    les
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lamantins,  où  fourmillent  les  plus  redoutables  serpentsde    la    race    ophidienne,    ces    trigonocéphales    dont    lamorsure  est  mortelle.  Tel  est  cet  abominable  pays  desEverglades,  où  se  sont  réfugiées  les  dernières  tribus  desSéminoles,    beaux    et    farouches,    qui,    sous    leur    chefOiséola,        ont        si        intrépidement        lutté        contrel’envahissement   fédéral.   Seuls,   ces   indigènes   peuventtrouver   à   vivre   ou   du   moins   à   végéter   sous   ce   climathumide   et   chaud,   si   propice   au   développement   desfièvres  paludéennes  qui,  en  quelques  heures,  terrassentles  hommes  les  plus  vigoureusement  constitués  –  mêmedes  commodores  de  la  trempe  de  Hodge  Urrican  !



Ah  !  si  cette  partie  de  la  Floride  eût  été  comparableà   celle   qui   s’étend   à   l’est   jusqu’au   vingt-neuvièmeparallèle,  s’il  ne  s’était  agi  que  d’aller  de  Fernandina  àJacksonville  et  à  Saint  Augustine,  dans  cette  contrée  oùne   manquent   ni   les   bourgades,   ni   les   villages,   ni   lesvoies   de   communication  !...   Mais,   à   partir   de   PuntaGorda,  vouloir  s’enfoncer  jusqu’au  cap  Sable...



Or,  on  était  au  19  mai.  Il  n’y  avait  plus  que  six  jourspleins.    Et,    cette    voie    de    terre,    il    était    décidémentimpossible  de  songer  à  la  prendre  !



Ce  matin-là,  le  commodore  Urrican  fut  accosté  surle  quai  par  un  de  ces  patrons,  moitié  américains,  moitiéespagnols,  qui  font  le  petit  cabotage  le  long  des  côtesfloridiennes.
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Ledit  patron,  nommé  Huelcar,  lui  adressa  la  paroleen  portant  la  main  à  son  bonnet  :



«  Toujours   pas   de   bâtiment   pour   la   Floride,   moncommodore  ?...



–  Non,    répondit    Hodge    Urrican,    et    si    vous    enconnaissez  un,  il  y  a  dix  piastres  pour  vous  !



–  J’en  connais  un.



–  Lequel  ?...



–  Le  mien...



–  Le  vôtre  ?...



–  Oui...  la
Chicola,
une  petite  goélette  de  quarante-cinq    tonneaux,    trois    hommes    d’équipage,    qui    filed’habitude  ses  huit  nœuds  par  belle  brise,  et...



–  De  nationalité  américaine  ?...



–  Américaine.



–  Prête  à  partir  ?...



–  Prête  à  partir...  et  à  vos  ordres  »,  répondit  Huelcar.



Cinq  cents  miles  environ  de  Pensacola  à  Key  West  –en  droite  ligne,  il  est  vrai  –  avec  une  moyenne  de  cinqnœuds  seulement,  et  en  tenant  compte  des  déviations  deroute  ou  des  vents  défavorables,  cela  pouvait  s’enleveren  six  jours.



Dix  minutes  après,  Hodge  Urrican  et  Turk  étaient  à
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bord  de  la
Chicola
qu’ils  examinaient  en  connaisseurs.C’était  un  petit  bâtiment  de  cabotage,  tirant  peu  d’eau,destiné   à   naviguer   le   long   de   la   côte   entre   les   hauts-fonds,    assez    large    de    coque    pour    porter    une    fortevoilure.



Deux   marins   tels   que   le   commodore   et   l’ancienquartier-maître  n’étaient  pas  hommes  à  s’inquiéter  desdangers   de   la   mer.   En   somme,   depuis   vingt   ans,   lepatron   Huelcar   courait   ces   parages   sur   sa   goélette,   deMobile   aux   îles   de   Bahama   à   travers   le   détroit   de   laFloride,  et  il  avait  maintes  fois  relâché  à  Key  West.



«  Combien     pour     la     traversée  ?...     demanda     lecommodore.



–  Cent  piastres  par  jour.



–  Nourris  ?...



–  Nourris.  »



C’était  cher,  et  Huelcar  abusait  de  la  situation.



«  Nous    partirons    à    l’instant...    commanda    HodgeUrrican.



–  Dès  que  votre  malle  sera  à  bord.



–  À  quelle  heure  le  jusant  ?...



–  Il  commence,  et,  avant  une  heure,  nous  serons  enpleine  mer.  »
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Prendre    passage    sur    la
Chicola,
c’était    l’uniquemoyen   d’arriver   à   Key   West   où   le   sixième   partenairedevait  être  rendu  le  25  au  plus  tard,  avant  midi.



À  huit  heures,  l’hôtel  réglé,  Hodge  Urrican  et  Turkembarquèrent.  Cinquante  minutes  plus  tard,  la  goélettesortait   de   la   baie   entre   les   forts   Mac   Rae   et   Pickens,jadis  construits  par  les  Français  et  les  Espagnols,  et  ellemettait  le  cap  au  large.



Le   temps   était   incertain.   La   brise   soufflait   assezfraîchement  de  l’est.  La  mer,  défendue  par  le  barrage  dela   péninsule   floridienne,   ne   ressentait   pas   encore   leslongues    houles    de    l’Atlantique,    et    la
Chicola
secomportait  bien.



Du  reste,  rien  à  craindre,  ni  pour  le  commodore,  nipour  Turk,  de  ce  mal  de  mer  dont  Tom  Crabbe  avait  étési  abominablement  victime.  Quant  à  la  manœuvre  de  lagoélette,   ils   seraient   prêts   à   venir   en   aide   au   patronHuelcar   et   à   ses   trois   hommes,   s’il   fallait   se   déhalerd’un  coup  de  vent.



La
Chicola,
vent   debout,   louvoyait   de   manière   àconserver    l’abri    de    la    terre.    La    traversée    en    seraitallongée   sans   doute  ;   mais   les   tempêtes   du   golfe   sontredoutables,   et   un   léger   bâtiment   ne   peut   s’aventurerloin  des  ports,  des  baies,  des  criques,  des  embouchuresde   rivières   ou   de   creeks   si   multipliés   sur   le   littoralfloridien,  accessibles  aux  navires  de  petit  tonnage.  Au
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surplus,  la
Chicola
aurait  toujours  une  anse,  un  trou,  oùse  réfugier  pendant  quelques  heures.  Il  est  vrai,  ce  seraitdu  temps  perdu,  et  Hodge  Urrican  n’en  avait  que  bienpeu  à  perdre.
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14



Suite  des  aventures  du  commodore  Urrican



La  brise  tint  toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  avecune  tendance  à  calmir.  Si  elle  passait  à  l’opposé,  celapermettrait   de   faire   route   sous   une   meilleure   allure,avec   plus   de   vitesse.   Par   malheur,   le   lendemain   elletomba   graduellement.   À   la   surface   de   cette   mer   aucalme  blanc,  la
Chicola,
bien  que  couverte  de  toile,  negagna  qu’une  vingtaine  de  miles  vers  le  sud-est.  Il  fallutmême   garnir   les   avirons   afin   de   ne   pas   être   rejeté   aularge  dans  le  golfe.  Il  y  eut  là  quarante-huit  heures  denavigation  presque  nulle.  Le  commodore  se  dévorait  lespoings    d’impatience,    sans    parler    à    personne    –    pasmême  à  Turk.



Cependant,  le  22,  soutenue  par  le  courant  golfier,  la
Chicola
filait  à  la  hauteur  de  Tampa,  un  port  de  cinq  àsix  mille  habitants,  où  les  navires  d’un  certain  tonnagetrouvent  un  sûr  abri  en  prolongeant  ce  littoral,  semé  derécifs    et    de    vasières,    mais    il    restait    encore    à    unecinquantaine  de  miles  dans  l’est,  et  la  goélette  n’auraitpu  le  rallier,  pour  suivre  la  côte  floridienne  jusqu’à  sa
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pointe,  sans  éprouver  du  retard.



D’ailleurs,   après   les   calmes   de   la   veille,   il   y   avaitlieu    de    prévoir,    à    l’aspect    du    ciel,    une    prochainemodification  de  l’état  atmosphérique.



Le   commodore   Urrican   et   Turk   ne   s’y   trompèrentpas  plus  que  les  matelots  de  la  goélette.



«  Un  changement  de  temps  probable,  dit,  ce  matin-là,  le  commodore  Urrican.



–  Il  ne  peut  que  nous  favoriser,  répondit  Turk,  si  levent  s’établit  à  l’ouest.



–  La    mer    sent    quelque    chose,    affirma    le    patronHuelcar.   Voyez   ces   longues   lames   déjà   lourdes   et   lahoule  qui  commence  à  verdir  au  large.  »



Puis,  après  avoir  observé  attentivement  l’horizon,  ensecouant  la  tête,  il  ajouta  :



«  Je  n’aime  pas  quand  ça  souffle  de  ce  côté...



–  C’est  le  bon,  pourtant,  dit  Turk,  et  qu’il  vente  uncoup    de    chien,    s’il    nous    pousse    où    nous    voulonsaller  !  »



Hodge   Urrican   se   taisait,   visiblement   inquiet   dessymptômes   qui   s’accentuaient   entre   l’ouest   et   le   sud-ouest.  C’est  bien  d’avoir  bonne  brise,  mais  encore  faut-il  pouvoir  tenir  la  mer,  et,  avec  cette  embarcation  d’unequarantaine   de   tonneaux,   à   demi   pontée   seulement...
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Non  !  Jamais  on  ne  saura  ce  qui  se  passait  dans  l’âmebouillonnante   du   commodore,   et,   s’il   y   avait   mauvaistemps  au  large,  il  y  avait  aussi  mauvais  temps  dans  lefor  intérieur  d’Hodge  Urrican.



L’après-midi,  le  vent,  définitivement  fixé  à  l’ouest,débuta    par    de    larges    rafales,    coupées    de    courtesaccalmies.  Il  fut  nécessaire  d’amener  les  voiles  hautes,et  sur  cette  mer,  qui  devenait  creuse  et  dure,  la  goélettes’enleva     comme     une     plume,     au     gré     des     lamesdéferlantes.



La  nuit  fut  mauvaise,  en  ce  sens  qu’il  fallut  encorediminuer  la  voilure.



Maintenant  la
Chicola
se  sentait  drossée  vers  la  côtefloridienne   plus   qu’il   ne   convenait.   Puisque   le   tempsmanquait   pour   y   chercher   refuge,   coûte   que   coûte,   lecap  devait  être  maintenu  au  sud-est  dans  la  direction  dela  pointe.



Le  patron  manœuvra  en  marin  habile.  Turk,  la  mainà  la  barre,  assurait  autant  que  possible  la  goélette  contreles  embardées  du  roulis.



Le   commodore   aida   l’équipage   à   prendre   des   risdans  la  misaine  et  la  grand-voile,  et  on  ne  laissa  que  lepetit   foc   à   mi-bout-dehors.   Il   était   bien   difficile   derésister  à  la  fois  au  vent  et  au  courant  qui  portaient  versla  terre.
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Et,  en  effet,  dans  la  matinée  du  23,  la  côte,  si  bassequ’elle  fût,  apparut  au  milieu  des  vapeurs  échevelées  del’horizon.



Huelcar   et   ses   hommes   la   reconnurent,   non   sansquelque  peine  cependant.



«  C’est  la  baie  de  Whitewater  »,  dirent-ils.



Cette   baie,   qui   échancre   profondément   le   littoral,n’est  séparée  du  détroit  de  la  Floride  que  par  une  languede  terre  que  défend  le  fort  Poinsett  à  l’extrémité  du  capSable.



Encore  une  dizaine  de  miles  en  cette  direction,  et  lagoélette  serait  par  son  travers.



«  Je  crains  que  nous  soyons  forcés  d’y  relâcher,  ditHuelcar.



–  Y  relâcher...  pour  n’en  plus  pouvoir  sortir  avec  cesvents-là  !...  »  s’écria  Turk.



Hodge  Urrican  gardait  le  silence.



«  Si  nous  n’y  cherchons  pas  abri,  reprit  le  patron,  etsi,  à  la  hauteur  du  cap  Sable,  le  courant  nous  jette  dansle   détroit,   ce   n’est   pas   à   Key   West   que   nous   ironsmouiller,      mais      aux      Bahamas,      à      l’ouvert      del’Atlantique  !  »



Le   commodore   continuait   à   se   taire,   et,   peut-être,tant  sa  gorge  était  gonflée,  tant  ses  lèvres  se  serraient
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l’une  contre  l’autre,  n’aurait-il  pu  articuler  une  parole.



De  son  côté,  le  patron  comprenait  bien  que  si  elle  seréfugiait  dans  la  baie  de  Whitewater,  la
Chicola
y  seraitbloquée  pour  plusieurs  jours.  Or  on  était  au  23  mai,  et  ilfallait  être  à  Key  West  avant  quarante-huit  heures.



Alors  l’équipage  rivalisa  d’audace  et  d’adresse  afinde   soutenir   le   petit   navire   contre   les   bourrasques   dularge,  au  risque  d’amener  en  bas  la  mâture  ou  même  dechavirer  sous  voiles.  On  essaya  de  tenir  la  cape  avec  lepetit  foc  et  un  tourmentin  à  l’arrière.  La  goélette  perditencore  trois  ou  quatre  miles  pendant  la  journée  et  la  nuitsuivante.  Si  le  vent  ne  halait  pas  le  nord  ou  le  sud,  ellene  pourrait  plus  résister,  et  serait  le  lendemain  à  la  côte.



Et    ce    ne    fut    que    trop    certain,    lorsque,    dès    lespremières  heures  du  24,  la  terre,  tout  hérissée  de  roches,toute    ceinturée    de    récifs,    montra    à    cinq    miles    lesterribles  pointes  du  cap  Sable.  Encore  quelques  heures,et  la
Chicola
serait  entraînée  à  travers  le  détroit  de  laFloride.



Cependant,  avec  de  nouveaux  efforts,  en  profitant  dela  marée  montante,  il  eût  été  possible  de  donner  dans  labaie  de  Whitewater.



«  Il  le  faut...  déclara  Huelcar.



–  Non,  répondit  Hodge  Urrican.



–  Eh  !  je  ne  veux  pas  risquer  de  perdre  mon  bateau,
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et  nous  avec,  en  m’entêtant  à  tenir  la  mer...



–  Je  te  l’achète,  ton  bateau...



–  Il  n’est  pas  à  vendre.



–  Un  bateau  est  toujours  à  vendre  quand  on  l’achèteplus  que  son  prix  !



–  Combien  en  donnez-vous  ?...



–  Deux  mille  piastres.



–  Convenu,  répondit  Huelcar,  enchanté  d’un  marchési  avantageux.



–  C’est   le   double   de   sa   valeur,   dit   le   commodoreUrrican.  Il  y  en  aura  mille  pour  sa  coque...  et  mille  pourla  tienne  et  celle  de  tes  hommes.



–  Payable  quand  ?...



–  Comptant,   avec   un   chèque   que   je   te   ferai   à   KeyWest.



–  C’est  dit,  mon  commodore.



–  Et  maintenant,  Huelcar,  cap  au  large  !  »



Toute    la    journée    la
Chicola
lutta    vaillamment,quelquefois    couverte    en    grand    par    les    lames,    sesbastingages  à  demi  sous  l’eau.  Mais  Turk  la  maintenaitd’une    main    ferme,    et    l’équipage    manœuvrait    avecautant  de  courage  que  d’habileté.



La   goélette   était   parvenue   à   s’élever   de   la   côte,
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grâce  surtout  à  un  léger  changement  dans  la  directiondu  vent,  un  peu  remonté  au  nord.  Toutefois,  lorsque  lanuit  arriva,  il  commença  à  mollir,  et  l’espace  s’emplitde  brumes  opaques.



L’embarras  fut  extrême  alors.  Il  avait  été  impossiblede   calculer   la   position   pendant   le   jour.   La   goélette   setrouvait-elle   à   la   hauteur   de   Key   West,   ou   avait-elledépassé    ce    semis    d’écueils    qui    prolonge    vers    lesMarquesas     et     les     Tortugas     cette     queue     de     lapéninsule  ?...



À  l’estime  du  patron  Huelcar,  la
Chicola
devait  êtretrès  rapprochée  de  ce  chapelet  d’îlots,  derrière  lequel  sepropagent,  avec  les  courants  de  foudre  du  détroit  de  laFloride,  les  eaux  chaudes  du  Gulf  Stream.



«  Nous  verrions  certainement  le  phare  de  Key  West,n’étaient  les  brumes,  dit-il,  et  il  faut  prendre  garde  de  sejeter    sur    les    roches...    À    mon    avis,    mieux    vaudraitattendre  le  jour,  et  si  le  brouillard  se  dissipe...



–  Je  n’attendrai  pas  »,  répondit  le  commodore.



Et,  en  effet,  il  ne  pouvait  attendre,  s’il  voulait  être  àKey  West  le  lendemain  avant  midi.



La
Chicola
continuait  donc  de  tenir  le  cap  au  sud  surune     mer     qui     revenait     au     calme,     au     milieu     desbrouillards,    lorsque,    vers    cinq    heures    du    matin,    seproduisirent  un  premier  choc  puis  un  second.
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La  goélette  avait  touché  contre  un  écueil.



Soulevée  une  troisième  fois  par  un  irrésistible  coupde    houle,    à    moitié    démolie,    sa    coque    défoncée    del’avant,  elle  chavira  sur  le  flanc  de  bâbord.



À  ce  moment,  un  cri  se  fit  entendre.



Turk  reconnut  la  voix  du  commodore.



Il  l’appela  et  ne  reçut  aucune  réponse.



Les  vapeurs  étaient  si  épaisses  qu’on  ne  voyait  pasles  roches  autour  de  la  goélette.



Le   patron   et   ses   trois   hommes   avaient   pu   prendrepied  sur  l’écueil.  Avec  eux  Turk,  désespéré,  cherchait,appelait  toujours...



Vains  appels,  vaines  recherches.



Mais  peut-être  ces  brumes  se  dissiperaient-elles,  etpeut-être     Turk     retrouverait-il     son     maître     encorevivant  ?...    Il    n’osait    l’espérer...    De    grosses    larmesroulaient  le  long  de  ses  joues...



Vers    sept    heures,    les    vapeurs    commencèrent    às’éclaircir   à   travers   les   basses   zones,   et   la   mer   sedécouvrit  sur  un  rayon  de  quelques  encablures...



C’était  un  amas  de  roches  blanchâtres  contre  lequels’était   échouée   et   brisée   la
Chicola,
dont   le   canot,écrasé  dans  la  collision,  était  hors  de  service.  À  l’est  età    l’ouest,    pendant    un    quart    de    mile,    ce    banc    se
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prolongeait   en   récifs,   séparés   par   des   coulières,   et   leressac  y  déferlait  avec  violence.



Les   recherches   aussitôt   furent   reprises,   et   l’un   desmatelots   finit   par   découvrir   le   corps   du   commodoreUrrican,  engagé  entre  deux  pointes  de  l’écueil.



Turk  accourut,  il  se  jeta  sur  son  maître,  il  l’entourade   ses   bras,   il   le   souleva,   il   lui   parla   sans   obtenir   deréponse.



Cependant   un   léger   souffle   s’échappait   encore   deslèvres    d’Hodge    Urrican,    et    son    cœur    battait    assezdistinctement.



«  Il  vit...  il  vit  !  »  s’écria  Turk.



Au  vrai,  Hodge  Urrican  était  dans  un  piteux  état.  Entombant,   sa   tête   avait   porté   sur   l’angle   d’une   roche.Toutefois,   le   sang   ne   coulait   plus.   La   blessure,   quis’était   refermée   d’elle-même,   fut   bandée   d’un   linge,après  avoir  été  lavée  avec  un  peu  d’eau  douce  rapportéede  la  goélette.  Puis  le  commodore,  qui  n’avait  pas  reprisconnaissance,  fut  transporté  sur  une  partie  saillante  del’îlot,  où  la  mer  montante  ne  pourrait  atteindre.



Le  ciel  alors  entièrement  dégagé  de  brumes,  la  vuepouvait  s’étendre  à  plusieurs  miles  au  large.



Il  était  neuf  heures  vingt,  et,  à  cet  instant,  Huelcar,tendant  le  bras  vers  l’ouest,  s’écria  :
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«  Le  phare  de  Key  West  !  »



En   effet,   Key   West   ne   se   trouvait   pas   à   plus   dequatre   miles   dans   cette   direction.   Si   la   nuit   eût   étéclaire,  on  aurait  pu  relever  son  feu  en  temps  utile,  et  lagoélette  ne  serait  pas  venue  se  perdre  sur  ces  dangereuxécueils.



Ils   sont   à   redouter   des   marins,   ces   parages   de   laBasse-Floride.      Aussi      est-il      à      désirer      que      leGouvernement  fédéral  réalise  au  plus  tôt  un  projet  déjàétudié  :   il   s’agit   d’un   canal   qui   couperait   la   péninsuleentre     Fernandina     et     Cedar     Key.     Or,     ce     canaléconomiserait  aux  navires  entre  le  golfe  du  Mexique  etl’océan  environ  cinq  cents  miles  à  travers  l’un  des  plusdifficiles  détroits  du  monde.



Et,   maintenant,   en   ce   qui   concernait   le   sixièmepartenaire    du    match    Hypperbone,    ne    devait-on    pasconsidérer  la  partie  comme  définitivement  perdue  ?...  Iln’avait   plus   aucun   moyen   de   franchir   la   distance   quisépare   l’îlot   sur   lequel   s’était   défoncée   la
Chicola.
Donc   nécessité   de   séjourner   sur   cet   îlot   en   attendantqu’une    embarcation    vînt    à    passer    et    recueillît    lesnaufragés  pour  les  transporter  à  Key  West.



Triste  situation  pour  ces  pauvres  gens,  à  la  surfacede  cet  amas  blanchâtre  semblable  à  un  ossuaire,  et  quin’émergeait   pas   de   plus   de   cinq   à   six   pieds   à   maréehaute.    Autour    serpentaient    des    sargasses    aux    mille
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couleurs,   des   phycées   gigantesques,   de   petites   algues,arrachées   des   fonds   sous-marins   par   les   courants   duGulf  Stream.



Dans    les    criques    fourmillaient    cent    espèces    depoissons   de   toutes   dimensions   et   de   toutes   formes,sardes,   anges,   labres,   loups   de   mer,   clephtiques   auxnuances   merveilleuses,   jarretières   d’argent,   chevaliersrayés   de   bandes   multicolores.   Là   aussi   pullulaient   lesmollusques,     les     crustacés,     crevettes     et     palémons,homards,  crabes  et  langoustes...



Enfin,   de   toutes   parts,   à   fleur   d’eau,   flairant   lenaufrage,  s’approchaient  et  rôdaient  entre  les  récifs  devoraces   requins   –   principalement   ces   marteaux,   longsde  six  à  sept  pieds,  aux  mâchoires  énormes,  monstresdes  plus  redoutables.



Quant     aux     oiseaux,     ils     volaient     par     bandesinnombrables,   des   aigrettes,   des   crabiers,   des   hérons,des  mouettes,  des  grèbes,  des  hirondelles  marines,  descormorans.      Quelques      pélicans      de      grande      taille,immergés   jusqu’à   mi-corps,   pêchaient   avec   autant   desérieux  mais  avec  plus  de  succès  que  les  pêcheurs  à  laligne  et  poussaient  d’une  voix  caverneuse,  ainsi  que  l’adit   un   voyageur   français,   le   cri   de   «  hoenkorr  !  ».   Dureste,   on   eût   trouvé   à   se   nourrir   sur   cet   écueil,   rienqu’en  chassant  les  légions  de  tortues,  soit  sous  les  eaux,soit   sur   les   petites   grèves   de   sable   jusqu’aux   îles   qui
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portent  le  nom  de  ces  rampantes  bêtes.



Cependant  le  temps  s’écoulait,  et,  malgré  les  soinsqu’on  ne  lui  ménageait  pas,  l’infortuné  commodore  nesemblait  pas  près  de  revenir  à  lui.  La  prolongation  decet  état  causait  à  Turk  les  plus  vives  inquiétudes.  S’ilavait  pu  conduire  son  maître  à  Key  West,  le  confier  àun  médecin,  peut-être  l’aurait-on  sauvé,  étant  donné  laconstitution   de   ce   vigoureux   homme   de   mer.   Maiscombien  de  jours  se  passeraient  avant  que  les  naufragéseussent  quitté  l’îlot,  car  il  était  impossible  de  renflouerla  goélette,  de  réparer  sa  coque  crevée  dans  les  dessous,et  dont  le  premier  mauvais  temps  disperserait  les  débrisà  travers  ces  parages.



Il   va   sans   dire   que   Turk   ne   se   faisait   plus   aucuneillusion  sur  le  résultat  du  match  Hypperbone.  La  partieétait  perdue  pour  Hodge  Urrican.  Quel  accès  de  colères’il     revenait     à     la     vie,     et,     cette     fois,     ne     le     luipardonnerait-on    pas    en    présence    d’une    si    infernalemalchance  ?...



Il   était   un   peu   plus   de   dix   heures,   lorsqu’un   desmatelots   de   la
Chicola,
en   vedette   à   l’extrémité   desroches,  cria  :



«  Barque...  barque  !  »



En   effet,   une   chaloupe   de   pêche,   poussée   par   unepetite    brise    d’est,    s’approchait    de    l’îlot.    Aussitôt
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Huelcar  de  faire  un  signal,  qui  fut  aperçu  des  gens  de  lachaloupe,  et,  une  demi-heure  après,  les  naufragés  à  sonbord,  elle  mettait  le  cap  sur  Key  West.



Alors  l’espoir  revint  à  Turk,  et  peut-être  fût-il  aussirevenu   à   Hodge   Urrican,   s’il   avait   pu   sortir   de   cetteprostration,  pendant  laquelle  il  n’avait  plus  le  sentimentdes  choses  extérieures.



Bref,    enlevée    par    la    brise,    la    chaloupe    franchitrapidement   une   distance   de   quatre   miles,   et,   à   onzeheures  quinze,  elle  mouillait  dans  le  port.



La  ville  a  poussé  sur  cet  îlot  de  Key  West,  long  dedeux   lieues,   large   d’une   lieue,   comme   poussent   lesproduits  végétaux  soumis  à  une  culture  intensive.  C’estune  cité  déjà  considérable,  qui  se  rattache  aux  États  ducentre  par  ses  lignes  télégraphiques,  et  avec  La  Havanepar  son  câble  sous-marin,  une  cité  de  grand  avenir  dontla    prospérité    ne    cesse    de    s’accroître,    grâce    à    unmouvement   maritime   de   trois   cent   mille   tonnes,   unecité   à   demi   espagnole,   abritée   sous   le   dôme   de   sesmagnolias   et   autres   magnifiques   essences   de   la   zonetropicale.



La    chaloupe    vint    accoster    au    fond    du    port  ;    etaussitôt  plusieurs  centaines  d’habitants  –  Key  West  enpossédait  dix-huit  mille  à  cette  époque  –  entourèrent  lesnaufragés.   Ils   attendaient   le   commodore   Urrican,   etdans  quelles  conditions  il  se  présentait  ou  plutôt  on  le
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présentait  à  leurs  yeux  !



Décidément  la  mer  ne  réussissait  pas  aux  partenairesdu  match  J.  Hypperbone,  Tom  Crabbe  arrivé  au  Texas  àl’état  de  masse  inerte,  le  commodore  arrivé  à  l’état  decadavre  ou  peu  s’en  fallait  !



Hodge  Urrican  fut  amené  dans  le  bureau  du  port,  oùun  médecin  se  hâta  d’accourir.



Hodge    Urrican    respirait    encore,    et    si    son    cœurbattait   faiblement,   il   ne   semblait   pas   qu’aucun   de   sesorganes   eût   été   lésé.   Cependant,   lorsqu’il   avait   étéprécipité  hors  de  la  goélette,  sa  tête  s’était  fendue  surl’angle  d’une  roche,  le  sang  avait  abondamment  coulé,et    on    pouvait    toujours    craindre    quelque    lésion    aucerveau.



En  somme,  malgré  les  soins,  malgré  les  vigoureuxmassages   auxquels   on   le   soumit   –   et   Turk   ne   s’yépargna  point,  on  peut  le  croire  –,  le  commodore,  bienqu’il   eût   poussé   deux   ou   trois   soupirs,   ne   reprit   pasconnaissance.



Le  médecin  proposa  alors  de  le  transporter  dans  lachambre  d’un  confortable  hôtel,  à  moins  qu’il  ne  parûtpréférable  de  le  conduire  à  l’hôpital  de  Key  West,  où  ilserait  mieux  soigné  que  partout  ailleurs.



«  Non...  répondit  Turk,  ni  à  l’hôpital...  ni  à  l’hôtel...



–  Où  donc  alors  ?...
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–  Au  Post  Office  !  »



Il   avait   une   idée,   ce   brave   Turk   –   une   idée   quecomprirent   et   adoptèrent   tous   ceux   qui   l’entouraient.Puisque   Hodge   Urrican   était   arrivé   avant   midi   à   KeyWest,   ce   jourd’hui,   25   mai   –   et   cela   contre   vent   etmarée,  on  peut  le  dire  –,  pourquoi  sa  présence  ne  serait-elle   pas   officiellement   constatée   dans   l’endroit   mêmeoù  il  devait  se  trouver  à  cette  date  ?...



On  fit  venir  un  brancard,  on  jeta  un  matelas  dessus,on   y   étendit   le   commodore,   et   on   se   dirigea   vers   lebureau  de  poste  au  milieu  d’une  foule  grossissante.



Vif  étonnement  des  employés  qui  crurent  d’abord  àune   erreur.   Est-ce   qu’on   prenait   leur   bureau   pour   lamorgue  ?...  Mais,  lorsqu’ils  apprirent  que  ce  corps  étaitcelui    du    commodore    Urrican,    l’un    des    partants    dumatch     Hypperbone,     leur     étonnement     fit     place     àl’émotion.    Il    était    donc    là,    devant    ce    guichet    dutélégraphe,   là   où   le   coup   de   dés   par   cinq   et   quatrel’avait  envoyé  de  si  loin...  et  dans  quel  état  !...



Turk    s’avança,    puis,    d’une    voix    forte,    qui    futentendue  de  tous  :



«  Y   a-t-il   une   dépêche   pour   le   commodore   HodgeUrrican  ?...  demanda-t-il.



–  Pas  encore,  répondit  l’employé.



–  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  Turk,  vous  voudrez  bien
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certifier  que  nous  étions  ici  avant  elle.  »



Et  le  fait  fut  aussitôt  consigné  sur  un  registre  devantnombre  de  témoins.



Il   était   alors   onze   heures   quarante-cinq,   et   il   n’yavait  plus  qu’à  attendre  le  télégramme  qui,  sans  aucundoute,  devait  être  parti  le  matin  même  de  Chicago.



On  n’attendit  pas  longtemps.



À     onze     heures     cinquante-trois,     le     timbre     del’appareil   télégraphique   se   mit   à   tinter,   le   mécanismeentra  en  fonction,  et  la  bandelette  de  papier  se  déroula.



Dès  que  l’employé  l’eut  retirée,  il  en  lut  l’adresse  etdit  :



«  Une  dépêche  pour  le  commodore  Hodge  Urrican...



–  Présent  »,   répondit   Turk   pour   son   maître,   chezlequel     le     médecin     ne     put,     même     à     cet     instant,surprendre  le  moindre  signe  d’intelligence.



Cette  dépêche  était  conçue  en  ces  termes  :



Chicago,  Illinois,  8h,  13  matin,  25  mai.



Cinq   par   trois   et   deux,   cinquante-huitième   case,État  de  Californie,  Death  Valley.



Tornbrock.
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État   de   Californie,   à   l’autre   extrémité   du   territoirefédéral    qu’il    faudrait    traverser    du    sud-est    au    nord-ouest  !...



Et,   non   seulement   une   distance   de   plus   de   deuxmille  miles  sépare  la  Californie  de  la  Floride,  mais  cettecinquante-huitième   case   était   celle   du   Noble   Jeu   del’Oie  où  figure  la  tête  de  mort...  Et,  après  s’être  rendude  sa  personne  dans  cette  case,  le  joueur  est  obligé  deretourner  à  la  première  pour  recommencer  la  partie...



«  Allons,   se   dit   Turk,   mieux   vaut   que   mon   pauvremaître  n’en  revienne  pas,  car  il  ne  se  relèverait  jamaisd’un  coup  pareil  !  »
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La  situation  au  27  mai



On  n’a  pas  oublié  que,  primitivement,  suivant  l’actetestamentaire  de  William  J.  Hypperbone,  le  nombre  desjoueurs  du  Noble  Jeu  des  États-Unis  d’Amérique  avaitété   fixé   à   six,   élus   par   le   sort.   Ces   Six,   suivant   lesinstructions   de   M
e
Tornbrock,   avaient   figuré   dans   lecortège     funèbre     autour     du     char     de     l’excentriquepersonnage.



On  n’a  pas  oublié  non  plus  que,  lors  de  la  séance  du15   avril,   où   le   notaire   donna   lecture   dudit   testamentdans  la  salle  de  l’Auditorium,  un  codicille  très  inattendufit     intervenir     un     septième     partenaire,     uniquementdésigné  par  les  initiales  X  K  Z.  Ce  nouveau  venu  était-ilsorti  de  l’urne  comme  les  autres  concurrents,  ou  avait-ilété   imposé   par   la   seule   volonté   du   défunt  ?...   on   nesavait.   Quoi   qu’il   en   soit,   cette   clause   du   codicille,   siformelle,   nul   ne   pouvait   songer   à   l’éluder.   Le   sieurX  K  Z  –  l’homme  masqué  –  jouissait  des  mêmes  droitsque  les  anciens  Six,  et,  s’il  gagnait  l’énorme  héritage,personne  ne  serait  fondé  à  lui  en  disputer  la  possession.
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C’est  donc  par  application  de  cette  clause  que,  le  13courant,   à   huit   heures   du   matin,   M
e
Tornbrock   avaitprocédé  à  un  septième  tour  de  dés,  et  –  cela  est  rappelépour  mémoire  –  le  nombre  des  points  obtenus,  neuf  parsix   et   trois,   obligeait   le   sieur   X  K  Z   à   se   rendre   auWisconsin.    Or,    si    le    partenaire    inconnu    n’était    paspossédé   de   ce   goût   immodéré   des   voyages,   de   cetamour  des  déplacements  qui  dévorait  le  reporter  de  la
Tribune,
s’il      était      réfractaire      à      toute      passionlocomotrice,  il  devait  se  déclarer  satisfait.  En  quelquesheures   de   chemin   de   fer,   il   atteindrait   Milwaukee,   et,pour   peu   qu’elle   y   fût   encore   lorsqu’il   y   arriverait,Lissy  Wag  devrait  lui  céder  la  place  et  recommencer  lapartie.



Or,   si   l’homme   masqué   s’était   hâté   de   gagner   leWisconsin  dès  qu’il  avait  connu  le  résultat  du  septièmetirage,  bien  qu’il  eût  un  laps  de  quinze  jours  pour  s’yrendre,  on  l’ignorait.



Tout   d’abord,   le   public   avait   été   très   intrigué   del’introduction  de  ce  nouveau  personnage  dans  le  match.Qui   était-il  ?...   Chicagois,   puisque   le   testateur   n’avaitadmis   que   des   Chicagois   de   naissance.   Mais   on   n’ensavait  pas  davantage,  et  la  curiosité  était  d’autant  plusvive.



Aussi,  le  13  de  ce  mois,  jour  du  septième  tirage,  yavait-il  eu  foule  dans  la  gare,  aux  heures  des  trains  de
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Chicago  à  Milwaukee.



On  espérait  reconnaître  cet  X  K  Z  à  sa  démarche,  àson      attitude,      à      quelque      singularité,      à      quelqueoriginalité...    Complète    déception,    là,    rien    que    cesfigures    habituelles    de    voyageurs    de    toute    situationsociale,  que  rien  ne  distingue  du  commun  des  mortels.Toutefois,  au  moment  du  départ,  un  brave  homme  futpris  pour  l’homme  masqué,  et,  très  ahuri,  devint  l’objetd’une  ovation  qu’il  ne  méritait  pas.



Le  lendemain,  il  vint  encore  un  assez  grand  nombrede   curieux,   moins   le   surlendemain,   très   peu   les   jourssuivants,   et   on   ne   remarqua   jamais   personne   qui   eûtl’air    de    concourir    pour    le    grand    prix    du    matchHypperbone.



Ce   qu’il   y   avait   à   faire   et   ce   que   firent   des   gensappâtés  par  le  côté  mystérieux  de  cet  X  K  Z,  et  désireuxde     risquer     sur     lui     de     grosses     sommes,     c’étaitd’interroger   M
e
Tornbrock   à   ce   sujet.   Aussi   était-ilaccablé  de  questions  sur  ce  personnage.



«  Vous   devez   savoir   à   quoi   vous   en   tenir   sur   cetX  K  Z  !...  lui  disait-on.



–  En  aucune  façon,  répondait-il.



–  Mais  vous  le  connaissez  ?...



–  Je   ne   le   connais   pas,   et   je   le   connaîtrais,   que   jen’aurais    probablement    pas    le    droit    de    trahir    son
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incognito.



–  Mais   vous   devez   savoir   où   il   réside...   s’il   a   sondomicile  à  Chicago  ou  ailleurs,  puisque  vous  lui  avezenvoyé  le  résultat  du  coup  de  dés  ?...



–  Je   ne   lui   ai   rien   envoyé.   Ou   il   l’a   appris   par   lesjournaux   et   les   affiches,   ou   il   l’a   entendu   proclamerdans  la  salle  de  l’Auditorium...



–  Mais   il   faudra   bien   que   vous   lui   expédiiez   untélégramme  pour  l’informer  du  point  qu’amèneront  lesdés  au  tirage  du  27  de  ce  mois  qui  le  concerne  ?...



–  Je  le  lui  expédierai,  sans  aucun  doute.



–  Mais  où  ?...



–  Où    il    sera,    c’est-à-dire    où    il    devra    être...    àMilwaukee...  Wisconsin.



–  Mais  à  quelle  adresse  ?...



–  Poste  restante,  aux  initiales  X  K  Z...



–  Mais  s’il  n’est  pas  là  ?...



–  S’il  n’est  pas  là,  tant  pis  pour  lui,  et  il  sera  déchude  tout  droit  !  »



On     le     voit,     aux     «  mais  »     des     questionneurs,M   Tornbrock   faisait   toujours   la   même   réponse  :  il   nesavait  rien  et  ne  pouvait  rien  dire.



e



Il    arriva    donc    que    l’intérêt,    si    vivement    excité
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d’abord  par  l’homme  du  codicille,  finit  par  s’atténuer,et  on  laissa  à  l’avenir  le  soin  d’établir  l’identité  de  cetX  K  Z.   Au   total,   s’il   gagnait,   s’il   devenait   l’uniquehéritier   des   millions   de   William   J.   Hypperbone,   celan’irait   pas   sans   que   son   nom   retentît   dans   les   cinqparties   du   monde.   Au   contraire,   s’il   ne   gagnait   pas,importait-il  de  savoir  s’il  était  vieux  ou  jeune,  grand  oupetit,  gras  ou  maigre,  blond  ou  brun,  riche  ou  pauvre,  etsous  quelle  appellation  patronymique  il  avait  été  inscritsur  les  registres  de  sa  paroisse  ?...



En   attendant,   les   péripéties   du   jeu   étaient   suiviesavec   une   extrême   attention   dans   le   monde   où   l’onspécule,   chez   les   coureurs   de   chances,   les   chasseursd’aléas,  les  adorateurs  du  boom.  Les  bulletins  financiersdonnaient     la     situation     jour     par     jour,     comme     ilspubliaient   les   cours   de   la   Bourse.   Non   seulement   àChicago  qu’un  chroniqueur  baptisa  «  ville  de  paris  »  etdans  toutes  les  grandes  villes  de  l’Union,  mais  dans  lesbourgades,    jusque    dans    les    plus    petits    villages,    lesjoueurs  s’engageaient  avec  un  remarquable  entrain.



Les      principales      cités,      New      York,      Boston,Philadelphie,      Washington,      Albany,      Saint      Louis,Baltimore,   Richmond,   Charleston,   Cincinnati,   Detroit,Omaha,  Denver,  Salt  Lake  City,  Savannah,  Mobile,  LaNouvelle-Orléans,        San        Francisco,        Sacramento,possédaient    des    agences    spéciales    dont    les    affaires
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marchaient   à   merveille.   On   pensait   que   leur   nombredoublerait,  triplerait,  quadruplerait,  décuplerait  au  fur  età  mesure  des  incidents  provoqués  par  le  caprice  des  dés,dont  Max  Réal,  Tom  Crabbe,  Hermann  Titbury,  HarrisT.    Kymbale,    Lissy    Wag,    Hodge    Urrican    et    X  K  Zseraient  les  bénéficiaires  ou  les  victimes.  De  véritablesmarchés  s’étaient  fondés,  avec  courtiers  et  cotes,  où  sefaisaient  les  demandes  et  les  offres,  où  l’on  vendait,  oùl’on  achetait  à  des  taux  variables  les  chances  de  tel  outel.



Il  va  de  soi  que  ce  courant  ne  s’était  pas  uniquementcanalisé   aux   États-Unis   d’Amérique.   Il   avait   passé   lafrontière   et   se   ramifiait   à   travers   le   Dominion...   parQuébec,  Montréal,  Toronto  et  autres  villes  importantesdu  Canada.  Et  aussi  coulait-il  vers  le  Mexique,  vers  lespetits    États    baignés    des    eaux    du    golfe.    Puis    il    sedéversait    sur    l’Amérique    du    Sud,    la    Colombie,    leVenezuela,  le  Brésil,  la  République  argentine,  le  Pérou,la  Bolivie,  le  Chili.  La  fièvre  du  jeu  finirait  par  devenirendémique  dans  tout  le  Nouveau  Monde.



D’ailleurs,    de    l’autre    côté    de    l’Atlantique,    enEurope,  la  France,  l’Allemagne,  l’Angleterre,  la  Russie,en   Asie,   les   Indes   anglaises,   la   Chine   et   le   Japon,   enOcéanie,   l’Australie   et   la   Nouvelle-Zélande,   avaientdéjà    participé    aux    folies    de    ce    match    dans    uneproportion  considérable.
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Décidément,   si   le   défunt   membre   de   l’ExcentricClub   de   Chicago   n’avait   pas   fait   grand   bruit   de   sonvivant,    quel    tapage    il    faisait    après    sa    mort  !    Leshonorables    Georges    B.    Higginbotham    et    ses    autrescollègues   ne   pouvaient   qu’être   fiers   d’être   associés   àtant  de  gloire  posthume.



Maintenant,   à   l’heure   actuelle,   quel   était   le   favorisur  ce  turf  d’un  nouveau  genre  !



S’il    eût    été    difficile    de    se    prononcer    jusqu’icipuisqu’on  ne  connaissait  encore  qu’un  petit  nombre  decoups,   il   semblait   bien,   cependant,   que   le   quatrièmepartenaire,   Harris  T.   Kymbale,   réunissait   alors   le   plusde  partisans.  L’attention  portait  particulièrement  sur  sapersonne.    C’était    de    lui    que    les    journaux    parlaientsurtout,  car  ils  le  suivaient  pas  à  pas,  tenus  au  courantpar  sa  correspondance  quotidienne.  Max  Réal,  avec  laréserve    dont    il    ne    se    départissait    guère,    HermannTitbury,   qui   avait   d’abord   voyagé   sous   un   faux   nom,Lissy   Wag,   dont   le   départ   avait   été   retardé   jusqu’audernier  jour,  ne  pouvaient  rivaliser  dans  le  public  avecle  brillant  et  bruyant  reporter  de  la
Tribune.



Il  convient  de  noter,  toutefois,  que  Tom  Crabbe,  trèslancé   par   John   Milner,   attirait   un   grand   nombre   deparieurs.   Il   semblait   naturel   que   cette   énorme   fortuneallât   à   cette   énorme   brute.   Le   hasard   se   plaît   à   cescontrastes  ou  à  ces  assimilations,  comme  on  voudra,  et,
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s’il   n’a   pas   d’habitudes,   du   moins   a-t-il   des   capricesdont  on  doit  tenir  compte.



Quant  au  commodore  Urrican,  il  avait  tout  d’abordété  en  hausse  sur  les  marchés.  Avec  son  point  de  neufpar   cinq   et   quatre,   qui   le   transportait   à   la   cinquante-troisième  case,  quel  magnifique  début  !  Mais,  au  secondcoup,     envoyé     à     la     cinquante-huitième     case,     enCalifornie,  et  obligé  de  recommencer  la  partie,  il  avaitperdu  toute  faveur.  En  outre,  on  savait  qu’il  avait  faitnaufrage   près   de   Key   West,   que   son   débarquements’était  effectué  dans  des  conditions  déplorables,  que  le23,    dans    la    matinée,    il    n’avait    pas    encore    reprisconnaissance.   Serait-il   jamais   en   état   de   se   rendre   àDeath   Valley,   et   n’était-il   pas   deux   fois   mort   commehomme  et  comme  partenaire  ?...



Restait  enfin  X  K  Z,  et  il  y  avait  déjà  lieu  de  prévoirque   les   malins,   les   habiles,   auxquels   une   dispositionspéciale   du   cerveau   permet   de   flairer   les   bons   coups,finiraient  par  se  porter  sur  lui.  Qu’il  fût  délaissé  en  cemoment,  c’est  qu’on  ignorait  encore  s’il  était  en  routeou   non   pour   le   Wisconsin.   Mais   cette   question   netarderait  pas  à  être  résolue  lorsqu’il  se  présenterait  auPost     Office     de     Milwaukee     afin     de     retirer     sontélégramme.



Et  ce  jour  n’était  plus  éloigné.  On  approchait  du  27mai,    date    de    ce    quatorzième    tirage    qui    concernait
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l’homme   masqué.   Ce   jour-là,   après   le   coup   de   dés,M
e
Tornbrock  lui  expédierait  une  dépêche  au  bureau  deMilwaukee,  où  il  devrait  être  de  sa  personne  avant  midi.On  imagine  aisément  qu’il  y  aurait  foule  de  curieux  à  cebureau,  avides  de  voir  le  monsieur  aux  initiales.  Si  onn’apprenait   pas   son   nom,   du   moins   observerait-on   sapersonne,  et  les  instantanés  auraient  vite  pris  son  imagephotographique   que   les   journaux   publieraient   le   jourmême.



Il   est   bon   d’observer   que   William   J.   Hypperboneavait  distribué  les  divers  États  de  l’Union  sur  sa  carted’une   façon   purement   arbitraire.   En   effet,   ces   Étatsn’étaient   placés   ni   dans   l’ordre   alphabétique   ni   dansl’ordre  géographique.  Ainsi  la  Floride  et  la  Georgie,  quisont   limitrophes,   occupaient,   l’une   la   vingt-cinquièmecase,   l’autre   la   cinquante-troisième.   Ainsi   le   Texas   etSouth   Carolina   étaient   numérotés   onzième   et   vingt-deuxième,  bien  qu’ils  fussent  séparés  par  une  distancede   huit   à   neuf   cents   miles.   De   même   pour   tous   lesautres.  Cette  distribution  ne  semblait  donc  pas  due  à  unchoix   raisonné,   et   peut-être   même   les   places   avaient-elles  été  tirées  au  sort  par  le  testateur.



Quoiqu’il    en    soit,    c’était    au    Wisconsin    que    lemystérieux    X  K  Z    devait    attendre    la    dépêche    luiannonçant  le  résultat  du  second  tirage.  Or,  comme  LissyWag  et  Jovita  Foley  n’avaient  pu  être  à  Milwaukee  que
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le    23    au    matin,    elles    s’étaient    hâtées    d’en    repartirimmédiatement   afin   de   ne   pas   s’y   rencontrer   avec   leseptième     partenaire,     lorsqu’il     paraîtrait     au     bureautélégraphique  de  la  ville.



Enfin  ce  27  mai  arriva,  et  l’attention  fut  rappelée  surle    personnage,    qui,    pour    on    ne    sait    quels    motifs,s’abstenait  de  révéler  son  nom  au  public.



La  foule  se  pressait  donc,  ce  jour-là,  dans  la  salle  del’Auditorium,     et,     sans     doute,     l’affluence     eût     étéconsidérable,   si   des   milliers   de   curieux   n’avaient   prisles  trains  du  matin  pour  Milwaukee,  afin  d’être  présentsau  Post  Office  pour  y  voir  ce  mystérieux  X  K  Z.



À  huit  heures,  solennel  comme  d’habitude,  entourédes  membres  de  l’Excentric  Club,  M
e
Tornbrock  agitale  cornet,  fit  rouler  les  dés  sur  la  table,  et,  au  milieu  dusilence  général,  il  proclama  d’une  voix  sonore  :



«  Quatorzième   tirage,   septième   partenaire,   dix   parquatre  et  six.  »



Et  voici  quelles  étaient  les  conséquences  de  ce  coup.



X  K  Z  étant  à  la  vingt-sixième  case,  Wisconsin,  lesdix   points   l’eussent   envoyé   à   la   trente-sixième,   s’ilsn’avaient    dû    être    redoublés,    puisque    cette    trente-sixième  case  était  occupée  par  l’Illinois.  C’est  donc  à  laquarante-sixième  qu’il  devrait  se  transporter  en  quittantle     Wisconsin.     Or,     sur     la     carte     de     William     J.
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Hypperbone,  le  district  de  Columbia  était  affecté  à  cettecase.



En   vérité,   la   fortune   favorisait   singulièrement   ceténigmatique   personnage  !   Au   premier   coup,   un   Étatlimitrophe   de   l’Illinois,   au   second   coup,   trois   Étatsseulement   à   traverser,   l’Indiana,   l’Ohio   et   la   Virginieoccidentale   pour   atteindre   le   district   de   Columbia,   etWashington,   sa   capitale,   qui   est   aussi   la   capitale   desÉtats-Unis    d’Amérique  !    Quelle    différence    avec    laplupart  de  ses  concurrents,  envoyés  jusqu’à  l’extrémitédu  territoire  fédéral  !



Assurément,  il  n’y  avait  qu’à  parier  pour  un  pareilchanceux  –  s’il  existait  toutefois...



Or,   ce   matin-là,   à   Milwaukee,   il   n’y   eut   plus   àmettre  son  existence  en  doute.  Un  peu  avant  midi,  auxabords  et  à  l’intérieur  du  bureau  de  poste,  les  curieuxouvrirent  leurs  rangs  pour  livrer  passage  à  un  hommede   moyenne   taille,   d’apparence   vigoureuse,   la   barbegrisonnante,  un  binocle  sur  les  yeux.  Il  était  en  costumede  voyage  et  tenait  une  petite  valise  à  la  main.



«  Avez-vous   une   dépêche   aux   initiales   X  K  Z  ?...demande-t-il  à  l’employé.



–  La  voici  »,  lui  est-il  répondu.



Alors,  le  septième  partenaire  –  car  c’était  bien  lui  –prend   la   dépêche,   l’ouvre,   la   lit,   la   referme,   la   glisse
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dans  son  portefeuille,  sans  avoir  montré  aucun  signe  desatisfaction    ou    de    mécontentement,    et    se    retire    entraversant  la  foule,  émotionnée  et  silencieuse.



On    l’a    vu    enfin,    le    septième    partenaire  !...    Ilexiste  !...    Ce    n’est    point    un    être    de    raison  !...    Ilappartient  à  l’humanité  !...  Mais  qui  il  est,  son  nom,  sesqualités,  sa  position  sociale,  on  l’ignore  !...  Arrivé  sansbruit,   il   est   reparti   sans   bruit  !...   N’importe,   puisqu’ils’est   trouvé   le   jour   dit   à   Milwaukee,   il   se   trouvera   lejour   dit   à   Washington  !...   Est-il   donc   nécessaire   deconnaître   son   état   civil  ?...   Non  !...   Ce   qui   n’est   pasdouteux,  c’est  qu’il  remplit  intégralement  les  conditionsinscrites   au   testament,   puisqu’il   a   été   désigné   par   letestateur  lui-même  !...  À  quoi  bon  se  démarcher  pour  ensavoir   davantage  !...   Que   les   joueurs   parient   pour   luisans   hésiter  !...   Il   peut   devenir   le   grand   favori,   car,   às’en   rapporter   à   ses   premiers   coups,   il   semble   que   leDieu  des  bonnes  chances  va  l’accompagner  pendant  lecours  de  ses  voyages  !...



En  résumé,  voici  quelle  était,  à  cette  date  du  27  mai,la  situation  de  la  partie  :



Max  Réal,  le  15  mai,  a  quitté  Fort  Riley  du  Kansaspour    se    rendre    à    la    vingt-huitième    case,    État    deWyoming.



Tom   Crabbe,   le   17   mai,   a   quitté   Austin   du   Texaspour    se    rendre    à    la    trente-cinquième   case,   État   de
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l’Ohio.



Hermann  Titbury,  sa  condamnation  enfin  purgée,  le19  mai,  a  quitté  Calais  du  Maine,  pour  se  rendre  à  laquatrième  case,  État  de  l’Utah.



Harris  T.  Kymbale,  le  21  mai,  a  quitté  Santa  Fe  deNew  Mexico,  pour  se  rendre  à  la  vingt-deuxième  case,État  de  South  Carolina.



Lissy    Wag,    le    23    mai,    a    quitté    Milwaukee    duWisconsin,   pour   se   rendre   à   la   trente-huitième   case,État  de  Kentucky.



Le  commodore  Urrican,  s’il  n’est  point  mort  –  et  ilest   à   souhaiter   qu’il   ne   le   soit   pas   –,   a   reçu,   il   y   aquarante-huit    heures,    le    25    mai,    la    dépêche    quil’expédie     à     la     cinquante-huitième     case,     État     deCalifornie,    d’où    il    devra    revenir    à    Chicago    pourrecommencer  la  partie.



Enfin   X  K  Z,   le   27   mai,   vient   d’être   envoyé   à   laquarante-sixième  case,  district  de  Columbia.



L’univers    n’a    plus    qu’à    attendre    les    incidentsultérieurs  et  les  résultats  des  coups  suivants  qui  doiventêtre  tirés  de  deux  en  deux  jours.



Une  idée,  lancée  par  la
Tribune,
a  obtenu  un  grandsuccès,  et  elle  est  adoptée  non  seulement  en  Amérique,mais  dans  le  monde  entier.
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Puisque   les   partenaires   sont   au   nombre   de   sept,pourquoi  –  ainsi  que  cela  se  fait  pour  les  jockeys  sur  leschamps  de  courses  –  ne  pas  leur  attribuer  à  chacun  unecouleur  spéciale  ?...  Or,  n’est-il  pas  indiqué  de  choisirles    sept    couleurs    primitives    selon    le    rang    qu’ellesoccupent  dans  l’arc-en-ciel  ?...



Aussi    Max    Réal    a-t-il    le    violet,    Tom    Crabbel’indigo,  Hermann  Titbury  le  bleu,  Harris  T.  Kymbalele   vert,   Lissy   Wag   le   jaune,   Hodge   Urrican   l’orangé,X  K  Z  le  rouge.



Et   c’est,   chacun   avec   leurs   couleurs,   que   de   petitsdrapeaux    sont    piqués    quotidiennement    à    la    placeoccupée  par  les  partenaires  du  match  Hypperbone  sur  lacarte  du  Noble  Jeu  des  États-Unis  d’Amérique.
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Deuxième  partie
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1



Le  parc  national



C’était   le   15   mai,   à   midi,   au   Post   Office   de   FortRiley,  que  Max  Réal  avait  reçu  le  télégramme  envoyé  lejour  même  de  Chicago.  Dix,  par  cinq  et  cinq,  tel  avaitété  le  nombre  de  points  de  ce  tirage,  qui  s’appliquait  ausecond  coup  de  dés  du  premier  partenaire.



À  compter  de  la  huitième  case,  État  du  Kansas,  avecdix    points,    le    joueur    tombe    sur    une    des    cases    del’Illinois.   Aussi   la   règle   l’oblige-t-elle   à   doubler   cenombre,  de  telle  sorte  que  vingt  points  le  conduisent  àla  vingt-huitième  case,  État  du  Wyoming.



«  Une    heureuse    chance  !    dit    Max    Réal,    lorsqueTommy  et  lui  furent  rentrés  à  l’hôtel.



–  Si    mon    maître    est    content,    répondit    le    jeunegarçon,  je  dois  l’être...



–  Il  l’est,  déclara  Max  Réal,  et  pour  les  deux  raisonsque  voici  :  la  première,  c’est  que  le  voyage  ne  sera  paslong,  car  le  Kansas  et  le  Wyoming  se  touchent  presqueà   l’un   de   leurs   angles  ;   la   seconde,   c’est   que   nous
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aurons  le  temps  de  visiter  la  plus  belle  région  des  États-Unis,  ce  merveilleux  Parc  national  du  Yellowstone  queje  ne  connais  pas  encore.  Voilà  bien  ma  bonne  étoile,  lavoilà  !...  Avoir  tiré  précisément  ce  point  de  dix  qui  megratifie  d’une  double  enjambée  et  met  le  Wyoming  surmon   itinéraire  !...   Comprends-tu,   Tommy,   comprends-tu  ?...



–  Non,  mon  maître  !  »  répondit  Tommy.



Et    la    vérité    est    que    Tommy    en    était    encore    àcomprendre  ces  ingénieuses  combinaisons  du  Noble  Jeudes   États-Unis   d’Amérique   qui   enchantaient   le   jeunepeintre.



Peu   importait,   d’ailleurs,   et   Max   Réal   ne   pouvaitque  se  féliciter  de  ce  second  tirage,  bien  qu’il  fût  encoreen  arrière  de  Lissy  Wag  et  du  commodore  Urrican  –  cedernier,  on  le  sait,  condamné  à  recommencer  la  partie.En   effet,   non   seulement   ce   voyage   ne   comporteraitaucune  fatigue,  mais  il  permettrait  au  premier  partenairede  visiter  cet  admirable  coin  du  Wyoming.



Or,  voulant  y  consacrer  le  plus  de  temps  possible,  etne  disposant  que  de  quinze  jours,  du  15  au  29  mai,  ilrésolut  de  quitter  immédiatement  la  petite  ville  de  FortRiley.



C’était   à   Cheyenne,   la   capitale   du   Wyoming,   queMax  Réal  devait  trouver  la  prochaine  dépêche  expédiée
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à  son  adresse  –  à  moins  que  la  partie  n’eût  été  gagnéeauparavant.  Et,  au  total,  il  suffisait  que  Hodge  Urricanamenât    le    point    de    dix    pour    atteindre    la    soixante-troisième  et  dernière  case,  puisque  du  premier  coup,  engrande  avance  sur  tous  ses  concurrents,  il  avait  été  portéà  la  cinquante-troisième.



«  Il  en  est  bien  capable,  cet  homme  terrible  !  avaitdit    Max    Réal,    lorsque    les    journaux    publièrent    cerésultat.   Alors   plus   d’héritage,   et   je   ne   pourrai   past’acheter,     mon     pauvre     Tommy  !...     Enfin,     j’auraitoujours    visité    les    régions    du    Yellowstone  !...    Vilesclave,   boucle   nos   valises,   et   en   route   pour   le   Parcnational  !  »



Le   vil   esclave,   très   honoré,   fit   en   toute   hâte   lespréparatifs  du  départ.



Si  Max  Réal  se  fût  borné  à  se  rendre  de  Fort  Riley  àCheyenne,    il    aurait    fait    ce    voyage    de    quatre    centcinquante  miles  en  une  seule  journée  par  les  railroadsqui   réunissent   les   deux   villes.   Toutefois,   puisque   sonintention   était   de   remonter   jusqu’à   l’angle   nord-ouestdu   Wyoming   occupé   par   le   Parc   national,   il   fallaitcompter  que  cette  distance  serait  au  moins  doublée.



On    ne    s’étonnera    pas    si,    dès    le    reçu    de    ladépêche,    Max    Réal    eût    étudié    les    itinéraires    duréseau   ferré,   afin   de   choisir   le   plus   court.   Or,   decette   étude,   il   résultait   que   deux   lignes   de   l’Union
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Pacific  offraient  à  peu  près  les  mêmes  garanties  derapidité.



La  première  s’élève  du  Kansas  au  Nebraska,  et,par      Marysville,      Kearney      City,      North      Platte,Ogallalla,     Antelope,     atteint     l’angle     sud-est     duWyoming  et  conduit  à  Cheyenne.



La       seconde,       par       Salina,       Ellis,       Oakley,Monument,      Wallace,      touche      la      frontière      duColorado    à    Monotony,    se    dirige    vers    Denver,capitale  de  l’État,  et  par  Jersey,  Brighton,  La  Salle,Dover,     gagne     la     frontière     du     Wyoming     pours’arrêter  à  Cheyenne.



Ce   fut   à   ce   dernier   itinéraire   que   le   PavillonViolet  –  c’était  la  couleur  du  premier  partenaire,  onne  l’a  point  oublié  –  donna  la  préférence.  Lorsqu’ilserait   à   Cheyenne,   il   en   combinerait   un   autre,   afind’arriver   dans   le   plus   bref   délai   au   quadrilatère   duParc  National.



Max   Réal   partit   donc,   l’après-midi   du   16,   avecson  attirail  de  peintre,  Tommy  chargé  de  la  valise,  ettous   deux   montèrent   dans   le   train.   Immenses,   sansrampes     ni     pentes,     ces     plaines     occidentales     duKansas,   arrosées   par   le   cours   de   l’Arkansas,   quidescend    des    White    Mountains    du    Colorado.    Etcombien   la   construction   de   ces   voies   ferrées   futfacile  !  À  mesure  que  les  rails  étaient  posés  sur  les
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traverses,    la    locomotive    les    utilisait,    et    la    voies’établissait   ainsi   à   raison   de   plusieurs   miles   parjour.    Il    est    vrai,    ces    interminables    steppes    neprésentent    rien    de    très    curieux    aux    yeux    d’unartiste  ;  mais  les  sites  deviendraient  variés,  étranges,superbes,  dans  la  partie  montagneuse  du  Colorado.



Pendant    la    nuit,    le    train    franchit    la    frontièregéométrique   des   deux   États,   et   s’arrêta   de   grandmatin  à  Denver.



Voir   cette   ville,   ne   fût-ce   qu’une   heure,   MaxRéal  n’en  eut  pas  le  temps.  Le  train  pour  Cheyenneallait  partir,  et  à  ne  pas  le  prendre  il  y  aurait  eu  unretard  de  toute  une  journée.  Une  centaine  de  miles,en  laissant  dans  l’ouest  le  magnifique  panorama  desSnowy   Ranges,   dominés   par   les   cimes   du   Long’sPeak,  ce  trajet  fut  rapidement  enlevé.



Qu’est-ce   que   Cheyenne  ?   C’est   le   nom   d’unerivière  et  d’une  cité,  c’est  aussi  celui  des  Indiens  quihabitaient    autrefois    la    contrée    –    ou    plutôt    «  lesChiens  »     dont     le     langage     populaire     fait     parcorruption  les  Cheyennes.



Quant   à   la   ville,   elle   est   née   de   l’un   de   cescampements        où        foisonnaient        les        premierschercheurs      d’or.      Aux      tentes      succédèrent      lescabanes,  aux  cabanes  les  maisons,  bordant  des  rueset   des   places.   Le   réseau   ferré   se   forma   autour,   et
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actuellement  Cheyenne  compte  près  de  douze  millehabitants.   Bâtie   à   une   altitude   de   mille   toises,   elleest  station,  et  station  importante  de  ce  grand  cheminde  fer  du  Pacifique.



Le   Wyoming   n’a   point   de   limites   naturelles.   Ilest  réduit  à  celles  que  la  géodésie  lui  a  fixées,  c’est-à-dire   aux   lignes   droites   d’un   carré   long.   C’est   unpays  de  montagnes  imposantes  et  de  vallées  profondes,entre  lesquelles  le  Colorado,  la  Columbia,  le  Missouri,prennent  leurs  sources.  Et,  lorsqu’on  a  donné  naissanceà     ces     trois     cours     d’eau,     si     considérables     dansl’hydrographie   américaine,   on   est   digne   d’ajouter   uneétoile  à  celles  qui  brillent  au  pavillon  des  États-Unis.



Suivant    son    habitude,    Max    Réal    garda    le    pluscomplet  incognito.  Cheyenne  ne  sut  pas  que  ce  jour-làelle   possédait   l’un   des   joueurs   du   match   Hypperbonequ’elle   n’attendait   pas   sitôt,   d’ailleurs,   et   saurait   bientrouver  le  29  à  son  poste.  Il  évita  donc  les  réceptions,banquets  indigestes,  cérémonies  fastidieuses,  dont  il  eûtété   l’objet,   sans   doute,   de   la   part   d’une   populationprompte    à    l’emballement    et    dans    laquelle    eussentcertainement  figuré  les  femmes  qui  ont  le  droit  de  voteen  cet  heureux  État  du  Wyoming.



Débarqué   le   matin   du   10   mai,   Max   Réal   prit   sesmesures   pour   se   rendre   sans   retard   au   Parc   National.Avec  plus  de  temps  à  sa  disposition,  il  aurait  pu  faire  le
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voyage   en   voiture,   en   stage,   s’arrêtant   à   sa   fantaisie,furetant  à  travers  cette  région  de  Laramie  Ranges,  ceshautes  plaines  dont  le  fond  argileux  fut  jadis  celui  d’unimmense   lac,   passant   à   gué   les   innombrables   creeks,capricieux   affluents   de   la   North   Forth   et   de   la   PlatteRiver,   visitant   les   cirques   de   ce   magnifique   systèmeorographique,  les  sinueuses  vallées,  les  épaisses  forêts,et   le   multiple   réseau   des   tributaires   de   la   Columbia,enfin  toute  cette  contrée  que  dominent  à  plus  de  deuxmille   toises   l’Union   Peak,   l’Hayden   Peak,   le   FremontPeak,  et  ce  farouche  mont  Ouragans,  des  Wide  WaterMountains,  d’où  est  peut-être  venu  le  nom  de  l’Oregon,et  qui,  grand  entraîneur  de  bourrasques  et  de  tempêtes,peut  rivaliser  avec  le  non  moins  farouche  commodoreUrrican.



Oui,  cheminer  ainsi,  en  voiture,  à  cheval,  à  pied,  entoute  liberté,  s’arrêter  à  loisir  devant  les  plus  beaux  sitesde  ce  domaine,  planter  sa  tente  ici  ou  là  sans  être  pressépar  les  heures,  quoi  de  plus  séduisant  pour  un  peintre,  etavec   quel   enchantement   Max   Réal   eût   effectué   sonvoyage  dans  ces  conditions  !...  Mais  pouvait-il  oublierqu’en  lui  l’artiste  se  doublait  d’un  partenaire,  qu’il  nes’appartenait   pas,   que,   jouet   du   hasard,   il   était   à   samerci,   qu’il   dépendait   d’un   coup   de   dés,   qu’il   avaitl’obligation  d’évoluer  entre  des  dates  fixes,  d’être  traitécomme  un  pion  d’échiquier  ?...  Au  fond,  cela  ne  laissaitpas  de  l’humilier.
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«  Un  pion  que  le  sort  fait  manœuvrer  à  sa  guise,  sedisait-il,   il   est   pourtant   vrai   que   je   ne   suis   plus   autrechose  !...  C’est  l’abandon  de  toute  dignité  humaine,  etpour  une  chance  sur  sept  d’empocher  l’héritage  de  cetexcentrique   défunt  !...   La   rougeur   me   monte   au   frontquand  ce  moricaud  de  Tommy  me  regarde  !...  J’auraisdû  envoyer  M
e
Tornbrock  au  diable,  ne  point  prendrepart   à   cette   ridicule   partie,   dont   il   serait   sage   de   meretirer  à  la  grande  satisfaction  des  Titbury,  des  Crabbe,des  Kymbale  et  autres  Urrican  !...  Je  ne  parle  pas  de  ladouce  et  modeste  Lissy  Wag,  car  cette  jeune  fille  m’aparu  peu  charmée  de  figurer  dans  le  groupe  des  Sept  !...Oui...  au  diable,  et  je  le  ferais  à  l’instant,  et  je  resteraisau  Wyoming  à  ma  convenance,  n’était  ma  brave  femmede  mère,  qui  ne  me  pardonnerait  pas  d’avoir  déserté  !...Enfin,  puisque  je  suis  dans  cet  invraisemblable  pays  duYellowstone,  voyons  tout  ce  qu’on  en  peut  voir  en  unedizaine  de  jours  !  »



Ainsi   raisonnait   Max   Réal,   et   ce   n’était   point   malraisonner,    après    avoir    étudié    l’itinéraire    le    mieuxapproprié    aux    circonstances.    D’ailleurs,    à    voyagercomme  il  l’aurait  voulu,  il  se  fût  exposé  non  seulementà   des   retards,   mais   à   des   dangers.   Ces   plaines   et   cesvallées   du   Wyoming   central   sont   loin   d’être   sûres,lorsqu’on    les    parcourt    sans    escorte...    En    outre    derencontre    possible    avec    les    fauves,    ours    et    autrescarnassiers   qui   les   fréquentent,   il   y   a   lieu   de   redouter
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quelque  attaque  des  Indiens,  de  ces  Sioux  nomades,  quine  sont  pas  tous  cantonnés  dans  leurs  réserves.



Aussi,   lors   des   explorations   que   le   gouvernementfédéral  organisa  en  1870  afin  de  reconnaître  la  contréedu   Yellowstone,   MM.   Doane,   Langford   et   le   docteurHayden     furent-ils     militairement     accompagnés,     demanière  à  garantir  leur  mission.  Et  c’est  deux  ans  après,le  1
er
mars  1872,  que  le  Congrès  déclara  Parc  Nationalcette  région  digne,  à  plus  d’un  titre,  d’être  dénommée  lahuitième  merveille  du  monde.



Deux   lignes   transcontinentales   relient   New   York   àSan  Francisco  ;  la  première,  l’Union  Pacific,  qui  prendle   nom   de   Oregon   Short   Line   à   partir   de   Granger,longue,    en    chiffres    ronds,    de    trois    mille    trois    centquatre-vingts    miles,    passe    par    Ogden  ;    la    seconde,longue   de   cinq   mille   trois   cents,   passe   par   Topeka,Denver  et  remonte  à  Cheyenne  sur  la  première  ligne.  Àpartir   de   cette   ville,   le   railroad   traverse   le   Wyoming,l’Utah,   la   Nevada,   la   Californie,   et   vient   aboutir   àl’Océan  Pacifique.



Dans       l’Utah,       à       Ogden,       se       détache       unembranchement  qui  rejoint  l’Union  Pacific  à  Pocatello,d’où   l’Oregon   Short   Line   monte   jusqu’à   Helena   Citydans  le  Montana.  Cette  ligne  passe  à  courte  distance  duParc   National,   dont   le   territoire   appartient   pour   unepetite  partie  aux  deux  États  susdits,  et  au  troisième  pour
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la  plus  grande.



Or,  de  Cheyenne  à  Ogden,  le  parcours  n’est  que  decinq  cent  quinze  miles,  et  d’Ogden  à  Monida,  la  stationla   plus   rapprochée   du   Parc   National,   de   quatre   centcinquante  seulement  –  au  total,  moins  de  mille  miles.  Ilétait   donc   tout   indiqué   que   Max   Réal,   désireux   de   serendre    par    le    plus    court    à    l’angle    nord-ouest    duWyoming,     fit     choix     de     cet     itinéraire,     qui,     s’ill’allongeait    quelque    peu,    lui    permettrait    de    visiterOgden.



Le   soir   même,   non   moins   inconnus   à   leur   départqu’ils  l’avaient  été  à  leur  arrivée,  Max  Réal  et  Tommys’installaient    dans    le    train,    traversaient    les    longuesplaines   lacustres   de   Laramie,   et   ils   dormaient   d’unimperturbable  sommeil,  lorsqu’ils  atteignaient  la  stationde   Benton   City,   une   de   ces   villes   qui   poussent   à   lasurface  du  Far  West  comme  des  champignons  –  un  peuvénéneuses,   peut-être,   à   leur   naissance,   mais   bientôtdétoxiquées  par  de  bons  procédés  de  culture.  Puis,  sansqu’ils   se   fussent   réveillés,   le   train   laissa   en   arrièreLaramie,   Rawlins,   Halville,   Granger,   Separation,   lesButtes-Noires,  Green  River,  qui  se  joint  à  Grand  Riverpour   former   le   Colorado   en   suivant   le   cours   de   laMuddy   Fork   jusqu’à   la   station   d’Aspen   près   de   lafrontière  de  l’Utah,  puis  il  pénétra  sur  le  territoire  dece   nom,   et,   dans   la   matinée   du   27,   vint   stopper   à
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Ogden.



C’est  là,  on  l’a  dit,  que  l’Union  Pacific,  avant  decontourner     le     Great     Salt     Lake     par     sa     courbesupérieure,      pour      aller      vers      l’ouest,      jette      unembranchement    de    quatre    cent    cinquante    milesjusqu’à  Helena  City.  À  ce  même  point,  il  en  projetteun   second   vers   le   sud,   qui   raccorde   Ogden   avecGreat  Salt  Lake  City,  la  capitale  de  l’État,  la  grandecité   mormonne,   qui   a   tant   fait   parler   d’elle,   et   pastoujours  à  son  avantage.



Quelle  occasion  avait  là  Max  Réal,  sans  s’écarterde  plus  de  trente-six  miles,  de  rendre  visite  à  cetteville      fameuse      entre      toutes  !      Il      s’en      abstint,cependant,  et  qui  sait  si  les  aléas  de  la  partie  ne  leramèneraient   pas   à   la   Cité   des   Saints,   illustrée   parles  exploits  matrimoniaux  de  Brigham  Young  et  deses  polygames  compatriotes  ?...



La    journée    dul’Idaho,  en  laissantle   long   de   la   baseUtah   Hot   Springs,l’Idaho,  à  Oxford.



17    fut    employée    à    remonterà  l’est  la  frontière  du  Wyoming,des   Bear   River   Mountains,   paret   le   train   franchit   la   limite   de



L’Idaho   appartient   au   bassin   de   la   Columbia,riche      en      gisements      miniers      qui      attirent      latumultueuse    foule    des    laveurs    d’or,    et    dont    lesagriculteurs   auront   utilisé   les   plaines   méridionales



340




dans  un  avenir  assez  rapproché.  Boise  City,  avec  sesdeux  mille  cinq  cents  habitants,  est  la  capitale  de  ceterritoire   qui   possède   certaines   réserves   affectéesaux     Pieds-Noirs,     aux     Nez-Percés,     aux     Cœurs-d’Alène,   sans   compter   les   Chinois,   mêlés   en   assezgrand  nombre  à  la  population  blanche.



Le  Montana,  lui,  est  un  pays  de  montagnes,  ainsique   son   nom   l’indique.   L’un   des   plus   vastes   del’Union,   impropre   à   la   culture,   mais   favorable   àl’élève  du  bétail,  il  est  très  riche  en  gisements  d’or,d’argent  et  de  cuivre.  De  tous  les  États,  c’est  celuidans   lequel   les   Indiens   occupent   les   plus   vastesenclaves    du    Far    West,    les    Têtes-Plates,    les    Gros-Ventres,  les  Corbeaux,  les  Modoks,  les  Cheyennes,  lesAssiniboines,   dont   l’Américain   ne   supporte   pas   sanspeine  le  turbulent  voisinage.



Virginia    City,    la    capitale    de    l’État,    semblait    audébut,   devoir   prospérer   comme   tant   d’autres   villes   deces     territoires     de     l’Ouest.     Actuellement     elle     estdélaissée  au  profit  de  Butte  City  et  d’Helena,  bien  quela   première   ait   vu   aussi   décroître   le   chiffre   de   seshabitants.



Il  va  de  soi  que  de  rapides  et  confortables  moyensde  communication  existent  entre  le  Parc  National  et  lastation  de  Monida,  où  s’arrêta  le  premier  partenaire,  etqu’ils  se  multiplieront  encore  au  profit  de  ces  légions  de
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touristes   de   l’Ancien   et   du   Nouveau   Monde,   conviéspar   le   gouvernement   fédéral   à   visiter   le   domaine   duYellowstone.



Max  Réal  put  donc  quitter  immédiatement  Monida,grâce   à   un   service   de   stages   parfaitement   organisé,   etquelques    heures    après,    accompagné    de    Tommy,    ilarrivait  à  destination.



Les    parcs    nationaux,    pourrait-on    dire,    sont    auterritoire  de  la  République  ce  que  les  squares  sont  à  sesgrandes   cités.   D’autres   que   celui   du   Yellowstone   ontété   créés   ou   se   créeront   à   court   délai   –   tel   celui   duCrater  Lake,  dans  la  région  volcanique  du  nord-ouest,telle    cette    Suisse    américaine,    ce    Jardin    des    Dieux,magnifiquement  encadré  dans  la  zone  montagneuse  duColorado.



À  la  fin  de  février  1872,  le  Sénat  et  la  Chambre  desreprésentants  entendirent  la  lecture  d’un  rapport  sur  uneproposition  à  soumettre  au  Congrès.



Il  s’agissait  de  soustraire  à  toute  occupation  par  desparticuliers  et  de  mettre  sous  la  protection  de  l’État  unepartie   du   sol   de   l’Union   de   cinquante-cinq   miles   sursoixante-cinq     miles,     située     vers     les     sources     duYellowstone     et     du     Missouri.     Cette     région     seraitdésormais  un  Parc  National,  dont  la  jouissance  pleine  etentière  resterait  réservée  au  peuple  américain.
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Après   avoir   déclaré   que   l’espace   compris   dans   leslimites   indiquées   n’était   pas   susceptible   d’une   cultureproductive,  le  rapporteur  ajoutait  :



«  La   loi   proposée   n’apporterait   aucune   diminutionaux   revenus   de   l’État,   et   elle   serait   accueillie   par   lemonde  entier  comme  une  mesure  conforme  à  l’esprit  deprogrès,  et  comme  un  titre  d’honneur  pour  le  Congrès  etpour  la  Nation.  »



Les  conclusions  du  rapport  furent  adoptées.  Le  ParcNational  du  Yellowstone  passa  sous  l’administration  duSecrétaire  de  l’Intérieur,  et  si  le  monde  entier  ne  lui  apas   encore   rendu   visite,   on   peut   compter   que   l’avenirréalisera  ces  vœux  du  Congrès.



En  ce  coin  privilégié  du  vaste  ensemble  des  États-Unis,  il  n’y  a,  paraît-il,  rien  à  attendre  de  la  culture,  nisur  les  plateaux,  ni  dans  les  vallées,  ni  dans  les  plainesplacées   à   sept   mille   pieds   d’altitude   moyenne.   Là,   leclimat  est  extrêmement  dur,  puisque  pas  un  mois  ne  sepasse  sans  qu’il  gèle.  Aussi,  rien  de  l’élevage  du  bétail,qui  ne  résisterait  pas  à  ces  rudes  températures,  rien  nonplus    du    rendement    minéral    d’un    sol    généralementvolcanique,  semé  de  matières  éruptives,  dévoré  par  lesardeurs     plutoniennes,     et     enserré     d’un     cadre     demontagnes,   dont   les   crêtes   se   dessinent   à   mille   toisesau-dessus  du  niveau  de  la  mer.



C’est  donc  le  pays  le  plus  inutile  du  monde,  pourtant
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l’un   des   plus   célèbres,   dont   la   valeur   est   uniquementdue  à  ses  beautés,  à  ses  étrangetés  naturelles,  et  auquella  main  de  l’homme  ne  pourrait  ajouter.



Cette   main   est   intervenue,   cependant,   dans   le   butd’attirer  les  excursionnistes  des  cinq  parties  du  monde,dont  le  rapport  officiel  prévoyait  et  provoquait  l’exodepar   milliers.   La   circulation  est  facilitée  par  des  routescarrossables     à     travers     ce     dédale     chaotique.     Desétablissements  se  sont  élevés,  où  l’élégance  le  disputeau   confort.   On   peut   parcourir   le   domaine   en   toutesécurité.   Ce   qui   est   plutôt   à   craindre,   c’est   qu’il   nedevienne    une    station    thermale,    une    immense    villed’eaux,   où   foisonneront   les   malades,   attirés   par   lessources  chaudes  du  Fire  Hole  et  du  Yellowstone.



Et,  en  outre,  ainsi  que  le  fait  observer  Élisée  Reclus,ces    parcs    nationaux    sont    déjà    devenus    d’immensesdomaines  de  chasse  pour  les  directeurs  de  compagniesfinancières,  qui  en  possèdent  les  chemins  de  fer  d’accèset  les  principaux  hôtels.  C’est  ainsi  que  l’établissementde   Terrasse   Mammoth   est   le   centre   d’une   véritableprincipauté.  Qui  l’aurait  cru  ?...  Une  principauté  dans  lagrande  République  Nord-Américaine  !



Ce   fut   là   –   et   malheureusement   à   cette   époque   del’année      nombre       de      visiteurs      encombraient      lecaravansérail   –   que   s’écoula   tout   le   temps   dont   MaxRéal   pouvait   disposer.   Par   bonheur,   personne   ne   le
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soupçonnait      d’être      un      des      tenants      du      matchHypperbone,   car   il   aurait   été   escorté   ou,   pour   mieuxdire,  assailli  d’importuns  par  centaines.  Il  put  donc  alleret    venir,    admirant    ces    curiosités    naturelles    qui    neprovoquaient   point,   il   faut   l’avouer,   l’admiration   deTommy,   ébauchant   plusieurs   toiles   que   le   jeune   noirtrouvait     toujours     infiniment     supérieures     aux     sitesqu’elles  représentaient.  Non,  jamais  Max  Réal  ne  devaitoublier  ces  inoubliables  merveilles  du  Parc  National.



«  Et   pourvu,   se   disait-il   parfois,   qu’il   ne   m’arrivepas   de   manquer   le   rendez-vous   du   29   de   Cheyenne  !Grand  Dieu  !...  Que  dirait  ma  chère  bonne  mère  ?  »



Elle    est    vraiment    magnifique,    cette    vallée    duYellowstone,    jalonnée    de    massifs    basaltiques    danslesquels  on  taillerait  un  palais  tout  entier,  avec  ses  picsdéchiquetés    qui    se    dressent    tout    autour,    ses    cimesblanches      dont      les      neiges      s’écoulent      en      milleramifications     de     rios     et     de     creeks     à     travers     laprofondeur   des   forêts   de   pins,   ses   cañons,   à   paroisverticales  très  rapprochées,  interminables  corridors  quisillonnent   ce   domaine.   Là   se   multiplient   les   effortsd’une   nature   sauvage   et   convulsionnée.   Là   s’étendentdes   champs   de   laves,   des   plaines   où   s’accumulent   leséjections        volcaniques.        Là        se        dressent        desentrecolonnements   taillés   dans   les   falaises   noirâtres,zébrés   de   rayures   jaunes   et   rouges,   modèles   à   imiter
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pour    l’architecture    polychrome.    Là    s’entassent    lesrestes   des   forêts   pétrifiées   sous   le   vomissement   descratères   maintenant   refroidis.   Là   se   sent   toujours   leformidable     travail     souterrain,     dont     l’action     semanifeste  à  travers  le  sol  par  l’échappement  de  deuxmille  sources  thermales.



Et  que  dire  du  lac  de  Yellowstone,  avec  ses  rivessemées  d’obsidiennes,  creusé  dans  un  plateau  à  plusde   sept   mille   pieds   d’altitude  ?   Cette   cuvette   auxeaux   pures   comme   du   cristal,   de   trois   cent   trentemiles   carrés,   possède   des   îles   montagneuses,   et,   enmaint   endroit,   les   panaches   de   vapeurs   jaillissentnon    seulement    sur    ses    grèves,    mais    aussi    à    sasurface.    C’est    une    nappe    profonde    et    calme,    oùpullulent   les   truites   par   myriades,   que   domine   unsystème         orographique         d’une         incomparablesplendeur.



Et   c’est   ainsi   que   Max   Réal,   sans   le   souci   desheures   et   des   jours   qui   s’écoulaient,   fit   provisiond’impérissables  souvenirs  devant  le  spectacle  de  cesmagnificences.   Il   visita   en   touriste   infatigable   lesenvirons  du  lac  Yellowstone,  les  bassins  aux  ondesempourprées   qui   l’avoisinent,   échevelées   d’alguesaux   éclatantes   couleurs.   Il   remonta   dans   le   nordjusqu’à    cet    éblouissant    étalage    des    vasques    desMammoth   Springs.  Il  se   baigna   dans   leurs   piscines
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basaltiques,  disposées  en  demi-cercle,  emplies  d’eautiède,   et   entourbillonnées   de   vapeurs.   Il   s’étourditaux     fracas     tumultueux     des     deux     cataractes     duYellowstone,  qui,  pendant  un  demi-mille,  en  chutes,en  rapides,  en  cascades,  s’épanchent  à  travers  un  litresserré,  éperonné  de  roches  laviques,  pour  finir  aumilieu   d’une   poussière   liquide   par   un   saut   de   centvingt    pieds.    Il    circula    entre    les    trous    à    feu    quibordent  le  torrent  du  Fire  Hole.  Là,  dans  cette  valléerongée  par  l’impétueux  tributaire  de  la  Madison,  sechiffrent    par    centaines    les    sources    chaudes,    lesfontaines    de    boue,    les    geysers    avec    lesquels    nepeuvent  rivaliser  les  plus  célèbres  de  l’Islande.



Et  quel  panorama  développe  aux  regards,  le  longde  ses  rives,  ce  sinueux  et  capricieux  Fire  Hole,  sortid’un  lagon,  en  se  déroulant  vers  le  nord.  À  tous  lesétages  des  massifs  qui  s’abaissent  jusqu’à  son  lit  sesuccèdent   les   cratères   d’où   fusent   les   geysers   auxdénominations  descriptives.  Ici  c’est  l’Old  Faithful,le   «  Vieux   Fidèle  »,   avec   ses   jets   réguliers,   dont   lafidélité        commence        à        décroître        par        suited’intermittences  moins  précises.  Là,  c’est  le  «  Château-Fort  »,  sur  le  bord  d’un  étang  marécageux,  en  forme  devieux  donjon,  dont  les  murs  s’inondent  sous  la  pluie  deses    vapeurs    condensées.    C’est    la    «  Ruche  »,    puitsmonstrueux   dont   la   margelle   s’élève   au-dessus   du   solcomme   un   tronçon   de   tour,   le   «  Grand   Geyser  »,   qui
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met    un    intervalle    de    trente-deux    heures    entre    seséruptions,    le    «  Géant  »    dont    les    liquides    panachésflottent    à    cent    vingt    pieds,    moins    puissant    que    la«  Géante  »,  qui  porte  les  siens  à  plus  du  double.



Dans   le   bassin   supérieur   se   déploie   l’«  Éventail  »,avec  ses  lamelles  parées  de  toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel,  lorsque  les  rayons  solaires  s’y  réfractent.  Nonloin,  l’«  Excelsior  »,  dont  la  colonne  centrale,  sur  unecirconférence    d’une    trentaine    de    toises,    s’élève    àsoixante,     en     évacuant,     dans     les     poussées     de     saformidable   gerbe,   des   débris   de   pierres   et   de   lavesarrachés    à    l’écorce    terrestre.    À    un    mille    de    là,    serencontre  le  «  Geyser-de-la-Grotte  »,  ou  plutôt  «  de-la-Source  »,    qui    couronne    de    ses    aigrettes    aqueusesd’énormes    blocs    en    arcades,    orifices    des    sombrescavités      où      travaillent      incessamment      les      forcesplutoniennes.    Enfin,    le    «  Blood    Geyser  »,    expectoréd’un   cratère   aux   parois   d’argile   rougeâtre   qu’il   délaieau  passage,  semble  s’épanouir  en  gerbe  de  sang.



Tel  est  le  domaine,  sans  rival  au  monde,  dont  MaxRéal    parcourut    les    vallées,    les    canons,    les    fondslacustres,  allant  de  merveille  en  merveille,  d’admirationen  admiration.  Dans  cet  angle  du  Wyoming,  arrosé  parle   Fire   Hole   et   le   Yellowstone   supérieur,   dont   le   solfrémit  sous  le  pied  comme  les  tôles  d’une  chaudière,  semélangent,  s’amalgament,  se  combinent,  les  substances
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telluriques        sous        l’action        des        feux        internesinépuisablement  alimentés  au  foyer  central,  et  dont  lesmugissements   s’échappent   par   mille   bouches.   Là   seproduisent      les      phénomènes      les      plus      inattendus,semblables     à     ces     effets     scéniques     d’une     féerieprovoqués  par  la  baguette  du  magicien,  au  milieu  desprodiges  de  ce  Parc  National  du  Yellowstone,  dont  onne  saurait  trouver  l’équivalent  en  n’importe  quelle  autrecontrée  du  globe.
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2



Pris  l’un  pour  l’autre



«  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  arrivé...



–  Et  pour  quelle  raison  ne  le  croyez-vous  pas  ?...



–  Parce  que  mon  journal  n’en  a  rien  dit.



–  Mal   renseigné,   votre   journal,   car   la   nouvelle   esttout  au  long  dans  le  mien...



–  Alors  je  me  désabonnerai...



–  Et  vous  n’aurez  pas  tort...



–  Assurément,    car    il    n’est    pas    permis,    lorsqu’ils’agit    d’un    fait    de    cette    importance,    qu’un    journalmanque   d’informations,   et   que   ses   lecteurs   n’en   aientpas  connaissance...



–  C’est  impardonnable.  »



Ces   propos   s’échangeaient   entre   deux   citoyensde    Cincinnati,    qui    se    promenaient    sur    ce    pontsuspendu,    long    de    cent    soixante    toises,    jeté    surl’Ohio,  presque  à  l’embouchure  du  Lacking,  entre  la
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métropole   et   les   deux   faubourgs   de   Newport   et   deCovington,  bâtis  sur  le  territoire  du  Kentucky.



C’est   l’Ohio,   la   «  Belle   Rivière  »,   qui   sépare   ausud  et  au  sud-est  l’État  de  ce  nom  du  Kentucky  et  dela  Virginie  Occidentale.  Des  longitudes  géodésiqueslui   sont   communes   à   l’est   avec   la   Pennsylvanie,   aunord  avec  le  Michigan,  à  l’ouest  avec  l’Indiana,  et  cesont  les  eaux  du  lac  Érié  qui  baignent  son  littoral.



En   traversant   ce   pont,   dont   l’élégance   égale   lahardiesse,  le  regard  voit  se  développer  l’industrieusecité  sur  neuf  miles  de  la  rive  droite  du  fleuve,  jusqu’àla  cime  des  collines  qui  l’encadrent  de  ce  côté.  Puis,  lavue  s’étend  au-delà  du  parc  de  l’Éden,  à  l’est,  et  sur  unebanlieue   de   villas   et   de   cottages   perdus   sous   leursverdoyantes  frondaisons.



Quant  à  l’Ohio,  on  a  pu  justement  le  comparer  auxfleuves   d’Europe,   avec   ses   arbres   européens   et   sesvillages    à    l’européenne.    Alimenté,    dans    son    courssupérieur,  par  l’Alleghany  et  la  Monowghila,  dans  soncours   moyen,   par   le   Muskingum,   le   Sicoto,   les   deuxMiami   et   le   Licking,   dans   son   cours   inférieur,   par   leKentucky,  la  Green  River,  le  Wabash,  le  Cumberland,le   Tennessee   et   autres   tributaires,   il   va   se   confluer   àCairo  au  cours  du  Mississippi.



Tout  en  causant,  les  deux  citoyens,  dont  la  postéritépourra  regretter  de  ne  connaître  ni  le  nom  ni  la  situation
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sociale,  regardaient  entre  les  mille  fils  du  pont  les  ferry-boats   qui   sillonnaient   le   fleuve,   les   bateaux   à   vapeur,les   chalands   qui   le   remontaient   ou   le   descendaient,passant   sous   le   viaduc   d’amont   et   les   deux   viaducsd’aval  dont  les  railroads  mettent  en  communication  lesdeux  États  limitrophes.



Au   surplus,   ce   jour-là,   28   mai,   d’autres   citoyens,non  moins  inconnus  que  les  précédents,  se  livraient  unpeu    partout    à    des    conversations    animées,    dans    lesquartiers  industriels  ou  commerçants,  dans  les  usines  oumanufactures   dont   on   compte   près   de   sept   mille   àCincinnati,  brasseries,  minoteries,  raffineries,  abattoirs,sur  les  marchés,  aux  abords  des  gares,  où  stationnaientdes    groupes    démonstratifs    et    bruyants.    Mais    il    nesemblait   pas,   à   vrai   dire,   que   ces   honorables   citadinsappartinssent  aux  classes  supérieures,  à  la  haute  sociétésavante  et  artiste  qui  fréquente  les  cours  universitaireset   les   riches   bibliothèques,   qui   visite   les   précieusescollections,    les    musées    de    la    métropole.    Non  !    cetaffairement  était  plutôt  à  remarquer  dans  la  partie  bassede   la   ville   et   il   ne   s’étendait   pas   jusqu’aux   quartierssomptueux,  aux  rues  à  la  mode,  aux  squares,  aux  parcsombragés   de   magnifiques   arbres   –   entre   autres   ceschâtaigniers  qui  ont  valu  à  l’Ohio  le  nom  de  Buckeye-State.



En    circulant    à    travers    les    rassemblements,    en



352




écoutant  les  conversations,  on  aurait  entendu  des  proposde  ce  genre  :



«  Est-ce  que  vous  l’avez  vu  ?...



–  Non...  Il  a  débarqué  très  tard  dans  la  soirée,  on  l’amis   en   voiture   bien   fermée,   et   son   compagnon   l’aconduit...



–  Voilà   ce   qu’on   ne   sait   pas,   et   ce   qu’il   serait   siintéressant  de  savoir...



–  Où  ?...



–  Mais  enfin...  il  n’est  pas  venu  à  Cincinnati  pour  nepas  s’y  montrer  !...  On  l’exhibera,  j’imagine...



–  Oui...   après-demain...   dit-on...   au   grand   concoursde  Spring  Grove.



–  Il  y  aura  foule...



–  On  s’y  écrasera  !  »



Pourtant,  cette  façon  de  juger  le  héros  du  jour  n’étaitpas   unanime.   Du   côté   des   abattoirs,   la   où   sont   plusvolontiers      appréciées      les      qualités      physiques      depréférence   aux   qualités   morales   ou   intellectuelles,   lataille,  la  vigueur,  la  puissance  musculaire  des  individus,nombre  de  ces  solides  abatteurs  haussaient  les  épaules.



«  Une  réputation  surfaite...  disait  l’un.



–  Et  nous  en  avons  qui  le  valent...  disait  l’autre.
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–  Plus  de  six  pieds,  à  en  croire  les  réclames...



–  Des  pieds  qui  n’ont  pas  douze  pouces,  peut-être...



–  Faudra  voir...



–  Il  paraît  cependant  qu’il  a  jusqu’ici  la  chance  debattre  tous  ses  concurrents...



–  Bah  !...  On  déclare  tenir  le  record...  Une  manièred’attirer  le  public...  Et  puis,  le  public  est  volé...



–  Ici,  nous  ne  nous  laisserons  pas  refaire...



–  Est-ce  qu’il  ne  vient  pas  du  Texas  ?...  demanda  unrobuste  gaillard,  aux  larges  épaules,  aux  bras  vigoureux,maculés  du  sang  de  l’abattoir.



–  Du     Texas...     tout     droit,     répondit     un     de     sescamarades,  non  moins  taillé  en  force.



–  Alors,  attendons...



–  Oui...  attendons...  Il  y  en  a  plus  d’un  déjà  qui  nousest  arrivé  du  dehors,  et  qui  aurait  mieux  fait  de  resterchez  lui...



–  Après  tout,  s’il  gagne  !...  C’est  possible,  et  cela  nem’étonnerait  pas  !...  »



Il  y  avait  divergence  d’appréciations,  on  le  voit,  et,au  total,  cela  n’eût  pas  été  pour  satisfaire  John  Milner,débarqué    la    veille    à    Cincinnati    avec    le    deuxièmepartenaire,   Tom   Crabbe,   que   son   second   coup   de   dés
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avait  expédié  de  la  capitale  du  Texas  à  la  métropole  del’Ohio.



C’était  à  Austin,  le  17  mai,  midi,  que  John  Milneravait    reçu    avis    télégraphique    du    tirage    relatif    auPavillon     indigo,     le     fameux     pugiliste     de     la     citéChicagoise.



Décidément,  Tom  Crabbe  pouvait  se  dire  en  pleineveine,  et  même  avec  plus  de  raison  que  Max  Réal,  bienque   celui-ci   eût   fait   un   grand   pas,   grâce   à   son   pointdoublé.  Lui,  c’était  le  point  de  douze  que  M
e
Tornbrockavait  amené  à  son  profit,  le  plus  haut  que  l’on  puisseobtenir   avec   deux   dés.   Or,   comme   ce   douze   tombaitégalement  sur  une  des  cases  de  l’Illinois,  il  y  avait  lieude  le  doubler  aussi,  et  le  nombre  de  vingt-quatre  faisaitpasser  Tom  Crabbe  de  la  onzième  à  la  trente-cinquièmecase.



Il  convient  d’ajouter  que  ce  tirage  le  ramenait  versles  provinces  les  plus  populeuses  du  centre  des  États-Unis,  où  les  communications  sont  rapides  et  faciles,  aulieu  de  l’envoyer  aux  confins  du  territoire  fédéral.



C’est  pourquoi,  avant  de  quitter  Austin,  John  Milnerfut  vivement  félicité.  Ce  jour-là,  les  paris  grossirent,  lacote   de   Tom   Crabbe   monta,   non   seulement   au   Texas,mais    en    maint    autre    État    –    principalement    sur    lesmarchés  de  l’Illinois,  où  les  agences  purent  le  placer  àun  contre  cinq,  taux  plus  élevé  que  celui  de  Harris  T.
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Kymbale,  favori  jusqu’alors.



«  Et  ménagez-le...  ménagez-le  !...  recommanda-t-onà    John    Milner,    sous    prétexte    qu’il    est    doué    d’uneconstitution    de    fer    météorique,    qu’il    possède    desmuscles   d’acier   chromé,   ne   l’exposez   pas  !...   Il   fautqu’il  arrive  au  but  sans  avarie...



–  Rapportez-vous-en     à     moi,     déclara     nettementl’entraîneur.  Ce  n’est  pas  Tom  Crabbe  qui  est  dans  lapeau  de  Tom  Crabbe,  c’est  John  Milner.



–  Et,    ajoutait-on,    plus    de    traversée    maritime,    nilongue  ni  courte,  puisque  le  mal  de  mer  le  met  dans  untel  état  de  décomposition  physique  et  morale...



–  Qui   n’a   pas   duré,   répliqua   John   Milner.   Maisn’ayez  crainte...  Point  de  navigation  entre  Galveston  etla   Nouvelle-Orléans...   Nous   gagnerons   l’Ohio   par   lesrailroads,   à   petites   journées,   en   promeneurs,   puisquenous  avons  quinze  jours  pour  gagner  Cincinnati.  »



C’était,   en   effet,   cette   métropole   qui,   d’après   lechoix  du  testateur,  occupait  la  trente-cinquième  casesur  sa  carte,  et  Tom  Crabbe  allait  se  trouver  en  avantdes  autres  partenaires,  à  l’exception  du  commodoreUrrican.



Le  jour  même,  encouragé,  choyé,  caressé  par  sespartisans,  Tom  Crabbe  fut  conduit  à  la  gare,  hissé  enwagon,     enveloppé     de     bonnes     couvertures,     par
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précaution,       étant       donnée       la       différence       detempérature  qui  existe  entre  l’Ohio  et  le  Texas.  Puis,le  train  démarra  et  fila  directement  vers  la  frontièrede  la  Louisiane.



Les   deux   voyageurs   se   reposèrent   vingt-quatreheures  à  la  Nouvelle-Orléans  où  ils  furent  accueillisplus   chaleureusement   encore   que   la   première   fois.Cela  tenait  à  ce  que  la  cote  du  célèbre  boxeur  suivaittoujours   une   marche   ascendante.   Le   Tom   Crabbeétait    demandé    dans    les    agences    et    s’enlevait    entoutes   les   villes   de   l’Union.   C’était   un   délire,   unefureur.   Les   journaux   n’estimèrent   pas   à   moins   dequinze    cent    mille    dollars    les    sommes    qui    furentengagées  sur  la  tête  du  deuxième  partenaire  au  coursde   son   itinéraire   entre   la   capitale   du   Texas   et   lamétropole  de  l’Ohio.



«  Quel   succès  !   se   disait   John   Milner,   et   quelaccueil  nous  attend  à  Cincinnati  !...  Eh  bien,  il  fautque  ce  soit  un  triomphe...  J’ai  mon  idée  !  »



Et  voici  quelle  était  l’idée  de  John  Milner  –  quen’eût    pas    désavouée    l’illustre    Barnum    –    afin    desurexciter  la  curiosité  et  redoubler  l’emballement  dupublic  à  propos  de  Tom  Crabbe.



Il  ne  s’agissait  pas,  comme  on  serait  tenté  de  lecroire,   d’annoncer   bruyamment,   à   grand   renfort   deréclames,     l’arrivée     du     Champion     du     Nouveau
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Monde,    et    de    défier    les    plus    hardis    boxeurs    deCincinnati  à  quelque  lutte,  dont  Tom  Crabbe  sortiraitévidemment    victorieux    pour    reprendre    ensuite    lecours    de    ses    pérégrinations.    Peut-être,    d’ailleurs,John    Milner    tenterait-il    un    jour    de    le    faire    sil’occasion  s’en  présentait.



Ce   qu’il   voulait,   au   contraire,   c’était   de   débarquerdans   le   plus   strict   incognito,   de   laisser   la   foule   desjoueurs   sans   nouvelles   de   son   favori   jusqu’au   dernierjour,   de   donner   à   croire   qu’il   avait   disparu,   qu’il   neserait  plus  à  temps  pour  la  date  du  31...  Et  alors  il  leproduirait     dans     des     circonstances     telles     que     l’onacclamerait   son   apparition   comme   celle   d’Élie,   si   leprophète  revient  jamais  du  ciel  rechercher  son  manteausur  la  terre.



Précisément,    John    Milner    avait    appris    par    lesjournaux  qu’il  y  aurait  un  grand  concours  de  bétail,  le30   courant,   à   Cincinnati   –   concours   où   les   bêtes   àcornes    et    autres    seraient    honorées    de    ces    primesauxquelles   elles   semblent   attacher   tant   d’importance.Quelle  occasion  d’exhiber  Tom  Crabbe  à  Spring  Grove,au  milieu  de  cette  fête  foraine,  lorsqu’on  aurait  perdutoute  espérance  de  le  revoir,  et  cela  la  veille  du  jour  oùil  devait  se  trouver  au  Post  Office  de  la  métropole.



Inutile  de  dire  que  John  Milner  ne  consulta  point  soncompagnon  à  ce  sujet,  et  pour  cause.  Et  c’est  ainsi  que
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tous     deux     partirent     de     nuit,     sans     avoir     prévenupersonne,  après  s’être  fait  conduire  à  la  première  stationdu     railroad     en     dehors     de     la     Nouvelle-Orléans.Qu’étaient-ils  devenus  ?...  Ce  fut  ce  que  toute  la  ville  sedemanda  le  lendemain.



John  Milner  ne  reprit  pas  l’itinéraire  qu’il  avait  suivien    quittant    l’Illinois    pour    se    rendre    en    Louisiane.D’ailleurs,  le  réseau  des  voies  ferrées  est  si  serré  en  cesrégions  du  centre  et  de  l’est  des  États-Unis  qu’il  semblerecouvrir     les     cartes     des     indicateurs     d’une     toiled’araignée.  Et  c’est  ainsi  que,  sans  se  hâter,  sans  que  laprésence   de   Tom   Crabbe   eût   été   signalée   nulle   part,voyageant   la   nuit,   se   reposant  le  jour,  soucieux  de  nepoint    attirer    l’attention,    le    Pavillon    indigo    et    sonentraîneur    traversèrent    les    États    du    Mississippi,    duTennessee,  du  Kentucky,  et  s’arrêtèrent  le  20,  à  l’aubenaissante,    dans    un    modeste    hôtel    du    faubourg    deCovington.  Ils  n’avaient  plus  qu’à  franchir  l’Ohio  pourfouler  le  sol  de  Cincinnati.



Ainsi   s’était   heureusement   réalisée   l’idée   de   JohnMilner.  Arrivé  aux  portes  de  la  métropole,  Tom  Crabbeavait  passé  incognito.



D’après   les   journaux   les   mieux   informés,   on   nesavait  pas  ce  qu’il  était  devenu...  On  avait  perdu  sestraces   au-delà   de   la   Nouvelle-Orléans...   Aussi   sedemandera-t-on     ce     que     signifiaient     les     propos
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rapportés  ci-dessus,  et  qu’aurait  pensé  John  Milner,s’il  lui  eût  été  donné  de  les  entendre  ?...



Certes,   il   avait   raison   de   compter   sur   un   groseffet  chez  la  population  de  Cincinnati  désespérant  dele  voir  à  son  poste,  le  31  courant,  parmi  les  parieurs,engagés    sur    lui    pour    des    sommes    considérables,quand  –  la  veille  du  jour  où  il  devait  se  présenter  auPost     Office,     et     après     qu’on     aurait     vainementdemandé    de    ses    nouvelles    à    tous    les    échos    del’Union   –   il   apparaîtrait   au   milieu   de   la   foule   auconcours  de  Spring  Grove  !



Et,   pourtant,   qui   sait   si   John   Milner   n’eût   pasmieux    mis    à    profit    les    deux    semaines    dont    ildisposait    au    départ    du    Texas,    en    promenant    sonphénomène  à  travers  les  territoires  de  l’Ohio  ?...  Est-ce  que  cet  État  ne  tient  pas  le  quatrième  rang  dans  laRépublique   nord-américaine,   avec   sa   population   detrois  millions  sept  cent  mille  âmes  ?...  Dès  lors,  tantau    point    de    vue    de    sa    situation    dans    le    matchHypperbone  que  dans  le  monde  des  amateurs  de  laboxe,  n’y  avait-il  pas  intérêt  à  le  véhiculer  de  villeen  ville,  de  bourgade  en  bourgade,  à  l’exhiber  dansles    principales    cités    de    l’Ohio  ?...    Et    elles    sontnombreuses  et  prospères,  et  Tom  Crabbe  y  eût  reçule  meilleur  accueil...



À  supposer  que  John  Milner  n’eût  pas  tenu  à  son
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coup   de   théâtre,   il   aurait   certainement   eu   intérêt   àmontrer     le     superbe     boxeur     à     Cleveland,     unemagnifique   ville   sur   le   lac   Érié,   à   le   promener   lelong  de  son  avenue  d’Euclide,  la  plus  belle  de  toutesles  avenues  de  l’Union,  à  lui  faire  parcourir  ses  rueslarges  et  régulières,  ombragées  de  superbes  érables.Cette     ville     s’est     enrichie     par     l’exploitation     desources   d’huile   minérale,   dont   les   bassins   sont   encommunication  avec  son  port,  l’un  des  plus  actifs  del’Érié  ;   son   mouvement   commercial   dépasse   deuxcents     millions     de     dollars.     De     Cleveland,     TomCrabbe   se   fût   transporté   à   Toledo   et   à   Sandusky,également    ports    lacustres    où    se    concentrent    lesflottilles    de    pêche,    puis    dans    tous    ces    centresindustriels   qui   puisent   leur   vie   au   cours   de   l’Ohiocomme   les   organes   du   corps   humain   au   sang   desartères,    Starbenville,    Marietta,    Gallipolis    et    tantd’autres  !    Et    enfin,    cet    État    n’a-t-il    pas    fait    sacapitale  de  Columbus,  qui  ne  compte  pas  moins  dequatre-vingt-dix  mille  habitants,  cité  aux  splendidesédifices  publics,  et  l’un  des  plus  riches  entrepôts  desdenrées     agricoles,    en    même    temps    que    centred’industrie         métallurgique         et         d’exploitationcarbonifère  ?...



Il  va  de  soi  que  les  railroads  rayonnent  en  toutesles  directions,  à  travers  les  opulentes  campagnes,  leschamps  de  céréales,  où  le  maïs  domine,  les  champs
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de  tabac,  les  vignobles,  qui,  très  éprouvés  au  début,prospèrent      depuis      le      remplacement      des      cepsd’Europe   par   les   ceps   américains,   les   verdoyantesplaines    et    les    massifs    d’arbres    de    toute    beauté,acacias,     micocouliers,     érables     à     sucre,     érablesrouges,         peupliers         noirs,         platanes         d’unecirconférence       de       trente       à       quarante       pieds,comparables       aux       gigantesques       séquoias       desterritoires  de  l’ouest.  On  admettra  volontiers  que,  sigénéreusement   doté   par   la   nature,   l’Ohio,   un   desplus   puissants   États   de   l’Union,   soit   représenté   auCongrès   par   deux   sénateurs   et   vingt-cinq   députéssur  les  trente-cinq  sénateurs  et  les  cent  députés  de  sapropre  législature.



Il  faut  ajouter  que  le  bétail  est  l’objet  d’un  grandcommerce       dans       la       contrée,       qu’il       fournitabondamment  aux  usines  de  Chicago,  d’Omaha,  deKansas   City   –   ce   qui   explique   l’importance   de   sesmarchés,  et  entre  autres  de  ce  concours  des  espècesbovine,  ovine  et  porcine  qui  devait  se  tenir  le  30  duprésent  mois.



Enfin,    il    n’y    avait    pas    à    revenir    sur    le    partiauquel   s’était   arrêté   John   Milner.   Tom   Crabbe   nesera   point   produit   dans   les   principales   villes.   Il   estarrivé   sur   la   frontière   kentuckienne,   sans   accident,sans   fatigues   –   voyageant   comme   il   a   été   dit   ci-
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dessus.   Pendant   son   séjour   au   Texas,   il   a   recouvrétoute    sa    vigueur    habituelle,    toute    sa    puissancephysique.   Il   n’en   a   rien   perdu   en   route,   il   est   enbonne   forme,   et   quel   triomphe   lorsqu’il   apparaîtradevant  l’assistance  de  Spring  Grove.



Le  lendemain,  John  Milner  voulut  faire  un  tour  parla  ville,  bien  entendu,  sans  être  accompagné  de  sa  bêtecurieuse.  Avant  de  quitter  l’hôtel,  il  lui  dit  :



«  Tom,  je  te  laisse  ici,  et  tu  m’attendras.  »



Comme  ce  n’était  pas  dans  le  but  de  le  consulter  queJohn    Milner    lui    faisait    cette    recommandation,    TomCrabbe  n’eut  point  à  répondre.



«  Tu     ne     sortiras     de     ta     chambre     sous     aucunprétexte  »,  ajouta  John  Milner.



Tom  Crabbe  fût  sorti,  si  on  lui  eût  dit  de  sortir.  Onlui  disait  de  ne  pas  sortir,  il  ne  sortirait  pas.



«  Si  je  tardais  à  revenir,  ajouta  encore  John  Milner,on  te  monterait  ton  premier  déjeuner,  puis  ton  second,puis  ton  lunch,  puis  ton  dîner,  puis  ton  souper.  Je  vaisdonner  des  ordres,  et  tu  n’auras  pas  à  t’inquiéter  de  tanourriture  !  »



Non,   certes,   Tom   Crabbe   ne   s’inquiéterait   pas,   et,dans  ces  conditions,  il  attendrait   patiemment   le   retourde  John  Milner.  Puis,  dirigeant  son  énorme  masse  versune  large  rocking-chair,  il  l’y  déposa,  et,  imprimant  un
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léger   balancement   à   son   siège,   il   s’enferma   dans   lenéant  de  ses  pensées.



John   Milner   descendit   au   bureau   de   l’hôtel,   fit   lemenu  des  substantiels  repas  qui  devraient  être  servis  àson  compagnon,  franchit  la  porte,  se  dirigea  vers  l’Ohioà  travers  les  rues  de  Covington,  passa  le  fleuve  en  ferry-boat,  débarqua  sur  la  rive  droite,  et,  les  mains  dans  lespoches,  en  flâneur,  remonta  le  quartier  commerçant  dela  ville.



Une  assez  grande  animation  y  régnait,  John  Milnerput   le   constater.   Aussi   essaya-t-il   de   surprendre   aupassage  quelques  mots  des  propos  qui  s’échangeaient.  Ilne    doutait    pas    d’ailleurs    que    l’on    ne    fût    déjà    trèspréoccupé     de     la     prochaine     arrivée     du     deuxièmepartenaire.



Voilà  donc  John  Milner  qui  déambule  d’une  rue  àl’autre,   entre   des   gens   visiblement   affairés,   s’arrêtantprès  des  groupes,  devant  les  boutiques,  sur  les  placesoù   l’animation   se   manifestait   par   de   plus   bruyantspropos.  Jusqu’aux  femmes  qui  s’en  mêlaient,  et,  enAmérique,   elles   ne   sont   pas   moins   démonstrativesqu’en  n’importe  quel  pays  du  vieux  continent.



John  Milner  fut  très  satisfait,  mais  il  aurait  voulusavoir  à  quel  point  on  s’impatientait  de  ne  pas  avoirencore  vu  Tom  Crabbe  à  Cincinnati.  C’est  pourquoi,avisant  l’honorable  Dick  Wolgod,  charcutier  de  son
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état,  en  chapeau  de  haute  forme,  en  habit  noir  et  entablier  de  travail,  qui  se  tenait  sur  le  pas  de  sa  porte,il  entra  dans  la  boutique  et  demanda  un  jambon  dontil   aurait,   on   le   sait,   le   facile   placement.   Puis,   aprèsqu’il   l’eut   payé   sans   marchander,   il   dit   au   momentde  sortir  :



«  C’est  demain  le  concours...



–  Oui...     une     belle     cérémonie,     répondit     DickWolgod,  et  ce  concours  va  faire  honneur  à  notre  cité.



–  Il    y    aura    sans    doute    grande    foule    à    SpringGrove  ?...  demanda  John  Milner.



–  Toute   la   ville   y   sera,   monsieur,   répondit   DickWolgod    avec    cette    politesse    que    tout    charcutiersérieux   doit   au   client   qui   vient   de   lui   acheter   unjambon.     Songez     donc,     monsieur,     une     pareilleexhibition...  »



John   Milner   dressa   l’oreille.   Il   était   interloqué.Comment   pouvait-on   se   douter   qu’il   eût   l’intentiond’exhiber  Tom  Crabbe  à  Spring  Grove  ?...



Et  alors,  il  dit  :



«  Ainsi...   on   ne   s’inquiète   pas   de   retards...   quipourraient  survenir...



–  Aucunement.  »



Et,   comme   une   pratique   entrait   en   cet   instant,



365




John     Milner     s’en     alla     en     proie     à     un     certainahurissement.   Que   l’on   veuille   bien   se   mettre   à   saplace...



Il  n’avait  pas  fait  cent  pas,  quand,  au  coin  de  lacinquième  rue  transversale,  il  s’arrêta  soudain,  levales  bras  vers  le  ciel,  et  laissa  tomber  son  jambon  surle  trottoir.



Là,  à  l’angle  d’une  maison,  s’étalait  une  affiche  surlaquelle  se  lisaient  ces  mots  en  grosses  lettres  :



IL  ARRIVE



!...
IL  ARRIVE
!  !...
IL  ARRIVE
!  !  !



IL  EST  ARRIVÉ



!!!!



Du   coup,   cela   passait   les   bornes  !...   Comment,   onconnaissait  la  présence  de  Tom  Crabbe  à  Cincinnati  !...On   savait   qu’il   n’y   avait   rien   à   craindre   en   ce   quiconcernait   la   date   assignée   au   champion   du   NouveauMonde  !...   C’était   donc   l’explication   de   cette   joie   quianimait  la  ville,  et  de  la  satisfaction  qu’avait  montrée  lecharcutier  Dick  Wolgod  ?...



Décidément,  il  est  bien  difficile  –  disons  impossible  –  àun   homme   célèbre   d’échapper   aux   inconvénients   de   lacélébrité,   et   il   fallait   renoncer   désormais   à   jeter   sur   lesépaules  de  Tom  Crabbe  le  voile  de  l’incognito.



Du   reste,   d’autres   affiches   plus   explicites   ne   sebornaient  pas  à  dire  qu’il  était  arrivé,  mais  qu’il  venait
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directement  du  Texas,  et  qu’il  figurerait  au  concours  deSpring  Grove.



«  Ah  !    c’est    trop    fort  !...    s’écria    John    Milner.    Onconnaît     mon     projet     d’y     amener     Tom     Crabbe  !...Cependant...   je   n’en   ai   dit   mot   à   qui   que   ce   soit  !...Allons  !...  j’aurai  parlé  devant  Crabbe...  et  Crabbe,  qui  neparle   jamais,   aura   parlé   en   route  !...   Cela   ne   peut   secomprendre  autrement  !  »



Là-dessus,    John    Milner    regagna    le    faubourg    deCovington,  rentra  à  l’hôtel  pour  le  second  déjeuner,  nedit   rien   à   Tom   Crabbe   de   l’indiscrétion   que   celui-ciavait   assurément  commise,   et,  persistant   à   ne   point   lemontrer  encore,  demeura  le  reste  de  la  journée  avec  lui.



Le    surlendemain,    dès    huit    heures,    tous    deux    sedirigèrent   vers   le   fleuve,   le   traversèrent   sur   le   pontsuspendu,  et  remontèrent  les  rues  de  la  ville.



C’était   au   nord-ouest,   dans   l’enceinte   de   SpringGrove  qu’allait  se  tenir  ce  grand  concours  national  debétail.  Déjà  la  population  s’y  portait  en  masse  et  –  ceque  John  Milner  fut  bien  obligé  de  constater  –  elle  nelaissait     percer     aucune     inquiétude.     De     tous     côtéss’empressaient    des    bandes    de    ces    gens    joyeux    etbruyants,    dont    la    curiosité    va    être    prochainementsatisfaite.



Peut-être  John  Milner  se  disait  qu’avant  d’arriver  à
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Spring  Grove,  Tom  Crabbe  serait  reconnu,  à  sa  taille,  àsa  tournure,  à  son  visage,  à  toute  sa  personne  que  lesphotographies  avaient  reproduite  des  milliers  de  fois  etpopularisée  jusque  dans  les  plus  infimes  bourgades  del’Union  ?...  Eh  bien,  non  !  nul  ne  s’occupa  de  lui,  nul  nese  retourna  à  son  passage,  nul  n’eut  l’air  de  se  douterque   ce   colosse,   qui   réglait   son   pas   sur   celui   de   JohnMilner,  fût  le  célèbre  pugiliste   doublé   d’un   partenairedu   match   Hypperbone,   celui   que   le   point   de   vingt-quatre  venait  d’expédier  à  la  trente-cinquième  case,  Étatde  l’Ohio,  Cincinnati.



Ils  atteignirent  Spring  Grove,  comme  sonnaient  neufheures.   La   foule   encombrait   déjà   le   lieu   du   concours.Au       tumulte       des       spectateurs       s’ajoutaient       lesbeuglements,     les     bêlements,     les     grognements     desanimaux,  dont  les  plus  favorisés  allaient  figurer,  à  leurgrand  honneur,  sur  les  pages  du  palmarès  officiel.



Là     étaient     rassemblés     d’admirables     types     desespèces     bovines,     ovines     et     porcines,     nombre     demoutons    et    de    porcs    des    plus    belles    races,    vacheslaitières,  bœufs  dont  l’Amérique   fournit   en   une   annéeplus  de  quatre  cent  mille  à  l’Angleterre.  Là  paradaientavec  ces  rois  de  l’élevage,  ces
cattle-kings
,  cotés  parmiles  plus  honorables  citoyens  des  États-Unis.  Au  centres’élevait  une  estrade  sur  laquelle  devaient  être  exposésles  produits.
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Et  alors  l’idée  vint  à  John  Milner  de  fendre  la  foule,de   gagner   le   pied   de   l’estrade,   d’y   faire   monter   soncompagnon  et  de  crier  à  l’assistance  :



«  Voilà    Tom    Crabbe,    le    champion    du    NouveauMonde,        le        deuxième        partenaire        du        matchHypperbone  !  »



Quel  effet  à  cette  révélation  inattendue,  en  présencede  ce  héros  du  jour,  dominant  ce  public  surchauffé  !...



Alors,   poussant   Tom   Crabbe   en   avant   et   commeremorqué    par    ce    tug    puissant,    il    fendit    les    flots    dupopulaire  et  voulut  monter  sur  l’estrade...



La  place  était  prise,  et  qui  l’occupait  ?...  Un  porc,  unénorme      porc,      colossal      produit      des      deux      racesaméricaines   Polant   China   et   Red   Jersey   –   un   porcvendu   à   trois   ans   deux   cent   cinquante   dollars,   alorsqu’il   pesait   déjà   treize   cent   vingt   livres   –   un   cochonphénoménal,  sa  longueur  près  de  huit  pieds,  sa  hauteurquatre,   son   tour   de   cou   six,   son   tour   de   corps   sept   etdemi,   son   poids   actuel   dix-neuf   cent   cinquante-quatrelivres  !...



Et  c’était  cet  échantillon  de  la  famille  suillienne  quiavait    été    amené    du    Texas  !...    C’était    lui    dont    lesaffiches   annonçaient   l’arrivée   à   Cincinnati  !...   C’étaitlui  qui  absorbait  ce  jour-là  toute  l’attention  publique  !...C’était   lui   que   présentait   aux   applaudissements   de   la
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foule  son  heureux  propriétaire  !...



Voilà  donc  devant  quel  nouvel  astre  avait  pâli  l’astrede   Tom   Crabbe  !   Un   porc   monstrueux   qui   allait   êtreprimé  au  concours  de  Spring  Grove  !...



John   Milner,   atterré,   recula.   Puis,   faisant   signe   àTom   Crabbe   de   le   suivre,   il   reprit   le   chemin   de   sonhôtel  par  des  rues  détournées,  et,  désappointé,  humilié,après  s’être  confiné  dans  sa  chambre,  il  n’en  voulut  plussortir.



Et  si  jamais  Cincinnati  eut  l’occasion  de  recouvrerce    surnom    de    Porcopolis    que    venait    de    lui    ravirChicago,  ce  fut  bien  ce  30  mai  1897  !
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À  pas  de  tortue



Reçu    de    Mr    Hermann    Titbury,    de    Chicago,    lasomme  de  trois  cents  dollars,  en  paiement  de  l’amendeà  laquelle  il  a  été  condamné  par  jugement  du  14  maicourant,    pour    infraction    à    la    loi    sur    les    boissonsalcooliques.



Calais,  Maine,  ce  19  mai  1897.



le  greffier,



Walter  Hoek.



Ainsi   Hermann   Titbury   avait   dû   s’exécuter,   nonsans  une  longue  résistance  continuée  jusqu’au  19  mai.Puis,     cette     somme     payée,     l’identité     du     troisièmepartenaire  dûment  établie,  la  preuve  faite  que  c’étaientbien  Mr  et  Mrs  Titbury  qui  voyageaient  sous  le  nom  deMr  et  Mrs  Field,  le  juge  R.  T.  Ordak,  après  trois  joursde  prison,  avait  remis  le  reste  de  la  peine.



Il  était  temps.
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Ce  jour-là,  19,  à  huit  heures  du  matin,  M
e
Tornbrockavait   joué   le   sixième   coup   de   dés,   et   avisé   l’intéressépar  le  fil  de  Calais.



Les  habitants  de  cette  petite  ville,  blessés  de  ce  quel’un   des   partants   du   match   Hypperbone   se   fût   cachésous  un  faux  nom,  ne  se  montrèrent  pas  très  accueillantset    rirent    même    de    sa    mésaventure.    Enchantés    toutd’abord  que,  dans  le  Maine,  Calais  eût  été  le  lieu  choisipar  feu  Hypperbone,  ils  ne  pardonnaient  pas  au  Pavillonbleu  de  ne  point  s’être  fait  connaître  dès  son  arrivée.  Ilsuit  de  là  que  son  nom  véritable,  lorsqu’il  fut  révélé,  neproduisit  aucune  impression.  Dès  que  le  gardien  lui  eutrendu   la   liberté,   Hermann   Titbury   prit   le   chemin   del’auberge.  Personne  ne  l’accompagna,  personne  mêmene  se  détourna  sur  son  passage.  Le  couple  ne  tenait  pasautrement,  d’ailleurs,  à  ces  acclamations  de  la  foule  querecherchait  Harris  T.  Kymbale  et  n’avait  qu’un  désir  :quitter  Calais  le  plus  tôt  possible.



Il  était  neuf  heures  du  matin,  et  il  s’en  fallait  de  troisencore   que   le   moment   fût   venu   de   se   présenter   aubureau  du  télégraphe.  Aussi,  devant  le  thé  et  les  rôtiesde  leur  déjeuner,  Mr  et  Mrs  Titbury  s’occupèrent-ils  demettre  leur  comptabilité  en  règle.



«  Combien  avons-nous  dépensé  depuis  notre  départde  Chicago  ?...  demanda  l’époux.



–  Quatre-vingt-huit     dollars     et     trente-sept     cents,
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répondit  l’épouse.



–  Tant  que  cela...



–  Oui,  et  bien  que  nous  n’ayons  pas  gaspillé  notreargent  en  route.  »



À  moins  d’avoir  du  sang  de  Titbury  dans  les  veines,on   aurait   pu   s’étonner,   au   contraire,   que   les   dépenseseussent  été  réduites  à  ce  point.  Il  est  vrai,  cette  sommedevait  être  accrue  des  trois  cents  dollars  de  l’amende  –ce  qui  portait  à  un  chiffre  assez  élevé  la  saignée  faite  àla  caisse  titburyenne.



«  Et  pourvu  que  la  dépêche  que  nous  allons  recevoirde  Chicago  ne  nous  oblige  pas  à  partir  pour  l’autre  boutdu  territoire  !...  soupira  Mr  Titbury.



–  Il     faudrait     cependant     s’y     résoudre,     déclaraformellement  Mrs  Titbury.



–  J’aimerais  mieux  renoncer...



–  Encore  !  s’écria  l’impérieuse  matrone.  Que  ce  soitla  dernière  fois,  Hermann,  que  tu  parles  de  renoncer  àcette  chance  de  gagner  soixante  millions  de  dollars  !  »



Enfin,  les  trois  heures  s’écoulèrent,  et  à  midi  moinsvingt,   le   couple,   installé   dans   la   salle   du   Post   Office,attendait,  et  avec  quelle  impatience,  on  l’imagine.  C’està   peine   si   une   demi-douzaine   de   curieux   s’y   étaientdonné  rendez-vous.
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Quelle   différence   avec   l’empressement   dont   leurspartenaires  furent  l’objet  à  Fort  Riley,  à  Austin,  à  SantaFe,   à   Milwaukee,   à   Key   West,   devant   le   guichet   desbureaux  du  télégraphe  !



«  Il  y  a  un  télégramme  pour  Mr  Hermann  Titbury  deChicago  »,  dit  l’employé.



Le   personnage   ainsi   interpellé   fut   pris   de   faiblesseau   moment   où   son   sort   allait   se   décider.   Ses   jambesfléchirent,  sa  langue  se  paralysa,  et  il  ne  put  répondre.



«  Présent,   dit   Mrs   Titbury   en   secouant   son   mariqu’elle  poussa  par  les  épaules.



–  Vous  êtes  bien  le  destinataire  de  cette  dépêche  ?...reprit  l’employé.



–  S’il  l’est  !...  s’écria  Mrs  Titbury.



–  Si    je    le    suis  !...    répondit    enfin    le    troisièmepartenaire.  Allez  le  demander  au  juge  Ordak  !...  Celam’a  coûté  assez  cher  pour  qu’on  ne  me  chicane  passur  mon  identité  !...  »



En  effet,  aucun  doute  à  ce  sujet.  Le  télégrammefut  donc  remis  à  Mrs  Titbury  et  ouvert  par  elle,  carla    main    tremblante    de    son    mari    n’aurait    pu    yparvenir.



Et  voici  ce  qu’elle  lut  d’une  voix  décroissante  quis’étreignit  sans  articuler  les  derniers  mots  :
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Hermann   Titbury,   point   de   deux   par   un   et   un,Great  Salt  Lake  City,  Utah.



Tornbrock.



Le   couple   défaillit   au   milieu   des   railleries   peucontenues  de  l’assistance,  et  il  fallut  l’asseoir  sur  undes  bancs  de  la  salle.



La    première    fois,    par    un    et    un,    envoyé    à    ladeuxième   case   au   fond   du   Maine,   la   seconde   fois,encore  par  un  et  un,  envoyé  à  la  quatrième  case  enplein   Utah  !...   Quatre   points   en   deux   coups  !...   Et,pour     comble,     après     avoir     été     de     Chicago     àl’extrémité     de     l’Union,     aller     presque     à     l’autreextrémité  dans  l’ouest  !



Passé   ces   quelques   moments   de   faiblesse   trèscompréhensible,     on     l’avouera,     Mrs     Titbury     seressaisit,   redevint   la   virago   résolue   qui   dominait   leménage,  prit  son  mari  par  le  bras   et   l’entraîna   versl’auberge  de  Sandy  Bar.



Non  !       la       malchance       était       vraiment       tropprononcée  !   Quelle   avance   avaient   déjà   les   autrespartenaires,    Tom    Crabbe,    Max    Réal,    Harris    T.Kymbale,   Lissy   Wag,   sans   parler   du   commodoreUrrican  !...    Ils    filaient    comme    des    lièvres,    et    les
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Titbury     marchaient     comme     des     tortues  !...     Auxmilliers  de  miles  parcourus  entre  Chicago  et  Calais,  ilfaudrait  maintenant  ajouter  les  deux  mille  deux  centsqui  séparent  Calais  de  Great  Salt  Lake  City...



Enfin,    si    les    Titbury    ne    se    résignaient    pas    àabandonner    le    match,    il    convenait    de    ne    points’attarder  à  Calais,  quitte  à  prendre  quelques  jours  derepos    à    Chicago,    le    délai    pour   se    rendre    à    l’Utahs’étendant  du  19  mai  au  2  juin.  Et  comme  Mrs  Titburyn’entendait   pas   renoncer   à   la   partie,   le   couple   quittaCalais  le  jour  même  par  le  premier  train,  accompagnéde  tous  les  vœux  que  la  population  faisait...  pour  leursconcurrents.    Après    une    telle    déveine,    la    cote    dutroisième  partenaire  –  s’il  en  avait  une  toutefois  –  allaitcertainement   tomber   à   un   taux   dérisoire.   Le   Pavillonbleu  ne  serait  même  plus  ni  classé,  ni  placé.



L’infortuné     couple     n’eut     pas     d’ailleurs     à     sepréoccuper  de  l’itinéraire,  tout  indiqué,  qui  consistait  àreprendre  celui  qu’il  avait  suivi  jusqu’au  Maine.  Arrivéà  Chicago,  il  aurait  à  sa  disposition  les  trains  de  l’UnionPacific,  qui  par  Omaha,  Granger  et  Ogden  atteignent  lacapitale  de  l’Utah.



Dans  l’après-midi  la  petite  ville  fut  débarrassée  de  laprésence   de   ces   gens   peu   sympathiques   qui   y   avaientfait   triste   figure.   On   espérait   bien   que   les   hasards   duNoble      Jeu      des      États-Unis      d’Amérique      ne      les
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ramèneraient   point   –   espoir   qu’ils   partageaient   eux-mêmes,  on  peut  le  croire.



À      quarante-huit      heures      de      là,      les      Titburydébarquèrent  à  Chicago,  passablement  éreintés,   il   fauten  convenir,  à  la  suite  de  ces  déplacements  que  leur  âgeet   leurs   habitudes   ne   comportaient   guère.   Ils   durentmême   séjourner   quelques   jours   dans   leur   maison   deRobey  Street.  Mr  Titbury  fut  pris  en  route  d’une  attaquede   ces   rhumatismes   de   quinquagénaire,   qu’il   traitaitd’ordinaire     par     le     mépris     –     sorte     de     traitementéconomique,  très  en  rapport  avec  sa  ladrerie  originelle.



La   vérité   est   que   ses   jambes   lui   refusèrent   toutservice,  et  que,  de  la  gare,  on  dut  le  transporter  jusquechez  lui.



Il    va    de    soi    que    les    journaux    annoncèrent    sonarrivée.  Les  reporters  du
Staats  Zeitung,
favorables  à  sacause,  lui  rendirent  visite.  Mais,  en  le  voyant  dans  untel  état,  ils  durent  l’abandonner  à  sa  mauvaise  chance,et  les  agences  ne  lui  trouvèrent  plus  preneurs,  pas  mêmeà  sept  contre  un.



Toutefois,    on    comptait    sans    Kate    Titbury,    cettemaîtresse  femme,  et  elle  le  fit  bien  voir.  Ce  ne  fut  paspar  l’indifférence  qu’elle  traita  les  rhumatismes  de  sonmari,   ce   fut   par   la   violence.   Aidée   de   son   dragon   deservante,  elle  frotta  le  rhumatisant  avec  tant  de  vigueurqu’il  faillit  y  laisser  la  peau  de  ses  jambes.  Jamais  âne
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ou  cheval  ne  fut  étrillé  de  cette  façon.  Inutile  d’ajouterque  ni  docteur  ni  pharmacien  n’eurent  à  intervenir,  etpeut-être  le  patient  ne  s’en  trouva-t-il  que  mieux.



Bref,  le  retard  ne  fut  que  de  quatre  jours.  Le  23,  lesdispositions  étaient  prises  en  vue  de  la  continuation  duvoyage.   Il   y   eut   lieu   de   tirer   de   la   caisse   quelquesmilliers  de  dollars-papier,  et  le  24,  dès  le  matin,  le  mariet  la  femme  se  remirent  en   route,  ayant  tout  le  tempsnécessaire  pour  atteindre  la  capitale  mormonne.



En   effet,   le   railroad   relie   directement   Chicago   àOmaha  ;   puis,   à   partir   de   ce   point,   l’Union   Pacificaboutit  à  Ogden,  et,  sous  le  nom  de  Southern  Pacific,étend  sa  ligne  jusqu’à  San  Francisco.



Et,   à   tout   prendre,   il   était   heureux   que   les   épouxTitbury  n’eussent  pas  été  expédiés  en  Californie,  car  levoyage  se  fût  allongé  d’un  millier  de  miles.



C’est   dans   l’après-midi   du   28   qu’ils   arrivèrent   àOgden,   importante   station,   qu’un   embranchement   meten  communication  avec  Great  Salt  Lake  City.



Là  se  produisit  une  rencontre  –  non  pas  entre  deuxtrains,   on   se   hâte   de   le   dire   –   mais   entre   deux   despartenaires,   rencontre   qui   devait   avoir   de   singulièresconséquences.



Dans  cet  après-midi,  Max  Réal,  retour  de  sa  visiteau  Parc  national,  venait  de  rentrer  à  Ogden.  De  là,  il  se



378




rendrait  le  lendemain  29  à  Cheyenne  afin  d’y  recevoirle    résultat    de    son    troisième    coup    de    dés.    Or,    enarpentant  le  quai  de  la  gare,  voici  qu’il  se  trouva  face  àface  avec  ce  Titbury,  en  compagnie  duquel  il  avait  suivile   cortège   de   William   J.   Hypperbone   et   figuré   sur   lascène  de  l’Auditorium,  pendant  la  lecture  du  testamentde  l’excentrique  défunt.



Cette   fois,   le   couple   s’était   bien   gardé   de   voyagersous  un  nom  d’emprunt.  Il  ne  voulait  pas  s’exposer  denouveau   aux   inconvénients   dont   il   avait   été   victime   àCalais.    S’il    s’était    dispensé    de    se    faire    connaîtrependant  le  parcours,  il  ne  manquerait  pas  de  s’inscriresous  son  nom  véritable  à  un  hôtel  de  Great  Salt  LakeCity.   Inutile,   n’est-ce   pas,   de   révéler   en   route   cettesituation  de  futur  héritier  de  soixante  millions.  Ce  seraitassez  de  le  dire  dans  la  capitale  de  l’Utah,  et  là,  si  onprétendait  l’exploiter,  Mr  Titbury  saurait  se  défendre.



Que    l’on    juge    donc    de    la    désagréable    surprisequ’éprouva  le  Pavillon  bleu,  lorsque,  devant  un  certainnombre  de  personnes  descendues  du  train,  il  s’entenditinterpeller  de  la  sorte  par  le  Pavillon  violet  :



«  Si   je   ne   me   trompe,   c’est   bien   à   Mr   HermannTitbury,   de   Chicago,   mon   concurrent   dans   le   matchHypperbone,  que  j’ai  l’honneur  de  parler  ?...  »



Le  couple  tressaillit  à  l’unisson.  Visiblement  ennuyéd’être   signalé   à   l’attention   du   public,   Mr   Titbury   se
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retourna  et  ne  parut  pas  se  souvenir  d’avoir  jamais  vul’importun,    bien    qu’il    l’eût     parfaitement     reconnu,d’ailleurs.



«  Je  ne  sais,  monsieur...  répondit-il.  Est-ce  à  moi...par  hasard...  que  vous  vous  adressez  ?...



–  Pardon,  reprit  le  jeune  peintre,  il  n’est  pas  possibleque    je    me    trompe  !...    Nous    étions    ensemble    auxfameuses    obsèques...    à    Chicago...    Max    Réal...    lepremier  partant...



–  Max   Réal  ?...  »   répliqua   Mrs   Titbury,   comme   sielle  entendait  prononcer  ce  nom  pour  la  première  fois.



Max    Réal,    qui    commençait    à    s’impatienter,    ditalors  :



«  Ah  çà  !  monsieur,  êtes-vous  ou  n’êtes-vous  pas  MrHermann  Titbury,  de  Chicago  ?...



–  Mais,   monsieur,   lui   fut-il   aigrement   répondu,   dequel  droit  vous  permettez-vous  de  m’interroger  ?...



–  C’est  ainsi  que  vous  le  prenez  !  dit  Max  Réal,  enrenfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête.  Vous  ne  voulez  pasêtre   Mr   Titbury,   l’un   des   Sept,   expédié   d’abord   auMaine,  et  ensuite  à  l’Utah...  soit  !  Cela  vous  regarde  !...Quant  à  moi,  je  suis  Max  Réal,  qui  reviens  du  Kansas,et  du  Wyoming  !...  Et  là-dessus,  bonsoir  !...  »



Puis,     comme     le     départ     pour     Cheyenne     allait
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s’effectuer  à  l’instant,  il  s’élança  dans  un  des  wagons,avec  Tommy,  laissant  le  couple  interdit  de  l’aventure  etmaudissant     ces     propres-à-rien     qu’on     appelle     desartistes.



À  ce  moment,  un  homme  qui  avait  suivi  cette  petitescène,   non   sans   un   évident   intérêt,   s’approcha.   Cetindividu,   mis   avec   une   certaine   recherche,   âgé   d’unequarantaine      d’années,      montrait      une      physionomiefranche,   et   ne   pouvait   inspirer   que   de   la   confiance,même  aux  gens  les  plus  soupçonneux.



«  Voilà,  dit-il,  en  s’inclinant  devant  Mrs  Titbury,  unimpertinent   personnage   et   qui   aurait   eu   droit   à   unebonne  correction  pour  son  insolence  !...  Et  si  je  n’avaispas  craint  de  me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regardait  pas...



–  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  Mr  Titbury,flatté  de  voir  un  homme  si  distingué  venir  à  sa  défense.



–  Mais,      reprit      l’homme      si      distingué,réellement  Max  Réal,  votre  partenaire  ?...



est-ce



–  Oui...   je   crois...   en   effet...   répliqua   Mr   Titbury,quoique  je  le  connaisse  à  peine...



–  Eh  bien  !  ajouta  le  voyageur,  je  lui  souhaite  tousles   désagréments   possibles   pour   avoir   parlé   avec   cesans-gêne  à  des  personnes  infiniment  respectables,  et  àvous,  monsieur,  de  le  battre  dans  cette  partie...  lui  et  lesautres...  s’entend  !  »
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Il  eût  fallu  avoir  l’esprit  mal  tourné  pour  ne  pas  fairebon    accueil    aux    avances    d’un    homme    de    tant    depolitesse,  et  même  de  tant  d’obséquiosité,  un  gentlemanqui  s’intéressait  à  ce  point  au  succès  de  Mr  et  de  MrsTitbury.



Qui   était   ce   personnage  ?...   Mr   Robert   Inglis,   deGreat  Salt  Lake  City,  et  qui  se  disposait  à  y  revenir  –  lejour    même    –,    un    courtier    de    commerce    des    plusrépandus,    qui    connaissait    à    fond    la    province    pourl’avoir    parcourue    pendant    nombre    d’années.    Aussi,après  avoir  décliné  ses  nom  et  profession,  s’offrit-il  trèsgalamment  à  piloter  les  époux  Titbury,  se  chargeant  detrouver  un  hôtel  à  leur  convenance.



Comment  refuser  les  services  de  Mr  Robert  Inglis,lequel   déclara,   d’ailleurs,   avoir   engagé   une   très   fortesomme  sur  les  chances  du  troisième  partenaire.  Il  pritles  menus  bagages  de  Mrs  Titbury,  et  les  déposa  dansun   des   wagons   du   train   qui   allait   quitter   Ogden.   MrTitbury  se  montrait  particulièrement  touché,  surtout,  dece  que  Mr  Robert  Inglis  eût  traité  Max  Réal  comme  leméritait   ce   polisson.   En   outre,   il   ne   pouvait   que   seféliciter  d’avoir  rencontré  un  compagnon  de  voyage  siaimable,   qui   lui   servirait   de   guide   dans   la   capitale   del’Utah.



Tout    était    donc    pour    le    mieux.    Les    voyageursmontèrent  en  wagon,  et  on  peut  affirmer  que  jamais  le



382




temps   ne   passa   pour   eux   aussi   vite   que   durant   ceparcours  qui  ne  comptait  qu’une  cinquantaine  de  miles.



Mr   Inglis   fut   aussi   intéressant   qu’intarissable.   Cequi  parut  plaire  à  l’excellente  dame,  c’est  qu’il  était  lequarante-troisième   enfant   d’un   ménage   mormon,   bienentendu   avant   que   la   polygamie   eût   été   interdite   pardécret  du  président  des  États-Unis.



Et   cela   ne   saurait   étonner,   puisque   l’apôtre   HebertKimball,   premier   conseiller   de   l’Église,   était   mort   enlaissant   treize   femmes   et   cinquante-quatre   enfants.   Ilfaut  espérer  que  si  le  chroniqueur  de  la
Tribune,
HarrisT.   Kymbale,   est   jamais   astreint   à   se   transporter   dansl’Utah,  il  ne  prendra  pas  exemple  sur  son  homonyme.Au  surplus,  les  deux  noms  ne  s’écrivent  pas  de  la  mêmemanière,  et,  en  outre,  il  n’est  plus  permis  à  Great  SaltLake  City  d’être  polygame,  fût-on  un  des  «  fidèles  duCoran  ».



Si  cette  conversation  plut  aux  Titbury,  ce  fut  surtoutparce   qu’il   eût   été   impossible   d’imaginer   un   conteurplus  charmant  que  Mr  Inglis.  Nul  doute  qu’il  regrettât  letemps  où  l’Église  mormone  fonctionnait  dans  toute  sasplendeur.   Il   vantait   l’excellence   de   cette   religion,   la«  meilleure  »  qui  fut  révélée  par  l’«  Esprit  de  Dieu  ».  Ilparla  de  Joseph  Smith,  qui  se  sentit  devenir  prophète  en1830,    qui    retrouva    les    tablettes    d’or    sur    lesquellesétaient  inscrites  les  divines  lois  du  mormonisme,  et  qui
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fut   assassiné   depuis.   Il   narra   l’exode   des   «  Saints   desDerniers   Jours  »,   établis   d’abord   dans   le   New   York,dans  l’Illinois,  puis  dans  l’Ohio,  puis  dans  le  Missouri.Et    alors,    le    voilà    qui    s’étend    en    termes    émus    etdithyrambiques  sur  Brigham  Young,  pape  et  présidentde   l’Église,   lequel,   bravant   les   fatigues,   bravant   lesdangers,   conduisit   la   communauté   sur   les   territoiresvoisins   du   Grand   Lac   Salé,   où   il   fonda,   en   1847,   LaNouvelle-Jérusalem.



Et  la  cité  sainte  ne  méritait-elle  pas  ce  nom,  commeméritait  celui  de  Jourdain  le  cours  d’eau  sur  les  bordsduquel   elle   s’élève,   à   une   dizaine   de   miles   du   lac  ?C’étaient  les  temps  prospères,  et  l’État  ne  comptait  pasmoins  de  cent  quarante-cinq  mille  fidèles,  qui  se  sontréfugiés   actuellement,   pour   le   plus   grand   nombre,   surun     territoire     concédé     par     le     Mexique.     Mais     lespersécutions    s’accrurent,    et,    ce    que    ne    dit    pas    MrRobert    Inglis,    c’est    que    le    Gouvernement    fédéralcomprit  très  bien  que  l’Utah  cherchait  plus  à  se  rendreindépendant      qu’à      vivre      dans      les      pratiques      dumormonisme.   Aussi,   en   1871,   le   général   Grant   fit-ilemprisonner   le   pape   et   les   apôtres,   replaça   l’ancienpays  des  Utahs  sous  le  joug  administratif  et  en  mêmetemps    interdit    les    unions    polygames,    fussent-ellesréduites  à  la  bigamie,  au  nom  de  la  morale  publique.  Et,aujourd’hui,    La    Nouvelle-Sion    est    maintenue    dansl’ordre   par   le   fort   Douglas,   que   le   gouvernement   fit
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construire  à  trois  miles  dans  l’est  afin  de  l’obliger  à  seconformer  aux  lois  de  la  République  nord-américaine.



«  Ah  !  mes  amis,  s’écria  alors  Robert  Inglis,  dont  lavoix  s’attendrit  au  point  de  tirer  des  larmes  des  yeux  deMrs  Titbury,  si  vous  aviez  connu  Brigham  Young,  notrepape   vénéré,   avec   ses   cheveux   en   toupet,   sa   barbegrisonnante  encadrant  les  joues  et  le  menton,  ses  yeuxde    lynx,    et    George    Smith,    cousin    du    prophète    ethistorien  de  l’Église,  et  Hunter,  président  des  évêques,et  Orson  Hyde,  président  des  douze  apôtres,  et  DanielWels,    second    conseiller,    et    Elisa    Snow,    l’une    desfemmes  spirituelles  du  pape...



–  Était-elle  jolie  ?...  demanda  Mrs  Titbury.



–  Abominablement   laide,   madame,   mais   qu’est-ceque  la  beauté  chez  une  femme  ?...  »



Et  celle  à  qui  s’adressait  Robert  Inglis  eut  un  petitsourire  approbateur.



«  Quel     âge     a     maintenant     le     célèbre     BrighamYoung  ?...  interrogea  Mr  Titbury.



–  Il   n’en   a   plus,   puisqu’il   est   mort  !...   Mais,   s’ilvivait,  il  aurait  cent  deux  ans.



–  Et  vous,  monsieur,  demanda  Mrs  Titbury,  avec  unpeu  d’hésitation,  êtes-vous  marié  ?...



–  Moi,  chère  dame  !...  À  quoi  bon  se  marier,  depuis



385




que  la  polygamie  est  défendue  ?...  Une  seule  femme  estplus  difficile  à  conduire  que  cinquante  !  »



Et  Mr  Inglis  de  rire  si  gaiement  de  sa  repartie,  que  lecouple  prit  largement  part  à  son  hilarité.



Le  territoire  que  traverse  l’embranchement  d’Ogdenest  plat  et  aride,  du  sable  et  de  l’argile,  mélangés  de  selsalcalins   qui   le   couvrent   d’efflorescences   blanchâtrescomme  le  grand  désert  dans  l’ouest  du  lac.  Il  n’y  pousseque   du   thym,   de   la   sauge,   du   romarin,   des   bruyèressauvages,     et     aussi     de     prodigieuses     quantités     detournesols   à   fleurs   jaunes.   Vers   l’est   s’élevaient   lescimes  lointaines  et  embrumées  des  monts  Wahsatch.



Il  était  sept  heures  et  demie,  lorsque  le  train  s’arrêtaen  gare  de  Great  Salt  Lake  City.



Une   magnifique   ville,   avait   dit   Robert   Inglis,   etcertainement   il   ne   laisserait   pas   partir   ses   nouveauxamis    avant    qu’ils    l’eussent    visitée,    une    ville    decinquante  mille  habitants  –  il  exagérait  de  cinq  mille  –,une     ville     magnifique,     encadrée     à     l’est     par     demagnifiques  montagnes,  et  que  le  magnifique  Jourdainmet  en  communication  avec  le  magnifique  lac  Salé,  uneville  salubre  entre  toutes,  avec  ses  maisons,  ses  cottagesentourés   de   massifs   verdoyants,   leurs   vergers,   leurspotagers    plantés    de    pommiers,    pruniers,    abricotiers,pêchers,  qui  donnent  les  plus  beaux  fruits  du  monde  !...Et  en  bordure  des  rues  marchandes  magnifiques...  des
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édifices   bâtis   en   pierre,   et   d’aspect   magnifique  !...   Etses        monuments,        magnifiques        spécimens        del’architecture   mormone,   la   magnifique   présidence   oùrésidait  autrefois  Brigham  Young,  le  magnifique  templemormon,   le   magnifique   tabernacle,   une   merveille   decharpente,    dans    lequel    huit    mille    fidèles    pouvaienttrouver    place  !...    Et    autrefois,    quelles    magnifiquescérémonies,    le    pape    et    les    apôtres    sur    une    estrademagnifique,    autour,    la    foule    des    saints,    hommes,femmes,  enfants,  oh  !  combien  !  assistant  à  la  lecture  dela  Bible  écrite  de  la  magnifique  main  de  mormon  lui-même  !...  Enfin,  tout  magnifique.



La  vérité  est  que  Mr  Robert  Inglis,  par  amour  poursa  cité  natale,  se  laissait  aller  à  quelque  exagération.  Laville   du   Grand   Lac   Salé   ne   mérite   pas   de   tels   éloges.Elle  est  trop  vaste  pour  sa  population,  et,  si  elle  possèdequelques   beautés   naturelles,   elle   n’en   montre   aucuned’artistique.   Quant   au   fameux   tabernacle,   ce   n’est,   àvrai  dire,  qu’un  énorme  couvercle  de  chaudière  posé  àplat  sur  le  sol.



Dans  tous  les  cas,  il  n’était  pas  question  de  visiterGreat  Salt  Lake  City  ce  soir-là.  Le  plus  pressé  consistaità    faire    choix    d’un    hôtel,    et,    comme    Mr    Titburyentendait  qu’il  ne  fût  pas  de  prix  exorbitant,  son  guidelui  en  proposa  un  en  dehors  de  la  ville,  Cheap  Hotel,autrement  dit  Hôtel  du  Bon-Marché.
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Rien   qu’à   ce   nom,   le   couple   fut   séduit   et   rassuré.Puis,    laissant    la    valise    en    gare,    quitte    à    venir    larechercher,   si   Cheap   Hotel   lui   convenait,   il   suivit   MrInglis   qui   avait   voulu   porter   lui-même   le   sac   et   lacouverture  de  l’«  excellente  et  honorable  dame  ».



On  descendit  vers  les  bas  quartiers  de  la  cité  dont  lesépoux   Titbury   ne   purent   rien   voir,   car   il   faisait   déjàpresque  nuit,  on  atteignit  la  rive  droite  d’une  rivière  queMr    Inglis    dit    être    Crescent    River,    et    on    cheminapendant  environ  trois  miles.



Peut-être  les  Titbury  trouvèrent-ils  la  course  un  peulongue  ;   mais,   à   la   pensée   que   l’hôtel   serait   d’autantmoins   cher   qu’il   était   plus   éloigné   de   la   ville,   ils   nesongèrent  point  à  se  plaindre.



Enfin,   vers   huit   heures   et   demie,   au   milieu   d’uneobscurité  complète,  le  ciel  étant  chargé,  les  voyageursarrivèrent   devant   une   maison   dont   ils   ne   purent   jugerl’apparence.



Quelques  instants  plus  tard,  l’hôtelier  –  un  gaillardde  farouche  mine,  il  faut  l’avouer  –  les  introduisait  dansune  chambre  du  rez-de-chaussée,  blanchie  à  la  chaux,uniquement   meublée   d’un   lit,   d’une   table   et   de   deuxchaises.  Cela  leur  suffirait,  et  ils  remercièrent  Mr  Inglis,qui   prit   congé   en   promettant   de   revenir   le   lendemainmatin.
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Très  fatigués,  Mr  et  Mrs  Titbury,  après  avoir  soupédes   quelques   provisions   qui   restaient   dans   le   sac   devoyage,  se  mirent  au  lit.  Puis,  bientôt  endormis  côte  àcôte,    tous    deux    rêvèrent    que    les    pronostics    de    cetobligeant   Mr   Inglis   se   réalisaient   et   que   le   prochaincoup  de  dés  leur  faisait  gagner  une  vingtaine  de  cases.



Ils   se   réveillèrent   à   huit   heures,   ayant   passé   unebonne   nuit   bien   reposante.   Ils   se   levèrent   sans   hâte,n’ayant  rien  de  mieux  à  faire  que  d’attendre  leur  guideafin   de   visiter   la   ville   avec   lui.   Ce   n’est   pas   qu’ilsfussent  curieux  de  leur  nature,  oh  non  !  mais  commentrefuser  les  offres  de  Mr  Robert  Inglis,  qui  voulait  leurmontrer  les  merveilles  de  la  grande  cité  mormone  ?...



À    neuf    heures,    personne.    Mr    et    Mrs    Titbury,habillés,   prêts   à   partir,   regardaient   par   la   fenêtre   quis’ouvrait  sur  la  grande  route  devant  Cheap  Hotel.



Cette   route,   leur   avait   dit   la   veille   leur   obligeantcicérone,     était     l’ancien     «  Emigrants     Road  ».     Ellelongeait   Crescent   River.   Là   cheminaient   autrefois   lesfourgons     chargés     de     marchandises     destinées     auxcampements   des   pionniers   et   que   conduisait   le
bull-waker,
le  bouvier,  alors  que  l’on  mettait  plusieurs  moispour  aller  de  New  York  aux  territoires  de  West  Union.



Cheap   Hotel   devait   être   isolé,   car,   en   se   penchanthors   de   la   fenêtre,   Mr   Titbury   n’apercevait   aucunemaison,   ni   sur   cette   rive,   ni   sur   la   rive   gauche   de   la
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rivière.   Rien   que   le   sombre   massif   des   verdoyantesforêts  de  pins  qui  s’étageaient  sur  les  flancs  d’une  hautemontagne.



À  dix  heures,  personne  encore.  Mr  et  Mrs  Titburycommencèrent  à  s’impatienter,  et  d’ailleurs  la  faim  sefaisait  sentir.



«  Sortons,  dit  l’une.



–  Sortons  »,  dit  l’autre.



Et,  poussant  la  porte  de  leur  chambre,  ils  pénétrèrentdans  une  salle  centrale,  une  vraie  salle  de  cabaret,  dontl’entrée  donnait  sur  la  route.



Là,  sur  le  seuil,  se  tenaient  deux  hommes,  mal  vêtus,d’aspect   peu   rassurant,   les   yeux   noyés   de   gin,   et   quisemblaient  garder  la  porte.



«  On  ne  passe  pas  !  »



Telle   fut   l’injonction   envoyée   d’un   ton   rude   à   MrTitbury.



«  Comment...  on  ne  passe  pas  ?...



–  Non...  sans  payer.



–  Payer  ?  »



Ce    mot    était    évidemment,    de    toute    la    langueanglaise,   celui   qui   plaisait   le   moins   à   Mr   Titbury,lorsqu’on  le  lui  adressait.
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«  Payer...  répéta-t-il,  payer  pour  sortir  ?...  C’est  uneplaisanterie...  »



Mais   Mrs   Titbury,   soudain   saisie   d’inquiétude,   neprit  pas  la  chose  ainsi,  et  demanda  :



«  Combien  ?...



–  Trois  mille  dollars.  »



Cette   voix,   elle   la   reconnut...   C’était   la   voix   deRobert  Inglis,  qui  parut  à  l’entrée  de  l’hôtel.



Cependant   Mr   Titbury,   moins   perspicace   que   safemme,  voulut  prendre  la  chose  en  riant.



«  Eh  !...  s’écria-t-il,  voilà  notre  ami...



–  En  personne,  répondit  celui-ci.



–  Et  toujours  de  bonne  humeur...



–  Toujours.



–  Et  vraiment,  elle  est  bien  drôle,  cette  réclamationde  trois  mille  dollars...



–  Que    voulez-vous,    cher    monsieur,    répondit    MrInglis,  c’est  le  prix  d’une  nuit  à  Cheap  Hotel.



–  Vous     parlez     sérieusement  ?...     demanda     MrsTitbury  qui  pâlissait.



–  Très  sérieusement,  madame.  »



Mr   Titbury,   dans   un   mouvement   de   colère,   voulut
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s’élancer  au-dehors.



Deux  bras  vigoureux  s’appesantirent  sur  ses  épauleset  le  clouèrent  sur  place.



Ce   Robert   Inglis   était   tout   simplement   un   de   cesmalfaiteurs    comme    il    s’en    rencontre    trop    en    ceslointaines   contrées   de   l’Union,   gens   toujours   à   l’affûtd’occasions  qui  ne  sont  pas  rares.  Plus  d’une  fois  déjà,maint   voyageur   avait   été   détroussé   par   ce   prétenduquarante-troisième   enfant   d’un   mariage   mormon,   aidéde    complices    tels    que    les    deux    individus    de    cetteméchante    auberge    de    Cheap    Hotel,    un    abominablecoupe-gorge   ou   tout   au   moins   coupe-bourse.   Mis   surune  bonne  piste,  après  l’interpellation  de  Max  Réal,  ilavait  offert  ses  services  aux  époux  Titbury  ;  puis,  ayantappris  d’eux  qu’ils  étaient  porteurs  de  trois  mille  dollars–  aveu  très  imprudent,  on  en  conviendra  –  il  les  avaitconduits  à  ce  cabaret  isolé,  où  ils  seraient  entièrement  àsa  merci.



Mr  Titbury  le  comprit,  mais  trop  tard.



«  Monsieur,  dit-il,  j’entends  que  vous  nous  laissiezsortir  à  l’instant...  J’ai  affaire  à  la  ville...



–  Pas   avant   le   2   juin,   le   jour   où   doit   arriver   ladépêche,   répondit   en   souriant   Mr   Inglis,   et   nous   nesommes  qu’au  29  mai.



–  Ainsi   vous   prétendez   nous   retenir   pendant   cinq
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jours  ?...



–  Et      même      davantage,      et      même      plus      quedavantage...   répondit   le   gracieux   gentleman,   à   moinsque   vous   ne   me   versiez   trois   mille   dollars   en   bonsbillets  de  la  Banque  de  Chicago...



–  Misérable  !...



–  Je   suis   poli   avec   vous,   fit   observer   Mr   Inglis,veuillez  l’être  avec  moi,  monsieur  le  Pavillon  bleu  !...



–  Mais  cet  argent...  c’est  tout  ce  que  j’ai...



–  Il  sera  facile  au  riche  Hermann  Titbury  d’en  fairevenir  de  Chicago  autant  qu’il  lui  sera  nécessaire  !...  Sacaisse   est   bien   garnie,   au   riche   Hermann   Titbury  !...Remarquez,  mon  cher  hôte,  que  ces  trois  mille  dollars,vous   les   avez   sur   vous,   et   que   je   pourrais   vous   lesprendre  dans  votre  poche.  Mais,  par  Jonathan  !  nous  nesommes  pas  des  voleurs.  Seulement,  ce  sont  les  prix  deCheap  Hotel,  et  vous  voudrez  bien  vous  y  conformer...



–  Jamais  !



–  À  votre  aise.  »



Sur   ce   mot,   la   porte   fut   refermée   et   les   épouxrestèrent  emprisonnés  dans  la  salle  basse.



Quelles  récriminations  alors  sur  ce  maudit  voyage,sur    les    tribulations,    sans    parler    des    dangers,    quis’abattaient  sur  le  couple  voyageur  !  Après  l’amende  de
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Calais,   le   vol   de   Great   Salt   Lake   City  !...   Et   quellemalchance  d’avoir  rencontré  ce  bandit  d’Inglis  !...



«  Et  c’est  ce  coquin  de  Réal  qui  nous  vaut  cela  !...s’écria   Mr   Titbury.   Notre   nom,   nous   ne   voulions   lefaire   connaître   qu’à   l’arrivée,   et   le   gueux   l’a   crié   àOgden,  en  pleine  gare  !...  Et  il  a  fallu  que  ce  brigand  fûtlà  pour  l’entendre  !...  Que  faire  ?...



–  Sacrifier  les  trois  mille  dollars...  dit  Mrs  Titbury.



–  Jamais...  jamais  !



–  Hermann  !...  »  se  contenta  de  dire  l’impérieuse  etacariâtre  épouse.



D’ailleurs,   il   faudrait   bien   en   arriver   à   cette   dureextrémité.  Lors  même  que  Mr  Titbury  s’entêterait  à  cerefus,     ces     malfaiteurs     sauraient     le     contraindre     às’exécuter.   Et   s’ils   voulaient   lui   arracher   son   argent,puis   le   précipiter   ensuite   au   fond   de   Crescent   Riveravec  Mrs  Titbury,  qui  s’inquiéterait  d’étrangers  dont  onne  connaissait  pas  la  présence  dans  la  ville  ?...



Mr   Titbury   résista   pourtant.   Peut-être   un   secourssurviendrait-il...  un  détachement  de  milice  remontant  laroute,    ou    tout    au    moins    quelques    passants    qu’ilappellerait  à  l’aide  ?...  Vain  espoir  !  une  minute  après,tous   deux   étaient   conduits   dans   une   chambre   dont   lafenêtre   ne   s’ouvrait   que   sur   une   cour   intérieure.   Lefarouche   hôtelier   mit   alors   quelques   aliments   à   leur
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disposition.    Décidément,    pour    le    prix    demandé,    cen’était   pas   trop   exiger   que   d’être,   à   raison   de   milledollars  par  jour,  non  seulement  couchés,  mais  nourris  àCheap  Hotel  !



Vingt-quatre,   quarante-huit   heures   s’écoulèrent   ences   conditions.   À   quel   degré   de   rage   arrivèrent   lesprisonniers,  on  ne  saurait  le  dire.  Du  reste,  ils  n’eurentmême  pas  l’occasion  de  revoir  Mr  Inglis,  qui  se  tenait  àl’écart  par  discrétion,  sans  doute,  et  pour  ne  pas  paraîtreexercer  de  pression  sur  ses  hôtes.



Enfin,   le   1
er
juin   s’inscrivit   sur   les   calendriers   del’Union.    C’était    le    lendemain,    avant    midi,    que    letroisième    partenaire    devait    être    de    sa    personne    aubureau  du  télégraphe  de  Great  Salt  Lake  City.  Faute  quesa  présence  y  fût  constatée,  il  perdrait  tous  ses  droits  àcontinuer  cette  partie  si  désastreuse  jusqu’alors  pour  lescouleurs  du  Pavillon  bleu.



Eh  bien  !  non  !...  Mr  Titbury  ne  voulait  pas  céder...il   ne   céderait   pas.   Mais,   pressée   par   les   délais,   MrsTitbury    intervint    avec    une    rare    vigueur    à    l’effetd’imposer   sa   volonté.   À   supposer   que   Mr   Titbury,   depar  le  caprice  des  dés,  eût  été  envoyé  dans  l’hôtellerie,dans  le  labyrinthe,  dans  le  puits,  dans  la  prison,  est-cequ’il   n’aurait   pas   eu   à   payer   des   primes   doubles   ettriples  ?...  Est-ce  qu’il  eût  hésité  à  le  faire  ?...  Non  !...Eh  bien  !  c’était  à  tout  le  moins  aussi  obligatoire  dans
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les  circonstances  actuelles,  car,  s’il  est  bien  de  tenir  àl’argent,   il   est   encore   mieux   de   tenir   à   la   vie,   et   leurexistence  à  tous  deux,  aux  mains  de  ces  malfaiteurs...Enfin...  il  fallait  payer.



Mr  Titbury  résista  jusqu’à  sept  heures  dans  l’espoird’un  secours  providentiel  qui  ne  vint  pas.



Or,  précisément,  à  sept  heures  et  demie,  Mr  Inglis,on  ne  peut  plus  aimable  et  poli,  se  fit  annoncer.



«  C’est   demain   le   grand   jour,   dit-il.   Il   serait   bon,mon   cher   hôte,   que   vous   fussiez   ce   soir   à   Great   SaltLake  City.



–  Et  qui  m’en  empêche  si  ce  n’est  vous...  s’écria  MrTitbury  que  la  colère  étouffait.



–  Moi  ?...  répondit  Mr  Inglis  toujours  souriant.  Maisil  suffit  que  vous  soyez  décidé  à  régler  votre  note...



–  Voici  »,  dit  Mrs  Titbury  en  tendant  à  Mr  Inglis  laliasse  de  billets  que  son  mari,  la  mort  dans  l’âme,  luiavait  remise.



Mr  Titbury  faillit  passer  de  vie  à  trépas,  lorsqu’il  vitce  coquin  prendre  la  liasse,  compter  la  somme,  et  il  netrouva  rien  à  répondre,  quand  ce  brigand  ajouta  :



«  Il   est   inutile   que   je   vous   donne   un   reçu   de   cetargent,   n’est-il   pas   vrai  ?...   Mais   n’ayez   crainte,;   je   laporterai  à  votre  compte,  mon  cher  hôte.  Et  maintenant,
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il    ne    me    reste    plus    qu’à    vous    souhaiter,    avec    unsympathique  bonsoir,  cette  bonne  chance  de  gagner  lesmillions  du  match  Hypperbone  !  »



La  porte  était  libre,  et,  sans  en  entendre  davantage,le  couple  s’élança  au-dehors.



Il   faisait   presque   nuit,   et   l’endroit   serait   difficile   àreconnaître.  Dès  lors,  comment  désigner  à  la  police  lethéâtre   de   cette   scène   tragicomique  ?   Enfin   le   pluspressé  était  de  regagner  Great  Salt  Lake  City  dont  onapercevait  les  lumières  à  trois  miles  de  là,  en  amont  deCrescent  River.  Et  c’est  ainsi  qu’une  heure  après  Mr  etMrs    Titbury    atteignirent    La    Nouvelle-Sion,    où    ilsdescendirent   dans   le   premier   hôtel   venu.   Il   ne   leurcoûterait  jamais  aussi  cher  que  Cheap  Hotel  !



Le   lendemain   2   juin,   Mr   Titbury   se   rendit   auxbureaux    du    shérif,    afin    de    déposer    sa    plainte    etdemander  que  les  agents  se  missent  à  la  recherche  deRobert   Inglis.   Peut-être   serait-il   encore   temps   de   luireprendre  les  trois  mille  dollars...



Le  shérif  –  un  magistrat  très  intelligent  –  reçut  avecgrand   empressement   la   déposition   du   volé   contre   levoleur.  Par  malheur,  Mr  Titbury  ne  put  donner  que  devagues   renseignements   sur   le   cabaret...   Il   y   avait   étéconduit  le  soir...  il  en  était  parti  le  soir...  Lorsqu’il  parlade   Cheap   Hotel   sur   les   bords   de   Crescent   River,   leshérif  lui  répondit  qu’il  ne  connaissait  pas  d’hôtel  de  ce
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nom,   et   qu’il   n’existait   même   pas   de   Crescent   Riverdans  le   pays.   Il   serait   donc   bien   difficile   de   mettre   lamain  sur  le  malfaiteur,  qui,  d’ailleurs,  devait  avoir  prisla  fuite  avec  ses  complices.  Quant  à  lancer  une  brigadede  détectives  à  leurs  trousses  en  ce  pays  de  bois  et  demontagnes,  cela  n’aboutirait  à  rien.



«  Vous  dites,  monsieur  Titbury,  demanda  le  shérif,que  cet  homme  s’appelle...



–  Inglis...  le  misérable...  Robert  Inglis...



–  Oui...  c’est  le  nom  qu’il  vous  a  donné  !...  Mais,  eny  réfléchissant,  je  ne  doute  pas  qu’il  s’agisse  du  fameuxBill  Arrol...  Je  le  reconnais  à  sa  manière  d’opérer...  Iln’en  est  pas  à  son  coup  d’essai...



–  Et   vous   ne   l’avez   pas   encore   arrêté  ?...   s’écriafurieusement  Mr  Titbury.



–  Pas  encore,  répondit  le  shérif.  Nous  n’en  sommesqu’à  la  période  de  surveillance...  Il  se  fera  prendre  unjour...  ou  l’autre...



–  Il  sera  bien  temps  pour  moi  !



–  Oui...    mais    il    sera    temps    pour    lui,    et    onl’électrocutera...  à  moins  qu’on  ne  le  pende...



–  Et  mon  argent,  monsieur,  mon  argent  ?...



–  Que   voulez-vous...   il   faudrait   appréhender   cediable   de   Bill   Arrol,   et   ce   n’est   pas   chose   aisée  !...
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Tout    ce    que    je    puis    vous    promettre,    monsieurTitbury,  c’est  de  vous  envoyer  un  bout  de  sa  corde,si  on  le  pend,  et,  à  la  condition  que  la  partie  ne  soitpas   terminée,   vous   serez   sûr   de   la   gagner   avec   unpareil  fétiche  !...  »



Et  ce  fut  là  tout  ce  que  Mr  Titbury  put  obtenir  decet  original  shérif  de  la  cité  mormonne  !
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4



Le  Pavillon  vert



Le  Pavillon  vert  était  celui  d’Harris  T.  Kymbale,  lepavillon   que   l’on   plantait   sur   les   cartes   pour   marquerson  arrivée  dans  tel  ou  tel  État,  et  qui  avait  été  attribuéau   quatrième   partenaire   en   raison   du   rang   que   cettecouleur  occupe  dans  le  spectre  solaire.  Le  chroniqueuren    chef    de    la
Tribune
s’en    montrait    très    satisfait.N’était-ce  pas  la  couleur  de  l’espérance  ?...



Au  reste,  il  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  dusort  qui  le  favorisait  comme  touriste  et  comme  joueur.Après  avoir  été,  par  son  premier  coup  de  douze,  envoyéau  New  Mexico,  voici  que  le  point  de  dix  par  quatre  etsix  lui  réservait  la  vingt-deuxième  case,  South  Carolina,aux  frontières  du  territoire  fédéral,  et  plus  spécialementCharleston,   sa   métropole.   Il   n’ignorait   pas,   d’ailleurs,que  les  parieurs  se  le  disputaient  dans  les  agences,  qu’ilétait  demandé  sur  tous  les  marchés  du  monde,  pris  à  uncontre  neuf  –  cote  qu’aucun  de  ses  concurrents  n’avaitjamais  atteinte  –  et  partout  proclamé  grand  favori.
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Heureusement,    en    quittant    Santa    Fe,    le    reportern’avait     point     entendu     Isidorio,     le     très     pratiqueconducteur  du  stage,  formuler  cette  déclaration  qu’il  nevoudrait  pas  risquer  vingt-cinq  cents  sur  ses  chances,  etil  était  tout  confiant  en  son  étoile.



Il  avait  du  21  mai  au  4  juin  pour  se  rendre  dans  laCaroline  méridionale,  et  comme,  à  partir  de  la  stationde   Clifton,   le   voyage   s’effectuerait   sans   difficulté   parles  railroads,  le  temps  ne  lui  manquerait  pas.



Harris   T.   Kymbale   quitta   donc   Santa   Fe   le   21   et,cette   fois,   il   s’en   tira   avec   une   bonne   gratification,   etn’eut    point    à    faire    miroiter    devant    son    nouveauconducteur   ni   des   centaines   de   mille,   ni   même   descentaines  de  dollars.  Il  arriva  dans  la  soirée  à  la  stationde   Clifton,   d’où   la   voie   ferrée,   après   avoir   franchi   leparallèle  qui  limite  au  sud  l’État  du  Colorado,  le  déposaà  Denver,  capitale  dudit  État.



Et   tel   fut   le   raisonnement   que   se   tint   Harris   T.Kymbale,   tel   le   projet   auquel   il   s’arrêta,   sans   avoirégard  à  cette  observation  que  lui  avait  faite  l’honorablemaire    de    Buffalo,    qu’il    ne    s’appartenait    pas,    maisappartenait  aux  parieurs  engagés  à  sa  suite.



«  Me   voici   transporté   dans   l’une   des   plus   bellesprovinces    de    l’Union,    les    Montagnes-Rocheuses    àl’ouest...     à     l’est,     des     plaines     d’une     merveilleusefertilité...   un   sol   pavé   de   plomb,   d’argent   et   d’or,   à
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travers  lequel  le  pétrole  coule  à  flots...  un  territoire  oùaffluent  les  émigrants  attirés  par  ses  richesses  naturelleset  les  oisifs  sollicités  par  ses  luxueuses  villes  d’eaux,  lasalubrité  de  son  climat,  la  pureté  de  son  atmosphère  !...Or,  je  ne  connais  pas  ce  pays  superbe  et  j’ai  l’occasionde   le   connaître...   Puis-je   compter   que   le   hasard   m’yrenverra   au   cours   de   la   partie  ?...   Rien   n’est   moinssûr  !...  D’autre  part,  pour  gagner  South  Carolina,  j’ai  àtraverser  trois  ou  quatre  États  que  j’ai  déjà  visités...  Ilsne  m’offriront  rien  de  nouveau...  Le  mieux  est  donc  deconsacrer    au    Colorado    tout    le    temps    dont    je    puisdisposer,  et  c’est  ce  que  je  vais  faire...  Pourvu  que  jesois  à  Charleston  le  4  juin  avant  midi,  je  ne  vois  pas  ceque  mes  partisans  auraient  à  me  reprocher...  D’ailleurs,je   fais   ce   qui   me   plaît,   et   à   ceux   qui   ne   seraient   pascontents,  etc.  »



Et  voilà  pourquoi,  au  lieu  de  continuer  son  voyagepar   la   ligne   qui   dessert   Oaklay,   Topeka   et   Kansas,Harris   T.   Kymbale,   le   21,   fit   choix   d’un   confortablehôtel  dans  la  capitale  coloradienne.



Il  ne  passa  que  cinq  jours,  jusqu’au  26  soir,  en  cetÉtat.  Mais  –  cela  ne  surprendra  personne  –  un  reporterest  capable  de  faire  en  un  aussi  court  délai  ce  que  nulautre   de   ses   semblables   ne   ferait   dans   le   double   detemps.         C’est         une         question         d’entraînementprofessionnel.   Et,   pour   s’en   convaincre,   il   suffira   de
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jeter   les   yeux   sur   ces   notes   de   carnet   dont   Harris   T.Kymbale  se  servait  pour  rédiger  ses  articles  envoyés  àla
Tribune  :



22   mai.
Visité   Denver.   Ville   élégante,   larges   ruesombragées,  superbes  magasins  comme  à  New  York  ouà    Philadelphie,    églises,    banques,    théâtre,    salle    deconcert,  grand  établissement  universitaire  du  Far  West,vaste   entrepôt,   hôtels   et   restaurations   de   luxe.   Caféfrançais.  Très  bien  au  Café  Français.



Denver   fondée   en   1858,   au   confluent   du   CheeryCreek  et  de  la  Platte  River.  En  1859,  il  n’y  avait  encoreque   trois   femmes.   Premier   enfant   né   cette   année-là.Vingt  ans  après,  vingt-cinq  mille  habitants.  Immigrationconstante.  Actuellement  près  de  cent  mille  âmes.



Denver  dite  ville  incomparable,  sans  rivale.  Air  depremier   choix,   oxygène   de   première   qualité,   à   quatremille  huit  cent  soixante-douze  pieds  d’altitude.  Grandechaîne  du  Colorado  à  l’ouest,  haute  de  sept  mille  cinqcents,   toute   verdoyante   à   sa   base,   toute   blanche   à   sacime.  Autour  de  la  ville,  nombreux  cottages.  Si  je  gagnela   partie,   en   ferai   bâtir   un   sur   les   bords   du   CheeryCreek,     endroit     charmant     pour     villégiature.     Auraivoitures,  chevaux,  chiens,  domestiques  blancs  et  noirs.Viens   d’être   bien   reçu   du   gouverneur   de   l’État,   lesénateur   Evans.   Encouragements   et   compliments.   Àparié   pour   moi   grosse   somme,   et   je   crois   non   sans
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raison.



23  mai.
Poussé  jusqu’aux  villages  miniers,  devenusvilles,   Auroria,   Golden   City,   Golden   Gate,   Oro   City,des  noms  qui  sonnent  bien,  mais  moins  fort  cependantque    celui    de    Leadville,    la    Cité    du    Plomb,    dontl’extraction   annuelle   se   chiffre   par   soixante   et   onzemille   tonnes.   Ville   récente,   trop   éloignée   pour   que   jepuisse  la  visiter.



24    mai.
Railroad    m’a    transporté    jusqu’à    Pueblo(Colorado  méridional),  en  longeant  le  pied  de  la  grandechaîne.    Important    centre    industriel    alimenté    par    lesmines  de  houille  et  les  sources  de  pétrole.  En  achèteraiune   ou   deux   si   gagne   la   partie.   Passé   par   ColoradoSprings,  dite  la  Cité  des  Millionnaires,  renommée  pourses  bains,  déjà  très  fréquentée  par  malades  ou  prétendustels.  Vu  la  Fontaine,  rio  qui  arrose  Colorado  Springs  etva   se   jeter   dans   l’Arkansas   à   Pueblo,   et   le   curieuxMonument  Park  avec  ses  roches  architecturales  et  sonadmirable   panorama.   Colorado   tient   premier   rang   auxÉtats-Unis   pour   la   production   du   plomb,   second   rangpour  la  production  de  l’argent  et  de  l’or  (plus  de  centvingt  millions  par  an),  trentième  rang  pour  la  superficieavec  cent  quatre  mille  miles  carrés.



25  mai.
Reviens  de  Suisse  –  de  la  Suisse  américaine,s’entend    dans    l’ossature    orientale    des    chaînes    duColorado.   C’est   aussi   beau   que   le   Parc   national   du
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Wyoming,   plus   beau   peut-être   même   que   la   Suisseeuropéenne.   Il   est   vrai,   je   parle   en   citoyen   des   États-Unis.  Il  y  a  là  des  parcs  invraisemblables,  au  nord,  aucentre,  au  midi.  Quel  souvenir  je  garde  du  Parc  de  FairPlay,  encadré  de  montagnes  majestueuses  que  le  montLincoln   domine   à   quatorze   mille   pieds   au-dessus   duniveau  de  la  mer.  Vu  les  lacs  Jumeaux,  dans  une  gorgeque   parcourt   l’Arkansas,   séparés   par   une   chaussée   demoraines,  l’un  long  de  deux  miles  et  demi  sur  un  mileet    demi    de    large,    l’autre    moins    étendu    de    moitié.Aimerais  à  passer  une  quinzaine  dans  le  bon  hôtel  deDerry.   Ai   déjà   décidé   d’acheter   un   cottage   à   Denver,deux  houillères  au  Colorado  avec  mes  futurs  millions...Pourquoi  économiser  le  prix  d’un  chalet  sur  les  bordsdes  Twin  Lakes  ?...



Aperçu  de  grands  pics  en  pleines  Rocheuses,  ceuxde   la   Sierra   Madre,   dans   la   partie   la   plus   élevée   del’Amérique,  ces  Rocheuses  établies  sur  une  base  qui  nemesure  pas  moins  de  trois  cent  soixante-quinze  lieues.C’est  à  peine  si  les  plus  vastes  États  de  l’Europe,  sauf  laRussie,    leur    permettraient    de    s’y    asseoir.    Véritableéchine  du  North  America  et  qui,  avec  toute  la  pousséeorographique   de   l’ouest,   comprend   le   quart   des   États-Unis.   Amalgamez   les   Alpes   avec   les   Pyrénées   et   leCaucase,    et    vous    n’aurez    pas    de    quoi    édifier    lesRocheuses.
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Pas  eu  le  temps  d’aller  au  Mont  de  la  Sainte-Croix,extrémité   nord   de   la   chaîne   Nationale,   ainsi   nomméepar   Hayden   et   Whitney,   lors   de   l’expédition   de   1873.Mais  ai  pénétré  par  la  Porte  du  Jardin  des  Dieux  dans  leJardin  des  Dieux,  à  quatre  miles  de  Colorado  Junction,parc  incomparable,  dont  les  blocs  semblent  les  géantspétrifiés    d’une    famille    antédiluvienne,    et    me    suispromené   au   pied   du   Teocalli,   qui   figure   une   sorte   dechâteau  de  Burgraves,  bâti  à  deux  mille  cinq  cents  piedsdans  les  airs.



Il  ne  faut  pas  s’attarder,  pourtant,  ni  oublier  que  legouverneur  du  Colorado  et  nombre  de  ses  administrés,j’imagine,  ont  parié  pour  moi.  Donc  rentré  à  Denver,  le26,   et   suis   allé   revoir   l’emplacement   de   mon   cottagefutur,  sous  de  magnifiques  ombrages  entretenus  par  lesaffluents  du  Cheery  Creek.



En  vérité,  Harris  T.  Kymbale  n’a  point  exagéré  leséloges   dus   à   la   capitale   du   Colorado   et   à   l’État   lui-même.   Mais   que   de   sang   a   baigné   le   sol   de   ce   beaupays.  Avant  1867,  les  pionniers  durent  lutter  contre  lesCheyennes,      les      Arrapahoes,      les      Kaysways,      lesComanches,  les  Apaches,  toutes  ces  farouches  tribus  dePeaux-Rouges,   avec   des   chefs   tels   que   le   Chaudron-Noir,   l’Antilope-Blanche,   la   Main-Gauche,   le   Genou-Foulé,   le   Petit-Manteau  !   Et   oubliera-t-on   jamais   leshorribles    massacres    de    Sand    Creek    qui,    en    1864,
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assurèrent   aux   Blancs   la   domination   du   pays   sous   lecolonel  Chivington  ?...



L’après-midi  du  26,  le  Pavillon  vert  la  passa  dans  lasplendide  capitale.  Une  réception  fut  organisée  en  sonhonneur  à  la  résidence.  On  le  sait,  aux  États-Unis,  unhomme  vaut  surtout  par  sa  fortune,  et,  dans  l’esprit  desColoradiens   comme   dans   le   sien   d’ailleurs,   Harris   T.Kymbale   valait   soixante   millions   de   dollars.   Il   se   vitdonc  fêté  selon  son  mérite  par  ces  fastueux  Américainsqui  ont  de  l’or  non  seulement  dans  leurs  caisses,  dansleurs  poches,  dans  leur  sol,  mais  jusque  dans  le  nom  deleurs  principales  cités  !



Le   lendemain,   27   mai,   le   quatrième   partenaire   pritcongé  du  gouverneur,  au  milieu  d’un  grand  concours  departisans,   qui   l’acclamèrent.   Le   train   quitta   Denver,atteignit  la  frontière  à  Fort  Wallace,  traversa  le  Kansasde   l’ouest   à   l’est,   puis   le   Missouri   par   sa   capitaleJefferson  City  et,  à  la  limite  orientale,  s’arrêta  en  garede  Saint  Louis,  le  soir  du  28.



L’intention   de   Harris   T.   Kymbale   n’était   point   deséjourner  dans  cette  grande  ville  qu’il  connaissait,  et  ilespérait    bien    n’y    jamais    être    envoyé    par    le    sort,puisque,    cité    de    la    cinquante-deuxième    case,    elleoccupait   la   place   de   la   prison   dans   le   Noble   Jeu   del’Oie.  Au  surplus,  les  États  qu’il  devait  rencontrer  avantson  arrivée  en  South  Carolina  lui  offraient  d’attrayantes
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excursions,    Tennessee,    Alabama,    Georgie.    Aussi    seproposait-il   de   choisir   un   des   meilleurs   hôtels   à   SaintLouis,  de  consacrer  toute  la  nuit  à  un  repos  dont  il  avaitquelque  besoin,  et  de  repartir  dès  l’aube  par  le  premiertrain.



Il   ne   semblait   donc   pas   que   rien   dût   troubler   sonvoyage,  ni  l’empêcher  d’être  au  jour  dit  à  Charleston...Et  cependant,  il  faillit  ne  point  arriver,  et  même  être  misdans   l’impossibilité   de   jamais   voyager,   par   suite   del’incident   dont   il   va   être   question   et   que   personnen’aurait  pu  prévoir.



Vers    sept    heures    un    quart,    Harris    T.    Kymbalearpentait  le  quai  de  la  gare  afin  de  s’informer  de  l’heuredes  trains,  lorsque,  brusquement,  il  se  heurta  contre  oufut    heurté    par    un    individu    qui    sortait    de    l’un    desbureaux.



Aussitôt  ces  aménités  de  s’échanger  :



«  Butor  !



–  Brutal!



–  Regardez  donc  devant  vous  !...



–  Et  vous  derrière  !  »



Enfin  de  ces  mots  qui  partent  comme  des  balles  derevolver,  pour  peu  que  les  gens  soient  d’un  caractère  vifou  d’un  tempérament  irritable.
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Or,  l’un  des  deux  l’était  au  plus  haut  degré,  et  on  nes’en   étonnera   pas   en   apprenant   qu’il   s’agit   de   HodgeUrrican.



Harris  T.  Kymbale  reconnut  son  concurrent.



«  Le  commodore  !...  s’écria-t-il.



–  Le  journaliste  !  »  lui  fut-il  répondu  d’une  voix  quisemblait  s’échapper  d’une  bouche  à  feu.



C’était  bien  le  commodore  Urrican,  sans  son  fidèleTurk,  cette  fois,  et  mieux  valait  que  Turk  n’eût  pas  à  semêler  de  cette  affaire  qu’il  aurait  poussée  aux  extrêmes.



Ainsi    donc    non    seulement    Hodge    Urrican    avaitsurvécu  au  naufrage  de  la
Chicola,
mais  il  avait  trouvél’occasion  de  quitter  Key  West  !...  De  quelle  façon  ?...Dans   tous   les   cas,   il   fallait   que   son   voyage   se   fûtrapidement  effectué,  puisqu’il  était  encore  en  Floride  àla   date   du   25.   Une   véritable   résurrection,   assurément,et,  depuis  son  débarquement  à  Key  West  dans  l’état  quel’on   sait,   ses   partenaires   devaient   croire   que   le   matchdes...  Sept...  ne  se  continuerait  plus  qu’à  six  !...



Bref,  Hodge  Urrican  était  à  Saint  Louis,  en  chair  eten   os,   ainsi   que   son   concurrent   venait   de   le   constaterdans    la    collision,    mais    d’une    humeur    encore    plusmauvaise  que  d’habitude.  Cela  se  comprendra.  N’était-il   pas   en   route   pour   la   Californie,   avec   obligation   derevenir  à  Chicago,  afin  de  recommencer  la  partie  après
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le  paiement  d’une  triple  prime  !



Cependant  Harris  T.  Kymbale,  en  brave  garçon,  crutdevoir  se  présenter  à  lui,  disant  :



«  Tous   mes   compliments,   commodore   Urrican,   carje  vois  que  vous  n’êtes  pas  mort...



–  Non,   monsieur,   pas   même   de   ce   choc   avec   unmaladroit,   et   parfaitement   capable   d’enterrer   ceux   quise  réjouissaient  sans  doute  de  ne  plus  me  revoir  !...



–  C’est  pour  moi  que  vous  dites  cela  ?...  demanda  lereporter  en  fronçant  le  sourcil.



–  Oui,     monsieur,     répondit     Hodge     Urrican,     quiaffectait   de   regarder   son   adversaire   les   yeux   dans   lesyeux,  oui,  monsieur  le  grand  favori  !  »



Et   il   semblait   qu’il   le   mâchait   ce   mot,   qu’il   lebroyait  entre  ses  molaires.



Harris  T.  Kymbale,  peu  endurant  en  somme,  et  quicommençait  à  s’échauffer,  répondit  :



«  Il   paraît   que   cela   ne   rend   guère   poli   d’avoir   àpasser  par  la  Californie  pour  revenir  à  Chicago...  »



C’était  toucher  le  commodore  à  l’endroit  sensible.



«  Vous  m’insultez,  monsieur  !...  s’écria-t-il.



–  Entendez-le  comme  vous  voudrez  !



–  Eh   bien  !...   je   l’entends  mal,   et   vous   me   rendrez
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raison  de  vos  insolences  !



–  À  l’instant,  si  cela  vous  convient  !



–  Oui...   si   j’avais   le   temps,   hurla   Hodge   Urrican,mais  je  ne  l’ai  pas.



–  Prenez-le.



–  Ce  que  je  vais  prendre,  c’est  le  train  qui  part  et  queje  ne  peux  manquer  !  »



En   effet,   un   train   tout   sifflant,   tout   empanaché   defumée   charbonneuse,   allait   se   mettre   en   marche.   Pasune  seconde  à  perdre.  Aussi  le  commodore,  s’élançantsur   la   passerelle   entre   deux   wagons,   s’écria-t-il   d’unevoix  terrible  :



«  Monsieur   le   journaliste,   vous   recevrez   de   mesnouvelles...  vous  en  recevrez...



–  Quand  ?...



–  Ce  soir  même...  à  l’European  Hotel.



–  J’y  serai  »,  répondit  Harris  T.  Kymbale.



Mais   à   peine   le   train   était-il   parti,   qu’il   fit   cetteréflexion  :



«  Bon  !...   Voilà   qu’il   s’est   trompé,   l’animal  !...   Cen’est   pas   dans   le   train   d’Omaha   qu’il   est   monté  !...   Ils’en   va   où   il   n’a   que   faire  !...   Après   tout,   cela   leregarde  !  »
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Et,  de  fait,  le  train  en  question  filait  en  direction  del’est,   précisément   celle   que   Harris   T.   Kymbale   devaitsuivre  pour  gagner  Charleston.



Non,    Hodge    Urrican    ne    s’était    point    trompé.    Ilretournait   tout   simplement   à   la   station   précédente,   àHerculanum,  où  l’attendait  Turk.  À  propos  de  sa  valiserestée   en   arrière,   une   vive   explication   s’était   élevéeentre  le  commodore  et  le  chef  de  gare  d’Herculanum  –discussion  dans  laquelle  Turk  menaça  d’introduire  leditchef  tout  vivant  dans  le  foyer  d’une  de  ses  locomotives.Son  maître  l’avait  calmé  ;  puis  profitant  d’un  train  quidémarrait,  il  était  venu  faire  en  personne  sa  réclamationen  gare  de  Saint  Louis.  L’affaire  s’arrangea  sans  peine,la  valise  serait  redemandée  par  télégramme,  et  c’était  aumoment    où    Hodge    Urrican    sortait    du    bureau    pourretourner   â   Herculanum,   qu’avait   eu   lieu   sa   rencontreavec  le  chroniqueur.



Au    total,    voyant   son    adversaire    parti,    Harris    T.Kymbale   ne   s’occupa   plus   de   cet   incident.   Il   regagnal’
European   Hôtel,
où   il   était   précisément   descendu.Après   son   dîner,   il   fit   une   assez   longue   promenade   àtravers  la  ville,  et,  au  moment  où  il  rentrait,  on  lui  remitune  lettre  arrivée  d’Herculanum  par  le  dernier  train.



Non  !  Il  fallait  une  cervelle  chimiquement  composéecomme   celle   qui   bouillait   sous   le   crâne   de   HodgeUrrican,  pour  que  cet  homme  étonnant  eût  écrit  pareille
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épître.



Monsieur   le   quatrième   partenaire,   vous   avez   sansdoute  un  revolver,  comme  moi  j’ai  le  mien.  Je  prendraidemain     matin,     sept     heures,     le     train     qui     partd’Herculanum   pour   Saint   Louis.   Je   vous   somme   deprendre   à   la   même   heure   le   train   qui   part   de   SaintLouis   pour   Herculanum.   Cela   ne   changera   rien   ni   àvotre  itinéraire,  ni  au  mien.



Ces  deux  trains  se  croiseront  à  sept  heures  dix-septminutes.   Si   vous   n’êtes   pas   homme   à   bousculer   lesgens,   à   les   insulter   ensuite   sans   leur   rendre   raison,soyez  à  ce  moment  précis,  seul,  sur  la  passerelle  arrièredu  dernier  wagon  qui  précède  le  fourgon  de  bagages,comme   je   serai   sur   la   passerelle   arrière   du   dernierwagon  de  mon  train.  Il  y  aura  là  l’occasion  d’échangerquelques  balles.



Commodore  Hodge  Urrican.



Voilà  l’homme,  terrible  toujours,  et  encore  n’avait-ilrien    dit    à    Turk    ni    de    cette    querelle,    ni    de    cetteprovocation,  par  crainte  d’envenimer  les  choses...



Mais,   pour   trouver   un   adversaire   digne   de   lui,   iln’aurait   pu   mieux   s’adresser   qu’au   chroniqueur   de
laTribune.
Celui-ci  fut  à  sa  hauteur  en  cette  circonstance.
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«  Eh  bien  !  si  ce  marin  d’eau  salée  s’imagine  que  jevais    reculer,    s’écria-t-il,    il    se    trompe  !..    Je    serai    àl’heure   dite   sur   ma   passerelle,   puisqu’il   sera   sur   lasienne  !...    Et    le    pavillon    vert    d’un    journaliste    nes’abaissera     pas     devant     le     pavillon     orangé     d’uncommodore  !  »



Que   l’on   veuille   bien   remarquer   que   rien   de   toutcela     ne     saurait     étonner     en     cet     étonnant     paysd’Amérique  !



Donc,  le  lendemain,  un  peu  avant  sept  heures,  HarrisT.  Kymbale  descendit  à  la  gare  afin  de  prendre  le  trainqui    se    dirigeait    vers    Columbus,    à    la    frontière    duTennessee,   en   passant   par   Herculanum.   Après   avoirchoisi  sa  place  dans  le  dernier  wagon  qui  communiquaitpar   une   passerelle   avec   le   fourgon   de   bagages,   il   s’yinstalla.  Dix-sept  minutes  devaient  s’écouler  avant  qu’ileût  à  occuper  son  poste  de  combat.



Le     temps     était     frais,     l’air     vif,     et     personneévidemment    ne    serait    tenté    de    se    tenir    au-dehorspendant  la  marche  du  convoi.



Le    wagon    occupé    par    Harris    T.    Kymbale    necontenait  qu’une  douzaine  de  voyageurs.



Lorsque    le    reporter    consulta    sa    montre    pour    lapremière    fois,    elle    lui    indiqua    sept    heures    cinq.    Iln’avait   donc   plus   que   douze   minutes   à   attendre   et   il
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attendit  avec  un  calme  que  son  adversaire  ne  possédaitsans  doute  pas.



À  sept  heures  quatorze,  il  se  leva,  vint  se  placer  surla    passerelle,    le    revolver    tiré    hors    du    gousset    dupantalon,  les  charges  vérifiées,  et  il  attendit  encore.



À  sept  heures  seize,  un  roulement  grandissant  se  fitentendre     sur     l’autre     voie,     par     laquelle     le     traind’Herculanum  venait  à  toute  vapeur  en  sens  inverse.



Harris  T.  Kymbale  releva  le  revolver  à  la  hauteur  deson  front,  prêt  à  l’abaisser  horizontalement.



Les  locomotives  se  croisèrent,  laissant  en  arrière  untourbillon  de  vapeurs  blanches...



Une       demi-seconde       après,éclatèrent  simultanément.



deux



détonations



Harris   T.   Kymbale   sentit   le   vent   d’une   balle   quifrôlait  sa  joue  et  à  laquelle  il  avait  répondu  coup  pourcoup.



Puis  les  deux  trains  se  perdirent  dans  le  lointain.



Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  pour  avoir  entendu  cesdeux  coups  de  feu,  les  voyageurs  du  wagon  se  fussentdérangés.   Non  !   Cela   n’était   pas   pour   les   émouvoir.Aussi     Harris     T.     Kymbale     vint-il     tranquillementreprendre  sa  place,  sans  savoir  si  le  commodore  avaitété  touché  au  vol.
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Et  alors  le  voyage  continua  par  Nashville,  la  capitaleactuelle   du   Tennessee,   sut   la   Cumberland   River,   citéindustrielle    et    commerçante    de    soixante-seize    milleâmes,   par   Chattanooga,   nom   qui   en   langue   cherokeesignifie   «  nid   de   corbeau  »   –   un   nid   stratégique   depremier    ordre,    à    l’entrée    des    passes    que    Shermanparvint  à  franchir  avec  l’armée  fédérale.  Puis  il  se  lançaà  travers  cet  État  de  Georgie  auquel  sa  situation  a  valud’être   nommé   «  Clé   de   voûte   du   Sud  »,   comme   laPennsylvanie  est  nommée  «  Clé  de  voûte  du  Nord  ».



Depuis  la  guerre  de  Sécession,  c’est  Atlanta  qui  estdevenue   capitale   de   la   Georgie,   en   souvenir   de   salongue  résistance.  Située  à  plus  de  cent  cinquante  toisesd’altitude,     à     l’orée     des     gorges     praticables     desAppalaches,  cette  ville,  en  prospérité  croissante,  est  laplus  populeuse  de  l’État.



Après   avoir   traversé   la   Georgie   jusqu’à   la   villed’Augusta   sur   la   rivière   Savannah,   où   fonctionnentd’importantes   filatures   de   coton,   le   train   traversa   leterritoire  du  South  Carolina,  fila  par  Hamburg  qui  faitface  à  Augusta,  et  vint  s’arrêter  à  son  point  terminus  deCharleston.



Ce   fut   à   la   date   du   2   juin,   dans   la   soirée,   que   lereporter  atteignit  cette  ville  fameuse,  après  un  parcoursd’environ  quinze  cents  miles  depuis  Santa  Fe  du  NewMexico  –  voyage  marqué  par  la  rencontre  avec  Hodge
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Urrican...



Ce  fut  là,  d’ailleurs,  que  les  journaux  l’informèrentdu   passage   des   deux   inséparables,   le   commodore   etTurk,  à  Ogden  dans  la  journée  du  31  mai,  se  dirigeant  àtoute  vapeur  vers  les  lointaines  régions  de  la  Californie.



«  Ma  foi,  tout  est  au  mieux,  se  dit-il.  Je  ne  regrettepoint   de   l’avoir   manqué.   C’est   un   ours,   et   même   unours   marin,   mais   un   ours   qui,   en   somme,   a   figurehumaine  !  »



Du  reste,  les  journaux  ne  faisaient  point  allusion  auduel  en  railroad,  connu  seulement  de  ceux  qui  y  avaientjoué   un   rôle,   et   jamais,   à   moins   que   l’un   d’eux   n’enparlât...    Il    est    vrai,    compter    sur    la    discrétion    d’unfabricant  de  chroniques  !...



C’est   dans   la   Caroline   du   Sud,   sur   les   îles   de   sonlittoral,    que    vinrent    s’établir     les     premiers     colonsfrançais.   Si   cet   État   n’occupe   que   le   vingt-neuvièmerang  au  point  de  vue  de  la  superficie,  il  ne  compte  pasmoins   de   onze   cent   cinquante-deux   mille   habitants.   Ilest   riche   par   sa   production   de   coton   à   longues   soies,riche  par  ses  récoltes  de  riz  d’excellente  qualité,  richepar   ses   gisements   de   phosphate.   Malheureusement,   laguerre  l’a  fort  éprouvé.  Nombre  de  propriétaires  ruinésdurent  vendre  leurs  terres  qui  glissèrent  entre  les  mainsdes  prêteurs  juifs.  On  y  rencontre  un  chiffre  assez  élevéde   Français,   descendants   de   ces   huguenots   qui   furent
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contraints  de  s’expatrier  après  la  révocation  de  l’Édit  deNantes.  Mais,  ainsi  que  le  remarque  Élisée  Reclus,  lesnoms  de  ces  familles  ont  été  anglicisés  pour  la  plupart.



Cet     État,     dont     les     Noirs     formaient     les     troiscinquièmes,  est  cependant  celui  qui  proclama  avant  toutautre   l’acte   de   Sécession,   ne   laissant   à   l’occupationfédérale  en  cette  partie  de  l’Union  que  le  fort  Sumter,près  de  Charleston.



La   capitale   est   Columbia,   une   jolie   petite   ville   dequinze   mille   âmes,   abritée   sous   les   frondaisons   desmagnolias  et  des  chênes.  Beaufort,  dans  les  Sea  Islands,avec   ses   mouillages   de   Port-Royal,   tient   tête,   commeexportateur  de  coton  et  de  riz,  à  la  métropole.  Celle-ciest   toujours   la   première   cité   du   South   Carolina   quereprésentent  au  Congrès  deux  sénateurs  et  six  députés,et   qui   possède   quarante-six   sénateurs   et   cent   vingt-quatre  députés  dans  sa  propre  Assemblée  législative.



La  Caroline  du  Sud  est  d’ailleurs  le  vingt-neuvièmeÉtat    de    l’Union    grâce    à    son    étendue    et    le    vingt-deuxième  au  point  de  vue  de  sa  population.  Accidentédans      sa      portion      méridionale      par      les      dernièresramifications    des    Montagnes-Bleues,    il    jouit    d’unclimat  des  plus  sains  et  des  plus  tempérés.



Son    sol    produit    en    abondance    du    froment,    duchanvre,    du    tabac    qui    vaut    celui    des    campagnesvirginiennes.  Au  centre,  il  est  plus  favorable  à  la  culture
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du  maïs,  et,  dans  le  sud,  aux  récoltes  du  coton  et  du  riz.En   outre   de   l’exploitation   de   vastes   forêts,   l’industriecarolinienne  trouve  encore  à  s’alimenter  aux  mines  defer,  de  plomb,  aux  carrières  de  marbre,  aux  gisementsd’or   et   d’ocre   de   la   province.   L’hiver,   il   y   règne   unedouceur    exceptionnelle,    mais    les    chaleurs    sont    trèsfortes   en   juin.   Dès   le   mois   de   février,   la   végétationcommence  à  se  renouveler,  et  les  bourgeons  des  érablesmontrent  déjà  la  pointe  de  leurs  fleurs  rouges.



Harris   T.   Kymbale   ne   connaissait   pas   Charleston,qui    mérita    la    fâcheuse    réputation    d’être    considéréecomme  la  métropole  de  l’esclavage.  Au  total,  telle  estsa     vitalité     que,     malgré     une     série     d’effroyablescatastrophes,  si  éprouvée  qu’elle  ait  été  tant  de  fois  parl’eau,  par  le  feu,  par  les  secousses  sismiques,  et  mêmepar  la  fièvre  jaune,  elle  a  toujours  résisté  à  ces  multiplescauses  de  destruction.



C’est   sur   une   basse   presqu’île,   entre   les   estuairesd’Ashley  et  de  Cooper  formant  rade,  avec  un  vaste  portdesservi   par   deux   passes,   entre   les   promenades   et   lesquais,  que  Charleston  étale  ses  quartiers  commerçants,ses   maisons   à   vérandas,   avec   façades   ombragées   demagnolias,    de    grenadiers    et    d’azeradachs    en    pleineverdure.  Un  peu  en  dehors,  sur  les  îlots  et  les  pointess’élèvent  des  forts  –  entre  autres  le  fort  Moultrie  qui  estl’un  des  arsenaux  de  l’Union  et  du  South  Carolina.
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Toujours  le  benjamin  de  la  chance,  ce  chroniqueuren    chef    de    la
Tribune  !
Aucune    inondation,    aucunincendie,    aucun    tremblement    de    terre    ne    désolaitCharleston,     lorsqu’il     y     arriva,     ni     même     aucuneépidémie   de
vomira   negro  !
Cette   cité,   si   connue,   siappréciée  pour  l’urbanité  de  ses  mœurs,  la  politesse  deses   habitants,   put   donc   lui   apparaître   dans   toute   sasplendeur.    Ils    ne    devaient    jamais    s’effacer    de    sonsouvenir,   les   quelques   jours   que   sa   bonne   fortune   luipermit  d’y  séjourner.



Dire     que     Harris     T.     Kymbale     fut     reçu     avecenthousiasme,   ce   serait   insuffisant.   Il   s’y   joignit   unesorte  de  délire  pour  le  partenaire  en  qui  la  cité  voyait  leplus  qualifié  des  Sept.  Les  autres  ne  comptaient  mêmepas.   Pour   les   Charlestoniens   il   n’y   en   avait   qu’un   –celui  que  le  point  de  dix  venait  de  leur  envoyer.  Quantaux  millions  de  feu  Hypperbone,  c’est  comme  s’il  lesportait  déjà  dans  son  sac  de  voyage.



Pendant      quarante-huit      heures      affluèrent      doncinvitations    sur    invitations,    auxquelles    le    populairereporter     ne     put     se     refuser     –     non     plus     qu’auxpromenades  à  travers  la  campagne  environnante,  où  lesorangers   poussent   en   pleine   terre.   Sur   tous   les   murs,couverts    d’affiches    tire-l’œil,    le    nom    de    Harris    T.Kymbale   figurait   en   lettres   éclatantes,   et,   le   soir,   encaractères  électriquement  reproduits.
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Un   hôte   si   bien   accueilli   contractait   envers   la   citéune  forte  dette  de  reconnaissance.  Aussi  son  intention,s’il  gagnait  la  partie  –  il  le  déclara  –  était-elle  de  fonderà   Charleston   un   hospice   pour   les   pauvres   gens   sansfamille.   Et,   ce   qui   est   à   noter,   c’est   que   nombre   demiséreux  vinrent  se  faire  inscrire  à  la  Municipalité  afinde  s’assurer  les  premières  places  dans  cet  établissementde   charité.   On   le   voit,   le   futur   gagnant   se   montraitencore   plus   généreux   à   Charleston   de   la   Caroline   duSud  qu’à  Denver  du  Colorado.



Enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  fêtes,  arriva  le  soir  du3   juin.   Un   splendide   banquet   avait   été   organisé   parsouscription.     Il     aurait     lieu     sous     de     magnifiquesombrages,   un   peu   en   dehors   de   la   ville,   du   côté   del’estuaire   d’Ashley...   La   foule   des   invités   s’y   renditprocessionnellement,  bannières  déployées  aux  couleursdu  héros  de  ce  jour.  Il  n’y  a  pas  lieu  d’insister  sur  ceque  fut  cette  réunion  épulatoire  dont  il  serait  impossibled’ailleurs  de  donner  un  idée,  ni  pour  les  recherches  dumenu,  ni  pour  le  faste  du  service.



Qu’il  suffise  de  savoir  que  la  pièce  principale  fut  unpâté  monstre,  pesant  huit  mille  livres,  cuit  dans  un  fourgigantesque,   et   qu’un   char,   attelé   de   douze   chevaux,amena  au  lieu  du  festin.  Dans  la  confection  de  ce  pâté,il  entrait  deux  mille  quatre  cents  livres  de  bœuf,  quatrecents  livres  de  veau,  quatre  cents  livres  de  mouton,  cinq
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cent  soixante  livres  de  porc,  cent  vingt  livres  de  beurre,trois  cent  soixante  livres  de  lard,  soixante-seize  lapins,cent  quatre-vingt-huit  poulets,  deux  cents  pigeons,  deuxmille   huit   cents   livres   de   farine,   deux   cent   quarantepièces   de   gibier.   Ce   monstrueux   comestible   mesuraitquatorze  pieds  de  largeur,  vingt-quatre  de  longueur,  sixde  hauteur.  C’est  avec  des  couteaux  longs  de  cinq  piedsque   vingt   maîtres   d’hôtel   le   débitèrent   de   manière   àsatisfaire      plusieurs      milliers      de      personnes,      qui,d’ailleurs,  eurent  encore  à  leur  disposition  cinq  miles  desaucisses.



Et   alors   retentirent   des   acclamations   que   la   brised’ouest  emporta  vers  la  pleine  mer  :



«  Hourra  pour  Harris  T.  Kymbale  !...  Hourra  pour  lequatrième   partant  !...   Hourra   pour   le   Pavillon   vert  !...Hourra  pour  le  grand  favori  du  match  Hypperbone  !...  »
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5



Les  grottes  du  Kentucky



D’après  les  cours  du  marché  du  26  mai,  à  Chicago  –et   les   autres   villes   allaient   suivre   –   le   Lissy   Wag   futdemandé  avec  un  certain  entrain,  et  monta  même  à  troiscontre  sept.  Si,  au  début,  la  hausse  n’avait  pas  été  en  safaveur,   c’est   qu’il   était   à   craindre   qu’une   jeune   fillen’eût  pas  assez  d’endurance  pour  résister  aux  fatiguesde  ces  déplacements  successifs,  et,  en  outre,  sa  maladievint    encore    diminuer    le    peu    de    confiance    qu’elleinspirait.



Or,   la   santé   de   la   cinquième   partenaire   ne   laissaitplus  rien  à  désirer.  De  plus,  le  second  coup  de  douzeavait   été   très   heureux   puisque,   par   six   redoublé,   ill’envoyait    au    Kentucky.    D’une    part,    ce    voyage    necomportait    que    quelques    centaines    de    miles,    et    del’autre,  le  Kentucky  occupait  la  trente-huitième  case  surla  carte.  Il  résultait  de  là  que  Lissy  Wag,  en  deux  bonds,avait  franchi  plus  de  la  moitié  des  soixante-trois  cases.Aussi   ne   s’étonnera-t-on   pas   que   Jovita   Foley   agitâttriomphalement  le  pavillon  jaune  attribué  à  son  amie,  et
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qu’elle  le  vît  déjà  planté  sur  les  millions  de  William  J.Hypperbone  !



Donc,  à  supposer  que  Lissy  Wag  se  fût  intéressée  àce  que  l’on  augurait  de  ses  chances,  au  revirement  quiavait  ramené  à  elle  la  faveur  du  public,  elle  aurait  pus’en  montrer  fière  dès  son  retour  à  Chicago.



Ce   fut   le   23,   on   le   sait,   que   Lissy   Wag   et   JovitaFoley  se  hâtèrent  de  quitter  Milwaukee,  afin  de  ne  pointy  être  rencontrées  par  le  mystérieux  X  K  Z  –  ce  qui  leseût  obligées  d’abord  à  payer  une  prime  simple,  puis  àcéder     leur     place     au     septième     partenaire,     puis     àrecommencer  la  partie.



Les  deux  amies  revinrent  dans  la  métropole  illinoiseen  parfaite  santé,  et  leur  retour  ayant  été  signalé  dansles   journaux,   quelques   reporters   se   présentèrent   à   lamaison  de  Sheridan  Street.



La   conséquence   de   cette   visite   fut   que,   dès   le   soirmême,   le
Chicago   Herald
publia   une   interview   delaquelle  il  ressortait  que  les  jeunes  filles  étaient  «  bienen   forme  »,   car   maintenant   on   les   appariait   toutes   lesdeux    sous    le    Pavillon    jaune    –    ce    qui    n’était    pasprécisément  pour  déplaire  à  cette  folle  de  Jovita  Foley.En   dépit   des   objurgations   de   celle-ci,   elles   restèrentcinq   jours   à   Chicago.   Il   était   inutile   de   se   ruiner   endépenses  d’hôtel,  et  plus  économique  de  rester  chez  soi.Il  eût  même  été  sage  d’y  demeurer  jusqu’à  la  veille  du
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jour   où   le   télégramme   de   M
e
Tornbrock   arriverait   auKentucky.  Mais,  le  27,  Jovita  Foley  n’y  tint  plus,  et  elledit  :



«  Quand  partons-nous  ?...



–  Nous     avons     le     temps,     répondit     Lissy     Wag.Songes-y...  jusqu’au  6  juin,  et  nous  ne  sommes  encorequ’au  27  mai.  Cela  fait  dix  jours  complets,  et,  tu  le  sais,on  peut  se  rendre  au  Kentucky  en  vingt-quatre  heures.



–  Sans  doute,  Lissy,  mais  ce  n’est  pas  seulement  auKentucky   que   nous   allons,   ni   à   Francfort,   sa   capitale.C’est   aux   Mammoth   Caves,   une   des   merveilles   desÉtats-Unis    et    même,    paraît-il,    des    cinq    parties    dumonde  !...   Quelle   occasion   de   visiter   ces   grottes,   machérie,     et     quelle     excellente     idée     ce     digne     MrHypperbone  a  eue  de  nous  y  envoyer...



–  Ce  n’est  pas  lui,  Jovita,  ce  sont  les  dés  avec  leurpoint  de  douze...



–  Voyons...   voyons...   n’est-ce   pas   lui   qui   a   choisiMammoth  Caves  dans  l’État  du  Kentucky  ?...  Aussi  jelui   en   saurais   gré   toute   ma   vie...   et   même   toute   lasienne,       s’il       ne       reposait       dans       le       cimetièred’Oakswoods  !...  Il  est  vrai,  s’il  n’était  pas  dans  l’autremonde,   nous   n’aurions   pas   lieu   de   courir   après   sonhéritage...  Enfin...  quand  partons-nous  ?...



–  Aussitôt  que  tu  le  voudras...
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–  Alors...  demain  matin...



–  Soit...  mais,  ajouta  Lissy  Wag,  nous  devrons  unedernière  visite  à  Mr  Marshall  Field...



–  Tu  as  raison,  Lissy.  »



Au   cours   de   cette   visite,   Mr   Marshall   Field   et   lepersonnel    de    ses    magasins    ne    ménagèrent    ni    lescompliments   ni   les   encouragements    à    la    cinquièmepartenaire  et  à  son  inséparable  compagne.



Le  lendemain,  un  express  emportait  les  voyageusespendant   cent   trente   miles,   à   travers   l’Illinois   jusqu’àDanville,  près  de  la  frontière  occidentale  de  l’Indiana.L’après-midi,     elles     franchirent     cette     frontière,     etdescendirent  pour  l’heure  du  dîner  à  Indianapolis,  quiest   la   capitale   de   l’État   –   une   ville   de   cent   millehabitants.



À  la  place  de  Jovita  Foley  et  de  sa  compagne,  HarrisT.  Kymbale  eût  certainement  disposé  de  son  temps  pourexplorer   cet   État   où   l’extermination   des   indigènes   futentreprise  dès  le  siècle  dernier,  et  dans  lequel  les  colonsfrançais  fondèrent  plusieurs  établissements.  Mais  JovitaFoley  crut  devoir  se  borner  à  Indianapolis  que  traversela  White  River  avant  de  se  jeter  dans  la  Wabash  –  unecité  des  mieux  entretenues  de  l’Union,  et  dont  elle  neput  qu’admirer  l’excessive  propreté.



Dans   l’hôtel   fort   convenable   où   étaient   logées   les
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voyageuses,  leurs  noms  une  fois  donnés,  on  les  prenaitsouvent   l’une   pour   l’autre.   Au   cours   de   cette   grandepartie  qui  se  jouait,  il  semblait  même  que  Jovita  Foleyfût  plus  qualifiée  pour  y  tenir  un  rôle  que  cette  modesteLissy  Wag.



Le   29,   à   huit   heures   quinze,   elles   partirent   par   lepremier  train  pour  Louisville,  située  sur  la  rive  gauchede   l’Ohio,   à   la   frontière   de   l’Indiana   et   du   Kentucky,État     qui     fut     le     grand     défenseur     de     la     causeabolitionniste.  À  onze  heures  cinquante-neuf,  le  voyageétait  terminé.



On    aurait    eu    beau    dire    à    Jovita    Foley    que    leKentucky  valait  d’être  visité,  parce  qu’il  est  un  des  plusriches  de  l’Union,  depuis  que  la  cession  de  la  Louisianelui   a   assuré   les   bouches   du   Mississippi,   elle   auraitrépondu  :   «  Mammoth   Caves  !  »   Qu’il   est   propice   àtous   les   rendements   de   l’agriculture   et   de   l’élevage,qu’il  produit  les  meilleurs  chevaux  de  l’Amérique,  et  letiers    du    tabac    des    États-Unis,    elle    aurait    encorerépondu  :    «  Mammoth    Caves  !  »    Qu’il    possède    degrandes   villes   industrielles   sur   les   bords   de   l’Ohio,   etdes  houillères  dans  la  région  des  Alleghanys,  elle  auraittoujours   répondu  :   «  Mammoth   Caves  !  »   Évidemmenthypnotisée   par   ces   fameuses   grottes,   Jovita   Foley   nesongeait  pas  plus  à  Covington  et  à  Newport  qui  sont  lesdeux  faubourgs  kentuckyens  de  Cincinnati,  déjà  visités
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par  Crabbe  et  John  Milner,  qu’à  Middlesborough,  villenaissante  qui  se  prépare  à  devenir  une  grande  cité,  qu’àFrancfort,    la    capitale    actuelle    de    l’État,    ou    qu’àLexington,  l’ancienne  capitale.  Et,  pourtant,  elle  est  sibelle  avec  le  réseau  de  ses  larges  rues,  ses  verdoyantsombrages,   d’où   tombe   une   délicieuse   fraîcheur,   sonuniversité   célèbre   dans   toute   la   région   du   Sud,   sonhippodrome   renommé   sur   lequel   viennent   lutter   lesmeilleurs    chevaux    du    Nouveau    Monde.    Il    est    vrai,qu’était     cet     hippodrome     aux     limites     restreintes,comparé  à  cet  immense  champ  de  courses  de  toute  laRépublique   américaine,   où   luttaient   les   partenaires   dumatch   Hypperbone   sur   les   sept   couleurs   de   l’arc-en-ciel  ?



Non,   pendant   cet   après-midi,   les   deux   amies   sebornèrent     à     parcourir     les     principaux     wards     deLouisville,  à  franchir  le  pont  de  huit  cent  douze  toises,jeté  sur  l’Ohio,  qui  réunit  la  cité  à  ses  annexes  de  NewAlbany  et  de  Jefferson  du  territoire  de  l’Indiana,  et  dontl’ensemble  contient  une  population  de  deux  cent  milleâmes.   Toutefois,   elles   ne   s’aventurèrent   pas   dans   lesquartiers     industriels,     où     abondent     les     usines,     lesmanufactures  de  tabac,  les  fabriques  de  pelleteries,  lesfilatures,   les   distilleries,   les   ateliers   de   constructionpour  la  batellerie  et  les  machines  agricoles.



Du   reste,   Louisville   domine   l’Ohio   d’une   centaine
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de  pieds  sur  le  plateau  d’une  falaise  coupée  à  pic.  De  là,le  regard  peut  embrasser  le  cours  irrégulier  du  fleuve,  lecanal  qui  longe  sa  rive  gauche,  les  îles  Sand  et  Coose,la    ligne    ferrée    qui    le    traverse    et    les    belles    chutesformées  par  les  eaux  mugissantes  du  fleuve.



Enfin,  très  fatiguées,  Jovita  Foley,  qui  n’en  voulaitpas  convenir,  et  Lissy  Wag,  qui  l’avouait,  rentrèrent  àl’hôtel  vers  neuf  heures  du  soir.



«  Bonne  nuit,  dit  Jovita  Foley  en  se  couchant.



–  Et  quand  repartons-nous  ?...  demanda  Lissy  Wag.



–  Demain  matin...



–  Si  tôt,  Jovita,  alors  que  quelques  heures  suffisentpour  arriver  au  terme  de  notre  voyage...  Nous  avons  letemps...



–  Jamais   le   temps,   lorsqu’il   s’agit   de   MammothCaves  !  répondit  Jovita  Foley.  Dors  bien,  ma  chérie...  Jete  réveillerai...  »



Et  qu’on  ne  soit  pas  surpris,  si,  le  lendemain,  30,  letrain  emportait  ces  deux  demoiselles  dans  la  directiondu  sud  –  un  parcours  de  cent  cinquante  miles  environjusqu’aux    célèbres    grottes,    à    travers    un    pays    peuaccidenté,  hérissé  de  forêts  profondes,  entre  lesquellesapparaissent   des   champs   de   céréales   et   surtout   desplantations  de  tabac.
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Au-delà  de  la  petite  ville  de  Maufort,  la  seule  quedessert  la  voie  ferrée  dans  cette  partie  de  la  province,  sedéveloppe   la   délicieuse   vallée   de   Green   River.   Cetaffluent  de  l’Ohio  promène  ses  eaux  limpides  sous  unetapisserie   de   plantes   aquatiques,   des   nelumbos   verts,des  pontederias  aux  fleurs  jaunes  et  bleues  –  couleursqui  rappelaient  celles  de  Hermann  Titbury,  d’Harris  T.Kymbale,  et  aussi  celles  de  Lissy  Wag.



Avant     midi,     les     deux     amies     descendirent     àMammoth  Hotel,  établissement  de  premier  ordre,  situépresque    à    l’entrée    des    grottes,    au    milieu    d’un    siteenchanteur.



Malgré  la  curiosité  qui  la  dévorait,  Jovita  Foley  dutremettre   au   lendemain   la   visite   des   Mammoth   Caves,tous   les   guides   étant   partis   à   cette   heure.   Mais   ellepourrait    occuper    ses    loisirs    en    se    promenant    auxalentours,     en     cheminant     le     long     de     cette     valléecharmante,  en  remontant  les  rives  ombreuses  du  rio  qui,par  mille  cascades,  va  se  jeter  dans  la  Green  River.



L’hôtel  est  remarquablement  approprié  pour  le  bien-être   des   touristes   qui   y   affluent.   Il   est   composé   deplusieurs   chalets,   affectés   aux   différents   services   etconfortablement  installés.  Une  chambre,  dont  la  fenêtres’ouvrait   sur   la   vallée,   fut   mise   à   la   disposition   desvoyageuses,  lesquelles  –  ce  qui  n’était  pas  pour  déplaireà   l’une   d’elles   –   étaient   attendues   avec   une   certaine
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impatience  en  cette  région  du  Kentucky.



À    cette    époque    de    l’année,    affluaient    déjà    denombreux       excursionnistes       impatients       d’explorerMammoth   Caves,   et   c’est   ce   que   Jovita   Foley   putconstater     vers     six     heures     du     soir,     lorsque     lesretentissements   du   terrible   gong,   en   usage   dans   leshôtels  d’Amérique,  les  appelèrent  au  dining-room.



Le  gouverneur  de  l’État  de  l’Illinois,  John  Hamilton,qui  se  trouvait  là  en  qualité  de  touriste,  voulut  que  LissyWag  fût  placée  à  sa  droite  et  Jovita  Foley  à  sa  gauche.N’y    avait-il    pas    de    quoi    tourner    la    tête    à    cetteimpressionnable  personne  ?



Du     reste,     si     le     gouverneur     de     l’Illinois,     sonentourage   et   les   autres   visiteurs   firent   un   accueil   sisympathique     à     la     cinquième     partenaire     et     à     sacompagne,  celles-ci  ne  furent  pas  moins  bien  accueilliespar   les   dames   venues   en   visiteuses   aux   grottes   duKentucky.   On   voit   à   quel   taux   étaient   remontées   lesactions   de   Lissy   Wag,   et   n’était-ce   pas   de   nature   àlaisser  pressentir  son  succès  final  ?  Et  ne  pardonnera-t-on  pas  à  Jovita  Foley,  qui  eut  sa  part  de  ces  attentions,de  ces  prévenances,  de  s’identifier  de  plus  en  plus  avecsa  chère  Lissy...  laquelle  n’aurait  pas  eu  la  pensée  de  lelui  reprocher?...



Le   dîner,   bien   servi,   préparé   par   les   mains   d’uncuisinier  français,  fut  excellent  et  copieux,  quoiqu’il  ne
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comportât  pas  le  grand  nombre  de  plats  ordinaire  auxtables  américaines  –  soupe  aux  gombos,  petites  fleurssemblables  à  des  capucines,  truites  fraîchement  pêchéesdans   les   eaux   du   joli   affluent   de   la   Green   River,   àl’endroit   où   il   s’élargit   en   lagon   paisible,   roastbeeftraditionnel,    avec    toute    la    série    de    ses    sauces    àl’emporte-bouche,   jambon   fumé,   plum-cake   national,légumes  et  fruits  de  toutes  sortes.



Et   ne   pas   oublier   les   coupes   de   champagne   quifurent   envoyées   par   plusieurs   des   convives   aux   deuxamies.   Sans   doute   elles   se   contentaient   d’y   mouillerleurs   lèvres,   mais   répondaient   par   un   gracieux   salut   àces  politesses.  Puis  retentirent  les  toasts  enthousiastes  àla  prochaine  victoire  de  la  charmante  favorite  du  matchHypperbone  !



Jamais  Jovita  Foley  ne  s’était  trouvée  à  pareille  fête.D’ailleurs,   Lissy   Wag   et   elle   gardèrent   une   parfaitedignité,   non   sans  cette   légère  différence,  que,  si  l’unereçut  ces  compliments  avec  sa  réserve  naturelle,  l’autre,plus    démonstrative,    les    acceptait    avec    une    visiblesatisfaction.



Et,  lorsque  toutes  les  deux,  vers  dix  heures  du  soir,furent  rentrées  dans  leur  chambre  :



«  Eh  bien  !  qu’en  dis-tu  ?...  demanda  Jovita  Foley.



–  Je  n’en  dis  rien,  dit  Lissy  Wag.
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–  Comment...   tu   n’es   pas   touchée   de   l’accueil   quinous  est  fait...  de  la  manière  dont  nous  a  traitées  Mr  legouverneur...  de  l’amabilité  de  ce  monde  de  touristes,qui  va  parier  pour  nous,  j’en  suis  sûre  ?...



–  Pauvres  gens  !



–  Et     tu     n’as     pas     envie     de     leur     prouver     tareconnaissance  en  gagnant  la  partie  ?...



–  J’ai   envie   de   dormir,   voilà   tout,   déclara   LissyWag,   et   je   vais   me   coucher   en   t’engageant   à   en   faireautant.



–  Dormir  !...  Et  le  pourrai-je  ?...



–  Bonne  nuit,  Jovita  !



–  Soit...   bonne   nuit,   la   petite   fée   aux   millions  !  »répondit   Jovita   Foley,   qui   décidément   avait   peut-êtrefait   un   peu   plus   que   de   mouiller   ses   lèvres   dans   lescoupes  de  champagne.



Puis,  elle  ajouta  dans  un  demi-bâillement  :



«  Ah  !  que  je  voudrais  être  à  demain  !  »



Demain  arriva  comme  d’habitude,  et  débuta  par  unbeau  lever  de  soleil  qui  précéda  de  deux  heures  le  leverde  Jovita  Foley.



Lissy  Wag  ne  put  résister  au  pressant  appel  qui  luifut   adressé   de   quitter   son   lit   et   de   s’habiller,   de   tellesorte   que   dès   huit   heures   toutes   deux   étaient   prêtes   à
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quitter  l’hôtel.



L’exploration   des   grottes   du   Kentucky   dans   leurensemble   –   du   moins   pour   ce   qui   est   connu   –   exige,paraît-il,  de  sept  à  huit  jours.  L’artère  principale  s’étendsur  une  longueur  de  trois  à  quatre  lieues,  et  l’immenseexcavation  est,  en  mesures  françaises,  d’une  contenancede  onze  milliards  de  mètres  cubes.  Elle  est  sillonnée  entous  sens  par  deux  centaines  d’allées,  couloirs,  galeries,passages,  boyaux,  et  encore,  convient-il  de  le  répéter,  ilne  s’agit  que  de  la  partie  actuellement  découverte.



Or,   on   était   au   31   mai,   et,   jusqu’au   6   juin,   matin,Lissy   Wag   ne   pouvait   disposer   que   de   six   pleinesjournées.  Mais,  bien  employé,  ce  temps  devait  suffire  àsatisfaire   la   plus   curieuse   des   visiteuses   –   fût-ce   cettevibrante  Jovita  Foley.



C’est,    d’ailleurs,    en    nombreuse    compagnie    ques’effectuèrent  ces  tournées  successives,  organisées  sousla  conduite  des  meilleurs  guides  attachés  au  service  desgrottes  du  Kentucky.



Vêtus  chaudement,  car  la  température  est  fraîche  aufond  de  ces  cavités,  les  touristes  des  deux  sexes  prirent,à   neuf   heures,   le   sentier   qui   sinue   entre   les   roches   etconduit    aux    grottes.    Ils    arrivèrent    devant    l’étroiteouverture  d’un  massif,  simple  orifice  de  couloir,  laissétel  que  l’a  fait  la  nature,  et  à  travers  lequel  les  hommesde  haute  taille  ne  peuvent  s’engager  sans  baisser  la  tête.
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Les  guides  étaient  accompagnés  de  nègres,  portantdes  lampes  de  mines  et  des  torches  qui  furent  aussitôtallumées,   et   sous   la   lumineuse   réverbération   produitepar     les     mille     facettes     des     parois,     les     visiteursatteignirent  un  escalier  taillé  dans  le  roc.  Cet  escalier,qui  continue  une  galerie  plus  large,  mène  directement  àla  vaste  salle  de  la  Rotonde.



C’est   de   ce   point   que   se   ramifient   de   multiplespassages,     dont     il     importe     de     bien     connaître     lessinuosités,    si    l’on    ne    veut    pas    courir    le    risque    des’égarer   en   faisant   l’économie   d’un   guide.   Il   n’existepas  de  labyrinthe  plus  compliqué,  sans  excepter  ceux  deLemnos  ou  de  Crète.



Ce    fut    par    un    large    couloir    que    les    touristesparvinrent   à   l’une   des   plus   spacieuses   cavernes   desMammoth      Caves,      à      laquelle      on      a      donné      ladénomination  d’Église  gothique.



Gothique  ?...     Est-ce     bien     le     style     ogival     quicaractérise   l’architecture   de   cette   substruction  ?...   Peuimporte  !  Elle  est  merveilleuse  avec  les  pendentifs  de  savoûte,      stalagmites      et      stalactites,      les      colonnesbizarrement  contournées  qui  la  soutiennent,  les  formesque  prennent  ces  roches  étagées  dont  la  lumière  met  enrelief     les     concrétions     cristallisées,     la     dispositionnaturelle   et   si   fantaisiste   des   roches,   ici,   un   autel   oùsemblent  s’entasser  tous  les  ornements  liturgiques,  là  un
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puissant    buffet    d’orgue,    dont    les    tuyaux    montentjusqu’aux  nervures  des  cintres,  là  encore  un  balcon  ouplutôt    une    chaire    de    laquelle    plus    d’une    fois    lesprédicateurs     de     rencontre     ont     parlé     devant     uneassistance  qui  ne  comptait  pas  moins  de  cinq  à  six  millefidèles.



Il    va    de    soi    que    cette    société    d’excursionnistespartageait  les  émerveillements  de  Jovita  Foley,  et  faisaitsa  partie  dans  ce  concert  d’admirations.



«  Voyons,  Lissy,  regrettes-tu  le  voyage  ?...



–  Non...  Jovita,  et  c’est  fort  beau.



–  Mais  te  dis-tu  bien  que  tout  cela  est  l’ouvrage  dela  nature...  que  la  main  de  l’homme  n’aurait  pu  creuserces    grottes...    que    nous    sommes    enfouies    dans    lesentrailles  du  sol  ?...



–  Et   je   m’effraie,   répondit   Lissy   Wag,   à   la   penséeque  l’on  pourrait  s’y  égarer...



–  Je   te   crois,   ma   chérie,   et   nous   vois-tu   perduestoutes    les    deux    à    travers    les    Mammoth    Caves,    etmanquant    l’arrivée    du    télégramme    de    ce    bon    MrTornbrock  ?...  »



Il    avait    déjà    fallu    faire    une    demi-lieue    depuisl’orifice      d’entrée      jusqu’à      l’Église      gothique.      Enpoursuivant   l’exploration,   il   fut   nécessaire,   à   maintesreprises,    de    se    courber,    de    ramper    même    le    long
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d’étroits  boyaux  pour  atteindre  la  salle  des  Revenants.Là,   vif   désappointement   de   Jovita   Foley,   à   laquellen’apparut    aucun    des    fantômes    que    son    imaginationrêvait  d’évoquer  dans  ces  souterraines  cavités.



En   réalité,   la   salle   des   Revenants   est   un   lieu   dehalte,  empli  de  la  lumière  des  torches,  et  dans  lequel  setrouvait    un    bar    fort    bien    tenu,    où    était    préparé    ledéjeuner  servi  par  le  personnel  de  Mammoth  Hotel.



Cette     salle     mériterait     d’être     plutôt     appelée     leSanatorium,  car  c’est  là  que  se  rendent  les  malades  quiaccordent   quelque   vertu   thérapeutique   à   l’atmosphèredes  grottes  kentuckyennes.  Ils  y  étaient  venus  pour  lajournée  au  nombre  d’une  vingtaine,  qui  s’installèrent  enface   d’un   gigantesque   squelette   de   mastodonte   auquelces   vastes   hypogées   doivent   peut-être   leur   nom   deMammoth.



Ce   fut   à   cette   partie   des   grottes   que   se   borna   lapremière  visite,  qui  allait  être  suivie  de  plusieurs  autres,lorsque   les   touristes   eurent   encore   stationné   dans   unepetite  chapelle,  qui  est  comme  la  réduction  de  l’Églisegothique.   Elle   confine   à   un   abîme   insondable,   danslequel   les   guides   jettent   des   papiers   enflammés   afind’en     éclairer     les     sombres     profondeurs.     C’est     leBottomless  Pit,  dont  la  paroi  creusée  forme  la  Chaise-du-Diable,   auquel   se   rattache   plus   d’une   légende,   etl’invraisemblable  serait  qu’il  n’en  eut  pas.
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Après   cette   fatigante   journée,   les   touristes   ne   sefirent  pas  prier  pour  reprendre  la  galerie  qui  les  ramenavers   l’entrée   des   grottes,   de   préférence   à   une   autresortie  par  le  dôme  d’Ammath,  assez  voisine  de  l’hôtel,mais  dont  on  ne  peut  atteindre  l’extrémité  sans  faire  delongs  détours.



Un    excellent    dîner    et    toute    une    nuit    de    reposrendirent   aux   deux   amies   les   forces   nécessaires   pourl’exploration  du  lendemain.



Du   reste,   à   parcourir   ces   merveilleuses   cavernes   –une  promenade  à  travers  le  monde  enchanté  des
Mille  etUne   Nuits   –
même   sans   y   rencontrer   ni   démons   nignomes,  on  était  généreusement  payé  de  ses  fatigues,  etJovita    Foley    convenait    volontiers    que    ce    spectacledépassait  les  limites  de  l’imagination  humaine.



C’est  pourquoi,  pendant  cinq  jours,  cette  énergiquepersonne,   faisant   preuve   d’une   endurance   qui   lassa   laplupart   des   autres   excursionnistes   et   les   guides   eux-mêmes,   s’imposa   la   tâche   d’explorer   tout   ce   que   l’onconnaissait   des   célèbres   grottes,   avec   le   regret   de   nepouvoir  se  lancer  dans  l’inconnu.  Mais,  ce  qu’elle  fit,son  amie  eût  été  incapable  de  le  faire,  et  Lissy  Wag  dutdemander   grâce   après   la   troisième   journée.   Ne   pasoublier  qu’elle  avait  été  récemment  fort  malade,  et  il  nefallait    pas    qu’elle    se    mît    dans    l’impossibilité    decontinuer  le  voyage.
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Aussi  Jovita  Foley  ne  fut  pas  accompagnée  de  LissyWag  pendant  ses  excursions.



Et   c’est   ainsi   qu’elle   visita   la   caverne   du   Dômegéant,   qui   plafonne   à   une   hauteur   de   soixante-quinzetoises,  la  Chambre  étoilée  dont  les  parois  semblent  êtreincrustées    de    diamants    et    autres    pierres    précieuseséblouissantes    sous    la    lumière    des    torches,    l’avenueCleveland,   tapissée   d’une   broderie   de   dentelles   et   defleurs  minérales,  la  salle  de  Bal  dont  les  murs,  sillonnésde   suintements   blanchâtres,   sont   couleur   de   neige,   lesMontagnes-Rocheuses,    entassements    de    blocs    et    dehauts  pics  à  laisser  croire  que  les  chaînes  de  l’Utah  etdu   Colorado   se   ramifient   jusque   dans   l’intérieur   duglobe,    la    grotte    des    Fées,    si    riche    en    formationssédimentaires,  entretenues  par  les  sources  souterraines,avec     arceaux,     piliers,     même     une     sorte     d’arbregigantesque,  un  palmier  de  pierre  qui  s’épanouit  jusqu’àla   coupole   de   cette   salle   située   à   quatre   lieues   de   laprincipale  entrée  des  Mammoth  Caves.



Et     quel     souvenir     devait     à     jamais     conserverl’infatigable    visiteuse    quand,    après    avoir    franchi    leportail  du  dôme  de  Goran,  elle  redescendit  en  barque  lecours  du  Styx,  lequel,  comme  un  Jourdain  des  entraillesterrestres,  va  se  jeter  dans  une  mer  Morte.  Mais,  s’il  estvrai  que  là  nul  poisson  ne  peut  vivre  sous  les  eaux  dufleuve  de  la  Bible,  il  n’en  est  pas  ainsi  dans  ce  grand  lac
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hypogéique.   C’est   par   myriades   qu’on   y   pêche   dessiredons  et  de  ces  cypronidons,  dont  l’appareil  optiqueest  complètement  oblitéré,  semblables  aux  espèces  sansyeux  que  possèdent  certaines  eaux  du  Mexique.



Telles    sont    les    incomparables    merveilles    de    cesgrottes,   qui   n’ont   encore   livré   qu’une   partie   de   leurssecrets.   Sait-on   ce   qu’elles   réservent   à   la   curiosité   del’univers,   et   ne   découvrira-t-on   pas   un   jour   tout   unmonde    extraordinaire    dans    les    entrailles    du    globeterrestre  ?...



Enfin,    les    cinq    jours    que    Jovita    Foley    et    sacompagne      devaient      rester      à      Mammouth      Cavesentendirent   sonner   leurs   dernières   heures.   C’était   le   6juin  que  la  dépêche  devait  parvenir  au  bureau  même  del’hôtel.   Grâce   à   l’intérêt   que   cette   agglomération   detouristes  portait  à  la  cinquième  partenaire,  la  matinée  dulendemain  se  passerait  dans  une  attente  fiévreuse  –  uneimpatience   que   Lissy   Wag   était   seule   peut-être   à   nepoint  ressentir.



Ce  soir-là,  le  dîner  vit  recommencer  avec  une  pluschaleureuse  ardeur  les  toasts  de  la  veille.  Et  avec  quelleforce   éclatèrent   les   hourras,   lorsque   John   Hamilton,suivant  la  règle  adoptée  par  les  gouverneurs  d’admettredes   dames   en   leurs   états-majors,   nomma   Lissy   Wagcolonel  et  Jovita  Foley  lieutenant-colonel  dans  la  miliceillinoise.
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Si     l’une     de     ces     nouveaux     officiers,     toujoursmodeste,     se     sentit     quelque     peu     gênée     de     tantd’honneurs,   l’autre   les   accueillit   comme   si   elle   avaittoujours  porté  l’uniforme.



Et,  le  soir,  lorsque  toutes  deux  se  furent  retirées  dansleur  chambre  :



«  Eh  bien  !  s’écria  Jovita  Foley,  en  faisant  le  salutmilitaire,  est-ce  assez  complet,  mon  colonel  ?...



–  C’est  folie  pure,  répondit  Lissy  Wag,  et  cela  finiramal,  je  le  crains...



–  Veux-tu  te  taire,  ma  chérie,  ou  j’oublie  que  tu  esmon  supérieur,  et  je  te  manque  de  respect  !  »



Et,  là-dessus,  après  un  bon  baiser,  elle  se  coucha  etne  tarda  pas  à  rêver  qu’elle  était  nommée  «  générale  ».



Le  lendemain,  dès  huit  heures,  le  monde  de  l’hôtelse  pressait  devant  le  bureau  du  télégraphe,  en  attendantla    dépêche    expédiée    de    Chicago    par    les    soins    deM
e
Tornbrock.



Il  serait  malaisé  de  peindre  l’émotion  de  ce  publicsympathique   qui   entourait   les   deux   amies.   Où   le   sortallait-il   les   diriger  ?...   Seraient-elles   envoyées   au   boutde  l’Amérique  ?...  Prendraient-elles  une  grande  avancesur  leurs  concurrents  ?...



Une    demi-heure    après,    le    timbre    de    l’appareil
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résonna.



Une    dépêche    arrivait    au    nom    de    Lissy    Wag,Kentucky,  Mammoth  Hotel,  Mammoth  Caves.



Un   profond,   on   pourrait   dire   un   religieux   silences’établit  au-dedans  comme  au-dehors  du  bureau.



Et  quelle  fut  la  stupéfaction,  le  désappointement,  ledésespoir   même,   lorsque   Jovita   Foley   lut   d’une   voixtremblante  :



Quatorze    par    sept    redoublé,    cinquante-deuxièmecase,  Saint  Louis,  État  Missouri.



Tornbrock.



C’était  la  case  de  la  prison,  où,  après  avoir  payé  unetriple   prime,   allait   rester   la   malheureuse   Lissy   Wagjusqu’au     moment     où     un     non     moins     malheureuxpartenaire  viendrait  la  délivrer  en  prenant  sa  place  !
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6



La  Vallée  de  la  Mort



Le   1
er
juin,   dans   la   matinée,   au   sortir   de   Stakton,petite   ville   californienne,   située   dans   l’ancien   bassinlacustre  du  San  Joachim,  un  train  filait  à  toute  vitesseen  direction  du  sud-est.



Ce   train,   uniquement   composé   d’une   locomotive,d’un  wagon  et  d’un  fourgon,  était  parti  en  dehors  desindications  de  l’horaire,  trois  bonnes  heures  avant  celuiqui  traverse  les  territoires  méridionaux  de  la  Californie,ligne  de  Sacramento  à  la  frontière  de  l’Arizona.



L’État  de  Californie  occupe  le  deuxième  rang  dansla  Confédération  américaine  avec  une  superficie  de  centcinquante-huit  mille  miles  carrés.  Il  est  limité  au  nord  etau  sud  par  deux  degrés  de  latitude,  à  l’est  par  une  lignebrisée   dont   l’angle   s’appuie   au   lac   de   Tahoe   et   laColorado   River,   à   l’ouest   par   l’océan   Pacifique,   quibaigne  son  littoral  sur  une  étendue  de  six  cents  miles.  Sil’on   répand   sur   ce   vaste   territoire   une   population   dedouze    cent    mille    âmes,    très    mélangée,    d’origines
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européenne,  américaine,  asiatique,  immigration  due  à  ladécouverte  des  mines  d’or,  après  le  traité  de  1848  parlequel   le   Mexique   céda   le   domaine   californien   à   laRépublique   fédérale,   on   n’y   trouvera   qu’une   densitéassez  faible  d’habitants.



Le  pays  que  dévorait  le  train  spécial  ne  semblait  pasattirer  l’attention  de  ses  voyageurs,  emportés  avec  uneextraordinaire   rapidité.   Et   d’abord,   en   contenait-il  ?...Oui,   assurément,   car,   de   temps   à   autre,   deux   têtesapparaissaient    derrière    la    vitre,    puis    disparaissaientaussitôt,    deux    figures    rébarbatives,    farouches    pourmieux   dire.   Quelquefois   la   vitre   s’abaissait   et   laissaitpasser  une  large  main  velue,  qui  tenait  une  courte  pipe,dont  elle  secouait  les  cendres,  et  qui  rentrait  à  l’instant.



Peut-être,  dans  la  partie  septentrionale  de  l’État,  cesvoyageurs   eussent-ils   mieux   observé   ce   territoire.   Aunord   et   au   centre,   les   campagnes,   très   favorables   àl’élevage,  sont  remarquablement  cultivées,  très  fertilesd’ailleurs,    grandes    productrices    de    froment,    d’orgesurtout,  dont  les  épis  ont  de  douze  à  quinze  pieds,  demaïs,   de   sorgho,   d’avoine.   On   y   voit   des   vergers   oùfoisonnent   pêches,   poires,   fraises,   cerises,   véritablesforêts   d’arbres   fruitiers,   enfin   des   vignobles   d’un   telrapport  que  la  Californie  seule  peut  produire  le  tiers  dela    récolte    américaine.    Et    toutes    ces    richesses    sontlivrées   par   un   sol   généreux,   inépuisable,   qu’entretient
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un  admirable  système  d’irrigation.



Il    ne    faudrait    pas    croire,    cependant,    qu’il    fûtimproductif,  ce  bassin  arrosé  par  le  Saint  Joachim  et  sestributaires.    Leurs    eaux    dérivées    lui    ont    assuré    unsérieux   rendement   agricole.   Mais   les   voyageurs   ne   leregardaient  pas  plus  que  s’il  eût  été  voué  à  la  stérilité,comme  cinquante  ans  auparavant,  alors  que  la  main  del’homme  ne  s’y  était  pas  fait  sentir.



La    Californie    jouit    d’un    climat    particulier.    Leschaleurs    y    sont    plus    accusées    en    septembre    qu’enjuillet.   Ses   lignes   isothermiques   n’y   suivent   pas   lesmêmes  parallèles  que  dans  le  reste  de  l’Union.  Quantaux   tourmentes   nées   sur   l’immense   aire   du   Pacifique,elles  ne  se  propagent  pas  toutes  à  sa  surface.  Les  unessont  arrêtées  dès  les  montagnes  côtières  ;  les  autres  vontbuter   contre   l’échine   de   la   Sierra   Nevada.   Là   elles   serésolvent  en  pluies  très  favorables  à  la  prospérité  de  cesconifères,  qui,  à  partir  d’une  hauteur  de  cinq  à  six  centstoises,     pins,     sapins,     ifs,     mélèzes,     cèdres,     cyprès,hérissent  les  flancs  de  la  chaîne.  Il  est  tels  de  ces  arbres,les  séquoias,  les
big-trees,
appelés  wellingtonias  par  lesAnglais   et   washingtonias   par   les   Américains,   qui   nemesurent  pas  moins  de  soixante  pieds  de  circonférencesur  une  hauteur  de  trois  cents.



Qu’étaient-ils   donc,   ces   indifférents   voyageurs  ?...D’où       venaient-ils,       où       allaient-ils  ?...       Étaient-ce
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d’ardents    Californiens,    brusquement    appelés    par    ladécouverte    de    nouvelles    poches,    des    chercheurs    denouveaux   placers,   car   il   est   toujours   permis   d’espérerque   les   six   milliards   de   francs,   extraits   depuis   unequarantaine    d’années,    n’ont    pas    épuisé    les    derniersgisements  de  ce  sol  aurifère.  Et,  d’ailleurs,  il  renfermed’autres   mines   précieuses,   surtout   aux   abords   de   lachaîne    littorale,    du    cinabre,    du    sulfure    rouge    demercure,  du  vermillon  natif,  qui  dans  les  exploitationsde  New  Almaden,  entre  1850  et  1886,  n’ont  pas  rendumoins  de  cent  millions  de  livres,  soit  cent  mille  tonnes.



Après   tout,   ces   voyageurs   pouvaient   être   de   cesfondateurs   de
bonanzas   farms,
membres   des   grandssyndicats        d’exploitations        agricoles,        gens        trèsredoutables  aux  petits  cultivateurs  par  l’abondance  descapitaux    que    leur    fournit    l’Angleterre.    Et    commentl’argent  ne  serait-il  pas  attiré  là  où  la  vigne  donne  desgrappes  de  plusieurs  livres,  et  le  poirier  des  poires  d’unpied  et  demi  de  tour  ?...  Aussi,  de  même  que  le  Texaspossède   des   fermes   d’un   million   d’hectares,   il   s’enrencontre    en    Californie    dont    la    superficie    couvrejusqu’à  douze  cents  kilomètres  carrés.



Dans   tous   les   cas,   ce   devaient   être   des   gens   trèsriches  et  même  très  pressés,  puisqu’ils  s’accordaient  leluxe    d’un    train    spécial,    alors    qu’ils    avaient    à    leurdisposition     les     trains     réglementaires     du     Southern
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Pacific.  Cela  ne  leur  eût  coûté  qu’une  demi-journée  deretard,  et  non  ces  quelques  milliers  de  dollars  dont  ilsn’avaient  pas  cru  devoir  faire  l’économie.



Enfin,  la  locomotive  filait  à  toute  vapeur,  et  commeles   trains   ne   sont   pas   nombreux   sur   cette   ligne,   legraphique    avait    pu    être    établi    sans    difficulté.    Ausurplus,  il  ne  s’agissait  que  d’un  parcours  relativementrestreint,  sur  l’embranchement  qui  se  détache  de  Beno,passe  par  Carson  City,  la  capitale  du  Nevada,  pénètredans   l’État   de   Californie   à   la   station   de   Benton   et   setermine  à  celle  de  Keeler  –  environ  deux  cent  quarantemiles,  lesquels  seraient  enlevés  en  six  ou  sept  heures.



Et  c’était  bien  ce  qui  fut  fait  en  ce  laps  de  temps,  et,sans  qu’un  accident  eût  entraîné  le  plus  léger  retard.



Il  était  onze  heures  du  matin,  lorsque  la  locomotivepoussa  ses  dernières  éructations,  un  quart  de  mile  avantd’atteindre  la  gare  de  Keeler,  où  elle  vint  s’arrêter.



Deux  hommes  sautèrent  sur  le  quai,  avec  un  bagageréduit  au  strict  nécessaire  –  une  valise  et  une  caisse  deprovisions    qui    ne    semblait    pas    encore    avoir    étéentamée.   Chacun   d’eux   portait   également   un   sac   devoyage  et  une  carabine  en  bandoulière.



L’un  de  ces  hommes  s’approcha  de  la  locomotive  etdit  au  mécanicien  :  «  Attendez  »,  comme  s’il  se  fût  agid’un  cocher  dont  on  quitte  la  voiture  pour  une  visite.
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Le  mécanicien  fit  un  signe  affirmatif,  et  s’occupa  deremiser  son  train  sur  une  voie  de  garage,  de  manière  àlaisser  la  circulation  libre.



Le   voyageur,   suivi   de   son   compagnon,   se   dirigeaalors   vers   la   sortie,   et   se   trouva   en   présence   d’unindividu  qui  guettait  son  arrivée.



«  La  voiture  est  là  ?...  demanda-t-il  d’un  ton  bref.



–  Depuis  hier.



–  En  état  ?...



–  En  état.



–
Partons.  »



Un  instant  après,  les  deux  voyageurs  étaient  installésà   l’intérieur   d’une   confortable   automobile,   actionnéepar  un  puissant  mécanisme,  qui  roulait  rapidement  dansla  direction  de  l’est.



On    a    reconnu    dans    l’un    de    ces    voyageurs    lecommodore  Urrican,  dans  l’autre  son  fidèle  Turk,  bienqu’ils    ne    se    fussent    abandonnés    à    leur    irascibiliténaturelle  ni  contre  le  mécanicien  du  train  spécial,  qui,d’ailleurs,  était  en  gare  à  l’heure  dite,  ni  contre  celui  del’automobile  qui  était  à  son  poste  à  Keeler.



Et   maintenant,   par   quel   miracle,   Hodge   Urrican,   àdemi  mort  dans  le  Post  Office  de  Key  West  le  25  mai,reparaissait-il  huit  jours  plus  tard  dans  cette  petite  ville
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californienne,    à    près    de    quinze    cents    miles    de    laFloride  ?...         En         quelles         conditions         vraimentexceptionnelles  s’était  effectué  ce  parcours  en  un  tempssi    limité  ?...    Comment    enfin,    le    sixième    partenaire,poursuivi    par    une    infernale    malchance,    et    qui    nesemblait  plus  en  état  de  continuer  la  partie,  était-il  là,plus  résolu  que  jamais  à  la  jouer  jusqu’au  bout  ?...



On   n’a   pas   oublié   que   le   naufragé   de   la
Chicola
avait  été  transporté,  sans  avoir  recouvré  connaissance,dans  le  bureau  du  télégraphe  de  Key  West.  La  dépêche,expédiée   le   matin   de   Chicago,   était   arrivée   à   midiprécis.  Et  quel  déplorable  résultat  elle  annonçait...  Unmalheureux  coup,  s’il  en  fût  –  cinq  par  deux  et  trois  !



Grâce    à    ce    coup,    le    commodore    allait    de    lacinquante-troisième  case  à  la  cinquante-huitième,  de  laFloride   à   la   Californie,   tout   le   territoire   de   l’Union   àparcourir  du  sud-est  au  nord-ouest  !...  Et,  circonstanceplus  désastreuse  encore,  c’était  la  case  de  la  mort  quiavait     été     choisie     dans     cet     État     par     William     J.Hypperbone,   c’était   à   Death   Valley   que   le   partenairedevait  se  rendre  en  personne,  et  d’où,  une  triple  primepayée,  il  lui  faudrait  revenir  à  Chicago  !...  Et  cela,  aprèsavoir  si  bien  débuté  par  un  maître  coup  !



Aussi,  lorsque  Hodge  Urrican,  enfin  rappelé  à  la  viepar   d’énergiques   frictions   et   des   potions   non   moinsénergiques,   fut   fixé   sur   le   contenu   du   télégramme,
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éprouva-t-il   une   secousse   telle   qu’elle   détermina   chezlui   le   plus   terrible   accès   de   colère   dont   Turk   ait   étéjamais  témoin.  Cela  le  remit  sur  pied.



Par  bonheur  pour  les  personnes  présentes,  il  ne  s’enrencontra  pas  une  à  qui  le  commodore  pût  s’en  prendre,et  Turk  n’eut  point,  suivant  son  habitude,  à  le  dépasseren  violence.



Hodge  Urrican  ne  prononça  qu’un  mot,  un  seul,  unde   ces   mots   de   situation   qui   acquièrent   une   valeurhistorique  :



«  Partons  !  »



Un  silence  glacial  accueillit  ce  mot.  Turk  dut  dire  àson  maître  où  il  était  et  où  il  en  était.  C’est  alors  quecelui-ci  apprit  ce  qu’il  ignorait  encore,  le  naufrage  de  lagoélette,   le   transport   des   passagers   et   de   l’équipage   àKey   West,   où   il   ne   se   trouvait   pas   un   navire   qui   pûtappareiller   pour   un   des   ports   de   l’Alabama   ou   de   laLouisiane.



Hodge   Urrican   était   cloué   comme   Prométhée   surson  roc,  et  son  cœur  allait  y  être  dévoré  par  le  vautourde  l’impatience...  et  de  l’impuissance.



En  effet,  il  fallait  que  dans  les  quinze  jours  qui  luiétaient    dévolus    il    se    fût    transporté    de    Floride    enCalifornie   et   de   Californie   en   Illinois.   Décidément,   lemot   impossible   est   de   toutes   les   langues,   même   de   la
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langue  américaine,  bien  qu’il  passe  généralement  pouravoir   été   rayé   de   son   dictionnaire   par   les   audacieuxYankees  !



Et,   en   réfléchissant   aux   conséquences   de   la   partieperdue,   faute   de   pouvoir   quitter   Key   West   le   jourmême,  Hodge  Urrican  s’abandonna  à  une  seconde  criseavec   vociférations,   imprécations,   menaces,   qui   firentgrelotter  les  vitres  du  Post  Office.  Mais  Turk  réussit  àl’éteindre  en  se  livrant  à  des  actes  d’une  telle  fureur  queson  maître  dut  le  rappeler  au  calme.



Cruelle    nécessité,    cependant,    et    cruelle    blessureaussi   pour   l’amour-propre   d’un   partenaire   que   d’êtrecontraint   de   se   retirer   de   la   lutte   et,   pour   le   Pavillonorangé,  à  s’abaisser  devant  les  Pavillons  violet,  indigo,bleu,  vert,  jaune  et  rouge  !



Eh  bien  !  on  a  raison  de  le  dire,  il  n’y  a  qu’heur  etmalheur  en  ce  bas  monde  !  Les  bonnes  et  les  mauvaiseschances  se  frôlent  dans  la  vie,  se  succèdent  parfois  avecune    rapidité    électrique.    Et    voici    comment,    par    uneintervention    vraiment    providentielle,    la    situation,    sidésespérée  qu’elle  parût  être,  fut  sauvée.



À   midi   trente-sept,   le   sémaphore   du   port   de   KeyWest  signala  un  navire  à  cinq  miles  au  large.



La  foule  des  curieux  assemblés  devant  le  bureau  dutélégraphe  se  porta,  Hodge  Urrican  et  Turk  en  tête,  sur
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une  hauteur  d’où  la  vue  embrassait  la  pleine  mer.



Un   navire   se   montrait   à   cette   distance,   un   steamerdont  la  fumée  déroulait  à  l’horizon  ses  longs  panachesfuligineux.



Et  alors  les  intéressés  de  dire  :



«  Mais  ce  navire  vient-il  à  Key  West  ?...



–  Et,  s’il  y  vient,  fera-t-il  relâche,  ou  en  repartira-t-ilaujourd’hui  même  ?...



–  Et,  s’il  repart,  sera-ce  pour  un  port  de  l’Alabama,du   Mississippi   ou   de   la   Louisiane,   Nouvelle-Orléans,Mobile,  Pensacola  ?...



–  Et  enfin,  s’il  est  à  destination  de  l’un  de  ces  ports,a-t-il  une  marche  suffisante  pour  effectuer  la  traverséeen  quarante-huit  heures  ?  »



On    le    voit,    quatre    indispensables    conditions    àremplir.



Elles  furent  toutes  remplies.  Le
Président-Grant
nedevait    relâcher    à    Key    West    que    quelques    heuresseulement,  il  en  repartirait  le  soir  même  pour  Mobile,  etc’était   un   steamer   de   grande   vitesse,   l’un   des   plusrapides  de  la  flotte  marchande  des  États-Unis.



Inutile  d’ajouter  que  Hodge  Urrican  et  Turk  avaientété  admis  à  titre  de  passagers,  que  le  capitaine  Humpers’intéressa    au    commodore    comme    le    capitaine    du
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Sherman
s’était  intéressé  à  Tom  Crabbe.  Aussi,  sur  unemer    à    souhait,    par    une    légère    brise    du    sud-est,    le
Président-Grant
donna-t-il   son   maximum   de   marche,soit  une  vingtaine  de  miles  à  l’heure,  ce  qui  lui  permitd’arriver  à  Mobile  dans  la  nuit  du  27.



Le   prix   du   passage   généreusement   réglé,   HodgeUrrican,  suivi  de  Turk,  sauta  dans  le  premier  train,  quifranchit    en    vingt   heures    les    sept    cents    miles    entreMobile  et  Saint  Louis.



Là,  se  produisirent  les  incidents  que  l’on  connaît  –difficultés     avec     un     chef     de     gare     à     la     stationd’Herculanum,  obligation  pour  Hodge  Urrican  d’aller  àSaint  Louis  réclamer  sa  valise,  rencontre  de  Harris  T.Kymbale,   provocation   adressée   au   reporter,   retour   àHerculanum  dans  la  soirée,  départ  le  lendemain,  coupsde  revolver  échangés  au  croisement  des  trains,  arrivée  àSaint  Louis.  De  là,  le  railroad  amena  le  commodore  àTopeka   le   30,   puis,   par   la   ligne   de   l’Union   Pacific,   àOgdon,  le  31,  puis  à  Reno,  d’où  il  partit  à  sept  heuresdu  matin  pour  la  station  de  Keeler.



Mais,  lorsque  le  commodore  Urrican  serait  à  Keeler,il   ne   serait   pas   à   Death   Valley,   le   point   qu’il   devaitatteindre  dans  l’État  de  Californie.



Or,  s’il  existait  une  route  plus  ou  moins  carrossableentre  Keeler  et  Death  Valley,  aucun  service  de  transportn’y  fonctionnait.  Pas  de  relais,  pas  de  stages.  Faudrait-il
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donc   faire   à   cheval,   et   en   si   peu   de   temps,   près   dequatre   cents   miles,   aller   et   retour  ?...   étant   donné   lessinuosités     d’une     route     à     travers     un     territoire     siaccidenté...  C’eût  été  impossible.



Lorsqu’il  était  à  Saint  Louis,  Hodge  Urrican  avait  eula  bonne  idée  de  demander  par  dépêche  à  Sacramento  sil’on  pouvait  mettre  à  sa  disposition  une  automobile,  etla  lui  expédier  à  Keeler,  où  elle  attendrait  son  arrivée.



La    réponse    fut    affirmative.    L’automobile,    d’unsystème  très  perfectionné,  attendrait  à  la  gare  de  Keelerle     commodore     Urrican.     Deux     jours     suffisaient     àatteindre  Death  Valley,  deux  jours  pour  en  revenir,  detelle    sorte    qu’il    serait    à    Chicago    avant    le    8    juin.Décidément,   la   chance   semblait   revenir   à   cet   ancienloup  de  mer.



Et      voilà      par      suite      de      quels      arrangements
er
l’automobile  se  trouvait  le  1     juin  à  l’arrivée  du  train  àKeeler,  et  quittait  cette  petite  ville,  en  suivant  la  routede  l’est  dans  la  direction  de  Death  Valley.



Étant   donné   la   hâte   avec   laquelle   s’effectuait   cevoyage,    on    admettra    volontiers    que    le    commodoreUrrican  n’eût  pas  éprouvé  les  curiosités  d’un  touriste.C’était  l’Union  Pacific  qui  l’avait  transporté  à  travers  leNebraska,   le   Wyoming,   les   Montagnes-Rocheuses   parla   passe   de   Truckee,   à   mille   toises   d’altitude,   puis   àtravers  l’Utah  jusqu’à  l’extrémité  du  Nevada.  Il  n’était
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même   pas   descendu   de   wagon   ni   à   Odgen,   pour   voirGreat   Salt   Lake   City,   ni   à   Carson,   pour   visiter   cettecapitale.   Il   ne   songea   point   à   admirer   Sacramento,   lacapitale   de   l’Eldorado   californien   –   une   cité   qui   futsurhaussée     presque     tout     entière     à     la     suite     desinondations  de  l’Arkansas,  causes  de  tant  de  désastres.Oui  !   On   remblaya   son   sol   de   manière   à   dépasser   leniveau   des   plus   fortes   crues,   et   les   maisons   furentrelevées    de    dix    à    quinze    mètres    tout    d’un    bloc.Maintenant,  solidement  assise  sur  les  bords  de  la  rivièrequi    porte    son    nom,    cette    ville    de    vingt-sept    millehabitants     a     fort     bon     aspect,     avec     son     Capitoled’apparence      architecturale,      ses      principales      ruesagréablement    disposées,    et    son    quartier    chinois    quisemble  détaché  des  provinces  du  Céleste-Empire.



Toutefois,  si  dans  ces  conditions  un  Max  Réal  ou  unHarris   T.   Kymbale   eussent   regretté   d’avoir   «  brûlé  »Sacramento,    combien    ces    regrets    auraient    été    plusprofonds  à  l’égard  de  San  Francisco  !  La  métropole  del’État,   qui   compte   trois   cent   mille   âmes,   occupe   unesituation  unique  au  monde,  en  vue  de  cette  baie  de  centkilomètres  carrés,  grande  comme  le  lac  Léman,  au  seuilde    la    Porte-d’Or,    ouverte    sur    le    Pacifique.    Il    fautparcourir   ses   quartiers   du   monde   élégant,   ses   largesartères  d’une  animation  intense,  la  rue  Sacramento,  larue  Montgomery,  où  s’élève  Occidental  Hotel,  vaste  àloger   toute   une   colonie,   cette   magnifique   artère,   à   la
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fois  le  Broadway,  le  Piccadilly,  la  rue  de  la  Paix  de  lamerveilleuse      Frisco,      ses      maisons      éclatantes      deblancheur,     avec     balcons     et     miradors     à     la     modemexicaine,  avec  leurs  festons  de  fleurs  et  de  feuillages,ses  jardins  où  prospèrent  les  plus  admirables  espèces  deflore  tropicale,  même  ses  cimetières,  qui  sont  des  parcsoù   fréquentent   les   promeneurs,   et,   à   huit   miles,   cerendez-vous  de  Cliff  House,  dans  toute  la  beauté  de  sasauvage   nature.   Puis,   au   point   de   vue   du   commerced’exportation     et     d’importation,     est-ce     que     cettemétropole     n’est     pas     l’égale     des     Yokohama,     desShanghai,  des  Hong-kong,  des  Singapoore,  des  Sydney,des  Melbourne,  ces  souveraines  des  mers  orientales  ?...



Et  même,  y  fût-il  arrivé  un  dimanche,  le  commodoreUrrican  n’aurait  pas  trouvé  une  ville  morte  comme  tantd’autres  des  États-Unis.  Depuis  que  l’élément  français  ya   pris   une   certaine   prépondérance   –   pas   autant   quel’élément  chinois,  à  beaucoup  près  –,  Frisco  s’est  donnédes  allures  infiniment  plus  mondaines.



Puis,   en   ce   milieu   californien,   le   commodore   eûtrencontré  des  parieurs  frénétiques  engagés  sur  le  matchHypperbone.      San      Francisco      n’est-elle      pas      parexcellence    la    ville    des    spéculateurs,    la    ville    des«  trusts  »,  confédérations  financières  d’accaparement  detoutes  les  moyennes  industries  similaires,  où  la  passiondu  jeu  se  manifeste  sous  ses  formes  les  plus  violentes,
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où  les  fortunes  se  font  et  se  défont  en  quelques  coups  debourse   comme   sur   des   coups   de   dés,   où   le   pouls   battoujours    comme    il    y    a    quelque    cinquante    ans,    àl’époque    de    la    fièvre    de    l’or  !...    Et    ces    audacieuxCaliforniens   n’auraient-ils   pas   applaudi   à   l’emploi   del’automobile  du  sixième  partenaire,  et  Hodge  Urrican  –un  homme  de  «  tant  d’estomac  »  –  ne  fût-il  pas  devenuleur  favori,  bien  qu’il  eût  à  recommencer  la  partie  dansdes  conditions  si  désavantageuses  ?...



Au  total,  ce  qui  excuse  le  commodore  Urrican,  c’estqu’il  n’avait  pas  une  heure  à  perdre,  et  d’ailleurs,  étantdonné   son   caractère,   il   n’eût   guère   songé   à   visiter   laCalifornie    même    sommairement.    Ces    curiosités    detouriste,   on   le   répète,   Max   Réal,   peut-être   Harris   T.Kymbale  auraient-ils  voulu  les  satisfaire  à  la  conditiond’en   avoir   le   temps.   Les   multiples   voies   ferrées,   lesnombreux  steamers,  les  auraient  transportés  à  Mariposa,près  de  l’incomparable  vallée  du  Yosemite,  où  affluentles  visiteurs,  à  Oakland,  en  face  de  Frisco  sur  la  côte  dela   Baie   et   dont   la   jetée,   longue   de   près   d’une   lieue,finira  par  se  développer  d’une  rive  à  l’autre,  au  détroitde  Carquinez,  à  Benicia  où  les  bacs  à  vapeur  prolongentles  railroads  en  transportant  des  trains  tout  entiers,  à  lacharmante  Santa  Clara  dont  l’union  avec  sa  voisine  SanJosé     ne     tardera     pas     à     s’accomplir,     au     célèbreobservatoire        du        Mont-Hamilton,        à        Montereyl’espagnole   devenue   une   station   balnéaire   recherchée
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pour   l’ombrage   de   ses   cyprès   d’une   espèce   unique,   àLos  Angeles  sur  la  côte  méridionale,  deuxième  cité  del’État,   où   l’on   jouit   d’un   climat   sans   égal,   des   arbrespartout,     eucalyptus,     poivriers,     ricins     arborescents,orangers,   bananiers,   caféiers,   théiers,   caoutchouquiers,des   fruits   toute   l’année,   sanatorium   très   apprécié   desAméricains  de  l’Ouest.  Enfin,  peut-être  aussi,  par  unesavante  combinaison  des  horaires,  le  jeune  peintre  et  lechroniqueur    de    la
Tribune
auraient-ils    pu    pousserjusqu’à   la   frontière   méridionale   de   l’État,   où   la   jolieville  de  San  Diego,  à  l’air  pur  et  salubre,  au  bord  d’unestuaire   praticable   aux   navires   de   fort   tonnage,   attendque  l’exploitation  des  mines  de  borate  et  de  carbonatede  soude  en  fasse  l’un  des  ports  les  plus  considérablesdu  Pacifique.



Non  !  Hodge  Urrican  n’avait  rien  vu,  n’avait  songéà   rien   voir,   et   vraisemblablement   ne   désirait   rien   voirpendant  son  passage  à  travers  la  Californie  centrale.  Nese  disait-il  pas  que  c’était  assez,  que  c’était  trop  d’avoirà  parcourir  la  région  comprise  entre  Keeler  et  la  Valléede  la  Mort.



Un  excellent  véhicule,  cette  automobile  envoyée  deSacramento    et    d’un    système    porté    à    la    dernièreperfection,  le  système  Adamson,  le  plus  généralementadopté   en   Amérique.   Elle   fonctionnait   au   pétrole   etpouvait  en  emporter  pour  une  semaine  de  locomotion.
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Dans   ces   conditions,   même   en   cas   qu’elle   ne   trouvâtpas  à  renouveler  en  route  sa  provision  d’huile  minérale,cette   automobile   franchirait   sans   peine   les   trois   centsmiles  d’aller  et  retour.



Tous   deux,   Hodge   Urrican   et   Turk,   étaient   doncassis   au   fond   d’une   sorte   de   coupé   confortable,   lemécanicien   en   avant   avec   un   aide-mécanicien,   ayantsous   la   main   les   appareils   de   direction   et   de   marche.Cette     fois,     par     dérogation     à     ses     habitudes,     lecommodore  restait  concentré  en  lui-même,  et  Turk  neparvenait  pas  à  en  tirer  une  parole.  Il  ne  pensait  à  rienautre  qu’au  but  à  atteindre,  hypnotisé  par  cette  soixante-troisième  case,  si  éloignée  maintenant  et  dont  il  s’étaittant  approché  tout  d’abord.  Et  il  ne  s’agissait  point  del’argent  que  lui  coûtait  ce  dernier  tirage,  la  dépense  dutrain  spécial,  le  coût  de  l’automobile,  sans  parler  de  latriple   prime,   trois   mille   dollars   qu’il   devrait   payer   àChicago  avant  de  recommencer  la  partie.  Non  !  c’étaitla    question    d’amour-propre    et    d’honneur,    c’était    lahonte,   oui  !   la   honte   de   se   voir   distancer   par   les   sixautres  partenaires,  et  –  il  faut  l’avouer  –  la  crainte  de«  rater  »  l’héritage  de  William  J.  Hypperbone.



Bref,   l’automobile   marchait   d’une   allure   rapide   etrégulière  sur  une  route,  assez  bonne  à  partir  de  Keeler,que   le   conducteur   avait   déjà   parcourue   jusqu’à   DeathValley.   Elle   traversa   quelques   bourgades   isolées   au-
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delà   des   anciennes   ramifications   de   la   Sierra   Nevada,dominée  par  le  Mont-Whiney,  dont  la  cime  se  dresse  àprès  de  quatorze  mille  pieds  dans  les  airs.



Après      avoir      passé      plusieurs      creeks      à      gué,l’automobile  obliqua  vers  le  sud-est,  franchit  la  rivièrede    Chay-o-poo-vapah,    de    manière    à    rencontrer    levillage  d’Indian  Wells,  au  sortir  des  passes  de  Walker.



Jusqu’alors   le   pays   n’était   pas   absolument   désert.Des   fermes   s’y   succédaient   à   longue   distance,   il   estvrai.  On  croisait  parfois  des  cultivateurs  se  rendant  del’une  à  l’autre,  et  aussi  quelques  détachements  de  cesIndiens  mohaws,  qui  possédaient  autrefois  le  territoire.Et,    en    gens    qui    savent    ne    s’étonner    de    rien,    ilsregardaient  sans  surprise  ce  véhicule  mécanique.  Le  soln’était  pas  encore  dépourvu  de  végétation,  des  buissonsde  créosotes,  des  groupes  de  mesquites,  des  bouquets  deyuccas,   des   cactus   géants   dont   quelques-uns   mesurentjusqu’à   huit   toises,   toute   la   queue   arborescente   desforêts  névadiennes.



En  somme,  ce  n’était  pas  là  le  fameux  territoire  deCalaveras  et  de  Mariposa,  celui  des  arbres  phénomènes,le   «  Père   de   la   Forêt  »,   la   «  Mère   de   la   Forêt  »,   desgéants  dont  la  taille  dépasse  trois  cents  pieds.



Et,  si  au  lieu  d’être  envoyé  à  Death  Valley,  HodgeUrrican   avait   dû   gagner   la   vallée   du   Yosemite,   dansl’est   de   San   Francisco,   vers   la   partie   centrale   de   la
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Sierra  Nevada,  ou,  plutôt,  si  c’eût  été  Max  Réal  que  sabonne   fortune   y   avait   conduit,   quels   souvenirs   il   eûtconservés  –  même  après  les  merveilles  du  Parc  nationalde  Wyoming  –  de  cet  autre  pays  qui  domine  le  Mont-Syell   à   l’altitude   de   deux   mille   toises,   de   ces   beautésnaturelles    avec    leurs    désignations    significatives,    la«  Grande-Cascade  »  de  cinq  cents  pieds,  la  «  Cascade-du-Printemps  »,    le    «  Lac-du-Miroir  »,    les    «  Archesroyales  »,       la       «  Cathédrale  »,       la       «  Colonne-de-Washington  »,  tant  admirés  par  des  milliers  de  touristes.



Enfin   l’automobile   atteignit   le   désert   à   la   limiteduquel  se  creusent  les  dépressions  de  Death  Valley.  Là,rien  que  l’immense  solitude.  Les  hommes,  les  animauxne  le  fréquentaient  pas.  Un  ardent  soleil  tombait  sur  cesplaines     infinies.     À     peine     quelques     traces     d’unevégétation  rudimentaire.  Ni  chevaux  ni  mules  n’eussentpu  s’y  nourrir,  et  il  était  heureux  que  l’engin  propulsifn’eût  besoin  que  de  vapeurs  pétroliennes  pour  actionnerle   véhicule.   Çà   et   là   seulement,   quelques   foot   hills,collines  de  médiocre  hauteur,  entourées  de  chapparals,qui  sont  des  fourrés  de  maigres  espèces.  À  la  chaleuraccablante  du  jour  succédaient  ces  nuits  californiennes,sèches  et  froides,  dont  la  rosée  ne  vient  jamais  adoucirles  rigueurs.



Ce  fut  ainsi  que  le  commodore  Urrican  atteignit  le  3juin  l’extrémité  méridionale  des  Telescope  Range,  qui
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encadrent  Death  Valley  à  l’ouest.



Il  était  trois  heures  de  l’après-midi.  Le  voyage  avaitduré  cinquante  heures,  sans  repos,  sans  accident.



En  vérité,  c’est  à  bon  droit  que  ce  pays  désolé,  ausol  d’argile,  parfois  recouvert  d’efflorescences  salines,a  pu  être  nommé  le  Pays  de  la  Mort.  La  vallée,  qui  letermine   presque   à   la   frontière   de   l’État   de   Nevada,n’est,  en  somme,  qu’un  cañon,  large  de  dix-neuf  miles,long    de    cent    vingt,    troué    d’abîmes    dont    le    fonds’abaisserait  à  trente  toises  au-dessous  du  niveau  de  lamer.   Sur   ses   bords   ne   végètent   comme   en   cet   arideterritoire   que   de   minces   peupliers,   des   saules   d’unepâleur     maladive,     des     yuccas     secs     et     cassants     àbaïonnettes  aiguës,  des  armoises  infectes,  et  aussi  milletouffes  de  ces  cactus  désignés  en  Californie  sous  le  nomde  pétalinas,  sans  feuilles,  tout  en  branches,  véritablescandélabres  funéraires  posés  sur  ce  champ  de  la  Mort.



Death    Valley,    ainsi    que    le    fait    observer    ÉliséeReclus,    fut,    sans    doute    à    une    époque    géologiqueantérieure,  le  lit  du  fleuve  qui  se  perd  aujourd’hui  dansle  Soda  Lake,  et  que,  seul,  arrose  maintenant  le  creek  del’Amargoza.  Ses  talus  se  hérissent  d’aiguilles  de  sel,  leborax  s’accumule  dans  ses  cavités,  et  quelques  dunes  ymêlent     leur     poussière     sablonneuse     aux     courantsatmosphériques    qui    la    parcourent    parfois    avec    uneextrême  violence.
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Oui  !  la  Vallée  de  la  Mort  avait  été  bien  choisie  parl’excentrique  testateur  pour  y  envoyer  le  malchanceuxpartenaire    arrêté    en    pleine    marche    à    la    cinquante-huitième  case  !



Le  commodore  Urrican  était  donc  arrivé  au  terme  dece  difficile  voyage.  Il  fit  halte  au  pied  de  la  crête  desFuneral  Mounts,  ainsi  appelés  en  souvenir  de  caravanesqui  périrent  dans  ces  tristes  lieux.  Ce  fut  à  cette  placemême   qu’il   prit   la   précaution   d’écrire   un   documentattestant    sa    présence    à    Death    Valley,    le    3    juin    –document  qui  fut  enterré  sous  une  roche,  après  avoir  étésigné  de  Turk  et  des  deux  conducteurs  de  l’automobile.



À   peine   Hodge   Urrican   resta-t-il   une   heure   sur   leseuil  de  cette  Vallée  de  la  Mort.  Il  n’avait  en  effet  qu’àquitter   au   plus   tôt   cette   triste   contrée   pour   regagnerKeeler  par  la  route  déjà  suivie.  Alors,  ouvrant  pour  lapremière  fois  la  bouche,  il  ne  prononça  que  ce  mot  :



«  Partons  !  »



Et    l’automobile    partit,    toujours    favorisée    par    letemps,    à    travers    la    région    supérieure    du    désert    deMohaws,  en  redescendant  les  passes  de  la  Nevada,  et,sans  accident,  il  rejoignit  la  station  de  Keeler,  quarante-quatre  heures  après,  le  5  juin,  à  onze  heures  du  matin.



En    trois    mots,    mais    trois    mots    énergiques,    lecommodore    Urrican    remercia    le    mécanicien    et    son
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compagnon  qui  avaient  montré  tant  de  zèle  et  d’habiletédans   l’accomplissement   de   leur   fatigante   tâche,   et,   seretournant  vers  Turk  :



«  Partons  !  »  dit-il.



Le  train  spécial  était  en  gare,  attendant  le  retour  ducommodore,  prêt  à  démarrer.  Hodge  Urrican  alla  droitau  conducteur  :



«  Partons  !  »  répéta-t-il.



Et  le  coup  de  sifflet  donné,  la  locomotive  s’élançasur  les  rails,  déployant  son  maximum  de  vitesse,  et,  septheures  plus  tard,  vint  s’arrêter  à  Reno.



L’Union   Pacific   se   conduisit   de   la   plus   correctefaçon  en  cette  circonstance.  D’ailleurs,  commandé  parses    inflexibles    horaires,    le    railroad    n’aurait    pu    nidiminuer  ni  accroître  leurs  délais.  Le  train  traversa  lesMontagnes-Rocheuses,     le     Wyoming,     le     Nebraska,l’Iowa,  l’Illinois,  et  il  atteignit  Chicago,  le  8  juin,  à  neufheures  trente-sept  du  matin.



Quel   bon   accueil   le   commodore   Urrican   reçut   deceux  qui  lui  étaient  demeurés  fidèles,  en  dépit  de  tout  !Certes,  ce  faux  départ,  cette  obligation  de  reprendre  lapartie   à   son   début,   témoignaient   d’une   extraordinairemalchance.   Mais   il   sembla   que   la   veine   revenait   auPavillon  orangé  avec  le  coup  de  dés  dont  il  bénéficia  lejour  même  de  son  arrivée  à  Chicago.
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Neuf  par  six  et  trois,  c’était  la  troisième  fois  que  cepoint    avait    été    amené    depuis    le    début    du    matchHypperbone    –    la    première    fois    par    Lissy    Wag,    ladeuxième,   par   l’inconnu   X  K  Z,   la   troisième   par   lecommodore.



Et    après    avoir    été    expédié    en    Floride,    puis    enCalifornie,   Hodge   Urrican   n’avait   qu’un   pas   à   fairepour     gagner     la     vingt-sixième     case,     cet     État     deWisconsin   qui   confine   à   l’Illinois   et   que   n’occupaitalors    aucun    des    partenaires.    Sa    cote    remonta    dansl’échelle  des  agences,  et  il  fut  repris  à  égalité  avec  TomCrabbe  et  Max  Réal.
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7



À  la  maison  de  South  Halsted  Street



Le  1
er
juin,  la  porte  de  la  maison  de  South  HalstedStreet,  N°  3997,  à  Chicago,  s’ouvrait  dès  huit  heures  dumatin  devant  un  jeune  homme  qui  portait  sur  le  dos  sonattirail   de   peintre,   et   que   suivait   un   jeune   nègre,   savalise  à  la  main.



Quelle  fut  la  surprise  et  aussi  la  joie  de  Mrs  Réal,lorsque  son  cher  fils  entra  dans  sa  chambre,  et  qu’elleput  le  serrer  entre  ses  bras.



«  Toi,  Max...  comment...  c’est  toi  ?



–  En  personne,  mère  !



–  Et  te  voilà  à  Chicago  au  lieu  d’être...



–  À  Richmond  ?...  s’écria  Max  Réal.



–  Oui...  à  Richmond  !...



–  Rassure-toi,   bonne   mère  !...   J’ai   le   temps   de   merendre  à  Richmond,  et,  comme  Chicago  se  trouvait  surmon   itinéraire,   j’avais   bien   le   droit,   je   pense,   de   m’yarrêter  quelques  jours  et  de  les  passer  avec  toi...
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–  Mais,  cher  enfant,  tu  risques  de  manquer...



–  Eh    bien  !    je    n’aurai    toujours    pas    manqué    det’embrasser  en  route,  chère  mère  !...  Songe  donc,  depuisdeux  longues  semaines  que  je  ne  t’ai  vue  !...



–  Ah  !   Max,   qu’il   me   tarde   que   cette   partie   soitterminée...



–  Et  à  moi  !



–  À  ton  profit,  s’entend  !...



–  Sois     sans     inquiétude  !...     C’est     comme     si     jepossédais    déjà    le    mot    du    coffre-fort    de    ce    digneHypperbone  !...  répondit  en  riant  Max  Réal.



–  Enfin,  je  suis  bien  heureuse  de  te  voir,  mon  cherfils,  bien  heureuse  !  »



Max    Réal    était    à    Cheyenne    dans    le    Wyominglorsque,  le  29  mai,  au  retour  de  son  excursion  à  traversle   Parc   national   du   Yellowstone,   il   reçut   la   dépêcherelative  à  son  troisième  tirage  –  point  de  huit  par  cinq  ettrois.    Or,    la    huitième    case,    après    la    vingt-huitièmeoccupée  par  le  Wyoming,  était  attribuée  à  l’Illinois.  Ilfallut   donc   doubler   ce   point   de   huit,   et   le   nombre   deseize   allait   conduire   le   jeune   peintre   à   la   quarante-quatrième  case,  Virginie,  Richmond  City.



De  plus,  entre  Chicago  et  Richmond  fonctionne  unréseau  de  voies  ferrées,  permettant  de  franchir  en  vingt-
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quatre     heures     la     distance     qui     sépare     les     deuxmétropoles.   Donc,   puisque   Max   Réal   disposait   d’unequinzaine  de  jours  –  du  29  mai  au  12  juin  –  il  pouvait,comme  on  dit,  en  prendre  à  son  aise,  et  de  se  reposerune   semaine   dans   la   maison   maternelle   lui   parut   toutindiqué.



Parti   de   Cheyenne   dès   l’après-midi,   il   était   arrivéquarante-huit  heures  après  à  Omaha,  puis  le  lendemainà     Chicago,     bien     portant     –     bien     portant     aussil’esclavagiste  Tommy,  toujours  aussi  embarrassé  de  sasituation   de   libre   citoyen   de   la   libre   Amérique   qu’unpauvre  diable  peut  l’être  de  vêtements  trop  larges  pourlui.



Pendant    son    séjour,    Max    Réal    se    proposait    determiner  deux  des  toiles  qu’il  avait  ébauchées  en  route–   l’une,   un   site   de   Kansas   River   près   de   Fort   Riley,l’autre,  une  vue  des  cascades  du  Fire  Hole  dans  le  Parcnational.   Assuré   de   vendre   ces   deux   tableaux   un   bonprix,    cela    lui    servirait    à    s’acquitter    si    la    mauvaisefortune  le  condamnait  à  payer  plusieurs  primes  au  coursde  ses  voyages.



Mrs  Réal,  enchantée  de  garder  son  cher  fils  pendantquelques   jours,   accepta   toutes   ces   raisons,   et   pressaencore  une  fois  Max  sur  son  cœur.



On  causa,  on  se  raconta  les  choses,  on  fit  un  de  cesbons   déjeuners   qui   ont   tant   de   charmes   entre   mère   et
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fils,  et  cela  remit  le  jeune  peintre  des  restaurations  duKansas   et   du   Wyoming.   Bien   qu’il   eût   plusieurs   foisécrit  à  Mrs  Réal,  il  dut  reprendre  le  récit  de  son  voyagepar  le  début,  en  narrer  les  divers  incidents,  aventure  desmilliers  de  chevaux  errants  dans  les  plaines  du  Kansas,rencontre   des   époux   Titbury   à   Cheyenne.   C’est   alorsque  sa  mère  lui  apprit  les  lamentables  tribulations  de  cecouple  à  Calais  de  l’État  du  Maine,  comment,  à  proposde  la  loi  sur  les  boissons  alcooliques,  une  contraventionavait  été  relevée  à  l’égard  de  Mr  Titbury,  et  quelles  enfurent  les  conséquences  pécuniaires.



«  Et   maintenant,   demanda   Max   Réal,   où   en   est   lapartie  ?...  »



Pour    la    lui    mieux    faire    connaître,    Mrs    Réal    leconduisit  à  sa  chambre,  et  lui  montra  une  carte  étaléesur   une   table,   où   étaient   piqués   de   petits   pavillons   dedifférentes  couleurs.



Pendant  qu’il  courait  le  pays,  Max  Réal  s’était  peuoccupé  de  ses  partenaires,  ne  lisant  guère  les  journauxdes  hôtels  ou  des  gares.  Mais,  rien  qu’à  examiner  cettecarte,  dès  qu’il  connaîtrait  les  couleurs  de  chacun  desSept,  il  serait  au  courant.  D’ailleurs,  sa  mère  avait  suiviles  péripéties  du  match  Hypperbone  depuis  le  début.



«  Et  d’abord,  demanda-t-il,  quel  est  ce  pavillon  bleu,qui  est  en  tête  ?...
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–  Celui   de   Tom   Crabbe,   mon   fils,   que   le   tiraged’hier,  31  mai,  envoie  à  la  quarante-septième  case,  Étatde  Pennsylvanie...



–  Eh  !   mère,   voilà   qui   doit   réjouir   son   entraîneur,John  Milner  !...  Quant  à  ce  stupide  boxeur,  ce  fabricantde  coups  de  poing,  s’il  y  comprend  quelque  chose,  jeveux  que  l’ocre  se  change  en  vermillon  sur  ma  palette  !Et  ce  pavillon  rouge  ?...



–  Le  pavillon  X  K  Z,  planté  sur  la  quarante-sixièmecase,  district  de  Columbia.  »



En  effet,  grâce  au  point  de  dix  redoublé,  soit  vingt,l’homme   masqué   avait   fait   un   saut  de   vingt  cases,   deMilwaukee  du  Wisconsin  à  Washington,  la  capitale  desÉtats-Unis   d’Amérique   –   déplacement   facile   et   rapideen  cette  partie  du  territoire  où  le  réseau  des  chemins  defer  est  si  serré.



«  On   ne   soupçonne   pas   qui   il   est,   cet   inconnu  ?demanda  Max  Réal.



–  En  aucune  façon,  mon  cher  enfant.



–  Je  suis  sûr,  mère,  qu’il  doit  faire  bonne  figure  dansles  agences  et  avoir  de  gros  parieurs...



–  Oui...  Beaucoup  de  gens  croient  à  ses  chances,  et  àmoi-même...  il  inspire  certaines  craintes.



–  Voilà



ce



que



c’est
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d’être



un



personnage




mystérieux  !  »  déclara  Max  Réal.



Actuellement,  cet  X  K  Z  se  trouvait-il  à  Chicago  ouétait-il   déjà   parti   pour   le   district   de   Columbia,   nuln’aurait   pu   répondre   à   cette   question.   Et,   cependant,Washington,  si  ce  n’est  qu’un  centre  administratif,  sansindustrie,  sans  commerce,  mérite  bien  que  les  visiteurslui  consacrent  quelques  jours.



Placée   dans   une   situation   agréable   en   amont   duconfluent      du      Potomac      et      de      l’Anacostia,      encommunication  avec  l’océan  par  la  baie  de  Chesapeake,cette    capitale,    même    en    dehors    des    époques    où    laréunion   du   Congrès   double   sa   population,   ne   comptepas  moins  de  deux  cent  cinquante  mille  âmes.  Que  ledistrict    fédéral    soit    si    peu    étendu,    qu’il    occupe    ledernier     rang     parmi     les     États     de     la     Républiqueaméricaine,   d’accord  ;   mais   la   cité   n’est   pas   moinsdigne    de    sa    haute    destination.    Commencée    par    laconstruction  de  ses  grands  édifices  sur  ce  territoire  desTuscazoras    et    des    Monacans,    elle    a    déjà    englobéquelques  agglomérations  voisines.



Le   septième   partenaire,   s’il   ne   le   connaissait   pas,pourrait  admirer  l’aspect  architectural  de  son  Capitolesur    la    colline    dont    les    pentes    s’abaissent    vers    lePotomac,  les  trois  corps  de  bâtiments  affectés  au  Sénat,à  la  Chambre  des  députés,  au  Congrès  où  se  concentrela   représentation   nationale,   sa   haute   coupole   de   fer
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surmontée  de  la  statue  de  l’Amérique,  ses  péristyles,  sadouble  colonnade,  les  bas-reliefs  qui  le  décorent  et  lesstatues  qui  le  peuplent.



S’il     ne     connaissait     pas     la     Maison-Blanche,     ilchoisirait,  parmi  les  boulevards  qui  rayonnent  autour  duCapitole,  celui  de  Pennsylvanie,  et  irait  tout  droit  à  larésidence    du    président    –    modeste    et    démocratiquedemeure,   élevée   entre   les   bâtiments   du   Trésor   et   lesdifférents  ministères.



S’il  ne  connaissait  pas  le  monument  de  Washington,cet   obélisque   de   marbre   haut   de   cent   cinquante-septpieds,  il  l’apercevrait  de  loin  au  milieu  des  jardins  enbordure  du  Potomac.



S’il   ne   connaissait   pas   la   Direction   des   Postes,   ilirait    admirer    un    édifice    en    marbre    blanc,    de    styleantique,  qui  est  le  plus  beau  de  la  luxueuse  cité.



Et   que   d’heures   agréables   et   instructives   à   passerdans     les     riches     galeries     d’histoire     naturelle     etd’ethnographie   de   la   célèbre   Smithsonian   Institution,installée   au   Patent   Office,   et   les   musées   où   abondentstatues,  tableaux,  bronzes,  et  l’Arsenal  où  s’élève  unecolonne  en  l’honneur  de  marins  américains  morts  dansun  combat  naval  devant  Alger,  et  sur  laquelle  se  lit  cetteinscription  vengeresse  :
Mutilée  par  les  Anglais  !



Maintenant,   la   capitale   des   États-Unis   jouit   d’un
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climat    salubre.    Les    eaux    du    Potomac    l’arrosent    enabondance.  Ses  cinquante  lieues  de  rues,  ses  jardins,  sesparcs,  sont  ombragés  par  plus  de  soixante  mille  arbres  –tels    ceux    qui    entourent    l’Hôtel    des    Invalides    etl’Université    de    Howard,    tels    le    Droit    Park,    tels    leCimetière   national   aux   verdoyantes   frondaisons,   danslequel   le   mausolée   de   William   J.   Hypperbone   eût   étéaussi  agréablement  placé  que  dans  celui  d’Oakswoods  àChicago.



Enfin,   si   X  K  Z   avait   cru   devoir   donner   une   largepart  de  son  temps  à  la  capitale  de  la  Confédération,  il  nequitterait    sans    doute    pas    le    district    avant    d’avoiraccompli  le  patriotique  pèlerinage  de  Mount  Vernon,  àquatre    lieues    de    là,    où    une    association    de    damesentretient   la   maison   dans   laquelle   Washington   passaune  partie  de  son  existence  et  mourut  en  1799.



En  tout  cas,  si  le  partenaire  de  la  dernière  heure  étaitdéjà   arrivé   dans   la   capitale   de   l’Union,   aucun   journaln’y  avait  signalé  sa  présence.



«  Et   ce   pavillon   jaune  ?...   demanda   Max   Réal,   enmontrant   celui   qui   était   planté   au   milieu   de   la   trente-huitième  case.



–  C’est  le  pavillon  de  Lissy  Wag,  mon  cher  enfant.  »



Oui,   ce   pavillon   flottait   toujours   sur   la   case   duKentucky,  car,  à  cette  date  du  1
er
juin,  le  funeste  coup,



473




qui   envoyait   Lissy   Wag   dans   la   prison   du   Missouri,n’avait  pas  encore  été  tiré.



«  Ah  !  la  charmante  jeune  fille  !  s’écria  Max  Réal.Je  la  vois  toute  gênée,  toute  rougissante  aux  obsèquesde     William     Hypperbone,     puis     sur     l’estrade     del’Auditorium  !...  À  coup  sûr,  si  je  l’eusse  rencontrée  enroute,  je  lui  aurais  renouvelé  mes  vœux  pour  son  succèsfinal...



–  Et  le  tien,  Max  ?...



–  Le  mien  aussi,  mère  !...  Tous  les  deux  gagnant  lapartie  !...    On    partagerait  !...    Hein  !...    Serait-ce    assezréussi  !...



–  Est-ce  que  cela  se  peut  ?...



–  Non,  cela  ne  se  peut  pas...  mais  il  arrive  en  ce  basmonde  des  choses  si  extraordinaires...



–  Tu    sais,    Max,    on    a    bien    cru    que    Lissy    Wagn’aurait  pas  pu  partir...



–  En   effet,   la   pauvre   fille   a   été   malade   et   il   y   enavait   plus   d’un   parmi   les   Sept   qui   s’en   réjouissait  !...Oh  !   pas   moi,   mère,   pas   moi  !...   Heureusement,   elleavait   une   amie   qui   l’a   bien   soignée   et   bien   guérie...cette  Jovita  Foley...  aussi  résolue  dans  son  genre  que  lecommodore   Urrican  !   Et,   quand   se   fera   le   prochaintirage  pour  Lissy  Wag  ?...
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–  Dans  cinq  jours,  le  6  juin.



–  Espérons  que  ma  jolie  partenaire  saura  éviter  lesdangers  de  la  route,  le  labyrinthe  du  Nebraska,  la  prisondu   Missouri,   la   Death   Valley   californienne  !...   Bonnechance  !...  oui  !  je  la  lui  souhaite  et  de  tout  cœur  !  »



Décidément,  Max  Réal  pensait  quelquefois  à  LissyWag  –  souvent  même  –  et  sans  doute  trop  souvent,  sedit   peut-être   Mrs   Réal,   un   peu   surprise   de   la   chaleurqu’il  mettait  à  en  parler.



«  Et  tu  ne  demandes  pas,  Max,  quel  est  ce  pavillonvert  ?...  reprit-elle.



–  Celui    qui    se    déploie    au-dessus    de    la    vingt-deuxième  case,  chère  mère  ?...



–  C’est  le  pavillon  de  Mr  Kymbale.



–  Un  brave  et  aimable  garçon,  ce  journaliste,  déclaraMax   Réal,   et   qui,   d’après   ce   que   j’ai   entendu   dire,profite  de  l’occasion  pour  voir  du  pays...



–  En   effet,   mon   enfant,   et   la
Tribune
publie   seschroniques  presque  chaque  jour.



–  Eh  bien  !  mère,  ses  lecteurs  doivent  être  satisfaits,et  s’il  va  jusqu’au  fond  de  l’Oregon  ou  du  Washington,il  leur  racontera  de  curieuses  choses  !



–  Mais  il  est  bien  en  retard.



–  Cela   n’importe   guère   au   jeu   que   nous   jouons,
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répondit  Max  Réal,  et  un  coup  heureux  vous  met  vite  enavance  !



–  Tu  as  raison,  mon  fils...



–  Maintenant,   quel   est   ce   pavillon   qui   semble   touttriste  d’être  arboré  sur  la  quatrième  case  ?...



–  Celui  d’Hermann  Titbury.



–  Ah  !   l’horrible   bonhomme  !...   s’écria   Max   Réal.Qu’il  doit  enrager  d’être  le  dernier...  et  bon  dernier  !



–  Il  est  à  plaindre,  Max,  réellement  à  plaindre,  car  iln’a  fait  que  quatre  pas  en  deux  coups  de  dés,  et,  aprèsavoir   été   au   fond   du   Maine,   il   a   dû   repartir   pourl’Utah  !  »



À  cette  date  du  1
er
juin,  on  ne  pouvait  encore  savoirque  le  couple  Titbury  avait  été  dépouillé  de  tout  ce  qu’ilpossédait,  après  son  arrivée  à  Great  Salt  Lake  City.



«  Et  pourtant,  je  ne  le  plaindrai  pas  !...  déclara  MaxRéal.  Non  !  ce  couple  de  ladres  n’est  point  intéressant,et   je   regrette   qu’il   n’ait   pas   eu   quelque   forte   prime   àtirer  de  son  sac...



–  Mais  n’oublie  pas  qu’il  a  dû  verser  une  amende  àCalais,  fit  observer  Mrs  Réal.



–  Tant  mieux,  et  il  ne  l’aura  pas  volé,  ce  tondeur  dechrétiens  !  Aussi,  ce  que  je  lui  souhaite,  c’est  d’amenerencore  le  minimum  de  points,  un  et  un  !...  Tiens  !  ça  le
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conduirait  au  Niagara,  et  le  péage  du  pont  lui  coûteraitmille  dollars  !



–  Tu  es  cruel  pour  ces  Titbury,  Max...



–  D’abominables   gens,   mère,   qui   se   sont   enrichispar    l’usure    et    ne    méritent    aucune    pitié  !...    Il    nemanquerait  plus  que  le  sort  les  fît  hériter  de  ce  généreuxHypperbone...



–  Tout  est  possible,  répondit  Mrs  Réal.



–  Mais,   dis-moi,   je   n’aperçois   pas   le   pavillon   dufameux  Hodge  Urrican...



–  Le  pavillon  orangé  ?...  Non,  il  ne  flotte  nulle  part,depuis  que  la  mauvaise  fortune  a  envoyé  le  commodoremettre   le   pied   dans   la   Vallée   de   la   Mort,   d’où   il   varevenir  à  Chicago  afin  de  recommencer  la  partie.



–  Dur   pour   un   officier   de   marine   d’amener   sonpavillon  !  s’écria  Max  Réal.  À  quelle  crise  de  colère  il  adû  s’abandonner,  et  comme  elle  a  dû  faire  trembler  sacoque  depuis  la  quille  jusqu’à  la  pomme  des  mâts  !



–  C’est  probable,  Max.



–  Et  l’X  K  Z,  quand  doit-on  tirer  pour  lui  ?...



–  Dans  neuf  jours.



–  C’est  tout  de  même  une  singulière  idée  qu’a  eue  ledéfunt  de  taire  le  nom  de  ce  dernier  des  Sept  !  »
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À  présent  Max  Réal  était  au  courant  de  la  situation.Après   ce   coup   de   dés   qui   l’expédiait   en   Virginie,   ilsavait   qu’il   occupait   le   troisième   rang,   devancé   parTom   Crabbe   en   tête,   et   par   X  K  Z,   pour   lequel,   il   estvrai,  le  troisième  tirage  n’avait  pas  encore  été  effectué.



Au   fond,   cela   ne   le   préoccupait   guère,   quoi   quepussent   penser   Mrs   Réal   et   même   Tommy.   Aussi,   letemps   qu’il   resta   à   Chicago,   le   passa-t-il   dans   sonatelier,   où   il   acheva   ses   deux   paysages   dont   la   valeurdevait   s’accroître   aux   yeux   d’un   amateur   américain,étant  donné  les  conditions  dans  lesquelles  ils  avaient  étépeints.



Il  advint  donc,  en  attendant  son  prochain  départ,  queMax  Réal  ne  s’inquiéta  plus  du  match  ni  de  ceux  qu’ilfaisait   courir   à   travers   les   États-Unis.   Au   fond,   il   n’yjouait  un  rôle  que  pour  ne  pas  contrarier  son  excellentemère  –  non  moins  indifférent  que  Lissy  Wag,  laquelle,de  son  côté,  n’y  participait  que  pour  ne  point  contrarierJovita  Foley.



Néanmoins,        pendant        son        séjour,        il        eutnécessairement  connaissance  des  trois  coups  qui  furenttirés  à  l’Auditorium.  Déplorable  pour  Hermann  Titbury,celui   du   2,   puisqu’il   l’obligeait   à   gagner   la   case   dix-neuvième,  État  de  la  Louisiane,  affecté  à  l’hôtellerie,  oùil  devrait  demeurer  deux  coups  sans  jouer.  Quant  à  celuidu  4,  il  fut  bien  accueilli  de  Harris  T.  Kymbale,  car,  s’il
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ne   le   conduisait   qu’à   la   trente-troisième   case,   NorthDakota,  il  lui  assurait  un  curieux  voyage.



Enfin,  le  6,  à  huit  heures,  M
e
Tornbrock  procéda  autirage  concernant  Lissy  Wag.  Aussi,  ce  matin-là,  MaxRéal,   qui   s’intéressait   si   vivement   au   sort   de   la   jeunefille,   se   rendit-il   à   l’Auditorium,   d’où   il   revint   on   nepeut  plus  désolé.



De  la  case  trente-huitième,  État  du  Kentucky,  LissyWag,  par  le  point  de  sept  redoublé,  était  envoyée  à  lacinquante-deuxième     case.     Là,     dans     cet     État     duMissouri,       l’infortunée       partenaire       devrait       resterincarcérée,   tant   qu’un   autre   partenaire   ne   serait   pasvenu  prendre  sa  place.



On   le   comprend,   ces   trois   coups   produisirent   uneffet   considérable   sur   les   marchés   dans   le   monde   desjoueurs.   Plus   que   jamais   Tom   Crabbe   et   Max   Réalfurent   demandés.   Décidément   la   chance   se   prononçaitpour   eux,   et   le   choix   devenait   très   difficile   entre   cesdeux  favoris  de  la  fortune.



Quel  chagrin  ressentit  Max  Réal,  lorsque,  de  retourprès   de   sa   mère,   il   la   vit   planter   le   pavillon   jaune   aumilieu  de  ce  Missouri  transformé  en  prison,  de  par  lavolonté  de  l’excentrique  défunt  –  et  pour  Lissy  Wag,  depar  la  volonté  du  destin.  Il  en  fut  extrêmement  affecté  etne  le  cacha  point.  Ce  coup  de  la  prison,  comme  celui  dupuits,  était  le  plus  funeste  qui  pût  se  produire  au  cours
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de  la  partie...  Oui,  plus  grave  que  celui  de  la  Vallée  dela   Mort   dont   Hodge   Urrican   venait   d’être   victime  !...Au  moins  le  commodore  n’éprouvait-il  qu’un  retard  etallait-il   continuer   la   lutte  !...   Et   qui   sait   si   le   matchHypperbone     n’aurait     pas     pris     fin,     avant     que     laprisonnière  eût  été  délivrée  ?...



Enfin,  le  lendemain,  7  juin,  Max  Réal  se  prépara  àquitter   Chicago.   Sa   mère,   après   avoir   renouvelé   sesrecommandations,     lui     fit     promettre     de     ne     points’attarder  en  route.



«  Et   pourvu,   dit-elle,   que   la   dépêche   que   tu   vasrecevoir  à  Richmond,  mon  cher  fils,  ne  t’envoie  pas...au  bout  du  monde...



–  On  en  revient,  mère,  on  en  revient,  répondit  Max,tandis  que  de  la  prison  !...  Enfin,  avoue  que  tout  cela  estbien  ridicule  !...  Être  exposé  comme  un  vulgaire  chevalde    course    à    perdre    d’une    demi-longueur  !...    Oui  !...ridicule  !...



–  Mais  non,  mon  enfant,  mais  non  !...  Pars  donc,  etque  Dieu  te  protège  !  »



Et   c’est   sérieusement,   sous   l’empire   d’une   sincèreémotion,  que  l’excellente  dame  disait  ces  choses  !



Cela  va  de  soi,  pendant  son  séjour  Max  Réal  n’avaitpu,   sans   grande   peine,   se   soustraire   à   la   visite   descourtiers,  des  reporters,  des  parieurs,  qui  affluaient  à  la
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maison     de     South     Halsted     Street.     Comment     s’enétonner  ?...  On  le  prenait  à  égalité  avec  Tom  Crabbe...Quel  honneur  !



Assurément,  Max  Réal  s’était  engagé  vis-à-vis  de  samère  à  se  rendre  par  la  voie  la  plus  directe  en  Virginie.Mais,    pourvu    qu’il    fût    dans    la    matinée    du    12    àRichmond,    qui    l’eût    blâmé    de    préférer    dans    sonitinéraire   à   la   ligne   droite   la   ligne   brisée   ou   la   lignecourbe  ?   Cependant,   il   avait   résolu   de   ne   point   sortirdes    États    qu’il    allait    traverser,    l’Illinois,    l’Ohio,    leMaryland,    la    Virginie-Occidentale    pour    atteindre    laVirginie  et  Richmond,  sa  métropole.



Voici,  du  reste,  la  lettre  que  reçut  Mrs  Réal  –  lettredatée  du  11  juin  –  quatre  jours  après  le  départ,  et  qui  luifaisait  sommairement  connaître  les  incidents  du  voyage.Sans    parler    d’aperçus    très    personnels    sur    les    paysparcourus,  les  villes  visitées,  les  rencontres  effectuées,elle    contenait    certaines    remarques    qui    donnaient    àréfléchir   et   ne   laissèrent   pas   de   lui   causer   quelqueinquiétude  relativement  à  l’état  d’âme  de  son  fils.



Richmond,  11  juin,  Virginie.



Chère  et  bonne  mère,



Me   voici   arrivé   au   but   –   non   pas   celui   de   cettegrande  bête  de  partie,  mais  celui  que  m’imposait  mon
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troisième   coup   de   dés.   Après   Fort   Riley   du   Kansas,après     Cheyenne     du     Wyoming,     Richmond     de     laVirginie  !  Donc,  n’aie  aucune  appréhension  pour  l’êtreque  tu  chéris  le  plus  au  monde  et  qui  te  le  rend  de  toutcœur,  il  est  à  son  poste  en  bonne  santé.



Par  exemple,  je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  decette    pauvre    Lissy    Wag,    que    la    paille    humide    descachots  attend  dans  la  grande  cité  missourienne.  Je  nete  cache  pas,  chère  mère,  bien  que  je  ne  doive  voir  enelle   qu’une   rivale,   mais   si   charmante,   si   intéressante,combien  je  suis  affligé  de  son  malheureux  sort  !  Plus  jesonge  à  ce  déplorable  coup  de  dés  –  sept  par  trois  etquatre,  redoublé  –  plus  j’en  éprouve  de  peine,  plus  jeregrette   que   le   pavillon   jaune,   si   vaillamment   tenujusqu’ici  par  l’intrépide  Jovita  Foley  pour  le  compte  deson   amie,   soit   hissé   sur   le   mur   de   cette   prison  !...   Etjusqu’à  quand  le  sera-t-il  ?...



Je   suis   donc   parti   le   7   au   matin.   La   voie   ferréelonge  le  littoral  sud  du  Michigan  et  laisse  apercevoir  dejolis   points   de   vue   sur   le   lac.   Mais,   entre   nous,   je   leconnais  un  peu,  notre  lac,  et  aussi  les  pays  qu’il  limite  !D’ailleurs,  dans  cette  partie  des  États-Unis  comme  auCanada,   il   est   permis   d’être   blasé   sur   les   lacs,   leurseaux  bleues  qui  ne  sont  pas  toujours  bleues,  leurs  eauxdormantes  qui  ne  dorment  pas  toujours  !  Nous  en  avonsà  revendre  et  je  me  demande  pourquoi  la  France,  qui
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n’est   pas   riche   en   propriétés   lacustres,   ne   nous   enachète  pas  un,  au  choix,  comme  nous  lui  avons  achetéla  Louisiane  en  1803  ?



Enfin,   j’ai   regardé   tout   de   même   à   droite   et   àgauche   par   le   trou   de   ma   palette,   tandis   que   cettemarmotte  de  Tommy  dormait  comme  un  loir.



Sois   tranquille,   bonne   mère,   je   n’ai   point   réveilléton  négrillon  !  Peut-être  a-t-il  rêvé  que  je  gagnais  assezde   millions   de   dollars   pour   le   réduire   au   plus   duresclavage  !  Laissons-le  à  son  bonheur  !



Je    refais    en    partie    la    route    qu’a    faite    HarrisKymbale,   lorsqu’il   s’est   rendu   de   l’Illinois   au   NewYork,  de  Chicago  au  Niagara.  Mais,  arrivé  à  ClevelandCity   de   l’Ohio,   je   l’abandonne   pour   obliquer   vers   lesud-est.  Du  reste,  des  railroads  partout.  Un  piéton  nesaurait  où  mettre  les  pieds  !



Ne  me  demande  pas,  chère  mère,  de  te  chiffrer  mesheures  d’arrivée  et  de  départ  pendant  ce  voyage.  Celane   saurait   t’intéresser.   Je   t’indiquerai   les   quelqueslocalités  où  notre  locomotive  a  lancé  ses  tourbillons  devapeur.  Ah  !  pas  toutes,  par  exemple  !  il  y  en  a  dans  cescontrées   industrielles   autant   que   de   cellules   dans   uneruche  !  Seulement  les  principales.



De   Cleveland,   je   suis   allé   à   Warren,   un   centreimportant   de   l’Ohio,   si   riche   en   sources   d’huile   de
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pétrole,  qu’un  aveugle  le  reconnaîtrait,  pourvu  qu’il  eûtun   nez,   rien   qu’à   son   écœurante   atmosphère.   C’est   àcroire   que   l’air   va   s’enflammer   si   l’on   égratigne   uneallumette.  Et  puis,  quel  pays  !  Sur  les  plaines  à  perte  devue,  rien  que  des  échafaudages  et  des  orifices  de  puits,et  aussi  sur  les  pentes  des  collines,  les  bords  des  creeks.Tout   cela,   c’est   des   lampes,   des   lampes   de   quinze   àvingt  pieds  de  haut...  il  n’y  manque  qu’une  mèche  !



Vois-tu,    chère    mère,    ce    pays    ne    vaut    pas    nospoétiques  prairies  du  Far  West,  ni  les  sauvages  valléesdu     Wyoming,     ni     les     lointaines     perspectives     desRocheuses,  ni  les  profonds  horizons  des  grands  lacs  etdes   océans  !   Les   beautés   industrielles,   c’est   bien,   lesbeautés  artistiques,  c’est  mieux,  les  beautés  naturelles,rien  au-dessus  !



Entre  nous,  chère  mère,  je  te  l’avouerai,  si  j’eusseété  favorisé  au  dernier  tirage  –  favorisé  par  le  choix  dupays,   s’entend   –   j’aurais   voulu   t’emmener   avec   moi.Oui,  Mrs  Réal,  au  Far  West,  par  exemple...  Ce  n’est  pasqu’il    n’y    ait    de    curieux    sites    dans    la    chaîne    desAlleghanys   que   j’ai   traversée...   Mais   le   Montana,   leColorado,   la   Californie,   l’Oregon,   foi   de   peintre,   cen’est  pas  à  comparer  !...



Oui...  nous  aurions  voyagé  de  compagnie,  et  si  nousavions   rencontré   Lissy   Wag   en   route,   qui   sait...   lehasard  ?...  Eh  bien  !  tu  aurais  fait  sa  connaissance...  il
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est  vrai,  elle  est  maintenant  en  prison,  ou  du  moins  elleva  s’y  rendre,  la  pauvre  fille  !...



Ah  !  si,  au  prochain  tirage,  un  Titbury,  un  Crabbe,un     Urrican,     venait     la     délivrer  !...     Notre     terriblecommodore,  le  vois-tu,  après  tant  d’épreuves,  tombantdans   la   cinquante-deuxième   case  !   Il   serait   capabled’abandonner    son    Turk    à    ses    féroces    instincts    detigre  !...    À    la    rigueur,    chère    mère,    une    Lissy    Wagpourrait  être  envoyée,  quoique  ce  fût  très  regrettable,  àl’hôtellerie,   au   labyrinthe  !...   Mais   le   puits,   l’horriblepuits...  la  prison,  l’horrible  prison...  c’est  bon  pour  lesreprésentants   du   sexe   fort  !...   Décidément,   le   destin   aoublié  d’être  galant  ce  jour-là  !



Mais  ne  vaguons  ni  ne  divaguons  et  continuons   levoyage.   Après   Warren,   en   suivant   la   Ring   River,   lafrontière   de   l’Ohio   franchie,   nous   sommes   entrés   enPennsylvanie.    La    première    ville    importante    a    étéPittsburgh  sur  l’Ohio,  avec  son  annexe  d’Alleghany,  laCité  du  Fer,  Cité  fumeuse,  comme  on  l’appelle,  malgréles  mille  miles  de  conduites  souterraines  par  lesquellesse  débitent  actuellement  ses  gaz  naturels.  Ce  qu’il  y  faitsale  !...  On  a  les  mains  et  la  figure  noircies  en  quelquesminutes...  des  mains  et  la  figure  de  négros  !...  Oh  !  messites  frais  et  clairs  du  Kansas  !



J’ai  mis  sur  ma  fenêtre  un  peu  d’eau  dans  le  fondd’un   verre,   et,   le   lendemain,   j’avais   de   l’encre.   C’est
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avec  ce  mélange  chimique  que  je  t’écris,  chère  mère.



Je   viens   de   voir   dans   un   journal   que   le   tirageUrrican   du   8   expédie   notre   fulgurant   commodore   auWisconsin.  Par  malheur,  au  coup  suivant,  s’il  amène  lepoint  de  douze,  même  en  le  doublant,  il  n’atteindra  pasla    cinquante-deuxième    case,    où    se    désole    la    jeuneprisonnière...



Enfin,  j’ai  continué  à  descendre  vers  le  sud-est.  Denombreuses    stations    ont    défilé    de    chaque    côté    durailroad   des   villes,   des   bourgades,   des   villages,   et,   àtravers  ces  districts,  pas  un  coin  de  nature  qui  soit  livréà    lui-même  !    Partout    la    main    de    l’homme    et    sonoutillage  bruyant  !  Il  est  vrai,  dans  notre  Illinois,  il  enest  de  même,  et  le  Canada  n’y  échappe  pas.  Un  jour,  lesarbres   seront   en   métal,   les   prairies   en   feutre,   et   lesgrèves  en  limaille  de  fer...  C’est  le  progrès.



Cependant    j’ai    eu    quelques    bonnes    heures    encirculant  le  long  des  passes  des  Alleghanys.  Une  chaînepittoresque,   capricieuse,   sauvage   parfois,   hérissée   deconifères   noirâtres,   des   pentes   abruptes,   des   gorgesprofondes,      des      vallées      sinueuses,      des      torrentstumultueux,   que   les   industriels   ne   font   pas   travaillerencore  et  qui  cascadent  en  toute  liberté  !



Puis,  nous  avons  effleuré  ce  petit  coin  du  Marylandqu’arrose  le  haut  Potomac,  pour  atteindre  Cumberland,plus  importante  que  sa  capitale,  la  modeste  Annapolis,
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qui   ne   compte   guère   en   regard   de   l’envahissante   etimpérieuse   Baltimore,   où   se   concentre   toute   la   viecommerciale  de  l’État.  Ici  la  campagne  est  fraîche,  lepays   étant   plus   agricole   que   manufacturier.   Il   reposesur  un  seuil  de  fer  et  de  houille,  et,  en  quelques  coupsde  pioche,  on  a  vite  crevé  la  terre  végétale.



Nous   voici   au   West   Virginia,   et,   sois   tranquille,bonne   mère,   la   Virginie  n’est  pas  loin.  D’ailleurs,  j’yeusse  déjà  été  si  la  question  de  l’esclavage  n’avait  pastellement  divisé  l’ancien  État  qu’il  a  fallu  le  couper  endeux  pendant  la  guerre  de  Sécession.  Oui  !  tandis  quel’Est  s’attachait  avec  plus  de  force  aux  doctrines  anti-humaines  de  l’esclavagisme  –  Tommy  dort,  il  n’entendpas  –  l’Ouest,  au  contraire,  se  séparait  des  Confédéréspour  se  ranger  sous  le  pavillon  fédéral.



C’est    une    région    accidentée,    montueuse,    sinonmontagneuse,   sillonnée   dans   sa   partie   orientale   pardiverses    chaînes    des    Appalaches,    agricole,    minière,avec   du   fer,   de   la   houille,   et   aussi   du   sel,   de   quoiassaisonner    la    cuisine    de    toute    la    Confédérationpendant  des  siècles  !



Je   ne   suis   point   allé   à   Charleston,   capitale   de   laVirginie-Orientale    –    ne    pas    confondre    avec    l’autregrande   Charleston   de   la   Caroline   du   Sud,   où   s’estrendu   mon   copain   Kymbale,   ni   avec   une   troisièmeCharlestown   dont   je   vais   te   parler.   Mais   je   me   suis
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arrêté  un  jour  à  Martinsburg  City,  la  plus  importantede  l’État  du  côté  de  l’Atlantique.



Oui,  tout  un  jour,  et  ne  me  gronde  pas,  chère  mère,puisque  je  pouvais  être  à  Richmond  en  quelques  heuresde     railroad.     À     quel     propos     ai-je     fait     halte     àMartinsburg  ?...      Uniquement      pour      accomplir      unpèlerinage,  et,  si  je  n’ai  pas  emmené  Tommy  avec  moi,c’est   qu’il   ne   peut   qu’éprouver   de   l’horreur   pour   lehéros  que  j’allais  honorer.



John   Brown,   chère   mère,   John   Brown,   qui   leva   lepremier  le  drapeau  de  l’antiesclavagisme  au  début  dela   guerre   de   Sécession  !   Les   planteurs   virginiens   letraquèrent  comme  une  bête  fauve.  Il  n’avait  à  sa  suitequ’une   vingtaine   d’hommes,   et   voulait   s’emparer   del’arsenal  d’Harper’s  Ferry.  Ce  nom  est  celui  d’un  petitbourg,  situé  sur  l’escarpement  d’une  colline,  entre  lescours    du    Potomac    et    de    la    Shenandoah,    un    sitemerveilleux,  mais  plus  célèbre  encore  par  les  terriblesscènes  dont  il  fut  le  théâtre.



C’est   là,   en   1859,   que   s’était   réfugié   l’héroïquedéfenseur  de  la  sainte  et  grande  cause.  La  milice  vintl’y   attaquer.   Après   des   prodiges   de   courage,   blességrièvement,  réduit  à  l’impuissance,  il  fut  pris,  entraînéjusqu’au   bourg   voisin   de   Charlestown,   où   il   subit   lesupplice  de  la  pendaison,  le  2  décembre  1859
–
mortque    le    gibet    n’a    pu    rendre    infamante,    et    dont    la
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glorieuse  renommée  se  perpétuera  d’âge  en  âge
1
.



C’est   à   ce   martyr   de   la   liberté,   de   l’émancipationhumaine    que    j’ai    voulu    porter    mon    hommage    depatriote.



Enfin,      me      voici      en      Virginie,      mère,      l’Étatesclavagiste    par    excellence    et    qui    fut    le    principalthéâtre   de   la   guerre   de   Sécession.   Je   laisserai   auxgéographes  le  soin  de  te  dire,  si  cela  peut  t’intéresser,qu’il    occupe    le    trente-troisième    rang    dans    l’Unioncomme    superficie,    qu’il    est    divisé    en    cent    dix-neufcomtés,  que,  malgré  l’amputation  qu’il  a  subie  du  côtéde   l’ouest,   il   est   encore   un   des   plus   puissants   de   laRépublique  nord-américaine,  que  le  nombre  des  daimset  des  oppossums  y  diminue,  que  les  grues,  les  cailles,les   busards-vautours,   fréquentent   son   territoire,   qu’ilproduit   en   abondance   froment,   maïs,   seigle,   avoine,sarrasin,   et   surtout   le   coton,   ce   dont   je   me   félicite,puisque  je  porte  des  chemises,  et  surtout  le  tabac  –  cedont  je  ne  me  soucie  guère,  puisque  je  ne  fume  pas.



Voici,   cependant,   ce   qu’a   dit   le   grand   géographe   français   ÉliséeReclus,   et   il   faut   espérer   qu’il   sera   tenu   compte   de   cette   généreuseréclamation  :   «  Il   n’est   pas   un   mince   commandant   des   troupes   fédéralesengagées   dans   la   grande   guerre   qui   n’ait   sa   statue   sur   les   places   deWashington   ou   des   autres   cités   du   Nord  ;   mais   le   lieu   où   tomba   JohnBrown,  dont  «  l’âme  marchait  devant  les  armées  »  et  qui,  par  son  exemple,fit    plus    pour    la    victoire    définitive    que    toutes    les    combinaisons    desgénéraux,  reste  un  amas  de  décombres,  ignoré  de  la  foule.  »
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Quant  à  Richmond,  c’est  une  belle  cité,  l’ex-capitalede  l’Amérique  séparatiste,  la  clé  de  la  Virginie,  que  leGouvernement  fédéral  a  fini  par  mettre  dans  sa  poche.Elle  occupe  un  lit  capitonné  de  sept  collines  au  bord  dela  rivière  James  et,  sur  la  rive  opposée,  tend  la  main  àManchester,  une  ville  double,  comme  tant  d’autres  auxÉtats-Unis,    à    l’exemple    de    certaines    étoiles.    Je    lerépète,  une  cité  à  voir,  avec  son  Capitole,  une  sorte  detemple  grec,  auquel  manque  le  ciel  de  l’Attique  et  leshorizons  athéniens  de  l’Acropole,  comme  au  Parthénond’Edimbourg.   Par   exemple,   trop   de   fabriques,   tropd’usines   –   à   mon   goût,   du   moins,   et   il   n’y   en   a   pasmoins  de  cent,  rien  que  pour  la  préparation  du  tabac.Un  quartier  du  beau  monde,  celui  de  Léonard  Height,où  s’élève  le  monument  à  la  mémoire  de  Lee,  le  généraldes  Confédérés,  et  il  mérite  cet  honneur,  sinon  pour  lacause   qu’il   a   défendue,   du   moins   pour   ses   qualitéspersonnelles.



À  présent,  chère  mère,  je  te  dirai  que  je  n’ai  pointvisité   les   autres   villes   de   l’État.   D’ailleurs,   elles   seressemblent      un      peu,      comme      toutes      les      villesaméricaines.  Je  ne  te  parlerai  donc,  ni  de  Petersburg,qui  défendait  la  position  des  séparatistes  au  sud  commeRichmond   au   nord,   ni   de   Yorktown,   où   quatre-vingtsans  avant  se  termina  la  guerre  de  l’Indépendance  parla   capitulation   de   lord   Cornwallis,   ni   de   ces   lieux   decombat  où  Mac  Clellan  fut  moins  heureux  contre  Lee
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que  Grant,  Sherman  et  Sheridan.  Je  passe  sous  silenceLynchburg,  actuellement  une  cité  manufacturière  d’uneremarquable    activité    où    se    réfugièrent    les    arméessécessionnistes,     et     d’où     elles     durent     gagner     lesAppalaches,  ce  qui  amena  la  fin  de  la  guerre,  le  9  avril1865.     J’oublie     volontairement     Norfolk,     Roanoke,Alexandria,    la    baie    Chesapeake    et    les    nombreusesstations    thermales    de    l’État.    Tout    ce    que    je    puismentionner,    c’est    que    les    deux    cinquièmes    de    lapopulation  virginienne  sont  des  gens  de  couleur  de  typemagnifique,  et  que,  près  de  la  petite  ville  de  Luray,  ilexiste  des  cavernes  souterraines  qui  sont  peut-être  plusbelles  que  les  Mammoth  Caves  du  Kentucky.



À  ce  propos,  j’y  songe,  c’est  là  que  la  pauvre  LissyWag   aura   appris   cet   injuste   arrêt   du   sort   qui   l’a   faitdéporter  au  Missouri,  et,  d’autre  part,  je  me  demandecomment  elle  pourra  payer  la  triple  prime,  trois  milledollars  !...  Cela  me  cause  un  véritable  chagrin...  Oui...et  tu  dois  le  comprendre...



Je   viens   de   lire   sur   une   affiche   de   Richmond   lerésultat  du  tirage  du  10  juin.  C’est  le  Minnesota  que  lepoint  de  cinq  par  deux  et  trois  assigne  à  notre  fameuxinconnu   X  K  Z.   De   la   quarante-sixième   il   saute   à   lacinquante     et     unième     case,     et     le     voilà     en     têtemaintenant  !...  Mais  qui  diable  est-il,  cet  homme-là  ?...Il  me  paraît  singulièrement  chanceux,  et  il  n’est  pas  sûr
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que  mon  coup  de  dés  de  demain  me  fasse  le  devancer  !



Là-dessus,    chère    mère,    je    termine    cette    longuelettre,  qui  ne  peut  t’intéresser  que  parce  qu’elle  vient  deton   fils,   et   je   t’embrasse   de   tout   cœur,   en   signant   demon   nom,   lequel   n’est   plus   que   celui   d’un   cheval   decourse  engagé  sur  le  turf  Hypperbone.



Max  Réal.
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8



Le  coup  du  révérend  Hunter



Si  quelqu’un  paraissait  moins  indiqué  que  personnepour   la   quarante-septième   case,   État   de   Pennsylvanie,pour   Philadelphie,   la   principale   cité   de   l’État,   la   plusimportante   de   l’Union,   après   Chicago   et   New   York,c’était   assurément   ce   Tom   Crabbe,   brute   de   nature   etboxeur  de  son  métier.



Mais   le   sort   n’en   fait   jamais   d’autres,   dit   l’adagepopulaire,  et  au  lieu  de  Max  Réal,  d’Harris  T.  Kymbale,de  Lissy  Wag,  si  capables  d’admirer  les  magnificencesde    cette    métropole,    c’était    cet    être    stupide    qu’il    yenvoyait  en  compagnie  de  son  entraîneur  John  Milner.Jamais  le  défunt  membre  de  l’Excentric  Club  n’auraitprévu  cela.



On  n’y  pouvait  rien,  d’ailleurs.  Les  dés  avaient  parlédès  les  premières  heures  du  31  mai.  Le  point  de  douzepar  six  et  six  s’était  lancé  sur  le  fil  télégraphique  entreChicago   et   Cincinnati.   Aussi   le   deuxième   partenaireprit-il      ses      mesures      pour      quitter      immédiatement
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l’ancienne  Porcopolis.



«  Oui  !    Porcopolis  !    s’écria    en    partant    et    avecl’accent     du     plus     profond     mépris     John     Milner.Comment,  le  jour  où  le  célèbre  Tom  Crabbe  l’honoraitde    sa    présence,    c’est    à    ce    dégoûtant    concours    debestiaux   que   s’est   portée   en   foule   sa   population  !...C’est  à  ce  porc  qu’est  allée  tout  l’attention  publique  et  iln’y   a   pas   eu   un   seul   hourra   pour   le   champion   duNouveau   Monde  !...   Eh   bien  !   empochons   le   gros   sacd’Hypperbone,  et  je  saurai  nous  venger.  »



De  quelle  façon  pourrait  s’exercer  cette  vengeance,John  Milner  eût  été  sans  doute  fort  embarrassé  de  s’enexpliquer.  Au  surplus,  avant  tout,  il  s’agissait  de  gagnerla   partie.   C’est   pourquoi   Tom   Crabbe,   se   conformantaux   indications   du   télégramme   reçu   dans   la   matinée,n’avait  qu’à  sauter  dans  le  train  pour  Philadelphie.



Ce  n’est  pas  qu’il  n’eût  dix  fois  le  temps  de  faire  cevoyage.    Les    États    d’Ohio    et    de    Pennsylvanie    sontlimitrophes.   Dès   qu’on   a   franchi   la   frontière   orientalede  l’un,  on  est  sur  le  territoire  de  l’autre.  Entre  les  deuxmétropoles,  à  peine  six  cents  miles,  et  il  existe  plusieurslignes  de  voies  ferrées  à  la  disposition  des  voyageurs.Vingt  heures  suffiraient  à  ce  trajet.



Voilà  de  ces  bonnes  fortunes  qui  n’arriveraient  pasau   commodore   Urrican,   et   que,   d’ailleurs,   n’eussentenviées  ni  le  jeune  peintre  ni  le  reporter  de  la
Tribune,
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en  quête  de  longs  déplacements.



Mais   John   Milner   ne   décolérait   pas,   John   Milnerentendait   ne   pas   demeurer   un   jour   de   plus   dans   cettecité  trop  friande  des  curiosités  phénoménales  de  la  raceporcine.   Oui  !   quand   il   mettrait   le   pied   sur   la   plate-forme     du     train,     ce     ne     serait     pas     sans     avoirdédaigneusement   secoué   la   poussière   de   ses   sandales.Et,  en  effet,  personne  ne  s’était  inquiété  de  la  présencede   Tom   Crabbe   à   Cincinnati,   personne   n’était   venul’interviewer  à  son  hôtel  du  faubourg  de  Covington,  lesparieurs  n’avaient  point  afflué  comme  ceux  d’Austin  duTexas,  et  la  salle  du  Post  Office  fut  déserte  le  jour  où  ils’y   présenta   pour   recevoir   la   dépêche   adressée   parM
e
Tornbrock  !...  Toutefois,  grâce  à  son  point  de  douze,Tom   Crabbe   devançait   de   trois   cases   Max   Réal,   etd’une  case  l’homme  masqué  lui-même.



John  Milner,  blessé  dans  son  amour-propre,  outré  del’attitude  de  la  population  cincinnatienne,  furieux  d’unetelle   indifférence,   quitta   l’hôtel   à   midi   trente-sept,   etsuivi    de    Tom    Crabbe,    qui    venait    d’achever    sondeuxième  repas,  il  se  rendit  à  la  gare.  Le  train  partit  et,après  avoir  bifurqué  à  Columbus,  il  franchit  la  frontièreorientale  formée  par  le  cours  de  l’Ohio.



Cet   État   de   Pennsylvanie   doit   son   nom   à   l’illustrequaker  anglais  William  Penn,  qui,  vers  la  fin  du  XVII
e
siècle,  devint  acquéreur  de  vastes  terrains  situés  sur  les
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bords  du  Delaware.  Voici  dans  quelles  circonstances  :



William   Penn   était   créancier   de   l’Angleterre   pourune     grosse     somme     qu’on     désirait     ne     point     luirembourser.   Aussi,   Charles  II   lui   offrit-il   en   échangeune     portion     des     territoires     que     le     Royaume-Unipossédait   en   cette   partie   de   l’Amérique.   Le   quakeraccepta,  et,  quelque  temps  après,  en  1681,  il  jetait  lespremiers    fondements    de    Philadelphie.    Or,    à    cetteépoque,  comme  le  sol  était  couvert  d’immenses  forêts,il  parut  tout  naturel  de  l’appeler  Sylvania,  en  y  ajoutantle     nom     patronymique     de     William     Penn.     D’oùPennsylvania.



Cette  histoire,  Harris  T.  Kymbale  l’eût  certainementracontée   avec   bien   d’autres   anecdotes   concernant   lepays,  et,  au  vif  plaisir  des  lecteurs  de  la
Tribune,
si  lesort  lui  eût  attribué  quinze  jours  de  villégiature  dans  larégion    pennsylvanienne.    De    quelle    plume    alerte    etsouple   il   aurait   décrit   ce   territoire   assez   semblable   àcelui  de  l’Ohio,  que  la  chaîne  des  Alleghanys  accidentepittoresquement      du      sud-est      au      nord-ouest,      endéterminant  la  ligne  de  partage  des  eaux  !  Il  en  auraitfait   ressortir   l’aspect   général,   que   justifie   encore   laseconde  moitié  de  son  nom,  vastes  bois  de  chênes,  dehêtres,   de   châtaigniers,   de   noyers,   d’ormes,  de  frênes,d’érables,  marais  hérissés  de  sassafras,  pâturages  où  senourrit  un  nombreux  bétail,  où  s’élèvent  des  chevaux  de
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belle  race  que  la  bicyclette  finira  par  disperser  un  jourcomme  ceux  de  l’Oregon  ou  du  Kansas.  Il  eût  célébréen  phrases  sonores  et  spirituelles  ces  champs  spacieuxoù  le  mûrier  prospère  à  l’avantage  des  sériciculteurs,  etaussi  des  vignobles  d’un  rendement  fructueux.  Car,  si  laPennsylvanie   est   particulièrement   froide   en   hiver   etplus  que  ne  le  comporte  sa  latitude,  du  moins  subit-ellependant  l’été  des  chaleurs  tropicales.  Enfin,  il  eût  parlé,avec  chiffres  à  l’appui,  de  ce  sol  si  riche  en  houille,  enanthracite,  en  minerais  de  fer,  en  sources  de  pétrole  etde   gaz   naturel,   et   si   généreux,   si   inépuisable,   qu’ildonne  un  nombre  de  tonnes  d’acier  et  de  fer  supérieur  àla  production  du  reste  des  États-Unis.  Peut-être  mêmel’enthousiaste   reporter   aurait-il   raconté   ses   chasses   àl’élan  wolverène,  au  daim,  au  chat  sauvage,  au  loup,  aurenard,  et  à  l’ours  brun  qui  fréquentent  les  vastes  forêtsde   l’État,   puisqu’il   était   grand   amateur   des   prouessescynégétiques.



Inutile  d’ajouter,  n’est-il  pas  vrai,  que  les  principalescités   pennsylvaniennes   auraient  reçu  la  visite  d’HarrisT.  Kymbale,  qu’il  aurait  été  y  chercher  –  ce  dont  il  nefaisait     aucunement     fi     –     le     bruyant     accueil,     lesapplaudissements    réservés    à    l’un    des    favoris    de    lacourse    excentrique.    On    l’aurait    vu    aux    deux    villesgroupées     d’Alleghany     et     de     Pittsburgh,     où     sonconcurrent  Max  Réal  venait  de  passer  pour  se  rendre  àRichmond.  Il  aurait  affecté  une  partie  de  son  temps  à
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cette   capitale   de   l’État,   Harrisburg,   dont   les   quatreponts  sont  jetés  d’une  rive  à  l’autre  de  la  Susquehanna,sortie   du   flanc   des   Blue   Mountains,   et   que   les   usinesmétallurgiques   bordent   sur   une   étendue   de   plusieursmiles.    Assurément,    il    se    fût    transporté    au    célèbrecimetière  de  Gettysburg,  théâtre  des  luttes  de  la  guerrede   Sécession,   où   tombèrent,   en   1863,   les   soldats   del’armée   confédérée,   le   jour   même   où   le   Mississippis’ouvrait    au    général    Grant    par    la    reddition    de    laforteresse    de    Wicksburg.    C’eût    été,    d’ailleurs,    encompagnie   des   nombreux   pèlerins   du   Sud   comme   duNord,   qui   viennent   annuellement   honorer   les   mortscouchés   sous   ces   rangées   de   pierre   dont   est   semée   lasanglante  nécropole.  Bref,  ce  territoire  possédait  encorebien   d’autres   villes   très   prospères,   Serauton,   Reading,Érié    sur    le    lac    de    ce    nom,    Lancaster,    Altoona,Wilkesbarre,   dont   la   population   dépasse   trente   milleâmes.   Enfin,   le   chroniqueur   en   chef   du   grand   journalchicagois  eût-il  négligé  de  se  rendre  près  de  la  vallée  duLeigth,   à   ce   Mont-Ours,   haut   de   cent   toises,   que   lepremier   railway   desservit   dès   l’année   1827,   et   voisind’une   mine   d’anthracite   qui   brûle   depuis   un   demi-siècle  ?



Il   faut   dire   également   que,   si   dédaigneux   qu’il   fûtdes  régions  industrielles,  Max  Réal  eût  rencontré  sur  lesterritoires  pennsylvaniens  plus  d’un  beau  site  qui  auraitcertainement  tenté  son  pinceau,  des  paysages  variés  et
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pittoresques   au   versant   des   Alleghanys,   et   dans   lesvallées  du  massif  des  Appalaches.



Mais    ni    le    premier    ni    le    quatrième    partenairen’avaient  été  envoyés  à  la  quarante-septième  case,  et  cesera  un  éternel  regret  pour  la  postérité.



On  le  pense  bien,  rien  à  attendre  de  Tom  Crabbe,  oupour   mieux   dire   de   John   Milner.   Son   héros   était   àdestination  de  Philadelphie,  il  irait  à  Philadelphie,  nullepart   ailleurs.   Et,   cette   fois,   l’attention   publique   ne   sedétournerait   pas   de   lui.   Il   y   reviendrait   l’homme   dujour.   Au   besoin,   John   Milner   saurait   le   remettre   enlumière,   et   forcer   la   grande   ville   à   s’occuper   d’unpersonnage  qui  tenait  une  place  si  considérable  dans  lemonde  pugiliste  du  Nord-Amérique.



Ce  fut  vers  dix  heures  du  soir,  le  31  mai,  que  TomCrabbe    fit    son    entrée    dans    la    «  Ville    de    l’Amourfraternel  »,  où  son  entraîneur  et  lui  passèrent  incognitoleur  première  nuit.



Le  lendemain,  John  Milner  voulut  voir  d’où  venaitle   vent.   Soufflait-il   du   bon   côté,   et   avait-il   apporté   lenom      de      l’illustre      boxeur      jusqu’aux      rives      duDelaware  ?...   Selon   son   habitude,   John   Milner   avaitlaissé    Tom    Crabbe    à    l’hôtel,    après    avoir    pris    lesmesures  nécessaires  au  sujet  de  ses  deux  déjeuners  dumatin.
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Cette   fois,   encore,   comme   à   Cincinnati,   il   n’avaitpoint   inscrit   leurs   noms   et   qualités   sur   le   livre   desvoyageurs.     Une     promenade     à     travers     la     cité     luiparaissait  indiquée.  Puisque  le  résultat  du  dernier  tiragey   devait   être   connu   depuis   la   veille,   il   saurait   si   lapopulation  se  préoccupait  de  l’arrivée  de  Tom  Crabbe.



Lorsqu’il  s’agit  de  parcourir  une  ville  de  troisièmeou   quatrième   ordre,   d’étendue   restreinte,   cela   peut   sefaire  en  quelques  heures.  Mais  il  n’en  va  pas  ainsi  pourune   agglomération   urbaine,   qui,   en   y   comprenant   sesannexes  de  Manaynak  et  de  Germanstown,  de  Camdenet   de   Gloucester,   ne   compte   pas   moins   de   deux   centmille   maisons   et   de   onze   cent   mille   âmes.   Dans   sadisposition  oblique  du  nord-est  au  sud-ouest  en  suivantle   cours   du   Delaware,   Philadelphie   se   développe   surune  longueur  de  six  lieues,  et  sa  superficie  est  bien  prèsd’égaler  celle  de  Londres.  Cela  tient  surtout  à  ce  que,  entrès   grand   nombre,   les   Philadelphiens   habitent  chacunsa  maison,  que  les  énormes  bâtisses  avec  des  centainesde  locataires,  comme  à  Chicago  ou  à  New  York,  y  sontrares.  C’est  la  cité  du  home  par  excellence.



En   réalité,   cette   métropole   est   immense,   superbeaussi,    ouverte,    aérée,    régulièrement    construite    aveccertaines    rues    larges    d’une    centaine    de    pieds.    Ellepossède     des     maisons     sur     les     façades     desquellesalternent   les   briques   et   le   marbre,   de   frais   ombrages
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conservés  depuis  l’époque  sylvanienne  du  territoire,  desjardins  luxueusement  entretenus,  des  squares,  des  parcs,et  le  plus  vaste  de  tous  ceux  des  États-Unis,  FairmountPark,  un  morceau  de  campagne  de  douze  cents  hectaresqui  borde  le  Schnylkill,  et  dont  les  ravins  ont  gardé  leursauvage  aspect.



Dans   tous   les   cas,   pendant   cette   première   journée,John  Milner  ne  put  visiter  que  la  partie  de  la  ville  situéesur   la   rive   droite   du   Delaware,   et   il   remonta   vers   lequartier  de  l’Ouest  en  suivant  le  Schnylkill,  un  affluentdu    fleuve,    qui    coule    du    nord-ouest    au    sud-est.    Del’autre  côté  du  Delaware  s’étend  New  Jersey,  l’un  despetits   États   de   l’Union,   et   auquel   appartiennent   cesannexes   de   Camden   et   de   Gloucester,   qui,   faute   deponts,  ne  communiquent  que  par  les  ferry-boats  avec  lamétropole.



Ce   ne   fut   donc   pas   ce   jour-là   que   John   Milnertraversa    le    centre    de    la    cité    d’où    rayonnent    lesprincipales   artères,   autour   de   l’Hôtel   de   Ville,   vasteédifice   de   marbre   blanc,   bâti   à   coups   de   millions,   etdont  la  tour,  lorsqu’elle  sera  achevée,  portera  à  près  desix  cents  pieds  dans  les  airs  l’énorme  statue  de  WilliamPenn.



Au   surplus,   si,   pendant   son   séjour   à   Philadelphie,John      Milner      ne      pouvait      faire      autrement      qued’apercevoir    les    monuments    de    la    ville,    jamais    la
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pensée  de  les  visiter  ne  devait  lui  venir,  ni  l’arsenal  etles   chantiers   de   construction   situés   dans   la   LeagueIsland,  une  île  du  Delaware,  ni  la  Douane  construite  enmarbre   alleghanyen,   ni   l’hôtel   des   Monnaies,   où   sefrappent   encore    toutes    les    pièces    de    la    Républiquefédérale,    ni    l’hôpital    de    la    marine,    ni    le    Muséehistorique    installé    dans    Independence    Hall,    où    futsignée   la   déclaration   de   1776,   ni   le   grand   Collège,d’architecture      corinthienne,      où      sont      élevés      descentaines  d’orphelins,  ni  les  bâtiments  universitaires,  niceux   de   l’Académie   des   sciences   naturelles   et   leursprécieuses   collections,   ni   l’Observatoire,   ni   le   Jardinbotanique,   l’un   des   plus   beaux   et   des   plus   riches   del’Union,  ni  enfin  aucune  des  deux  cent  soixante  églises,aucun  des  six  temples  quakériens  de  cette  ancienne  etcélèbre  capitale  des  États-Unis  d’Amérique.



Après  tout,  John  Milner  n’était  pas  venu  pour  voirPhiladelphie.  On  n’attendait  pas  de  lui  comme  de  MaxRéal   ou   de   Harris   T.   Kymbale   des   tableaux   ou   desarticles.  Il  avait  pour  mission  de  conduire  Tom  Crabbelà   où   le   dernier   tirage   l’obligeait   à   se   rendre.   Mais   ilentendait  bien  faire  de  ce  voyage  une  réclame  au  profitdudit   Tom   Crabbe,   en   cas   que,   faute   de   gagner   lessoixante  millions  de  dollars,  il  serait  obligé  de  continuerson  métier.



Du   reste,   les   amateurs   de   ce   genre   de   sport   ne
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devaient  pas  manquer  à  Philadelphie,  où  abondent  lesouvriers     par     centaines     de     mille     dans     les     minesmétallurgiques,    dans    les    ateliers    de    construction    demachines,   dans   les   raffineries,   dans   les   fabriques   deproduits    chimiques,    dans    les    tissages    de    tapis    etd’étoffes   –   plus   de   six   mille   manufactures   de   toutessortes   –   et   aussi   les   ouvriers   du   port,   où   se   font   lesexpéditions  de  charbon,  de  pétrole,  de  grains,  d’objetsouvrés,  et  dont  le  mouvement  commercial  n’est  dépasséque  par  celui  de  New  York.



Oui,   Tom   Crabbe   ne   pouvait   qu’être   estimé   à   sajuste   valeur   en   ce   monde   où   les   qualités   physiquespriment  les  qualités  intellectuelles.  Et,  d’ailleurs,  mêmeen    d’autres    classes,    dites    supérieures,    combien    degentlemen  se  rencontrent  qui  savent  apprécier  un  coupde  poing  appliqué  en  pleine  figure  et  la  démantibulationd’une  mâchoire  suivant  les  règles  de  l’art  !



À   tout   prendre,   ce   que   John   Milner   constata,   nonsans   une   réelle   satisfaction,   c’est   que   le   marché   deMarket   Street   de   Philadelphie,   qui   passe   pour   être   leplus  grand  des  cinq  parties  du  monde,  n’était  pas  alorsaffecté  à  quelque  concours  régional  de  bestiaux.  Donc,de    ce    chef,    son    compagnon    n’aurait    aucun    rival    àredouter  comme  dans  cet  abominable  Spring  Grove  deCincinnati,   et   le   Pavillon   indigo   ne   s’abaisserait   pas,cette  fois,  devant  la  majesté  d’un  porc  phénoménal.



503




D’ailleurs  John  Milner  fut,  dès  le  début,  rassuré  à  cesujet.  Les  journaux  de  Philadelphie  avaient  annoncé  àgrand    fracas    d’articles    que    l’État    de    Pennsylvaniedevait    attendre    la    prochaine    arrivée    du    deuxièmepartenaire  dans  les  quinze  jours  compris  entre  le  31  maiet  le  14  juin.  Les  agences  de  paris  s’en  étaient  mêlées.Les  courtiers  avaient  chauffé  le  monde  des  joueurs  enfaveur  de  Tom  Crabbe,  établissant  qu’il  avait  l’avancesur  tous  ses  concurrents,  calculant  qu’il  lui  suffisait  dedeux  coups  heureux  pour  atteindre  le  but...  etc.



Et,  lorsque  le  lendemain,  Tom  Crabbe,  à  travers  lesrues   les   plus   fréquentées   de   la   ville,   fut   promené   parson  entraîneur,  combien  il  aurait  eu  lieu  d’être  satisfait,s’il  avait  su  lire  !



Partout  des  affiches  gigantesques,  dans  le  genre,  ilest  vrai,  de  celles  qui  concernaient  le  porc  de  Cincinnati–  avec  le  nom  du  deuxième  partenaire  en  lettres  d’unpied   de   haut,   et   des   points   d’exclamation   l’escortantcomme  une  garde  d’honneur,  sans  parler  des  prospectusdistribués  par  les  vociférants  courtiers  des  agences  !



Tom  Crabbe  !  Tom  Crabbe  !  !  Tom  Crabbe  !  !  !



L’illustre  Tom  Crabbe,  champion  du  Nouveau  Monde  !  !  !



Le  grand  favori  du  match  Hypperbone  !  !  !



Tom  Crabbe  qui  a  battu  Fitzsimons  et  Corbett  !
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Tom  Crabbe  qui  bat  Réal,  Kymbale,  Titbury,  Lissy  Wag,



Hodge  Urrican  et  X  K  Z  !  !  !



Tom  Crabbe  qui  tient  la  tête  !  !  !



Tom  Crabbe  qui  n’est  plus  qu’à  seize  cases  du  but  !  !  !



Tom  Crabbe  qui  va  planter  le  pavillon  indigo



sur  les  hauteurs  de  l’Illinois  !  !  !



Tom  Crabbe  est  dans  nos  murs  !  !  !



Hourra  !  Hourra  !  Hourra  pour  Tom  Crabbe  !  !  !



Il   va   de   soi   que   d’autres   agences,   qui   ne   faisaientpas  du  deuxième  partenaire  leur  favori,  ripostaient  pard’autres   affiches   non   moins   fourmillantes   de   pointsd’exclamation,  opposant  surtout  à  ses  couleurs  celles  deMax  Réal  et  de  Harris  T.  Kymbale.  Hélas  !  les  autrespartenaires,    Lissy    Wag,    le    commodore    et    HermannTitbury,     étaient     déjà     considérés     comme     hors     deconcours.



On   comprendra   donc   quel   sentiment   de   fierté   dutéprouver  John  Milner,  lorsqu’il  exhiba  son  triomphantsujet  à  travers  les  rues  de  Philadelphie,  les  principalesplaces,    les    squares,    à    Fairmount    Park,    et    aussi    aumarché    de    Market    Street  !...    Quelle    revanche    desdéboires  de  Cincinnati  !...  Quel  gage  de  succès  final  !...
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Cependant,   le   7,   au   milieu   de   cette   joie   délirante,John   Milner   eut   un   serrement   de   cœur,   provoqué   parl’incident    très    inattendu    que    voici.    Ce    fut    le    coupd’épingle    qui    risque    de    dégonfler    le    ballon    prêt    às’enlever  dans  les  airs.



Une    affiche    non    moins    colossale    venait    d’êtreapposée   par   un   rival,   sinon   un   concurrent   du   matchHypperbone.



Cavanaugh  contre  Crabbe  !



Qui   était   ce   Cavanaugh  ?...   Oh  !   on   le   connaissaitbien   dans   la   métropole,   C’était   un   boxeur   de   grandrenom,  qui,  trois  mois  avant,  avait  été  vaincu  dans  unelutte  mémorable  contre  Tom  Crabbe  en  personne,  sansavoir    pu    jusqu’ici    obtenir    sa    revanche,    malgré    lesréclamations   les   plus   instantes.   Aussi,   puisque   TomCrabbe  se  trouvait  à  Philadelphie,  ces  mots  s’étalaient-ils  sur  l’affiche  à  la  suite  du  nom  de  Cavanaugh  :



D
ÉFI  POUR  LE  CHAMPIONNAT
!



Défi  !  !



Défi  !  !  !
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On  l’avouera,  Tom  Crabbe  avait  autre  chose  à  faireque  de  répondre  à  cette  provocation  :  c’était  d’attendretranquillement  dans  un  confortable
farniente
la  date  duprochain  tirage.  Mais  Cavanaugh,  ou  plutôt  ceux  qui  lelançaient   dans   les   jambes   du   champion   du   NouveauMonde,   ne   l’entendaient   pas   de   cette   façon.   Qui   saitmême  si  ce  n’était  pas  le  coup  de  quelque  agence  rivalequi    méditait    d’arrêter    en    route    le    plus    avancé    despartenaires  ?...



John   Milner   aurait   dû   se   contenter   de   hausser   lesépaules.    Les    partisans    de    Tom    Crabbe    intervinrentmême  pour  lui  dire  de  dédaigner  ces  défis  un  peu  tropintéressés.



Mais,      d’une      part,      John      Milner      connaissaitl’indiscutable  supériorité  de  son  sujet  sur  Cavanaugh  enmatière  de  boxe,  et  de  l’autre  il  se  fit  cette  réflexion  :  sien  fin  de  compte,  Tom  Crabbe  ne  gagnait  pas  la  partie,s’il  n’était  pas  enrichi  par  les  millions  du  testament,  s’illui  fallait  continuer  à  boxer  en  public,  ne  serait-il  pasperdu   de   réputation   pour   avoir   refusé   cette   revanchedemandée  dans  des  circonstances  si  solennelles  ?...



Bref,  de  tout  cela,  après  de  nouvelles  affiches  plusprovocantes  encore  et  qui  n’allaient  à  rien  moins  qu’àentacher   l’honneur   du   champion   du   Nouveau   Monde,on   put   lire   dès   le   lendemain   sur   tous   les   murs   dePhiladelphie  :
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R
ÉPONSE  AU  DÉFI
!



C
RABBE  CONTRE
C
AVANAUGH
!  !



Qu’on  juge  de  l’effet  !



Quoi  !  Tom  Crabbe  acceptait  la  lutte  !  Tom  Crabbeen   tête   des   Sept   allait   risquer   sa   situation   dans   unerevanche  de  pugilat  !...  Oubliait-il  donc  en  quelle  partieil  était  engagé  –  et  nombre  de  parieurs  à  sa  suite  ?...  Ehbien  !  oui  !...  D’ailleurs,  se  disait  avec  assez  de  raisonJohn  Milner,  ce  n’étaient  pas  une  mâchoire  fracassée  ouun   œil   exorbité   qui   empêcheraient   Tom   Crabbe   de   seremettre  en  route  et  de  faire  bonne  figure  dans  le  matchHypperbone  !



Donc  la  revanche  aurait  lieu,  et  mieux  valait  que  cefût  plus  tôt  que  plus  tard.



Or  il  arriva  ceci  :  c’est  que,  comme  les  combats  dece   genre   sont   interdits,   même   en   Amérique,   la   policephiladelphienne    fit    défense    aux    deux    héros    de    serencontrer  sous  peine  de  prison  et  d’amende.  Il  est  vrai,d’être    détenu    dans    ce    Penitentiary    Western,    où    lesprisonniers  sont  astreints  à  apprendre  un  instrument  et  àen  jouer  toute  la  journée  –  et  quel  charivarique  concertdans  lequel  le  lamentable  accordéon  domine  !  –,  cela  neconstitue  pas  une  peine  bien  sévère  !  Mais  la  détention,
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c’était  l’impossibilité  de  repartir  au  jour  indiqué,  c’étaits’exposer   à   ces   retards   dont   Hermann   Titbury   avaitfailli  être  victime  au  Maine...



Restait  peut-être  un  moyen  de  procéder  sans  avoir  àcraindre  l’intervention  du  shérif.  En  effet,  ne  suffirait-ilpas  de  se  transporter  dans  une  petite  localité  voisine,  detenir  secrets  le  lieu  et  l’heure  de  la  rencontre,  de  viderenfin   hors   de   Philadelphie   cette   grande   question   dechampionnat  ?...



C’est   ce   qui   allait   être   fait.   Seuls,   les   témoins   desdeux      boxeurs      et      quelques      amateurs      de      hauterespectabilité   furent   mis   au   courant   des   dispositionsprises.



Les    choses    se    passeraient    pour    ainsi    dire    entreprofessionnels,     et     lorsqu’on     serait     de     retour,     lesautorités   métropolitaines   n’auraient   point   à   s’occuperde  cette  affaire.  Ce  n’en  était  pas  moins  fort  imprudent,on    en    conviendra...    Que    voulez-vous  !    Quand    lesamours-propres  sont  en  jeu...



Les   pourparlers   achevés,   comme   les   provocationspar  affiches  ne  se  renouvelèrent  pas,  comme  le  bruit  serépandit    même    que    la    revanche    était    remise    aprèsl’issue  du  match,  on  put  croire  que  le  combat  n’auraitpas  lieu.



Et  pourtant,  le  9,  vers  huit  heures  du  matin,  dans  la
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petite  bourgade  d’Arondale,  à  une  trentaine  de  miles  dePhiladelphie,    un    certain    nombre    de    gentlemen    setrouvèrent  réunis  à  l’intérieur  d’une  salle,  secrètementlouée  pour  cette  cérémonie.



Des    photographes    et    des    cinématographistes    lesaccompagnaient,  afin  de  conserver  à  la  postérité  toutesles  phases  d’une  si  palpitante  lutte.



Parmi  les  personnages  figuraient  Tom  Crabbe,  bienen  forme,  prêt  à  détendre  ses  formidables  bras  dans  ladirection     de     son     adversaire     à     hauteur     de     tête,Cavanaugh,    moins    haut    de    taille,    mais    aussi    larged’épaules    et    d’une    vigueur    exceptionnelle    –    deuxlutteurs     capables     d’aller     jusqu’à     vingt     ou     trente«  rounds  »,  c’est-à-dire  vingt  ou  trente  reprises  de  boxe.



Le  premier  était  assisté  de  John  Milner,  le  second  deson   entraîneur   particulier.   Amateurs   et   professionnelsles   entouraient,   avides   de   juger   les   passes   et   contre-passes   de   ces   deux   machines   de   la   force   de   quatrepoings.



Mais  à  peine  les  bras  sont-ils  en  position,  qu’on  voitapparaître     le     shérif     d’Arondale,     Vincent     Bruck,accompagné    du    clergyman    Hugh    Hunter,    ministreméthodiste  de  la  paroisse,  grand  vendeur  de  bibles,  à  lafois   antiseptiques   et   antisceptiques.   Prévenus   par   uneindiscrétion,   tous   deux   accouraient   sur   le   champ   clospour  empêcher  cette  rencontre  immorale  et  dégradante,
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l’un  au  nom  des  lois  pennsylvaniennes,  l’autre  au  nomdes  lois  divines.



On  ne  s’étonnera  pas  s’ils  furent  fort  mal  reçus,  etpar  les  deux  champions,  et  par  leurs  témoins,  et  par  lesspectateurs,  très  friands  de  ce  genre  de  sport  sur  lequelils  avaient  même  engagé  des  paris  considérables.



Le  shérif  et  le  clergyman  voulurent  parler,  on  refusade   les   entendre.   Ils   voulurent   séparer   les   combattants,on  leur  résista.  Or,  à  deux,  que  pouvaient-ils  contre  desgens   râblés   et   musclés,   assez   vigoureux,   semblait-il,pour   les   envoyer   d’un   revers   de   main   rouler   à   vingtpieds  de  là  ?...



Sans  doute,  les  deux  intervenants  avaient  pour  euxleur    caractère    sacré.    Ils    représentaient    les    autoritésterrestre  et  céleste,  mais  il  leur  manquait  le  concours  dela  police,  qui  lui  vient  en  aide  d’habitude.



Et,    au    moment    où    Tom    Crabbe    et    Cavanaughallaient  se  mettre  sur  l’offensive  et  la  défensive  :



«  Arrêtez...  s’écria  Vincent  Bruck.



–  Ou   prenez   garde  !...  »   s’écria   le   révérend   HughHunter.



Rien   n’y   fit,   et   plusieurs   coups   de   poing   furentlancés,    qui    se    perdirent    dans    le    vide    grâce    à    uneopportune  retraite  des  deux  adversaires.
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Alors   eut   lieu   une   scène   digne   de   provoquer   lasurprise,   puis   l’admiration   de   ceux   qui   en   furent   lestémoins.



Ni  le  shérif  ni  le  clergyman  n’étaient  de  haute  taillenon  plus  que  de  large  encolure  –  des  hommes  maigreset    moyens.    Toutefois,    ce    qu’ils    n’avaient    pas    envigueur,   ils   l’avaient   –   on   va   le   voir   –   en   souplesse,adresse  et  agilité.



En  un  instant,  Vincent  Bruck  et  Hugh  Hunter  furentsur   les   deux   boxeurs.   John   Milner,   ayant   essayé   deretenir  le  clergyman  au  passage,  en  reçut  une  maîtressegifle  qui  l’étendit  sur  le  sol  où  il  resta  à  demi  pâmé.



Une   seconde   après,   Cavanaugh   était   gratifié   d’uncoup   de   poing   que   le   shérif   lui   administra   sur   l’œilgauche,   tandis   que   le   révérend   écrasait   l’œil   droit   deTom  Crabbe.



Les   deux   professionnels   voulurent   assommer   lesassaillants.   Mais   ceux-ci,   évitant   leur   attaque,   sautant,cabriolant   avec   une   prestesse   de   singes,   esquivèrent   àmerveille  les  plus  violentes  ripostes.



Et,   à   partir   de   ce   moment   –   ce   qui   ne   sauraitsurprendre,    puisque    cela    se    passait    au    milieu    d’ungroupe   de   connaisseurs   –   c’est   à   Vincent   Bruck   et   àHugh    Hunter    qu’allèrent    les    applaudissements,    leshourras,  les  hips.
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Bref,   le   méthodiste   se   montra   si   particulièrementméthodique   dans   sa   manière   d’opérer   selon   toutes   lesrègles   de   l’art,   qu’après   avoir   fait   de   Tom   Crabbe   unborgne,  il  en  fit  un  aveugle  en  lui  plaquant  l’œil  gaucheau     fond     de     l’orbite.     Enfin,     quelques     policemenapparaissant,  le  mieux  était  de  décamper  au  plus  vite,  etc’est  ce  qui  fut  fait.



Ainsi  se  termina  ce  mémorable  combat  à  l’avantageet   aussi   à   l’honneur   d’un   shérif   et   d’un   clergyman...lesquels  avaient  combattu  pour  la  loi  et  pour  la  religion.



Quant  à  John  Milner,  une  joue  gonflée,  un  œil  frit,  ilramena    Tom    Crabbe    à    Philadelphie,    où    tous    deux,confinés    dans    une    chambre    d’hôtel,    cachèrent    leurhonte,  en  attendant  l’arrivée  de  la  prochaine  dépêche.
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9



Deux  cents  dollars  par  jour



Un   fétiche   aux   époux   Titbury  ?...   Certes   le   besoins’en  faisait  sentir,  et  ne  fût-ce  que  le  bout  de  la  cordequi   aurait   servi   à   pendre   ce   brigand   de   Bill   Arrol,   ilserait   le   bien   venu.   Or,   ainsi   que   l’avait   déclaré   lemagistrat  de  Great  Salt  Lake  City,  il  fallait  le  prendrepour  le  pendre,  et  il  ne  semblait  pas  qu’il  dût  l’être  desitôt.



Certes,  ce  fétiche,  qui  eût  assuré  à  Hermann  Titburyle  gain  de  la  partie,  n’aurait  pas  été  payé  trop  cher  auprix   des   trois   mille   dollars   qui   lui   avaient   été   volés   àCheap   Hotel.   Mais,   en   attendant,   le   Pavillon   bleu   nepossédait    plus    un    cent,    et    furieux    et    non    moinsdésappointé  des  réponses  ironiques  du  shérif,  il  quitta  leposte  de  police  pour  rejoindre  Mrs  Titbury.



«  Eh  bien  !  Hermann,  lui  demanda-t-elle,  ce  coquin,ce  misérable  Inglis  ?...



–  Il  ne  s’appelle  pas  Inglis,  répondit  Mr  Titbury  entombant  sur  une  chaise,  il  s’appelle  Bill  Arrol...
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–  Est-il  arrêté  ?...



–  Il  le  sera.



–  Quand  ?...



–  Quand  on  aura  pu  mettre  la  main  sur  lui.



–  Et  notre  argent  ?...  Nos  trois  mille...



–  Je  n’en  donnerais  pas  un  demi-dollar  !  »



Mrs  Titbury  s’écroula  à  son  tour  sur  un  fauteuil  –  enruines.  Cependant,  comme  cette  maîtresse  femme  avaitla  réaction  prompte,  elle  se  releva,  et,  lorsque  son  mari,au  dernier  degré  de  l’accablement,  lui  dit  :



«  Que  faire  ?...



–  Attendre.



–  Attendre...  quoi  ?...  Que  ce  bandit  d’Arrol...



–  Non...    Hermann...    attendre    le    télégramme    deM   Tornbrock,     qui     ne     tardera     pas...     Puis     nousaviserons...



e



–  Et  de  l’argent  ?...



–  Nous  avons  le  temps  d’en  faire  venir,  quand  bienmême   nous   serions   envoyés   à   l’extrémité   des   États-Unis...



–  Ce  qui  ne  m’étonnerait  pas,  avec  la  déveine  qui  nenous  épargne  guère.
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–  Suis-moi  »,  répondit  résolument  Mrs  Titbury.



Et  tous  deux  sortirent  de  l’hôtel  afin  de  se  rendre  aubureau  du  télégraphe.



Toute   la   ville,   on   le   comprend,   avait   été   mise   aucourant  des  mésaventures  du  couple  Titbury.  Il  est  vrai,Great  Salt  Lake  City  ne  semblait  pas  éprouver  plus  desympathie  pour  eux  que  la  bourgade  de  Calais  d’où  ilsarrivaient  en  droite  ligne.  Non  seulement  la  sympathiefaisait   défaut,   mais   également   la   confiance.   Qui   eûtjamais   voulu   tabler   sur   la   chance   de   gens   auxquelssurvenaient      tant      de      choses      désagréables...      desmalchanceux   qui,   après   deux   tirages,   n’étaient   encorequ’à   la   quatrième   case...   des   retardataires   sur   lesquelsleurs   concurrents   avaient   une   telle   avance   et   dont   lesparieurs   ne   voulaient   plus   même   à   cinquante   contreun  ?...



Si   donc   quelques   personnes   se   trouvaient   dans   lasalle  du  Post  Office  lorsque  le  couple  y  parut,  c’étaientuniquement  des  curieux,  ou  plutôt  de  mauvais  plaisants,très   disposés   à   rire   du   «  bon   dernier  »,   locution   parlaquelle  on  désignait  l’infortuné  Titbury.



Mais   les   moqueries   ne   le   touchaient   point,   MrsTitbury  pas  davantage.  Il  leur  importait  peu  d’être  bienou  mal  cotés  chez  les  agences,  et  qui  sait  s’ils  n’allaientpas  se  relever  par  un  superbe  coup.  En  effet,  en  étudiantsa   carte,   Mrs   Titbury   avait   calculé   que,   si   les   dés
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amenaient    par    exemple    le    point    de    dix,    comme    ilfaudrait  le  doubler  sur  la  quatorzième  case  occupée  parl’Illinois,  ce  point  les  conduirait  d’un  bond  à  la  vingt-quatrième    case,    celle    du    Michigan,    limitrophe    del’Illinois,  ce  qui  les  ramènerait  vers  Chicago.  Ce  serait–   nul   doute   à   cet   égard   –   le   coup   le   plus   avantageuxqu’ils  pussent  souhaiter...  Se  produirait-il  ?...



À   neuf   heures   quarante-sept,   avec   une   régularitéautomatique,  le  télégramme  sortit  de  l’appareil...



Ce  point  était  désastreux.



On  ne  l’a  pas  oublié,  ce  jour-là,  2  juin,  Max  Réal,alors  près  de  sa  mère  à  Chicago,  l’avait  aussitôt  connu,comme  les  jours  suivants  il  devait  connaître  les  autrespoints   qui   envoyaient   Harris   T.   Kymbale   au   NorthDakota,    Lissy    Wag    au    Missouri,    et    le    commodoreUrrican  au  Wisconsin.



En   somme,   si   déplorable   qu’il   fût   pour   HermannTitbury,  il  n’en  était  pas  moins  très  singulier,  et  il  fallaitêtre   l’objet   d’une   infernale   déveine   pour   qu’il   se   fûtproduit.



Qu’on  en  juge,  les  dés  avaient  amené  cinq  par  deuxet  trois,  point  qui  de  la  quatrième  case  aboutissait  à  laneuvième.  Or,  la  neuvième  étant  une  case  de  l’Illinois,il   y   avait   lieu   de   le   doubler,   et   la   quatorzième   étantencore  illinoise,  le  tripler.  Cela  donnait  en  tout  quinze
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points     qui     conduisaient     à     la     dix-neuvième     case,Louisiane,        Nouvelle-Orléans,        marquée        commehôtellerie  sur  la  carte  de  William  J.  Hypperbone.



En  vérité,  impossible  d’être  plus  malheureux  !



Mr  et  Mrs  Titbury  rentrèrent  à  l’hôtel,  au  milieu  desplaisanteries   des   assistants,   avec   la   démarche   de   gensqui  ont  reçu  un  formidable  coup  de  massue  sur  le  crâne.Mais  Mrs  Titbury  avait  la  tête  plus  solide  que  son  mari,et  ne  resta  pas,  comme  lui,  assommée  sur  place.



«  À    la    Louisiane  !...    à    La    Nouvelle-Orléans  !...répétait   Mr   Titbury,   en   s’arrachant   les   cheveux.   Ah  !pourquoi  avons-nous  été  assez  niais  pour  courir  ainsi...



–  Et  nous  courrons  encore  !  déclara  Mrs  Titbury  ense  croisant  les  bras.



–  Quoi...  tu  songes  ?...



–  À  partir  pour  la  Louisiane.



–  Mais  c’est  au  moins  treize  cents  miles  à  faire...



–  Nous  les  ferons.



–  Mais   nous   aurons   à   payer   une   prime   de   milledollars...



–  Nous  la  paierons.



–  Mais  nous  aurons  à  rester  deux  coups  sans  jouer...



–  Nous  ne  les  jouerons  pas.
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–  Mais   il  y   aura   une   quarantaine   de   jours   à   passerdans  cette  ville  où  la  vie  est  hors  de  prix,  paraît-il...



–  Nous  les  y  passerons  !



–  Mais  nous  n’avons  plus  d’argent...



–  Nous  en  ferons  venir.



–  Mais  je  ne  veux  pas...



–  Et  moi,  je  veux  !  »



On   le   voit,   Kate   Titbury   avait   réponse   à   tout.   Il   yavait  certainement  en  elle  un  fond  de  vieille  joueuse  quiprenait   le   dessus.   Et   puis,   le   mirage   des   millions   dedollars,  lequel  l’attirait,  la  fascinait,  l’hypnotisait...



Hermann   Titbury   n’essaya   pas   de   résister.   Il   enaurait     été     pour     ses     peines.     À     tout     prendre,     lesconséquences      qu’il      avait      déduites      de      ce      coupmalencontreux   n’étaient   que   trop   justes   –   un   long   etdispendieux   voyage,   la   Confédération   tout   entière   àtraverser  du   nord-est   au   sud-ouest,   la   cherté   de   la   viedans   cette   opulente   et   ruineuse   cité   de   La   Nouvelle-Orléans,  le  temps  qu’il  y  faudrait  séjourner,  puisque  larègle    obligeait    d’attendre    deux    tirages    avant    d’êtreautorisé   à   rentrer   dans   la   partie...   ainsi   qu’il   le   fitobserver.



«  Peut-être,  répondit  Mrs  Titbury,  car  le  hasard  peuty   envoyer   un   de   nos   partenaires,   et   dans   ce   cas   nous
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irions  le  remplacer...



–  Et   lesquels,   s’écria   Mr   Titbury,   puisqu’ils   sonttous  en  avant  de  nous  ?...



–  Et     pourquoi     ne     seraient-ils     pas     obligés     derétrograder     après     avoir     dépassé     le     but...     et     derecommencer      la      partie      comme      cet      abominableUrrican  ?...  »



Sans  doute,  le  cas  pouvait  se  produire.  Il  est  vrai,  lecouple  chicagois  avait  si  peu  de  chances  !



«  Et    puis,    ajouta    Mr    Titbury,    pour    comble    demalheur,  voilà  que  nous  n’avons  pas  le  droit  de  choisirl’hôtel  où  il  nous  conviendrait  de  descendre  !  »



Effectivement,   après   les   mots  :   case   dix-neuvième,Louisiane,        Nouvelle-Orléans,        le        malencontreuxtélégramme  portait  ceux-ci  :  Excelsior  Hotel.



Il   n’y   avait   pas   à   discuter.   Que   cet   hôtel   fût   depremier  ou  de  vingtième  ordre,  c’était  celui  qu’imposaitla  volonté  de  l’impérieux  défunt.



«  Nous   irons   à   Excelsior   Hotel,   voilà   tout  !  »   secontenta  de  répondre  Mrs  Titbury.



Telle  était  cette  femme  aussi  résolue  qu’avare.  Maisce   qu’elle   devait   souffrir   en   songeant   aux   pertes   déjàsubies,  les  trois  cents  dollars  d’amende,  les  trois  milledollars  du  vol,  les  dépenses  effectuées  jusqu’à  ce  jour,
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celles    qu’imposait    le    présent,    celles    que    réservaitl’avenir...   Seulement,   l’héritage   miroitait   devant   sesyeux  au  point  de  l’aveugler.



Il  va  sans  dire  que  le  temps  ne  ferait  pas  défaut  autroisième    partenaire    pour    se    rendre    à    son    poste    –quarante-cinq  jours.  On  était  au  2  juin,  et  il  suffirait  quele  pavillon  vert  fût  déployé  à  la  date  du  15  juillet  dansla    métropole    de    la    Louisiane.    Toutefois,    ainsi    quel’observa  Mrs  Titbury,  un  autre  des  Sept  pouvait  y  êtreenvoyé  d’un  jour  à  l’autre,  d’où  nécessité  de  se  trouveralors  à  la  dix-neuvième  case  afin  de  lui  céder  la  place.Donc,  mieux  valait  ne  point  perdre  son  temps  à  GreatSalt   Lake   City.   Aussi   fut-il   décidé   que   les   Titbury   semettraient    en    route    dès    que    serait    arrivé    l’argentdemandé    par    télégramme    à    Fint    National    Bank    deChicago,  Dearborn  and  Monroe  Street,  où  Mr  Titburyavait  un  compte  courant.



Cette   opération   ne   prit   que   deux   jours.   Le   4   juin,dans  la  matinée,  Mr  Titbury  put  toucher  à  la  banque  deGreat  Salt  Lake  City  cinq  mille  dollars  qui,  hélas  !  nedevaient  plus  produire  d’intérêt.



Le   5   juin,   Mr   et   Mrs   Titbury   quittèrent   Great   SaltCity    au    milieu    de    l’indifférence    générale,    et,    parmalheur,  sans  emporter  le  bout  de  corde  qui  leur  auraitpeut-être  ramené  la  veine,  si  Bill  Arrol  eût  été  pendu.



Ce  fut  l’Union  Pacific  –  décidément  très  utilisé  par
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les     partenaires     du     match     Hypperbone     –     qui     lestransporta  à  travers  le  Wyoming  jusqu’à  Cheyenne,  et  àtravers  le  Nebraska,  jusqu’à  Omaha  City.



Là,   par   mesure   d’économie,   les   frais   étant   moinsélevés    en    steamboat    qu’en    railroad,    les    voyageursgagnèrent  par  le  Missouri  la  ville  de  Kansas,  ainsi  quel’avait  fait  Max  Réal  lors  de  son  premier  déplacement  ;puis   de   Kansas   ils   atteignirent   Saint   Louis,   où   LissyWag   et   Jovita   Foley   ne   tarderaient   pas   à   prendre   gîteafin  d’y  purger  leur  temps  de  prison.



Entrer  dans  les  eaux  du  Mississippi  en  abandonnantcelles  du  Missouri,  qui  est  son  principal  tributaire,  celas’effectua  par  un  simple  transbordement.  Les  bateaux  àvapeur  sont  nombreux  sur  ces  fleuves,  et,  à  la  conditionde  s’accommoder  de  la  dernière  classe,  on  peut  voyagerà  des  prix  très  restreints.  De  plus,  en  se  pourvoyant  decomestibles   à   bon   marché,   faciles   à   renouveler   auxescales,   il   est   facile   de   diminuer   encore   les   dépensesquotidiennes.   Et   c’est   bien   ce   que   firent   Mr   et   MrsTitbury,    liardant    le    plus    possible    en    prévision    desfutures   notes   d’un   séjour   long   peut-être   à   ExcelsiorHotel  de  La  Nouvelle-Orléans.



Donc,  le  steamboat
Black-Warrior
reçut  à  son  bordles  deux  époux  qu’il  devait  transporter  à  la  métropolelouisianaise.  Il  n’y  avait  qu’à  suivre  le  cours  du  «  Pèredes  Eaux  »,  entre  les  États  de  l’Illinois,  du  Missouri,  de
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l’Arkansas,    du    Tennessee,    du    Mississippi    et    de    laLouisiane,  auxquels  ce  grand  fleuve  donne  une  frontièreplus  naturelle  que  ces  degrés  de  longitude  ou  de  latitudeaffectés  à  leurs  autres  limites  géodésiques.



Il  n’est  pas  étonnant  que  cette  superbe  artère,  dont  lalongueur  dépasse  quatre  mille  cinq  cents  miles,  ait  reçudes   dénominations   successives,   Misi   Sipi,   c’est-à-direGrande  Eau  en  langue  algonquine,  puis  Rio  d’El  SpirituSanto   par   les   Espagnols,   puis   Colbert,   au   milieu   duXVII
e
siècle,  par  Cavelier  de  La  Salle,  puis  Buade  parl’explorateur   Joliet,   et   enfin   qu’elle   soit   devenue   leMeschacébé  sous  la  plume  poétique  de  Chateaubriand.



Du  reste,  cette  série  de  noms,  remplacés  par  celui  duMississippi,   n’a   qu’un   intérêt   purement   géographiquedont  ne  se  préoccupaient  guère  les  Titbury  –  pas  plusque   de   l’étendue   de   son   bassin,   bien   qu’il   comprennetrois   millions   deux   cent   onze   mille   kilomètres   carrés.L’essentiel  était  qu’il  les  conduisît  économiquement  làoù   ils   devaient   aller.   Ce   trajet,   d’ailleurs,   n’offriraitaucun     obstacle.     Ce     qu’on     appelle     le     Mississippiindustriel,      déjà      grossi      de      nombreux      affluents,Minnesota,      Cedar,      Turkey,      Iowa,      Saint      Croix,Chippewa,   Wisconsin,   commence   en   amont   de   SaintLouis,   dans   le   Minnesota,   en   aval   des   retentissanteschutes  de  Saint  Antoine.  C’est  à  Saint  Louis  même  quesont    jetés    les    deux    derniers    ponts    qui    mettent    en
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communication  sa  rive  droite  et  sa  rive  gauche,  après  uncours  de  douze  cents  miles.



En    suivant    la    frontière    de    l’Illinois,    le
Black-Warrior
longea   de   hautes   falaises   calcaires,   élevéesd’une   soixantaine   de   toises,   d’un   côté   les   dernièresramifications  des  monts  Ozark,  de  l’autre  les  dernièrescollines  de  la  campagne  illinoise.



L’aspect   changea   complètement   à   partir   de   Cairo.Ce   fut   celui   de   l’immense   plaine   alluviale,   à   traverslaquelle    l’un    des    grands    tributaires    du    Mississippi,l’Ohio,    lui    verse    des    masses    d’eau    considérables.Cependant,   malgré   cet   apport,   et   au-dessous,   ceux   del’Arkansas  et  de  la  Rivière-Rouge,  le  débit  du  fleuve  estmoindre  à  La  Nouvelle-Orléans  qu’à  Saint  Louis,  c’est-à-dire  à  son  embouchure  sur  le  golfe  du  Mexique.  Celatient  à  ce  que  son  trop-plein  s’écoule  latéralement  parles  bayous  avoisinant  ses  rives  basses.  C’est  ainsi  qu’estpresque  entièrement  inondé  le  Sunk  Country,  le  «  payseffondré  »,  région  spacieuse  à  l’ouest  du  fleuve,  creuséede  lagunes,  recouverte  de  marécages,  sillonnée  d’eauxlentes  ou  stagnantes,  et  qui  semble  s’être  affaissée  lorsdu  tremblement  de  terre  de  1812.



Le
Black-Warrior,
adroitement     et     prudemmentmanœuvré,   se   glissait   entre   de   nombreuses   îles   peustables,  qui  se  déforment  ou  se  déplacent,  emportées  aucaprice  des  crues  et  des  courants,  ou  créées  en  quelques
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mois  par  un  barrage  qui  a  retenu  les  sables  et  les  terres.Aussi  la  navigation  du  Mississippi  ne  s’accomplit-ellepas  sans  grandes  difficultés,  dont  se  tirent  avec  bonheurles  habiles  pilotes  de  la  Louisiane.



C’est  ainsi  que  les  Titbury  passèrent  par  Memphis,cette    importante    ville    du    Tennessee    où    les    curieuxavaient   pu   pendant   quelques   heures   contempler   TomCrabbe    pendant    son    premier    voyage.    Puis,    ce    futHelena,  sur  une  pente  de  colline,  bourg  qui  deviendraville  sans  doute,  car  les  steamboats  y  font  fréquemmentescale.  Puis,  ce  fut,  sur  la  rive  droite,  l’embouchure  del’Arkansas    laissée    en    arrière,    une    autre    contrée    debayous  et  de  marécages,  au  sol  mobile,  où  disparut  unjour  le  village  de  Napoléon.  Puis,  si  le
Black-Warrior
ne   fit   pas   halte   à   Vicksburg,   l’une   des   rares   villesindustrielles  du  Mississippi,  c’est  que  l’infidèle  fleuve,à    la    suite    d’une    grande    crue,    s’est    détourné    d’ellequelques   miles   plus   au   sud.   Toutefois,   le   steamboatstationna    une    heure    à    Natchez,    dont    le    commerceemploie   une   batellerie   nombreuse   qui   dessert   toute   larégion.   Le   Mississippi   devient   alors   plus   capricieux,multipliant    ses    lacets,    ses    détours,    ses    méandres,revenant  sur  lui-même,  si  bien  qu’à  regarder  la  carte,  ondirait   un   grouillement   d’anguillules   autour   de   la   mèreanguille.  Ses  rives  incultes,  de  plus  en  plus  basses,  seconfondant  avec  la  plaine  alluvionnaire,  ne  présentaientque  des  bancs  de  sable  et  des  berges  à  grands  roseaux,
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rongées  par  les  courants.



Enfin,    à    trois    cents    miles    de    la   mer,    le
Black-Warrior
dépassa  l’embouchure  de  la  Rivière-Rouge,  àl’angle   par   lequel   se   touchent   les   deux   États,   près   deFort  Adam,  et  pénétra  sur  le  territoire  de  la  Louisiane.Là,  grondent  et  bouillonnent  de  tumultueux  rapides,  carla   largeur   du   fleuve   a   toujours   diminué   jusqu’à   sondelta   depuis   Cairo.   Mais,   comme   l’étiage   des   eauxatteignait   alors   sa   hauteur   moyenne,   le
Black-Warrior
put  les  franchir  sans  trop  de  risques  de  s’engraver.



Après    Natchez    on    ne    trouve    plus    de    villes    dequelque   importance   avant   La   Nouvelle-Orléans,   si   cen’est  Bâton-Rouge,  et  encore  n’est-ce  à  vrai  dire  qu’unegrosse  bourgade  de  dix  mille  cinq  cents  habitants.  Maislà   est   le   siège   de   la   législature   de   l’État,   la   capitaleparlementaire    de    la    Louisiane,    dont,    comme    tantd’autres  grandes  cités  de  l’Union,  La  Nouvelle-Orléansn’est     que     la     métropole.     Bâton-Rouge     est     situéed’ailleurs  dans  une  position  agréable  et  salubre,  ce  quin’est  point  à  dédaigner  en  des  régions  que  ravagent  tropsouvent   les   épidémies   de   fièvre   jaune.   Enfin,   aprèsDonaldsonville,  il  n’y  eut  plus  que  des  hameaux,  à  vraidire,  une  succession  de  villas,  de  cottages  qui  bordentles   deux   rives   du   grand   fleuve   américain   jusqu’à   soncontact  avec  La  Nouvelle-Orléans.



La   Louisiane,   que   le   Premier   Empire   vendit   vingt
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millions   de   francs   aux   Américains,   ne   tient   que   letrentième    rang    parmi    les    États    de    la    Républiquefédérale.  Mais  sa  population,  noire  en  majorité,  dépasseonze  cent  mille  âmes.  Il  a  fallu  la  défendre  contre  lescrues  du  Mississippi  par  de  solides  levées  dans  sa  partiebasse,  où  la  fabrication  du  sucre  est  si  considérable  que,sous  ce  rapport,  elle  tient  la  tête  de  cette  fabrication.  Aunord-ouest,     arrosées     par     la     Rivière-Rouge     et     sesaffluents,    les    terres    plus    élevées    sont    à    l’abri    desinondations   et   se   prêtent   à   toutes   les   exigences   del’agriculture.   La   Louisiane   produit   aussi   du   fer,   ducharbon,  de  l’ocre,  du  gypse  ;  les  champs  de  cannes,  lesplantations   d’orangers,   de   citronniers,   de   timoniers   yabondent  ;     elle     possède     encore     de     vastes     forêtsimpénétrables,  asile  des  ours,  des  panthères,  des  chatssauvages,  et  tout  un  réseau  de  creeks  fréquentés  par  lesalligators.



La  Nouvelle-Orléans  reçut  enfin  le  couple  Titbury,le  9  juin  au  soir,  après  un  voyage  de  sept  jours  depuis  ledépart  de  Great  Salt  Lake  City.  Entre-temps,  avaient  étéproclamés   les   tirages   des   4,   6   et   8   juin,   concernantHarris   T.   Kymbale,   Lissy   Wag   et   Hodge   Urrican.   Ilsn’étaient     pas     de     nature     à     améliorer     la     situationd’Hermann  Titbury,  puisqu’ils  ne  lui  envoyaient  pointun  remplaçant  à  l’hôtellerie  de  la  dix-neuvième  case.



Ah  !   s’il   n’avait   pas   été   dans   l’obligation   de   se
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rendre     en     cette     ruineuse     cité,     d’y     séjourner     sixsemaines,  peut-être  à  sept  jours  de  là  les  dés  l’auraient-ils  gratifié  d’un  nombre  de  points  plus  favorable,  et  ileût  pu  se  mettre  en  ligne  avec  les  plus  avancés  de  sespartenaires  !...



Au    sortir    du    débarcadère,    Mr    et    Mrs    Titburyaperçurent     une     voiture     superbement     attelée,     quiattendait    sans    doute    quelques    passagers    du
Black-Warrior.
Eux  n’avaient  qu’à  se  rendre  pédestrement,  enfaisant   porter   les   bagages   par   un   commissionnaire,   àExcelsior  Hotel.  Aussi,  que  l’on  imagine  leur  surprise  –surprise   à   laquelle   se   joignit   un   serrement   de   cœur   –lorsque  s’approcha  un  valet  de  pied,  nègre  du  plus  beaunoir,  qui  leur  dit  :



«  Mister  et  mistress  Titbury,  je  pense  ?...



–  Eux-mêmes...  »  répondit  Mr  Titbury.



Allons  !    les    journaux    avaient    dû    annoncer    leurdépart  de  l’Utah,  leur  passage  à  Omaha,  leur  navigationà  bord  du
Black-Warrior,
leur  arrivée  imminente  à  LaNouvelle-Orléans.  Eux,  qui  espéraient  bien  ne  pas  êtresi   attendus   que   cela,   ne   pourraient-ils   donc   échapperaux  inconvénients  toujours  coûteux  de  la  célébrité  ?...



«  Et  que  nous  voulez-vous  ?...  demanda  Mr  Titburyd’un  ton  rébarbatif.



–  Cet  équipage  est  à  votre  disposition.
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–  Nous  n’avons  pas  commandé  d’équipage...



–  On    ne    va    pas    autrement    à    Excelsior    Hotel,répondit  le  nègre  du  plus  beau  noir  en  s’inclinant.



–  Cela    commence    bien  !  »    murmura    Mr    Titburyavec  un  gros  soupir.



Enfin,  puisqu’il  n’était  pas  d’usage  de  se  transporterd’une  façon  plus  simple  à  l’hôtel  désigné,  le  mieux  étaitde   monter   dans   ce   superbe   landau.   Le   couple   y   pritplace,  tandis  qu’un  omnibus  se  chargeait  de  la  valise  etdu  sac.  Arrivée  à  Canal  Street,  devant  un  bel  édifice,  unpalais,  à  vrai  dire,  au  fronton  duquel  brillaient  ces  motsExcelsior    Hotel    Company,    limited,    et    dont    le    hallresplendissait  de  lumières,  la  voiture  s’arrêta,  et  le  valetde  pied  se  hâta  d’en  ouvrir  la  portière.



Du   reste,   les   Titbury,   très   fatigués,   très   ahuris,   serendirent  à  peine  compte  de  la  cérémonieuse  réceptionqui    leur    fut    faite    par    le    personnel    de    l’hôtel.    Unmajordome,     en     habit     noir,     les     conduisit     à     leurappartement.  Absolument  éblouis,  les  yeux  hagards,  ilsne  virent  rien  des  magnificences  qui  les  entouraient  etremirent   au   lendemain   les   réflexions   que   devait   leurinspirer  un  si  extraordinaire  apparat.



Le   matin,   après   une   nuit   passée   dans   le   calme   decette    confortable    chambre,    protégé    par    de    doublesfenêtres  qui  ne  laissaient  point  s’introduire  les  bruits  de
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la   rue,   ils   se   réveillèrent   sous   la   douce   clarté   d’uneveilleuse,    alimentée    aux    sources    de    l’électricité    del’hôtel.  Le  cadran  transparent  d’une   pendule  de  grandprix  marquait  huit  heures.



À  portée  de  la  main,  au  chevet  du  vaste  lit,  où  tousdeux   avaient   si   tranquillement   reposé,   une   série   deboutons   n’attendaient   que   la   pression   du   doigt   pourappeler  la  femme  de  chambre  ou  le  valet  de  chambre.d’autres    boutons    commandaient    le    bain,    le    premierdéjeuner,   les   journaux   du   matin,   et   –   ce   que   devaientréclamer  des  voyageurs  pressés  de  se  lever  –  la  lumièredu  jour.



C’est   sur   ce   bouton   spécial   que   s’appuya   l’indexcrochu  de  Mrs  Titbury.



Aussitôt   les   épais   stores   des   fenêtres   de   remontermécaniquement,     les     persiennes     de     se     rabattre     àl’extérieur,  les  rayons  du  soleil  de  pénétrer  à  flots  dansla  chambre.



Mr    et    Mrs    Titbury    se    regardèrent.    Ils    n’osaientprononcer   une   seule   parole,   se   demandant   si   chaquephrase  n’allait  pas  leur  coûter  une  piastre  le  mot.



Le   luxe   de   la   chambre   était   insensé,   tout   d’uneincomparable      richesse,      meubles,      tentures,      tapis,capitonnage  des  murs  en  soie  brochée.



Le  couple  se  leva,  passa  dans  un  cabinet  voisin,  du
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plus  étonnant  confort  :  les  toilettes  avec  leurs  robinetsd’eau      chaude,      tiède      ou      froide      à      volonté,      lespulvérisateurs      prêts      à      lancer      leurs      gouttelettesparfumées,    les    savons    aux    couleurs    et    aux    odeursvariées,  les  éponges  d’une  douceur  exceptionnelle,  lesserviettes  d’une  blancheur  de  neige.



Dès  qu’ils  furent  habillés,  les  Titbury  s’aventurèrentà    travers    les    pièces    contiguës    –    un    appartementcomplet  :   la   salle   à   manger   dont   la   table   étincelaitd’argenterie,  et  de  porcelaines  –  le  salon  de  réception,mobilier     d’un     luxe     inouï,    appliques,     tableaux     demaîtres,  bronzes  d’art,  rideaux  de  lampas  frappés  d’or  –le  boudoir  de  Madame,  piano  avec  partitions,  table  avecromans     en     vogue,     et     albums     de     photographieslouisianaises  –  le  cabinet  de  Monsieur,  où  s’empilaientles  revues  américaines,  les  journaux  les  plus  répandusde  l’Union,  puis  toute  une  papeterie  de  choix  à  l’en-têtede  l’hôtel,  et  même  une  petite  machine  à  écrire,  dont  leclavier    était    prêt    à    fonctionner    sous    le    doigt    duvoyageur.



«  C’est     la     caverne     d’Ali-Baba  !...     s’écria     MrsTitbury  absolument  fascinée.



–  Et  les  quarante  voleurs  ne  sont  pas  loin,  ajouta  MrTitbury,  et  à  tout  le  moins  une  centaine  !  »



À  ce  moment,  ses  yeux  se  portèrent  sur  une  pancarteaffichée   dans   un   cadre   doré,   avec   la   nomenclature
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des  divers  services  de  l’hôtel,  l’heure  des  repas  pourceux   qui   préféraient   ne   point   se   faire   servir   dansleurs  appartements.



Celui   qui   avait   été   attribué   au   troisième   partenaireétait  désigné  sous  le  N°  l,  avec  cette  mention  :
Réservéaux   partenaires   du   match   Hypperbone   par   ExcelsiorHotel  Company.



«  Sonne,    Hermann  »,    se    contenta    de    dire    MrsTitbury.



Le    bouton    pressé,    un    gentleman,    habit    noir    etcravate  blanche,  se  présenta  à  la  porte  du  salon.



Et,  tout  d’abord,  en  termes  choisis,  il  offrit  aux  deuxépoux  les  compliments  de  la  Société  d’Exceldor  Hotelet  de  Son  directeur,  honorés  d’avoir  pour  hôte  un  desplus  sympathiques  tenants  de  la  grande  partie  nationale.Puisqu’il  avait  quelque  temps  à  passer  en  Louisiane  etplus    spécialement    à    La    Nouvelle-Orléans    avec    sonhonorable   épouse,   on   s’ingénierait   à   les   entourer   detoute  la  confortabilité  possible,  comme  à  leur  multiplierles   distractions.   Quant   au   régime   de   l’hôtel,   s’il   leurconvenait   de   s’y   conformer,   il   comportait   le   thé   dumatin   à   huit   heures,   le   déjeuner   à   onze,   le   lunch   àquatre,   le   dîner   à   sept,   le   thé   du   soir   à   dix.   Cuisineanglaise,   américaine   ou   française   au   choix.   Vins   despremiers     crus     d’outre-mer.     Toute     la     journée,     unéquipage  à  la  disposition  du  grand  banquier  de  Chicago
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(sic)
,  un  élégant  steamyacht  toujours  sous  vapeur  pourexcursions    jusqu’à    l’embouchure    du    Mississippi    oupromenades   sur   le   lac   Borgne   ou   le   lac   Ponchartrain.Une   loge   à   l’Opéra,   desservi,   à   cette   époque,   par   unetroupe  française  de  la  plus  haute  valeur.



«  Combien  ?...  demanda  brusquement  Mrs  Titbury.



–  Cent  dollars.



–  Par  mois?...



–  Par  jour.



–  Et  par  personne,  sans  doute  ?...  ajouta  Mrs  Titburyd’un  ton  où  l’ironie  le  disputait  à  la  colère.



–  Oui,  madame,  et  ces  prix  ont  été  établis  dans  lesconditions   les   plus   acceptables   dès   que   les   journauxnous  ont  appris  que  le  troisième  partenaire  et  mistressTitbury   allaient   séjourner   quelque   temps   à   ExcelsiorHotel.  »



Voilà  où  sa  mauvaise  chance  avait  conduit  le  coupleinfortuné...    et    il    ne    pouvait    aller    ailleurs...    Et    MrsTitbury  n’avait  même  pas  la  ressource  de  transporter  sapersonne   dans   une   humble   auberge  !...   C’était   l’hôtelimposé  par  William  J.  Hypperbone,  et  qu’on  n’en  soitpas    surpris,    puisqu’il    en    était    un    des    principauxactionnaires...  Oui  !  deux  cents  dollars  pour  le  couple,six   mille   dollars   pour   trente   jours,   s’il   restait   le   moisentier  dans  cette  caverne...
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Or,    il    fallait,    bon    gré,    mal    gré,    se    soumettre.Abandonner   Excelsior   Hotel,   c’eût   été   abandonner   lapartie,      dont      les      règles      ne      souffraient      aucunediscussion  !...  C’eût  été  renoncer  à  tout  espoir  de  rentrer–  et  des  millions  de  fois  au-delà  –  dans  ses  dépenses,  enhéritant  de  la  fortune  du  défunt.



Et  pourtant,  dès  que  le  majordome  se  fut  retiré  :



«  En   route  !...   s’écria   Mr   Titbury.   Reprenons   notrevalise  et  retournons  à  Chicago...  Je  ne  resterai  pas  uneminute  de  plus  ici...  à  huit  dollars  l’heure  !...



–  Si  »,  répondit  l’impérieuse  matrone.



La     Cité     du     Croissant     –     ainsi     appelle-t-on     lamétropole  louisianaise,  fondée  en  1717  dans  la  courbedu  grand  fleuve  qui  la  limite  au  sud  –  absorbe,  on  peutle   dire,   toute   la   Louisiane.   À   peine   d’autres   villes,Bâton-Rouge,    Donaldsonville,    Shreveport,    comptent-elles   plus   de   onze   à   douze   mille   âmes.   Située   à   cinqcent    soixante-quatorze    lieues    de    New    York    et    àquarante-cinq   de   l’embouchure   du   Mississippi,   neufrailroads    y    aboutissent,    et    quinze    cents    steamboatsparcourent   son   réseau   fluvial.   Gagnée   à   la   cause   desConfédérés,    le    18    avril    1862,    elle    fut    bombardéependant   six   jours   par   l’amiral   Farragut   et   prise   par   legénéral  Butler.



C’est   dans   cette   vaste   cité   de   deux   cent   quarante-
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deux   mille   habitants,   très  diversifiés   par   les   mélangesde  sang,  où  les  Noirs,  s’ils  jouissent  de  tous  les  droitspolitiques,   n’ont   pas   l’égalité   sociale,   c’est   dans   cemilieu   hybride   de   Français,   d’Espagnols,   d’Anglais,d’Anglo-Américains,  en  pleine  métropole  d’un  État  quinomme     trente-deux     sénateurs,     quatre-vingt-dix-septdéputés   et   se   fait   représenter   par   quatre   membres   auCongrès,  où  se  trouve  le  siège  d’un  évêque  catholique,au     milieu     des     dissidents     baptistes,     méthodistes,épiscopaux,  c’est  dans  ce  cœur  de  la  Louisiane  qu’allaitmener   une   existence   telle   qu’il   ne   l’aurait   pu   mêmeimaginer   ce   ménage   Titbury,   si   invraisemblablementarraché    de    sa    maison    chicagoise.    Mais,    puisqu’unmauvais  sort  l’y  obligeait,  le  mieux  –  à  moins  de  s’enretourner  chez  soi  –  n’était-il  pas  d’en  avoir  pour  sonargent  ?...  Ainsi  raisonnait  la  dame.



Donc,   chaque   jour,   leur   magnifique   équipage   vintles  promener  en  grande  pompe.  Une  bande  criarde  lesaccompagnait    de    ses    hourras    moqueurs,    car    on    lesconnaissait  pour  de  fieffés  avares,  qui  n’avaient  inspiréaucune  sympathie  ni  à  Great  Salt  Lake  City,  ni  à  Calais,pas      plus      qu’ils      n’en      inspiraient      à      Chicago.Qu’importait  !   ils   ne   s’en   apercevaient   même   pas,   etrien  ne  les  empêchait,  malgré  tant  de  déconvenues,  dese  croire  les  grands  favoris  du  match.



C’est  ainsi  qu’ils  s’exhibèrent  à  travers  les  wards  du
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nord,    les    faubourgs    de    Lafayette,    de    Jefferson,    deCarrolton,   ces   quartiers   élégants   où   resplendissent   leshôtels,    les    villas,    les    cottages,    encorbeillés    dans    laverdure  des  orangers,  des  magnolias  et  autres  arbres  enpleine    floraison,    à    la    place    Lafayette,    à    la    placeJackson
1
.



C’est  ainsi  qu’ils  se  promenèrent  sur  la  solide  levée,large  de  cinquante  toises,  qui  protège  la  ville  contre  lesinondations,   sur   les   quais   bordés   d’un   quadruple   rangde     steamers,     de     steamboats,     de     remorqueurs,     devoiliers,    de    caboteurs,    d’où    s’expédient    par    annéejusqu’à   dix-sept   cent   mille   balles   de   coton.   Qu’on   nes’en  étonne  pas,  puisque  le  mouvement  commercial  deLa  Nouvelle-Orléans  se  chiffre  par  deux  cents  millionsde  dollars.



C’est  ainsi  qu’on  les  vit  aux  annexes  d’Algiers,  deGretna,     de     Mac     Daroughville,     après     s’être     faittransporter  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  là  où  sont  plusparticulièrement   établis   les   usines,   les   fabriques   et   lesentrepôts.



C’est    ainsi    qu’ils    se    firent    véhiculer    dans    leurfastueuse  voiture  le  long  des  rues  élégantes,  bordées  demaisons  de  briques  et  de  pierres  qui  se  sont  substituées



C’est  le  nom  d’un  brillant  général  de  l’armée  Sécessionniste,  qui,  en1863,  fut  mortellement  et  involontairement  blessé  par  ses  propres  soldats.



1
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aux  maisons  de  bois  détruites  par  tant  d’incendies,  et  leplus  souvent  dans  la  rue  Royale  et  la  rue  Saint  Louis,qui  coupent  en  croix  le  quartier  français.  Et,  là,  quellescharmantes    habitations    aux    vertes    persiennes,    avecleurs  cours  où  murmurent  les  jets  d’eau  des  bassins,  oùfleurissent  les  caisses  de  belles  plantes  !



C’est    ainsi    qu’ils    honorèrent    de    leur    visite    leCapitole,  à  l’angle  des  rues  Royale  et  Saint  Louis,  unancien     édifice     transformé     pendant     la     guerre     deSécession    en    palais    législatif,    où    fonctionnent    lesChambres    des    sénateurs    et    des    députés.    Mais    ilsn’eurent   jamais   pour   l’Hôtel   Saint-Charles,   l’un   desplus   importants   de   la   ville,   qu’un   dédain   bien   justifiéchez  des  hôtes  de  l’incomparable  Excelsior  Hotel.



C’est    ainsi    qu’ils    visitèrent    le    très    architecturalpalais  de  l’Université,  la  cathédrale  de  style  gothique,  lebâtiment  de  la  douane,  la  Rotonde  et  son  immense  salle.C’est  là  que  le  lecteur  trouve  un  cabinet  de  lecture  desmieux  assortis,  le  flâneur  un  promenoir  aménagé  sousdes  galeries  couvertes,  les  spéculateurs  sur  les  valeurset    les    fonds    publics    une    Bourse    très    animée,    danslaquelle    s’agitaient    fiévreusement    les    courtiers    desagences,   en   criant   les   cours   si   variables   de   la   coteHypperbone  !



C’est   ainsi   qu’ils   excursionnèrent,   à   bord   de   leurélégant     steamyacht,     sur     les     eaux     calmes     du     lac
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Ponchartrain  et  jusque  dans  les  passes  du  Mississippi.



C’est  à  l’Opéra  enfin  que  les  amateurs  des  grandesœuvres  lyriques  les  virent  se  prélasser  dans  la  loge  miseà  leur  disposition,  et  tendre  désespérément,  aux  accordsde      l’orchestre,      leurs      oreilles      fermées      à      toutecompréhension  musicale.



Ainsi   vécurent-ils   comme   dans   un   rêve,   mais   quelréveil,  lorsqu’ils  retomberaient  dans  la  réalité  !



D’ailleurs,   un   singulier   phénomène   s’était   produit.Oui  !  ces  ladres,  ces  pingres,  ces  liardeurs,  se  firent  àcette   nouvelle   existence,   ils   furent   étourdis   par   cettesituation  anormale,  ils  se  grisèrent,  au  sens  physique  dumot,  devant  cette  table  toujours  luxueusement  servie,  etdont  ils  ne  voulaient  pas  laisser  miette  au  risque  de  sepréparer   des   gastralgies   ou   des   dilatations   d’estomacpour  leurs  vieux  jours.  Mais  il  fallait  s’en  donner  pourles  deux  cents  dollars  quotidiens  d’Excelsior  Hotel.



Cependant  le  temps  s’écoulait,  bien  que  les  Titburyne    s’en    rendissent    que    très    imparfaitement    compte.Puisque  leur  séjour  à  l’hôtellerie  ne  semblait  pas  devoirêtre   interrompu,   quatorze   coups   allaient   être   tirés   àChicago  avant  qu’ils  eussent  le  droit  de  se  remettre  enroute.  De  quarante-huit  heures  en  quarante-huit  heures,ces   tirages   étaient   proclamés   à   la   Rotonde   comme   ilsvenaient  de  l’être  à  l’Auditorium.



538




Celui    du    8    juin,    on    le    sait,    avait    envoyé    lecommodore    Hodge    Urrican    au    Wisconsin.    On    saitégalement  que  celui  du  10  avait  envoyé  le  mystérieuxX  K  Z  au  Minnesota.



Aucun  n’avait  désigné  la  Louisiane,  ni  celui  du  12,concernant  Max  Réal,  ni  celui  du  14,  concernant  TomCrabbe.    Aussi,    le    16    –    date    réservée    à    HermannTitbury,  avant  que  la  malchance  l’eût  consigné  dans  ladix-neuvième  case  –,  aucun  tirage  ne  fut-il  effectué.  Le18,    ce    fut    pour    le    quatrième    partenaire,    Harris    T.Kymbale,  que  M
e
Tornbrock  avait  fait  rouler  les  dés  surla  table  de  l’Auditorium.



Les  deux  époux  étaient-ils  donc  condamnés  à  menercette   existence   aussi   agréable   que   ruineuse   pour   labourse  et  la  santé  pendant  les  six  semaines  d’exclusionqu’entraînait  le  séjour  dans  l’État  de  la  Louisiane.



Et,   même   avant   qu’ils   eussent   pu   rentrer   dans   lapartie,  celle-ci  n’aurait-elle  pas  pris  fin,  et  le  gagnant  neserait-il  pas  arrivé  à  la  soixante-troisième  case  ?...



Cela,  c’était  le  secret  de  l’avenir.  En  attendant,  lesjours   s’écoulaient,   et   si,   le   match   terminé,   Mr   et   MrsTitbury   n’avaient   plus   qu’à   retourner   dans   l’Illinois,après  avoir  payé  la  formidable  note  d’Excelsior  Hotel,jointe   aux   dépenses   antérieures,   songe-t-on   à   ce   queleur  aurait  coûté  cette  folie  de  figurer  parmi  les  Sept  dumatch  Hypperbone  !
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10



Les  pérégrinations  d’Harris  T.  Kymbale



Si  les  époux  Titbury,  si  le  commodore  Urrican,  ne  seplaignaient  pas  sans  raison  de  la  déveine  qui  s’attachaità  leurs  personnes,  il  semble  bien  que  le  reporter  en  chefde  la
Tribune
aurait  eu,  lui  aussi,  le  droit  de  se  plaindredans  une  certaine  mesure.  Une  première  fois,  le  coup  dedés  du  début  l’avait  obligé  d’aller  au  pont  du  Niagara,État  de  New  York,  et  d’y  payer  une  prime,  puis,  de  là,  àSanta  Fe,  la  capitale  du  New  Mexico.  Et  voici  que  cenouveau  coup  le  mettait  en  demeure  de  gagner  d’abordle   Nebraska,   et   ensuite   l’État   de   Washington,   situé   àl’extrémité  ouest  du  territoire  de  la  Confédération.



En  effet,  à  Charleston  de  la  Caroline  du  Sud,  où  ilvenait   d’être   si   chaleureusement   accueilli,   Harris   T,Kymbale   avait   reçu,   le   4   juin,   le   télégramme   qui   leconcernait.  Le  point  de  dix  par  six  et  quatre,  redoublé,l’expédiait   de   la   vingt-deuxième   case   à   la   quarante-deuxième.



Cette  dernière,  c’était  celle  du  Nebraska,  choisi  par
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le  défunt  pour  le  labyrinthe  du  Noble  Jeu  de  l’Oie.  Or,ce    qui    ne    laissait    pas    d’être    grave,    c’est    que    lepartenaire,  après  s’y  être  rendu  et  avoir  payé  une  simpleprime,   devrait   rétrograder   à   la   trentième,   occupée   parl’État  de  Washington.  Il  est  vrai,  cet  itinéraire  du  SouthCarolina  au  Washington  passait  par  le  Nebraska.



On    le    comprend,    à    l’annonce    de    ce    coup,    sespartisans,   réunis   en   grand   nombre   au   Post   Office   deCharleston,    furent    atterrés,    et    le    reporter    se    vit    aumoment   de   perdre   la   situation   de   grand   favori   que   laplupart  des  agences  lui  attribuaient,  un  peu  légèrement,il  faut  en  convenir.



Mais  cet  homme,  aussi  débrouillard  que  résolu,  eutbientôt  rassuré  ceux  qui  s’attachaient  à  sa  fortune  :



«  Eh  !   mes   amis,   s’écria-t-il,   ne   vous   désespérezpas  !...   Vous   savez   que   les   longs   voyages   ne   me   fontpas  peur...  De  Charleston  au  Nebraska,  du  Nebraska  auWashington,   c’est   l’affaire   de   deux   enjambées,   et   j’aiquinze  jours,  du  4  au  18,  pour  enlever  ces  quatre  millemiles  !...   Des   railboats,   j’en   aurai   tout   le   temps   à   madisposition  !...  Quant  à  la  prime  à  payer,  cela  regarde  lecaissier   de   la
Tribune,
et   tant   pis   pour   lui   s’il   fait   lagrimace  !...   Le   désagrément,   ce   n’est   point   d’aller   duNebraska  au  Washington,  c’est  d’avoir  à  revenir  de  laquarante-deuxième     case     à     la     trentième  !...     Bah  !rétrograder  de  douze  points,  cela  ne  vaut  pas  la  peine
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d’en   parler,   et   j’aurai   vite   rattrapé   ce   que   le   dieu   duhasard  m’aura  fait  perdre  !...  »



Comment   ne   pas   avoir   une   absolue   confiance   enl’homme  qui  se  montre  si  confiant  ?...  Comment  hésiterà  risquer  sur  lui  des  sommes  énormes  ?...  Comment  luimarchander  les  applaudissements  qu’il  mérite  à  si  justetitre  ?...  Aussi  ne  lui  furent-ils  point  épargnés,  et  cettematinée  vit  se  renouveler  les  triomphes  de  la  veille  à  cefameux    banquet    d’Ashley,    où    avait    figuré    le    pâtémonstre    de    huit    mille    livres,    qui    avait    occasionnéquinze    cent    soixante-dix-sept    indigestions    dans    lagrande  métropole.



Toutefois,    Harris    T.    Kymbale    faisait    erreur    enaffirmant    que    l’on    pouvait    aller    de    Charleston    àOlympia,  cette  capitale  du  Washington,  que  désignait  ladépêche,  en  combinant  toutes  les  ressources  du  réseaufédéral.   Non,   il   existait   une   solution   de   continuité,   etelle  devait  lui  être  signalée  par  Bruman  S.  Bickhorn,  lesecrétaire  de  la  rédaction  de  la
Tribune.
Mais  la  moitiédu        voyage        jusqu’au        Nebraska        s’accompliraitrapidement  par  les  voies  ferrées  qui  venaient  s’amorcerà  la  ligne  de  l’Union  Pacific.



Néanmoins,   il   n’y   avait   pas   de   temps   à   perdre,   euégard  aux  retards  possibles,  ni  lieu  de  flâner  en  route.Non  !  ce  qui  était  sage,  c’était  de  quitter  Charleston  lesoir   même,   et   c’est   ce   que   fit   le   Pavillon   vert.   Ses
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enthousiastes  partisans  l’acclamèrent  au  moment  où  letrain  démarra  pour  s’élancer  à  travers  les  plaines  de  laCaroline  du  Sud.



Cette   première   partie   de   l’itinéraire,   plusieurs   desSept   l’avaient   déjà   suivie,   lorsqu’ils   parcouraient   cesterritoires,  et  ils  la  suivraient  sans  doute  encore.  HarrisT.   Kymbale   franchit   le   Tennessee,   et,   le   5   au   soir,atteignit   Saint   Louis   du   Missouri,   où   Lissy   Wag   etJovita  Foley  allaient  trouver  une  prison.  Puis,  craignantde    perdre    trop    de    temps    à    remonter    en    steamboatjusqu’à   Omaha,   il   combina   les   horaires   de   manière   àprofiter   des   trains   les   plus   rapides   pour   gagner,   parKansas  City,  la  métropole  du  Nebraska,  où  il  arriva  le  6dans  la  soirée.



Cette   nuit,   il   dut   la   passer   tout   entière   dans   cetteville  d’Omaha,  à  laquelle  Max  Réal,  lors  de  son  premiervoyage,  avait  pu  consacrer  quelques  heures.



Ce   fut   là   que   lui   parvint   la   dépêche   lancée   à   sonadresse  par  le  secrétaire  de  la  rédaction  de  la
Tribune.
Cette  dépêche  lui  chiffrait  jour  par  jour  les  étapes,  detelle    façon    qu’il    pût    être    rendu    à    Olympia,    duWashington,    le    18    avant    midi.    Voici    ce    qu’ellemarquait  :



1°   Quitter   Omaha   City   dès   le   matin   du   7   courantpar   le   train   de   l’Union   Pacific   de   huit   heures   trente-
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cinq,  pour  atteindre,  à  trois  cent  quatre-vingt-dix  milesde  là,  Julesburg  Jonction  dans  la  soirée  à  six  heures  etdemie  ;



2°  Là     trouver     un     stage,     tout     attelé,     muni     deprovisions   avec   relais   préparés   sur   la   route   de   centmiles  qui  aboutit  aux  Mauvaises-Terres  du  Nebraska.  Yarriver  le  lendemain  dans  la  matinée,  y  faire  constatersa  présence,  et  revenir  par  le  stage  à  Julesburg  ;



3°  Reprendre  à  Julesburg,  dans  la  soirée  du  10,  letrain  qui  se  dirige  vers  la  Californie  par  l’Union  et  leSouthern   Pacific,   lequel   déposera   Harris   T.   Kymbaleen  gare  de  Sacramento  dans  la  soirée  du  12,  et  il  devrapasser  la  nuit  dans  cette  ville  ;



4°  Le   lendemain   13,   sauter   dans   le   railroad   quiremonte  vers  le  nord  et  s’arrêter  à  la  station  de  Shasta,de     la     Haute-Californie,     à     trois     cents     miles     deSacramento,   des   travaux   de   réfection   interrompant   lacirculation     jusqu’à     la     station     de     Roseburg     del’Oregon  ;



5°  En  ce  pays  montagneux  où  les  stages  ne  peuventcirculer  que  lentement,  faire  à  cheval  ce  trajet  de  deuxcent  quarante  miles,  afin  d’arriver,  le  17  au  plus  tard,  àla  station  de  Roseburg,  voyage  qui  devra  s’exécuter  enquatre   jours,   à   raison   de   vingt-cinq   lieues   par   vingt-quatre  heures,  repos  compris  ;
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6°  Prendre   dans   l’après-midi   du   17   à   Roseburg   letrain  pour  Olympia,  qui  arrive  le  lendemain  matin  danscette  ville,  après  un  trajet  de  trois  cent  cinquante  miles.



Nota.  –  Harris  T.  Kymbale  est  prié  de  ne  rien  perdredu   temps   qui   lui   est   strictement   mesuré,   et   de   ne   pasoublier    que    de    grosses    sommes    sont    engagées    aujournal  sur  les  chances  du  Pavillon  vert.



La    dépêche    était    longue,    mais    claire,    explicite,formelle.   Le   destinataire   n’avait   qu’à   se   conformer   àses  prescriptions,  et  il  serait  à  son  poste,  le  jour  dit,  pourrecevoir  celle  de  son  quatrième  tirage.  Il  fallait  espérer,d’ailleurs,   qu’il   ne   se   produirait   aucun   retard,   car,   nefût-il      que      d’une      demi-journée,      il      suffirait      àcompromettre  le  résultat  du  voyage.



Que  l’on  se  rassure,  Harris  T.  Kymbale  était  résolu  àfaire  toute  diligence.  S’il  passa  la  nuit  à  Omaha,  c’estque  le  premier  train  ne  partait  que  le  lendemain.  Il  leprit   donc,   et   dans   la   soirée,   il   descendit   à   JulesburgJonction,  près  de  l’endroit  où  la  voie  vient  affleurer  lafrontière  du  Colorado,  non  loin  de  la  South  Platte  River.



Cette  fois,  en  quittant  Charleston,  le  journaliste  avaiteu  la  précaution  de  ne  point  se  mettre  en  évidence  afind’éviter     les     réceptions     et     leurs     suites     fâcheuses.Toutefois,     à     Julesburg,     il     n’aurait     pu     conserver
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l’incognito,  car  le  stage  commandé  attendait  son  arrivéeen  cette  bourgade.



Et    d’ailleurs,    ses    partisans,    accourus    à    la    gare,comprirent    qu’il    ne    fallait    le    retarder    sous    aucunprétexte,   que   les   heures   étaient   comptées,   que   cetteexcursion   aux   Mauvaises-Terres   du   Nebraska   devaits’accomplir   dans   un   temps   rigoureux.   Ils   furent   doncles  premiers,  quand  ils  reçurent  sur  le  quai  de  la  gare  lereporter  en  chef  de  la
Tribune,
à  lui  conseiller  de  partirà    l’instant.    Et    même    une    douzaine    de    ces    Anglo-Américains,    qui,    avec    les    émigrants    et    un    certainnombre    de    Sioux    devenus    citoyens    des    États-Unis,composent    la    population    nebraskienne,    avaient    prisleurs   dispositions   pour   l’accompagner.   Cette   escorten’était   pas   à   dédaigner   sur   ces   territoires   où   quelquesfauves   à   deux   pieds   ou   à   quatre   pattes   se   rencontrentencore.



«  Comme  il  vous  plaira,  messieurs,  répondit  HarrisT.  Kymbale,  en  serrant  les  mains  qui  se  tendaient  verslui,   mais   à   la   condition   que   la   voiture   puisse   vouscontenir  tous...



–  Nos   places   y   sont   retenues   et...   en   se   tassant...  »répliqua  un  de  ces  enthousiastes.



Le   Nebraska,   par   sa   superficie,   tient   le   quinzièmerang   dans   l’Union.   La   Platte   ou   Nebraska   River   leparcourt   de   l’ouest   à   l’est   pour   aller   se   jeter   dans   le
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Missouri  à  Platte  City,  et  c’est  sa  rive  gauche  que  côtoiecette    portion    de    l’Union    Pacific    jusqu’à    JulesburgJonction.   État   plus   agricole   qu’industriel,   en   voie   deprospérité,  dont  la  population  ne  cesse  de  s’accroître,  ila  pour  capitale  Lincoln,  une  ville  de  l’intérieur,  déclaréechef-lieu     administratif     dès     l’année     qui     suivit     sanaissance,  et  dont  le  port,  Nebraska  City,  est  situé  sur  leMissouri  à  cinquante  miles  de  là.



En   vérité,   c’était   une   regrettable   circonstance   queHarris  T.  Kymbale,  sur  le  territoire  de  la  Californie  etde  l’Oregon,  dût  être  contraint  de  faire  à  cheval  ce  trajetde  Shasta  à  Roseburg  au  lieu  de  le  faire  en  voiture.  Ici,ce  ne  sont  pas  les  prairies  qui  manquent  à  la  surface  dece  Great  Band  nebraskien,  dont  Waren  en  1857  et  Coleen  1865  opérèrent  la  reconnaissance.  Après  que  le  stageeut    franchi    la    Platte    en    ferry-boat,    après    qu’il    eutdépassé   Fort   Grattan,   il   fallait   le   voir   rouler   sur   cesterrains  unis.  C’était  une  diligence  transcontinentale,  unde  ces  overland-mails  de  la  Compagnie  Wells  et  Fargoqui  parcouraient  autrefois  le  territoire  fédéral,  une  sortede  coche,  peint  de  rouge  vif,  suspendu  sur  des  lanièresde   cuir.   Rien   qu’un   seul   compartiment   à   neuf   places,trois   par   trois   sur   les   banquettes   d’avant,   de   milieu,d’arrière,    et    munies    de    bretelles    pour    soutenir    lesvaillants  voyageurs.



Il  va  de  soi  que  le  quatrième  partenaire  et  huit  de  ses
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partisans    occupaient    l’intérieur    du    stage,    quitte    àremplacer   les   quatre   autres   à   tour   de   rôle,   dont   deuxétaient   juchés   sur   les   sièges   extérieurs   à   l’arrière   etdeux  près  du  cocher,  qui  poussait,  bride  abattue,  les  sixvigoureux  chevaux  de  son  attelage.



En  fait  de  routes,  il  n’y  avait  que  les  passes  tracéespar  les  convois  de  fourgons.  Et  en  est-il  besoin  sur  cesplaines   interminables,   où   les   railroads   n’ont   eu   qu’àposer     leurs     traverses  ?     De     temps     en     temps     serencontraient   divers   creeks   aux   environs   des   lagonsRaymond  et  Cole,  le  Bourdman,  la  Niobrara  River,  quel’on   franchissait   à   gué,   et   aussi   quelques   hameaux   oùattendaient  les  chevaux  de  relais.



C’est  ainsi  que  dans  la  soirée  du  8,  après  quaranteheures   d’un   parcours   favorisé   par   le   temps,   le   stagearriva   au   district   des   Mauvaises-Terres.   Là,   pas   devillages,  rien  que  des  prairies  où  les  chevaux  pourraientpâturer  à  plein  ventre.  Quant  à  Harris  T.  Kymbale  et  àses  compagnons,  il  n’y  avait  pas  à  s’en  inquiéter.  Lescoffres   du   véhicule   étaient   convenablement   garnis   defines   conserves,   et   les   toasts   ne   manqueraient   ni   dewhisky  ni  de  gin.



Après  une  nuit  sous  un  bouquet  d’arbres,  la  voiturefut  laissée  à  la  garde  du  conducteur,  et  l’on  descenditles  premières  rampes  de  la  sauvage  vallée.



Ah  !  que  William  J.  Hypperbone  avait  eu  raison  de
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choisir    cette    région    du    Nebraska    pour    en    faire    lelabyrinthe  de  sa  quarante-deuxième  case  !



Entre   les   extrêmes   ondulations   des   Rocheuses,   àproximité   des   Black   Hills,   hérissées   de   conifères,   sedéveloppe   cette   profonde   dépression   du   sol,   large   detrente-six     miles,     longue     de     quatre-vingt-cinq,     quis’étend   jusqu’au   territoire   du   Dakota.   De   tous   côtéss’étagent    les    cirques,    avec    leurs    mille    pyramides,aiguilles,  pinacles,  clochetons  de  pierre.  C’est  bien  unlabyrinthe,  et  des  plus  embrouillés,  ce  domaine  des  BadLands,  qui,  sur  des  milliers  de  miles  carrés,  à  travers  lesstrates,   les   argiles,   les   sables   ferrugineux,   dresse   lesfûts,  les  colonnes,  les  piliers  de  ses  rocs  prismatiques.Çà   et   là,   on   croit   voir   des   bastions,   des   forts,   deschâteaux,    dont    la    couleur    rouge    de    brique    tranchevivement  sur  la  blanche  surface  du  sol.



On   a   pu   dire   de   ce   coin   du   Nord-Amérique   qu’ilformait    un    monde    à    part.    Aussi,    dans    les    tempspréhistoriques,      fut-il      fréquenté      par      d’immensestroupeaux  d’éléphants,  de  mammouths,  de  mastodontesgigantesques,   dont   on   retrouve   encore   les   ossementsconservés  par  la  pétrification  ou  réduits  en  poussière...



Ce   qui   paraît   une   hypothèse   admissible,   c’est   quecette   dépression   ait   été   remplie   autrefois   par   les   eauxdescendues   des   Rocheuses   et   des   Black   Hills,   depuislongtemps    infiltrées    dans    les    fissures    du    fond,    car
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l’altitude   de   la   région   est   considérablement   au-dessusdu  niveau  de  la  mer.  Ce  réservoir  vidé  serait  devenu  unossuaire    où    les    débris    fossiles    sont    accumulés    enquantités  surprenantes.



Quant  aux  représentants  de  la  faune  actuelle  –  peunombreux      sur      ce      territoire      où      ils      trouveraientdifficilement  à  vivre  –,  ce  sont  des  bisons,  des  buffles  àlongs  poils,  des  moutons  à  longues  cornes,  et  quelquesgracieuses   antilopes.   Mais   ce   n’est   pas   ici   que   deschasseurs  feraient  bonne  chasse.  Harris  T.  Kymbale  etses  compagnons  n’eurent  pas  l’occasion  de  tirer  un  seulcoup   de   fusil.   Au   surplus,   s’ils   avaient   emporté   desarmes,  c’était  plutôt  pour  se  défendre  contre  les  bandesde   Dakotas   et   de   Sioux   qui   parcourent   la   région,   oupour   repousser   l’attaque   des   bandes   de   coyotes,   cesloups  de  la  prairie,  dont  on  avait  entendu  les  hurlementspendant  la  nuit  précédente.



Il   n’était   pas   question   de   s’engager   profondémententre   les   sinuosités   des   Bad   Lands.   Il   suffisait   que   lequatrième   partenaire   se   fût   présenté   de   sa   personne   àl’entrée   de   ce   labyrinthe,   et   que   sa   présence   eût   étéconstatée  par  un  acte  authentique.  On  ne  prit  même  lapeine   d’enfouir   un   document   ainsi   que   l’avait   fait   lecommodore   Urrican   avant   de   quitter   la   Vallée   de   laMort.  L’acte  fut  rédigé  par  Harris  T.  Kymbale,  revêtudes  douze  signatures  de  ses  compagnons,  et.  cela  devait
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suffire    à    témoigner    de    son    arrivée    en    cette    régionnebraskienne.   Un   dernier   repas   fut   pris   à   l’ombre   dubouquet  d’arbres,  et  les  toasts  furent  aussi  multiples  quebruyants  :



«  Au  reporter  en  chef  de  la
Tribune  !
...  Au  favori  dumatch  !...   À   l’héritier   des   soixante   millions   de   dollarsde  William  J.  Hypperbone  !...  »



Décidément,   Harris   T.   Kymbale   avait   lieu   d’êtreconfiant.  Ses  partisans  ne  l’abandonneraient  jamais.  Onoubliait,  on  voulait  oublier  que,  d’aller  du  Nebraska  auWashington   c’était   rétrograder,   sinon   sur   la   carte   desÉtats-Unis,  du  moins  sur  la  carte  du  défunt.  En  réalité,même  lorsqu’il  serait  revenu  à  la  trentième  case,  il  n’yaurait   à   le   devancer   alors   que   Max   Réal,   quarante-quatrième  case,  X  K  Z,  quarante-sixième,  Tom  Crabbe,quarante-septième.



Le  campement  fut  levé  dès  trois  heures  de  l’après-midi.    Harris    T.    Kymbale    et    ses    compagnons,    trèsanimés  par  les  grogs  au  whisky,  reprirent  leurs  placesdans  et  sur  le  stage.  Le  lendemain,  vers  dix  heures  dumatin,  ils  étaient  rentrés  à  Julesburg  Jonction.



Une  heure  après,  arrivait  le  train  de  l’Union  Pacificpour  un  arrêt  de  dix  minutes.  Rien  que  ces  dix  minutesde  retard,  et  Harris  T.  Kymbale  l’aurait  manqué  –  ce  quin’eût  sans  doute  pas  compromis  le  reste  du  voyage,  caril  passe  deux  trains  par  jour  à  cette  jonction.  Mais,  au
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total,  il  n’avait  pas  une  heure  à  perdre.



On  sait  quels  États  traverse  la  ligne  en  se  dirigeantvers   l’ouest,   puisque   Max   Réal   en   allant   à   Cheyenne,Hermann   Titbury   en   allant   à   Great   Salt   Lake   City,   lecommodore    Urrican    en    allant    à    Death    Valley,    lesavaient     suivis.     Le     reporter     dut     donc     franchir     leWyoming,     l’Utah,     le     Nevada,     puis     en     partie     laCalifornie,   afin   d’atteindre   la   capitale   californienne.C’est  là  qu’il  descendit,  dans  la  nuit  du  11  au  12  juin,frais,  dispos,  confiant,  n’ayant  égaré  en  route  rien  de  sabelle  performance.



Un  excellent  accueil  attendait  le  reporter.  En  grandnombre,  ses  partisans  l’acclamèrent,  mais  ne  songèrentpas    un    instant    à    le    retenir,    le    train    partant    deSacramento  à  une  heure  après  midi.



Entre    autres    personnes,    qui,    par    intérêt    ou    parsympathie,    étaient    venues    au-devant    de    Harris    T.Kymbale,  figurait  au  premier  rang  le  correspondant  dela
Tribune,
Will  Walter,  qui  lui  dit  :



«  Monsieur,  j’ai  été  informé  que  vous  deviez  arriveraujourd’hui,   et   je   vous   félicite  sincèrement   de   n’avoiréprouvé  aucun  retard.



–  En   effet,   mon   cher   confrère,   répondit   Harris   T.Kymbale,   pas   le   moindre   retard   entre   Charleston   etSacramento  et  je  compte  qu’il  en  sera  de  même  entre
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Sacramento  et  Olympia.



–  Il   n’y   a   pas   lieu   de   le   craindre,   affirma   WillWalter.   Sans   doute,   il   est   fâcheux   que   la   ligne   soitmomentanément   interrompue  ;   mais   le   train   va   vousconduire  à  la  station  de  Shasta,  où  vous  trouverez  deschevaux  tout  prêts.  Un  guide,  connaissant  bien  le  pays,vous   mènera   par   le   plus   court   à   Roseburg,   où   vousreprendrez  le  Southern  Pacific  pour  Olympia.



–  Il  ne  me  reste  donc  qu’à  vous  remercier  de  votreobligeance,  monsieur  Walter...



–  Non  point,  monsieur  Kymbale,  c’est  moi  qui  vousremercie  puisque  je  vous  ai  pris...



–  À  combien  ?...  demanda  vivement  le  journaliste.



–  À  un  contre  cinq.



–  Eh   bien,   cher   confrère,   cinq   bonnes   poignées   demain  par  reconnaissance...



–  Le  double,  si  vous  voulez,  monsieur  Kymbale,  etmaintenant,  bon  voyage  !...  »



La   locomotive   siffla,   le   train   se   mit   en   route   etdisparut   au   tournant   de   la   voie   dans   la   direction   deMarysville  qu’il  atteignit  près  de  Feather  River.



Une   circonstance   fâcheuse,   c’est   que   ce   train   nemarchait  pas  à  grande  vitesse.  Il  s’était  arrêté  à  chaquestation,   à   Ewings,   à   Woodland.   Il   est   vrai,   la   voie   ne
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cessait   de   monter,   afin   de   gagner   cette   région   de   laHaute-Californie  d’une  altitude  considérable  au-dessusdu  niveau  de  la  mer.



Le  train  s’arrêta  à  Marysville,  cité  qui,  de  même  queOroville   et   Placerville,   est   délaissée,   depuis   que,   leschercheurs  d’or  en  ayant  vidé  «  les  poches  »,  la  vogueest   aux   mines   des   territoires   du   Nord   et   de   l’Alaska.Seule,     Marysville     offre     quelque     résistance     à     cetabandon,    parce    que    sa    situation,    au    confluent    desrivières  Yuba  et  Feather,  lui  assure  un  mouvement  debatellerie  qui  étend  son  commerce  sur  toute  la  région.



Au-delà,    il    fallut    compter    avec    les    haltes    deGriedley,  Nelson,  Chico,  Tehama,  où  des  rampes,  trèsaccentuées,  exigèrent  de  la  locomotive  de  plus  grandsefforts  au  préjudice  de  sa  rapidité.



Bref,  ce  ne  fut  pas  avant  huit  heures  du  matin,  heureréglementaire   d’ailleurs,   que,   à   la   date   du   13,   le   trainvint  s’arrêter  à  la  ville  de  Shasta,  cette  station,  on  ne  l’apas    oublié,    à    partir    de    laquelle    la    circulation    étaitinterrompue.



Avant  de  reprendre  le  railroad  à  Roseburg,  Harris  T.Kymbale   aurait   à   remonter   d’une   centaine   de   lieuesvers  le  nord,  avec  le  guide  et  les  chevaux  commandéspar  les  soins  du  correspondant  de  la
Tribune.



Il  ne  restait  plus  que  cinq  jours  pleins  pour  gagner
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Olympia,  dont  quatre  devaient  être  employés  au  voyageà   cheval,   avec   une   moyenne   de   vingt-quatre   à   vingt-cinq   lieues   par   vingt-quatre   heures.   À   ce   faire,   riend’impossible,   mais   grosse   fatigue   à   prévoir,   pour   lesmontures,  et  aussi  pour  les  cavaliers.



Trois   chevaux   attendaient   devant   la   station,   l’undestiné  à  Harris  T.  Kymbale,  les  deux  autres  au  guide  età  un  garçon  d’écurie  qui  l’accompagnait.  Inutile  de  direque  le  reporter  avait  l’habitude  de  l’équitation  commede  tous  les  genres  de  sport.



Le  guide,  nommé  Fred  Wilmot,  était  un  homme  dequarante  ans,  dans  toute  la  force  de  l’âge.



«  Vous  êtes  prêt  ?...  lui  demanda  Harris  T.  Kymbale.



–  Prêt.



–  Et  nous  arriverons...



–  Oui,  si  vous  êtes  bon  cavalier.  Avec  le  stage,  il  eûtfallu  le  double  de  temps...



–  Je  réponds  de  moi...



–  Alors  en  selle.  »



Les  chevaux  partirent  au  grand  trot.  De  la  questionde   nourriture,   il   n’y   avait   pas   à   se   préoccuper,   carbourgades  et  villages  sont  nombreux  sur  la  route.



Le  temps  semblait  devoir  se  maintenir  au  beau,  avecune  certaine  fraîcheur  qui  s’accentuerait  dans  la  région
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montagneuse.  La  journée  serait  coupée  par  une  halte  dedeux  heures,  et  l’on  se  reposerait  une  partie  de  la  nuit.



Le  chemin  suivait  la  rive  droite  du  Sacramento,  et,après   un   arrêt   pour   le   repas   dans   une   ferme,   FredWilmot  vint  s’arrêter  à  Butter,  en  plein  pays  de  sourcesminérales  comme  il  y  en  a  tant  en  Amérique.



Sept   heures   de   sommeil   dans   une   auberge,   et   lesvoyageurs  repartirent  dès  l’aube,  pour  aller  déjeuner  àYreka.   À   une   centaine   de   miles   dans   l’est,   on   eûtrencontré   le   Shasta,   dont   le   cratère   s’ouvre   à   plus   dedouze  mille  pieds  entre  deux  sommets.  Solidement  assissur   sa   base   que   découpent   des   ravins   verdoyants,   cemont  est  considéré  comme  le  plus  beau  des  États-Unis,«  avec   ses   laves   roses   émaillées   de   glace  »,   a   dit   unenthousiaste  voyageur.



Harris  T.  Kymbale  dut  remettre  son  admiration  à  unautre  voyage.



Un  grand  État,  cet  Oregon,  le  neuvième  des  États-Unis.    Faible    de    population,    il    possède    de    vastespâturages,  et  son  principal  rendement  vient  de  la  pêchedu   saumon,   très   fructueuse   dans   ses   cours   d’eau.   Enoutre,  l’extrême  fertilité  des  terres  dans  l’ouest  les  faitrechercher  pour  les  établissements  agricoles.



Pendant   cette   journée,   Harris   T.   Kymbale   eut   lesyeux  réjouis  par  la  contemplation  de  sites  magnifiques.
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Un  regard  en  passant,  c’était  tout  ce  qu’il  pouvait  leuraccorder,  à  son  vif  regret.  En  lui,  le  touriste  s’effaçaitdevant  le  partenaire.  Le  soir,  ayant  franchi  la  passe  dePilot  Rock,  hommes  et  bêtes,  pas  mal  éreintés,  vinrentprendre   repos   à   la   bourgade  de   Jackson,   qu’il   ne   fautpas   confondre   avec   ses   homonymes   des   États-Unis   –quatre     Jackson,     au     Michigan,     au     Mississippi,     auTennessee   et   dans   l’Ohio,   et   deux   Jacksonville,   l’unedans    l’Illinois,    l’autre    dans    la    Floride,    à    plusieursmilliers  de  miles  de  la  Californie.



Le  lendemain,  16,  après  une  dernière  journée  que  leschevaux    enlevèrent    sans    trop    de    peine,    et    dont    laseconde  étape  se  prolongea  jusqu’à  près  de  minuit,  leguide  signala  les  lumières  de  Roseburg.



Ainsi    s’était    effectué    ce    cheminement,    pas    unaccident,  pas  même  un  incident,  avec  la  régularité  d’unexpress.   Ni   les   remerciements   ni   les   dollars   ne   furentménagés   à   Fred   Wilmot,   et   le   lendemain,   dès   l’aube,Harris  T.  Kymbale  «  sauta  »  –  le  mot  est  employé  par  lecorrespondant  de  la
Tribune  –
dans  le  premier  train  enpartance  pour  Olympia.



Ce  train  dessert  les  principales  villes  ou  bourgadesde    cette    riche    vallée    de    la    Villamette,    Vinchester,Eugène  City,  Harrisburg,  Albany,  Salem,  la  capitale  del’État,  fraîche  corbeille  de  fleurs  et  de  verdure,  Canb,Oregon  City,  la  plus  industrieuse,  grâce  aux  puissantes
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chutes  qui  actionnent  ses  papeteries,  ses  sucreries  et  sesfilatures,   Portland,   peuplée   de   soixante-quinze   millehabitants,  qui  tient  la  tête  du  commerce  oregonnais,  etdont   la   Columbia   fait   un   port   de   mer   d’une   grandeactivité.



Enfin,    le    train    franchit    cette    rivière    qui    séparel’Oregon   du   Washington,   et   vint   s’arrêter   sur   la   rivedroite,    en    amont    du    confluent    de    la    Villamette,    àVancouver,  le  18,  huit  heures  du  matin.



Harris   T.   Kymbale   ne   disposait   plus   que   de   sixheures,  mais  n’était  qu’à  cent  vingt  miles  d’Olympia.



Ah  !  si  le  temps  ne  lui  eût  manqué,  comme  il  auraitpris  plaisir  à  visiter  en  détail  cet  Oregon  qu’il  venait  dequitter,  ce  Washington  où  son  pied  venait  de  se  poserpour  la  première  fois  !



C’est  un  État  de  trois  cent  cinquante  mille  habitants,en  pleine  prospérité,  si  éloigné  soit-il  à  cette  extrémitédu   territoire   fédéral,   auquel   il   n’a   été   rattaché   qu’en1859    et    dont    il    occupe    le    dix-huitième    rang.    Il    aOlympia  pour  capitale,  où  peuvent  remonter  les  navirespar    le    Puget    Sound  ;    mais    Seattle    l’emporte    parl’étendue  de  son  commerce,  et  Tacoma,  par  son  traficavec   le   Japon   et   la   Chine  ;   cette   dernière-née   de   lafamille      washingtonienne      donne      les      plus      bellesespérances  pour  l’avenir.
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Ce  fut  de  Vancouver  –  bien  entendu  la  ville  de  cenom    du    Washington,    et    non    celle    de    la    Colombieanglaise,  située  à  une  centaine  de  miles  plus  au  nord  –que  Harris  T.  Kymbale  partit  à  huit  heures  dix  du  matin,afin  d’accomplir  la  dernière  étape  de  ce  voyage.



Aucun    obstacle,    aucun    retard    à    craindre.    Neufstations,  et  le  train  arriverait,  un  peu  après  onze  heures,en     gare     d’Olympia.     Holbrook,     Waren,     Kalama,Stockport,   Sopenah,   Chealis,   Centralia,   furent   laisséessuccessivement     en     arrière.     Le     train     filait     assezrapidement  à  la  surface  de  cette  région  arrosée  par  lesnombreux   affluents   et   sous-affluents   de   la   Columbia.Enfin    il    était    onze    heures    trois    minutes,    lorsqu’ils’arrêta   à   la   petite   bourgade   de   Tenino,   séparée   de   lacapitale    par    une    distance    de    quarante    miles    –    unequinzaine  de  lieues  environ.



Là,     fâcheuse     nouvelle     pour     les     voyageurs,     etdésastreuse  pour  Harris  T.  Kymbale  –  un  accident  quele  minutieux  Bickhorn  de  la
Tribune
n’avait  pu  prévoir.Impossible   au   train   d’aller   au-delà   de   Tenino.   À   dixmiles  de  cette  station,  un  pont  s’était  écroulé  une  heureavant,   et   la   circulation   avait   dû   être   arrêtée   sur   cettepartie  de  la  ligne.



Coup  mortel  s’il  en  fut  jamais,  et  dont  le  quatrièmepartenaire  ne  se  relèverait  pas  !



«  Maudite  guigne  !  s’écria-t-il,  en  se  précipitant  hors
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de  son  wagon,  tu  me  fais  périr  au  port  !  »



Eh  bien  !  non,  et  peut-être  allait-il  s’en  tirer.



Trois        jeunes        gens,s’approchèrent  de  lui.



descendus



du



train,



«  Monsieur  Kymbale,  lui  dit  l’un  d’eux,  savez-vousmonter  à  bicyclette  ?



–  Oui.



–  Venez  donc.  »



Il  n’y  eut  pas  d’autres  paroles  échangées.  On  le  voit,c’était  entrer  carrément  en  matière,  comme  il  conviententre  ces  gens  pratiques  des  États-Unis.



Ce  n’était  pas  une  bicyclette,  mais  bien  une  triplettequi  fut  retirée  du  fourgon  de  bagages  et  déposée  sur  lequai  de  la  gare.



«  Monsieur   Kymbale,   dit   le   jeune   homme,   l’un   denous  va  vous  céder  sa  place  au  milieu,  l’autre  se  mettrederrière,  moi  je  me  mettrai  devant,  et  il  y  a  des  chancesd’arriver  pour  midi  à  Olympia  !



–  Vos  noms,  messieurs  ?...



–  Will  Stanton  et  Robert  Flock.



–  Et  le  vôtre,  à  vous,  monsieur,  qui  me  cédez  votreplace  ?...



–  John  Berry.
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–  Eh    bien  !    messieurs    Stanton,    Flock    et    Berry,merci...   et   en   route,   et   que   saint   Cycle,   le   patron   desbicyclettes,  nous  protège  !...  »



Quinze   lieues   en   moins   d’une   heure  !...   Ce   recordn’était  pas  encore  détenu  par  aucun  professionnel.



Avant  de  démarrer  :



«  Messieurs,    dit    Harris    T.    Kymbale,    je    ne    saiscomment  je  pourrai  reconnaître...



–  En  gagnant,  répondit  simplement  Will  Stanton.



–  Nous    avons    parié    pour    vous  »,    ajouta    RobertFlock.



La  triplette  était  une  machine  sortie  des  ateliers  deCambden    and    Co.    de    New    York,    pourvue    d’unemultiplication   de   vingt-sept   pieds   deux   pouces,   et   quiavait   fait   ses   preuves   dans   une   lutte   internationale,précisément  sur  le  vélodrome  de  Chicago.  Ces  illustresbécanards,  Will  Stanton  et  Robert  Flock,  originaires  duWashington,  étaient  des  stayers  de  la  vélocipédie,  ayantles    meilleures    performances    et    capables    de    tout    lerendement  que  peut  donner  ce  genre  de  sport.  Harris  T.Kymbale,  monté  sur  la  selle  intermédiaire,  n’aurait  euqu’à  se  laisser  conduire,  mais  il  entendait  bien  ajoutersa   puissance   musculaire   à   celle   de   ses   entraîneurs   –c’est  le  mot  –  et  pédaler  pour  son  propre  compte.



Will  Stanton  s’achevala  en  avant,  Robert  Flock  en
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arrière,   Harris   T.   Kymbale   entre   les   deux.   Quelquespersonnes  obligeantes,  qui  maintenaient  la  machine  surla   route,   lui   imprimèrent   un   vigoureux   élan,   et   elles’élança,  saluée  de  bruyants  hourras.



Ce  départ  fut  magnifique.  Le  rapide  véhicule  allaitcomme    un    «  tonnerre    graissé  »    –    expression    bienaméricaine   –   sur   un   chemin   soigneusement   entretenu,une  véritable  piste  de  vélodrome  moins  les  virages,  ettrès  plat  en  cette  partie  du  Washington  qui  avoisine  lelittoral.   Les   trois   cyclistes   ne   parlaient   pas,   la   bouchefermée,  les  lèvres  entrouvertes  par  un  tuyau  de  plume,qui,   sans   permettre   à   l’air   d’arriver   trop   brutalementaux  poumons,  aidait  cependant  la  respiration  par  le  nez.



Et,  c’est  ainsi  qu’ils  n’hésitèrent  pas  à  «  emballer  »dès  le  début  de  cette  course  vertigineuse.  Les  roues  dela  triplette  tournaient  avec  la  vitesse  d’une  dynamo  muepar    un    puissant    moteur,    et,    cette    fois,    le    moteur,c’étaient      ces      trois      hommes      dont      les      jambes,transformées   en   bielles,   poussaient   l’appareil   de   touteleur  vigueur.  La  triplette  entraînait  avec  elle  un  nuagede   poussière   et,   lorsqu’elle   franchissait   à   gué   quelquecreek,  soulevait  une  nappe  d’eau  qui  se  recourbait  surses   jantes.   L’avertisseur   lançait   au   loin   des   sons   pours’assurer  la  route  libre,  et  les  gens  se  rangeaient  sur  lescôtés  afin  de  livrer  passage  à  cette  machine  éclair.



Enfin,  après  le  premier  quart  d’heure  –  ainsi  que  le
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dit  Will  Stanton  qui  comptait  les  bornes  milliaires  –  lescinq  premières  lieues  avaient  été  enlevées,  et  il  suffiraitde    conserver    cette    moyenne    pour    atteindre    le    butquelques  minutes  avant  midi.



Il  ne  semblait  donc  pas  qu’aucun  obstacle  pût  surgir,quand,  un  peu  après  onze  heures,  alors  que  la  triplettetraversait  une  vaste  plaine,  se  firent  entendre  de  furieuxhurlements.



Un  cri  s’échappa  de  la  bouche  de  Robert  Flock,  quilaissa  tomber  son  tuyau  de  plume.



«  Des  coyotes  !  »



Oui,  des  coyotes,  une  vingtaine  de  ces  redoutablesloups   de   la   prairie.   Enragés   de   faim,   sans   doute,   cesfarouches    animaux    s’approchaient    avec    une    vitessesupérieure  à  celle  des  cyclistes  et  se  jetèrent  sur  leursflancs.



«  Vous  avez  un  revolver  ?...  demanda  Will  Stanton,sans  ralentir  un  instant  la  triplette.



–  Oui,  répondit  Harris  T.  Kymbale.



–  Tenez-vous  prêt  à  faire  feu  –  toi  aussi,  Flock,  avecle  tien...  Moi,  je  ne  lâche  pas  la  direction...  Continuonsà  pédaler  tous  trois,  et  peut-être  devancerons-nous  cettebande  ?...  »



La   devancer  ?...   il   fut   bientôt   évident   que   cela   ne
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serait  pas  possible.  Les  coyotes  bondissaient  en  suivantla   triplette,   prêts   à   se   précipiter   sur   le   reporter   et   sescompagnons,  qui  seraient  perdus  s’ils  étaient  renversés.



Deux  détonations  éclatèrent,  et  deux  loups,  atteintsmortellement,   roulèrent   sur   la   route   en   hurlant.   Lesautres,    au    comble    de    la    fureur,    s’élancèrent    sur    lamachine,   laquelle   ne   put   éviter   le   choc   que   par   uncrochet    brusque,    qui    faillit    désarçonner    Harris    T.Kymbale.



«  Pédalons...  pédalons  !  »  cria  Will  Stanton.



Et   les   jarrets   se   détendirent   avec   une   telle   vigueurque   les   dents   de   la   multiplication   craquèrent   à   fairecraindre  qu’elles  ne  fussent  brisées.



Pendant  le  second  quart  d’heure,  cinq  autres  lieuesavaient   été   franchies.   Mais   il   fallut,   plus   que   jamais,repousser  les  coyotes  qui  sautaient  au  moyeu  des  roues,et    dont    les    ongles    grinçaient    sur   les    rayons    de    fild’acier.     Les     revolvers     furent     tirés     jusqu’à     leursdernières   cartouches,   et   la   bande,   réduite   de   moitié,laissa  une  dizaine  de  loups  en  arrière.



À   ce   moment,   Harris   T.   Kymbale,   abandonnant   labarre,   parvint   à   recharger   son   revolver,   dont   les   sixcoups  mirent  les  coyotes  en  pleine  déroute.



Il  était  alors  midi  moins  dix.  À  deux  lieues  environapparaissaient  les  premières  maisons  d’Olympia.
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La   triplette   dévora   cette   distance   avec   la   vitessed’un   express,   elle   atteignit   la   ville,   et,   en   dépit   desrèglements  de  police,  au  risque  d’écraser  quelques-unsde  ses  cinq  mille  habitants,  elle  s’arrêta  devant  le  PostOffice,  comme  midi  commençait  à  sonner.



Harris   T.   Kymbale   prit   terre.   N’en   pouvant   plus,respirant   à   peine,   il   fendit   la   foule   des   curieux   quiattendaient    l’arrivée    du    quatrième    partenaire,    et    seprécipita   dans   la   salle   au   moment   où   l’horloge   tintaitpour  la  dixième  fois.



«  Il   y   a   un   télégramme   pour   Harris   T.   Kymbale...cria  l’employé  du  télégraphe.



–  Présent  !...  »,  répondit  le  chroniqueur  en  chef  de  la
Tribune,
qui  tomba  sans  connaissance  sur  un  banc.



Le  protégé  de  saint  Cycle  était  arrivé  à  temps,  grâceau  dévouement  et  à  l’énergie  de  ses  compagnons.  Quantà   Messrs   Will   Stanton   et   Robert   Flock,   avec   quinzelieues  parcourues  en  quarante-six  minutes  et  trente-troissecondes,   ils   battaient   le   record   de   vitesse   des   cinqparties  du  monde  !
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La  prison  du  Missouri



C’était,   le   6   juin,   à   Mammoth   Hotel,   après   les   sixjours  passés  aux  grottes  du  Kentucky,  que  Lissy  Wagavait  reçu  la  nouvelle  fatale.  Le  point  de  sept,  par  quatreet  trois,  doublé,  l’envoyait  dans  la  cinquante-deuxièmecase,  Missouri.



Le   voyage   ne   serait   ni   fatigant   ni   long.   Les   deuxÉtats  confinent  à  l’angle  de  Cairo.  De  Mammoth  Cavesà  Saint  Louis,  à  peine  deux  cent  cinquante  miles,  huit  àdix  heures  de  chemin  de  fer,  pas  davantage.  Mais  queldésappointement,  quelle  ruine  !



«  Malheur...  malheur  !...  s’écria  Jovita  Foley.  Mieuxaurait    valu    d’être    envoyées,    comme    le    commodoreUrrican,   à   l’extrémité   de   la   Floride,   ou   comme   MrKymbale     au     fond     du     Washington  !...     Au     moinsn’aurions-nous    pas    cessé    de    prendre    part    à    cetteabominable  partie...



–  Oui...  abominable  c’est  le  mot,  ma  pauvre  Jovita  !répondit   Lissy   Wag.   Aussi   pourquoi   as-tu   voulu   la
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jouer  ?...  »



La  désolée  demoiselle  ne  répondit  pas,  et  qu’aurait-elle  essayé  de  répondre  ?...  Voulût-elle  même  ne  pointabandonner   le   match,   se   rendre   au   Missouri,   attendreque  l’un  des  partenaires  vînt,  par  un  coup  malheureuxpour  lui  mais  heureux  pour  elle,  délivrer  Lissy  Wag  dela  prison  en  y  prenant  sa  place,  elle  ne  l’aurait  pu  qu’àla    condition    de    verser    une    triple    prime    dans    cettecagnotte   dont   le   montant   devait   appartenir   au   secondarrivant  !...   Et,   ces   trois   mille   dollars,   les   possédait-elle  ?...   Non...   Et   pourrait-elle   se   les   procurer  ?...   Pasdavantage.



En  effet,  seuls  quelques  gros  parieurs,  engagés  surLissy   Wag,   auraient   peut-être   fait   l’avance   de   cetteprime,    et    encore    si    les    chances    du    Pavillon    jaunen’eussent   pas   été   si   gravement   compromises.   LorsqueHodge  Urrican  tira  «  le  numéro  de  la  mort  »,  il  en  futquitte   à   recommencer.   Hermann   Titbury   lui-même,   lejour   fixé,   sortirait   de   l’hôtellerie   de   la   Louisiane   etreprendrait   son   tour.   Ni   l’un   ni   l’autre,   en   somme,n’étaient  exclus  du  match  pour  un  temps  illimité,  tandisque  cette  pauvre  Lissy  Wag...



«  Malheur...   malheur  !...   répétait   Jovita   Foley,   quin’avait  plus  que  ce  funeste  mot  à  la  bouche.



–  Eh    bien  !...    que    faisons-nous  ?...    demanda    sacompagne.
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–  Attendons...  attendons,  ma  pauvre  chérie  !



–  Attendons...  quoi  ?...



–  Je   ne   sais   pas  !   D’ailleurs...   nous   avons   quinzejours  pour  nous  rendre  à  la  prison...



–  Mais  non  pour  payer  la  prime,  Jovita,  et  c’est  celaqui  nous  embarrasse  le  plus...



–  Oui...  Lissy...  oui  !...  Enfin...  attendons  !...



–  Ici  ?...



–  Non,  par  exemple  !  »



Et    ce    «  non  »,    sorti    du    cœur    de    Jovita    Foley,répondait      bien      au      changement      des      dispositionsmanifestées   jusqu’alors   à   la   cinquième   partenaire   parles  hôtes  de  Mammoth  Hotel.



En  effet,  Lissy  Wag  se  voyait  déjà  délaissée  depuisce   déplorable   coup   de   dés.   Favorite   de   la   veille,   ellen’était  plus  la  favorite  du  lendemain.  Les  parieurs,  lescoureurs    de    «  boom  »,    qui    avaient    ponté    sur    elle,l’auraient    volontiers    couverte    de    malédictions.    Enprison,  la  malheureuse  irait  en  prison,  et  la  partie  seraitcertainement   achevée   avant   qu’elle   eût   été   délivrée  !Aussi,   dès   la   première   heure,   le   vide   se   fit-il   autourd’elle.  C’est  ce  que  Jovita  Foley  avait  parfaitement  vu,et  comme  cela  était  humain,  n’est-il  pas  vrai  ?



Bref,    dès    ce    jour-là,    repartirent    la    plupart    des
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touristes,  puis  le  gouverneur  de  l’Illinois.  Et  il  est  bienprobable  que  John  Hamilton  regrettait  à  cette  heure  lesgrades    honorifiques    qu’il    avait    accordés    aux    deuxamies.  Il  suit  de  là  que  le  colonel  Wag  et  le  lieutenant-colonel  Foley  ne  feraient  plus  que  triste  figure  au  milieude  la  milice  illinoise.



Le  jour  même,  l’après-midi,  elles  réglèrent  leur  noteà   Mammoth   Hotel,   et   prirent   le   train   pour   Louisville,afin  d’y  attendre...  quoi  ?...



«  Ma  chère  Jovita,  dit  alors  Lissy  Wag,  au  momentde  descendre  du  train,  sais-tu  ce  qu’il  y  aurait  à  faire  ?...



–  Non,   Lissy,   je   n’ai   plus   la   tête   à   moi  !...   Je   suistoute  désorientée  !



–  Eh  bien  !  il  y  aurait  à  continuer  le  voyage  jusqu’àChicago,    à    rentrer    tranquillement    chez    nous,    et    àreprendre    nos    fonctions    dans    les    magasins    de    MrMarshall  Field...  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  sage  ?...



–  Très   sage,   ma   chérie,   très   sage  !...   Mais...   c’estplus  fort  que  moi...  j’aimerais  mieux  devenir  sourde  qued’écouter  la  voix  de  la  sagesse  !



–  C’est  de  la  folie...



–  Soit...  je  suis  folle  !...  Je  le  suis  depuis  que  cettepartie  a  commencé,  et  je  veux  l’être  jusqu’à  la  fin...



–  Va  !...  c’est  fini  pour  nous,  Jovita,  bien  fini  !...
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–  On  ne  sait  pas,  et  je  donnerais  dix  ans  de  ma  viepour  être  d’un  mois  plus  vieille  !  »



Et   elle   les   donnait   et   elle   les   avait   donnés   tant   defois,  ses  dix  ans,  que,  tout  compte  fait,  cela  faisait  centtrente   années   de   son   existence   déjà   sacrifiées   en   pureperte  !



Jovita   Foley   conservait-elle   donc   encore   quelqueespoir  ?...  Dans  tous  les  cas,  elle  obtint  de  Lissy  Wag,qui  eut  la  faiblesse  de  l’écouter,  qu’elle  n’abandonneraitpas  la  partie.  Toutes  deux  passeraient  quelques  jours  àLouisville.  N’avaient-elles  pas  du  6  au  20  juin  pour  serendre  au  Missouri  ?...



Ce   fut   donc   dans   un   modeste   hôtel   de   Louisvillequ’elles   allèrent   enfouir   leurs   chagrins   –   du   moinsJovita    Foley,    car    sa    compagne    s’était    facilementrésignée,  n’ayant  jamais  cru  au  succès  final.



Le  7,  le  8,  le  9  s’écoulèrent.  La  situation  ne  s’étaitpoint  modifiée,  et  telles  furent  les  insistances  de  LissyWag    qu’elle    fit    consentir    Jovita    Foley    à    regagnerChicago.



D’ailleurs,  les  journaux  –  même  le
Chicago  Herald,
qui  avait  toujours  soutenu  la  cinquième  partenaire  –  la«  lâchaient  »    maintenant.    C’était    en    enrageant    queJovita   Foley   les   lisait,   puis   les   déchirait   d’une   main,pour  ne  pas  dire  d’une  griffe  fiévreuse.  Lissy  Wag  ne
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comptait  plus  dans  les  agences  où  sa  cote  était  tombée  àzéro   et   même   au-dessous.   Dans   la   matinée   du   8,   lesdeux   amies   avaient   appris   que   le   commodore   Urricanavait   amené   neuf   par   six   et   trois   –   ce   qui   lui   faisaitatteindre  d’un  bond  le  Wisconsin,  vingt-sixième  case.



«  Le     voilà     bien     reparti  !...  »     s’était     écriée     lamalheureuse  Jovita  Foley.



Et  le  10,  lorsque  le  télégraphe  annonça  que  l’hommemasqué   était,   par   dix   points,   envoyé   au   Minnesota,cinquante  et  unième  case  :



«  Décidément...    c’est    celui-là    qui    a    le    plus    dechances,  dit-elle,  et  ce  sera  lui  qui  héritera  des  millionsde  cet  Hypperbone  !  »



On        voit        que        l’excentrique        défunt        avaitsingulièrement   baissé   dans   son   estime   depuis   que   lesdés  avaient  fait  une  prisonnière  de  sa  chère  Lissy  Wag  !



Enfin   il   avait   été   convenu   que,   le   soir   même,   lesdeux  amies  prendraient  le  train  pour  Chicago.  Bien  queles   journaux   de   Louisville   eussent   fait   connaître   dansquel     hôtel     Lissy     Wag     et     Jovita     Foley     étaientdescendues,   inutile   de   dire   que   pas   un   seul   reportern’était   venu   leur   rendre   visite.   Si   ce   fut   à   la   grandesatisfaction  de  l’une,  ce  fut  à  l’extrême  dépit  de  l’autre,puisque,    répétait-elle    en    serrant    les    lèvres,    «  c’estcomme  si  nous  n’existions  pas  »  !
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Mais  il  était  écrit  qu’elles  ne  partiraient  pas  encorepour  la  métropole  illinoise.  Une  circonstance  des  moinsprévues  allait  leur  permettre  de  peut-être  retrouver  unepartie  de  leurs  chances  en  rentrant  dans  le  match  que,faute  de  payer  la  prime,  elles  devaient  abandonner.



Vers    trois    heures    de    l’après-midi,    le    facteur    duquartier  se  présenta  à  l’hôtel,  monta  à  la  chambre  desdeux  amies.  Dès  que  la  porte  lui  eut  été  ouverte  :



«  Mlle  Lissy  Wag  ?...  demanda-t-il.



–  C’est  moi,  répondit  la  jeune  fille.



–  J’ai  une  lettre  chargée  à  votre  adresse,  et  si  vousvoulez  signer  la  réception...



–  Donnez  »,   répondit   Jovita   Foley,   dont   le   cœurbattait  à  se  briser.



Les  formalités  remplies,  le  facteur  se  retira.



«  Qu’y  a-t-il  dans  cette  lettre  ?...  dit  Lissy  Wag.



–  De  l’argent,  Lissy...



–  Et  qui  peut  nous  envoyer  ?...



–  Qui  ?...  »  répliqua  Jovita  Foley.



Elle  rompit  les  cachets  de  l’enveloppe  et  en  tira  unelettre  qui  renfermait  un  papier  plié.



La  lettre  ne  contenait  que  ces  lignes  :
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Ci-inclus   un   chèque   de   trois   mille   dollars   sur   laBanque   de   Louisville,   et   que   miss   Lissy   Wag   voudrabien   accepter   pour   payer   sa   prime   –   de   la   part   deHumphry  Weldon.



La   joie   de   Jovita   Foley   éclata   comme   une   pièced’artifice.   Elle   sautait,   elle   riait   à   étouffer,   elle   faisaitbouffer  ses  jupes  en  tournant,  et  elle  répétait  :



«  Le   chèque...   le   chèque   de   trois   mille   dollars  !...C’est  ce  digne  monsieur  qui  est  venu  nous  voir  pendantque    tu    étais    malade,    ma    chérie  !...    C’est    de    MrWeldon  !...



–  Mais,   fit   observer   Lissy   Wag,   je   ne   sais   si   jepeux...  si  je  dois  accepter...



–  Si  tu  le  peux...  si  tu  le  dois  !...  Ne  vois-tu  pas  queMr   Weldon   a   parié   de   grosses   sommes   pour   toi  !...   Ilnous    l’a    dit,    d’ailleurs,    et    il    veut    que    tu    puissescontinuer      la      partie  !...      Tiens,      malgré      son      âgerespectable,   je   l’épouserais...   s’il   voulait   de   moi  !...Allons  toucher  le  chèque  !  »



Et  elles  allèrent  toucher  le  chèque,  qui  leur  fut  payéà    l’instant    même.    Quant   à    remercier    ce    digne,    cetexcellent,  ce  respectable  Humphry  Weldon,  impossiblepuisqu’on  ne  connaissait  pas  son  adresse.



Le  soir  même,  Lissy  Wag  et  Jovita  Foley  quittaient
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Louisville,  sans  avoir  rien  dit  à  personne  de  la  lettre  siopportunément     reçue,     et,     le     lendemain,     11,     ellesdébarquaient  à  Saint  Louis.



Certes,   à   bien   réfléchir,   la   situation   de   Lissy   Wagdans  le  match  était  toujours  compromise,  puisqu’elle  nepourrait  pas  prendre  part  aux  tirages,  tant  que  l’un  despartenaires   ne   l’aurait   pas   remplacée   à   la   cinquante-deuxième  case.  Mais  cela  ne  manquerait  pas  d’arriver  –à  en  croire  cette  si  confiante,  cette  trop  confiante  JovitaFoley  –  et,  dans  tous  les  cas,  Lissy  Wag  ne  serait  pasexclue  de  la  partie  pour  cause  de  prime  impayée.



Toutes  deux  étaient  donc  dans  cet  État  du  Missouri,auquel  aucun  des  Sept  ne  songeait  jamais  sans  éprouverles     affres     de     l’épouvante.     Aussi,     on     l’admettravolontiers,  pas  un  de  ses  deux  millions  sept  cent  millehabitants     n’était-il     flatté     de     ce     que     William     J.Hypperbone   se   fût   permis   d’en   faire   une   prison   pourson  Noble  Jeu  des  États-Unis  d’Amérique.  Il  est  vrai,sans  parler  des  gens  de  couleur,  les  Allemands  y  sont  engrande  majorité,  et  l’on  sait  ce  que  vaut  la  susceptibilitéteutonne  !



Le  Missouri  est  l’un  des  plus  importants  États  de  laRépublique      américaine,      le      dix-septième      par      lasuperficie,   le   cinquième   par   sa   population,   le   premierpour   la   production   du   zinc.   Limité   par   des   lignes   delongitude  et  de  latitude  au  sud  et  à  l’ouest,  il  a,  du  côté
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de  l’est  et  du  nord,  le  Mississippi  et  le  Missouri  dont  leseaux  se  confondent  en  amont  de  Saint  Louis,  à  l’angleoù   s’élève   la   petite   ville   de   Columbia.   On   imagineaisément  à  quel  point  ces  deux  routes  fluviales  doiventfavoriser  le  commerce  de  la  métropole,  expéditions  deblé  et  de  farines,  exportation  du  chanvre  qui  est  cultivéen  grand,  élevage  des  porcs  et  des  bêtes  à  cornes.  Lesmétaux  ne  lui  manquent  pas,  ni  les  gisements  de  plombet  de  zinc.  C’est  dans  le  comté  de  Washington  que  sedressent  les  Iron  Mountains,  la  Montagne-de-Fer,  et  lePilot  Kirol,  énormes  masses  hautes  de  trois  cents  pieds,que   les   Américains   auront   peut-être   un   jour   l’idée   detransformer   en   deux   électro-aimants   d’une   formidablepuissance.



L’État  du  Missouri  n’était  autrefois  qu’un  district  dela  Louisiane,  mais  il  est  rentré  avec  son  autonomie  dansl’Union  depuis  1821,  et  la  fondation  de  Saint  Louis  parles  Français  date  de  1764.



En  cet  État,  il  n’y  a  pas  moins  de  onze  villes  à  citerpour  leur  valeur  commerciale  ou  industrielle,  dont  troispossèdent   plus   de   cent   mille   habitants.   L’une   d’elles,Kansas,  en  face  de  Kansas  City  du  Kansas,  avait  déjàété,   on   s’en   souvient,   visitée   par   Max   Réal,   quand,   àson   premier   voyage,   il   descendit   le   Missouri   depuisOmaha    jusqu’à    cette    double    ville.    Mais    il    en    estd’autres,  telle  Jefferson  City,  la  capitale  de  l’État,  qui
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mérite   l’attention   des   touristes,   grâce   à   sa   pittoresquesituation      sur      une      terrasse,      dominant      la      valléemissouriènne.



Toutefois,  le  premier  rang  appartient  sans  conteste  àSaint  Louis,  qui  occupe  une  étendue  de  dix  miles  sur  larive  droite  du  grand  fleuve.  Cette  métropole  fut  appeléejadis   Mount   City,   parce   qu’elle   est   entourée   d’unesuccession  de  monticules  calcaires  de  couleur  blanche.Elle   occupe   une   aire   supérieure   d’un   quart   à   celle   deParis,  et  encore  conviendrait-il  d’y  ajouter  ses  annexesurbaines,  East  Saint  Louis,  Brooklyn,  Cahokia,  Prairiedu  Port,  bien  qu’elles  s’élèvent  sur  le  territoire  illinois.



Telle    était    la    cité    désignée    par    ce    membre    del’Excentric  Club  pour  servir  de  prison  aux  joueurs  dumatch   –   la   cité   entière   s’entend.   Il   va   de   soi   qu’il   nes’agissait    pas    d’être    incarcéré    entre    les    murs    d’uncachot.    Non  !    Lissy    Wag    n’aurait    point    à    subir    lapromiscuité   des   malfaiteurs...   Jovita   Foley   et   elle   neseraient  point  privées  de  la  liberté...  Elles  pourraient  sepromener  à  leur  fantaisie  à  travers  cette  cité  superbe  oùl’on   compte   dix-huit   parcs   publics,   et   dont   l’un   nemesure  pas  moins  de  cinq  cent  cinquante  hectares
1
.



Les  deux  amies  durent  donc  faire  choix  d’un  hôtel  –et   ce   fut   à   Lincoln   Hotel   qu’elles   vinrent   occuper   la



1



Onze  fois  le  Champ-de-Mars,  à  Paris.
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même  chambre  dans  l’après-midi  du  11  juin.



«  Eh    bien  !    nous    y    sommes    dans    cette    horribleprison,   s’écria   Jovita   Foley,   et   j’avoue   que,   pour   unehorrible  prison,  Saint  Louis  me  paraît  fort  agréable.



–  Une   prison   ne   saurait   l’être,   Jovita,   du   momentqu’on  n’a  pas  la  permission  d’en  sortir...



–  Sois  tranquille,  nous  en  sortirons,  ma  chérie  !  »



Ainsi  toute  sa  confiance  d’autrefois  était  revenue  àJovita  Foley  en  même  temps  que  sa  gaieté  naturelle  –depuis  l’envoi  des  trois  mille  dollars,  dû  à  cet  excellentMr  Humphry  Weldon,  lesquels  furent  expédiés  le  jourmême  en  un  chèque  à  l’ordre  de  M
e
Tornbrock,  notaireà  Chicago.



Mais,  cette  confiance,  il  ne  semblait  pas  qu’elle  fûtrevenue    au    monde    des    parieurs,    aux    courtiers    desagences.  En  effet,  bien  que  les  journaux  de  Saint  Louiseussent  signalé  la  présence  de  la  cinquième  partenaire  àLincoln  Hotel,  aucun  interviewer  ne  s’y  présenta.  Quepouvait-on   attendre   de   Lissy   Wag,   qui   avait   eu   cettemalchance  d’être  tombée  dans  la  case  missourienne  ?...



Et,  cependant,  peut-être  cet  emprisonnement  finirait-il  plus  tôt  qu’on  ne  l’imaginait.  Le  lendemain,  12,  unnouveau    tirage    serait    effectué    et    les    suivants    sesuccéderaient  de  deux  en  deux  jours...



«  Et  qui  sait...  qui  sait...  qui  sait  ?...  »  répétait  sans
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cesse  Jovita  Foley.



Les   deux   amies   employèrent   donc   les   loisirs   del’après-midi   à   visiter   quelques   quartiers   de   la   ville,qu’un  ravin,  parallèle  au  cours  du  Mississippi,  coupe  endeux   parties   inégales.   Dans   les   magasins   luxueux   desprincipales   rues,   quel   attrait   pour   des   yeux   féminins,non   seulement   de   magnifiques   bijoux   et   de   superbesétoffes,   mais   des   pelleteries,   des   fourrures   de   toutebeauté.     Et     pourquoi     s’en     étonner,     puisque     cesprécieuses    robes    sont    fournies    à    profusion    par    lesopossums,  les  daims,  les  renards,  les  rats  musqués,  leswolverènes,   les   chats   sauvages   dont   les   Indiens   de   ceterritoire  font  un  grand  trafic  ?  Et  ne  s’y  rencontrent-ilspas   encore   par   milliers,   ces   bisons,   ces   buffles,   quifréquentent  les  vastes  prairies  en  bordure  des  fleuves,  etauxquels  des  bandes  de  loups  donnent  incessamment  lachasse  ?...



Enfin  la  journée  ne  fut  pas  perdue.



Le    lendemain,    on    comprend    ce    que    devait    êtrel’impatience  de  Jovita  Foley,  qui  se  réveilla  dès  l’aube,puisque,  ce  jour-là,  à  huit  heures,  M
e
Tornbrock  allaitprocéder  au  tirage  du  12  juin.



Aussi,   laissant   dormir   Lissy   Wag,   elle   sortit   del’hôtel,  en  quête  d’informations.



Deux    heures...    Oui  !    Elle    fut    bien    deux    heures
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absente,  et  quel  réveil  pour  la  cinquième  partenaire,  quisursauta  au  bruit  d’une  porte  violemment  ouverte,  et  àla  retentissante  entrée  de  Jovita  Foley,  criant  :



«  Délivrée...  ma  chère...  délivrée...



–  Que  dis-tu  ?...



–  Huit  par  cinq  et  trois...  Il  les  a...



–  Il  ?...



–  Et  comme  il  était  à  la  quarante-quatrième  case,  levoilà  expédié  à  la  cinquante-deuxième...



–  Qui...  il  ?...



–  Et  comme  la  cinquante-deuxième  est  la  prison,  il  yvient  prendre  notre  place...



–  Mais  qui  ?...



–  Max  Réal...  ma  chérie...  Max  Réal...



–  Ah  !  le  pauvre  jeune  homme  !  répondit  Lissy  Wag.J’aurais  mieux  aimé  rester...



–  Par    exemple  !  »    s’écria    la    triomphante    JovitaFoley  que  cette  observation  fit  bondir  comme  un  isard.



Rien   de   plus   exact  !   Ce   coup   de   dés   mettait   enliberté  Lissy  Wag.  Elle  serait  remplacée  à  Saint-Louispar    Max    Réal,    dont    elle    reprendrait    la    place,    àRichmond,  État  de  Virginie,  sept  cent  cinquante  milles,vingt-cinq  à  trente  heures  de  voyage  !...
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D’ailleurs,  pour  s’y  rendre,  elle  avait,  du  12  au  20,plus  de  temps  qu’il  n’en  fallait.  Ce  qui  n’empêcha  pointson  impatiente  compagne,  incapable  de  contenir  sa  joie,de  s’écrier  :



«  En  route...



–  Non...    Jovita,    non...    répondit    nettement    LissyWag.



–  Non  !...  Et  pourquoi  ?...



–  Je  trouve  convenable  d’attendre  ici  M.  Max  Réal...Nous  devons  bien  cela  à  cet  infortuné  jeune  homme  !  »



Et   Jovita   Foley   d’acquiescer   à   cette   proposition,mais   à   la   condition   que   le   prisonnier   ne   tarderait   pasplus  de  trois  jours  à  franchir  le  seuil  de  sa  prison.



Or,   ce   fut   précisément   dès   le   lendemain,   13,   queMax   Réal   descendit   à   la   gare   de   Saint   Louis.   Et   ilexistait   sans   doute   un   mystérieux   lien   de   suggestionentre  le  premier  et  la  cinquième  partenaire,  puisque,  sicelle-ci   désirait   ne   pas   partir   avant   que   celui-là   fûtarrivé,   celui-là   voulait   arriver   avant   que   celle-ci   fûtpartie.



Pauvre   Mrs   Réal  !   En   quel   état   devait   être   cetteexcellente    mère,    à    la    pensée    que    son    fils    était    simalencontreusement  arrêté  sur  le  chemin  du  succès  !



Il   va   de   soi   que   Max   Réal   savait   par   les   journaux
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que  Lissy  Wag  logeait  à  Lincoln  Hotel.  Dès  qu’il  s’yprésenta,   il   fut   reçu   par   les   deux   amies,   tandis   queTommy  attendait  dans  un  hôtel  voisin  le  retour  de  sonmaître.



Lissy   Wag,   émue   plus   qu’elle   n’aurait   voulu   leparaître,  s’avança  au-devant  du  jeune  peintre  :



«  Ah  !    monsieur    Réal,    dit-elle,    que    nous    vousplaignons...



–  Et  du  fond  du  cœur  !...  ajouta  Jovita  Foley,  qui  nele  plaignait  pas  le  moins  du  monde,  et  dont  les  yeux  neparvenaient  pas  à  exprimer  la  pitié.



–  Mais    non...    miss    Wag...    répondit    Max    Réal,lorsqu’il    eut    repris    haleine    après    une    montée    troprapide,  non  !...  je  ne  suis  pas  à  plaindre...  ou  du  moins,je  ne  veux  pas  l’être,  puisque  j’ai  le  bonheur  de  vousdélivrer...



–  Et  que  vous  avez  raison  !...  déclara  Jovita  Foley,qui    ne    put    retenir    cette    réponse    aussi    franche    quedésagréable.



–  Excusez    Jovita,    dit    alors    Lissy    Wag,    Elle    neréfléchit  pas  assez,  monsieur  Réal,  et,  pour  moi,  croyezque  j’éprouve  un  profond  chagrin...



–  Sans    doute...    sans    doute...    reprit    Jovita    Foley.D’ailleurs,   ne   vous   désespérez   pas,   monsieur   Réal  !...Ce   qui   nous   arrive   peut   aussi   vous   arriver  !...   Certes,
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cela  eût  été  bien  préférable  si  d’autres  que  vous  avaientété  envoyés  en  prison,  ce  Tom  Crabbe,  ce  commodoreUrrican,     cet     Hermann     Titbury  !...     Nous     eussionsaccueilli  avec  plus  de  plaisir  leur  visite...  que  la  vôtre...c’est-à-dire...  je  me  comprends...  Enfin...  ils  viendrontpeut-être  vous  délivrer...



–  C’est   possible,   miss   Foley,   répliqua   Max   Réal,mais  il  ne  faut  pas  trop  y  compter.  Croyez,  au  surplus,que  j’accepte  ce  contretemps  avec  grande  philosophie...En  ce  qui  concerne  la  partie,  je  n’ai  jamais  cru  que  jegagnerais...



–  Ni  moi,  monsieur  Réal,  se  hâta  de  dire  Lissy  Wag.



–  Mais   si...   mais   si...   affirma   Jovita   Foley,   ou,   dumoins,  je  l’ai  cru  pour  elle  !...



–  Et   je   l’espère   encore,   miss   Wag,   ajouta   le   jeunehomme.



–  Et   moi,   je   veux   l’espérer   pour   vous,   monsieurRéal...  répondit  la  jeune  fille.



–  Voyons...   voyons...   reprit   Jovita   Foley,   vous   nepouvez  pas  gagner  tous  les  deux...



–  C’est  impossible,  en  effet,  dit  en  riant  Max  Réal.  Ilne  peut  y  avoir  qu’un  gagnant...



–  Allons  donc  !  s’écria  Jovita  Foley,  de  plus  en  plusemballée.  Si  Lissy  gagne...  elle  aura  les  millions...  et  si
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vous    arrivez    second...    vous    aurez    le    produit    desprimes...



–  Comme  tu  arranges  les  choses,  ma  pauvre  Jovita  !observa  Lissy  Wag.



–  Attendons,  dit  alors  Max  Réal,  et  laissons  faire  lesort  !...  Puisse-t-il  vous  être  favorable,  miss  Wag...  »



Et,     vraiment,     il     la     trouvait     de     plus     en     pluscharmante,   cette   jeune   fille  !...   Cela   se   voyait   d’unefaçon  trop  claire...



Et   Jovita  Foley,   qui   n’était  point   sotte   assurément,de  se  dire  en  aparté  :



«  Tiens...   tiens...   et   pourquoi   pas  !...   Voilà   ce   quisimplifierait  la  situation,  et  il  importerait  peu  que  l’unatteignît  le  but  plutôt  que  l’autre  !...  »



Ah  !  comme  elle  connaissait  bien  le  cœur  humain,  eten  particulier  celui  de  son  amie  !



Tous  les  trois  se  mirent   à  causer  des  péripéties  dumatch,  des  incidents  survenus  au  cours  du  voyage,  desbeautés   naturelles   qu’ils   avaient   pu   admirer   en   allantd’un  État  à  l’autre,  les  merveilles  du  Parc  National  duYellowstone  que  Max  Réal  ne  devait  jamais  oublier,  lesmerveilles  des  grottes  du  Kentucky,  dont  Lissy  Wag  etJovita  Foley  conserveraient  l’éternel  souvenir.



Puis  elles  racontèrent  ce  qui  s’était  produit  à  propos
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des   trois   mille   dollars.   Sans   le   généreux   envoi   de   MrHumphry     Weldon,     fait     dans     des     termes     qui     nepermettaient  pas  de  le  refuser,  Lissy  Wag  aurait  dû  seretirer  de  la  partie.



«  Et    quel    est    ce    monsieur    Humphry    Weldon  ?...demanda  Max  Réal,  un  peu  inquiet.



–  Un  excellent  et  digne  vieillard...  qui  s’intéressait  ànous...  répondit  Jovita  Foley.



–  Comme  parieur,  sans  doute...  ajouta  Lissy  Wag.



–  Et   en   voilà   un   qui   est   bien   sûr   d’empocher   sesparis  !  »  déclara  Jovita  Foley.



Et  ce  que  ne  dit  pas  Max  Réal,  c’est  que  lui  aussiavait    eu    la    pensée    de    mettre    cette    somme    à    ladisposition   de   la   jeune   prisonnière...   Mais   à   quel   titreeût-elle  pu  l’accepter  ?...



Enfin,  cette  journée  et  celle  du  lendemain,  Max  Réalet  les  deux  amies  les  passèrent  ensemble,  en  causeries,en  promenades.  Si  Lissy  Wag  se  montrait  extrêmementchagrine  de  cette  mauvaise  chance  de  Max  Réal,  celui-ci   se   montrait   tout   heureux   que   Lissy   Wag   en   eûtprofité.    Et,    en    effet,    depuis    vingt-quatre    heures    unrevirement  s’était  produit  dans  les  agences  en  faveur  dela   cinquième   partenaire.   Aussi   les   reporters   de   venirassidûment   à   Lincoln   Hotel   afin   d’interviewer   LissyWag,   qui   se   refusait   toujours   à   les   recevoir,   et   les



584




parieurs  d’abandonner  l’ancien  favori  pour  la  nouvellefavorite  !  Ce  qui  résultait  de  la  situation  actuelle  de  lapartie,   c’est   que,   même   en   revenant   en   Virginie   à   laquarante-quatrième    case    abandonnée    par    Max    Réal,Lissy  Wag  ne  serait  plus  devancée  que  par  Tom  Crabbeà  la  quarante-septième,  et  par  X  K  Z  à  la  cinquante  etunième.



«  Et    ce    particulier    aux    initiales,    demanda    JovitaFoley,  sait-on  enfin  qui  il  est  ?...



–  On    l’ignore,    répondit    le    jeune    peintre,    et    ildemeure  plus  mystérieux  que  jamais  !  »



Il  va  sans  dire,  n’est-il  pas  vrai,  que  Max  Réal,  LissyWag   et   Jovita   Foley   ne   s’entretinrent   pas   uniquementdes  choses  du  match  Hypperbone.  Ils  parlèrent  de  leurfamille...    de    la    jeune    fille    qui    n’avait    plus    aucunparent...  de  Mrs  Réal,  maintenant  installée  à  Chicago  etqui   serait   heureuse   de   recevoir   miss   Lissy   Wag...   deSheridan    Street    qui    n’était    pas    très    loin    de    SouthHalsted  Street,  etc.



Toutefois,    Jovita    Foley    cherchait    sans    cesse    àramener   la   conversation   sur   la   partie   engagée,   sur   lescoups  qui  pouvaient  encore  se  produire.



«  Enfin,  dit-elle,  peut-être  qu’au  prochain  tirage,  machérie,   tu   planteras   le   pavillon   jaune   sur   la   dernièrecase  ?...
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–  Impossible,   miss   Foley,   c’est   impossible,   déclaraMax  Réal.



–  Et  pourquoi  ?...



–  Parce   que   miss   Wag   va   prendre   ma   place   à   laquarante-quatrième...



–  Eh  bien  !...  monsieur  Réal  ?...



–  Eh   bien  !...   le   plus   grand   nombre   que   pourraitobtenir   miss   Wag   serait   dix   qui,   redoublé,   soit   vingtpoints,  lui  ferait  dépasser  la  soixante-troisième  case,  etelle   devrait   rétrograder   à   la   soixante-deuxième...   Et,alors,  impossibilité  de  gagner  le  coup  suivant,  puisquele  point  de  un  ne  peut  être  amené  par  les  dés...



–  Vous   avez   raison,   monsieur   Réal,   répondit   LissyWag.  Donc,  Jovita,  il  faudra  te  résigner  à  attendre...



–  Mais,  reprit  le  jeune  peintre,  il  y  a  un  autre  coupqui  pourrait  être  très  mauvais  pour  miss  Wag...



–  Lequel  ?...



–  Ce   serait   si   les   dés   amenaient   le   point   de   huit,puisqu’il  la  renverrait  en  prison...



–  Ça  !...  jamais  !...  s’écria  Jovita  Foley.



–  Et   cependant,   répondit   en   souriant   la   jeune   fille,j’aurais   à   mon   tour   le   bonheur   de   délivrer   monsieurRéal  !...



586




–  Très    sincèrement,    miss    Wag,    affirma    le    jeunehomme,  je  ne  le  souhaite  pas...



–  Ni  moi  !...  déclara  la  pétulante  Jovita  Foley.



–  Et  alors,  monsieur  Réal,  demanda  Lissy  Wag,  quelest  le  meilleur  point  que  je  doive  désirer  ?...



–  Celui    de    douze,    puisqu’il    vous    enverrait    à    lacinquante-sixième  case,  État  de  l’Indiana,  et  non  dansles  lointaines  régions  du  Far  West.



–  Parfait,  déclara  Jovita  Foley,  et  au  tirage  suivant,nous  pourrions  arriver  au  but  ?...



–  Oui,  avec  le  point  de  sept.



–  Sept  !...  s’écria  Jovita  Foley,  en  battant  des  mains.Sept...  et  la  première  des  Sept  !



–  Dans  tous  les  cas,  ajouta  Max  Réal,  vous  n’avezpoint   à   redouter   la   cinquante-huitième   case,   celle   deDeath    Valley    où    succomba    le    commodore    Urrican,puisqu’il  faudrait  amener  le  point  de  quatorze,  ce  qui  nese  peut.  Et  maintenant,  je  vous  renouvelle,  miss  Wag,les  vœux  très  sincères  que  j’avais  formés  pour  vous  audébut.   Puissiez-vous   être   victorieuse,   c’est   ce   que   jesouhaite  le  plus  au  monde  !  »



Lissy   Wag   ne   répondit   que   par   un   regard   où   sepeignait  une  vive  émotion.



«  Décidément,   se   dit   Jovita   Foley,   c’est   qu’il   est
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vraiment  très  bien,  ce  Mr  Réal,  un  artiste  de  talent  etplein  d’avenir  !...  Et  qu’on  ne  vienne  pas  arguer  de  laposition   modeste   de   Lissy   Wag...   Elle   est   charmante,charmante,  et  encore  charmante,  et  elle  vaut,  certes,  lesfilles  des  millionnaires,  qui  vont  chercher  des  titres  enEurope,  sans  s’inquiéter  de  savoir  si  les  princes  ont  desprincipautés,  les  ducs  des  duchés,  si  les  comtes  ne  sontpas  ruinés  et  les  marquis  dans  la  panne  !  »



C’est   ainsi   que   raisonnait   cette   judicieuse   quoiquetrop   évaporée   personne,   et,   en   sa   sagesse,   elle   pensaqu’il    ne    fallait    pas    prolonger    outre    mesure    cettesituation.   Aussi   remit-elle   sur   le   tapis   la   question   dudépart.



Naturellement,  Max  Réal  insista  pour  que  le  séjour  àSaint  Louis  ne  prît  pas  fin  avec  trop  de  hâte.  Les  deuxamies   pouvaient   attendre   jusqu’au   18   juin   avant   degagner  Richmond,  et  le  lendemain  n’était  que  le  13...  Etpeut-être  Lissy  Wag,  elle  aussi,  pensa-t-elle  que  c’étaitpartir  un  peu  tôt...  Elle  n’en  voulut  rien  dire  cependantet  se  rendit  au  désir  de  Jovita  Foley.



Max    Réal    ne    chercha    point    à    se    dissimuler    lechagrin   que   lui   causait   cette   séparation.   Mais   il   sentitqu’il  ne  devait  pas  insister  davantage,  et,  le  soir  venu,  ilconduisit   les   deux   voyageuses   à   la   gare.   Là,   il   répétaune  dernière  fois  :



«  Tous  mes  vœux  vous  accompagnent,  miss  Wag...
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–  Merci...   merci...   répondit   la   jeune   fille   qui   luitendit  franchement  la  main.



–  Et  moi  ?...  demanda  Jovita  Foley.  Il  n’y  a  donc  pasune  bonne  parole  pour  moi  ?...



–  Si...  mademoiselle  Foley,  répondit  Max  Réal,  carvous  avez  un  excellent  cœur  !...  Veillez  bien  sur  votrecompagne,  en  attendant  notre  retour  à  Chicago...  »



Le  train  se  mit  en  marche,  et  le  jeune  homme  restasur   le   quai   de   la   gare   jusqu’à   ce   que   les   lumières   dudernier  fourgon  eussent  disparu  dans  la  nuit.



Ce  n’était  que  trop  certain,  il  aimait,  il  aimait,  cettedouce   et   gracieuse   Lissy   Wag,   que   sa   mère   adoreraitdès  qu’il  la  lui  aurait  présentée  à  son  retour.  D’avoir  sapartie    très    compromise,    d’être    confiné    dans    cettemétropole     avec     l’espoir     très     hypothétique     d’uneprochaine   délivrance,   voilà   ce   qui   ne   le   préoccupaitguère  !



Il   rentra   à   son   hôtel   très   attristé,   et   combien   il   setrouva    seul  !    D’ailleurs,    à    son    tour,    grâce    à    cettedéplorable  situation  de  prisonnier,  il  était  abandonné,  iln’avait    plus    de    partisans,    sa    cote    baissait    dans    lesagences  comme  la  colonne  du  baromètre  par  des  ventsde   sud-ouest,   quoiqu’il   eût   satisfait   à   l’obligation   depayer  la  triple  prime...



Tommy,



lui,



était



désespéré.
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Son



maître




n’empocherait  pas  les  millions  du  match.  Il  ne  pourraitl’acheter  pour  le  réduire  à  la  plus  cruelle  mais  à  la  plusdésirée  des  servitudes...



Eh  bien  !  on  a  toujours  tort  de  ne  pas  compter  avecle   hasard.   S’il   n’a   pas   d’habitudes,   comme   cela   a   étéjustement  observé,  du  moins  a-t-il  des  caprices,  et  cetteobservation  se  réalisa  derechef  dans  la  matinée  du  14.



Dès  neuf  heures,  la  foule  des  parieurs  assiégeait  lebureau  du  télégraphe  de  Saint  Louis,  afin  d’être  le  plusvite  possible  informée  du  nombre  de  points  obtenus,  cejour-là,  par  le  second  partenaire.



Le    résultat    que    les    suppléments    des    journauxpublièrent  immédiatement  fut  celui-ci  :  cinq  par  trois  etdeux,  Tom  Crabbe.



Or,    comme    Tom    Crabbe,    alors    en    Pennsylvanieoccupait   la   quarante-septième   case,   ce   point   de   cinql’expédiait  dans  la  cinquante-deuxième,  Missouri,  SaintLouis,  prison...



Que   l’on   juge   de   l’effet   produit   par   cet   inattenducoup   de   dés  !...   Max   Réal,   qui   avait   pris   la   place   deLissy  Wag,  immédiatement  remplacé  par  Tom  Crabbe,qu’il  allait  à  son  tour  remplacer  en  Pennsylvanie  !...  Delà,    à    l’heure    même,    un    bouleversement    dans    lesagences,  ce  qui  fit  accourir  les  courtiers  et  les  reportersà  l’hôtel  du  jeune  peintre,  voilà  ce  qui  fit  remonter  sa
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cote,  ce  qui  amena  ses  partisans,  devant  cette  incroyablechance,   à   le   proclamer   de   nouveau   grand   favori   dumatch  !...



Mais  quelle  devait  être  la  fureur  de  John  Milner,  àqui  décidément  rien  ne  réussissait  plus  !...  Tom  Crabbeen  prison  à  Saint  Louis  et  une  triple  prime  à  payer  !...Décidément,       elle       se       remplissait,       la       cagnotteHypperbone,  et  les  dollars  s’y  multipliaient  au  profit  dusecond  arrivant...



Quant  à  Max  Réal,  il  avait  le  temps  de  se  rendre  deSaint  Louis  à  Richmond  entre  le  14  et  le  22  juin.  Aussine  se  pressa-t-il  point  de  partir.  Et  pourquoi  ?...  Parcequ’il   voulait   connaître   le   tirage   du   20   qui   concernaitLissy   Wag.   Peut-être   la   jeune   fille   serait-elle   envoyéedans  l’un  des  États  voisins,  où  il  lui  serait  si  agréable  des’arrêter  pendant  quelques  jours...
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12



Sensationnel  fait  divers  pour  la  «  Tribune  »



Harris   T.   Kymbale,   on   s’en   souvient,   était,   de   sapersonne,    dans    le    bureau    du    télégraphe    d’Olympia,avant  que  le  midi  du  18  juin  eût  été  se  perdre  dans  lesoubliettes  du  passé.  Il  se  trouvait  donc  à  son  poste,  briséde    fatigue,    éreinté    moralement    et    physiquement,    etcomment     s’en     étonner     après     cette     merveilleuseperformance   des   cyclistes   professionnels   Will   Stantonet  Robert  Flock  ?  Tombé  presque  évanoui  sur  un  bancdu    Post    Office,    il    avait    cependant    pu    répondre  :«  Présent  »,      lorsque      l’employé      avait      dit  :      «  Untélégramme  pour  Harris  T.  Kymbale.  »



Quelques  minutes  plus  tard,  ayant  recouvré  l’entièrepossession  de  lui-même,  grâce  à  un  énergique  mélangede  wisky  et  de  gin,  il  prit  connaissance  du  télégrammeainsi  conçu  :



Chicago,  8  h.  13.



Kymbale,  Olympia,  Washington.
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Neuf  par  cinq  et  quatre,  South  Dakota,  Yankton.



Tornbrock.



Ainsi  donc,  le  tirage  du  18  juin  avait  été  maintenu  àcette  date,  bien  qu’il  eût  pu  être  avancé  de  quarante-huitheures,   puisqu’il   concernait   Hermann   Titbury.   MaisHermann  Titbury  était  chambré  à  La  Nouvelle-Orléans,où  il  devait  rester  pendant  le  temps  réglementaire,  et  lecouple    ne    cherchait    qu’à    s’étourdir    sur    sa    propresituation   au   prix   de   deux   cents   dollars   quotidiens   àExcelsior  Hotel.  Il  avait  paru  logique  à  M
e
Tornbrock  etaux  membres  de  l’Excentric  Club  de  ne  point  modifierles  dates  de  tirages,  afin  de  ne  pas  diminuer  les  délaisaffectés   aux   déplacements   des   divers   partenaires,   etc’était    interpréter    de    juste    façon    les    intentions    deWilliam  J.  Hypperbone.



En   somme,   le   chroniqueur   en   chef   de   la
Tribune
aurait   eu   mauvaise   grâce   à   se   plaindre   de   ce   derniercoup   des   dés.   Il   n’était   pas   obligé   de   revenir   dans   lapartie    trop    connue    du    territoire    fédéral,    et    il    allaittraverser  une  région  nouvelle  pour  lui  en  se  rendant  auSouth  Dakota,  à  moins  de  treize  cents  miles  de  l’État  deWashington.



En  outre,  il  faut  remarquer  que  Harris  T.  Kymbale,en   prenant   possession   de   la   trente-neuvième   case,   ne
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serait     plus     devancé     que     par     X  K  Z,     premier     auMinnesota,  par  Max  Réal,  second  en  Pennsylvanie,  parLissy   Wag,   troisième   en   Virginie.   Il   venait   donc   auquatrième    rang,    avant    le    commodore    Urrican,    quiattendait  dans  le  Wisconsin  son  prochain  départ.  Quantà  Hermann  Titbury,  il  était  cloué  pour  vingt-huit  joursencore     en     Louisiane,     et     Tom     Crabbe     se     voyaitcondamné    à    moisir    dans    la    prison    de    Saint    Louisjusqu’à   la   fin   du   match,   si   aucun   des   partenaires   nevenait  l’y  remplacer.



Harris   T.   Kymbale   recouvra   donc,   on   ne   dira   pas,toute   sa   confiance   dans   le   succès   final,   puisqu’il   nel’avait  point  perdue,  mais  il  se  montra  plus  emballé  quejamais,   ses   partisans   aussi.   Sans   doute,   trois   pierresd’achoppement  se  rencontraient  encore  sur  sa  route  :  lelabyrinthe  du  Nebraska  par  lequel  il  avait  déjà  passé,  laprison   de   Saint   Louis,   et   la   Vallée   de   la   Mort.   Il   estvrai,   de   ces   trois   dangers,   un   menaçait   X  K  Z,   deuxmenaçaient    Lissy    Wag    et    Max    Réal.    D’ailleurs,    lehasard     jouait     un     si     grand     rôle     dans     ce     matchHypperbone  !...   Les   deux   seuls   points   que   le   reportereût  à  redouter,  c’étaient  celui  de  douze,  qui  lui  eût  faitreprendre    le    chemin    du    Nebraska,    et    celui    de    dixdoublé,   qui   l’aurait   envoyé   offrir   ses   hommages   etcompliments  à  Tom  Crabbe  dans  la  prison  du  Missouri.



Cependant,   bien   qu’il   disposât   de   quinze   jours,   du
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18   juin   au   2   juillet,   pour   se   rendre   au   South   Dakota,Harris  T.  Kymbale  ne  voulut  pas  perdre  un  jour.  Sansattendre,    cette    fois,    l’itinéraire    que    le    complaisantsecrétaire  de  la
Tribune,
Bruman  S.  Bickorn,  allait  luiadresser  sans  doute  à  Olympia,  il  le  combina  lui-mêmede  très  satisfaisante  façon.



Le  territoire  des  South  Dakota  et  North  Dakota  estséparé  de  celui  du  Washington  par  deux  États,  l’Idahoet  le  Montana.  Or,  à  cette  époque,  le  Northern  Pacificétait  livré  à  la  circulation.  En  traversant  le  Wisconsin,  leMinnesota,  le  North  Dakota,  le  Montana  et  l’Idaho,  ilmettait    Chicago    et    par    conséquent    New    York    encommunication  directe  avec  la  capitale  du  Washington.D’Olympia   à   Fargo,   sur   la   frontière   est   du   Dakotaseptentrional,  on  compte  environ  treize  cents  miles,  etquatre  cents  pour  redescendre  de  Fargo  à  Yankton,  ausud  du  Dakota  méridional  –  soit  une  distance  totale  dedix-sept  cents  miles.



En    service    ordinaire,    il    n’est    pas    rare    que    lesrailroads  américains  parcourent  un  millier  de  miles  entrente-deux   heures,   et   il   en   est   même   qui   ont   fait   cetrajet   en   vingt-quatre.   Mais   il   fallait   compter   avec   lepassage    des    Montagnes-Rocheuses,    et    admettre    lapossibilité     de     forts     retards.     D’ailleurs,     Harris     T.Kymbale  aurait  tout  le  loisir  de  se  reposer  à  Yankton  enattendant   le   tirage   du   2   juillet.   Ce   fut   donc   par   suite
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d’une  sage  résolution  qu’il  se  décida  à  quitter  Olympiadès  le  lendemain.



Quatre   cents   miles   environ   séparent   la   capitale   duWashington   et   les   premières   rampes   des   Montagnes-Rocheuses,  puis  deux  cent  cinquante  de  l’ouest  à  l’estdu  massif  –  ce  qui  donne  près  de  six  cents  miles  entreOlympia   et   Helena,   capitale   du   Montana.   Cette   partieseptentrionale    des    États-Unis    jusqu’à    Chicago    étaitdesservie  par  le  Northern  Pacific,  presque  parallèlementau  Grand  Trunk  et  à  six  degrés  plus  au  nord.  Le  reporterayant    quinze    jours    pour    gagner    le    South    Dakota,arriverait  à  Yankton  bien  avant  le  télégramme  qui  –  iln’en  doutait  pas  –  le  remettrait  en  bon  rang.  Dans  tousles   cas,   ce   Northern   Pacific   aurait   l’avantage   de   leconduire    à    travers    l’Idaho,    le    Montana,    le    NorthDakota,   et   de   valoir   à   la
Tribune
de   curieux   articlespour  le  plus  grand  agrément  de  ses  lecteurs.



Au  sortir  d’Olympia,  après  être  remonté  au  nord-estvers    Tacoma,    le    train    redescendit    au    sud-est    enfranchissant    la    chaîne    des    Cascade    Mountains    parHotspring,     Clealum,     Ellensburg,     Toppenish,     PacePasco,  où  il  traversa  la  Columbia  River.



Harris   T.   Kymbale,   le   plus   souvent   installé   sur   lapasserelle   de   son   wagon,   regardait   cette   merveilleusecontrée,   dont   les   sites   se   modifient   à   chaque   poteautélégraphique,   pourrait-on   dire,   à   travers   les   gorges
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profondes   où   bouillonnent   les   tumultueux   creeks   deCascade  Mountains.  Et  ses  regards  ne  furent  pas  moinsémerveillés,  lorsque,  le  Mont-Stuart  laissé  dans  le  nord,le  train  enjamba  la  Columbia,  qui  s’épanche  du  nord  ausud  jusqu’au  coude  qu’elle  fait  pour  aller  se  jeter  dansle   Pacifique   en   formant   la   frontière   méridionale   duWashington.



La  grande  rivière  est  peu  navigable  en  cette  partie  deson   cours,   coupé   de   nombreux   rapides,   tels   ceux   deBuckland,     Gualquil,     Islands,     Priest.     Au-delà,     lalocomotive   sillonna   le   grand   désert   colombien,   à   peuprès  sans  rios,  entre  Salt  Lake  et  Silkatkwa  Lake,  et  quesuivent   encore   les   wagon-roads,   voies   fréquentées   autemps     où     les     Indiens     nez-percés,     cœurs-d’alène,puyallups,    auxquels    il    ne    reste    plus    que    quelquesenclaves,  les  parcouraient  en  toute  liberté.



L’Idaho,   qui   appartient   au   bassin   de   la   Columbia,appuyé  au  nord,  sur  la  Puissance  du  Canada,  est  encoreriche    de    forêts    et    de    pâturages    comme    il    l’étaitautrefois,   avant   l’exploitation   des   placers.   Sa   capitale,Boise   City,   sur   la   rivière   de   ce   nom,   est   une   ville   dedeux  mille  trois  cents  âmes,  et  sa  métropole,  Idaho  City,sur    un    affluent    de    la    Snake,    commande    la    partieméridionale  de  ce  territoire.  Là,  les  Chinois  forment  unappoint  assez  considérable  de  la  population,  et  aussi  lesMormons,  auxquels  on  refuse  les  droits  d’électeurs  s’ils
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ne  jurent  pas  avoir  renoncé  aux  coutumes  bigamiques  etpolygamiques.



Au-delà  de  l’Idaho,  dans  le  Montana,  à  travers  cetteindescriptible  région  des  Rocheuses,  Harris  T.  Kymbaleéprouva   de   nouveaux   étonnements,   lui   dont   les   yeuxcependant   auraient   dû   être   blasés   par   tant   de   beautésnaturelles     des     sierras     du     New     Mexico     et     duWashington.    Entre    les    ravins    et    les    gorges    de    ceterritoire,  auquel  les  méridiens  et  les  parallèles  serventde   frontière   géodésique,   couraient   vers   le   nord   desmilliers   de   rios,   de   creeks,   de   rivières,   arrosant   devastes  pâturages  favorables  à  l’élevage  du  bétail,  et  qui,avec  les  mines,  sont  sa  principale  richesse,  car  le  climaty   est   trop   rigoureux   pour   la   culture.   En   dehors   dumassif  des  montagnes,  il  a  pour  villes  principales,  quedessert   le   Northern   Pacific,   Missoula,   Helena,   Butte,située  dans  un  centre  minier  où  abondent  l’or,  l’argent,le  cuivre.



Après  avoir  dépassé  Charles  Forke  River,  les  hautspics  de  Wiessner  et  de  Stevens,  puis  Eagle  Peaks  qui  lesdominent,    le    railroad    redescendit    vers    Helena,    lacapitale  du  Montana.



On  était  là  en  contrée  montagneuse  et,  assurément,  ilfallait  posséder  l’audacieux  génie  des  Américains  pouravoir  établi  une  voie  ferrée  en  cette  région.  Le  sol  estautrement     difficile     et     tourmenté     dans     la     partie
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septentrionale   de   ce   territoire   que   dans   celle   où   futconstruite   la   ligne   de   l’Union   Pacific,   à   quatre   milesplus  au  sud.  Aussi,  Harris  T.  Kymbale,  après  avoir  suivila  seconde,  lorsqu’il  se  rendait  d’Omaha  à  Sacramento,put-il    faire    la    comparaison   tout    à    l’avantage    de    lapremière.



Par   malheur,   le   temps   n’était   pas   beau,   et   le   cielmenaçait.  La  tension  électrique  de  l’atmosphère  n’avaitcessé    de    s’accroître    depuis    vingt-quatre    heures.    Delourds  nuages  orageux  se  levaient  à  l’horizon,  et  HarrisT.  Kymbale  put  assister  au  développement  de  l’un  deces  terribles  météores,  qui  sont  grandioses  dans  les  paysde  montagnes.



Cet   orage   ne   tarda   pas   à   prendre   des   proportionseffrayantes   –   un   de   ces   «  blizzards  »   qui   bloquent   leshabitants    chez    eux.    Les    voyageurs    n’étaient    pointrassurés,   bien   que   les   trains,   même   en   pleine   marche,soient  généralement  peu  exposés,  le  fluide  trouvant  unécoulement  facile  par  les  rails.  Toutefois  la  fréquencedes  éclairs   qui   se  succédaient  de  seconde   en  seconde,les   éclats   déchirants   du   tonnerre,   répercutés   par   leséchos  en  roulements  interminables,  les  coups  de  foudrefrappant  les  roches  et  les  arbres  le  long  de  la  voie,  desmasses   détachées   roulant   en   formidables   avalanches,les    animaux    effarés,    buffles,    daims,    antilopes,    oursnoirs,   fuyant   de   toutes   parts,   c’était   un   incomparable
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spectacle  dont  les  voyageurs  purent  jouir  dans  l’après-midi  du  20.



Et  c’est  alors  que  le  chroniqueur  de  la
Tribune
eutnon  seulement  l’occasion  d’envoyer  à  son  journal  uneobservation  des  plus  inattendues,  mais  en  même  tempsd’ajouter  une  singulière  découverte,  qui  se  rattachait  àl’histoire  zoologique  des  Rocheuses.



Vers  cinq  heures,  le  train  remontait  lentement  un  coltrès   raide   au   plus   fort   de   l’orage.   Harris   T.   Kymbaleétait  resté  sur  la  passerelle  tandis  que  ses  compagnonsdemeuraient  blottis  sur  les  banquettes  du  wagon.  À  cemoment,    il    aperçut    un    ours    superbe,    un    grizzly    àfourrure   noire,   de   haute   taille,   qui   marchait   sur   sespieds  de  derrière  en  longeant  la  voie,  troublé  sans  doutepar    cette    lutte    des    éléments    qui    impressionne    sivivement   les   animaux.   Or,   voici   que   le   plantigrade,ébloui  d’un  vif  éclair,  lève  sa  patte  droite,  la  porte  à  sonfront,  et  se  signe  précipitamment.



«  Un   ours   qui   fait   le   signe   de   la   croix  !...   s’écriaHarris   T.   Kymbale.   Ce   n’est   pas   possible...   J’ai   malvu  !...  »



Non  !   il   avait   bien   vu   et   à   plusieurs   reprises,   aumilieu   des   aveuglants   éclairs,   le   grizzly   se   signer   endonnant  des  marques  d’effroi.



Puis   le   train,   arrivé   au   sommet   du   col,   prit   une
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marche  plus  rapide  et  laissa  l’ours  en  arrière.



Aussitôt    le    reporter    d’écrire    cette    note    sur    soncarnet  :



Grizzly,  nouvelle  espèce  de  plantigrade.  Fait  signede  croix  pendant  les  orages.  À  dénommer  pour  la  faunedes  Rocheuses  Ursus  Christianus.



Et   cette   note,   elle   figura   dans   la   lettre   expédiéed’Helena,   le   lendemain   même,   à   la   rédaction   de   la
Tribune.



Après    avoir    dépassé    les    stations    de    Missoula,Bonita,    Drummond,    Garrison,    la    locomotive,    ayantfranchi  un  long  tunnel  du  massif  au-dessous  du  col  deMullan,  vint  s’arrêter  au  quai  de  la  gare  d’Helena  dansla  matinée  du  21.



Cette  ville,  située  à  une  altitude  de  mille  toises  sur  lerevers   oriental   des   Rocheuses,   au   bord   d’un   torrenttributaire  du  Missouri,  forme  un  vaste  entrepôt  pour  lesproduits  miniers  de  la  région,  et  compte  de  quatorze  àquinze  mille  habitants.  Le  train  du  Northern  Pacific  n’ystationna   qu’une   couple   d’heures,   et   n’eut   plus   qu’àdescendre  vers  les  plaines  sillonnées  par  le  cours  de  laYellowstone  et  ses  nombreux  affluents.
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Cette   contrée   était   jadis   fréquentée   par   les   Têtes-Plates,  les  Gros-Ventres,  les  Pieds-Noirs,  les  Corbeaux,les      Cheyennes,      les      Modocs,      les      Assiniboines,maintenant   relégués   en   différentes   enclaves,   dont   levoisinage  est  mal  supporté  par  la  population  blanche.



Après     s’être     dirigé     au     sud-est     par     Loqart     etBozeman,   le   train   rencontra   la   Yellowstone   River   àLivingstone,   puis   de   nombreuses   stations,   Lauri   quijette   un   tronçon   vers   le   Parc   national,   Howard,   MilesCity,   passa   du   Montana   dans   le   North   Dakota,   puis   àBeach    sur    le    cent    soixante-quatorzième    degré    delongitude.



C’est     le     Dakota     septentrional     que     dessert     leNorthern   Pacific,   à   la   surface   d’immenses   plaines   unpeu  relevées  dans  le  voisinage  de  Heart  Buttes,  après  leFort     Lincoln.     Enfin,     il     rencontra     le     Missouri     àEdwinton,  qui  est  la  capitale  de  l’État  et  à  laquelle  lapopulation  allemande  donne  plus  volontiers  le  nom  deBismarck  –  cité  non  moins  isolée  que  le  porteur  de  cenom  abhorré  dans  sa  solitude  de  Friedrichsrhue.



Harry  T.  Kymbale  aurait  pu  prendre  à  la  station  deJamestown       un       embranchement       qui       descendaitdirectement   sur   Yankton.   Mais,   sa   fantaisie   aidant,   ilpoussa    par    Valley    City,    Oriska,    Cassilton,    jusqu’àFargo,   où   il   arriva   le   23   au   matin,   sur   la   frontièreoccidentale  du  Minnesota.
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C’était   là,   près   de   la   frontière   de   cet   État,   que   setrouvait  alors,  après  le  coup  de  dés  du  10,  ce  fantastiqueX  K  Z,  attendant  à  Saint  Paul,  la  capitale,  que  le  tiragedu   24   l’envoyât...   À   quelle   case  ?...   Sans   doute   bienprès  du  but,  si  ce  n’est  au  but  même  –  ce  dont,  malgrétoute    sa    confiance,    enrageait    le    chroniqueur    de    la
Tribune.



Le  Dakota,  séparé  du  Minnesota  en  1861,  est  diviséen  deux  quadrilatères  à  peu  près  égaux,  l’un  au  sud  del’autre.  Ce  territoire  de  haute  altitude,  peu  montagneux,contraste   avec   son   voisin   de   l’ouest.   La   populationblanche   s’est   de   préférence   portée   dans   sa   partie   sud-orientale  pour  les  cultures  de  tabac,  de  maïs,  d’avoine,de  légumes,  où  le  sol  est  excellent,  le  nord  étant  occupépar   des   lacs   et   des   étangs   nombreux.   Le   Missouri   letraverse  d’un  cours  oblique  jusqu’au-delà  de  Yankton,d’où  il  descend  sur  Omaha,  tandis  que  la  Rivière-Rougele  sépare  à  l’est  du  Minnesota
1
.



Le   railroad,   qui   s’embranche   à   Fargo,   longeait   enpartie   cette   rivière,   de   manière   à   desservir   Yankton,l’ancienne  capitale  du  South  Dakota  qui  a  été  remplacéepar   Pierre   City,   dont   la   situation   centrale   s’accordaitmieux  avec  le  plan  administratif  de  la  Confédération.



Cette  rivière  porte  le  même  nom  que  celle  du  bas  Mississippi  dont  ila  déjà  été  fait  mention.



1
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Harris  T.  Kymbale  passa  à  Fargo  toute  la  journée  du23,  sans  se  faire  connaître.  Peut-être,  cédant  à  ses  goûtsde    touriste,    aurait-il    visité    les    quelques    bourgadesétablies  sur  la  rive  gauche  de  la  Rivière-Rouge  et  leursvis-à-vis     de     la     rive     droite,     si     une     circonstanceinattendue  ne  l’eût  décidé  à  modifier  ses  projets.



Tandis   qu’il   se   promenait   dans   l’après-midi   auxenvirons  de  la  petite  ville,  il  fut  accosté  par  un  individu,assurément  américain,  d’une  cinquantaine  d’années,  demoyenne    taille,    un    nez    en    vrille,    de    petits    yeuxclignotants  –  air  peu  sympathique  à  tout  prendre.



«  Monsieur,  dit  cet  homme,  si  je  ne  me  trompe,  jevous  ai  vu  ce  matin  débarquer  par  le  train  du  NorthernPacific...



–  En  effet,  monsieur,  répondit  Harris  T.  Kymbale.



–  Je    m’appelle    Horgarth,    reprit    l’individu,    LenHorgarth,  Len  William  Horgarth...



–  Eh  bien,  monsieur  Len  William  Horgarth,  que  mevoulez-vous,  s’il  vous  plaît  ?...



–  Il     est     probable     que     vous     vous     rendez     àYankton  ?...  demanda  le  personnage  en  question.



–  Tout  juste...  à  Yankton.



–  Alors  permettez-moi  de  vous  offrir  mes  services...



–  Vos  services  ?...  Et  à  quel  propos  ?...
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–  Une  simple  question,  avant  tout,  monsieur...  Vousêtes  venu  seul  ?...



–  Seul  ?...  répondit  Harris  T.  Kymbale  assez  surpris...Oui...  seul  !



–  Madame  ne  vous  a  pas  accompagné  ?...



–  Madame  ?...



–  Soit...  on  s’en  passera...  Ici,  sa  présence  n’est  pasnécessaire...  pour  divorcer...



–  Divorcer,  monsieur  Horgarth  ?...



–  Sans    doute,    et    je    me    charge    de    toutes    lesformalités  de  votre  divorce...



–  Mais,    pour    divorcer,    il    faut    être    marié...    et,croyez-le  bien,  je  ne  le  suis  pas  !



–  Vous     n’êtes     pas     marié,     et     vous     allez     àYankton  ?...  s’écria  Len  Horgarth,  qui  parut  être  aucomble  de  la  surprise.



–  Ah      çà  !Horgarth  ?...



qui



êtes-vous



donc,



monsieur



–  Je  suis  rabatteur  et  témoin  pour  divorce  !...



–  Alors...    je    le    regrette...    répondit    Harris    T.Kymbale,  mais  vos  services  me  sont  inutiles.  »



En   somme,   le   reporter   ne   pouvait   être   étonné   despropositions  de  l’honorable  Len  William  Horgarth.  Si,
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dans  l’Illinois,  les  divorces  sont  d’usage  courant,  si  l’onpeut    crier    aux    voyageurs  :    «  Chicago,    dix    minutesd’arrêt,  le  temps  de  divorcer  »,  il  faut  encore  que  cetterupture  du  mariage  soit  entourée  de  certaines  garanties.Or,  au  South  Dakota,  il  en  va  tout  autrement.  C’est  parexcellence   le   pays   aux   divorces,   et   il   suffit   de   faireaffirmer   par   témoin   qu’on  y   est   domicilié   depuis   sixmois  pour  bénéficier  de  ses  avantages.



De   là,   ce   métier   de   rabatteur   et   de   témoin   à   ladisposition  des  hommes  de  loi.  Ils  recrutent  le  client,ils   témoignent   en   sa   faveur,   ils   lui   fournissent   unremplaçant,   s’il   ne   veut   pas   venir   en   personne   etpréfère   opérer   par   procuration   –   enfin   toutes   lesfacilités   imaginables.   C’est   même   plus   encore   à   labourgade   de   Sioux   Falls   qu’à   la   ville   de   Yanktonqu’appartient  ce  record  de  démolition  matrimoniale.



«  Eh   bien  !   monsieur,   ajouta   très   obligeammentM.    Horgarth,    je    regrette    infiniment    que    vous    nesoyez  pas  marié...



–  Moi   aussi,   répondit   Harris   T.   Kymbale,   puisquej’aurais   eu   là   une   si   belle   occasion   de   défaire   monmariage  !



–  Mais,  puisque  vous  allez  à  Yankton,  ne  manquezpas   de   vous   y   trouver   demain   avant   trois   heures,   afind’assister  au  grand  meeting  qui  va  s’y  tenir.
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–  Un  meeting...  et  à  quel  propos  ?...



–  Il   s’agit   de   demander   que   les   délais   de   domicilesoient     réduits     à     trois     mois     comme     dans     l’Étatd’Oklahoma,   qui   nous   fait   une   fâcheuse   concurrence.Ce    meeting    doit    être    présidé    par    l’honorable    MrHeldreth...



–  En  vérité,  monsieur  Horgarth  !...  Et  qui  est-ce,  ceMr  Heldreth  ?...



–  Un    recommandable    commerçant...    qui    a    déjàdivorcé  dix-sept  fois...  et  ce  n’est  pas  fini,  dit-on  !



–  Monsieur  Horgarth,  je  ne  manquerai  pas  d’être  entemps  utile  à  Yankton...



–  Je   vous   laisse   donc,   monsieur,   en   me   mettant   àvotre  disposition  pour  l’avenir...



–  C’est   entendu,   monsieur   Horgarth,   et   je   tiendraibonne  note  d’une  offre  si  obligeante.



–  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver...



–  Comme      vous      dites,répondit  Harris  T.  Kymbale.



monsieur



Horgarth  !  »



Et   il   prit   congé   de   ce   digne   témoin   doublé   d’unrabatteur  pour  le  compte  des  solicitors  dakotiens.



Restait  à  savoir  si  à  Yankton,  le  meeting,  présidé  parl’honorable   Mr   Heldreth,   obtiendrait   les   commoditésinappréciables  dont  jouissait  l’Oklahoma.
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Enfin,   le   lendemain   24,   à   six   heures   du   matin,   lechroniqueur  en  chef  de  la
Tribune
montait  dans  le  trainqui  se  dirigeait  vers  le  South  Dakota.



Il  y  a  là  un  assez  compliqué  réseau  de  voies  ferréesétablies  d’un  État  à  l’autre.  Mais,  comme  on  ne  compteque  deux  cent  cinquante  miles  entre  Fargo  et  Yankton,Harris   T.   Kymbale   était  assuré  d’être  là  avant  l’heuredu  meeting.



Par   bonne   chance,   la   dernière   section   du   railroadentre   la   station   de   Medary   et   Sioux   Falls   City   venaitd’être  achevée,  et  c’était  ce  jour  même  qu’elle  allait  êtrelivrée   à   la   circulation.   Aussi   Harris   T.   Kymbale   neserait-il  pas  dans  la  nécessité  de  faire  en  voiture  ou  àcheval  une  partie  du  trajet,  ainsi  qu’il  y  avait  été  obligépendant  son  voyage  au  New  Mexico  et  en  Californie.



Il  franchit  donc  la  limite  conventionnelle  qui  sépareles  deux  Dakota,  et  il  était  onze  heures,  lorsque  le  trains’étant  arrêté  près  de  la  petite  bourgade  de  Medary,  surle  bord  de  la  Big  Sioux  River,  il  vit  tous  les  voyageursen  descendre.



S’adressant  alors  à  un  employé,  qui  était  de  servicesur  le  quai  de  la  gare  :



«  Est-ce  que  le  train  s’arrête  ici  ?...  questionna-t-il.



–  Ici  même,  répondit  l’employé.



–  Ce   n’est   donc   pas   aujourd’hui   qu’on   inaugure   la
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section  entre  Medary  et  Sioux  Falls  City  ?...



–  Non,  monsieur.



–  Et  quand  donc  ?...



–  Demain.  »



Cela  était  de  nature  à  contrarier  Harris  T.  Kymbale,car  les  deux  stations  sont  séparées  par  une  soixantainede   miles,   et,   en   prenant   une   voiture,   il   arriverait   troptard    pour    assister    au    meeting    de    l’honorable    MrHeldreth.



Or,  précisément  voici  qu’il  aperçoit,  dans  la  gare  deMedary,   un   train   prêt   à   démarrer   dans   la   direction   deYankton.



«  Et  ce  train  ?...  demande-t-il.



–  Oh  !     ce     train...     répond     l’employé     d’un     tonsingulier.



–  Est-ce  qu’il  ne  va  pas  partir  ?...



–  Si...  à  midi  treize...



–  Pour  Yankton  ?...



–  Oh  !...  Yankton  !  »  réplique  l’employé  en  hochantla  tête.



Mais   à   cet   instant,   appelé   par   le   chef   de   gare,   cethomme    ne    put    compléter    les    renseignements    quedemandait  Harris  T.  Kymbale.



609




Au    surplus,    ce    train    n’était    point    un    train    devoyageurs,  et  il  ne  se  composait  que  de  deux  fourgonsde  bagages,  attelés  d’une  locomotive  qui  paraissait  êtreen  pleine  pression.



«  Ma   foi,   se   dit   T.   Kymbale  ;   voilà   mon   affaire...puisqu’on  n’inaugure  la  section  que  demain...  Un  trainde  marchandises,  peu  importe,  pour  aller  de  Medary  àSioux  Falls  City...  Si  je  puis  me  glisser  sans  être  aperçudans       un       des       fourgons,       je       m’expliquerai       endébarquant...  »



Et  le  confiant  reporter  ne  mettait  pas  en  doute  qu’onreçût  avec  la  plus  parfaite  complaisance  les  explicationsque   donnerait   un   des   célèbres   partenaires   du   matchHypperbone,  lorsqu’il  déclinerait  ses  noms  et  qualités,tout   en   offrant   de   payer   le   prix   de   ce   transport   nonréglementaire.



Précisément,   ce   qui   favorisait   le   projet  d’Harris  T.Kymbale,  c’est  que  la  gare  de  Medary  était  déserte  ence   moment.   Tous   les   voyageurs   semblaient   avoir   euhâte   de   la   quitter.   Plus   un   seul   employé   sur   le   quai.Seuls,   le   mécanicien   et   le   chauffeur   s’occupaient   àcharger    à    grands    coups    de    pelle    le    foyer    de    lalocomotive.



Sans  être  vu,  Harris  T.  Kymbale  put  donc  pénétrerdans   le   fourgon,   s’y   blottir   en   un   coin,   et   attendre   ledépart.
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À  midi  treize,  le  train  démarra  avec  une  brusqueriepeu  ordinaire.



Dix    minutes    s’écoulèrent    pendant    lesquelles    lavitesse  du  train  n’avait  fait  que  s’accroître,  et  elle  étaitexcessive  alors.



Circonstance  bizarre,  lorsque  ce  train  passait  devantles  stations,  le  mécanicien  ne  sifflait  pas.



Harris   T.   Kymbale   se   releva,   et   regarda   par   unepetite  fenêtre  grillagée  à  l’avant  du  fourgon...



Personne    sur    la    locomotive,    qui    vomissait    destorrents    de    fumée    et    de    vapeur,    ni    chauffeur,    nimécanicien...



«  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?...  se  demanda  HarrisT.   Kymbale.   Est-ce   qu’ils   seraient   tombés   tous   lesdeux...    ou    bien    cette    maudite    locomotive    s’est-elleéchappée     de     la     gare     comme     un     cheval     de     sonécurie  ?...  »



Soudain,  il  poussa  un  cri  de  terreur.



Sur    la    même    voie,    à    un    demi-quart    de    mile,apparaissait  un  autre  train  qui  venait  en  sens  contraire,animé,  lui  aussi,  d’une  vertigineuse  vitesse...



Quelques      secondes      après      se      produisait      uneeffroyable    collision.    Les    deux    locomotives    s’étaienttélescopées  avec  une  indescriptible  violence,  brisant  les
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fourgons  l’un  contre  l’autre.  Puis,  après  une  formidableexplosion,   les   débris   des   deux   chaudières   volèrent   àtravers  l’espace.



Et   alors,   au   fracas   de   l’explosion   se   joignirent   leshourras,  les  hips  de  milliers  de  personnes,  massées  dechaque   côté   de   la   voie   à   une   distance   suffisante   pourn’avoir  rien  à  craindre  de  la  formidable  collision.



C’étaient  des  curieux  qui  s’étaient  offert  ce  palpitantspectacle,  organisé  à  leurs  frais,  de  la  rencontre  de  deuxtrains  lancés  à  toute  vapeur  –  spectacle  américain,  s’ilen  fut  jamais...



Et  c’est  ainsi  que  fut  inaugurée  la  section  du  railroadentre  Medary  et  Sioux  Falls  City,  l’Eden  des  divorcesen  Amérique.
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13



Les  derniers  coups  du  match  Hypperbone



Il   est   inutile   de   dépeindre   l’état   d’âme   de   LissyWag,  lorsque  la  jeune  fille  se  sépara  de  Max  Réal  pouraller  prendre  sa  place  à  Richmond.  Partie  dans  la  soiréedu  13,  elle  ne  pouvait  se  douter  que,  dès  le  lendemain,le  sort  ferait  pour  Max  Réal  ce  qu’il  avait  fait  pour  elle–    c’est-à-dire    lui    rendre    la    liberté,    et    lui    donnerl’occasion    de    «  se    remettre   en    ligne  »    sur    le    vastechamp  de  courses  des  États-Unis  d’Amérique.



En  proie  à  de  si  vives  émotions,  renfermée  en  elle-même,  Lissy  Wag  s’était  blottie  en  un  coin  du  wagon,et   Jovita   Foley,   assise   près   d’elle,   n’essaya   point   detroubler  sa  compagne  par  d’inopportunes  conversations.



De  Saint  Louis  à  Richmond,  on  ne  compte  au  plusque  sept  cents  miles  à  travers  le  Missouri,  le  Kentucky,la  Virginie-Occidentale  et  la  Virginie-Orientale.  Ce  futdonc   dans   la   matinée   du   14   que   les   deux   voyageusesatteignirent   Richmond,   où   elles   devraient   attendre   leprochain   télégramme   du   notaire   Tornbrock.   On   sait,
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d’autre   part,   que   Max   Réal   avait   résolu   de   ne   quitterSaint   Louis   que   le   jour   où   le   tirage   du   20   aurait   étéproclamé,    dans    la    pensée    qu’il    pourrait    peut-êtrerencontrer   Lissy   Wag   sur   sa   route,   lorsqu’il   irait   àPhiladelphie  remplacer  Tom  Crabbe.



On  imagine  aisément  la  joie  des  deux  amies  –  joievive      mais      réservée      chez      l’une,      bruyante      etdémonstrative  chez  l’autre  lorsque,  dès  leur  arrivée,  lesjournaux  de  Richmond  apprirent  la  délivrance  de  MaxRéal.



«  Non,  vois-tu,  ma  chère,  déclara  Jovita  Foley,  toutevibrante,   il   y   a   un   Dieu  !...   Des   gens   prétendent   qu’iln’y  en  a  pas...  Les  fous  !...  S’il  n’y  en  avait  pas,  est-ceque   Crabbe   aurait   jamais   amené   ce   point   de   cinq  !...Non  !...    Dieu    sait    ce    qu’il    fait    et    nous    devons    leremercier...



–  Du  fond  du  cœur  !  acheva  Lissy  Wag,  en  proieà  une  profonde  émotion.



–  Après   tout,   le   bonheur   de   l’un   est   souvent   lemalheur   de   l’autre,   reprit   Jovita   Foley.   Aussi   j’aitoujours   pensé   qu’il   n’y   a   sur   terre   qu’une   certainesomme  de  bonheur  à  la  disposition  des  humains,  etque    l’un    n’en    prend    sa    part    qu’au    détriment    del’autre  !...  »



Voyez-vous    cette    étonnante    personne,    avec    ses
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aperçus   philosophiques  !   Dans   tous   les   cas,   s’il   n’y   aqu’une  certaine  somme  de  gaieté  à  dépenser  en  ce  basmonde,   elle   ne   devait   guère   en   laisser   aux   autres,   carelle  en  prenait  sa  bonne  part  !



«  Donc,  continua-t-elle,  voilà  le  Crabbe  en  prison  àla  place  de  Mr  Réal  !...  Ma  foi,  tant  pis  pour  lui,  et,  àmoins   que   le   commodore   Urrican   aille   le   délivrer...Mais,  si  cela  arrivait,  je  ne  voudrais  pas  me  trouver  surle  chemin  de  cette  bombe  marine  !  »



À  présent,  il  ne  s’agissait  plus  que  d’attendre  sansimpatience  jusqu’à  la  date  du  20.  Pendant  ces  six  joursle  temps  s’écoulerait  d’une  façon  agréable  à  visiter  cettemétropole    Richmond    dont    Max    Réal    avait    vantéjustement  la  beauté  aux  deux  amies.  Et,  sans  doute,  elleleur  eût  semblé  plus  belle  encore,  si  le  jeune  peintre  leseût   accompagnées   pendant   ces   promenades.   C’est   dumoins  ce  que  déclara  Jovita  Foley,  et  il  est  probable  queLissy  Wag  partageait  cette  opinion.



D’ailleurs   elles   ne   restèrent   à   l’hôtel   que   le   moinspossible.  Cela   leur   permit  de   fuir  les  interviewers  desfeuilles   virginiennes,   qui   avaient,   et   à   grand   fracas,signalé    la    présence    de    la    cinquième    partenaire    àRichmond.  Au  grand  ennui  de  Lissy  Wag,  plusieurs  deces   journaux   avaient   publié   son   portrait   et   celui   deJovita   Foley   –   ce   qui   ne   déplaisait   pas   à   «  son   autreelle-même  »,  comme  on  disait...  Et  le  moyen  de  ne  pas
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répondre      aux      marques      de      sympathieaccueillaient  pendant  leurs  excursions  ?...



qui



les



Oui  !   deux   riches   héritières   qu’on   saluait,   depuisqu’elles      n’étaient      plus      devancées      que      par      cetinvraisemblable  X  K  Z,  à  l’existence  duquel  nombre  degens  refusaient  encore  de  croire.  Le  Lissy  Wag  était  deplus  en  plus  demandé  dans  les  agences  de  paris  et  surles  marchés  de  l’Union  :



«  Je  prends  du  Lissy  Wag  !...



–  J’arbitre  du  Kymbale  contre  du  Lissy  Wag...



–  J’ai  du  Titbury  !...



–  Qui  veut  du  Titbury  ?...



–  Voilà  du  Titbury  !...



–  Et  du  Crabbe  par  paquets...



–  Qui  a  du  Réal  ?...



–  Qui  a  du  Lissy  Wag  ?...  »



On  n’entendait  que  cela,  et  l’on  ne  saurait  imaginerce   que   fut   l’importance   des   sommes   engagées   sur   leschances  de  succès  de  la  cinquième  partenaire  aux  États-Unis  comme  à  l’étranger.  En  deux  coups  heureux,  ellepouvait  atteindre  le  but  et  devenir  de  ce  chef,  même  enpartageant   avec   sa   fidèle   compagne,   l’une   des   richeshéritières  de  ce  pays  des  dollars,  qui  figurent  au  Livred’Or  de  l’Amérique.
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Lorsque  le  16  juin  était  arrivé,  comme  il  n’y  avaitpas   à   s’occuper   d’Hermann   Titbury,   plongé   pour   unmois     encore     dans     les     délices     d’Excelsior     Hotel,quelques     intéressés,     on     le     sait,     avaient     émis     laprétention  que  ce  tirage  eût  lieu  au  profit  du  quatrièmepartenaire,   c’est-à-dire   d’Harris   T.   Kymbale,   et   quechaque  tour  fût  avancé  de  quarante-huit  heures.  Mais  cene  fut  l’avis  ni  de  Mr  Georges  B.  Higginbotham,  ni  desautres      membres      de      l’Excentric      Club,      ni      de
e
M   Tornbrock,   chargés   d’interpréter   les   intentions   dudéfunt.



Le  18,  on  n’ignore  pas  que  le  chroniqueur  en  chef  dela
Tribune
avait  été  envoyé  d’Olympia  à  Yankton,  et,  lelendemain,  les  journaux  racontèrent  qu’il  avait  quitté  lacapitale      du      Washington      en      prenant      la      lignetranscontinentale  du  Northern  Pacific.



Au  total,  par  son  passage  de  la  trentième  à  la  trente-neuvième  case,  il  ne  menaçait  aucunement  Lissy  Wag,qui  occupait  la  quarante-quatrième.



Enfin,   le   20,   avant   huit   heures,   Jovita   Foley   ayantobligé  son  amie  à  la  suivre,  se  trouvait  au  Post  Officede   Richmond.   Là,   une   demi-heure   après,   le   fil   leurapporta  le  point  de  douze  par  six  et  six  –  le  plus  élevéque   peuvent   amener   deux   dés.   C’était   une   avance   dedouze  cases,  qui  les  transportait  à  la  cinquante-sixième,État  de  l’Indiana.
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Les  deux  amies  revinrent  en  toute  hâte  à  l’hôtel  afind’échapper  aux  démonstrations  trop  vives  du  public,  etJovita  Foley  de  s’écrier  alors  :



«  Ah  !    ma    chère  !...    Indiana    et    Indianapolis,    sacapitale  !...  Est-il  permis  d’avoir  une  pareille  chance  !...Voilà   que   nous   nous   rapprochons   de   notre   Illinois,   etmaintenant  tu  es  en  tête,  et  tu  as  dépassé  de  cinq  casescet  intrus,  cet  X  K  Z,  et  le  Pavillon  jaune  bat  le  Pavillonrouge  !...    Il    ne    te    faut    plus    que    sept    points    pourtriompher  !...   Et   pourquoi   ne   serait-ce   pas   le   nombresept  qui  sortirait  ?...  N’est-ce  pas  celui  des  branches  duchandelier   biblique...   celui   des   jours   de   la   semaine...celui   des   Pléiades...   (elle   n’osa   pas   dire  :   celui   despéchés   capitaux)...   celui   des   partenaires   qui   courentaprès  l’héritage  !...  Mon  Dieu,  faites  que  les  dés  nousattribuent   le   nombre   sept,   et   que   nous   gagnions   lapartie  !...  Si  vous  saviez,  et  vous  devez  le  savoir,  quelbon  usage  nous  ferons  de  ces  millions...  du  bien...  dubien  à  tout  le  monde  !...  Et  nous  fonderons  des  maisonsde   charité,   des   ouvroirs,   un   hôpital  !...   Oui  !   l’HôpitalWag-Foley  pour  les  malades  de  Chicago  –  en  grosseslettres  !...   Et   moi   je   ferai   construire   un   établissementpour   les   jeunes   filles   sans   fortune   qui   ne   peuvent   semarier,  et  j’en  serai  la  directrice,  et  tu  verras  commentj’administrerai  !...  Ah  !  par  exemple,  ce  n’est  pas  toi  quijamais  y  entreras,  mademoiselle  Milliardaire,  puisque...enfin...   je   m’entends  !...   Et   d’ailleurs   les   marquis,   les
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ducs,  les  princes,  rechercheront  ta  main  !...  »



Positivement,     Jovita     Foley     délirait  !...     Et,     elleembrassait  Lissy  Wag,  qui  accueillit  d’un  vague  souriretoutes    ces    promesses    de    l’avenir,    et    elle    tournait,tournait,  comme  la  toupie  sous  le  fouet  de  l’enfant  !



La    question,    maintenant,    fut    de    décider    si    lacinquième        partenaire        quitterait        immédiatementRichmond,   puisqu’on   avait   jusqu’au   4   juillet   pour   serendre  à  Indianapolis.  Or,  comme  elle  se  trouvait  depuissix   jours   déjà   dans   la   cité   virginienne,   Jovita   Foleyaffirma  que  mieux  valait  partir  dès  le  lendemain  pour  lanouvelle  destination.



Lissy    Wag    se    rendit    à    ses    raisonnements,    et,d’ailleurs,   l’indiscrétion   du   public,   les   instances   desreporters,  devenaient  de  plus  en  plus  gênantes.  Et  puis,du   moment   que   Max   Réal   n’était   pas   à   Richmond,   àquoi    bon    y    prolonger    son    séjour  ?...    À    ce    dernierargument,  présenté  par  Jovita  Foley  avec  une  insistancequi  ne  devait  pas  déplaire,  qu’aurait  pu  répondre  LissyWag  ?...



Donc,  le  21,  dans  la  matinée,  toutes  deux  se  firentconduire   à   la   gare.   Le   train,   après   avoir   traversé   laVirginie-Orientale,   la   Virginie-Occidentale   et   l’Ohio,les  déposerait  le  soir  même  dans  la  capitale  de  l’Indiana–  un  parcours  de  quatre  cent  cinquante  miles.
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Or,  il  arriva  ceci  :  c’est  qu’elles  furent  accostées  surle  quai  par  un  gentleman  des  plus  polis,  lequel  dit  ens’inclinant  :



«  C’est  bien  à  miss  Wag  et  à  miss  Jovita  Foley  quej’ai  l’honneur  de  parler  ?...



–  À  elles-mêmes,  répondit  la  plus  pressée  des  deux.



–  Je  suis  le  majordome  de  mistress  Migglesy  Bullen,et   mistress   Migglesy   Bullen   serait   heureuse   si   missLissy  Wag  et  miss  Jovita  Foley  acceptaient  de  monterdans  son  train,  qui  les  mènerait  à  Indianapolis  ?...



–  Viens  »,   dit   Jovita,   sans   donner   à   Lissy   Wag   letemps  de  réfléchir.



Le   majordome   les   accompagna   vers   une   voie   degarage   sur   laquelle   attendait   un   train   comprenant   unelocomotive,   toute   reluisante   d’astiquage,   un   wagon-salon,  un  wagon-salle  à  manger,  un  wagon-chambre  àcoucher,     un     deuxième     fourgon,     à     l’arrière,     aussiluxueux   à   l’intérieur   qu’à   l’extérieur   –   un   vrai   trainroyal,  impérial  ou  présidentiel.



C’est    ainsi    que    se    déplaçait    mistress    MigglesyBullen,  une  des  plus  opulentes  Américaines  de  l’Union.Rivale    des    Whitman,    des    Stevens,    des    Gerry,    desBradley,     des     Sloane,     des     Belmont,     etc.,     qui     nenaviguent  que  sur  leurs  propres  yachts  et  ne  voyagentque  dans  leurs  propres  trains,  en  attendant  qu’elles  ne  le
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fassent     que     sur     leurs     propres     railroads,     mistressMigglesy  Bullen  était  une  aimable  veuve  de  cinquanteans,    propriétaire    d’inépuisables    mines    de    pétrole    –autant  dire  de  mines  de  dollars.



Lissy   Wag   et   Jovita   Foley   passèrent   au   milieu   dunombreux   personnel   domestique   rangé   sur   le   quai,   etfurent   reçues   par   deux   dames   de   compagnie,   qui   lesconduisirent     au     wagon-salon,     où     se     trouvait     lamilliardaire.



«  Mesdemoiselles,   leur   dit   très   affablement   cettedame,  je  vous  remercie  d’avoir  accepté  mon  offre  et  deconsentir  à  m’accompagner  pendant  ce  voyage.  Vous  leferez   dans   des   conditions   plus   agréables   que   dans   letrain  public,  et  je  suis  heureuse  de  témoigner  ainsi  del’intérêt  que  je  porte  à  la  cinquième  partenaire,  bien  queje  n’aie  aucun  intérêt  engagé  dans  la  partie...



–  Nous  sommes  infiniment  honorées...  de  l’honneurque    nous    fait    mistress    Migglesy    Bullen...    réponditJovita  Foley.



–  Et  nous  lui  exprimons  notre  vive  reconnaissance,ajouta  Lissy  Wag.



–  C’est  inutile,  répondit  en  souriant  cette  excellentedame,  et  j’espère,  miss  Wag,  que  ma  compagnie  vousportera  bonheur  !  »



Il  fut  charmant,  ce  voyage,  car,  malgré  ses  millions,
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mistress  Migglesy  Bullen  était  la  meilleure  des  femmes,et  l’on  passa  d’agréables  heures  dans  le  salon,  dans  lasalle  à  manger,  puis  en  se  promenant  d’une  extrémité  àl’autre  de  ce  train,  dont  on  ne  saurait  imaginer  le  luxed’ameublement,  la  richesse  d’installation  :



«  Et  penser,  déclara  Jovita  Foley  à  Lissy  Wag,  à  unmoment    où    elles    se    trouvèrent    seules,    que    nouspourrons    bientôt    voyager    comme    cela...    dans    nosmeubles...



–  Sois  donc  raisonnable,  Jovita  !...



–  Tu  verras  !  »



Et,    au    vrai,    c’était    bien    l’opinion,    absolumentdésintéressée,   de   mistress   Migglesy   Bullen,   que   LissyWag  atteindrait  le  but  première  des  Sept  !



Enfin,  vers  le  soir,  le  train  s’arrêta  à  Indianapolis,  et,comme  il  continuait  sur  Chicago,  les  deux  amies  durentdescendre.     En     souvenir     de     ce     voyage,     mistressMigglesy  Bullen  les  pria  d’accepter  chacune  une  joliebague,  un  rien  entouré  de  diamants,  puis  après  l’avoirremerciée    non    sans    quelque    émotion,    elles    prirentcongé,  très  touchées  de  cette  hospitalité  princière.



Et    alors,    aussi    incognito    que    possible,    elles    serendirent   à   Sherman   Hotel   qui   leur   avait   été   indiqué.Cela   n’empêcha   pas,   dès   le   lendemain,   les   journauxd’Indianapolis  d’annoncer  leur  présence  audit  hôtel.
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Indianapolis,  comme  la  plupart  des  capitales  d’États,occupe  à  peu  près  le  centre  du  territoire,  et  de  ce  pointles    voies    ferrées    rayonnent    en    toutes    directions.    Àregarder    la    carte    de    l’Indiana,    on    dirait    une    toiled’araignée   dont   les   fils,   sous   forme   de   railroads,   sonttendus  entre  les  degrés  géodésiques  qui  lui  servent  delimites    sur    trois    côtés  :    l’Ohio    à    l’est  ;    l’Illinois    àl’ouest,    le    Kentucky    au    sud,    et    la    pointe    du    lacMichigan  au  nord.



Autrefois,   si   cet   État   justifiait   le   nom   de   TerreIndienne,   il   est   actuellement   très   américain,   bien   queses  premiers  colons  aient  été  des  émigrants  français.



Ce  n’est  pas  dans  cette  région  que  Max  Réal  auraitrencontré  quelques  sites  pittoresques.  Le  pays  est  plutôtplat,    seulement    ondulé    de    coteaux.    Très    propice    àl’établissement   des   chemins   de   fer,   il   s’est   prêté   à   ungrand      développement      commercial.      Le      sol      estparticulièrement  propre  à  toutes  les  variétés  de  produitsagricoles,   riche   en   terres   arables,   non   moins   riche   enhouillères,  en  sources  de  pétrole  et  de  gaz  naturel.



L’Indiana,  avec  deux  millions  d’habitants,  n’occupeque  le  trente-septième  rang  pour  la  superficie  ;  mais,  enmême  temps  qu’Indianapolis,  il  possède  des  villes  trèsimportantes,  très  actives,  très  prospères  :  Jeffersonvilleet  New  Albany,  que  Louisville  du  Kentucky,  située  surla     rive     gauche     de     l’Ohio,     réclame     comme     ses
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faubourgs  ;  Evansville,  la  seconde  de  l’État,  à  l’entréede  la  délicieuse  vallée  de  Green  River,  et  que  relie  aulac  Érié  un  canal  de  près  de  cinq  cents  miles  ;  d’autresencore,  Fort  Wayne,  desservie  par  la  ligne  de  Pittsburghà  Chicago,  Terre-Haute,  où  se  concentre  le  commerceagricole,  Vincennes,  qui  fut,  pendant  quelque  temps,  lacapitale  de  l’Indiana.



Ce   n’est   pas   qu’Indianapolis   ne   mérite   l’attentiondes  touristes.  Toutefois,  si  c’est  une  des  grandes  villesde     la     République     américaine,     on     y     chercheraitvainement   l’inattendu   et   le   pittoresque.   D’ailleurs   lesdeux    amies    l’avaient    déjà    visitée,    lorsqu’elles    serendirent  au  Kentucky.



Certes,   pendant   le   délai   de   quinze   jours   dont   ellesdisposaient,   elles   auraient   eu   le   temps   de   visiter   lesprincipaux  districts,  de  faire  une  excursion  aux  grottesde   Wandyott,   entre   Evansville   et   New   Albany,   qui   ledisputent   à   celles   de   Mammoth   Caves.   Mais   JovitaFoley   préférait   en   rester   à   l’inoubliable   souvenir   desmerveilles   du   Kentucky.   N’était-ce   pas   en   ces   lieuxcharmants  qu’elle  avait  conquis  le  grade  de  lieutenant-colonel    dans    la    milice    illinoise  ?...    Elle    y    pensaitquelquefois,   non   sans   une   belle   envie   de   rire,   et   àl’obligation  où  elles  seraient  toutes  deux,  dès  le  retour  àChicago,   d’aller   militairement   rendre   leurs   devoirs   augouverneur...
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Et,  lorsqu’elle  voyait  sa  compagne,  non  pas  triste,  sil’on  veut,  mais  songeuse  :



«  Lissy,  lui  répétait-elle,  je  ne  te  comprends  pas...  ouplutôt  je  te  comprends  très  bien  !...  C’est  un  brave  jeunehomme...  sympathique...  aimable...  toutes  les  qualités...et   entre   autres   celle   de   ne   point   te   déplaire  !...   Maisenfin,    puisqu’il    n’est    pas    ici,    puisqu’il    doit    êtremaintenant     à     Philadelphie,     au     lieu     et     place     del’infortuné  Crabbe,  qui  ne  peut  plus  même  marcher  decôté  comme  le  crustacé  dont  il  porte  le  nom,  il  faut  sefaire  une  raison,  ma  chérie,  et  si  tu  fais  des  vœux  pourMr  Réal,  en  faire  aussi  pour  nous  deux...



–  Jovita...  tu  exagères...



–  Allons,    Lissy,    sois    franche  !...    avoue    que    tul’aimes  !...  »



Et  la  jeune  fille  ne  répondit  pas  –  ce  qui  était  sansdoute  une  façon  de  répondre.



Le  22,  les  journaux  publièrent  le  coup  de  dés  de  cejour  relatif  au  commodore  Urrican...



On  n’a  point  oublié  que  le  Pavillon  orange  avait  dûrecommencer  la  partie,  en  revenant  de  Death  Valley,  etqu’un   tirage   assez   heureux   l’avait   envoyé   à   la   vingt-sixième  case,  État  du  Wisconsin.  Cela  prouve  bien  que,comme    les    jours,    les    coups    se    suivent    et    ne    seressemblent  guère.  Assurément,  M
e
Tornbrock  avait  eu
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la   main   malheureuse,   car   le   point   de   cinq   par   un   etquatre   allait   conduire   Hodge   Urrican   à   la   trente   etunième  case,  État  du  Nevada.  Or,  c’était  là  que  WilliamHypperbone   avait   placé   le   puits   au   fond   duquel   lemalheureux   commodore   resterait   enfoui   tant   qu’un   deses  partenaires  ne  viendrait  pas  l’en  tirer.



«  C’est  à  croire  qu’il  le  fait  exprès,  ce  Tornbrock...  »s’était   écrié   Hodge   Urrican   dans   le   paroxysme   d’unépouvantable  accès  de  colère.



Et  Turk  ayant  déclaré  qu’à  la  prochaine  occasion  iltordrait   le   cou   au   Tornbrock,   son   maître   cette   fois   nechercha   point   à   le   calmer.   En   outre,   c’était   une   tripleprime,  trois  mille  dollars  qui  allaient  sortir  de  la  pochedu  sixième  partenaire  et  tomber  dans  la  cagnotte...



Ce   bon   cœur   de   Lissy   Wag   ne   put   que   plaindrel’infortuné  loup  de  mer.



«  Plaignons-le,    je    le    veux    bien,    répondit    JovitaFoley,   d’autant   plus   que   je   ne   vois   plus   que   le   sieurTitbury   qui   puisse   le   délivrer,   si,   en   sortant   de   sonhôtellerie,   il   prend   le   point   de   douze...   Après   tout,l’important  est  que  Mr  Réal  soit  hors  de  prison,  et  j’ail’idée  que  nous  le  reverrons  plus  tôt  que  plus  tard...  »



Cette  perspicace  personne  ne  savait  pas  si  bien  dire.



En   effet,   au   retour   de   la   promenade   que   les   deuxamies    avaient    faite    ce    matin-là,    en    arrivant    devant
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Sherman  Hotel,  voici  que  Lissy  Wag  ne  put  retenir  uncri  de  surprise.



«  Eh  !  qu’as-tu  ?...  »  demanda  Jovita  Foley.



Puis,  à  son  tour,  de  s’écrier  :



«  Vous...  monsieur  Réal  !  »



Le   jeune   peintre   était   là,   devant   la   porte,   près   delaquelle   se   tenait   Tommy.   Un   peu   ému,   embarrassémême,  il  cherchait  à  excuser  sa  présence.



«  Mesdemoiselles,  dit-il,  je  me  rendais  à  mon  posteà    Philadelphie,    et    comme    l’Indiana    se    trouvait    parhasard  sur  ma  route...



–  Un  hasard  géographique,  répondit  en  riant  JovitaFoley,  en  tout  cas,  un  heureux  hasard  !



–  Et  comme  cela  n’allongeait  pas  mon  voyage...



–  Car,   monsieur   Réal,   si   cela   avait   dû   l’allonger,vous  ne  vous  seriez  pas  exposé  à  manquer...



–  Oh  !   j’ai   jusqu’au   28,   miss   Wag  !...   Encore   sixjours  francs...  et...



–  Et,  lorsqu’on  a  six  jours  francs  dont  on  ne  sait  quefaire,   le   mieux   est   de   les   passer   avec   les   personnesauxquelles  on  porte  intérêt...  un  vif  intérêt...



–  Jovita...  dit  Lissy  Wag  à  mi-voix.



–  Et  le  hasard,  toujours  cet  heureux  hasard,  continua
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Jovita  Foley,  a  voulu  que  vous  choisissiez  précisémentSherman  Hotel...



–  Puisque  les  journaux  avaient  dit  que  la  cinquièmepartenaire  y  était  descendue  avec  sa  fidèle  compagne...



–  Et,  répondit  la  fidèle  compagne,  du  moment  que  lacinquième  partenaire  est  descendue  à  Sherman  Hotel,  ilest   bien   naturel   que   le   premier   partenaire   y   descendeaussi...  Oh  !  si  c’eût  été  le  second  ou  le  troisième...  maisnon  !...  c’était  précisément  la  cinquième...  Et,  dans  toutcela,  le  hasard...



–  N’y  est  pour  rien,  et,  vous  le  savez,  miss  Wag...avoua  Max  Réal  en  pressant  la  main  que  lui  tendit  lajeune  fille.



–  Allons,  c’est  plus  franc  !...  s’écria  Jovita  Foley,  etfranchise  pour  franchise...  nous  sommes  très  heureusesde  votre  visite,  monsieur  Réal...  mais  je  vous  préviensque  vous  ne  resterez  pas  ici  une  heure  de  plus  qu’il  nefaut,   et   que   nous   ne   vous   laisserons   pas   manquer   letrain  de  Philadelphie  !  »



Inutile  de  faire  observer  que  Max  Réal  avait  attenduà    Saint    Louis    que    les    journaux    eussent    annoncél’arrivée   de   Lissy   Wag   et   de   Jovita   Foley   dans   lacapitale    de    l’Indiana,    et    qu’il    comptait    bien    leurconsacrer  tout  le  temps  dont  il  disposait.



Alors   on   causa   «  comme   de   vieux   amis  »,   à   en
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croire   Jovita   Foley,   on   arrangea   des   promenades   àtravers   la   ville,   laquelle,   grâce   à   la   présence   de   MaxRéal,    serait    infiniment    plus    intéressante    à    visiter.Cependant,  il  fallut  bien,  sur  les  instances  de  la  fidèlecompagne,  parler  un  peu  de  la  partie  !...  Lissy  Wag  setrouvait  en  tête  maintenant,  et  ce  n’était  pas  cet  X  K  Zqui    la    reléguerait    au    second    rang  !...    Pour    arriverpremier  au  prochain  coup,  il  faudrait  que  ce  chanceuxpersonnage  amenât  le  coup  de  douze...  or  ce  point  nepeut  se  faire  que  d’une  seule  façon,  par  six  et  six,  tandisque   le   point   de   sept,   qui   permettrait   de   planter   lepavillon  jaune  de  Lissy  Wag  sur  la  soixante-troisièmecase,  on  pouvait  l’obtenir  de  trois  manières  différentes,trois   et   quatre,   deux   et   cinq,   un   et   six...   De   là,   troischances  contre  une  à  ce  que  prétendait  Jovita  Foley.



Que  son  raisonnement  fût  juste  ou  non,  Max  Réal  nes’en   préoccupa   pas.   Entre   Lissy   Wag   et   lui,   il   n’étaitguère   question   du   match.   On   parlait   de   Chicago,   duretour  qui  serait  prochain,  du  plaisir  que  Mrs  Réal  auraità    recevoir    les    deux    amies,    et    une    lettre    de    cetteexcellente  dame  –  sans  doute  après  informations  prises–  l’affirmait  dans  les  termes  les  plus  agréables.



«  Vous   avez   une   bonne   mère,   monsieur   Réal,   ditLissy   Wag,   dont   les   yeux   se   mouillèrent   en   prenantconnaissance  de  cette  lettre.



–  La  meilleure  des  mères,  miss  Wag,  et  qui  ne  peut
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qu’aimer  tous  ceux  que  j’aime...



–  Et     quelle     non     moins     bonne     belle-mère     elleferait  !...  »  s’écria  Jovita  Foley  en  éclatant  de  rire.



Cette    seconde    partie    de    la    journée    se    passa    enpromenades    dans    les    beaux    quartiers    de    la    ville,principalement  sur  les  bords  de  la  White  River.  Fuir  lesimportuns   qui   assiégeaient   Sherman   Hotel   –   et   tousvoulaient    épouser    la    future    héritière    de    William    J.Hypperbone,  à  en  croire  Jovita  Foley  –,  c’était  devenuune  véritable  nécessité.  La  rue  ne  désemplissait  pas.  Parprudence,   Max   Réal,   bien   avisé,   n’avait   pas   dit   qui   ilétait,  car  leurs  partisans  eussent  été  légion.



Aussi   Max   Réal   attendit-il   que   la   nuit   fût   venueavant  de  rentrer  à  l’hôtel,  et,  le  dernier  repas  achevé  –un    souper    plutôt    qu’un    dîner    –,    on    n’eut    qu’à    seremettre   des   fatigues   d’une   journée   si   heureusementremplie.



À  dix  heures,  Lissy  Wag  et  Jovita  Foley  regagnèrentleur   chambre.   Max   Réal   se   retira   dans   la   sienne,   etTommy   dans   un   cabinet   contigu.   Et,   tandis   que   l’unes’abandonnait   à   des   rêves   «  tissés   d’argent   et   brodésd’or  »,   peut-être   les   deux   autres   se   rencontrèrent-ilsdans   les   mêmes   pensées   sans   trouver   le   sommeil  ?...Oui,  tous  deux  ne  songeaient  qu’au  retour  à  Chicago,  àla   réalisation   de   leurs   plus   chers   désirs...   Et   ils   sedisaient    que,    décidément,    cette    partie    n’en    finissait
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pas...  qu’elle  durait  déjà  depuis  plus  de  sept  semaines...que    dans    quelques    jours    reviendrait    l’obligation    dereboucler   sa   valise...   que   des   centaines   de   miles   lessépareraient      encore...      qu’ils      feraient      mieux      derenoncer...  Par  bonheur,  ni  Jovita  Foley  ni  Mrs  Réal  nepouvaient  les  entendre...



Et  même  Max  Réal,  en  étudiant  la  carte  du  match,avait   fait   cette   remarque   assez   inquiétante  :   c’est   quesur  les  sept  États,  tels  qu’ils  étaient  disposés  sur  la  carteHypperbone   entre   l’Indiana   et   l’Illinois   final,   il   s’entrouvait  cinq  dans  la  région  orientale  de  l’Union,  à  degrandes        distances,        au        milieu        de        territoiresinsuffisamment      desservis      par      les      voies      ferrées,l’Oregon,  l’Arizona,  le  Territoire  indien,  sans  parler  dela   cinquante-huitième   case,   celle   de   Death   Valley,   laVallée    de    la    Mort,    illustrée    par    les    aventures    ducommodore    Urrican.    Or    il    eût    suffi    à    Lissy    Wagd’amener    le    point    de    deux    pour    être    obligée    derecommencer  la  partie,  après  un  long  et  pénible  voyagejusqu’en  Californie.  Donc,  si  elle  ne  gagnait  pas  le  coupsuivant   en   tirant   le   point   de   sept,   elle   risquait   d’êtrerenvoyée   très   loin   de   l’Indiana,   et   à   quels   dangers   neserait-elle  pas  exposée  ?...



Lissy    Wag,    elle,    ne    songeait    même    pas    à    cesmenaçantes    complications.    Elle    ne    s’attachait    qu’auprésent,   non   à   l’avenir.   Elle   se   concentrait   dans   cette
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pensée  que  Max  Réal  était  alors  près  d’elle...  Il  est  vrai,quelques  jours  encore,  et  le  sort  allait  encore  les  séparerl’un  de  l’autre...



Enfin    les    dernières    heures    s’écoulèrent,    et,    lelendemain,     au     réveil,     disparurent     les     mauvaisesimpressions  de  la  nuit.



«  Qu’allons-nous     faire     aujourd’hui  ?...     demandaJovita  Foley,  lorsque  Lissy  Wag  et  elle  se  retrouvèrentavec  Max  Réal  devant  la  table  du  déjeuner.  Voici  unesuperbe  journée  qui  s’annonce...  De  la  brise  et  du  soleil,cela    invite    à    la    promenade...    Est-ce    que    nous    nesortirons  pas  un  peu  d’Indianapolis  ?...  Certes,  c’est  uneville  bien  régulière,  bien  propre,  bien  époussetée...  maison   dit   que   la   campagne   est   charmante   aux   environs...Ne   pourrions-nous   pas   prendre   un   railroad   et   revenirpar  un  autre  ?  »



La   proposition   méritait   d’être   étudiée.   Max   Réalconsulta  un  indicateur,  et  les  choses  s’arrangèrent  à  lasatisfaction  générale.  Il  fut  convenu  qu’on  s’en  irait  parla  ligne  qui  remonte  la  White  River  jusqu’à  la  station  deSpring  Valley,  à  une  vingtaine  de  miles  d’Indianapolis,en  se  réservant  de  revenir  par  une  route  différente.  Lejoyeux  trio  partit  donc,  en  laissant,  cette  fois,  Tommy  àl’hôtel.



Or,   puisque   Max   Réal   et   Lissy   Wag   étaient   tropoccupés  pour  rien  apercevoir,  Jovita  Foley  aurait  bien
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dû    remarquer    cinq    individus    qui    les    avaient    suivisdepuis  leur  départ.  Et  non  seulement  ces  individus  lesaccompagnèrent   jusqu’à   la   gare,   mais   ils   montèrentdans  le  même  train,  sinon  dans  le  même  wagon,  puis,lorsque  Max  Réal  et  les  deux  amies  en  descendirent  à  lastation   de   Spring   Valley,   ces   gens   en   descendirentaussitôt.



Cela    n’attira    pas    autrement    l’attention    de    JovitaFoley,   qui   regardait   à   travers   les   vitres   du   wagon,lorsqu’elle  ne  regardait  pas  du  côté  de  Max  Réal  et  deLissy  Wag.



Il  est  vrai,  craignant  sans  doute  d’être  observés,  cesindividus   y   mirent   une   certaine   prudence,   et   ils   seséparèrent  au  sortir  de  la  gare.



Bref,  Max  Réal,  Lissy  Wag  et  Jovita  Foley  prirentun  chemin  qui  devait  les  ramener  au  bord  de  la  WhiteRiver.  Couraient-ils  le  risque  de  s’égarer  ?...  Non,  sansdoute.



Ils   allèrent   ainsi   pendant   une   heure   à   travers   cettecampagne   fertile   arrosée   par   le   creek,   ici   des   champsbien  cultivés,  là  des  bois  épais,  restes  de  ces  anciennesforêts  qu’abattit  la  hache  civilisatrice  du  bûcheron.



Cette    promenade    fut    très    agréable,    grâce    à    ladouceur  de  la  température.  Jovita  Foley  allait  et  venait,toute    joyeuse,    tantôt    en    avant,    tantôt    en    arrière,
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gourmandant   le   jeune   couple   qui   ne   s’inquiétait   pasd’elle.  Et  ne  prétendait-elle  pas  aux  égards  qui  sont  dusà   une   mère,   «  et   même   à   une   grand-mère  »   dont   elleentendait  remplir  les  fonctions  ?...



Il  était  trois  heures,  lorsqu’un  bac  les  transporta  surl’autre  bord  de  la  White  River.  Au-delà,  sous  de  grandsbois,  se  développait  une  route  conduisant  à  la  station  del’un    des    nombreux    railroads    qui    convergent    versIndianapolis.      Max      Réal      et      ses      compagnes      sepromettaient    de    faire,    jusqu’à    la    veille    du    28,    denouvelles  excursions  aux  alentours  de  la  capitale.  Puisle  27  au  soir,  à  son  grand  déplaisir  comme  à  celui  desdeux   amies,   Max   Réal   monterait   dans   le   train   qui   lemènerait   à   Philadelphie.   Puis...   ensuite...   mais   mieuxvalait  ne  point  y  penser.



Après   un   demi-mile   sur   la   route   bordée   de   beauxarbres,  très  déserte  à  l’heure  où  s’effectue  le  travail  deschamps,  Jovita  Foley,  fatiguée  de  ses  allées  et  venues,proposa   une   halte   de   quelques   minutes.   On   avait   letemps,  et  pourvu  que  l’on  fût  rentré  à  Sherman  Hotelavant   le   dîner...   Précisément,   le   chemin   sinuait   entredeux    lisières    d’arbres,    en    pleine    ombre,    en    pleinefraîcheur.



À    cet    instant,    cinq    hommes    s’élancèrent    –    lesmêmes   qui   étaient   descendus   à   la   station   de   SpringValley.
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Que  voulaient  ces  individus  ?...  Ce  qu’ils  voulaient–     car     ce     n’étaient     point     des     professionnels     del’assassinat  ou  du  vol  –  tout  simplement  s’emparer  deLissy    Wag,    l’entraîner    en    quelque    lieu    secret,    l’yséquestrer  de  manière  qu’elle  ne  pût  se  trouver  au  PostOffice    d’Indianapolis    le    4    juillet,    à    l’arrivée    de    ladépêche.   Il   en   résulterait   qu’elle   serait   exclue   de   lapartie,  elle  qui  devançait  les  six  autres  partenaires,  à  laveille  peut-être  d’atteindre  le  but...



Voilà  où  les  conduisait  la  passion,  ces  joueurs,  cesparieurs    engagés    dans    le    match    pour    des    sommesénormes,   des   centaines   de   mille   dollars  !   Oui  !   Cesmalfaiteurs   –   et   doit-on   les   appeler   autrement  ?   –   nereculaient  pas  devant  de  tels  actes  !...



Trois  de  ces  cinq  hommes  se  précipitèrent  sur  MaxRéal   afin   de   le   mettre   hors   d’état   de   défendre   sescompagnes.  Le  quatrième  saisit  Jovita  Foley,  tandis  quele   dernier   cherchait   à   entraîner   Lissy   Wag   dans   lesprofondeurs  du  bois,  où  il  serait  impossible  de  retrouverses  traces.



Max  Réal  se  débattit,  et  saisissant  le  revolver  qu’unAméricain  porte  toujours  sur  lui,  il  fit  feu.



Un  des  hommes  tomba,  blessé  seulement.



Jovita    Foley    et    Lissy    Wag,    elles,    appelaient    ausecours,   sans   pouvoir   espérer   que   leurs   cris   seraient
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entendus...



Ils  le  furent  cependant,  et,  derrière  un  taillis,  sur  lagauche,  des  voix  s’élevèrent.



Quelques   fermiers   des   environs,   une   douzaine,   setrouvaient   en   chasse   dans   ce   bois,   et   un   providentielhasard  les  amena  sur  le  théâtre  de  l’agression.



Les   cinq   hommes   tentèrent   alors   un   dernier   effort.Une  seconde  fois,  Max  Réal  tira  sur  celui  qui  emportaitLissy  Wag  à  gauche  de  la  route,  et  qui  dut  abandonnerla   jeune   fille...   Mais   il   reçut   un   coup   de   couteau   enpleine  poitrine,  poussa  un  cri  et  tomba  inanimé  sur  lesol.



Les   chasseurs   apparurent,   et   les   agresseurs,   dontdeux    étaient    blessés,    comprenant    que    l’affaire    étaitmanquée,  s’élancèrent  à  travers  le  bois.



En    somme,    il    y    avait    mieux    à    faire    qu’à    lespoursuivre,    c’était    de    transporter    Max    Réal    à    laprochaine  station,  puis  d’envoyer  chercher  un  médecin,puis    de    le    ramener    à    Indianapolis,    si    son    état    lepermettait.



Lissy  Wag,  éperdue  et  en  larmes,  vint  s’agenouillerprès  du  jeune  homme.



Max  Réal  respirait  ;  ses  paupières  se  rouvrirent,  et  ilput  prononcer  ces  mots  :
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«  Lissy...   chère   Lissy...   ce   ne   sera   rien...   rien...   Etvous...  vous  ?...  »



Ses   yeux   se   refermèrent...   Mais   il   vivait...   il   avaitreconnu  la  jeune  fille...  il  lui  avait  parlé...



Une   demi-heure   plus   tard,   les   chasseurs   l’eurentdéposé  à  la  station,  où  un  médecin  se  présenta  presqueaussitôt.  Après  avoir  examiné  la  blessure,  ce  praticienaffirma   qu’elle   n’était   pas   mortelle  ;   puis,   un   premierpansement    fait,    il    donna    l’assurance    que    le    blessésupporterait  sans  danger  le  retour  à  Indianapolis.



Max   Réal   fut   donc   placé   dans   un   des   wagons   dutrain  qui  passa  vers  cinq  heures  et  demie.  Lissy  Wag  etJovita   Foley   prirent   place   à   ses   côtés.   Il   n’avait   pasperdu   connaissance,   il   ne   se   sentait   pas   gravementatteint,  et,  à  six  heures,  il  reposait  dans  sa  chambre  deSherman  Hotel.



Hélas  !       combien       de       temps       serait-il       dansl’impossibilité  de  la  quitter,  et  n’était-il  pas  trop  certainqu’il    ne    pourrait    être    le    28    au    Post    Office    dePhiladelphie  ?...



Eh  bien  !  Lissy  Wag  n’abandonnerait  pas  celui  quiavait   été   frappé   en   la   défendant...   Non  !   elle   resteraitprès  de  lui...  elle  lui  donnerait  ses  soins...



Et,  il  faut  l’avouer  à  son  honneur  –  bien  que  ce  fûtl’anéantissement    de    toutes    ses    espérances    –,    Jovita
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Foley  approuva  la  conduite  de  sa  pauvre  amie.



Au  surplus,  un  second  médecin  qui  vint  visiter  MaxRéal  ne  put  que  confirmer  les  dires  de  son  confrère.  Lepoumon    n’avait    été    qu’effleuré    par    la    pointe    ducouteau,  mais  il  s’en  était  fallu  de  peu  que  la  blessureeût  été  mortelle.



La   déclaration   de   ce   médecin   fut,   il   est   vrai,   queMax  Réal  ne  serait  pas  sur  pied  avant  une  quinzaine  dejours.



Qu’importait  !...   Il   songeait   bien   à   la   fortune   deWilliam    J.    Hypperbone    maintenant,    et    Lissy    Wags’inquiétait   bien   de   sacrifier   les   chances   qu’elle   avaitpeut-être   de   devenir   l’héritière   de   l’original   défunt  !...Non  !  c’était  d’un  autre  avenir  qu’ils  rêvaient  tous  deux,un  avenir  de  bonheur  qui  saurait  bien  se  passer  de  cesmillions  du  match  !



Cependant,  après  longues  et  mûres  réflexions,  JovitaFoley  s’était  dit  :  «  En  fin  de  compte,  puisque  ce  pauvreMr  Réal  va  rester  à  Indianapolis  une  quinzaine  de  jours,Lissy  y  sera  encore  le  4  juillet,  à  la  date  de  son  prochaintirage,   et   si,   par   bonheur,   le   sept   sortait...   mon   Dieu,faites  qu’il  sorte  !...  elle  gagnerait  la  partie  !...  »



C’était  raisonner  juste,  et,  à  la  suite  de  ces  dernièresépreuves,    le    Ciel    devait    bien    cela    à    la    cinquièmepartenaire  !
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Il   convient   de   dire   qu’il   fut   tenu   compte   de   larecommandation  faite  par  Max  Réal  de  ne  rien  écrire  àsa  mère  de  ce  qui  s’était  passé.



Il  n’avait  point  donné  son  nom  à  l’hôtel,  on  le  sait,et     lorsque     les     journaux     racontèrent     l’attentat,     enindiquant  le  mobile  qui  l’avait  inspiré,  ils  ne  parlèrentque  de  Lissy  Wag.



La  nouvelle  connue,  que  l’on  juge  de  l’effet  qui  seproduisit     parmi     le     monde     des     spéculateurs,     ets’étonnera-t-on  que  le  Pavillon  jaune  fût  acclamé  danstoute  l’Amérique  ?...



Les   choses,   on   va   le   voir,   allaient   d’ailleurs   sedénouer  plus  promptement  et  de  toute  autre  façon  quene  l’attendait  l’immense  majorité  du  public.



Le  lendemain  24,  à  huit  heures  et  demie,  les  crieursparcouraient    les    rues    d’Indianapolis,    des    copies    dedépêches  à  la  main,  et  proclamaient,  ou  plutôt  hurlaientle  résultat  du  tirage  effectué  le  matin  même  à  Chicagopour  le  compte  du  septième  partenaire.



Le  point  amené  était  celui  de  douze  –  six  et  six  –  etcomme   ce   partenaire   occupait   alors   la   cinquante   etunième  case,  État  du  Minnesota,  c’était  lui  qui  gagnaitla  partie.



Or,    le    gagnant    n’était    autre    que    l’énigmatiquepersonnage  désigné  par  les  initiales  X  K  Z...
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Et,   maintenant,   le   pavillon   rouge   flottait   au-dessusde  cet  Illinois,  quatorze  fois  répété  sur  la  carte  du  Noblejeu  des  États-Unis  d’Amérique.
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La  cloche  d’Oakswoods



Un  coup  de  tonnerre,  qui  serait  entendu  de  toutes  lesparties  du  globe  terrestre,  n’eût  pas  produit  plus  d’effetque  ce  coup  de  dés,  sorti  du  cornet  de  M
e
Tornbrock,  àhuit    heures    sonnant,    le    24    juin,    dans    la    salle    del’Auditorium.  Les  milliers  de  spectateurs  qui  assistaientà  ce  tirage  –  avec  la  pensée  qu’il  pourrait  être  le  dernierdu  match  Hypperbone  –  le  proclamèrent  dans  tous  lesquartiers    de    la    cité    chicagoise,    et    des    milliers    detélégrammes     le     répandirent     aux     quatre     coins     del’Ancien  et  du  Nouveau  Monde.



C’était   donc   l’homme   masqué,   le   partenaire   de   ladernière  heure,  l’intrus  du  codicille,  en  un  mot  ou  plutôten  trois  lettres,  cet  X  K  Z,  qui  gagnait  la  partie,  et,  avecla  partie,  les  soixante  millions  de  dollars  !



Et   n’y   avait-il  pas   lieu   d’observer  comment   s’étaitaccomplie   la   marche   de   ce   favori   de   la   fortune  ?...Tandis     que     tant     de     malheurs     frappaient     ses     sixconcurrents,   celui-ci   confiné   dans   l’hôtellerie,   celui-là
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obligé   d’acquitter   le   péage   au   pont   du   Niagara,   l’unperdu   dans   le   labyrinthe,   l’autre   précipité   au   fond   dupuits,   trois   d’entre   eux   condamnés   à   la   prison,   tousayant   eu   des   primes   à   payer,   X  K  Z   avait   toujoursmarché  d’un  pas  sûr,  allant  de  l’Illinois  au  Wisconsin,du   Wisconsin   au   district   de   Columbia,   du   district   deColumbia  au  Minnesota,  et  du  Minnesota  au  but,  sansavoir  eu  à  débourser  une  seule  prime,  et  dans  un  rayonrestreint,  d’où  économie  de  fatigues  et  de  dépenses  aucours  de  ses  faciles  voyages  !



Cela     ne     témoignait-il     pas     d’une     chance     peuordinaire,   et   même   merveilleuse,   pourrait-on   dire,   laveine    de    ces    privilégiés    à    qui    tout    réussit    dansl’existence  ?...



Restait  à  savoir  qui  était  cet  X  K  Z,  et  il  ne  tarderaitpas  à  se  faire  connaître,  sans  doute,  ne  fût-ce  que  pourentrer  en  possession  de  l’énorme  héritage.



Assurément,  aux  époques  indiquées  pour  ses  tirages,lorsqu’il  s’était  présenté  aux  Post  Offices  de  Milwaukeedu  Wisconsin,  de  Washington  du  district  de  Columbia,de    Minneapolis    du    Minnesota,    les    curieux    étaientaccourus   en   foule  ;   mais   ils   n’avaient   aperçu   tantôtqu’un   homme   d’âge   moyen,   tantôt   un   homme   ayantdépassé   la   soixantaine,   lequel   avait   aussitôt   disparu,sans  qu’il  eût  été  possible  de  retrouver  ses  traces.



Enfin,   on   saurait   bientôt   à   quoi   s’en   tenir   sur   ses
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prénoms,    nom    et    qualités,    et,    son    identité    établie,l’Union  compterait  un  nouveau  nabab  en  remplacementde  William  J.  Hypperbone.



Voici   maintenant   quelle   était   la   situation   des   sixautres  partenaires  à  la  date  du  3  juillet,  neuf  jours  aprèsle  tirage  final.



Et   d’abord,   il   convient   de   dire   que   tous   étaient   deretour   à   Chicago,   oui  !   tous,   les   uns   désespérés,   lesautres  furieux  –  on  devine  lesquels  –,  et  deux  tout  à  faitindifférents  à  cette  issue  du  match  et  ceux-là,  inutile  deles  nommer.



La  semaine  était  à  peine  achevée  que  Max  Réal,  àpeu  près  remis  de  sa  blessure,  était  rentré  dans  sa  villenatale  en  compagnie  de  Lissy  Wag  et  de  Jovita  Foley.  Ilavait  regagné  la  maison  de  South  Halsted  Street,  tandisque  les  deux  amies  rentraient  à  la  maison  de  SheridanStreet.



Et   alors   Mrs   Réal,   déjà   au   courant   de   l’attentatcontre  Lissy  Wag,  apprit,  comme  tout  le  monde,  le  nomdu  jeune  homme  auquel  la  jeune  fille  devait  son  salut.



«  Ah  !   mon   enfant...   mon   enfant...   s’écria-t-elle   enpressant  Max  dans  ses  bras,  c’était  toi...  c’était  toi...



–  Mais  puisque  je  suis  guéri,  bonne  mère,  ne  pleurepas  !...  Ce  que  j’ai  fait  là,  je  l’ai  fait  pour  elle...  entends-tu...  pour  elle...  que  tu  vas  connaître  et  que  tu  aimeras
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autant  qu’elle  t’aime  déjà  et  que  je  l’aime  !  »



Ce  qui  est  certain,  c’est  que  ce  jour-là,  Lissy  Wag,accompagnée  de  Jovita  Foley,  vint  rendre  visite  à  MrsRéal.  La  jeune  fille  plut  infiniment  à  l’excellente  dame,comme  celle-ci  plut  à  la  jeune  fille.  Mrs  Réal  la  comblade  caresses,  sans  oublier  Jovita  Foley,  si  différente  deson  amie,  et  pourtant  si  aimable  en  son  genre...



C’est  ainsi  que  se  fit  la  connaissance  entre  ces  troispersonnes,    et,    quant    à    ce    qu’il    en    advint,    il    estnécessaire  d’attendre  quelques  jours  pour  le  savoir.



Ce  fut  après  le  départ  de  Max  Réal  que  Tom  Crabbearriva   à   Saint   Louis.   Dans   quel   état   de   fureur   et   dehonte  se  trouvait  John  Milner,  inutile  d’y  insister  !  Tantd’argent  dépensé  en  pure  perte  –  non  seulement  le  prixdes  voyages,  mais  la  triple  prime  qu’il  dut  payer  danscet   État-prison   du   Missouri  !   Puis,   la   réputation   duchampion   du   Nouveau   Monde   compromise   en   cetterencontre  avec  le  non  moins  dépité  Cavanaugh,  et  dontle    véritable    vainqueur    avait    été    le    révérend    HughHunter  d’Arondale  !  Quant  à  Tom  Crabbe,  il  continuaità  ne  rien  comprendre  au  rôle  qu’il  jouait,  allant  où  lemenait  son  entraîneur.  Est-ce  que  l’animal  qui  était  enlui   ne   se   trouvait   pas   satisfait,   du   moment   qu’on   luigarantissait   ses   six   repas   par   jour  ?...   Et   combien   desemaines    John    Milner    serait-il    enfermé    dans    cettemétropole  ?...   Or,   dès   le   lendemain,   il   fut   fixé   à   cet
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égard,   la   partie   ayant   pris   fin,   et   il   n’eut   plus   qu’àréintégrer  sa  maison  de  Calumet  Street  à  Chicago.



Et.   c’est   ce   que   fit   également   Hermann   Titbury.Depuis     déjà     quatorze     jours,     le     couple     occupaitl’appartement     réservé     au     partenaire     du     match     àExcelsior   Hotel   de   La   Nouvelle-Orléans   –   quatorzejours    pendant    lesquels    il    avait,    somme    toute,    bienmangé,  bien  bu,  ayant  voiture  et  yacht  à  ses  ordres,  logeau  théâtre  à  sa  disposition,  enfin  la  grande  existence  desgens  qui  jouissent  de  grands  revenus  et  qui  savent  lesdépenser.  Il  est  vrai,  ce  genre  de  vie  leur  coûtait  deuxcents   dollars   quotidiens,   et,   lorsque   la   note   de   l’hôtelleur  fut  présentée,  quel  coup  de  massue  !  Elle  s’élevaità   deux   mille   huit   cents   dollars,   et   en   y   ajoutant   lesprimes  de  la  Louisiane,  l’amende  du  Maine,  le  vol  del’Utah,   plus   les   frais   nécessités   par   des   déplacementsaussi   lointains   que   coûteux,   les   dépenses   montaient   àprès  de  huit  mille  dollars  !



Frappés  au  cœur,  c’est-à-dire  à  la  bourse,  Mr  et  MrsTitbury   furent   dégrisés   du   coup,   et,   de   retour   à   lamaison  de  Robey  Street,  ils  eurent  entre  eux  des  scènesd’une     rare     violence,     pendant     lesquelles     Madamereprochant    à    Monsieur    de    s’être    lancé    dans    cetteruineuse  aventure  malgré  tout  ce  qu’elle  avait  pu  dire,lui  prouva  que  tous  les  torts  étaient  de  son  côté.  Et  MrTitbury    finit    par    en    être    convaincu,    suivant    son
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habitude,   d’autant   plus   que   la   terrible   servante   prit   leparti  de  sa  maîtresse,  suivant  son  habitude  aussi.  Il  futd’ailleurs   convenu   que   l’ordinaire   du   ménage   subiraitde   nouvelles   réductions.   Mais   cela   n’empêcha   pas   lesdeux   époux   d’être   hantés   par   le   souvenir   des   jourspassés   dans   les   délices   d’Excelsior   Hotel,   et   quelledéception,  lorsqu’ils  retombaient  de  ces  rêves  dans  lesabîmes  de  la  réalité  !



«  Un    monstre,    cet    Hypperbone,    un    abominablemonstre  !...  s’écriait  parfois  Mrs  Titbury.



–  Il    fallait    gagner    ses    millions,    ou    ne    pas    s’enmêler  !...  ajoutait  la  servante.



–  Oui...  ne  pas  s’en  mêler,  criait  la  matrone,  et  c’estce  que  je  n’ai  cessé  de  dire  à  Mr  Titbury  !...  Mais  faitesdonc  entendre  raison  à  un  pareil...  »



On    ne    saura    jamais    comment    l’époux    de    MrsTitbury  fut  qualifié  ce  jour-là  !



Harris  T.  Kymbale  ?...  Eh  bien  !  Harris  T.  Kymbales’était   tiré   sain   et   sauf   de   cette   collision   préméditéepour  l’inauguration  de  la  section  entre  Medary  et  SiouxFalls  City.  Avant  le  choc,  il  avait  pu  sauter  sur  la  voie,et,  non  sans  avoir  rebondi  sur  lui-même  comme  s’il  eûtété   en   caoutchouc,   il   était   resté   évanoui   au   pied   d’untalus,  à  l’abri  de  l’explosion  des  deux  locomotives.  Sansdoute   il   arrive,   même   en   Amérique,   que   des   trains   se
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tamponnent  et  se  télescopent,  mais  il  est  rare  que  l’onsoit    prévenu    d’avance,    tandis    que,    cette    fois,    lesspectateurs,  placés  à  bonne  distance  de  chaque  côté  dela  voie,  avaient  pu  s’offrir  cet  incomparable  spectacle.



Par  malheur,  Harris  T.  Kymbale,  dans  les  conditionsoù  il  se  trouvait,  n’en  avait  pas  pu  jouir.



Ce   fut   trois   heures   plus   tard,   lorsque   les   équipesvinrent  déblayer  la  voie,  qu’on  trouva  un  homme,  sansconnaissance,   au   bas   du   talus.   On   le   releva,   on   letransporta  dans  la  maison  la  plus  rapprochée,  on  mandaun    médecin,    on    constata    que    l’inconnu    n’était    pasmortellement    blessé,    on    le    fit    revenir    à    lui,    onl’interrogea,  on  apprit  qu’il  était  le  quatrième  partenairedu   match   Hypperbone,   on   sut   comment   il   avait   prisplace  dans  ce  train  expérimental  condamné  d’avance  àune  destruction  complète,  on  lui  adressa  les  reprochesqu’il  méritait,  on  ne  le  condamna  qu’à  solder  le  prix  duvoyage,  parce  qu’on  peut  payer  en  route  ou  à  l’arrivéesur    les    chemins    de    fer    américains,    on    télégraphial’incident  au  directeur  de  la
Tribune,
et  l’on  expédia  cetimprudent    reporter    par    l’itinéraire    le    plus    direct    àChicago,  où,  le  25,  il  retrouva  sa  maison  de  MilwaukeeAvenue.    Et    naturellement,    cet    intrépide    Harris    T.Kymbale   se   déclara   prêt   à   se   remettre   en   voyage,   àcontinuer    le    match,    à    courir,    s’il    le    fallait,    d’uneextrémité   des   États-Unis   à   l’autre.   Mais,   ayant   appris
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que   la   partie   s’était   terminée   la   veille   au   profit   deX  K  Z,  il  n’eut  plus  qu’à  se  tenir  tranquille,  et  à  écrired’intéressantes   chroniques   sur   les   derniers   incidentsauxquels   il   avait   été   mêlé   en   personne.   Dans   tous   lescas,  il  n’avait  perdu  ni  son  temps  ni  ses  peines,  et  quelsineffaçables    souvenirs    lui    restaient    de    ses    visites    àtravers  le  New  Mexico,  le  South  Carolina,  le  Nebraska,le  Washington,  le  South  Dakota,  et  de  la  façon  originaledont   il   avait   inauguré   la   section   de   Medary   à   SiouxFalls  City.



Son  amour-propre  de  reporter  bien  informé  se  sentitcependant  touché  à  l’endroit  sensible  par  une  révélationqui  lui  valut  les  plaisanteries  et  les  lardons  de  la  petitepresse.  Ce  fut  à  propos  de  l’ours  qu’il  avait  rencontrédans  les  passes  de  l’Idaho,  ce  grizzly  qui  faisait  le  signede    croix    à    chaque    coup    de    tonnerre,    cet
UrsusChristianus
pour      lequel      il      avait      trouvé      cettedénomination      si      convenable.      Il      s’agissait      toutsimplement  d’un  brave  homme  du  pays,  qui  rapportaitde     chez     un     fourreur     la     peau     d’un     magnifiqueplantigrade.  Comme  la  pluie  tombait  à  torrent,  il  s’étaitrecouvert   de   cette   peau,   et   comme   il   avait   peur,   il   sesignait,  en  bon  chrétien,  à  chaque  éclair.



En   somme,   Harris   T.   Kymbale   finit   par   rire   del’aventure,   mais   son   rire   était   de   la   couleur   de   cepavillon     que     Jovita     Foley     n’avait     pu     déployer
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triomphalement  sur  la  soixante-troisième  case  !



Quant  à  la  cinquième  partenaire,  on  sait  dans  quellesconditions   elle   était   revenue   à   Chicago   avec   sa   fidèleamie,   Max   Réal   et   Tommy,   non   moins   désespéré   del’insuccès  de  son  maître  que  Jovita  Foley  l’était  de  celuide  Lissy  Wag.



«  Mais   résigne-toi   donc,   ma   pauvre   Jovita  !...   luirépétait   Lissy   Wag.   Tu   sais   bien   que   je   n’ai   jamaiscompté...



–  Mais  moi  j’y  comptais  !



–  Tu  avais  tort.



–  Après  tout,  d’ailleurs,  tu  n’es  pas  à  plaindre  !



–  Et  je  ne  me  plains  pas...  répondit  en  souriant  LissyWag.



–  Si   l’héritage   Hypperbone   t’échappe,   tu   n’es   plusdu  moins  une  pauvre  fille  sans  fortune...



–  Comment  cela  ?



–  Sans   doute,   Lissy  !...   Après   cet   X  K  Z   qui   estarrivé   le   premier   au   but,   c’est   toi   qui   en   as   le   plusapproché,    et    le    produit    des    primes    te    revient    toutentier...



–  Ma  foi,  Jovita,  je  n’y  pensais  guère...



–  Et  moi  j’y  pense  pour  toi,  insouciante  Lissy,  et  il  y
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a   là   une   grosse   petite   somme   dont   tu   es   la   légitimepropriétaire  !  »



En   effet,   les   mille   dollars   au   pont   du   Niagara,   lesdeux   mille   à   l’hôtellerie   de   La   Nouvelle-Orléans,   lesdeux  mille  au  labyrinthe  du  Nebraska,  les  trois  mille  àla  Vallée  de  la  Mort  de  la  Californie,  et  les  neuf  millesuccessivement  versés  à  la  prison  du  Missouri,  cela  sechiffrait   par   dix-sept   mille   dollars,   qui   appartenaientsans    conteste    et    d’après    la    teneur   du    testament    ausecond  arrivant,  soit  la  cinquième  partenaire.  Pourtant,ainsi   que   venait   de   le   dire   Lissy   Wag,   elle   n’y   avaitpoint  songé  et  songeait  à  bien  autre  chose.



Toutefois,    il    était    une    personne    dont    Max    Réaln’aurait     pu     être     jaloux,     mais     à     laquelle     pensaitquelquefois  sa  fiancée  –  car  il  est  superflu  de  dire  que  lemariage   du   jeune   peintre   et   de   la   jeune   fille   avait   étédécidé.  Cette  personne,  on  le  devine,  était  l’honorableHumphry   Weldon,   qui   avait   honoré   de   sa   visite   lamaison  de  Sheridan  Street  pendant  la  maladie  de  LissyWag,  et  auquel  était  dû  l’envoi  des  trois  mille  dollarspour   le   paiement   de   la   triple   prime   à   la   prison   duMissouri.  Que  ce  ne  fût  qu’un  parieur  «  courant  aprèsson  argent  »,  comme  on  dit,  il  n’en  avait  pas  moins  etgénéreusement    obligé    la    prisonnière,    qui    entendaitd’ailleurs   le   rembourser   sur   son   gain.   Aussi   lui   engardait-elle    une    juste    reconnaissance    et    aurait    été
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heureuse  de  le  rencontrer.  Seulement,  on  ne  l’avait  pasencore  revu.



Pour   achever   cet   état   de   situation,   il   suffira   derappeler  l’attention  sur  Hodge  Urrican.



Le   22   juin   s’était   effectué   le   tirage   le   concernant,alors  qu’il  se  trouvait  au  Wisconsin.  On  n’a  pas  oubliéque   le   point   de   cinq   par   un   et   quatre   l’expédiait   à   latrente   et   unième   case,   État   de   Nevada.   Un   nouveauvoyage    d’environ    douze    cents    miles,    mais    l’UnionPacific    l’y    conduirait,    puisque    le    Nevada,    l’un    desmoins  peuplés  de  la  Confédération,  quoiqu’il  y  tienne  lesixième    rang    par    sa    superficie,    est    compris    entrel’Oregon,   l’Idaho,   l’Utah,   l’Arizona   et   la   Californie.Mais,  par  un  excès  de  malchance,  c’est  en  cet  État  queWilliam   J.   Hypperbone   avait   placé   le   puits   au   fondduquel  l’infortuné  joueur  devrait  piquer  une  tête.



La   fureur   du   commodore   fut   portée   au   comble.   Ilrésolut  de  s’en  prendre  à  M
e
Tornbrock...  Tout  cela  seréglerait,    la    partie    achevée,    et    Turk    déclara    qu’ilsauterait   à   la   gorge   du   notaire,   l’étranglerait   à   bellesdents,  lui  ouvrirait  le  ventre  et  lui  mangerait  le  foie...



D’ailleurs,    avec    la    hâte    qu’il    mettait    en    touteschoses,   Hodge   Urrican   quitta   Milwaukee   dès   le   22,sauta   dans   le   train   avec   son   inséparable   compagnon,après  avoir  adressé  au  notaire  les  trois  mille  dollars  quelui  coûtait  ce  dernier  coup  des  dés,  et  fila  à  toute  vapeur
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vers  le  Nevada.



C’était   à   Carson   City,   la   capitale,   que   le   Pavillonorange  devait  être  rendu  avant  le  6  juillet.



Il   convient   de   dire   que   si,   suivant   la   volonté   dudéfunt,   le   Nevada   avait   reçu   cette   destination   dans   lacarte  du  match,  c’est  que  les  puits  y  sont  nombreux  –puits   de   mines,   s’entend,   et   au   point   de   vue   de   laproduction   de   l’argent   et   de   l’or,   le   Nevada   tient   laquatrième   place   dans   l’Union.   Improprement   désignépar  ce  nom,  puisque  la  chaîne  du  Nevada  est  en  dehorsde   son   territoire,   il   a   pour   principales   villes   VirginiaCity,    Gold    Hill,    Silver    City    –    dénominations    quis’expliquent.  Ces  villes  sont  pour  ainsi  dire  construitesau-dessus   des   filons   d’argent,   tel   celui   de   ComstockLode,  et  il  est  de  ces  puits  qui  s’enfoncent  jusqu’à  plusde  deux  mille  sept  cents  pieds  dans  les  entrailles  de  cesol.



Puits     d’argent,     si     l’on     veut,     mais     puits     quijustifiaient  le  choix  du  testateur,  et  aussi  la  juste  colèrede  celui  que  le  sort  venait  d’y  envoyer...



Il  n’y  arriva  pas  !...  À  Great  Salt  Lake  City,  dans  lamatinée  du  24,  la  grande  nouvelle  lui  parvint.



La    partie    était    terminée    au    profit    de    X  K  Z,    levainqueur  du  match  Hypperbone.



Le   commodore   Urrican   revint   donc   à   Chicago,   et
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dans  quel  état,  il  est  plus  facile  de  l’imaginer  que  de  ledécrire.



Il   n’est   pas   exagéré   d’affirmer   que,   de   ce   côté   del’Atlantique   comme   de   l’autre,   on   respirait   enfin.   Lesagences    allaient    se    reposer,    les    courtiers    reprendrehaleine.  Les  paris  seraient  réglés  avec  une  régularité  quiferait  honneur  au  monde  si  mêlé  de  la  spéculation.



Cependant,  pour  tous  ceux  qui  s’étaient  intéressés  àcette   partie   nationale   –   même   platoniquement   –,   il   yavait  encore  une  curiosité  à  satisfaire,  non  la  moindre,on  en  conviendra.



Qui   était   X  K  Z   et   se   ferait-il   connaître  ?...   Nuldoute  à  cet  égard...  Lorsqu’il  s’agit  d’encaisser  soixantemillions  de  dollars,  on  ne  garde  pas  l’incognito...  on  nese   cache   pas   sous   des   initiales  !...   L’heureux   gagnantdevait  se  présenter  en  personne  et  il  se  présenterait.



Mais   quand   et   dans   quelles   conditions  ?...   Aucundélai  n’avait  été  fixé  par  le  testament...  Toutefois,  on  nepensait  pas  que  cela  pût  tarder  –  quelques  jours  au  plus.Ledit  X  K  Z  était  au  Minnesota,  à  Minneapolis,  lorsquela   dépêche   du   dernier   tirage   lui   avait   été   expédiée,   etune   demi-journée   suffit   pour   venir   de   Minneapolis   àChicago.



Or,  une  semaine,  puis  une  autre  s’écoulèrent,  et  pasde  nouvelles  de  l’inconnu.
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L’une  des  plus  impatientes  –  cela  va  de  soi  –  étaitbien  Jovita  Foley.  Cette  nerveuse  personne  voulait  queMax  Réal  allât  dix  fois  par  jour  aux  informations,  qu’ilse    tînt    en    permanence    à    l’Auditorium,    où    le    plusheureux     des     Sept     ferait     assurément     sa     premièreapparition.  Or,  Max  Réal  avait  l’esprit  plein  de  chosesd’un  bien  autre  intérêt.



Et  alors,  Jovita  Foley  de  s’écrier  :



«  Ah  !  si  je  le  tenais,  ce  gagnant  !...



–  Modère-toi,  ma  chérie,  lui  répétait  Lissy  Wag.



–  Non...   je   ne   me   modérerai   pas,   Lissy,   et   si   je   letenais,  je  lui  demanderais  de  quel  droit  il  s’est  permisde  gagner  la  partie...  un  monsieur  dont  on  ne  sait  mêmepas  le  nom...



–  Mais,  ma  chère  Jovita,  répondit  Max  Réal,  si  vousle  lui  demandiez,  c’est  qu’il  serait  là,  et  il  n’aurait  plusà  se  faire  connaître  !  »



Il   n’y   a   pas   lieu   de   s’étonner   si   les   deux   amiesn’étaient  pas  encore  rentrées  dans  les  magasins  de  MrMarshall  Field  pour  reprendre  leurs  fonctions.  D’abord,Lissy  Wag  y  devrait  être  remplacée,  et,  quant  à  JovitaFoley,  elle  entendait  que  toute  cette  affaire  fût  terminée,avant     de     revenir     à     son     rayon     comme     premièrevendeuse,  car  elle  n’avait  plus  la  tête  à  elle.



À  tout  prendre,  avec  ses  impatiences,  elle  traduisait
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fidèlement  l’état  de  l’opinion  publique  aux  États-Uniscomme   ailleurs.   À   mesure   que   le   temps   s’écoulait,   semontaient    les    imaginations.    La    presse    –    surtout    lapresse    sportive    –    était    affolée.    Nombre    de    gensaffluaient    chez    M
e
Tornbrock,    et    toujours    mêmeréponse.   Le   notaire   affirmait   ne   rien   savoir   en   ce   quiconcernait    le    porteur    du    pavillon    rouge...    il    ne    leconnaissait   pas...   il   ne   pouvait   dire   où   il   était   allé   enquittant  Minneapolis  où  la  dépêche  lui  avait  été  remiseen   main   propre...   Et   lorsqu’on   le   pressait,   lorsqu’oninsistait  :



«  Il  viendra  quand  cela  lui  fera  plaisir  »,  se  bornait  àrépondre  M
e
Tornbrock.



C’est   alors   que   les   partenaires,   sauf   Lissy   Wag   etMax  Réal,  jugèrent  bon  d’intervenir,  non  sans  quelquedroit.   En   effet,   si   le   gagnant   ne   se   déclarait   point,n’avaient-ils  pas  raison  de  prétendre  que  la  partie  n’étaitpas  gagnée,  qu’elle  devait  être  reprise  et  continuée  ?...



Le    commodore    Urrican,    Hermann    Titbury,    JohnMilner,  fondé  de  pouvoir  de  Tom  Crabbe,  absolumentintraitables       et       conseillés       par       leurs       solicitors,annoncèrent     leur     intention     d’actionner     en     justicel’exécuteur   testamentaire   du   défunt.   Les   journaux   quiles    avaient    soutenus    au    cours    du    match    ne    lesabandonnèrent  pas.  Dans  la
Tribune,
Harris  T.  Kymbalefit  paraître  un  article  des  plus  vifs  contre  X  K  Z,  dont
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on  arrivait  à  nier  l’existence,  et  le
Chicago  Herald,
le
Chicago  Inter-Ocean,
le
Daily  New  Record,
le
ChicagoMail,
la
Freie  Presse,
défendirent  avec  une  incroyableviolence  la  cause  des  partenaires.  Toute  l’Amérique  sepassionna    pour    cette    nouvelle    affaire.    Impossible,d’ailleurs,   de   régler   les   paris,   tant   que   l’identité   dugagnant  n’aurait  pas  été  constatée  par  acte  authentique,tant   qu’il   n’y   aurait   pas   certitude   que   le   match   étaitdéfinitivement  terminé.  Il  n’y  avait  qu’une  opinion  là-dessus,   et   il   fut   question   d’une   manifestation   monstredans  un  meeting  à  l’Auditorium.  Si  X  K  Z  ne  s’était  pasfait   connaître   dans   un   délai   de...   M
e
Tornbrock   seraitmis  en  demeure  de  reprendre  les  tirages.  Tom  Crabbe,Hermann   Titbury,   Harris   T.   Kymbale,   le   commodoreUrrican,  même  Jovita  Foley,  si  on  voulait  lui  permettrede  se  substituer  à  Lissy  Wag,  étaient  prêts  à  partir  pourn’importe   lequel   des   États   de   la   Confédération   où   lesort  voudrait  les  envoyer.



Enfin,     l’agitation     publique     atteignit     une     telleintensité   que   les   autorités   durent   s’en   émouvoir   –   àChicago    surtout.    Il    fallut    protéger    les    membres    del’Excentric     Club     et     le     notaire     que     l’on     rendaitresponsables.



Bref,   le   15   juillet,   trois   semaines   après   le   derniercoup   de   dés,   qui   avait   fait   de   l’homme   masqué   legagnant   du   match,   un   incident   des   plus   inattendus   se
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produisit.



Ce  jour-là,  à  dix  heures  dix-sept  du  matin,  le  bruit  serépandit    que    la    cloche    sonnait    à    toute    volée    aumonument  funèbre  de  William  J.  Hypperbone,  dans  lecimetière  d’Oakswoods.
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15



Dernière  excentricité



On   ne   saurait   imaginer   avec   quelle   rapidité   s’étaitrépandue  cette  nouvelle.  Chaque  maison  de  Chicago  eûtété  munie  d’un  timbre  téléphonique  en  communicationavec  un  appareil  installé  chez  le  gardien  d’Oakswoods,que   les   dix-sept   cent   mille   habitants   de   la   métropoleillinoise  ne  l’eussent  appris  ni  plus  promptement  ni  plussimultanément.



Et   tout   d’abord,   en   quelques   minutes,   le   cimetièrefut  envahi  par  la  population  des  quartiers  voisins.  Puisla  foule  afflua  de  toutes  parts.  Une  demi-heure  après,  lacirculation   était   absolument   interrompue   à   partir   deWashington    Park.    Le    gouverneur    de    l’État,    JohnHamilton,    prévenu    en    toute    hâte,    envoya    de    fortesescouades  de  la  milice,  qui  pénétrèrent  non  sans  peinedans  le  cimetière  et  en  firent  sortir  nombre  de  curieux,de  telle  façon  que  l’accès  en  restât  libre.



Et  la  cloche  sonnait  toujours  au  clocher  du  superbemonument  de  William  J.  Hypperbone.
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On   comprendra   que   Georges   B.   Higginbotham,   leprésident    de    l’Excentric    Club,    et    ses    collègues,    lenotaire   Tornbrock,   fussent   arrivés   des   premiers   dansl’enceinte  du  cimetière.  Mais  comment  avaient-ils  pu  ydevancer    l’énorme    et    tumultueuse    foule,    à    moinsd’avoir   été   prévenus   d’avance  ?...   Ce   qui   est   certain,c’est   qu’ils   étaient   là   dès   les   premiers   coups   de   lacloche,  mise  en  branle  par  le  gardien  d’Oakswoods.



Une   demi-heure   plus   tard   se   présentaient   les   sixpartenaires  du  match  Hypperbone.  Que  le  commodoreUrrican,    Tom    Crabbe,    remorqué    par    John    Milner,Hermann   Titbury,   poussé   par   Mrs   Titbury,   Harris   T.Kymbale,    se    fussent    empressés    d’accourir,    cela    nesurprendra   personne.   Mais   si   Max   Réal   et   Lissy   Wags’y  trouvaient  aussi,  et  Jovita  Foley  avec  eux,  c’est  quecelle-ci  l’avait  si  impétueusement  exigé,  qu’il  avait  bienfallu  lui  obéir.



Tous    les    partenaires    étaient    donc    là    devant    lemonument  gardé  par  un  triple  rang  des  soldats  de  cettemilice,   que   les   deux   amies   auraient   eu   le   droit   decommander,    l’une    comme    colonel,    l’autre    commelieutenant-colonel,   puisque   ces  grades   leur   avaient   étéoctroyés  par  le  gouverneur  de  l’État.



Enfin   la   cloche   se   tut,   et   la   porte   du   monuments’ouvrit  toute  grande.



Le    hall    intérieur    resplendissait    de    l’éblouissante
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lueur  des  lampes  électriques  et  des  lustres  de  la  voûte.Entre  les  lampadaires  apparut  le  magnifique  catafalque.tel  qu’il  était  trois  mois  et  demi  avant,  lorsque  les  portess’étaient   refermées   à   l’issue   des   obsèques   auxquellesprit  part  la  ville  entière.



L’Excentric   Club,   son   président   en   tête,   pénétradans   le   hall.   M
e
Tornbrock,   en   habit   noir,   en   cravateblanche,    toujours    lunetté    d’aluminium,    entra    auprèsd’eux.  Les  six  partenaires  les  suivirent,  accompagnés  detout    ce    que    le    hall    funéraire    pouvait    contenir    despectateurs.



Un   profond   silence   régnait   au-dedans   comme   au-dehors   de   l’édifice   –   témoignage   d’une   émotion   nonmoins  profonde  –,  et  Jovita  Foley  n’était  pas  la  moinsémue  de  toute  l’assistance.  On  sentait  vaguement  que  lemot  de  l’énigme,  en  vain  cherché  depuis  le  tirage  du  24,allait  être  enfin  prononcé,  et  que  ce  mot  serait  un  nom  –le  nom  du  gagnant  du  match  Hypperbone.



Il   était   onze   heures   trente-trois   minutes,   lorsqu’uncertain  bruit  se  fit  entendre  à  l’intérieur  du  hall.  Ce  bruitvenait    du    catafalque,    dont    le    drap    mortuaire    glissajusqu’au   sol   comme   s’il   eût   été   tiré   par   une   invisiblemain.



Et    alors,    ô    prodige  !    tandis    que    Lissy    Wag    sepressait  au  bras  de  Max  Réal,  le  couvercle  de  la  bière  sesoulevait,  le  corps  qu’elle  contenait  se  redressa...  Puis,



660




un   homme   apparut   debout,   vivant,   bien   vivant,   et   cethomme     n’était     autre     que     le     défunt,     William     J.Hypperbone  !



«  Grand  Dieu  !...  »  s’écria  Jovita  Foley,  dont  le  crine  fut  entendu  que  de  Max  Réal  et  de  Lissy  Wag,  aumilieu  du  brouhaha  de  stupéfaction  qui  s’éleva  de  toutel’assistance.



Et  elle  ajouta,  les  mains  tendues  :



«  C’est  le  vénérable  Mr  Humphry  Weldon  !  »



Oui,  le  vénérable  Mr  Humphry  Weldon,  mais  d’unâge  moins  vénérable  que  lors  de  sa  visite  à  Lissy  Wag...Ce   gentleman   et   William   J.   Hypperbone   ne   faisaientqu’un...



Voici,  en  quelques  mots,  le  récit  que  reproduisirentles  journaux  du  monde  entier,  et  qui  expliquait  tout  cequi      paraissait      inexplicable      en      cette      prodigieuseaventure.



C’était   dans   la   journée   du   1
er
avril,   à   l’hôtel   deMohawk   Street,   pendant   une   partie   du   Noble   Jeu   del’Oie,   que   William   J.   Hypperbone   avait   été   frappé   decongestion.  Transporté  à  son  hôtel  de  La  Salle  Street,  ily  était  mort  quelques  heures  après,  ou  plutôt,  avait  étédéclaré  tel  par  les  médecins.



Eh   bien  !   en   dépit   des   docteurs   –   et   aussi   de   cesfameux   rayons   du   professeur   Frédérick   d’Elbing,   qui
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corroboraient  leur  dire  –  William  J.  Hypperbone  n’étaitqu’en  état  cataleptique,  rien  de  plus,  mais  ayant  toutesles  apparences  d’un  homme  qui  a  passé  de  vie  à  trépas.En   vérité,   il   était   heureux   qu’il   n’eût   point   manifestédans  son  testament  la  volonté  d’être  embaumé  après  samort,  car  assurément,  l’opération  faite,  il  n’en  serait  pasrevenu.  Après  cela,  un  homme  si  chanceux...



Les  magnifiques  funérailles  se  firent  comme  chacunsait  :  puis,  à  la  date  du  3  avril,  les  portes  du  monumentse   refermèrent   sur   le   membre   le   plus   distingué   del’Excentric  Club.



Or,  dans  la  soirée,  le  gardien,  occupé  à  éteindre  lesdernières   lumières   du   hall,   entendit   un   remuement   àl’intérieur     du     catafalque.     Des     gémissements     s’enéchappaient...  une  voix  étouffée  appelait...



Ce  gardien  ne  perdit  pas  la  tête.  Il  courut  chercherses   outils,   il   dévissa   le   couvercle   de   la   bière,   et   lapremière  parole  que  prononça  William  J.  Hypperbone,réveillé  de  son  sommeil  léthargique,  fut  celle-ci  :



«  Pas  un  mot...  et  ta  fortune  est  faite  !...  »



Puis      il      ajouta,      avec      une      présence      d’espritextraordinaire  chez  un  homme  qui  revenait  de  si  loin  :



«  Toi   seul,   tu   sauras   que   je   suis   vivant...   toi   seul,avec  mon  notaire,  M
e
Tornbrock,  à  qui  tu  vas  aller  direde  venir  ici  à  l’instant...  »
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Le  gardien,  sans  autres  explications,  sortit  du  hall  etcourut   en   toute   hâte   chez   le   notaire.   Et   quelle   fut   lasurprise    –    oh  !    des    plus    agréables    –    qu’éprouvaM
e
Tornbrock,  lorsque,  une  demi-heure  plus  tard,  il  seretrouva   en   présence   de   son   client,   aussi   bien   portantqu’il  l’eût  jamais  été.



Et  voici  à  quoi  William  J.  Hypperbone  avait  réfléchidepuis  sa  résurrection,  et  le  parti  auquel  il  s’était  arrêté–  ce  qui  ne  saurait  étonner  d’un  pareil  personnage.



Puisqu’il   avait   institué   par   testament   la   fameusepartie   qui   devait   donner   lieu   à   tant   d’agitations,   dedéceptions,  de  surprises,  il  entendait  que  cette  partie  sejouât  entre  les  partenaires  désignés  par  le  sort,  et  il  ensubirait  toutes  les  conséquences.



«  Alors,        reprit        M
e
Tornbrock,        vous        serezcertainement  ruiné,  puisque  l’un  des  six  la  gagnera...  Ilest  vrai,  puisque  vous  n’êtes  pas  mort  –  ce  dont  je  vousfélicite  très  sincèrement  –  votre  testament  devient  caducet   ses   dispositions   sont   de   nul   effet.   Donc   pourquoilaisser  jouer  cette  partie  ?...



–  Parce  que  j’y  prendrai  part.



–  Vous  ?...



–  Moi.



–  Et  comment  ?...
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–  Je  vais  ajouter  un  codicille  à  mon  testament  etintroduire  un  septième  partenaire,  qui  sera  WilliamJ.  Hypperbone  sous  les  initiales  X  K  Z.



–  Et  vous  jouerez  ?...



–  Je  jouerai  comme  les  autres.



–  Mais   vous   devrez   vous   conformer   aux   règlesétablies...



–  Je  m’y  conformerai...



–  Et  si  vous  perdez...



–  Je  perdrai...  et  toute  ma  fortune  ira  au  gagnant.



–  C’est  résolu  ?...



–  Résolu...    Puisque    je    ne    me    suis    distingué    paraucune    excentricité    jusqu’ici,    au    moins    vais-je    memontrer    excentrique    sous    le    couvert    de    ma    faussemort.  »



On   devine   ce   qui   suivit.  Le  gardien  d’Oakswoods,bien  récompensé,  avec  promesse  de  l’être  plus  encores’il   se   taisait   jusqu’au   dénouement   de   cette   aventure,avait    gardé    le    secret.    William    J.    Hypperbone,    enquittant  le  cimetière  –  avant  le  jour  du  Jugement  dernier–,  se  rendit  incognito  chez  M
e
Tornbrock,  ajouta  à  sontestament    le    codicille    que    l’on    connaît,    et    désignal’endroit  où  il  allait  se  retirer  pour  le  cas  où  le  notaireaurait  quelque  communication  à  lui  adresser.  Puis  il  prit
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congé   de   ce   digne   homme,   confiant   en   cette   chanceextraordinaire  qui  ne  l’avait  jamais  abandonné  pendantle   cours   de   son   existence,   et   qui   allait   lui   demeurerfidèle,  pourrait-on  dire,  même  après  sa  mort.



On  sait  le  reste.



La      partie      commencée      dans      les      conditionsdéterminées,  William  J.  Hypperbone  put  alors  se  faireune    opinion    sur    chacun    des    Six.    Ni    ce    mauvaiscoucheur    d’Hodge    Urrican,    ni    ce    ladre    d’HermannTitbury,      ni      cette      brute      de      Tom      Crabbe,      nel’intéressèrent   et   ne   pouvaient   l’intéresser.   Peut-êtreéprouvait-il   quelque   sympathie   à   l’égard   d’Harris   T.Kymbale,   mais,   à   faire   des   vœux   pour   quelqu’un   àdéfaut   de   lui-même,   c’eût   été   pour   Max   Réal,   LissyWag  et  sa  fidèle  Jovita  Foley.  De  là,  pendant  la  maladiede  la  cinquième  partenaire,  cette  démarche  sous  le  nomde    Humphry    Weldon,    puis    l’envoi    des    trois    milledollars    dans    la    prison    du    Missouri.    Aussi    quellepremière  satisfaction  pour  cet  homme  généreux,  lorsquela   jeune   fille   fut   délivrée   par   Max   Réal,   et   quelleseconde   satisfaction,   lorsque   celui-ci   le   fut   à   son   tourpar  Tom  Crabbe  !



Quant  à  lui,  il  avait  suivi  d’un  pas  sûr  et  régulier  lesdiverses  péripéties  du  match,  servi  par  cette  inépuisablechance   sur   laquelle   il   comptait   avec   raison,   qui   ne   letrahit   pas   une   seule   fois,   et   il   était   arrivé   premier   au
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poteau,  lui,  l’outsider,  battant  les  divers  favoris  sur  cethippodrome  national.



Voilà  ce  qui  s’était  passé,  voilà  ce  qui  se  dit  et  serépéta    presque    aussitôt    dans    l’assistance.    Et    voilàpourquoi   les   collègues   de   cet   excentrique   personnagelui   serrèrent   affectueusement   la   main,   pourquoi   MaxRéal  en  fit  autant,  pourquoi  il  reçut  les  remerciementsde   Lissy   Wag   et   ceux   de   Jovita   Foley   –   laquelle   luidemanda   et   obtint   la   permission   de   l’embrasser   –   etcomment,  porté  par  la  foule,  il  fut  ramené  à  travers  lagrande  cité  chicagoise  aussi  triomphalement  qu’il  avaitété   conduit,   trois   mois   et   demi   avant,   au   cimetièred’Oakswoods.



Et,   maintenant,   il   n’était   personne   dans   toute   lamétropole  qui  ne  sût  à  quoi  s’en  tenir  sur  le  dénouementde  cette  si  passionnante  affaire.



Mais   les   partenaires   s’étaient-ils   enfin   résignés  ?...Oui,  quelques-uns,  pas  tous,  et,  au  total,  il  fallait  bienaccepter  cet  inattendu  dénouement.



Hermann   Titbury,   cependant,   ne   voulait   pas   avoirinutilement  dépensé  tant  d’argent  à  courir  d’un  bout  àl’autre   de   la   Confédération.   Aussi   ne   songeait-il   plusqu’à   le   rattraper.   D’accord   avec   Mrs   Titbury,   qui   l’ypoussait,     il     résolut     de     rentrer     dans     les     affaires,autrement   dit   de   reprendre   son   commerce   d’usurierabominable,  et  malheur  aux  pauvres  diables  qui  allaient
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passer  par  les  griffes  de  ce  loup-cervier  !



Tom   Crabbe,   lui,   n’avait   jamais   rien   compris   àtoutes  ces  aventures,  si  ce  n’est  qu’il  avait  une  revancheà   tirer,   et   John   Milner   espérait   bien   que   dans   uneprochaine   lutte,   il   se   retrouverait   au   premier   rang   despugilistes  et  ferait  oublier  les  fameux  coups  de  poing  durévérend  Hugh  Hunter.



Harris   T.   Kymbale,   lui,   prit   philosophiquement   sadéfaite,   car   il   gardait   le   souvenir   de   ses   intéressantsvoyages.    Il    ne    tenait    pas,    toutefois,    le    record    duparcours,    n’ayant    fait    que    dix    mille    miles    environ,tandis   que   Hodge   Urrican   en   avait   fait   plus   de   onzemille  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  d’écrire  dans  la
Tribune
un  article  des  plus  élogieux  en  faveur  du  ressuscité  del’Excentric  Club.



Quant   au   commodore,   il   alla   trouver   William   J.Hypperbone  et  lui  dit  avec  sa  bonne  grâce  habituelle  :



«  Ça  ne  se  fait  pas,  monsieur...  non  !...  ça  ne  se  faitpas  !...  Quand  on  est  mort,  on  est  mort,  et  on  ne  laissepas   les   gens   courir   après   son   héritage   alors   qu’on   estencore  de  ce  monde  !...



–  Que         voulez-vous,         commodore,         réponditaimablement   William   J.   Hypperbone,   je   ne   pouvaispourtant  pas...



–  Vous   le   pouviez,   monsieur,   et   vous   le   deviez  !...
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D’ailleurs,  si  au  lieu  de  vous  fourrer  en  bière,  on  vousavait   mis   dans   le   four   crématoire,   cela   ne   serait   pasarrivé...



–  Qui  sait...  commodore  ?...  J’ai  tant  de  chance...



–  Et,   comme   vous   m’avez   mystifié,   reprit   HodgeUrrican,  et  que  je  n’ai  jamais  toléré  de  l’être,  vous  m’enrendrez  raison...



–  Où  et  quand  il  vous  plaira  !  »



Et,  bien  que  Turk  eût  juré  par  saint  Jonathan  qu’ildévorerait   le   foie   de   Mr   Hypperbone,   son   maître   nechercha    pas    à    le    modérer    cette    fois,    et    ce    futprécisément   lui   qu’il   envoya   à   l’ex-défunt   pour   fixerl’heure  et  le  jour  de  la  rencontre.



Mais   ne   voilà-t-il   pas   que,   au   début   de   sa   visite,Turk  se  contenta  de  dire  à  William  J.  Hypperbone  :



«  Voyez-vous,    monsieur,    le    commodore    Urricann’est   pas   si   méchant   qu’il   veut   le   paraître...   Au   fond,c’est  un  brave  homme...  que  l’on  ramène  facilement...



–  Et  vous  venez  de  sa  part...



–  Vous  dire  qu’il  regrette  sa  vivacité  d’hier  et  vousprier  d’accepter  ses  excuses  !  »



Bref,   l’affaire   en   resta   là,   car   Hodge   Urrican   finitpar   reconnaître   qu’elle   le   couvrirait   de   ridicule.   Mais,très  heureusement  pour  Turk,  ce  terrible  homme  ne  sut
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jamais  de  quelle  façon  celui-ci  avait  rempli  son  mandat.



Enfin,   la   veille   du   jour   où   allait   être   célébré   lemariage  de  Max  Réal  et  de  Lissy  Wag,  à  la  date  du  29juillet,    les    futurs    reçurent    la    visite,    non    plus    d’unvénérable   Mr   Humphry   Weldon   un   peu   courbé   parl’âge,  mais  de  Mr  William  J.  Hypperbone,  plus  fringant,plus   jeune   que   jamais,   ainsi   que   l’observa   très   bienJovita   Foley.   Ce   gentleman,   après   s’être   excusé   den’avoir  pas  laissé  gagner  la  partie  à  miss  Wag,  qui  fûtcertainement    arrivée    première,    lui    déclara    que,    levoulût-elle  ou  ne  le  voulût-elle  pas,  que  cela  convînt  ounon    à    son    mari,    il    venait    de    déposer    un    nouveautestament  chez  M
e
Tornbrock  –  et  il  aurait  son  entier  etplein  effet,  celui-là  –  par  lequel  il  faisait  de  sa  fortunedeux  parts,  dont  l’une  était  attribuée  à  Lissy  Wag.



Inutile  d’insister  sur  ce  qui  fut  répondu  à  cet  hommeaussi  généreux  qu’original.  Et,  du  coup,  voilà  Tommyassuré     d’être     acheté     par     son     maître     à     un     prixconvenable  !



Restait      Jovita      Foley.      Eh      bien  !      cette      vive,démonstrative     et     excellente     personne     ne     ressentitaucune  jalousie  de  tout  ce  qui  survenait  d’heureux  à  sachère    compagne.    Et    quel    bonheur    pour    son    amied’épouser  celui  dont  elle  était  adorée,  trouver  dans  MrWilliam  J.  Hypperbone  un  tel  oncle  à  héritage  !  Quant  àelle,   après   la   noce,   elle   irait   reprendre   sa   place   de
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première   vendeuse   dans   la   maison   de   Mr   MarshallField.



Le  mariage  fut  célébré  le  lendemain,  on  peut  dire  enprésence   de   toute   la   métropole.   Le   gouverneur   JohnHamilton  et  William  J.  Hypperbone  voulurent  assisterles  jeunes  époux  dans  cette  cérémonie  magnifique.



Puis,   lorsque   les   mariés   et   leurs   amis   furent   deretour  chez  Mrs  Réal,  voici  que  William  J.  Hypperbone,s’adressant   à   Jovita   Foley,   charmante   en   demoiselled’honneur,  dit  :



«  Miss  Foley...  j’ai  cinquante  ans...



–  Vous  vous  vantez,  monsieur  Hypperbone,  réponditcelle-ci,  en  riant...  comme  elle  savait  rire.



–  Non...   j’ai   cinquante   ans   –   ne   dérangez   pas   mescalculs  –  et  vous  en  avez  vingt-cinq...



–  Vingt-cinq,  en  effet.



–  Or,  si  je  n’ai  pas  oublié  les  premiers  éléments  del’arithmétique,  vingt-cinq  est  la  moitié  de  cinquante...  »



Où    voulait    en    venir    ce    gentleman,    non    moinsénigmatique  que  mathématicien  ?...



«  Eh  bien  !  miss  Jovita  Foley,  puisque  vous  avez  lamoitié   de   mon   âge,   si   l’arithmétique   n’est   pas   unescience    vaine,    pourquoi    ne    deviendriez-vous    pas    lamoitié  de  moi-même  ?...  »
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Qu’aurait     pu     répondre     Jovita     Foley     à     cetteproposition  si  originalement  formulée,  si  ce  n’est  ce  quetoute  autre  eût  répondu  à  sa  place  ?...



Et,  en  fin  de  compte,  en  épousant  cette  aimable  etensorcelante   Jovita,   s’il   se   montrait   aussi   excentriqueque   l’exigeait   sa   situation   de   membre   de   l’ExcentricClub,   ne   faisait-il   pas   aussi   acte   de   bon   goût   et   desagesse  ?...



Et    pour    finir,    en    présence    des    faits    peut-êtreinvraisemblables  rapportés  dans  ce  récit,  que  le  lecteurveuille  bien  ne  point  oublier  –  circonstance  atténuante  –que  tout  cela  s’est  passé  en  Amérique  !
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