
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

Mémoires de Vidocq - Tome II

Eugène-François Vidocq





Publication: 1828

Catégorie(s): Non-Fiction, Biographie & Autobiographie,
Fiction, Policiers & Mystères, Histoire

Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Vidocq:

Aventurier, voleur, bagnard, puis indicateur de police, il
devient chef de la brigade de la Sûreté parisienne en 1811. En
1827, Vidocq démissionne de ses fonctions de chef de la Sûreté. Il
s'installe à Saint-Mandé, près de Paris, et crée une petite usine
de papier. Il invente le papier infalsifiable. En 1828, il publie
des Mémoires qui connaissent un grand succès, et qui inspirent
notamment à Honoré de Balzac son personnage de Vautrin. Ruiné par
son affaire d'usine de papier, il occupe à nouveau durant sept mois
le poste de chef de la sûreté en 1832, puis quitte définitivement
le service public et fonde en 1833 le Bureau de renseignements pour
le commerce, la première agence de détective privée, qui fournit
aux commerçants, moyennant finance, des services de renseignement
et de surveillance économique, ainsi que des informations sur les
conjoints volages.



Disponible sur Feedbooks Vidocq:

	Mémoires de Vidocq
- Tome I (1828)

	Mémoires de Vidocq
- Tome IV (1828)

	Mémoires de Vidocq
- Tome III (1828)





Note: This book is brought to
you by Feedbooks

http://www.feedbooks.com

Strictly for personal use, do not use this file for commercial
purposes.






CHAPITRE XV.


 

Un receleur. – Dénonciation.
– Premiers rapports avec
la police. – Départ de Lyon. – La méprise.

 

D’après les dangers que je courais en restant
avec Roman et
sa troupe, on peut se faire une idée de la joie que je ressentis de
les avoir
quittés. Il était évident que le gouvernement, une fois solidement
assis,
prendrait les mesures les plus efficaces pour la sûreté de
l’intérieur. Les
débris de ces bandes qui, sous le nom de Chevaliers du
Soleil ou de Compagnie
de Jésus, devaient leur formation à l’espoir d’une réaction
politique, ajournée
indéfiniment, ne pouvaient manquer d’être anéantis, aussitôt qu’on
le
voudrait. Le seul prétexte honnête de leur brigandage, le
royalisme, n’existait
plus, et quoique les Hiver, les Leprêtre, les Boulanger, les
Bastide, les
Jausion, et autres fils de famille, se fissent encore une gloire
d’attaquer les
courriers, parce qu’ils y trouvaient leur profit, il commençait à
n’être plus
du bon ton de prouver que l’on pensait bien en s’appropriant par un
coup de
main l’argent de l’état. Tous ces incroyables, à qui il
avait semblé
piquant d’entraver, le pistolet au poing, la circulation des
dépêches et la
concentration du produit des impôts, rentraient dans leurs foyers,
ceux qui en
avaient, ou tâchaient de se faire oublier ailleurs, loin du théâtre
de leurs exploits.
En définitive, l’ordre se rétablissait, et l’on touchait au terme
où des
brigands, quelque fût leur couleur ou leur motif, ne jouiraient
plus de la
moindre considération. J’aurais eu le désir, dans de telles
circonstances, de
m’enrôler dans une bande de voleurs, que, abstraction faite de
l’infamie que je
ne redoutais plus, je m’en fusse bien gardé, par la certitude
d’arriver promptement
à l’échafaud. Mais une autre pensée m’animait, je voulais fuir, à
quelque prix
que ce fut, les occasions et les voies du crime ; je voulais
rester libre.
J’ignorais comment ce vœu se réaliserait ; n’importe, mon
parti était
pris : j’avais fait, comme on dit, une croix sur le bagne.
Pressé que
j’étais de m’en éloigner de plus en plus, je me dirigeai sur Lyon,
évitant les
grandes routes jusqu’aux environs d’Orange ; là, je trouvai
des rouliers
provençaux, dont le chargement m’eut bientôt révélé qu’ils allaient
suivre le
même chemin que moi. Je liai conversation avec eux, et comme ils
me
paraissaient d’assez bonnes gens, je n’hésitai pas à leur dire que
j’étais
déserteur, et qu’ils me rendraient un très grand service, si, pour
m’aider à
mettre en défaut la vigilance des gendarmes, ils consentaient à
m’impatroniser
parmi eux. Cette proposition ne leur causa aucune espèce de
surprise : il
semblait qu’ils se fussent attendus que je réclamerais l’abri de
leur
inviolabilité. À cette époque, et surtout dans le midi, il n’était
pas rare de
rencontrer des braves, qui, pour fuir leurs drapeaux, s’en
remettaient ainsi
prudemment à la garde de Dieu. Il était donc tout naturel
que l’on fût
disposé à m’en croire sur parole. Les rouliers me firent bon
accueil ;
quelque argent que je laissai voir à dessein acheva de les
intéresser à mon
sort. Il fut convenu que je passerais pour le fils du maître des
voitures qui
composaient le convoi. En conséquence, on m’affubla d’une
blouse ; et
comme j’étais censé faire mon premier voyage, on me décora de
rubans et de
bouquets, joyeux insignes qui, dans chaque auberge, me valurent
les
félicitations de tout le monde.

Nouveau Jean de Paris, je m’acquittai
assez bien de
mon rôle ; mais les largesses nécessaires pour le soutenir
convenablement
portèrent à ma bourse de si rudes atteintes, qu’en arrivant à la
Guillotière,
où je me séparai de mes gens, il me restait en tout
vingt-huit sous.
Avec de si minces ressources, il n’y avait pas à songer aux hôtels
de la place
des Terreaux. Après avoir erré quelque temps dans les rues sales et
noires de
la seconde ville de France, je remarquai, rue des Quatre-Chapeaux,
une espèce
de taverne, où je pensais que l’on pourrait me servir un souper
proportionné à
l’état de mes finances. Je ne m’étais pas trompé : le souper
fut médiocre,
et trop tôt terminé. Rester sur son appétit est déjà un
désagrément ; ne
savoir où trouver un gîte en est un autre. Quand j’eus essuyé mon
couteau, qui
pourtant n’était pas trop gras, je m’attristai par l’idée que
j’allais être
réduit à passer la nuit à la belle étoile, lorsqu’à une table,
voisine de la
mienne, j’entendis parler cet allemand corrompu, qui est usité dans
quelques
cantons des Pays-Bas, et que je comprenais parfaitement. Les
interlocuteurs
étaient un homme et une femme déjà sur le retour ; je les
reconnus pour
des Juifs. Instruit qu’à Lyon, comme dans beaucoup d’autres villes,
les gens de
cette caste tiennent des maisons garnies, où l’on admet volontiers
les
voyageurs en contrebande, je leur demandai s’ils ne pourraient pas
m’indiquer
une auberge. Je ne pouvais mieux m’adresser : le Juif et sa
femme étaient
des logeurs. Ils offrirent de devenir mes hôtes, et je les
accompagnai chez
eux, rue Thomassin. Six lits garnissaient le local dans lequel on
m’installa ; aucun d’eux n’était occupé, et pourtant il était
dix
heures ; je crus que je n’aurais pas de camarades de chambrée,
et je
m’endormis dans cette persuasion.

À mon réveil, des mots d’une langue qui
m’était familière,
viennent jusqu’à moi.

– « Voilà six plombes et une
mèche qui
crossent, dit une voix qui ne m’était pas inconnue ;…
tu pioncesencore. (Voilà six heures et demie qui
sonnent ; tu dors encore.)

– » Je crois bien ;… nous avons
voulu maquiller
à la sargue chez un orphelin, mais le pautre
était
chaud ; j’ai vu le moment où il faudrait jouer du
vingt-deux ;…
et alors il y aurait eu du raisinet. (Nous avons voulu voler
cette nuit
chez un orfèvre, mais le bourgeois était sur ses gardes ; j’ai
vu le
moment où il faudrait jouer du poignard ; et alors il y aurait
eu du
sang !)

– » Ah ! ah ! tu as peur
d’aller à
l’abbaye de Monte-à-regret… Mais en goupinant comme
çà, on n’affurepas d’auber. (Ah ! ah ! tu
as peur d’aller à la
guillotine… Mais en travaillant de la sorte, on n’attrape pas
d’argent.)

– » J’aimerais mieux faire suer
le chêne sur
le grand trimard, que d’écorner les
boucards : on a
toujours les lièges sur le dos. (J’aimerais mieux assassiner
sur la
grande route que de forcer des boutiques ;… on a toujours les
gendarmes
sur le dos.)

– » Enfin, vous n’avez rien
grinchi… Il y
avait pourtant de belles foufières, des coucous, des
brides d’Orient.Le guinal n’aura rien à mettre au
fourgat. (Enfin, vous
n’avez rien pris… Il y avait pourtant de belles tabatières, des
montres, des
chaînes d’or. Le Juif n’aura rien à recéler.)

– » Non. Le carouble s’est
esquinté dans
la serrante ; le rifflard a battu
morasse, et il a
fallu se donner de l’air. (Non. La fausse clef s’est cassée
dans la
serrure ; le bourgeois a crié au secours, et il a fallu se
sauver.)

– » Hé ! les autres, dit un
troisième
interlocuteur, ne balancez donc pas tant le chiffon
rouge ; il y a
là un chêne qui peut prêter loche. (Ne remuez pas
tant la
langue ; il y a là un homme qui peut prêter l’oreille.)

L’avis était tardif : cependant on se
tut.
J’entr’ouvris les yeux pour voir la figure de mes compagnons de
chambrée, mais
mon lit étant le plus bas de tous, je ne pus rien apercevoir. Je
restais
immobile pour faire croire à mon sommeil, lorsqu’un des causeurs
s’étant levé,
je reconnus un évadé du bagne de Toulon, Neveu, parti quelques
jours avant moi.
Son camarade saute du lit,… c’est Cadet-Paul, autre évadé ;…
un troisième,
un quatrième individu se mettent sur leur séant, ce sont aussi des
forçats.

Il y avait de quoi se croire encore à la salle
n° 3.
Enfin, je quitte à mon tour le grabat ; à peine ai-je mis le
pied sur le
carreau, qu’un cri général s’élève : « C’est
Vidocq ! ! ! On s’empresse ; on me félicite.
L’un des
voleurs du garde-meuble, Charles Deschamps, qui s’était sauvé peu
de jours
après moi, me dit que tout le bagne était dans l’admiration de mon
audace et de
mes succès. Neuf heures sonnent : on m’emmène déjeûner aux
Brotaux, où je
trouve les frères Quinet, Bonnefoi, Robineau, Métral, Lemat, tous
fameux dans
le midi. On m’accable de prévenances, on me procure de l’argent,
des habits, et
jusqu’à une maîtresse.

J’étais là, comme on voit, dans la même
position qu’à
Nantes. Je ne me souciais pas plus qu’en Bretagne, d’exercer le
métier de mes amis,mais je devais recevoir de ma mère un
secours pécuniaire, et il fallait
vivre en attendant. J’imaginai que je parviendrais à me faire
nourrir quelque
temps sans travailler. Je me proposais rigoureusement de
n’être qu’en
subsistance parmi les voleurs ; mais l’homme propose, et Dieu
dispose. Les
évadés, mécontents de ce que, tantôt sous un prétexte, tantôt sous
un autre,
j’évitais de concourir aux vols qu’ils commettaient chaque jour, me
firent
dénoncer sous main pour se débarrasser d’un témoin importun, et qui
pouvait
devenir dangereux. Ils présumaient bien que je parviendrais à
m’échapper, mais
ils comptaient qu’une fois reconnu par la police, et n’ayant plus
d’autre
refuge que leur bande, je me déciderais à prendre parti avec eux.
Dans cette
circonstance, comme dans toutes celles du même genre où je me suis
trouvé, si
l’on tenait tant à m’embaucher, c’est que l’on avait une haute
opinion de mon
intelligence, de mon adresse, et surtout de ma force, qualité
précieuse dans
une profession où le profit est trop souvent rapproché du
péril.

Arrêté, passage Saint-Côme, chez Adèle Buffin,
je fus
conduit à la prison de Roanne. Des les premiers mots de mon
interrogatoire, je
reconnus que j’avais été vendu. Dans la fureur où me jeta cette
découverte, je
pris un parti violent, qui fut en quelque sorte mon début dans une
carrière
tout à fait nouvelle pour moi. J’écrivis à M. Dubois,
commissaire général
de police, pour lui demander à l’entretenir en particulier. Le même
soir, on me
conduisit dans son cabinet. Après lui avoir expliqué ma position,
je lui
proposai de le mettre sur les traces des frères Quinet, alors
poursuivis pour
avoir assassiné la femme d’un maçon de la rue Belle-Cordière.
J’offris en outre
de donner les moyens de se saisir de tous les individus logés tant
chez le Juif
que chez Caffin, menuisier, rue Écorche-Bœuf. Je ne mettais à ce
service
d’autre prix que la liberté de quitter Lyon. M. Dubois devait
avoir été
plus d’une fois dupe de pareilles propositions ; je vis qu’il
hésitait à
s’en rapporter à moi. « Vous doutez de ma bonne foi, lui
dis-je, la
suspecteriez-vous encore, si m’étant échappé dans le trajet pour
retourner à la
prison, je revenais me constituer votre prisonnier ?
– Non, me
répondit-il. – Eh bien ! vous me reverrez bientôt, pourvu
que vous
consentiez à ne faire à mes surveillants aucune recommandation
particulière. » Il accéda à ma demande : l’on m’emmena.
Arrivé au coin
de la rue de la Lanterne, je renverse les deux estafiers qui me
tenaient sous
les bras, et je regagne à toutes jambes l’Hôtel de Ville, où je
retrouve
M. Dubois. Cette prompte apparition le surprit beaucoup ;
mais,
certain dès lors qu’il pouvait compter sur moi, il permit que je me
retirasse
en liberté.

Le lendemain, je vis le Juif, qu’on nommait
Vidal ; il
m’annonça que nos amis étaient allés loger à la Croix-Rousse, dans
une maison
qu’il m’indiqua. Je m’y rendis. On connaissait mon évasion, mais,
comme on
était loin de soupçonner mes relations avec le commissaire général
de police,
et qu’on ne supposait pas que j’eusse deviné d’où partait le coup
qui m’avait
frappé, on me fit un accueil fort amical. Dans la conversation, je
recueillis
sur les frères Quinet des détails que je transmis la même nuit à
M. Dubois, qui, bien convaincu de ma sincérité, me mit en
rapport avec
M. Garnier, secrétaire général de police, aujourd’hui
commissaire à Paris.
Je donnai à ce fonctionnaire tous les renseignements nécessaires,
et je dois
dire qu’il opéra de son côté avec beaucoup de tact et
d’activité.

Deux jours avant qu’on effectuât, d’après mes
indications,
une descente chez Vidal, je me fis arrêter de nouveau. On me
reconduisit dans
la prison de Roanne, où arrivèrent le lendemain Vidal lui-même,
Caffin, Neveu,
Cadet-Paul, Deschamps, et plusieurs autres qu’on avait pris du même
coup de
filet ; je restai d’abord sans communication avec eux, parce
que j’avais
jugé convenable de me faire mettre au secret. Quand j’en sortis, au
bout de
quelques jours, pour être réuni aux autres prisonniers, je feignis
une grande
surprise de trouver là tout mon monde. Personne ne paraissait avoir
la moindre
idée du rôle que j’avais joué dans les arrestations. Neveu, seul,
me regardait
avec une espèce de défiance ; je lui en demandai la
cause ; il
m’avoua qu’à la manière dont on l’avait fouillé et interrogé, il ne
pouvait
s’empêcher de croire que j’étais le dénonciateur. Je jouai
l’indignation, et,
dans la crainte que cette opinion ne prît de la consistance, je
réunis les
prisonniers, je leur fis part des soupçons de Neveu, en leur
demandant s’ils me
croyaient capable de vendre mes camarades ; tous répondirent
négativement,
et Neveu se vit contraint de me faire des excuses. Il était bien
important pour
moi que ces soupçons se dissipassent ainsi, car j’étais réservé à
une mort
certaine s’ils se fussent confirmés. On avait vu à Roanne plusieurs
exemples de
cette justice distributive que les détenus exerçaient entre eux. Un
nommé
Moissel, soupçonné d’avoir fait des révélations, relativement à un
vol de vases
sacrés, avait été assommé dans les cours, sans qu’on pût jamais
découvrir avec
certitude quel était l’assassin. Plus récemment, un autre individu,
accusé
d’une indiscrétion du même genre, avait été trouvé un matin pendu
avec un lien
de paille aux barreaux d’une fenêtre ; les recherches
n’avaient pas eu
plus de succès.

Sur ces entrefaites, M. Dubois me manda à
son cabinet,
où, pour écarter tout soupçon, on me conduisit avec d’autres
détenus, comme s’il
se fût agi d’un interrogatoire. J’entrai le premier : le
commissaire
général me dit qu’il venait d’arriver à Lyon plusieurs voleurs de
Paris, fort
adroits, et d’autant plus dangereux, que, munis de papiers en
règle, ils
pouvaient attendre en toute sécurité l’occasion de faire quelque
coup, pour disparaître
aussitôt après : c’étaient Jallier dit Boubance,
Bouthey dit Cadet,Garard, Buchard, Mollin dit le
Chapellier, Marquis dit Main-d’Or,et quelques autres
moins fameux. Ces noms, sous lesquels ils me furent
désignés, m’étaient alors tout à fait inconnus ; je le
déclarai à
M. Dubois, en ajoutant qu’il était possible qu’ils fussent
faux. Il
voulait me faire relâcher immédiatement, pour qu’en voyant ces
individus dans
quelque lieu public, je pusse m’assurer s’ils ne m’avaient jamais
passé sous
les yeux ; mais je lui fis observer qu’une mise en liberté
aussi brusque
ne manquerait pas de me compromettre vis-à-vis des détenus, dans le
cas où le
bien du service exigerait qu’on m’écrouât de nouveau. La réflexion
parut juste,
et il fut convenu qu’on aviserait au moyen de me faire sortir le
lendemain sans
inconvénient.

Neveu, qui se trouvait parmi les détenus
extraits en même
temps que moi pour subir l’interrogatoire, me succéda dans le
cabinet du
commissaire général. Après quelques instants, je l’en vis sortir
fort
échauffé : je lui demandai ce qui lui était advenu.

« – Croirais-tu, me dit-il, que le
curieux m’ademandé si je voulais macaroner des
pègres de la grande vergne, qui
viennent d’arriver ici ?… S’il n’y a que moi pour les
enflaquer, ils
pourront bien décarer de belle. (Croirais-tu que le
commissaire m’a
demandé si je voulais faire découvrir des voleurs qui viennent
d’arriver de
Paris ? S’il n’y a que moi pour les faire arrêter, ils sont
bien sûrs de
se sauver.)

» – Je ne te croyais pas si
Job, repris-je,
songeant rapidement au moyen de tirer parti de cette circonstance…
J’ai promis
de reconobrer tous les grinchisseurs, et de les faire
arquepincer.
(Je ne te croyais pas si niais… Moi, j’ai promis de reconnaître
tous les
voleurs, et de les faire arrêter.)

» – Comment ! tu te ferais
cuisinier ;…
d’ailleurs tu ne les conobres pas. (Comment ! tu te
ferais
mouchard ;… d’ailleurs tu ne les connais pas.)

» – Qu’importe ?… on me
laissera fourmiller
dans la vergne, et je trouverai bien moyen de me
cavaler, tandis
que tu seras encore avec le chat. (Qu’importe ? on me
laissera
courir la ville, et je trouverai bien moyen de m’évader, tandis que
toi tu
resteras avec le geôlier.) »

Neveu fut frappé de cette idée ; il
témoignait un vif
regret d’avoir repoussé les offres du commissaire général ; et
comme je ne
pouvais me passer de lui pour aller à la découverte, je le pressai
fortement de
revenir sur sa première décision ; il y consentit, et
M. Dubois, que
j’avais prévenu, nous fît conduire tous deux un soir, à la porte du
grand
théâtre, puis aux Célestins, où Neveu me signala tous nos hommes.
Nous nous
retirâmes ensuite, escortés par les agents de police, qui nous
serraient de
fort près. Pour le succès de mon plan et pour ne pas me rendre
suspect, il
fallait pourtant faire une tentative, qui confirmât au moins
l’espoir que
j’avais donné à mon compagnon ; je lui fis part de mon
projet : en
passant rue Mercière, nous entrâmes brusquement dans un passage,
dont je tirai
la porte sur nous, et pendant que les agents couraient à l’autre
issue, nous
sortîmes tranquillement par où nous étions entrés. Lorsqu’ils
revinrent, tout
honteux de leur gaucherie, nous étions déjà loin.

Deux jours après, Neveu, dont on n’avait plus
besoin, et qui
ne pouvait plus me soupçonner, fut arrêté de nouveau. Pour moi,
connaissant
alors les voleurs qu’on voulait découvrir, je les signalai aux
agents de
police, dans l’église de Saint-Nizier, où ils s’étaient réunis un
dimanche,
dans l’espoir de faire quelque coup à la sortie du salut. Ne
pouvant plus être
utile à l’autorité, je quittai ensuite Lyon pour me rendre à Paris,
où, grâce à
M. Dubois, j’étais sûr d’arriver sans être inquiété.

Je partis en diligence par la route de la
Bourgogne ;
on ne voyageait alors que de jour. À Lucy-le-Bois, où j’avais
couché comme tous
les voyageurs, on m’oublia au moment du départ, et lorsque je
m’éveillai, la
voiture était partie depuis plus de deux heures ; j’espérais
la rejoindre
à la faveur des inégalités de la route, qui est très montueuse dans
ces
cantons ; mais, en approchant Saint-Brice, je pus me
convaincre qu’elle
avait trop d’avance sur moi pour qu’il me fût possible de la
rattraper ;
je ralentis alors le pas. Un individu qui cheminait dans la même
direction, me
voyant tout en nage, me regarda avec attention, et me demanda si je
venais de
Lucy-le-Bois ; je lui dis qu’effectivement j’en venais, et la
conversation
en resta là. Cet homme s’arrêta à Saint-Brice, tandis que je
poussai jusqu’à
Auxerre. Excédé de fatigue, j’entrai dans une auberge, où, après
avoir dîné, je
m’empressai de demander un lit.

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je
fus réveillé
par un grand bruit qui se faisait à ma porte. On frappait à coups
redoublés ; je me lève demi habillé ; j’ouvre, et mes
yeux encore
troublés par le sommeil entrevoient des écharpes tricolores, des
culottes
jaunes et des parements rouges. C’est le commissaire de police
flanqué d’un
maréchal-des-logis et de deux gendarmes ; à cet aspect, je ne
suis pas
maître d’une première émotion : « Voyez comme il pâlit,
dit-on à mes
côtés… Il n’y a pas de doute, c’est lui. » Je lève les yeux,
je reconnais
l’homme qui m’avait parlé à Saint-Brice, mais rien ne m’expliquait
encore le
motif de cette subite invasion.

– « Procédons méthodiquement, dit
le
commissaire… : cinq pieds cinq pouces,… c’est bien çà,…
cheveux blonds,…
sourcils et barbe idem,… front ordinaire,… yeux gris,… nez
fort,… bouche
moyenne,… menton rond,… visage plein,… teint coloré,… assez forte
corpulence. »

– C’est lui, s’écrient le
maréchal-des-logis, les deux
gendarmes et l’homme de Saint-Brice.

– « Oui, c’est bien lui, dit à son
tour le
commissaire… Redingote bleue,… culotte de casimir gris,… gilet
blanc,… cravate
noire. C’était à peu près mon costume. »

– « Eh bien ! ne l’avais-je pas
dit, observe
avec une satisfaction marquée l’officieux guide des sbires… c’est
un des voleurs ! »

Le signalement s’accordait parfaitement avec
le mien,
Pourtant je n’avais rien volé ; mais dans ma situation, je ne
devais pas
moins en concevoir des inquiétudes. Peut-être n’était-ce qu’une
méprise ;
peut-être aussi… l’assistance s’agitait, transportée de joie.
« Paix donc
s’écria le commissaire, puis tournant le feuillet, il continua. On
le
reconnaîtra facilement à son accent italien très prononcé… Il a de
plus le
pouce de la main droite fortement endommagé par un coup de
feu. » Je
parlai devant eux ; je montrai ma main droite, elle était en
fort bon
état. Tous les assistants se regardèrent ; l’homme de
Saint-Brice, surtout,
parut singulièrement déconcerté ; pour moi, je me sentais
débarrassé d’un
poids énorme. Le commissaire, que je questionnai à mon tour,
m’apprit que la
nuit précédente un vol considérable avait été commis à Saint-Brice.
Un des
individus soupçonnés d’y avoir participé portait des vêtements
semblables aux
miens, et il y avait identité de signalement. C’était à ce concours
de
circonstances, à cet étrange jeu du hasard qu’était due la
désagréable visite
que je venais de recevoir. On me fit des excuses que j’accueillis
de bonne
grâce, fort heureux d’en être quitte à si bon marché ;
toutefois, dans la
crainte de quelque nouvelle catastrophe, je montai le soir même
dans une
patache qui me transporta à Paris, d’où je filai aussitôt sur
Arras.










CHAPITRE XVI.


 

Séjour à Arras. –
Travestissements. – Le faux
Autrichien. – Départ. – Séjour à Rouen. – Arrestation.

 

Plusieurs raisons que l’on devine ne
permettaient pas que je
me rendisse directement à la maison paternelle : je descendis
chez une de
mes tantes, qui m’apprit la mort de mon père. Cette triste nouvelle
me fut
bientôt confirmée par ma mère, qui me reçut avec une tendresse bien
faite pour
contraster avec les traitements affreux que j’avais éprouvés dans
les deux
années qui venaient de s’écouler. Elle ne désirait rien tant que de
me
conserver près d’elle ; mais il fallait que je restasse
constamment
caché ; je m’y résignai : pendant trois mois, je ne
quittai pas la
maison. Au bout de ce temps, la captivité commençant à me peser, je
m’avisai de
sortir, tantôt sous un déguisement, tantôt sous un autre. Je
pensais n’avoir
pas été reconnu, lorsque tout à coup le bruit se répandit que
j’étais dans, la
ville ; toute la police se mit en quête pour m’arrêter ;
à chaque
instant on faisait des visites chez ma mère, mais toujours sans
découvrir ma
cachette : ce n’est pas qu’elle ne fût assez vaste,
puisqu’elle avait dix
pieds de long sur six de large ; mais je l’avais si
adroitement
dissimulée, qu’une personne qui plus tard acheta la maison,
l’habita près de
quatre ans sans soupçonner l’existence de cette pièce ; et
probablement
elle l’ignorerait encore, si je ne la lui eusse pas révélée.

Fort de cette retraite, hors de laquelle je
croyais qu’il
serait difficile de me surprendre, je repris bientôt le cours de
mes excursions.
Un jour de mardi gras, je poussai même l’imprudence jusqu’à
paraître au bal
Saint-Jacques, au milieu de plus de deux cents personnes. J’étais
en costume de
marquis ; une femme avec laquelle j’avais eu des liaisons
m’ayant reconnu,
fit part de sa découverte à une autre femme, qui croyait avoir eu à
se plaindre
de moi, de sorte qu’en moins d’un quart d’heure tout le monde su
sous quels
habits Vidocq était caché. Le bruit en vint aux oreilles de deux
sergents de
ville, Delrue et Carpentier, qui faisaient un service de police au
bal. Le
premier, s’approchant de moi, me dit à voix basse qu’il désirait me
parler en
particulier. Un esclandre eût été fort dangereux ; je sortis.
Arrivé dans
la cour, Delrue me demanda mon nom. Je ne fus pas embarrassé pour
lui en donner
un autre que le mien, en lui proposant avec politesse de me
démasquer s’il
l’exigeait. « Je ne l’exige pas, me dit-il ; cependant je
ne serais
pas fâché de vous voir. – En ce cas, répondis-je, ayez la
complaisance de
dénouer les cordons de mon masque, qui se sont mêlés… » Plein
de
confiance, Delrue passe derrière moi ; au même instant, je le
renverse par
un brusque mouvement d’arrière corps ; un coup de poing envoie
rouler son
accolyte à terre. Sans attendre qu’ils se relèvent, je fuis à
toutes jambes
dans la direction des remparts, comptant les escalader et gagner
la
campagne ; mais à peine ai-je fait quelques pas, que, sans
m’en douter, je
me trouve engagé dans un cul-de-sac, qui avait cessé d’être une rue
depuis que
j’avais quitté Arras.

Pendant que je me fourvoyais de la sorte, un
bruit de souliers
ferrés m’annonça que les deux sergents s’étaient mis à ma
poursuite ;
bientôt je les vis arriver sur moi sabre en main. J’étais sans
armes… Je saisis
la grosse clef de la maison, comme si c’eût été un pistolet ;
et, faisant
mine de les coucher en joue, je les force à me livrer passage.
« Passe tin
quemin, François, me dit Carpentier d’une voix altérée ;… n’va
mie faire
de bêtises ». Je ne me le fis pas dire deux fois : en
quelques
minutes je fus dans mon réduit.

L’aventure s’ébruita, malgré les efforts que
firent, pour la
tenir secrète, les deux sergents qu’elle couvrit de ridicule. Ce
qu’il y eut de
fâcheux pour moi, c’est que les autorités redoublèrent de
surveillance, à tel
point qu’il me devint tout-à-fait impossible de sortir. Je restai
ainsi
claquemuré pendant deux mois, qui me semblèrent deux siècles. Ne
pouvant plus
alors y tenir, je me décidai à quitter Arras : on me fit une
pacotille de
dentelles, et, par une belle nuit, je m’éloignai, muni d’un
passe-port qu’un
nommé Blondel, l’un de mes amis, m’avait prêté ; le
signalement ne pouvait
pas m’aller, mais faute de mieux, il fallait bien que je m’en
accommodasse ; au surplus, on ne me fit en route aucune
objection.

Je vins à Paris, où, tout en m’occupant du
placement de mes
marchandises, je faisais indirectement quelques démarches, afin de
voir s’il ne
serait pas possible d’obtenir la révision de mon procès. J’appris
qu’il
fallait, au préalable, se constituer prisonnier ; mais je ne
pus jamais me
résoudre à me mettre de nouveau en contact avec des scélérats que
j’appréciais
trop bien. Ce n’était pas la restreinte qui me faisait
horreur ; j’aurais
volontiers consenti à être enfermé seul entre quatre murs ; ce
qui le
prouve, c’est que je demandai alors au ministère à finir mon temps
à
Arras, dans la prison des fous ; mais la supplique resta sans
réponse.

Cependant mes dentelles étaient vendues, mais
avec trop peu
de bénéfice pour que je pusse songer à me faire de ce commerce un
moyen
d’existence. Un commis voyageur, qui logeait rue Saint-Martin, dans
le même
hôtel que moi, et auquel je touchai quelques mots de ma position,
me proposa de
me faire entrer chez une marchande de nouveautés qui courait les
foires. La
place me fut effectivement donnée, mais je ne l’occupai que dix
mois :
quelques désagréments de service me forcèrent à la quitter pour
revenir encore
une fois à Arras.

Je ne tardai pas à reprendre le cours de mes
excursions
semi-nocturnes. Dans la maison d’une jeune personne à laquelle je
rendais
quelques soins, venait très fréquemment la fille d’un gendarme. Je
songeai à
tirer parti de cette circonstance, pour être informé à l’avance de
tout ce qui
se tramerait contre moi. La fille du gendarme ne me connaissait
pas ; mais
comme dans Arras, j’étais le sujet presque habituel des entretiens,
il n’était
pas extraordinaire qu’elle parlât de moi, et souvent, en des termes
fort
singuliers. « Oh ! me dit-elle un jour, on finira par
l’attraper, ce
coquin-là ; il y a d’abord notre lieutenant
(M. Dumortier,
aujourd’hui commissaire de police à Abbeville) qui lui en veut trop
pour ne pas
venir à bout de le pincer ; je gage qu’il donnerait de bien
bon cœur un
jour de sa paie pour le tenir. – Si j’étais à la place de
votre
lieutenant, et que j’eusse bien envie de prendre Vidocq,
repartis-je, il me
semble qu’il ne m’échapperait pas.

– » À vous, comme aux autres ;…
il est
toujours armé jusqu’aux dents. Vous savez bien qu’on dit qu’il a
tiré deux
coups de pistolets à M. Delrue et à M. Carpentier… Et
puis ce n’est
pas tout, est-ce qu’il ne se change pas à volonté en botte de
foin.

– » En botte de foin ?
m’écriai-je, tout
surpris de la nouvelle faculté qu’on m’accordait… en botte de
foin ?… mais
comment ?

– » Oui, monsieur… Mon père le
poursuivait un
jour ; au moment de lui mettre la main sur le collet, il ne
saisit qu’une
botte de foin… Il n’y a pas à dire, toute la brigade a vu la botte
de foin, qui
a été brûlée dans la cour du quartier. »

Je ne revenais pas de cette histoire. On
m’expliqua depuis
que les agents de l’autorité, ne pouvant venir à bout de se saisir
de moi,
l’avaient répandue et accréditée en désespoir de cause, parmi les
superstitieux
Artésiens. C’est par le même motif, qu’ils insinuaient obligeamment
que j’étais
la doublure de certain loup-garou, dont les apparitions
très
problématiques glaçaient d’effroi les fortes têtes du pays.
Heureusement ces
terreurs n’étaient pas partagées par quelques jolies femmes à qui
j’inspirais
de l’intérêt, et si le démon de la jalousie ne se fût tout à coup
emparé de
l’une d’entre elles, les autorités ne se seraient peut-être pas de
long-temps
occupées de moi. Dans son dépit, elle fut indiscrète, et la police,
qui ne
savait trop ce que j’étais devenu, acquit encore une fois la
certitude que
j’habitais Arras.

Un soir que, sans défiance et seulement armé
d’un bâton, je
revenais de la rue d’Amiens, en traversant le pont situé au bout de
la rue des
Goguets, je fus assailli par sept à huit individus. C’étaient des
sergents de
ville déguisés ; ils me saisirent par mes vêtements ; et
déjà ils se
croyaient assurés de leur capture, lorsque, me débarrassant par une
vigoureuse
secousse, je franchis le parapet et me jetai dans la rivière. On
était en
décembre ; les eaux étaient hautes, le courant très
rapide ; aucun
des agents n’eut la fantaisie de me suivre ; ils supposaient
d’ailleurs
qu’en allant m’attendre sur le bord, je ne leur échapperais
pas ; mais un
égout que je remontai me fournit l’occasion de déconcerter leur
prévoyance, et
ils m’attendaient encore, que déjà j’étais installé dans la maison
de ma mère.

Chaque jour je courais de nouveaux dangers, et
chaque jour
la nécessité la plus pressante me suggérait de nouveaux expédients
de salut.
Cependant, à la longue, suivant ma coutume, je me lassai d’une
liberté que le
besoin de me cacher rendait illusoire. Des religieuses de la rue
de… m’avaient
quelque temps hébergé. Je résolus de renoncer à leur hospitalité,
et je rêvai
en même temps au moyen de me montrer en public sans inconvénient.
Quelques
milliers de prisonniers autrichiens étaient alors entassés dans la
citadelle
d’Arras, d’où ils sortaient pour travailler chez les bourgeois, ou
dans les
campagnes environnantes ; il me vint à l’idée que la présence
de ces
étrangers pourrait m’être utile. Comme je parlais allemand, je
liai
conversation avec l’un d’entre eux, et je réussis à lui inspirer
assez de
confiance pour qu’il me confessât qu’il était dans l’intention de
s’évader… Ce
projet était favorable à mes vues ; ce prisonnier était
embarrassé de ses
vêtements de Kaiserlick ; je lui offris les miens en
échange, et, moyennant quelque argent que je lui donnai, il se
trouva trop
heureux de me céder ses papiers. Dès ce moment, je fus Autrichien
aux yeux des
Autrichiens eux-mêmes, qui, appartenant à différents corps, ne se
connaissaient
pas entre eux.

Sous ce nouveau travestissement, je me liai
avec une jeune
veuve qui avait un établissement de mercerie dans la rue de… ;
elle me
trouvait de l’intelligence ; elle voulut que je m’installasse
chez
elle ; et bientôt nous courûmes ensemble les foires et les
marchés. Il
était évident que je ne pouvais la seconder qu’en me faisant
comprendre des
acheteurs. Je me forgeai un baragouin semi tudesque, semi
français ; que
l’on entendait à merveille, et qui me devint si familier,
qu’insensiblement
j’oubliai presque que je savais une autre langue. Du reste,
l’illusion était si
complète, qu’après quatre mois de cohabitation, la veuve ne
soupçonnait pas le
moins du monde que le soi-disant Kaiserlick était un de ses
amis
d’enfance. Cependant elle me traitait si bien, qu’il me devint
impossible de la
tromper plus long-temps : un jour je me risquai à lui dire
enfin qui
j’étais, et jamais femme, je crois, ne fut plus étonnée. Mais, loin
de me nuire
dans son esprit, la confidence ne fit en quelque sorte que rendre
notre liaison
plus intime, tant les femmes sont éprises parfois de ce qui s’offre
à elles
sous les apparences du mystère ou de l’aventureux ! et puis
n’éprouvent-elles pas toujours du charme à connaître un mauvais
sujet ?
Qui, mieux que moi, a pu se convaincre que souvent elles sont la
providence des
forçats évadés et des condamnés fugitifs ?

Onze mois s’écoulèrent sans que rien vînt
troubler ma sécurité.
L’habitude qu’on avait pris de me voir dans la ville, mes
fréquentes rencontres
avec des agents de police, qui n’avaient même pas fait attention à
moi, tout
semblait annoncer la continuation de ce bien-être, lorsqu’un jour
que nous
venions de nous mettre à table dans l’arrière-boutique, trois
figures de
gendarmes se montrent, à travers une porte vitrée ; j’allais
servir le
potage ; la cuillère me tombe des mains. Mais, revenant
bientôt de la
stupéfaction où m’avait jeté cette incursion inattendue, je
m’élance vers la
porte, je mets le verrou, puis sautant par une croisée, je monte au
grenier,
d’où, gagnant par les toits la maison voisine, je descends
précipitamment
l’escalier qui doit me conduire dans la rue. Arrivé à la porte,
elle est gardée
par deux gendarmes… Heureusement ce sont des nouveaux venus qui ne
connaissent
aucune de mes physionomies. « Montez donc, leur dis-je, le
brigadier tient
l’homme, mais il se débat… Montez, vous donnerez un coup de
main ;… moi je
vais chercher la garde. » Les deux gendarmes se hâtent de
monter et je
disparais.

Il était évident qu’on m’avait vendu à la
police ; mon
amie d’enfance était incapable d’une pareille noirceur, mais elle
avait sans
doute commis quelque indiscrétion. Maintenant qu’on avait l’éveil
sur moi,
devais-je rester à Arras ? il eût fallu me condamner à ne plus
sortir de
ma cachette. Je ne pus me résigner à une vie si misérable, et je
pris la
résolution d’abandonner définitivement la ville. La mercière voulut
à toute
force me suivre : elle avait des moyens de transport ;
ses
marchandises furent promptement emballées. Nous partîmes
ensemble ; et
comme cela se pratique presque toujours en pareil cas, la police
fut informée
la dernière de la disparition d’une femme dont il ne lui était pas
permis
d’ignorer les démarches. D’après une vieille idée, on présuma que
nous
gagnerions la Belgique, comme si la Belgique eût encore été un pays
de
refuge ; et tandis qu’on se mettait à notre poursuite dans la
direction de
l’ancienne frontière, nous nous avancions tranquillement vers la
Normandie par
des chemins de traverse, que ma compagne avait appris à connaître
dans ses
explorations mercantiles.

C’était à Rouen que nous avions projeté de
fixer notre séjour.
Arrivé dans cette ville, j’avais sur moi le passe-port de Blondel,
que je
m’étais procuré à Arras ; le signalement qu’il me donnait
était si
différent du mien, qu’il était indispensable de me mettre un peu
mieux en
règle.

Pour y parvenir, il fallait tromper une police
devenue
d’autant plus vigilante et ombrageuse, que les communications des
émigrés en
Angleterre se faisaient par le littoral de la Normandie. Voici
comment je m’y
pris. Je me rendis à l’Hôtel de Ville, où je fis viser mon
passe-port pour le
Havre. Un visa s’obtient d’ordinaire assez facilement ; il
suffit que le
passe-port ne soit pas périmé ; le mien ne l’était pas. La
formalité
remplie, je sors ; deux minutes après, je rentre dans le
bureau, je
m’informe si l’on n’a pas trouvé un portefeuille… personne ne peut
m’en donner
des nouvelles ; alors je suis désespéré ; des affaires
pressantes
m’appellent au Havre ; je dois partir le soir même et je n’ai
plus de
passe-port.

« N’est-ce que cela ? me dit un
employé… Avec le
registre des visas, on va vous donner un passe-port par
duplicata. »
C’était ce que je voulais ; le nom de Blondel me fut conservé,
mais du
moins, cette fois, il s’appliquait à mon signalement. Pour
compléter l’effet de
ma ruse, non seulement je partis pour le Havre, ainsi que je
l’avais annoncé,
mais encore je fis réclamer par les petites affiches le
portefeuille, qui
n’était sorti de mes mains que pour passer dans celles de ma
compagne.

Au moyen de ce petit tour d’adresse, ma
réhabilitation était
complète. Muni d’excellents papiers, il ne me restait plus qu’à
faire une fin
honnête ; j’y songeai sérieusement. En conséquence, je pris,
rue
Martainville, un magasin de mercerie et de bonneterie, où nous
faisions de si
bonnes affaires, que ma mère, à qui j’avais fait sous main tenir de
mes
nouvelles, se décida à venir nous joindre. Pendant un an, je fus
réellement
heureux ; mon commerce prenait de la consistance, mes
relations
s’étendaient, le crédit se fondait, et plus d’une maison de banque
de Rouen se
rappelle peut-être encore le temps où la signature de
Blondel était en
faveur sur la place ; enfin, après tant d’orages, je me
croyais arrivé au
port, quand un incident que je n’avais pu prévoir fit commencer
pour moi une
nouvelle série de vicissitudes… La mercière avec laquelle je
vivais, cette
femme qui m’avait donné les plus fortes preuves de dévouement et
d’amour, ne
s’avisa-t-elle pas de brûler d’autres feux que ceux que j’avais
allumés dans
son cœur. J’aurais voulu pouvoir me dissimuler cette infidélité,
mais le délit
était flagrant ; il ne restait pas même à la coupable la
ressource de ces
dénégations bien soutenues, à l’abri desquelles un mari commode
peut se figurer
qu’il ignore.

Autrefois, je n’eusse pas subi un tel affront
sans me livrer
à toute la fougue de ma colère :… comme l’on change avec le
temps !
Témoin de mon malheur, je signifiai froidement l’arrêt d’une
séparation que je
résolus aussitôt : prières, supplications, promesses d’une
meilleure conduite,
rien ne put me fléchir : je fus inexorable… J’aurais pu
pardonner sans
doute, ne fut-ce que par reconnaissance ; mais qui me
répondait que celle
qui avait été ma bienfaitrice romprait avec mon rival ? et ne
devais-je
pas craindre que dans un moment d’épanchement, elle ne me compromît
par quelque
confidence ? Nous fîmes donc par moitié le partage de nos
marchandises ; mon associée me quitta ; depuis, je n’ai
plus entendu
parler d’elle.

Dégoûté du séjour de Rouen par cette aventure,
qui avait
fait du bruit, je repris le métier de marchand forain ; mes
tournées
comprenaient les arrondissements de Mantes, Saint-Germain et
Versailles, où je
me formai en peu de temps une excellente clientèle ; mes
bénéfices
devinrent assez considérables pour que je pusse louer à Versailles,
rue de la
Fontaine, un magasin avec un pied-à-terre, que ma mère habitait
pendant mes
voyages. Ma conduite était alors exempte de tous reproches ;
j’étais
généralement estimé dans le cercle que je parcourais ; enfin,
je croyais
avoir lassé cette fatalité qui me rejetait sans cesse dans les
voies du
déshonneur, dont tous mes efforts tendaient à m’éloigner, quand,
dénoncé par un
camarade d’enfance, qui se vengeait ainsi de quelques démêlés que
nous avions
eus ensemble, je fus arrêté à mon retour de la foire de Mantes.
Quoique je
soutinsse opiniâtrement que je n’étais pas Vidocq, mais
Blondel, comme
l’indiquait mon passe-port, on me transféra à Saint-Denis, d’où je
devais être
dirigé sur Douai. Aux soins extraordinaires qu’on prit pour
empêcher mon
évasion, je vis que j’étais recommandé ; un coup d’œil
que je jetai
sur la feuille de la gendarmerie me révéla même une précaution d’un
genre tout
particulier : voici comment j’y étais désigné.

SURVEILLANCE
SPÉCIALE.

« Vidocq (Eugène-François), condamné à
mort par
contumace. Cet homme est excessivement entreprenant et
dangereux. »

Ainsi, pour tenir en haleine la vigilance de
mes gardiens,
on me représentait comme un grand criminel. Je partis de
Saint-Denis, en
charrette, garrotté de manière à ne pouvoir faire un mouvement, et
jusqu’à
Louvres l’escorte ne cessa d’avoir les yeux sur moi ; ces
dispositions
annonçaient des rigueurs qu’il m’importait de prévenir ; je
retrouvai
toute cette énergie à laquelle j’avais déjà dû tant de fois la
liberté.

On nous avait déposés dans le clocher de
Louvres, transformé
en prison ; je fis apporter deux matelas, une couverture et
des draps,
qui, coupés et tressés, devaient nous servir à descendre dans le
cimetière ; un barreau fut scié avec les couteaux de trois
déserteurs
enfermés avec nous ; et à deux heures du matin, je me risquai
le premier.
Parvenu à l’extrémité de la corde, je m’aperçus qu’il s’en fallait
de près de
quinze pieds qu’elle n’atteignît le sol : il n’y avait pas à
hésiter ; je me laissai tomber. Mais, comme dans ma chute sous
les
remparts de Lille, je me foulai le pied gauche, et il me devint
presque
impossible de marcher ; j’essayais néanmoins de franchir les
murs du cimetière,
lorsque j’entendis tourner doucement la clef dans la serrure.
C’était le geôlier
et son chien, qui n’avaient pas meilleur nez l’un que
l’autre : d’abord le
geôlier passa sous la corde sans la voir, et le mâtin près d’une
fosse où je
m’étais tapis, sans me sentir. Leur ronde faite, ils se
retirèrent ; je
pensais que mes compagnons suivraient mon exemple ; mais
personne ne
venant, j’escaladai l’enceinte ; me voilà dans la campagne. La
douleur de
mon pied devient de plus en plus aiguë… Cependant je brave la
souffrance ;
le courage me rend des forces, et je m’éloigne assez rapidement.
J’avais à peu
près parcouru un quart de lieue ; tout à coup j’entends sonner
le
tocsin ; on était alors à la mi-mai. Aux premières lueurs du
jour, je vois
quelques paysans armés sortir de leurs habitations pour se répandre
dans la
plaine ; probablement ils ignoraient de quoi il
s’agissait ; mais ma
jambe éclopée était un indice qui devait me rendre suspect ;
j’étais un
visage inconnu ; il était évident que les premiers qui me
rencontreraient
voudraient, à tout événement, s’assurer de ma personne… Valide,
j’eusse
déconcerté toutes les poursuites ; il n’y avait plus qu’à me
laisser
empoigner, et je n’avais pas fait deux cents pas, que, rejoint par
les
gendarmes, qui parcouraient la campagne, je fus appréhendé au
corps, et ramené
dans le maudit clocher.

La triste issue de cette tentative ne me
découragea pas. À
Bapaume, on nous avait mis à la citadelle, dans une ancienne salle
de police,
placée sous la surveillance d’un poste de conscrits du
30e de
ligne ; une seule sentinelle nous gardait ; elle était au
bas de la
fenêtre, et assez rapprochée des prisonniers pour qu’ils pussent
entrer en
conversation avec elle ; c’est ce que je fis. Le soldat à qui
je
m’adressai me parut d’assez bonne composition ; j’imaginai
qu’il me serait
aisé de le corrompre… Je lui offris cinquante francs pour nous
laisser évader
pendant sa faction. Il refusa d’abord, mais, au ton de sa voix et à
certain clignotement
de ses yeux, je crus m’apercevoir qu’il était impatient de tenir
la
somme ; seulement il n’osait pas. Afin de l’enhardir,
j’augmentai la dose,
je lui montrai trois louis, et il me répondit qu’il était prêt à
nous
seconder ; en même temps, il m’apprit que son tour reviendrait
de minuit à
deux heures. Nos conventions faites, je mis la main à
l’œuvre ; la
muraille fut percée de manière à nous livrer passage ; nous
n’attendions
plus que le moment opportun pour sortir. Enfin, minuit sonne, le
soldat vient
m’annoncer qu’il est là ; je lui donne les trois louis, et
j’active les
dispositions nécessaires. Quand tout est prêt, j’appelle :
Est-il
temps ? dis-je à la sentinelle. « – Oui,
dépêchez-vous »,
me répondit-elle, après avoir un instant hésité. Je trouve
singulier qu’elle ne
m’ait pas répondu de suite ; je crois entrevoir quelque chose
de louche
dans cette conduite ; je prête l’oreille, il me semble
entendre
marcher ; à la clarté de la lune, j’aperçois aussi l’ombre de
plusieurs
hommes sur les glacis ; plus de doute, nous sommes trahis.
Cependant, il
peut se faire que j’aie trop précipité mon jugement ; pour
m’en assurer,
je prends de la paille, je fais à la hâte un mannequin, que
j’habille ; je
le présente à l’issue que nous avions pratiquée ; au même
instant, un coup
de sabre à pourfendre une enclume m’apprend que je l’ai échappé
belle, et me
confirme de plus en plus dans cette opinion, qu’il ne faut pas
toujours se fier
aux conscrits. Soudain la prison est envahie par les
gendarmes ; on dresse
un procès-verbal, on nous interroge, on veut tout savoir ; je
déclare que
j’ai donné trois louis ; le conscrit nie ; je persiste
dans ma déclaration ;
on le fouille, et l’argent se retrouve dans ses souliers ; on
le met au
cachot.

Quant à nous, on nous fit de terribles
menaces, mais comme
on ne pouvait pas nous punir, on se contenta de doubler nos gardes…
Il n’y
avait plus moyen de s’échapper, à moins d’une de ces occasions que
j’épiais
sans cesse ; elle se présenta plus tôt que je ne l’aurais
espéré. Le
lendemain était le jour de notre départ ; nous étions
descendus dans la
cour de la caserne ; il y régnait une grande confusion, causée
par la présence
simultanée d’un nouveau transport de condamnés et d’un détachement
de conscrits
des Ardennes, qui se rendaient au camp de Boulogne. Les adjudants
disputaient
le terrain aux gendarmes pour former les pelotons et faire l’appel.
Pendant que
chacun comptait ses hommes, je me glisse furtivement dans la
civière d’une
voiture de bagage qui se disposait à sortir de la cour… Je
traversai ainsi la
ville, immobile, et me faisant petit autant que je le pouvais, afin
de n’être
pas découvert. Une fois hors des remparts, il ne me restait plus
qu’à
m’esquiver ; je saisis le moment où le charretier, toujours
altéré, comme
les gens de son espèce, était entré dans un bouchon pour se
rafraîchir ;
et tandis que ses chevaux l’attendaient sur la route, j’allégeai sa
voiture
d’un poids dont il ne la supposait pas chargée. J’allai aussitôt me
cacher dans
un champ de colza ; et quand la nuit fut venue, je
m’orientai.










CHAPITRE XVII.


 

Le camp de Boulogne. – La rencontre. – Les
recruteurs sous l’ancien régime. – M. Belle-Rose.

 

Je me dirigeai à travers la Picardie sur
Boulogne. À cette époque, Napoléon avait renoncé à son projet d’une
descente en Angleterre ; il était allé faire la guerre à
l’Autriche avec sa grande armée ; mais il avait encore laissé
sur les bords de la Manche de nombreux bataillons. Il y avait dans
les deux camps, celui de gauche et celui de droite, des dépôts de
presque tous les corps et des soldats de tous les pays de l’Europe,
des Italiens, des Allemands, des Piémontais, des Hollandais, des
Suisses, et jusqu’à des Irlandais.

Les uniformes étaient très variés ; leur
diversité pouvait être favorable pour me cacher… Cependant je crus
que ce serait mal me déguiser que d’emprunter l’habit militaire. Je
songeai un instant à me faire soldat en réalité. Mais, pour entrer
dans un régiment, il eût fallu avoir des papiers ; et je n’en
avais pas. Je renonçai donc à mon projet. Cependant le séjour à
Boulogne était dangereux, tant que je n’aurais pas trouvé à me
fourrer quelque part.

Un jour que j’étais plus embarrassé de ma
personne et plus inquiet que de coutume, je rencontrai sur la place
de la haute ville un sergent de l’artillerie de marine, que j’avais
eu l’occasion de voir à Paris ; comme moi, il était
Artésien ; mais, embarqué presque enfant sur un vaisseau de
l’état, il avait passé la plus grande partie de sa vie aux
colonies ; depuis, il n’était pas revenu au pays, et il ne
savait rien de ma mésaventure. Seulement il me regardait comme un
bon vivant ; et quelques affaires de cabaret, dans lesquelles
je l’avais soutenu avec énergie, lui avaient donné une haute
opinion de ma bravoure.

« Te voilà, me dit-il,
Roger-Bontemps ; et que fais-tu donc à Boulogne ?
– Ce que j’y fais ? Pays, je cherche à m’employer à la
suite de l’armée. – Ah ! tu cours après un emploi ;
sais-tu que c’est diablement difficile de se placer
aujourd’hui ; tiens, si tu veux suivre un conseil… Mais,
écoute, ce n’est pas ici que l’on peut s’expliquer à son
aise ; entrons chez Galand. » Nous nous dirigeâmes vers
une espèce de rogomiste, dont le modeste établissement était situé
à l’un des angles de la place. « Ah ! bonjour, Parisien,
dit le sergent au cantinier. – Bonjour, père Dufailli, que
peut-on vous offrir ? une potée ; du doux ou du
rude ? – Vingt-cinq dieu ! papa Galand, nous
prenez-vous pour des rafalés ? C’est la fine rémoulade qu’il
nous faut, et du vin à trente, entendez-vous ? » Puis il
s’adressa à moi : « N’est-il pas vrai, mon vieux, que les
amis des amis sont toujours des amis. Tope là », ajouta-t-il
en me frappant dans la main ; et il m’entraîna dans un cabinet
où M. Galand recevait les pratiques de prédilection.

J’avais grand appétit, et je ne vis pas sans
une bien vive satisfaction les apprêts d’un repas dont j’allais
prendre ma part. Une femme de vingt-cinq à trente ans, de la
taille, de la figure, et de l’humeur de ces filles qui peuvent
faire le bonheur de tout un corps de garde, vint nous mettre le
couvert : c’était une petite Liégeoise bien vive, bien
enjouée, baragouinant son patois, et débitant à tout propos de
grosses polissonneries, qui provoquaient le rire du sergent, charmé
qu’elle eût autant d’esprit. « C’est la belle-sœur de notre
hôte, me dit-il ; j’espère qu’elle en a des
bossoirs ; c’est gras comme une pelotte, rond comme
une bouée ; aussi est-ce un plaisir. » En même
temps Dufailli, arrondissant la forme de ses mains, lui faisait des
agaceries de matelot, tantôt l’attirant sur ses genoux (car il
était assis), tantôt appliquant sur sa joue luisante un de ces
baisers retentissants, qui révèlent un amour sans discrétion.

J’avoue que je ne voyais pas sans peine ce
manège, qui ralentissait le service lorsque mademoiselle Jeannette
(c’était le nom de la belle-sœur de M. Galand) s’étant
brusquement échappée des bras de mon Amphitryon, revint avec une
moitié de dinde fortement assaisonnée de moutarde, et deux
bouteilles qu’elle plaça devant nous.

« À la bonne heure ! s’écria le
sergent ; voilà de quoi chiquer les vivres et pomper les
huiles, et je vais m’en acquitter du bon coin. Après çà, nous
verrons, car, dans la cassine, tout est à notre discrétion ;
je n’ai qu’à faire signe. N’est-il pas vrai, mademoiselle
Jeannette ? Oui, mon camarade, continua-t-il, je suis le
patron de céans. »

Je le félicitai sur tant de bonheur ; et
nous commençâmes l’un et l’autre à manger et à boire largement. Il
y avait long-temps que je ne m’étais trouvé à pareille fête ;
je me lestai d’importance. Force bouteilles furent vidées ;
nous allions, je crois, déboucher la septième, lorsque le sergent
sortit, probablement pour satisfaire un besoin, et rentra presque
aussitôt, ramenant avec lui deux nouveaux convives ; c’étaient
un fourrier et un sergent-major. « Vingt-cinq dieu !
j’aime la société, s’écria Dufailli ; aussi, Pays, viens-je de
faire deux recrues : je m’y entends à recruter ; demandez
plutôt à ces Messieurs.

» Oh, c’est vrai, répartit le fourrier, à
lui le coq, le papa Dufailli, pour inventer des emblèmes et embêter
le conscrit : quand j’y pense, fallait-il que je fusse loff
pour donner dans un godan pareil ! – Ah ! tu t’en
souviens encore ? – Oui, oui, notre ancien, je m’en
souviens, et le major aussi, puisque vous avez eu le toupet de
l’engager en qualité de notaire du régiment.

– » Eh bien ! n’a-t-il pas fait
son chemin ? et, mille noms d’une pipe ! ne vaut-il pas
mieux être le premier comptable d’une compagnie de canonniers, que
de gratter le papier dans une étude ? Qu’en dis-tu,
fourrier ? – Je suis de votre avis ; pourtant…
– Pourtant, pourtant, tu me diras peut-être, toi, que tu étais
plus heureux, quand, dès le patron minet, il te fallait empoigner
l’arrosoir, et te morfondre à jeter du ratafia de grenouilles sur
tes tulipes. Nous allions nous embarquer à Brest sur
l’Invincible ; tu ne voulais partir que comme
jardinier fleuriste du bord : allons t’ai-je dit, va pour
jardinier fleuriste ; le capitaine aime les fleurs, chacun son
goût, mais aussi chacun son métier ; j’ai fait le mien. Il me
semble que je te vois encore : étais-tu emprunté, lorsqu’au
lieu de t’employer à cultiver des plantes marines, comme tu t’y
attendais, on t’envoya faire la manœuvre de haubans sur du
trente-six, et lorsqu’il te fallut mettre le feu au mortier sur la
bombarde ! c’était là le bouquet ! Mais ne parlons plus
de ça, et buvons un coup. Allons, Pays, verse donc à boire aux
camarades. »

Je me mis en train d’emplir les verres.
« Tu vois, me dit le sergent, qu’ils ne m’en veulent
plus : aussi à nous trois maintenant ne faisons-nous plus
qu’une paire d’amis. Ce n’est pas l’embarras, je les ai fait
joliment donner dans le panneau ; mais tout çà n’est
rien ; nous autres recruteurs de la marine, nous ne sommes que
de la Saint-Jean auprès des recruteurs d’autrefois ; vous êtes
encore des blancs-becs, et vous n’avez pas connu Belle-Rose ;
c’est celui-là qui avait le truque. Tel que vous me voyez, je
n’étais pas trop niolle, et cependant il m’emmaillota le mieux du
monde. Je crois que je vous ai déjà conté çà, mais, à tout hasard,
je vais le répéter pour le Pays.

» Dans l’ancien régime, voyez-vous, nous
avions des colonies, l’île de France, Bourbon, la Martinique, la
Guadeloupe, le Sénégal, la Guyane, la Louisiane,
Saint-Domingue, etc. À présent, çà fait brosse ; nous n’avons
plus que l’île d’Oléron ; c’est un peu plus que rien, ou,
comme dit cet autre, c’est un pied à terre, en attendant le reste.
La descente aurait pu nous rendre tout çà. Mais bah ! la
descente, il n’y faut plus songer, c’est une affaire faite :
la flottille pourrira dans le port et puis on fera du feu avec la
défroque. Mais je m’aperçois que je cours une bordée et que je vais
à la dérive ; en avant donc Belle-Rose ! car je crois que
c’est de Belle-Rose que je vous parlais.

» Comme je vous le disais c’était un
gaillard qui avait le fil ; et puis dans ce temps là les
jeunes gens n’étaient pas si allurés qu’aujourd’hui.

» J’avais quitté Arras à quatorze ans, et
j’étais depuis six mois à Paris en apprentissage chez un armurier,
quand un matin le patron me chargea de porter au colonel des
carabiniers, qui demeurait à la Place Royale, une paire de
pistolets qu’il lui avait remis en état. Je m’acquittai assez
lestement de la commission ; malheureusement ces maudits
pistolets devaient faire rentrer dix-huit francs à la
boutique ; le colonel me compta l’argent et me donna la pièce.
Jusque là c’était à merveille ; mais ne voilà-t-il pas, qu’en
traversant la rue du Pélican, j’entends frapper à un carreau. Je
m’imagine que c’est quelqu’un de connaissance, je lève le nez,
qu’est-ce que je vois ? une madame de Pompadour qui, ses appas
à l’air, se carrait derrière une vitre plus claire que les
autres ; et qui, par un signe de la tête, accompagné d’un
aimable sourire, m’engageait à monter. On eût dit d’une miniature
mouvante dans son cadre. Une gorge magnifique, une peau blanche
comme de la neige, une poitrine large, et par-dessus le marché une
figure ravissante, il n’en fallait pas tant pour me mettre en
feu ; j’enfile l’allée, je monte l’escalier quatre à quatre,
on m’introduit près de la princesse : c’était une
divinité ! – Approche, mon miston, me dit-elle, en me
frappant légèrement sur la joue, tu vas me faire ton petit cadeau,
n’est-ce pas ?

» Je fouille alors en tremblant dans ma
poche, et j’en tire la pièce que le colonel m’avait donnée.
– Dis donc petit, continua-t-elle, je crois, ma foi de Dieu,
que t’es Picard. Eh bien ! je suis ta payse : oh !
tu paieras bien un verre de vin à ta payse !

» La demande était faite de si bonne
grâce ! je n’eus pas la force de refuser ; les dix huit
francs du colonel furent entamés. Un verre de vin en amène un
autre, et puis deux, et puis trois et puis quatre, si bien que je
m’enivrai de boisson et de volupté. Enfin la nuit arriva, et, je ne
sais comment cela se fit, mais je m’éveillai dans la rue, sur un
banc de pierre, à la porte de l’hôtel des Fermes…

» Ma surprise fut grande, en regardant
autour de moi ; elle fut plus grande encore quand je vis le
fond de ma bourse :… les oiseaux étaient dénichés…

» Quel moyen de rentrer chez mon
bourgeois ? Où aller coucher ? Je pris le parti de me
promener en attendant le jour ; je n’avais point d’autre but
que de tuer le temps, ou plutôt de m’étourdir sur les suites d’une
première faute. Je tournai machinalement mes pas du côté du marché
des Innocents. Fiez-vous donc aux payses ! me disais-je en
moi-même ; me voilà dans de beaux draps ! encore s’il me
restait quelque argent…

» J’avoue que, dans ce moment, il me
passa de drôles d’idées par la tête… J’avais vu souvent affiché sur
les murs de Paris : Portefeuille perdu, avec mille, deux mille
et trois mille francs de récompense à qui le rapporterait. Est-ce
que je ne m’imaginai pas que j’allais trouver un de ces
portefeuilles ; et dévisageant les pavés un à un, marchant
comme un homme qui cherche quelque chose ; j’étais très
sérieusement préoccupé de la possibilité d’une si bonne aubaine,
lorsque je fus tiré de ma rêverie par un coup de poing qui m’arriva
dans le dos. – Eh bien ! Cadet, que fais-tu donc par ici
si matin ? – Ah ! c’est toi, Fanfan, et par quel
hasard dans ce quartier à cette heure ?

» Fanfan était un apprenti pâtissier,
dont j’avais fait la connaissance aux Porcherons ; en un
instant, il m’eut appris que depuis six semaines il avait déserté
le four, qu’il avait une maîtresse qui fournissait aux
appointements, et que, pour le quart d’heure, il se trouvait sans
asile, parce qu’il avait pris fantaisie au monsieur de sa
particulière de coucher avec elle. Au surplus, ajouta-t-il, je m’en
bats l’œil ; si je passe la nuit à la Souricière, le matin je
reviens au gîte, et je me rattrape dans la journée. Fanfan le
pâtissier me paraissait un garçon dégourdi ; je supposais
qu’il pourrait m’indiquer quelque expédient pour me tirer
d’affaire ; je lui peignis mon embarras.

– » Ce n’est que ça, me
dit-il ; viens me rejoindre à midi au cabaret de la barrière
des Sergents ; je te donnerai peut-être un bon conseil :
dans tous les cas, nous déjeûnerons ensemble.

» Je fus exact au rendez-vous. Fanfan ne
se fit pas attendre ; il était arrivé avant moi :
aussitôt que j’entrai, on me conduisit dans un cabinet où je le
trouvai en face d’une cloyère d’huîtres, attablé entre deux
femelles, dont l’une, en m’apercevant, partit d’un grand éclat de
rire. – Et qu’a-t-elle donc celle-là, s’écria Fanfan ?
– Eh ! Dieu me pardonne, c’est le pays !
– C’est la payse ! dis-je à mon tour, un peu
confus. – Oui, mon minet, c’est la payse. Je voulus me
plaindre du méchant tour qu’elle m’avait joué la veille ;
mais, en embrassant Fanfan, qu’elle appelait son lapin,
elle se prit à rire encore plus fort, et je vis que ce qu’il y
avait de mieux à faire, était de prendre mon parti en brave.

» – Eh bien ! me dit Fanfan, en
me versant un verre de vin blanc, et m’allongeant une douzaine
d’huîtres, tu vois qu’il ne faut jamais désespérer de la
Providence ; les pieds de cochon sont sur le gril :
aimes-tu les pieds de cochon ? Je n’avais pas eu le temps de
répondre à sa question, que déjà ils étaient servis. L’appétit avec
lequel je dévorais était tellement affirmatif, que Fanfan n’eut
plus besoin de m’interroger sur mon goût. Bientôt le Chablis m’eut
mis en gaieté ; j’oubliai les désagréments que pourrait me
causer le mécontentement de mon bourgeois, et comme la compagne de
ma payse m’avait donné dans l’œil, je me lançai à lui faire ma
déclaration. Foi de Dufailli ! elle était gentille à
croquer ; elle me rendit la main.

– » Tu m’aimes donc bien, me dit
Fanchette, c’était le nom de la péronnelle. – Si je vous
aime ! – Eh bien ! si tu veux, nous nous marierons
ensemble. – C’est ça, dit Fanfan, mariez-vous ; pour
commencer, nous allons faire la noce. Je te marie, Cadet,
entends-tu ? Allons, embrassez-vous ; et en même temps,
il nous empoigna tous deux par la tête pour rapprocher nos deux
visages. – Pauvre chéri, s’écria Fanchette, en me donnant un
second baiser, sans l’aide de mon ami ; sois tranquille, je te
mettrai au pas.

» J’étais aux anges ; je passai une
journée délicieuse. Le soir, j’allai coucher avec Fanchette ;
et, sans vanité, elle s’y prit si bien qu’elle eût tout lieu d’être
satisfaite de moi.

» Mon éducation fut bientôt faite.
Fanchette était toute fière d’avoir rencontré un élève qui
profitait si bien de ses leçons ; aussi me récompensait-elle
généreusement.

» À cette époque, les notables venaient
de s’assembler. Les notables étaient de bons pigeons ;
Fanchette les plumait, et nous les mangions en commun. Chaque jour
c’étaient des bombances à n’en plus finir. Nous ont-ils fait faire
des gueuletons, ces notables, nous en ont-ils fait faire !
Sans compter que j’avais toujours le gousset garni !

» Fanchette et moi nous ne nous refusions
rien : mais que les instants du bonheur sont courts !…
Oh ! oui, très courts !

» Un mois de cette bonne vie s’était à
peine écoulé, que Fanchette et ma payse furent arrêtées et
conduites à la Force. Qu’avaient-elles fait ? je n’en sais
rien ; mais comme les mauvaises langues parlaient du saut
d’une montre à répétition, moi, qui ne me souciais pas de faire
connaissance avec M. le lieutenant général de police, je
jugeai prudent de ne pas m’en informer.

» Cette arrestation était un coup que
nous n’avions pas prévu ; Fanfan et moi, nous en fûmes
attérés. Fanchette était si bonne enfant ! Et puis, maintenant
que devenir, plus de ressources, me disais-je ; la marmite est
renversée ; adieu les huîtres, adieu le Chablis, adieu les
petits soins. N’aurait-il pas mieux valu rester à mon étau ?
De son côté, Fanfan se reprochait d’avoir renoncé à ses
brioches.

» Nous nous avancions ainsi tristement
sur le quai de la Ferraille, lorsque nous fûmes tout à coup
réveillés par le bruit d’une musique militaire, deux clarinettes,
une grosse caisse et des cymbales. La foule s’était rassemblée
autour de cet orchestre porté sur une charrette, au-dessus de
laquelle flottaient un drapeau et des panaches de toutes les
couleurs. Je crois qu’on jouait l’air, Où peut-on être mieux
qu’au sein de sa famille ? Quand les musiciens eurent
fini, les tambours battirent un banc ; un monsieur galonné sur
toutes les coutures se leva et prit la parole, en montrant au
public une grande pancarte sur laquelle était représenté un soldat
en uniforme. – Par l’autorisation de Sa Majesté, dit-il, je
viens ici pour expliquer aux sujets du roi de France les avantages
qu’il leur fait en les admettant dans ses colonies. Jeunes gens qui
m’entourez, vous n’êtes pas sans avoir entendu parler du pays de
Cocagne ; c’est dans l’Inde qu’il faut aller pour le trouver
ce fortuné pays ; c’est là que l’on a de tout à gogo.

» Souhaitez-vous de l’or, des perles, des
diamants ? les chemins en sont pavés ; il n’y a qu’à se
baisser pour en prendre, et encore ne vous baissez-vous pas, les
Sauvages les ramassent pour vous.

» Aimez-vous les femmes ? il y en a
pour tous les goûts : vous avez d’abord les négresses, qui
appartiennent à tout le monde ; viennent ensuite les créoles,
qui sont blanches comme vous et moi, et qui aiment les blancs à la
fureur, ce qui est bien naturel dans un pays où il n’y a que des
noirs ; et remarquez bien qu’il n’est pas une d’elles qui ne
soit riche comme un Crésus, ce qui, soit dit entre nous, est fort
avantageux pour le mariage.

» Avez-vous la passion du vin ?
c’est comme les femmes, il y en a de toutes les couleurs, du
malaga, du bordeaux, du champagne, etc. Par exemple, vous ne devez
pas vous attendre à rencontrer souvent du bourgogne ; je ne
veux pas vous tromper, il ne supporte pas la mer, mais demandez de
tous les autres crus du globe, à six blancs la bouteille, vu la
concurrence, on sera trop heureux de vous en abreuver. Oui,
messieurs, à six blancs, et cela ne vous surprendra pas quand vous
saurez que, quelquefois cent, deux cents, trois cents navires tous
chargés de vins, sont arrivés en même temps dans un seul port.
Peignez-vous alors l’embarras des capitaines : pressés de s’en
retourner, ils déposent leur cargaison à terre, en faisant annoncer
que ce sera leur rendre service de venir puiser gratis à même les
tonneaux.

» Ce n’est pas tout : croyez-vous
que ce ne soit pas une grande douceur que d’avoir sans cesse le
sucre sous sa main ?

» Je ne vous parle pas du café, des
limons, des grenades, des oranges, des ananas, et de mille fruits
délicieux qui viennent là sans culture comme dans le Paradis
terrestre ; je ne dis rien non plus de ces liqueurs des Îles,
dont on fait tant de cas, et qui sont si agréables, que, sauf votre
respect, il semble, en les buvant, que le bon Dieu et les anges
vous pissent dans la bouche.

» Si je m’adressais à des femmes ou à des
enfants, je pourrais leur vanter toutes ces friandises ; mais
je m’explique devant des hommes.

» Fils de famille, je n’ignore pas les
efforts que font ordinairement les parents pour détourner les
jeunes gens de la voie qui doit les conduire à la fortune ;
mais soyez plus raisonnables que les papas et surtout que les
mamans.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous
diront que les Sauvages mangent les Européens à la
croque-au-sel : tout cela était bon au temps de Christophe
Colomb, ou de Robinson Crusoé.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous
feront un monstre de la fièvre jaune ; la fièvre jaune ?
eh ! messieurs, si elle était aussi terrible qu’on le prétend,
il n’y aurait que des hôpitaux dans le pays : et Dieu sait
qu’il n’y en a pas un seul ?

» Sans doute on vous fera encore peur du
climat, je suis trop franc pour ne pas en convenir : le climat
est très chaud, mais la nature s’est montrée si prodigue de
rafraîchissements, qu’en vérité il faut y faire attention pour s’en
apercevoir.

» On vous effraiera de la piqûre des
maringouins, de la morsure des serpents à sonnettes.
Rassurez-vous ; n’avez-vous pas vos esclaves toujours prêts à
chasser les uns ? quant aux autres, ne font-ils pas du bruit
tout exprès pour vous avertir ?

» On vous fera des contes sur les
naufrages. Apprenez que j’ai traversé les mers cinquante sept
fois ; que j’ai vu et revu le bon homme
tropique ; que je me soucie d’aller d’un pôle à l’autre
comme d’avaler un verre d’eau, et que sur l’Océan où il n’y a ni
trains de bois, ni nourrices, je me crois plus en sûreté à bord
d’un vaisseau de 74, que dans les casemates du coche d’Auxerre, ou
sur la galiote qui va de Paris à Saint-Cloud. En voilà bien assez
pour dissiper vos craintes. Je pourrais ajouter au tableau de ces
agréments ; … je pourrais vous entretenir de la chasse, de la
pêche : figurez-vous des forêts où le gibier est si confiant,
qu’il ne songe pas même à prendre la fuite, et si timide, qu’il
suffit de crier un peu fort pour le faire tomber ; imaginez
des fleuves et des lacs où le poisson est si abondant, qu’il les
fait déborder. Tout cela est merveilleux, tout cela est vrai.

» J’allais oublier de vous parler des
chevaux : des chevaux, messieurs, on ne fait pas un pas sans
en rencontrer par milliers ;… on dirait des troupeaux de
moutons ; seulement ils sont plus gros : êtes-vous
amateurs ? voulez-vous monter ? vous prenez une corde
dans votre poche ; il est bon qu’elle soit un peu
longue ; vous avez la précaution d’y faire un nœud
coulant ; vous saisissez l’instant où les animaux sont à
paître, alors ils ne se doutent de rien ; vous vous approchez
doucement, vous faites votre choix, et quand votre choix est fait,
vous lancez la corde ; le cheval est à vous, il ne vous reste
plus qu’à l’enfourcher ou à l’emmener à la longe, si vous le jugez
à propos : car notez bien qu’ici chacun est libre de ses
actions.

» Oui, messieurs, je le répète, tout cela
est vrai, très vrai, excessivement vrai : la preuve, c’est que
le roi de France, Sa Majesté Louis XVI, qui pourrait
presque m’entendre de son palais, m’autorise à vous offrir de sa
part tant de bienfaits. Oserais-je vous mentir si près de
lui ?

» Le roi veut vous vêtir, le roi veut
vous nourrir, il veut vous combler de richesses ; en retour,
il n’exige presque rien de vous : point de travail, bonne
paie ; bonne nourriture, se lever et se coucher à volonté,
l’exercice une fois par mois, la parade à la Saint-Louis ;
pour celle-là, par exemple, je ne vous dissimule pas que vous ne
pouvez pas vous en dispenser, à moins que vous n’en ayez obtenu la
permission, et on ne la refuse jamais. Ces obligations remplies,
tout votre temps est à vous. Que voulez-vous de plus ? un bon
engagement ? vous l’aurez ; mais dépêchez-vous, je vous
en préviens ; demain peut-être il ne sera plus temps ;
les vaisseaux sont en partance, on n’attend plus que le vent pour
mettre à la voile… Accourez donc, Parisiens, accourez. Si, par
hasard, vous vous ennuyez d’être bien, vous aurez des congés quand
vous voudrez : une barque est toujours dans le port, prête à
ramener en Europe ceux qui ont la maladie du pays ; elle ne
fait que ça. Que ceux qui désirent avoir d’autres détails viennent
me trouver ; je n’ai pas besoin de leur dire mon nom, je suis
assez connu ; ma demeure est à quatre pas d’ici, au premier
réverbère, maison du marchand de vin. Vous demanderez
M. Belle-Rose.

Ma situation me rendit si attentif à ce
discours, que je le retins mot pour mot, et quoiqu’il y ait bientôt
vingt ans que je l’ai entendu, je ne pense pas en avoir omis une
syllabe.

Il ne fit pas moins d’impression sur Fanfan.
Nous étions à nous consulter, lorsqu’un grand escogriffe, dont nous
ne nous occupions pas le moins du monde, appliqua une calotte à
Fanfan, et fit rouler son chapeau par terre. – Je
t’apprendrai, lui dit-il, Malpot, à me regarder de travers. Fanfan
était tout étourdi du coup ; je voulus prendre sa
défense ; l’escogriffe leva à son tour la main sur moi ;
bientôt nous fûmes entourés ; la rixe devenait sérieuse, le
public prenait ses places ; c’était à qui serait aux
premières. Tout à coup un individu perce la foule ; c’était
M. Belle-Rose : – Eh bien ! qu’est-ce qu’il y
a ? dit-il ; et en désignant Fanfan, qui pleurait, je
crois que monsieur a reçu un soufflet : cela ne peut pas
s’arranger ; mais monsieur est brave, je lis ça dans ses
yeux ; cela s’arrangera. Fanfan voulut démontrer qu’il n’avait
pas tort, et ensuite qu’il n’avait pas reçu de soufflet.
– C’est égal, mon ami, répliqua Belle-Rose ; il faut
absolument s’allonger. – Certainement, dit l’escogriffe, cela
ne se passera pas comme ça. Monsieur m’a insulté, il m’en rendra
raison ; il faut qu’il y en ait un des deux qui reste sur la
place.

» – Eh bien ! soit, l’on vous
rendra raison, répondit Belle-Rose ; je réponds de ces
messieurs : votre heure ? – La vôtre ?
– Cinq heures du matin, derrière l’archevêché. J’apporterai
des fleurets.

» La parole était donnée, l’escogriffe se
retira, et Belle-Rose frappant sur le ventre de Fanfan, à l’endroit
du gilet où l’on met l’argent, y fit résonner quelques pièces,
derniers débris de notre splendeur éclipsée : – Vraiment,
mon enfant, je m’intéresse à vous, lui dit-il, vous allez venir
avec moi ; monsieur n’est pas de trop, ajouta-t-il en me
frappant aussi sur le ventre, comme il avait fait à Fanfan.

» M. Belle-Rose nous conduisit dans
la rue de la Juiverie, jusqu’à la porte d’un marchand de vin, où il
nous fit entrer. – Je n’entrerai pas avec vous, nous
dit-il ; un homme comme moi doit garder le décorum ; je
vais me débarrasser de mon uniforme, et je vous rejoins dans la
minute. Demandez du cachet rouge et trois verres.
M. Belle-Rose nous quitta. Du cachet rouge, répéta-t-il en se
retournant, du cachet rouge.

» Nous exécutâmes ponctuellement les
ordres de M. Belle-Rose, qui ne tarda pas à revenir, et que
nous reçûmes chapeau bas. – Ah çà ! mes enfants, nous
dit-il, couvrez-vous ; entre nous, pas de cérémonies ; je
vais m’asseoir ; où est mon verre ? le premier venu, je
le saisis à la première capucine, (il l’avale d’un trait). J’avais
diablement soif ; j’ai de la poussière plein la gorge.

» Tout en parlant, M. Belle-Rose
lampa un second coup ; puis, s’étant essuyé le front avec son
mouchoir, il se mit les deux coudes sur la table, et prit un air
mystérieux qui commença à nous inquiéter.

» – Ah çà ! mes bons amis,
c’est donc demain que nous allons en découdre. Savez-vous, dit-il à
Fanfan, qui n’était rien moins que rassuré, que vous avez affaire à
forte partie, une des premières lames de France : il pelotte
Saint-Georges. – Il pelotte Saint-Georges ! répétait
Fanfan d’un ton piteux en me regardant. – Ah mon Dieu oui, il
pelotte Saint-Georges ; ce n’est pas tout, il est de mon
devoir de vous avertir qu’il a la main extrêmement malheureuse.
– Et moi donc ! dit Fanfan. – Quoi ! vous
aussi ? – Parbleu ! je crois bien, puisque, quand
j’étais chez mon bourgeois, il ne se passait pas de jour que je ne
cassasse quelque chose, ne fût-ce qu’une assiette. – Vous n’y
êtes pas, mon garçon, reprit Belle-Rose : on dit d’un homme
qu’il a la main malheureuse, quand il ne peut pas se battre sans
tuer son homme.

» L’explication était très claire ;
Fanfan tremblait de tous ses membres ; la sueur coulait de son
front à grosses gouttes ; des nuages blancs et bleus se
promenaient sur ses joues rosacées d’apprenti pâtissier, sa face
s’alongeait, il avait le cœur gros, il suffoquait ; enfin il
laissa échapper un énorme soupir.

– Bravo ! s’écria Belle-Rose, en lui
prenant la main dans la sienne ; j’aime les gens qui n’ont pas
peur… N’est-ce pas que vous n’avez pas peur ? Puis, frappant
sur la table : Garçon ! une bouteille, du même,
entends-tu ? c’est monsieur qui régale… Levez-vous donc un
peu, mon ami, fendez-vous, relevez-vous, alongez le bras, pliez la
saignée, effacez-vous ; c’est ça. Superbe, superbe,
délicieux ! Et pendant ce temps, M. Belle-Rose vidait son
verre. Foi de Belle-Rose, je veux faire de vous un tireur.
Savez-vous que vous êtes bien pris ; vous seriez très bien
sous les armes, et il y en a plus de quatre parmi les maîtres qui
n’avaient pas autant de dispositions que vous. Que c’est dommage
que vous n’ayez pas été montré. Mais non, c’est impossible ;
vous avez fréquenté les salles. – Oh ! je vous jure que
non, répondit Fanfan. – Avouez que vous vous êtes battu.
– Jamais. – Pas de modestie ; à quoi sert de cacher
votre jeu ? est-ce que je ne vois pas bien… – Je vous
proteste, m’écriai-je alors, qu’il n’a jamais tenu un fleuret de sa
vie. – Puisque monsieur l’atteste, il faut bien que je m’en
rapporte : mais, tenez, vous êtes deux malins, ce
n’est pas aux vieux singes qu’on enseigne à faire des
grimaces : confessez-moi la vérité, ne craignez-vous pas que
j’aille vous trahir ? ne suis-je plus votre ami ? Si vous
n’avez pas de confiance en moi, il vaut autant que je me retire.
Adieu messieurs, continua Belle-Rose d’un air courroucé, en
s’avançant vers la porte, comme pour sortir.

» – Ah ! monsieur Belle-Rose,
ne nous abandonnez pas, s’écria Fanfan ; demandez plutôt à
Cadet si je vous ai menti : je suis pâtissier de mon
état ; est-ce de ma faute si j’ai des dispositions ? j’ai
tenu le rouleau, mais… – Je me doutais bien, dit Belle-Rose,
que vous aviez tenu quelque chose. J’aime la sincérité ; la
sincérité, vous l’avez ; c’est la principale des vertus pour
l’état militaire ; avec celle-là l’on va loin ; je suis
sûr que vous ferez un fameux soldat. Mais pour le moment, ce n’est
pas de cela qu’il s’agit. Garçon, une bouteille de vin. Puisque
vous ne vous êtes jamais battu, le diable m’emporte si j’en crois
rien… et après une minute de silence : c’est égal ; mon
bonheur à moi, c’est de rendre service à la jeunesse : je veux
vous enseigner un coup, un seul coup. (Fanfan ouvrait de grands
yeux.) Vous me promettez bien de ne le montrer à qui que ce soit.
– Je le jure, dit Fanfan. – Eh bien, vous serez le
premier à qui j’aurai dit mon secret. Faut-il que je vous
aime ! un coup auquel il n’y a pas de parade ! un coup
que je gardais pour moi seul. N’importe, demain il fera jour, je
vous initierai.

» Dès ce moment Fanfan parut moins
consterné, il se confondit en remercîments envers
M. Belle-Rose, qu’il regardait comme un sauveur ; on but
encore quelques rasades au milieu des protestations d’intérêt d’une
part, et de reconnaissance de l’autre ; enfin, comme il se
faisait tard, M. Belle-Rose prit congé de nous, mais en homme
qui connaît son monde. Avant de nous quitter, il eut l’attention de
nous indiquer un endroit où nous pourrions aller nous reposer.
Présentez-vous de ma part, nous dit-il, au Griffon, rue de la
Mortellerie ; recommandez-vous de moi, dormez tranquilles, et
vous verrez que tout se passera bien. Fanfan ne se fit pas tirer
l’oreille pour payer l’écot ; au revoir, nous dit Belle-Rose,
je vendrai vous réveiller.

» Nous allâmes frapper à la porte du
Griffon, où l’on nous donna à coucher. Fanfan ne put fermer
l’œil : peut-être était-il impatient de connaître le coup que
M. Belle-Rose devait lui montrer ; peut-être était-il
effrayé ; c’était plutôt ça.

» À la petite pointe du jour, la clef
tourne dans la serrure : quelqu’un entre, c’est
M. Belle-Rose. Morbleu ! est-ce qu’on dort les uns sans
les autres ? branle-bas général partout,
s’écrie-t-il. En un instant nous sommes sur pied. Quand nous fûmes
prêts, il disparut un moment avec Fanfan, et bientôt après ils
revinrent ensemble. – Partons, dit Belle-Rose ; surtout
pas de bêtises ; vous n’avez rien à faire, quarte bandée, et
il s’enfilera de lui-même.

» Fanfan, malgré la leçon, n’était pas à
la noce : arrivé sur le terrain, il était plus mort que
vif ; notre adversaire et son témoin étaient déjà au poste.
– C’est ici qu’on va s’aligner, dit Belle-Rose, en prenant les
fleurets qu’il m’avait remis, et dont il fit sauter les
boutons ; puis, mesurant les lames : – Il n’y en
aura pas un qui en ait dans le ventre six pouces de plus que
l’autre. Allons ! prenez moi çà, M. Fanfan,
continua-t-il, en présentant les fleurets en croix.

» Fanfan hésite ; cependant, sur une
seconde invitation, il saisit la monture, mais si gauchement
qu’elle lui échappe. – Ce n’est rien, dit Belle-Rose en
ramassant le fleuret qu’il remet à la main de Fanfan, après l’avoir
placé vis-à-vis de son adversaire. Allons ! en garde ! on
va voir qui est-ce qui empoignera les zharicots.

» – Un moment, s’écrie le témoin de
ce dernier, j’ai une question à faire auparavant. Monsieur, dit-il
en s’adressant à Fanfan, qui pouvait à peine se soutenir, n’est ni
prévôt ni maître ? – Qu’est-ce que c’est ? répond
Fanfan du ton d’un homme qui se meurt. – D’après les lois du
duel, reprit le témoin, mon devoir m’oblige à vous sommer de
déclarer sur l’honneur si vous êtes prévôt ou maître ? Fanfan
garde le silence et adresse un regard à M. Belle-Rose, comme
pour l’interroger sur ce qu’il doit dire. – Parlez donc, lui
dit encore le témoin. – Je suis,… je suis,… je ne suis
qu’apprenti, balbutia Fanfan. – Apprenti, on dit amateur,
observa Belle-Rose. – En ce cas, continua le témoin, monsieur
l’amateur va se déshabiller, car c’est à sa peau que nous en
voulons. – C’est juste, dit Belle-Rose, je n’y songeais
pas ; on se déshabillera : vite, vite, M. Fanfan,
habit et chemise bas.

» Fanfan faisait une fichue mine ;
les manches de son pourpoint n’avaient jamais été si
étroites : il se déboutonnait par en bas et se reboutonnait
par en haut. Quand il fut débarrassé de son gilet, il ne put jamais
venir à bout de dénouer les cordons du col de sa chemise, il fallut
les couper ; enfin, sauf la culotte, le voilà nu comme un ver.
Belle-Rose lui redonne le fleuret : – Allons ! mon
ami, lui dit-il, en garde ! – Défends-toi, lui crie son
adversaire ; les fers sont croisés, la lame de Fanfan frémit
et s’agite : l’autre lame est immobile ; il semble que
Fanfan va s’évanouir. – C’en est assez, s’écrient tout-à-coup
Belle-Rose et le témoin, en se jetant sur les fleurets ; c’en
est assez, vous êtes deux braves ; nous ne souffrirons pas que
vous vous égorgiez ; que la paix soit faite, embrassez-vous,
et qu’il n’en soit plus question. Sacredieu ! il ne faut pas
tuer tout ce qui est gras… Mais c’est un intrépide ce jeune homme.
Appaisez-vous donc, M. Fanfan.

» Fanfan commença à respirer ; il se
remit tout-à-fait quand on lui eut prouvé qu’il avait montré du
courage ; son adversaire fit pour la frime quelques
difficultés de consentir à un arrangement ; mais à la fin il
se radoucit ; on s’embrassa ; et il fut convenu que la
réconciliation s’achèverait en déjeûnant au parvis Notre-Dame, à la
buvette des chantres : c’était là qu’il y avait du bon
vin !

» Quand nous arrivâmes, le couvert était
mis, le déjeûner prêt : on nous attendait.

» Avant de nous attabler,
M. Belle-Rose prit Fanfan et moi en particulier. – Eh
bien ! mes amis, nous dit-il, vous savez à présent ce que
c’est qu’un duel ; ce n’est pas la mer à boire ; je suis
content de vous, mon cher Fanfan, vous vous en êtes tiré comme un
ange. Mais il faut être loyal jusqu’au bout : vous comprenez
ce que parler veut dire ; il ne faut pas souffrir que ce soit
lui qui paie.

» À ces mots le front de Fanfan se
rembrunit, car il connaissait le fond de notre bourse.
– Eh ! mon Dieu, laissez bouillir le mouton, ajouta
Belle-Rose, qui s’aperçut de son embarras, si vous n’êtes pas en
argent, je réponds pour le reste ; tenez, en voulez-vous de
l’argent ? voulez-vous trente francs ? en voulez-vous
soixante ? entre amis, on ne se gêne pas ; et là-dessus
il tira de sa poche douze écus de six livres : à vous deux,
dit-il, ils sont tous à la vache, cela porte bonheur.

» Fanfan balançait :
– Acceptez, vous rendrez quand vous pourrez. À cette
condition, on ne risque rien d’emprunter. Je poussai le coude à
Fanfan, comme pour lui dire : prends toujours. Il comprit le
signe, et nous empochâmes les écus, touchés du bon cœur de
M. Belle-Rose.

» Il allait bientôt nous en cuire. Ce que
c’est quand on n’a pas d’expérience. Oh ! il avait du service
M. Belle-Rose !

» Le déjeuner se passa fort
gaiement : on parla beaucoup de l’avarice des parents, de la
ladrerie des maîtres d’apprentissage, du bonheur d’être
indépendant, des immenses richesses que l’on amasse dans
l’Inde : les noms du Cap, de Chandernagor, de Calcutta, de
Pondichéry, de Tipoo-Saïb, furent adroitement jetés dans la
conversation ; on cita des exemples de fortunes colossales
faites par des jeunes gens que M. Belle-Rose avait récemment
engagés. – Ce n’est pas pour me vanter, dit-il, mais je n’ai
pas la main malheureuse ; c’est moi qui ai engagé le petit
Martin, eh bien ! maintenant, c’est un Nabab ; il roule
sur l’or et sur l’argent. Je gagerais qu’il est fier ; s’il me
revoyait, je suis sûr qu’il ne me reconnaîtrait plus. Oh !
j’ai fait diablement des ingrats dans ma vie ! Que
voulez-vous ? c’est la destinée de l’homme !

» La séance fut longue… Au dessert,
M. Belle-Rose remit sur le tapis les beaux fruits des
Antilles ; quand on but des vins fins : – Vive le
vin du Cap ; c’est celui-là qui est exquis,
s’écriait-il ; au café, il s’extasiait sur le
Martinique ; on apporta du Coignac : Oh ! oh !
dit-il, en faisant la grimace, ça ne vaut pas le tafia, et encore
moins l’excellent rhum de la Jamaïque ; on lui versa du
parfait-amour : Çà se laisse boire, observa Belle-Rose, mais
ce n’est encore que de la petite bierre auprès des liqueurs de la
célèbre madame Anfous.

» M. Belle-Rose s’était placé entre
Fanfan et moi. Tout le temps du repas il eut soin de nous. C’était
toujours la même chanson : videz donc vos verres, et
il les remplissait sans cesse. – Qui m’a bâti des poules
mouillées de votre espèce ? disait-il d’autres fois ;
allons ! un peu d’émulation, voyez-moi, comme j’avale çà.

» Ces apostrophes et bien d’autres
produisirent leur effet. Fanfan et moi, nous étions ce qu’on
appelle bien pansés, lui surtout. – M. Belle-Rose,
c’est-il encore bien loin les colonies, Chambernagor,
Sering-a-patame ? c’est-il encore bien loin ? répétait-il
de temps à autre, et il se croyait embarqué, tant il était dans les
branguesindes. – Patience ! lui répondit enfin
Belle-Rose, nous arriverons : en attendant, je vais vous
conter une petite histoire. Un jour que j’étais en faction à la
porte du gouverneur… – Un jour qu’il était gouverneur,
redisait après lui Fanfan. – Taisez-vous donc, lui dit
Belle-Rose, en lui mettant la main sur la bouche, c’est quand je
n’étais encore que soldat, poursuivit-il. J’étais tranquillement
assis devant ma guérite, me reposant sur un sopha, lorsque mon
nègre, qui portait mon fusil… Il est bon que vous sachiez que dans
les colonies, chaque soldat a son esclave mâle et femelle ;
c’est comme qui dirait ici un domestique des deux sexes, à part que
vous en faites tout ce que vous voulez, et que s’ils ne vont pas à
votre fantaisie, vous avez sur eux droit de vie et de mort,
c’est-à-dire que vous pouvez les tuer comme on tue une mouche. Pour
la femme, ça vous regarde encore, vous vous en servez à votre idée…
j’étais donc en faction, comme je vous disais tout à l’heure ;
mon nègre portait mon fusil…

» M. Belle-Rose à peine achevait de
prononcer ces mots, qu’un soldat en grande tenue entra dans la
salle où nous étions, et lui remit une lettre qu’il ouvrit avec
précipitation : C’est du ministre de la marine, dit-il ;
M. de Sartine m’écrit que le service du roi m’appelle à
Surinam. Eh bien ! va pour Surinam. Diable, ajouta-t-il en
s’adressant à Fanfan et à moi, voilà pourtant qui est
embarrassant ; je ne comptai pas vous quitter sitôt ;
mais, comme dit cet autre, qui compte sans son hôte compte deux
fois ; enfin, c’est égal.

» M. Belle-Rose, prenant alors son
verre, de la main droite, frappait à coups redoublés sur la table.
Pendant que les autres convives s’esquivaient un à un, enfin une
fille de service accourut. – La carte, et faites venir le
bourgeois. Le bourgeois arrive en effet, avec une note de la
dépense. – C’est étonnant ! comme cela se monte !
observa Belle-Rose, cent quatre-vingt-dix livres douze sols, six
deniers ! Ah ! pour le coup, M. Nivet, vous voulez
nous écorcher tout vifs ? Voilà d’abord un article que je ne
vous passerai pas : quatre citrons vingt-quatre sols. Il n’y
en a eu que trois ; première réduction. Peste, papa Nivet, je
ne suis plus surpris si vous faites vos orges. Sept
demi-tasses ; c’est joli ; il paraît qu’il fait bon
vérifier : nous n’étions que six. Je suis sûr que je vais
encore découvrir quelque erreur… Asperges, dix-huit livres ;
c’est trop fort. – En avril ! dit M. Nivet, de la
primeur ! – C’est juste, continuons : petits pois,
artichaux, poisson. Le poisson d’avril n’est pas plus cher que
l’autre, voyons un peu les fraises… vingt-quatre livres… il n’y a
rien à dire… Quant au vin, c’est raisonnable… À présent, c’est à
l’addition que je vous attends : pose zéro, retiens un, et
trois de retenus… Le total est exact, les 12 sols sont à rabattre,
puis les 6 deniers, reste 190 livres. Me trouvez-vous bon pour la
somme, papa Nivet ?… – Oh ! oh ! répondit le
traiteur, hier oui, aujourd’hui non ;… crédit sur terre tant
que vous voudrez, mais une fois que vous serez dans le sabot, où
voulez-vous que j’aille vous chercher ? à Surinam ? au
Diable les pratiques d’outre-mer !… Je vous préviens que c’est
de l’argent qu’il me faut, et vous ne sortirez pas d’ici sans
m’avoir satisfait. D’ailleurs, je vais envoyer chercher le guet, et
nous verrons…

» M. Nivet sortit fort courroucé en
apparence.

» – Il est homme à le faire, nous
dit Belle-Rose ; mais il me vient une idée, aux grands maux
les grands remèdes. Sans doute que vous ne vous souciez pas plus
que moi d’être conduits à M. Lenoir, entre quatre chandelles.
Le roi donne 100 francs par homme qui s’engage ; vous êtes
deux, cela fait 200 francs,… vous signez votre enrôlement, je cours
toucher les fonds, je reviens et je vous délivre. Qu’en
dites-vous ?

» Fanfan et moi nous gardions le silence.
– Quoi ! vous hésitez ? j’avais meilleure opinion de
vous, moi qui me serais mis en quatre… et puis, en vous engageant
vous ne faites pas un si mauvais marché… Dieu ! que je
voudrais avoir votre âge, et savoir ce que je sais !…
Quand on est jeune il y a toujours de la ressource. Allons !
continua-t-il en nous présentant du papier, voilà le moment de
battre monnaie, mettez votre nom au bas de cette feuille.

» Les instances de M. Belle-Rose
étaient si pressantes, et nous avions une telle appréhension du
guet, que nous signâmes. – C’est heureux, s’écria-t-il. À
présent, je vais payer ; si vous êtes fâchés, il sera toujours
temps, il n’y aura rien de fait, pourvu cependant que vous rendiez
les espèces ; mais nous n’en viendrons pas là… Patience, mes
bons amis, je serai promptement de retour.

» M. Belle-Rose sortit aussitôt, et
bientôt après nous le vîmes revenir. – La consigne est levée,
à présent, nous dit-il, libre à nous d’évacuer la place ou de
rester ;… mais vous n’avez pas encore vu madame Belle-Rose, je
veux vous faire faire connaissance avec elle ; c’est ça une
femme ! de l’esprit jusqu’au bout des ongles.

» M. Belle-Rose nous conduisit chez
lui ; son logement n’était pas des plus brillants : deux
chambres sur le derrière d’une maison d’assez mince apparence, à
quelque distance de l’arche Marion. Madame Belle-Rose était dans un
alcove au fond de la seconde pièce, la tête ex-haussée par une pile
d’oreillers. Près de son lit étaient deux béquilles, et non loin de
là, une table de nuit, sur laquelle étaient un crachoir, une
tabatière en coquillage, un gobelet d’argent et une bouteille d’eau
de vie en vuidange. Madame Belle-Rose pouvait avoir de
quarante-cinq à cinquante ans ; elle était dans un négligé
galant, une fontange et un peignoir garnis de malines. Son visage
lui faisait honneur. Au moment où nous parûmes, elle fut saisie
d’une quinte de toux. – Attendez qu’elle ait fini, nous dit
M. Belle-Rose. Enfin, la toux se calma. – Tu peux parler,
ma mignonne ? – Oui mon minet, répondit-elle. – Eh
bien ! tu vas me faire l’amitié de dire à ces messieurs quelle
fortune on fait, dans les colonies. – Immense,
M. Belle-Rose, immense ! – Quels partis on y trouve
pour le mariage. – Quels partis ? superbes,
M. Belle-Rose, superbes ! la plus mince héritière a des
millions de piastres. – Quelle vie on y fait ? – Une
vie de chanoine, M. Belle-Rose.

» – Vous l’entendez, dit le mari, je
ne le lui fais pas dire.

» La farce était jouée.
M. Belle-Rose nous offrit de nous rafraîchir d’un coup de
rhum : nous trinquâmes avec son épouse, en buvant à sa santé,
et elle but à notre bon voyage. – Car je pense bien,
ajouta-t-elle, que ces messieurs sont des nôtres. Cher ami,
dit-elle à Fanfan, vous avez une figure comme on les aime dans ce
pays-là : épaules carrées, poitrine large, jambe faite au
tour, nez à la Bourbon. Puis, en s’adressant à moi : – Et
vous aussi ; oh ! vous êtes des gaillards bien membrés…
– Et des gaillards qui ne se laisseront pas marcher sur le
pied, reprit Belle-Rose ; monsieur, tel que tu le vois, a fait
ses preuves ce matin. – Ah ! monsieur a fait ses preuves,
je lui en fais mon compliment, approchez donc, mon pauvre Jésus,
que je vous baise ; j’ai toujours aimé les jeunes gens, c’est
ma passion à moi ; chacun la sienne. Tu n’es pas jaloux,
Belle-Rose, n’est-ce pas ? – Jaloux ! et de
quoi ? monsieur s’est conduit comme un Bayard : aussi
j’en informerai le corps ; le colonel le saura ; c’est de
l’avancement tout de suite, caporal au moins, si on ne le fait pas
officier ;… Hein ! quand vous aurez l’épaulette, vous
redresserez-vous ! Fanfan ne se sentait pas de joie. Quant à
moi, sûr de n’être pas moins brave que lui, je me disais :
S’il avance, je ne reculerai pas. Nous étions tous deux assez
contents.

» – Je dois vous avertir d’une
chose, poursuivit le recruteur : recommandés comme vous
l’êtes, il est impossible que vous ne fassiez pas des jaloux ;
d’abord, il y a partout des envieux, dans les régiments comme
ailleurs,… mais souvenez-vous que si l’on vous manque d’une
syllabe, c’est à moi qu’ils auront affaire… Une fois que j’ai pris
quelqu’un sous ma protection… enfin, suffit. Écrivez-moi.
– Comment ! dit Fanfan, vous ne partez donc pas avec
nous ? – Non, répondit Belle-Rose, à mon grand
regret ; le ministre a encore besoin de moi : je vous
rejoindrai à Brest. Demain, à huit heures, je vous attends ici, pas
plus tard ; aujourd’hui je n’ai pas le loisir de rester plus
long-temps avec vous ; il faut que le service se fasse ;
à demain.

» Nous prîmes congé de madame Belle-Rose,
qui voulut aussi m’embrasser. Le lendemain nous accourûmes à sept
heures et demie, réveillés par les punaises qui logeaient avec nous
au Griffon. – Vivent les gens qui sont exacts ! s’écria
Belle-Rose, en nous voyant ; moi je le suis aussi. Puis,
prenant le ton sévère : Si vous avez des amis et des
connaissances, il vous reste la journée pour leur faire vos adieux.
Actuellement, voici votre feuille de route : il vous revient
trois sous par lieue et le logement, place au feu et à la
chandelle. Vous pouvez brûler des étapes tant qu’il vous plaira, çà
ne me regarde pas ; mais n’oubliez pas surtout que si l’on
vous rencontre demain soir dans Paris, c’est la maréchaussée qui
vous conduira à votre destination.

» Cette menace cassa bras et jambes à
Fanfan ainsi qu’à moi. Le vin était tiré, il fallait le
boire : nous primes notre parti. De Paris à Brest, il y a un
fameux ruban de queue ; malgré les ampoules, nous faisions nos
dix lieues par jour. Enfin nous arrivâmes ; et ce ne fut pas
sans avoir mille fois maudit Belle-Rose. Un mois après, nous fûmes
embarqués. Dix ans après, jour pour jour, je passai caporal
d’emblée, et Fanfan devint appointé ; il est crevé à
Saint-Domingue pendant l’expédition de Leclerc ; c’est le pian
des Nègres qui l’a emporté : c’était un fameux lapin. Quant à
moi, j’ai encore bon pied bon œil ; le coffre est solide, et
s’il n’y a pas d’avarie, je me fais fort de vous enterrer tous.
J’ai essuyé bien des traverses dans ma vie ; j’ai été
trimballé d’une colonie à l’autre ; j’ai roulé ma bosse
partout, je n’en ai pas amassé davantage ; c’est égal, les
enfants de la joie ne périront pas… Et puis, quand il n’y en a plus
il y en a encore », poursuivit le sergent Dufailli, en
frappant sur les poches de son uniforme râpé, et en relevant son
gilet pour nous montrer une ceinture de cuir qui crevait de
plénitude. « Je dis qu’il y en a du beurre à la cambuse, et du
jaune, sans compter qu’avant peu les Anglais nous feront le prêt.
La compagnie des Indes me doit encore un décompte ; c’est
quelque trois mâts qui me l’apporte. – En attendant, il fait
bon avec vous, père Dufailli, dit le fourrier. – Très bon,
répéta le sergent-major. – Oui, très bon, pensai-je tout bas,
en me promettant bien de cultiver une connaissance que le hasard me
rendait si à propos.










CHAPITRE XIX


 

Continuation de la même
journée. – La Contemporaine. –
Un adjudant de place. – Les filles de la mère Thomas. – Le lion
d’argent. – Le
capitaine Paulet et son lieutenant. – Les corsaires. – Le
bombardement. – Le
départ de lord Landerdale. – La comédienne travestie. – Le bourreau
des crânes.
– Neuvième Henri et ses demoiselles. – Je m’embarque. – Combat
naval. – Le
second de Paulet est tué. – Prise d’un brick de guerre. – Mon
sosie ; je
change de nom. – Mort de Dufailli. – Le jour des rois. – Une
frégate coulée. –
Je veux sauver deux amants. – Une tempête. – Les femmes des
pêcheurs.

 

Tout en faisant la scène du recruteur, le père
Dufailli
avait bu presque à chaque phrase. Il était d’opinion que les
paroles coulent
mieux quand elles sont humectées ; il aurait pu tout aussi
bien les
tremper avec de l’eau, mais il en avait horreur, depuis, disait-il,
qu’il était
tombé à la mer : c’était en 1789 que cet accident lui était
arrivé. Aussi
advint-il que, moitié parlant, moitié buvant, il s’enivra sans s’en
apercevoir.
Enfin il vint un moment où il fut saisi d’une incroyable difficulté
de
s’exprimer : il avait ce qu’on appelle la langue épaisse. Ce
fut alors que
le fourrier et le sergent-major songèrent à se retirer.

Dufailli et moi nous restâmes seuls ; il
s’endormit, se
pencha sur la table, et se mit à ronfler, pendant qu’en digérant de
sang-froid,
j’étais livré à mes réflexions. Trois heures s’étaient écoulées, et
il n’avait
pas achevé son somme. Quand il se réveilla, il fut tout surpris de
voir
quelqu’un auprès de lui ; il ne m’aperçut d’abord qu’à travers
un épais
brouillard, qui ne lui permit pas de distinguer mes traits ;
insensiblement cette vapeur se dissipa, et il me reconnut ;
c’était tout
ce qu’il pouvait. Il se leva en chancelant, se fit apporter un bol
de café
noir, dans lequel il renversa une salière, avala ce liquide à
petites gorgées
et, ayant passé son demi-espadon, il se pendit à mon bras, en
m’entraînant vers
la porte ; mon appui lui était on ne peut plus
nécessaire : il était
la vigne qui s’attache à l’ormeau. « Tu vas me remorquer, me
dit-il, et
moi je te piloterai. Vois-tu le télégraphe, qu’est-ce qu’il dit
avec ses bras
en l’air ? il signale que le Dufailli est vent dessus vent
dedans ;…
le Dufailli, mille Dieu ! navire de trois cents tonneaux au
moins. Ne
t’inquiète pas, il ne perd pas le nord Dufailli. » – En même
temps, sans
me quitter le bras, il retira son chapeau, et le posant sur le bout
de son
doigt, il le fit pirouetter. « Voilà,… ma boussole ;
attention !
Je retiens la corne du côté de la cocarde ; … le cap sur la
rue des
Prêcheurs ; en avant, marche ! » commanda Dufailli,
et nous
prîmes ensemble le chemin de la basse ville, après qu’il se fût
recoiffé en
tapageur.

Dufailli m’avait promis un conseil, mais il
n’était guères
en état de me le donner. J’aurais bien désiré qu’il recouvrât sa
raison ;
malheureusement le grand air et le mouvement avaient produit sur
lui un effet
tout contraire. En descendant la grande rue, il nous fallut entrer
dans cette
multitude de cabarets dont le séjour de l’armée l’avait
peuplée ; partout
nous faisions une station plus ou moins longue, que j’avais soin
d’abréger le
plus possible ; chaque bouchon, selon l’expression de
Dufailli, était une
relâche qu’il était indispensable de visiter, et chaque relâche
augmentait la
charge qu’il avait déjà tant de peine à porter. – « Je
suis soul
comme un gredin, me disait-il par intervalles, et pourtant je ne
suis pas un
gredin, car il n’y a que les gredins qui se soûlent, n’est-ce pas,
mon
ami ? »

Vingt fois je fus tenté de l’abandonner, mais
Dufailli à
jeun pouvait être ma providence ; je me rappelai sa ceinture
pleine, et
pour le perdre de vue, je comprenais trop bien qu’il avait
d’autres
ressources que sa paie de sergent. Parvenu en face de l’église, sur
la place
d’Alton, il lui prit la fantaisie de faire cirer ses souliers.
« À la cire
française, dit-il, en posant le pied sur la sellette : c’est
de l’œuf,
entends-tu ? – Suffit, mon officier, répondit
l’artiste. » À ce
moment, Dufailli perdit l’équilibre ; je crus qu’il allait
tomber, et
m’approchai pour le soutenir. « Eh ! pays, n’as-tu pas
peur, parce
qu’il y a du roulis ? j’ai le pied marin. » En attendant,
le pinceau,
remué avec agilité, donnait un nouveau lustre à sa chaussure. Quand
elle fut
complètement barbouillée de noir : – « Et le coup de
fion, dit
Dufailli, c’est-il pour demain ? » En même temps
il offrait un
sou pour salaire. – « Vous ne me faites pas riche, mon
sergent.
– Je crois qu’il raisonne : prends garde que je te f… ma
botte… » Dufailli fait le geste ; mais, dans ce
mouvement, son
chapeau ébranlé tombe à terre ; chassé par le vent, il roule
sur le
pavé ; le décrotteur court après et le lui rapporte.

« Il ne vaut pas deux liards, s’écrie
Dufailli ;
n’importe, tu es un bon enfant. » Puis, fouillant dans sa
poche, il en
ramène une poignée de guinées : « Tiens, voilà pour boire
à ma santé.
– Merci, mon colonel, » dit alors le décrotteur, qui
proportionnait
les titres à la générosité.

« Actuellement, me dit Dufailli, qui
semblait peu à peu
reprendre ses esprits, il faut que je te mène dans les bons
endroits. »
J’étais décidé à l’accompagner partout ou il irait ; je venais
d’être
témoin de sa libéralité, et je n’ignorais pas que les ivrognes sont
gens les
plus reconnaissants du monde envers les personnes qui se dévouent à
leur faire
compagnie. Je me laissai donc piloter suivant son désir, et nous
arrivâmes dans
la rue des Prêcheurs. À la porte d’une maison neuve d’une
construction assez
élégante, était une sentinelle et plusieurs soldats de
planton :
« C’est là, me dit-il. – Quoi ! c’est là ?
est-ce que vous
me conduisez à l’état-major ? – L’état-major, tu veux
rire ; je
te dis que c’est là la belle blonde, Magdelaine ; ou, pour
mieux dire,
madame quarante mille hommes, comme on l’appelle ici.
– Impossible, pays,
vous vous trompez. – Je n’ai pas la berlue peut-être, ne
vois-je pas le
factionnaire ? » Dufailli s’avança aussitôt, et demande
si l’on peut
entrer. – « Retirez-vous, lui répond brusquement un
maréchal-des-logis
de dragons, vous savez bien que ce n’est pas votre jour. » –
Dufailli
insiste. – Retirez-vous, vous dis-je, reprend le sous-officier, où
je vous
conduis à la place. » Cette menace me fit trembler.

L’obstination de Dufailli pouvait me
perdre ; cependant
il n’eût pas été prudent de lui communiquer mes craintes ; ce
n’était
d’ailleurs pas le lieu : je me bornai à lui faire quelques
observations
qu’il rétorquait toujours, il ne connaissait rien. – « Je
me f… de la
consigne, le soleil luit pour tout le monde : liberté, égalité
ou la
mort, » répétait-il, en se tordant pour échapper aux efforts
que je
faisais afin de le retenir. – Égalité, te dis-je » ;
et, dans
une attitude renversée, il me regardait sous le nez avec cette
fixité stupide
de l’homme que l’excès des liqueurs fermentées a réduit à l’état de
la brute.

Je désespérais d’en venir à bout, lorsqu’à ce
cri : Aux
armes, suivi de cet avis : « Canonnier, sauvez-vous,
voilà
l’adjudant, voilà Bévignac », il se redresse tout à coup. Une
douche qui
descend de cinquante pieds, sur la tête d’un maniaque, n’a pas un
effet si
rapide, pour le rendre à son bon sens. Ce nom de Bévignac fit une
singulière
impression sur les militaires qui formaient tapisserie devant le
rez-de-chaussée de l’habitation occupée par la belle blonde. Ils
s’entre-regardaient les uns les autres sans oser, pour ainsi dire,
respirer,
tant ils étaient terrifiés. L’adjudant, qui était un grand homme
sec, déjà sur
le retour, se mit à les compter en gesticulant avec sa canne ;
jamais je
n’avais vu de visage plus courroucé ; sur cette face maigre et
allongée,
qu’accompagnaient deux ailes de pigeon sans poudre, il y avait
quelque chose
qui indiquait que, par habitude, M. Bévignac était en révolte
ouverte
contre l’indiscipline. Chez lui la colère était passée à l’état
chronique ; ses yeux étaient pleins de sang ; une
horrible
contraction de sa mâchoire annonça qu’il allait parler.
– « Trou dé
dious ! tout est tranquille ! vous savez l’ordre, rien
qui les
officiers, trou dé dious ! et chaque son tour. » Puis,
nous
apercevant, et avançant sur nous la canne levée :
– « Eh !
qu’est-ce qu’il fait ici ce sergent des biguernaux ? »
J’imaginai
qu’il voulait nous frapper. – « Allons ! c’est
rien,
poursuivit-il, je vois qué tu es ivre, s’adressant à
Dufailli ; un
coup de boisson, c’est pardonnable, mais va té coucher, et qué jé
té
rencontré plus. – Oui mon commandant, » répondit
Dufailli, à
l’exhortation, et nous redescendîmes la rue des Prêcheurs.

Je n’ai pas besoin de dire quelle était la
profession de la belle
blonde, je l’ai suffisamment indiquée. Magdelaine la Picarde était
une grande
fille, âgée de vingt-trois ans environ, remarquable par la
fraîcheur de son
teint autant que par la beauté de ses formes ; elle se faisait
gloire de
n’appartenir à personne, et par principe de conscience, elle
croyait se devoir
tout entière à l’armée et à l’armée tout entière : fifre ou
maréchal
d’empire, tout ce qui portait l’uniforme était également bien
accueilli chez
elle ; mais elle professait un grand mépris pour ce qu’elle
appelait les
péquins. Il n’y avait pas un bourgeois qui pût se vanter d’avoir eu
part à ses
faveurs ; elle ne faisait même pas grand cas des marins,
qu’elle
qualifiait de culs goudronnés, et qu’elle rançonnait à plaisir,
parce qu’elle
ne pouvait pas se décider à les regarder comme des soldats :
aussi
disait-elle plaisamment qu’elle avait la marine pour entreteneur,
et la ligne
pour amant. Cette fille, que j’eus l’occasion de visiter plus tard,
fit
long-temps les délices des camps, sans que sa santé en fût
altérée ; on la
supposait riche. Mais, soit que Magdelaine, comme j’ai pu m’en
convaincre, ne
fût pas intéressée, soit que, comme dit le proverbe, ce qui vient
de la flûte
s’en retourne au tambour, Magdelaine mourut en 1812 à l’hôpital
d’Ardres, pauvre,
mais fidèle à ses drapeaux ; deux ans de plus, et comme une
autre fille
très connue dans Paris, depuis le désastre de Waterloo, elle aurait
eu la
douleur de se dire la veuve de la grande armée.

Le souvenir de Magdelaine vit encore disséminé
sur tous les
points de la France, je dirais même de l’Europe, parmi les débris
de nos
vieilles phalanges. Elle était la Contemporaine de ce temps-là, et
si je
n’avais pas la certitude qu’elle n’est plus, je croirais la
retrouver dans la
Contemporaine de ce temps-ci. Toutefois, je ferai observer que
Magdelaine, bien
qu’elle eût les traits un peu hommasses, n’avait rien d’ignoble
dans la
figure ; la nuance de ses cheveux n’était pas de ce blond fade
qui frise
la filasse ; les reflets dorés de ses tresses étaient en
parfaite harmonie
avec le bleu tendre de ses yeux ; son nez ne se dessinait
point
disgracieusement dans la courbe anguleuse de la proéminence
aquiline. Il y
avait du messalin dans sa bouche, mais aussi quelque chose de
gracieux et de
franc ; et puis, Magdelaine ne faisait que son métier ;
elle
n’écrivait pas, et ne connaissait de la police que les sergents de
ville ou les
gardes de nuit, à qui elle payait à boire pour son repos.

La satisfaction que j’éprouve, après plus de
vingt ans, à tracer
le portrait de Magdelaine, m’a fait un instant oublier Dufailli. Il
est bien
difficile de déraciner une idée d’un cerveau troublé par les fumées
du vin.
Dufailli avait fourré dans sa tête de terminer la journée chez les
filles ; il n’en voulut pas démordre. À peine avions-nous fait
quelques
pas, que, regardant derrière lui. « Il est filé, me dit-il,
allons !
viens ici, et, abandonnant mon bras, il monta trois marches pour
heurter à une
petite porte, qui, après quelques minutes, s’entr’ouvrit afin de
livrer passage
à un visage de vieille femme. – Qui demandez-vous ?
– Qui nous
demandons, répondit Dufailli ; et nom d’un nom ! vous ne
reconnaissez
plus les amis ? – Ah ! c’est vous, papa
Dufailli ; il n’y a
plus de place. – Il n’y a plus de place pour les
amis ! ! !
tu veux rire, la mère, c’est un plan que tu nous tires là.
– Non, foi
d’honnête femme ; tu sais bien, vieux coquin, que je ne
demanderais pas
mieux ; mais j’ai Thérèse, mon aînée, qui est en occupation
avec le
capitaine des guides-interprètes, et Pauline, la cadette, avec le
général
Chamberlhac ; repassez dans un quart d’heure mes enfants. Vous
serez bien
sages, n’est-ce pas ? – À qui dites-vous ça ? est-ce
que nous
avons l’air de tapageurs ? – Je ne dis pas, mes
enfants ; mais,
voyez-vous, la maison est tranquille ; jamais plus de bruit
que vous n’en
entendez ; aussi c’est tous gens comme il faut qui viennent
ici : le
général en chef, le commissaire-ordonnateur, le munitionnaire
général ; ce
ne sont pas les pratiques qui manquent, Dieu merci ! j’aurais
cinquante
filles que je n’en serais pas embarrassée. – C’est ça une
bonne mère,
s’écria Dufailli. Ah çà ! maman Thomas, reprit-il, en se
posant sur l’œil
une pièce d’or, tu n’y songes pas, de vouloir nous faire droguer
pendant un
quart d’heure ; est-ce qu’il n’y aurait pas quelque petit
coin ?
– Toujours farceur comme à son ordinaire, papa Dufailli ;
il n’y a
pas mèche à lui refuser : allons ! vite, vite, entrez
qu’on ne vous
voie pas ; cachez-vous là, mes enfants, et
motus. »

Madame Thomas nous avait mis en entrepôt
derrière un
vieux paravent, dans une salle basse, qu’il était indispensable de
traverser
pour sortir. Nous n’eûmes pas le temps de perdre patience :
mademoiselle
Pauline vint nous trouver la première ; après avoir reconduit
le général,
elle dit quelques paroles à l’oreille de sa mère, et s’attabla avec
nous autour
d’un flacon de vin du Rhin.

Pauline n’avait pas encore atteint sa
quinzième année, et
déjà elle avait le teint plombé, le regard impudique, le langage
ordurier, la
voix rauque, et le dégoûtant fumet de nos courtisanes de carrefour.
Cette ruine
précoce m’était destinée ; ce fut à moi qu’elle prodigua ses
caresses.
Thérèse était mieux assortie au front chauve de mon compagnon, à
qui il tardait
qu’elle fût libre ; enfin, un mouvement rapide de bottes à la
hussarde, garnies
de leurs éperons, annonça que le cavalier prenait congé de sa
belle. Dufailli,
trop empressé, se lève brusquement de son siège, mais ses jambes se
sont embarrassées
dans son demi-espadon ; il tombe, entraînant avec lui le
paravent, la table,
les bouteilles et les verres. « Excusez, mon capitaine,
dit-il, en cherchant
à se remettre debout ; c’est la faute de la muraille.
– Oh ! il
n’y a pas d’indiscrétion, » repartit l’officier, qui, bien
qu’un peu
confus, se prêtait de bonne grâce à le relever, pendant que
Pauline, Thérèse et
leur mère, étaient saisies d’un rire inextinguible. Dufailli une
fois sur ses
pieds, le capitaine se retira, et comme la chute n’avait occasionné
ni
contusion ni blessure, rien n’empêcha de nous livrer à la gaîté. Je
jetterai un
voile sur le reste des événements de cette soirée : nous
étions dans un
des bons endroits que connaissait Dufailli, tout s’y passa comme
dans un
mauvais lieu. Plus d’un de mes lecteurs sait à quoi s’en
tenir ; qu’il me
suffise de leur apprendre qu’à une heure du matin j’étais enseveli
dans le plus
profond sommeil, lorsque je fus subitement réveillé par un
épouvantable
vacarme. Sans soupçonner ce que ce pouvait être, je m’habillai en
toute hâte,
et bientôt les cris à la garde, à l’assassin, poussés par la mère
Thomas,
m’avertirent que le danger approchait de nous. J’étais sans
armes ; je
courus aussitôt à la chambre de Dufailli, pour lui demander son
briquet, dont
j’étais assuré de faire un meilleur usage que lui. Il était temps,
le gîte venait
d’être envahi par cinq ou six matelots de la garde, qui, le sabre
en main,
accouraient tumultueusement pour nous remplacer. Ces messieurs ne
s’étaient
promis ni plus ni moins que de nous faire sauter par la
fenêtre ;
et comme ils menaçaient, en outre, de mettre tout à feu et à sang
dans
la maison, madame Thomas, de sa voix aiguë, sonnait à tue tête un
tocsin
d’alarme qui mit tout le quartier en émoi. Quoique je ne fusse pas
homme à
m’effrayer facilement, j’avoue que je ne pus me défendre d’un
mouvement de crainte.
La scène quelle qu’elle fût, pouvait avoir pour moi un dénouement
très fâcheux.

Toutefois, j’étais résolu à faire bonne
contenance. Pauline
voulait à toute force que je m’enfermasse avec elle. « Mets le
verrou, me
disait-elle, mets le verrou, je t’en supplie. » Mais le
galetas dans
lequel nous étions n’était pas inexpugnable ; je pouvais y
être
bloqué ; je préférai défendre les approches de la place,
plutôt que de
m’exposer à y être pris comme un rat dans la souricière. Malgré les
efforts de
Pauline pour me retenir, je tentai une sortie. Bientôt je fus aux
prises avec
deux des assaillants : je fonçai sur eux, le long d’un étroit
corridor, et
j’y allais avec tant d’impétuosité, qu’avant qu’ils se fussent
reconnus,
acculés, en rompant précipitamment, à la dernière marche d’une
espèce d’échelle
de meunier par laquelle ils étaient montés, ils firent la culbute
en arrière et
dégringolèrent jusqu’en bas, où ils s’arrêtèrent moulus et brisés.
Alors
Pauline, sa sœur, et. Dufailli, pour rendre la victoire plus
décisive,
lancèrent sur eux tout ce qui leur tomba sous la main, des chaises,
des pots de
chambre, une table de nuit, un vieux dévidoir et divers autres
ustensiles de
ménage. À chaque projectile qui leur arrivait, mes adversaires,
étendus sur le
carreau, poussaient des cris de douleur et de rage. En un instant
l’escalier
fut encombré. Ce tapage nocturne ne pouvait manquer de donner
l’éveil dans la
place : des gardes de nuit, des agents de police et des
patrouilles
s’introduisirent dans le domicile de madame Thomas. Il y avait, je
crois, plus
de cinquante hommes sous les armes ; il se faisait un tumulte
épouvantable. Madame Thomas essayait de démontrer que sa maison
était
tranquille ; on ne l’écoutait pas ; et ces mots, dont
quelques-uns
étaient très significatifs : « Emmenez cette femme !
allons,
coquine, suis-nous… allez chercher une civière… empoignez-moi tout
ça, »
nous arrivaient du rez-de-chaussée. « Rafle générale, rafle
générale, et
désarmez-les. Je vous apprendrai, tas dé canaille, à faire du
train. » Ces
paroles, prononcées avec l’accent provençal et entremêlées de
quelques
interjections occitaniques, qui, de même que l’ail et le piment,
sont des
fruits du pays, nous firent assez connaître que l’adjudant Bévignac
était à la
tête de l’expédition. Dufailli ne se souciait pas de tomber en son
pouvoir.
Quant moi, on sait que j’avais d’excellentes raisons pour vouloir
lui échapper.
« À l’escalier, bloquez lé passage, à l’escalier, trou dé
dious, commandait
Bévignac. Mais pendant qu’il s’époumonait de la sorte, j’avais eu
le temps
d’attacher un drap à la croisée, et les obstacles qui nous
séparaient de la
force armée, n’avaient pas encore disparu, que Pauline, Thérèse,
Dufailli et
moi, étions déjà hors d’atteinte. Cette menace : « Ne
vous
inquiétez pas, je vous repêcherai, » que nous
entendîmes de
loin, ne fit qu’exciter notre hilarité ; le danger était
passé.

Nous délibérâmes où nous irions achever la
nuit ;
Thérèse et Pauline proposèrent de sortir de la ville et de faire
une excursion
pastorale dans la campagne, où il y a toujours des lits pour tout
le monde.
« Non, non, dit Dufailli, au plus près, au Lion
d’argent, chez
Boutrois ». Il fut convenu que l’on se réfugierait dans cet
hôtel.
M. Boutrois, bien qu’il fût heure indue, nous ouvrit avec une
cordialité
enchanteresse. « Eh bien ! dit-il à Dufailli, j’ai appris
que vous
aviez touché votre part des prises ; c’est fort bien fait à
vous de venir
nous voir ; j’ai de l’excellent Bordeaux. Ces dames
souhaitent-elles
quelque chose ? Une chambre à deux lits, je vois çà. » En
même temps
M. Boutrois, armé d’un trousseau de clefs et la chandelle à la
main, se
mit en devoir de nous conduire à la chambre qu’il nous destinait.
« Vous
serez là comme chez vous. D’abord, on ne viendra pas vous
troubler ; quand
on donne la pâtée au commandant d’armes, au chef militaire
de la marine
et à notre commissaire général de police, vous sentez qu’on
n’oserait pas… Par
exemple, ajouta-t-il, il y a madame Boutrois qui ne plaisante
pas ; aussi
me garderai-je bien de lui dire que vous n’êtes pas seuls ;
c’est une
bonne femme madame Boutrois, mais les mœurs ; voyez-vous, les
mœurs !
sur cet article elle n’entend pas raison ; elle est stricte.
Des femmes
ici ! si elle le soupçonnait seulement, elle croirait que tout
est
perdu : avec ça qu’elle a des filles ! Eh ! mon
Dieu, ne faut-il
pas vivre avec les vivants ? Je suis philosophe moi, pourvu
qu’il n’y ait
pas de scandale… Et quand il y en aurait ; … chacun se
divertit à sa
manière, l’essentiel est que ça ne porte préjudice à
personne. »

M. Boutrois nous débita encore bon nombre
de maximes de
cette force, après quoi il nous déclara que sa cave était bien
fournie, et
qu’elle était toute à notre service. « Quant à la
crémaillère,
ajouta-t-il, à l’heure qu’il est, elle est un peu froide, mais que
votre
seigneurie donne ses ordres, et en deux coups de temps tout sera
prêt. »
Dufailli demanda du bordeaux et du feu, quoiqu’il fît assez chaud
pour que l’on
pût s’en passer.

On apporta le bordeaux ; cinq ou six
grosses bûches
furent jetées dans le foyer, et une ample collation s’étala devant
nous ;
une volaille froide occupait le centre de la table, et formait la
pièce de
résistance d’un repas improvisé, où tout avait été calculé pour un
énorme
appétit. Dufailli voulait que rien ne nous manquât, et
M. Boutrois,
certain d’être bien payé, était de son avis. Thérèse et sa sœur
dévoraient tout
des yeux ; pour moi, je n’étais pas non plus en trop mauvaise
disposition.

Pendant que je découpais la volaille, Dufailli
dégustait le
bordeaux. « Délicieux ! délicieux ! »
répétait-il,
en le savourant en gourmet ; puis il se mit à boire à grand
verre, et à
peine avions-nous commencé à manger, qu’un sommeil invincible le
cloua dans son
fauteuil, où il ronfla jusqu’au dessert comme un bienheureux. Alors
il se
réveille : « Diable, dit-il, il vente grand frais ;
où suis-je
donc ? Est-ce qu’il gèlerait par hasard ? Je suis tout je
ne sais
comment ? – Oh ! il a plus de la moitié de son pain
de cuit,
s’écria Pauline, qui me tenait tête ni plus ni moins qu’un sapeur
de la garde.
– Il est mort dans le dos le papa, dit à son tour Thérèse, en
ouvrant une
espèce de bonbonnière d’écaille, dans laquelle était du
tabac ; une prise,
mon ancien, çà vous éclaircira la vue. » Dufailli accepta la
prise ;
et si je mentionne cette circonstance, très peu importante en
elle-même, c’est
que j’oubliais de dire que la sœur de Pauline avait déjà dépassé la
trentaine,
et que de ce seul fait qu’elle reniflait du tabac comme un greffier
ou comme un
clerc de commissaire, on peut, aisément tirer la conséquence
qu’elle n’était
plus de la première jeunesse.

Quoi qu’il en soit, Dufailli en faisait ses
choux gras.
« Je l’aime la petite, s’écria-t-il quelquefois ; c’est
une bonne
enfant. – Oh ! tu ne m’apprends rien de neuf, lui
répondait Thérèse,
depuis qu’il y a une péniche dans la rade, il n’est pas un équipage
que je
n’aie passé en revue, et je défie qu’un matelot puisse me dire plus
haut
que mon nom ; quand on sait se faire respecter…
– L’enfant dit
vrai, reprenait Dufailli, je l’aime, moi, parce qu’elle est
franche ;
aussi prétends-je lui faire un sort. – Ah ! ah !
ah ! un
sort, s’écria Pauline en riant ; puis s’adressant à moi, et
toi, m’en
feras-tu un de sort ? »

La conversation allait se continuer sur ce
pied, lorsque
nous entendîmes venir du côté du port une troupe d’hommes bottés
qui faisaient
grand bruit en marchant. « Vive le capitaine
Paulet ! criaient-ils,
vive le capitaine ! » Bientôt cette troupe
s’arrêta devant
l’hôtel. « Eh ! père Boutrois, père
Boutrois », appelait-on
coup sur coup et en même temps. Les uns essayaient d’ébranler la
porte,
d’autres secouaient le marteau d’une force incroyable, ceux-ci se
pendaient au
cordon de la sonnette, ceux-là lançaient des pierres dans les
volets.

À ce carillon, je tressaillis, j’imaginais que
notre asile
allait être violé de nouveau ; Pauline et sa sœur n’étaient
pas trop rassurées ;
enfin l’on descend l’escalier quatre à quatre, la porte s’ouvre, il
semble que
ce soit une digue qui vient de se briser. Le torrent se précipite,
un mélange
confus de voix articule des sons auxquels nous ne comprenons rien.
« Pierre,
Paul, Jenny, Elisa, toute la maison ; ma femme, lève-toi.
Ah ! mon
Dieu ! ils dorment comme des souches. » On eût dit que le
feu était à
la maison. Bientôt nous entendîmes aller et venir les portes ;
c’est un
mouvement, un bruit inconcevables, c’est une servante qui se plaint
en termes
grossiers d’une familiarité indécente, ce sont des éclats d’un
rire
bruyant ; des bouteilles s’entrechoquent. Les plats, les
assiettes, les
verres remués précipitamment, le tournebroche qu’on remonte,
concourent à ce
charivari ; l’argenterie résonne, et des jurons anglais et
français, jetés
pêle-mêle au milieu du vacarme, font retentir les airs.
« Pays, me dit
Dufailli, c’est de la joie, ou je ne m’y connais pas. Qu’ont-ils
donc ces mâtins-là,
qu’ont-ils donc ? Est-ce qu’ils ont enlevé les gallions
d’Espagne ?
ce n’est pas la route pourtant ! »

Dufailli se creusait l’esprit pour trouver la
cause de cette
allégresse, sur laquelle je ne pouvais lui donner aucun
éclaircissement, quand
M. Boutrois, la face toute radieuse, entra pour nous demander
du feu.
« Vous ne savez pas, nous dit-il, la Revanche vient de
rentrer dans
le port. Notre Paulet a encore fait des siennes : a-t-il du
bonheur !… une capture de trois millions sous le canon de
Douvres.
– Trois millions ! s’écria Dufailli, et je n’y étais
pas !
– Dis donc, ma sœur, trois millions ! s’écria de son côté
Pauline, en
bondissant comme un jeune chevreau. – Trois millions !
répéta
Thérèse ; Dieu ! que je suis contente ! allons-nous
en
avoir ! – Voilà bien les femmes, reprit Dufailli,
l’intérêt avant
tout ; et songez donc plutôt à votre mère, dans ce moment
peut-être, elle
est à l’ombre. – La mère Thomas, une vieille,… je n’ose pas
répéter ici la
qualification que lui donna Thérèse. – C’est joli !
observa
M. Boutrois, une fille ! tes père et mère honorera, afin
de vivre
longuement. – Je n’en puis pas revenir, trois millions,
disait
Dufailli ; contez-nous donc ça, papa Boutrois… Notre hôte
s’excusa sur ce
qu’il n’en avait pas le loisir ; d’ailleurs, ajouta-t-il, je
ne sais pas,
et je suis pressé. »

Le tintamarre se continue ; je reconnais
que l’on range
des chaises ; un instant après, le silence qui se fit
m’annonça que les
mâchoires étaient occupées. Il était vraisemblable que la
suspension du tapage
serait de quelques heures ; je proposai alors à la société de
se mettre
dans le portefeuille ; chacun fut de mon avis, nous nous
couchâmes pour la
seconde fois, et comme nous touchions aux approches du jour ;
pour ne pas être
incommodés par la lumière, et récupérer à notre aise le temps
perdu, nous eûmes
la précaution de tirer le rideau… Le lecteur ne trouvera pas
mauvais que la
cotonnade flambée qui devait prolonger pour nous la durée de cette
nuit
orageuse, dérobe à ses regards les actes clandestins d’une orgie
dont il ne
tardera pas à connaître le dénouement.

Tout ce que je puis dire, c’est que notre
réveil était moins
éloigné que je ne le pensais ; les marins mangent vite et
boivent
long-temps. Des chants à faire frémir les vitres vinrent tout à
coup
interrompre notre repos ; quarante voix discordantes entre
elles
répétaient en chœur, le refrain fameux de l’hymne de Roland.
« Au
Diable les chanteurs ! s’écria Dufailli, je faisais le plus
beau
rêve ;… j’étais à Toulon : y es-tu allé à Toulon,
pays ? – Je
répondis à Dufailli, que je connaissais Toulon, mais que je ne
voyais pas quel
rapport il pouvait y avoir entre le plus beau rêve et cette ville.
– J’étais forçat, reprit-il, je venais de m’évader. »
Dufailli
s’aperçoit que le récit de ce songe fait sur moi une impression
pénible, que je
n’étais pas le maître de dissimuler. « Eh ! bien,
qu’as-tu donc,
pays ? n’est-ce pas un rêve que je te raconte ? je venais
de
m’évader ; ce n’est pas un mauvais rêve, je crois, pour un
forçat ;
mais ce n’est pas tout, je m’étais enrôlé parmi des corsaires, et
j’avais de
l’or gros comme moi. »

Quoique je n’aie jamais été superstitieux,
j’avoue que je
pris le rêve de Dufailli pour une prédiction sur mon avenir ;
c’était
peut-être un avis du ciel pour me dicter une détermination.
Cependant,
disais-je en moi-même, jusqu’à présent, je ne vaux guère la peine
que le ciel
s’occupe de moi, et je ne vois pas non plus qu’il s’en soit trop
occupé.
Bientôt, je fis une autre réflexion ; il me passa par la tête,
que le
vieux sergent pourrait bien avoir voulu faire une allusion. Cette
idée
m’attrista ; je me levai, Dufailli s’aperçut que je prenais un
air plus
sombre que de coutume. « Eh ! qu’as-tu donc, pays ?
s’écria-t-il ; il est triste comme un bonnet de nuit.
– Est-ce que
par hasard on t’aurait vendu des pois qui ne veulent pas
cuire ? me dit
Pauline en me saisissant brusquement par le bras, comme pour me
tirer de ma
rêverie. – Est-il maussade, observa Thérèse.
– Taisez-vous, reprit
Dufailli ; vous parlerez quand on vous le permettra ; en
attendant,
dormez ; dormez esclaves, répéta-t-il, et ne bougez pas ;
nous allons
revenir. »

Aussitôt il me fit signe de le suivre ;
j’obéis, et il
me conduisit dans une salle basse, où était le capitaine Paulet,
avec les hommes
de son équipage, la plupart ivres d’enthousiasme et de vin. Dès que
nous
parûmes, ce ne fut qu’un cri : « Voilà
Dufailli ! voilà Dufailli !– Honneur à
l’ancien, dit Paulet ; puis, offrant à mon compagnon
un siège à côté de lui : Pose toi là, mon vieux : on a
bien raison de
dire que la providence est grande. M. Boutrois, appelait-il,
M. Boutrois, du bichops, comme s’il en pleuvait ;
va ! il n’y
aura pas de misère après ce temps-ci, reprit Paulet, en pressant la
main de
Dufailli. » Depuis un moment Paulet ne cessait pas d’avoir les
yeux sur
moi. « Il me semble que je te connais, me dit-il ; tu as
déjà porté
le hulot, mon cadet. »

Je lui répondis que j’avais été embarqué sur
le corsaire le
Barras, mais que quant à lui, je pensais ne l’avoir jamais vu.
– « En
ce cas nous ferons connaissance ; je ne sais, ajouta-t-il,
mais tu m’as
encore l’air d’un bon chien ; d’un chien à tout faire,
comme on
dit. Eh ! les autres, n’est-ce pas qu’il a l’air d’un
bon
chien ? j’aime des trognes comme ça. Assieds-toi à ma droite,
main fieux,
queu carrure ! en a-t-il des épaules ! Ce blondin fera
encore un
fameux péqueux de rougets (pêcheur d’Anglais.) » En achevant
de prononcer
ces mots, Paulet me coiffa de son bonnet rouge. « Il ne lui
sied point
mal, à cet éfant, » remarqua-t-il avec un accent picard, dans
lequel il y
avait beaucoup de bienveillance.

Je vis tout d’un coup que le capitaine ne
serait pas fâché
de me compter parmi les siens. Dufailli, qui n’avait pas encore
perdu l’usage
de la parole, m’exhorta vivement à profiter de l’occasion ;
c’était le bon
conseil qu’il avait promis de me donner, je le suivis. Il fut
convenu que je
ferais la course et que, dès le lendemain, on me présenterait à
l’armateur,
M. Choisnard, qui m’avancerait quelqu’argent.

Il ne faut pas demander si je fus fêté par mes
nouveaux
camarades ; le capitaine leur avait ouvert un crédit de mille
écus dans
l’hôtel, et plusieurs d’entre eux avaient en ville des réserves
dans lesquelles
ils allèrent puiser. Je n’avais pas encore vu pareille profusion.
Rien de trop
cher ni de trop recherché pour des corsaires. M. Boutrois,
pour les
satisfaire, fut obligé de mettre à contribution la ville et les
environs ;
peut-être même dépêcha-t-il des courriers, afin d’alimenter cette
bombance,
dont la durée ne devait pas se borner à un jour. Nous étions le
lundi, mon
compagnon n’était pas dégrisé le dimanche suivant. Quant à moi, mon
estomac
répondait de ma tête, elle ne reçut pas le moindre échec.

Dufailli avait oublié la promesse que nous
avions faite à
nos particulières ; je l’en fis souvenir, et, quittant un
instant la
société, je me rendis auprès d’elles, présumant bien qu’elles
s’impatientaient
de ne pas nous voir revenir. Pauline était seule ; sa sœur
était allée
s’informer de ce qu’était devenue sa mère : elle rentra
bientôt. –
« Ah ! malheureuses que nous sommes, s’écria-t-elle en se
jetant sur
le lit, avec un mouvement de désespoir. – Eh ! bien, qu’y
a-t-il
donc ? lui dis-je. – Nous sommes perdues, me
répondit-elle, le visage
inondé de larmes : on en a transporté deux à l’hôpital ;
ils ont les
reins cassés ; un garde de nuit a été blessé, et le commandant
de place
vient de faire fermer la maison. Qu’allons-nous devenir ? où
trouver un
asile ? – Un asile, lui dis-je, on vous en trouvera
toujours
un ; mais la mère, où est-elle ? » Thérèse m’apprit
que sa mère,
d’abord emmenée au violon, venait d’être conduite à la prison de la
ville, et
qu’il était bruit qu’elle n’en serait pas quitte à bon marché.

Cette nouvelle me donna de sérieuses
inquiétudes : la
mère Thomas allait être interrogée, peut-être avait-elle déjà
comparu au bureau
de la place, ou chez le commissaire-général de police : sans
doute qu’elle
aurait nommé ou qu’elle nommerait Dufailli. Dufailli compromis, je
l’étais
aussi ; il était urgent de prévenir le coup. Je redescendis en
toute hâte
pour me concerter avec mon sergent, sur le parti à prendre.
Heureusement, il
n’était pas encore hors d’état d’entendre raison : je ne lui
parlai que du
danger qui le menaçait ; il me comprit, et, tirant de sa
ceinture une
vingtaine de guinées : « Voilà, me dit-il, de quoi
m’assurer du
silence de la mère Thomas ; Puis, appelant un domestique de
l’hôtel, il
lui remit la somme, en lui recommandant de la faire tenir
sur-le-champ à la
prisonnière. « C’est le fils du concierge, me dit
Dufailli ; il a les
pieds blancs, il passe partout, et avec çà, c’est un garçon
discret. »

Le commissionnaire fut promptement de
retour ; il nous
raconta que la mère Thomas, interrogée deux fois, n’avait nommé
personne ;
qu’elle avait accepté avec reconnaissance la gratification, et
qu’elle était
bien résolue, la tête sur le billot, à ne rien dire qui pût
nous porter
préjudice ; ainsi, il devint clair pour moi que je n’avais
rien à craindre
de ce côté. « Et les filles, qu’en ferons-nous, dis-je à
Dufailli ?
– Les filles, il n’y a qu’à les emballer pour Dunkerque, je
fais les frais
du voyage. » Aussitôt nous montons ensemble pour signifier
l’ordre de ce
départ. D’abord, elles parurent étonnées ; cependant, après
quelques
raisonnements pour leur prouver qu’il était de leur intérêt de ne
pas rester
plus long-temps à Boulogne ; elles se décidèrent à nous faire
leurs
adieux. Dès le soir même elles se mirent en route. La séparation
s’opéra sans
efforts ; Dufailli avait largement financé ; et puis, il
y avait de
l’espoir que nous nous reverrions : deux montagnes ne se
rencontrent pas…
on sait le reste du proverbe. En effet, nous devions les retrouver
plus tard,
dans un musicos qu’achalandait la grande renommée du célèbre
Jean-Bart, dont
une descendante, au sein de sa patrie même, se consacrait aux
plaisirs des
émules de son aïeul.

La mère Thomas recouvra sa liberté, après une
détention de
six mois. Pauline et sa sœur, ramenées dans le giron maternel, par
l’amour du
sol natal, reprirent leur train de vie habituel. J’ignore si elles
ont fait
fortune ; ce ne serait pas impossible. Mais faute de
renseignements, je
termine ici leur histoire, et je continue la mienne.

Paulet et les siens s’étaient à peine aperçus
de notre absence ;
que déjà nous étions de retour, l’on chanta, l’on but, l’on
mangea,
alternativement, et tout à la fois, sans désemparer, jusqu’à
minuit, confondant
ainsi tous les repas dans un seul. Paulet et Fleuriot, son second,
étaient les
héros de la fête : au physique comme au moral, ils étaient les
véritables
antipodes l’un de l’autre. Le premier était un gros homme court,
râblé,
carré ; il avait un cou de taureau, des épaules larges, une
face rebondie,
et dans ses traits quelque chose du lion ; son regard était
toujours ou
terrible ou affectueux ; dans le combat, il était sans pitié,
partout
ailleurs il était humain, compatissant. Au moment d’un abordage,
c’était un
démon ; au sein de sa famille, près de sa femme et de ses
enfants, sauf
quelque reste de brusquerie, il avait la douceur d’un ange ;
enfin c’était
un bon fermier, simple, naïf et rond comme un patriarche,
impossible de
reconnaître le corsaire ; une fois embarqué, il changeait tout
à coup de
mœurs et de langage, il devenait rustre et grossier outre mesure,
son
commandement était celui d’un despote d’Orient, bref et sans
réplique ; il
avait un bras et une volonté de fer, malheur à qui lui résistait.
Paulet était
intrépide et bon homme, sensible et brutal, personne plus que lui
n’avait de la
franchise et de la loyauté.

Le lieutenant de Paulet était un des êtres les
plus
singuliers que j’eusse rencontrés : doué d’une constitution
des plus robustes,
très jeune encore, il l’avait usée dans des excès de tous
genres ; c’était
un de ces libertins qui, à force de prendre par anticipation des
à-compte sur
la vie, dévorent leur capital en herbe. Une tête ardente, des
passions vives,
une imagination exaltée, l’avaient de bonne heure poussé en avant.
Il ne
touchait pas à sa vingtième année et le délâbrement de sa poitrine,
accompagné
d’un dépérissement général, l’avaient contraint de quitter l’arme
de
l’artillerie dans laquelle il était entré à dix-huit ans ;
maintenant,
ce pauvre garçon n’avait plus que le souffle, il était effrayant
de
maigreur ; deux grands yeux, dont la noirceur faisait
ressortir la pâleur
mélancolique de son teint, étaient en apparence tout ce qui avait
survécu dans
ce cadavre, où respirait cependant une âme de feu. Fleuriot
n’ignorait pas que
ses jours étaient comptés. Les oracles de la faculté lui avaient
annoncé son
arrêt de mort, et la certitude de sa fin prochaine lui avait
suggéré une
étrange résolution : voici ce qu’il me conta à ce sujet.
« Je
servais, me dit-il, dans le cinquième d’artillerie légère, où
j’étais entré
comme enrôlé volontaire. Le régiment tenait garnison à Metz :
les femmes,
le manège, les travaux de nuit au polygone, m’avaient mis sur les
dents ;
j’étais sec comme un parchemin. Un matin on sonne le
bouteselle ; nous
partons ; je tombe malade en route, on me donne un billet
d’hôpital, et, peu
de jours après, les médecins voyant que je crache le sang en
abondance,
déclarent que mes poumons sont hors d’état de s’accommoder plus
long-temps des
mouvements du cheval : en conséquence, on décide que je serai
envoyé dans
l’artillerie à pied ; et à peine suis-je rétabli, que la
mutation proposée
par les docteurs est effectuée. Je quitte un calibre pour l’autre,
le petit
pour le gros, le six pour le douze, l’éperon pour la guêtre ;
je n’avais
plus à panser le poulet-dinde, mais il fallait faire valser la
demoiselle sur
la plate-forme, embarrer, débarrer à la chèvre, rouler la brouette,
piocher à
l’épaulement, endosser la bricolle, et, pis que cela, me coller sur
l’échine la
valise de La Ramée, cette éternelle peau de veau, qui a tué à elle
seule plus
de conscrits que le canon de Marengo. La peau de veau me donna
comme on dit, le
coup de bas ; il n’y avait plus moyen d’y résister. Je me
présente à la
réforme, je suis admis ; il ne s’agissait plus que de passer
l’inspection
du général ; c’était ce gueusard de Sarrazin ; il vint à
moi :
– Je parie qu’il est encore poitrinaire celui-là ;
n’est-ce pas que
tu es poitrinaire ? – Phtysiaque du second degré, répond le
major.
– C’est ça, je m’en doutais ; je le disais, ils le seront
tous,
épaules rapprochées, poitrine étroite, taille effilée, visage
émacié. Voyons
tes jambes ; il y a quatre campagnes là dedans, continua le
général, en me
frappant sur le mollet : maintenant que veux-tu ? ton
congé ? tu
ne l’auras pas. D’ailleurs, ajouta-t-il, il n’y a de mort que celui
qui
s’arrête : vas ton train… à un autre… Je voulus parler… À un
autre, répéta
le général, et tais-toi.

» L’inspection terminée, j’allai me jeter
sur le lit de
camp. Pendant que j’étais étendu sur la plume de cinq pieds,
réfléchissant à la
dureté du général, il me vint à la pensée que peut-être je le
trouverais plus
traitable, si je lui étais recommandé par un de ses confrères. Mon
père avait
été lié avec le général Legrand ; ce dernier était au camp
d’Ambleteuse ; je songeai à m’en faire un protecteur. Je le
vis. Il me
reçut comme le fils d’un ancien ami, et me donna une lettre pour
Sarrazin, chez
qui il me fit accompagner par un de ses aides de camp. La
recommandation était
pressante, je me croyais certain du succès. Nous arrivons ensemble
au camp de
gauche, nous nous informons de la demeure du général, un soldat
nous
l’enseigne, et nous voici à la porte d’une baraque délabrée, que
rien ne
signale comme la résidence du chef ; point de sentinelle,
point
d’inscription, pas même de guérite. Je heurte avec la monture de
mon sabre :
Entrez, nous crie-t-on, avec l’accent et le ton de la
mauvaise humeur,
une ficelle que je tire soulève un loquet de bois, et le premier
objet qui
frappe nos regards en pénétrant dans cet asile, c’est une
couverture de laine
dans laquelle, couchés côte à côte sur un peu de paille, sont
enveloppés le
général et son nègre. Ce fut dans cette situation qu’ils nous
donnèrent
audience. Sarrazin prit la lettre, et, après l’avoir lue sans se
déranger, il
dit à l’aide de camp : – Le général Legrand s’intéresse à
ce jeune
homme, eh bien ! que désire-t-il ? que je le
réforme ? il n’y
pense pas. – Puis, s’adressant à moi : – Tu en seras bien
plus gras
quand je t’aurai réformé ! oh ! tu as une belle
perspective dans tes
foyers : si tu es riche, mourir à petit feu par le supplice
des petits
soins ; si tu es pauvre, ajouter à la misère de tes parents,
et finir dans
un hospice : je suis médecin, moi, c’est un boulet qu’il te
faut, la
guérison au bout ; si tu ne l’attrapes pas, le sac sera ton
affaire, ou
bien la marche et l’exercice te remettront, c’est encore une
chance. Au
surplus, fais comme moi, bois du chenic, cela vaut mieux que des
juleps ou du
petit-lait. En même temps il étendit le bras, saisit par le cou une
énorme
dame-jeanne qui était auprès de lui, et emplit une canette
qu’il me
présenta ; j’eus beau m’en défendre, il me fallut avaler une
grande partie
du liquide qu’elle contenait ; l’aide de camp ne put pas non
plus se
dérober à cette étrange politesse : le général but après nous,
son nègre,
à qui il passa la canette, acheva ce qui restait.

» Il n’y avait plus d’espoir de faire
révoquer la
décision de laquelle j’avais appelé ; nous nous retirâmes très
mécontents.
L’aide de camp regagna Ambleteuse, et moi le fort Châtillon, où je
rentrai plus
mort que vif. Dès ce moment, je fus en proie à cette tristesse
apathique qui
absorbe toutes les facultés ; alors j’obtins une exemption de
service ; nuit et jour je restais couché sur le ventre,
indifférent à tout
ce qui se passait autour de moi, et je crois que je serais encore
dans cette
position, si, par une nuit d’hiver, les Anglais ne se fussent
avisés de vouloir
incendier la flottille. Une fatigue inconcevable, quoique je ne
fisse rien,
m’avait conduit à un pénible sommeil. Tout à coup je suis réveillé
en sursaut
par une détonation ; je me lève, et, à travers les carreaux
d’une petite
fenêtre, j’aperçois mille feux qui se croisent dans les airs. Ici
ce sont des
traînées immenses comme l’arc-en-ciel ; ailleurs des étoiles
qui semblent
bondir en rugissant. L’idée qui me vint d’abord fut celle d’un feu
d’artifice.
Cependant un bruit pareil à celui des torrents qui se précipitent
en cascades
du haut des rochers, me causa une sorte de frémissement ; par
intervalles,
les ténèbres faisaient place à cette lumière rougeâtre, qui doit
être le jour
des enfers ; la terre était comme embrasée. J’étais déjà agité
par la
fièvre, je m’imagine que mon cerveau grossit. On bat la
générale ;
j’entends crier aux armes ! et de la plante des pieds aux
cheveux, la
terreur me galope ; un véritable délire s’empare de moi. Je
saute sur mes
bottes, j’essaie de les mettre ; impossible, elles sont trop
étroites ; mes jambes sont engagées dans les tiges, je veux
les retirer,
je ne puis pas en venir à bout. Durant ces efforts, chaque seconde
accroît ma peur :
enfin tous les camarades sont habillés ; le silence qui règne
autour de
moi m’avertit que je suis seul, et tandis que de toutes parts on
court aux
pièces, sans m’inquiéter de l’incommodité de ma chaussure, je fuis
en toute
hâte à travers la campagne, emportant mes vêtements sous mon
bras.

» Le lendemain, je reparus au milieu de
tout mon monde,
que je retrouvai vivant. Honteux d’une poltronnerie dont je
m’étonnais
moi-même, j’avais fabriqué un conte qui, si on eût pu le croire,
m’aurait fait
la réputation d’un intrépide. Malheureusement on ne donna pas dans
le paquet
aussi facilement que je l’avais imaginé ; personne ne fut la
dupe de mon
mensonge ; c’était à qui me lancerait des sarcasmes et des
brocards ;
je crevais dans ma peau, de dépit et de rage, dans toute autre
circonstance, je
me serais battu contre toute la compagnie ; mais j’étais dans
l’abattement, et ce ne fut que la nuit suivante que je recouvrai un
peu
d’énergie.

» Les Anglais avaient recommencé à
bombarder la
ville ; ils étaient très près de terre, leurs paroles venaient
jusqu’à
nous, et les projectiles des mille bouches de la côte, lancés de
trop haut, ne
pouvaient plus que les dépasser. On envoya sur la grève des
batteries mobiles,
qui, pour se rapprocher d’eux le plus possible, devaient suivre le
flux et
reflux. J’étais premier servant d’une pièce de douze ;
parvenus à la
dernière limite des flots, nous nous arrêtons. Au même instant, on
dirige sur
nous une grêle de boulets ; des obus éclatent sous nos
caissons, d’autres
sous le ventre des chevaux. Il est évident que malgré l’obscurité,
nous sommes
devenus un point de mire des Anglais. Il s’agit de riposter, on
ordonne de
changer d’encastrement, la manœuvre s’exécute ; le caporal de
ma pièce,
presqu’aussi troublé que je l’étais la veille, veut s’assurer si
les tourillons
sont passés dans l’encastrement de tir, il y pose une main ;
soudain il
jette un cri de douleur que répètent tous les échos du
rivage ; ses doigts
se sont aplatis sous vingt quintaux de bronze ; on s’efforce
de les dégager,
la masse qui les comprime ne pèse plus sur eux, qu’il se sent
encore
retenu ; il s’évanouit, quelques gouttes de chenaps me servent
à le
ranimer, et je m’offre à le ramener au camp ; sans doute on
crut que
c’était un prétexte pour m’éloigner.

» Le caporal et moi nous cheminions
ensemble : au
moment d’entrer dans le parc, que nous devions traverser, une fusée
incendiaire
tombe entre deux caissons pleins de poudre ; le péril est
imminent ;
quelques secondes encore, le parc va sauter. En gagnant au large,
je puis
trouver un abri ; mais je ne sais quel changement s’est opéré
en moi, la
mort n’a plus rien qui m’effraie ; plus prompt que l’éclair,
je m’élance
sur le tube de métal, d’où s’échappent le bitume et la roche
enflammés :
je veux étouffer le projectile, mais, ne pouvant y parvenir, je le
saisis,
l’emporte au loin, et le dépose à terre, dans l’instant même où les
grenades
qu’il renferme éclatent et déchirent la tôle avec fracas.

» Il existait un témoin de cette
action : mes
mains, mon visage, mes vêtements brûlés, les flancs déjà charbonnés
d’un
caisson, tout déposait de mon courage. J’aurais été fier sans un
souvenir ; je n’étais que satisfait : mes camarades ne
m’accableraient plus de leurs grossières plaisanteries. Nous nous
remettons en
route. À peine avons-nous fait quelques pas, l’atmosphère est en
feu, sept
incendies sont allumés à la fois, le foyer de cette vive et
terrible lumière
est sur le port ; les ardoises pétillent à mesure que les
toits sont
embrasés ; on croirait entendre la fusillade ; des
détachements,
trompés par cet effet, dont ils ignorent la cause, circulent dans
tous les sens
pour chercher l’ennemi. Plus près de nous, à quelque distance des
chantiers de
la marine, des tourbillons de fumée et de flamme s’élèvent d’un
chaume, dont les
ardents débris se dispersent au gré des vents ; des cris
plaintifs
viennent jusqu’à nous, c’est la voix d’un enfant ; je
frémis ; il
n’est plus temps peut-être ; je me dévoue, l’enfant est sauvé,
et je le
rends à sa mère, qui, s’étant écartée un moment, accourait éplorée
pour le
secourir.

» Mon honneur était suffisamment
réparé : on n’eût
plus osé me taxer de lâcheté ; je revins à la batterie, où je
reçus les
félicitations de tout le monde. Un chef de bataillon qui nous
commandait alla
jusqu’à me promettre la croix, qu’il n’avait pu obtenir pour
lui-même, parce
que, depuis trente ans qu’il servait, il avait eu le malheur de se
trouver
toujours derrière le canon, et jamais en face. Je me doutais bien
que je ne
serais pas décoré avant lui, et grâces à ses recommandations, je ne
le fus pas
non plus. Quoi qu’il en soit, j’étais en train de m’illustrer,
toutes les
occasions étaient pour moi. Il y avait entre la France et
l’Angleterre des
pourparlers pour la paix. Lord Lauderdale était à Paris en qualité
de plénipotentiaire,
quand le télégraphe y annonça le bombardement de Boulogne ;
c’était le
second acte de celui de Copenhague. À cette nouvelle, l’Empereur,
indigné d’un
redoublement d’hostilités sans motif, mande le lord, lui reproche
la perfidie
de son cabinet, et lui enjoint de partir sur-le-champ. Quinze
heures après,
Lauderdale descend ici au Canon d’Or. C’est un Anglais, le
peuple
exaspéré veut se venger sur lui ; on s’attroupe, on s’ameute,
on se presse
sur son passage, et quand il paraît, sans respect pour l’uniforme
des deux
officiers qui sont sa sauve-garde, de toutes parts on fait pleuvoir
sur lui des
pierres et de la boue. Pâle, tremblant, défait, le lord s’attend à
être
sacrifié ; mais, le sabre au poing, je me fais jour jusqu’à
lui : Malheur
à qui le frapperait ! m’écriai-je alors. Je harangue,
j’écarte la
foule, et nous arrivons sur le port, où, sans être exposé à
d’autres insultes,
il s’embarque sur un bâtiment parlementaire. Il fut bientôt à bord
de l’escadre
anglaise, qui, le soir même, continua de bombarder la ville. La
nuit suivante,
nous étions encore sur le sable. À une heure du matin, les Anglais,
après avoir
lancé quelques congrèves [Note - Fusées
dites
« à la Congrève », inventées par William Congreve. (Note
du
correcteur – ELG.)], suspendent leur feu : j’étais
excédé de
fatigue, je m’étends sur un affût, et je m’endors. J’ignore combien
de temps se
prolongea mon sommeil, mais quand je m’éveillai, j’étais dans l’eau
jusqu’au
cou, tout mon sang était glacé, mes membres engourdis, ma vue,
comme ma
mémoire, s’était égarée. Boulogne avait changé de place, et je
prenais les feux
de la flottille pour ceux de l’ennemi. C’était là le commencement
d’une maladie
fort longue, pendant laquelle je refusai opiniâtrement d’entrer à
l’hôpital.
Enfin l’époque de la convalescence arriva ; mais comme j’étais
trop lent à
me rétablir, on me proposa de nouveau pour la réforme, et cette
fois je fus
congédié malgré moi, car j’étais maintenant de l’avis du général
Sarrazin.

» Je ne voulais plus mourir dans mon lit,
et
m’appliquant le sens de ces paroles, il n’y a de mort que celui
qui
s’arrête, pour ne pas m’arrêter, je me jetai dans une carrière
où, sans
travaux trop pénibles, il y a de l’activité de toute espèce.
Persuadé qu’il me
restait peu de temps à vivre, je pris la résolution de bien
l’employer :
je me fis corsaire ; que risquais-je ? je ne pouvais
qu’être tué, et
alors je perdais peu de chose ; en attendant, je ne manque de
rien,
émotions de tous les genres, périls, plaisirs, enfin je ne m’arrête
pas. »

Le lecteur sait, à présent quels hommes
étaient le capitaine
Paulet et son second. À peine restait-il le souffle à ce dernier,
et au combat,
comme partout, il était le boute-en-train. Parfois semblait-il
absorbé dans de
sombres pensées, il s’en arrachait par une brusque secousse, sa
tête donnait
l’impulsion à ses nerfs, et il devenait d’une turbulence qui ne
connaissait pas
de bornes : point d’extravagance, point de saillie singulière
dont il ne
fût capable ; dans cette excitation factice, tout lui était
possible, il
eût tenté d’escalader le ciel. Je ne puis pas dire toutes les
folies qu’il fit
dans le premier banquet auquel Dufailli m’avait présenté ;
tantôt il
proposait un divertissement, tantôt un autre ; enfin le
spectacle lui
passa par l’esprit : « Que donne-t-on aujourd’hui ?
Misanthropie
et Repentir. J’aime mieux les Deux Frères.
Camarades ! qui de
vous veut pleurer ? Le capitaine pleure tous les ans à sa
fête. Nous
autres garçons, nous n’avons pas de ces joies-là. Ce que c’est
quand on est
père de famille ! Allez-vous quelquefois à la comédie, notre
supérieur ? il faut voir çà, il y aura foule. Tout beau monde,
des
pêcheuses de crevettes en robes de soie ; c’est la noblesse du
pays. Ô
Dieu ! le ciel est poignardé ! des manchettes à des
cochons.
N’importe, il faut la comédie à ces dames ; encore, si elles
entendaient
le français ? le français ! ah bien oui ! allez donc
vous y
faire mordre ; je me souviens du dernier bal ; des
particulières,
quand on les invite à danser, qui vous répondent, je suis
reteinte. – Ah
çà ! auras-tu bientôt fini d’écorner le pays ? dit Paulet
à son lieutenant,
qu’aucun des corsaires n’avait interrompu. – Capitaine, reprit
celui-ci,
j’ai fait ma motion ; personne ne dit mot, personne ne veut
pleurer ;
au revoir, je vais pleurer tout seul. »

Fleuriot sortit aussitôt ; alors le
capitaine commença
de nous faire son éloge : « C’est un cerveau brûlé,
dit-il, mais pour
la bravoure, il n’y a pas son pareil sous la calotte des
cieux. » Puis il
poursuivit en nous racontant comment il devait à la témérité de
Fleuriot la
riche capture qu’il venait de faire. Le récit était animé et
piquant, malgré
les cuirs dont l’assaisonnait Paulet, qui avait une habitude bien
bizarre,
celle de fausser la liaison en prodiguant le t toutes les
fois qu’il
était avec ses compagnons de bord, et l’s lorsque, dans les
relations
civiles, ou dans les jours de fête, il se croyait obligé à plus
d’urbanité : ce fut avec force t qu’il fit la
description presque
burlesque d’un combat dans lequel, suivant sa coutume, il avait
avec la barre
du cabestan assommé une douzaine d’Anglais. La soirée
s’avançait ; Paulet,
qui n’avait pas encore revu sa femme et ses enfants, allait se
retirer, lorsque
revint Fleuriot ; il n’était pas seul : « Capitaine,
dit-il, en
entrant, comment trouvez-vous le gentil matelot que je viens
d’engager ?
j’espère que le bonnet rouge n’a jamais coiffé un plus joli
visage ?
– C’est vrai, répondit Paulet, mais est-ce un mousse que tu
m’amènes-là ? il n’a pas de barbe… eh ! parbleu,
ajouta-t-il, en
élevant la voix avec surprise, c’est une femme ! » Puis
continuant
avec un étonnement encore plus marqué : « Je ne me trompe
pas, c’est
la Saint *** [Note - Le nom était sur le
point de
m'échapper, quand je me suis souvenu fort à propos qu'il est
souvent imprudent
de désigner les masques. Le mari de la femme dont il est ici
question a été
quelque temps le directeur d'un des théâtres de la capitale. Il
est
vivant ; on ne blâmera pas ma discrétion.].
– Oui,
reprit Fleuriot, c’est Elisa, l’aimable moitié du directeur de la
troupe qui
fait les délices de Boulogne, elle vient avec nous se réjouir de
notre bonheur.
– Madame parmi des corsaires, je lui en fais mon compliment,
poursuivit le
capitaine, en lançant à la comédienne travestie ce regard du mépris
qui n’est
que trop expressif ; elle va entendre de belles choses ;
il faut
avoir le diable au corps ; une femme ! – Allons
donc !
notre chef, s’écria Fleuriot, ne dirait-on pas que des corsaires
sont des
cannibales ; ils ne la mangeront pas. D’ailleurs, vous savez
le
refrain :

Elle
aime à rire, elle aime à boire,

Elle
aime à chanter comme nous

» Quel mal y a-t-il à ça ?
– Aucun, mais la
saison est propice pour la course, tout mon équipage est en
parfaite santé, et
il n’y a pas besoin ici de madame pour qu’il se porte bien. »
À ces mots,
prononcés avec humeur, Elisa baissa la vue. « Chère enfant, ne
rougissez
pas, dit Fleuriot, le capitaine plaisante… – Non, morbleu ! je
ne
plaisante pas, je me souviens de la Saint-Napoléon, où tout
l’état-major, à
commencer par le maréchal Brune, était à pied ; il n’y eut pas
de petite
guerre ce jour-là : madame sait pourquoi, ne me forcez pas à
en dire
davantage. »

Élisa, que ce langage humiliait, n’était pas à
se repentir
d’avoir accompagné Fleuriot : dans le trouble qui l’agitait,
elle essaya
de justifier son apparition au Lion d’argent, avec cette
douceur de ton,
ces manières gracieuses, cette aménité de physionomie, que des
mœurs très
licencieuses semblent exclure : elle parla
d’admiration, de gloire,de vaillance,
d’héroïsme, et, afin de prendre Paulet par les
sentiments, elle fit un appel à sa galanterie, en le qualifiant de
chevalier
français. La flatterie a toujours plus ou moins d’empire sur les
âmes ;
Paulet devint presque poli, les s lui revinrent à la bouche
avec autant
de profusion que s’il eût été endimanché ; il s’excusa du
mieux qu’il put,
obtint son pardon d’Elisa, et prit congé de ses convives, en leur
recommandant
de s’amuser : sans doute, ils ne s’ennuyèrent pas. Quant à
moi, il me fut
impossible de rester éveillé ; je gagnai donc mon lit, où je
ne vis et
n’entendis rien. Le lendemain, j’étais frais et gaillard… Fleuriot
me conduisit
chez l’armateur, qui, sur ma bonne mine, me fit l’avance de
quelques pièces de
cinq francs. Sept jours après, huit d’entre nos camarades étaient
entrés à
l’hôpital… Le nom de là comédienne Saint *** avait disparu de
l’affiche. On dit
qu’afin de se mettre promptement en lieu sûr, elle avait profité de
la chaise
de poste d’un colonel, qui, tourmenté du besoin de jouer jusqu’aux
plumets de
son régiment, avait fait tout exprès le voyage de Paris.

J’attendais avec impatience le moment de nous
embarquer. Les
pièces de cinq francs de M. Choisnard étaient comptées, et si
elles me
faisaient vivre, elles ne me mettaient guère à même de faire
figure ; d’un
autre côté, tant j’étais à terre, j’avais à redouter quelque
fâcheuse
rencontre : Boulogne était infesté d’un grand nombre de
mauvais
garnements. Les Mansui, les Tribout, les Salé, tenaient des jeux
sur le port,
où ils dépouillaient les conscrits, sous la direction d’un autre
bandit, le
nommé Canivet, qui, à la face de l’armée et de ses chefs, osait
s’intituler le
bourreau des crânes. Il me semble encore voir cette légende sur
son bonnet
de police, où étaient figurés une tête de mort, des fleurets et des
ossements
en sautoir. Canivet était comme le fermier ou plutôt le suzerain de
petit
paquet, des dés, etc. C’était de lui que relevaient une foule de
maîtres,
prévôts, bâtonistes, tireurs de savattes et autres praticiens, qui
lui payaient
tribut pour avoir le droit d’exercer le métier d’escroc ; il
les
surveillait sans cesse, et quand il les soupçonnait de
quelqu’infidélité,
d’ordinaire il les punissait par des coups d’épée. J’imaginais que
dans cette
lie, il était impossible qu’il n’y eût pas quelque échappé des
bagnes ; je
craignais une reconnaissance, et mes appréhensions étaient d’autant
plus
fondées, que j’avais entendu dire que plusieurs forçats libérés
avaient été
placés, soit dans le corps des sapeurs, soit dans celui des
ouvriers militaires
de la marine. Depuis quelque temps, on ne parlait que de meurtres,
d’assassinats, de vols, et tous ces crimes présentaient les
caractères auxquels
on peut reconnaître l’œuvre de scélérats exercés ; peut-être
dans le
nombre des brigands s’en trouvait-il quelques-uns de ceux avec qui
j’avais été
lié à Toulon. Il m’importait de les fuir, car, mis de nouveau en
contact avec
eux, j’aurais eu bien de la peine à éviter d’être compromis. On
sait que les
voleurs sont comme les filles : quand on se propose d’échapper
à leur
société et à leurs vices, tous se liguent pour empêcher la
conversion ;
tous revendiquent le camarade qui renonce au mal, et c’est pour eux
une espèce
de gloire de le retenir dans l’état abject dont ils ne veulent ni
sortir, ni
laisser sortir les autres. Je me rappelais mes dénonciateurs de
Lyon, et les
motifs qui les avaient portés à me faire arrêter. Comme
l’expérience était
récente, je fus disposé tout naturellement à en faire mon profit et
à me mettre
sur mes gardes : en conséquence, je me montrais dans les rues
le plus
rarement possible ; je passais presque tout mon temps à la
basse ville,
chez une madame Henri, qui prenait des corsaires en pension, et
leur faisait
crédit sur la perspective de leurs parts de prises. Madame Henri,
dans la
supposition où elle aurait été mariée, était une fort jolie veuve
encore très
avenante, bien qu’elle approchât de ses trente-six ans ; elle
avait auprès
d’elle deux filles charmantes, qui, sans cesser d’être sages,
avaient la bonté
de donner des espérances à tout beau garçon que la fortune
favorisait. Quiconque
dépensait son or dans la maison était le bien venu ; mais
celui qui
dépensait le plus était toujours le plus avant dans les bonnes
grâces de la
mère et des filles, aussi long-temps qu’il dépensait. La main de
ces demoiselles
avait été promise vingt fois, vingt fois peut-être elles avaient
été fiancées,
et leur réputation de vertu n’en avait reçu aucun échec. Elles
étaient libres
dans leurs paroles ; dans leur conduite elles étaient
réservées, et
quoiqu’elles ne se fissent pas blanches de leur innocence, personne
ne pouvait
se vanter de leur avoir fait faire un faux pas. Cependant, combien
de héros de
la mer avaient subi l’influence de leurs attraits ! combien de
soupirants,
trompés par des agaceries sans conséquence, s’étaient flattés
d’une
prédilection qui devait les conduire au bonheur ! et puis,
comment ne pas
se méprendre sur les véritables sentiments de ces chastes
personnes, dont
l’amabilité constante avait toujours l’air d’une préférence ?
Le matador
d’aujourd’hui était fêté, choyé ; on lui prodiguait mille
petits soins, on
lui permettait certaines privautés, un baiser, par exemple, pris à
la dérobée ;
on l’encourageait par des œillades, on lui donnait des conseils
d’économie, en
poussant adroitement à la consommation ; on réglait l’emploi
de son argent,
et si les fonds baissaient, ce qui avait lieu ordinairement à son
insu, ce
n’était que par l’offre généreuse d’un prêt qu’il apprenait la
pénurie de ses finances ;
jamais on ne l’éconduisait : sans témoigner ni indifférence ni
tiédeur, on
attendait que la nécessité et l’amour le fissent voler à de
nouveaux périls.
Mais à peine le navire qui emportait l’amant avait-il mis à la
voile, et
voguait-il vers les chances heureuses sur lesquelles étaient
hypothéqués un
hymen éventuel et une somme légère que l’on avait pris l’engagement
de rendre
au centuple, que déjà il était remplacé par quelqu’autre fortuné
mortel ; si
bien que dans la maison de madame Henri, les adorateurs faisaient
la navette,
et que ses deux demoiselles étaient comme deux citadelles qui,
toujours
investies, toujours près de se rendre, en apparence, ne
succombaient jamais.
Quand l’un levait le siège, l’autre le reprenait ; il y avait
de
l’illusion pour tout le monde, et il n’y avait que de l’illusion.
Cécile, l’une
des filles de madame Henri, avait pourtant dépassé sa vingtième
année ;
elle était enjouée, rieuse à l’excès, écoutait tout sans rougir,
jusqu’à la
gravelure, et ne se fâchait qu’à l’attouchement. Hortense, sa sœur,
ne s’en
fâchait même pas ; elle était plus jeune, et son caractère
était plus
naïf ; parfois elle disait des choses… mais il semblait que du
miel et de
l’eau de fleur d’orange coulaient dans les veines de ces deux
enfants, tant, en
toute occasion, elles étaient douces et calmes. Dans leur cœur, il
n’y avait
rien d’inflammable, et quoiqu’elles ne se signassent pas pour un
propos leste,
ou qu’elles ne s’étonnassent pas du geste un peu trop familier d’un
matelot,
elles n’en méritaient pas moins, assure-t-on, le surnom qu’on a
donné à la bergère
de Vaucouleurs, ainsi qu’à une petite ville de la Picardie.

Ce fut au foyer de cette famille si
recommandable, que je
vins m’asseoir pendant un mois avec une assiduité dont je
m’étonnais moi-même,
partageant mes heures entre le piquet, la gandriole et la petite
bière :
cet état d’une inaction qui me pesait, cessa enfin. Paulet voulut
reprendre le
cours de ses exploits habituels : nous nous mîmes en
chasse ; mais
les nuits n’étaient plus assez obscures, et les jours étaient
devenus trop
longs : toutes nos captures se réduisirent à quelques
misérables bateaux
de charbon, et à un sloop de peu de valeur, sur lequel nous
trouvâmes je ne sais
plus quel lord, qui, dans l’espoir de recouvrer de l’appétit, avait
entrepris
avec son cuisinier une promenade maritime. On l’envoya dépenser ses
revenus et
manger des truites à Verdun.

La morte-saison approchait, et nous n’avions
presque pas
fait de butin. Le capitaine était taciturne et triste comme un
bonnet de
nuit ; Fleuriot se désespérait, il jurait, il tempêtait du
matin au
soir ; du soir au matin il était dans un véritable accès de
rage ;
tous les hommes de l’équipage, suivant une expression fort usitée
parmi les
gens du peuple, se mangeaient les sangs… Je crois qu’avec des
dispositions
semblables, nous aurions attaqué un vaisseau à trois ponts. Il
était
minuit : sortis d’une petite anse auprès de Dunkerque, nous
nous dirigions
vers les côtes d’Angleterre ; tout à coup la lune,
apparaissant à travers
une clairière de nuages, répand sa lumière sur les flots du
détroit ; à
peu de distance, des voiles blanchissent ; c’est un brick de
guerre qui
sillonne la vague luisante ; Paulet l’a reconnu :
« Mes enfants,
nous crie-t-il, il est à nous, tout le monde à plat ventre, et je
vous réponds
du poste. » En un instant il nous eut conduits à l’abordage.
Les Anglais
se défendaient avec fureur ; une lutte terrible s’engagea sur
leur pont.
Fleuriot, qui, selon sa coutume, y était monté le premier, tomba au
nombre des
morts : Paulet fut blessé ; mais il se vengea, et vengea
son
second : il assomma tout autour de lui ; jamais je
n’avais vu une
boucherie pareille. En moins de dix minutes, nous fûmes les maîtres
du bord, et
le pavillon aux trois couleurs fut hissé à la place du pavillon
rouge. Douze
des nôtres avaient succombé dans cette action, où de part et
d’autre fut
déployé un égal acharnement.

Entre ceux qui avaient péri, était un nommé
Lebel, dont la
ressemblance avec moi était si frappante, que journellement elle
donnait lieu
aux plus singulières méprises. Je me rappelai que mon Sosie
avait des
papiers fort en règle. Parbleu ! ruminai-je en moi-même,
l’occasion est
belle ; on ne sait pas ce qui peut arriver : Lebel va
être jeté aux
poissons ; il n’a pas besoin de passe-port, et le sien m’irait
à
merveille.

L’idée me paraissait excellente : je ne
craignais
qu’une chose, c’était que Lebel n’eût déposé son portefeuille dans
les bureaux
de l’armateur. Je fus au comble de la joie, en le palpant sur sa
poitrine ; aussitôt je m’en emparai sans être vu de personne,
et quand on
eut lancé à la mer les sacs de sable, dans lesquels, pour mieux les
retenir à
fond, on avait placé les cadavres, je me sentis soulagé d’un grand
poids, en
songeant que désormais j’étais débarrassé de ce Vidocq qui m’avait
joué tant de
mauvais tours.

Cependant, je n’étais pas encore complètement
rassuré ;
Dufailli, qui était notre capitaine d’armes, connaissait mon nom.
Cette
circonstance me contrariait : pour n’avoir rien à redouter de
lui, je
résolus de le déterminer à me garder le secret, en lui faisant une
fausse
confidence. Inutile précaution : j’appelle Dufailli, je le
cherche sur le
brick, il n’y était pas ; je vais à bord de la
Revanche, je
cherche, j’appelle encore, point de réponse ; je descends dans
la soute
aux poudres, pas de Dufailli. Qu’est-il devenu ? Je monte à
la
cambuse : auprès d’un baril de genièvre et de quelques
bouteilles,
j’aperçois un corps étendu : c’est lui ; je le secoue, je
le retourne…
il est noir… il est mort.

Telle fut la fin de mon protecteur, une
congestion cérébrale,
une apoplexie foudroyante ou une asphyxie, causée par l’ivresse,
avait terminé
sa carrière. Depuis qu’il existait des sergents d’artillerie de
marine, on n’en
citait pas un qui eût bu avec autant de persévérance. Un seul trait
le
caractérisera : ce prince des ivrognes le racontait comme le
plus beau de
sa vie. C’était le jour des Rois, Dufailli avait attrapé la
fève : pour
honorer sa royauté, ses camarades le font asseoir sur une civière
portée par
quatre canonniers ; c’était le pavois sur lequel on l’élevait.
À chaque
brancard pendaient des bidons d’eau-de-vie provenant de la
distribution du
matin ; juché sur cette espèce de palanquin improvisé,
Dufailli faisait
une pose devant chaque baraque du camp, où il buvait et faisait
boire aux
acclamations d’usage. Ces stations furent si souvent réitérées,
qu’à la fin la
tête lui tourna, et que sa majesté éphémère, introduite dans une
escouade, avala, presque sans la mâcher, une livre de lard qu’elle
prit pour du
fromage de Gruyère : la substance était indigeste, Dufailli,
rentré dans
sa baraque, se jette sur son lit ; il éprouve des soulèvements
de cœur, il
veut réprimer ces mouvements expansifs, l’éruption a lieu, la crise
passe, il
s’endort, et n’est tiré de sa léthargie profonde que par le
grognement d’un
chien et les coups de griffes d’un chat, qui, postés à proximité du
cratère, se
disputaient… Ô dignité de l’homme, qu’étais-tu devenue ? À ce
hideux
tableau, qui ne reconnaîtrait que nul, plus que Dufailli, n’était
fait pour
donner des leçons de tempérance aux enfants des
Spartiates ?

Je me suis arrêté un instant pour donner un
dernier coup de
pinceau à mon pays ; il n’est plus, que Dieu lui fasse
paix !
Je reviens à bord du brick, où Paulet m’avait laissé avec le
capitaine de prise
et cinq hommes de l’équipage de la Revanche. À peine
avions-nous fermé
les écoutilles pour nous assurer de nos prisonniers, que nous nous
rapprochâmes
de la côte afin de la longer le plus possible jusqu’à
Boulogne ; mais
quelques coups de canon, tirés par les Anglais avant l’abordage,
avaient appelé
dans notre direction une de leurs frégates. Elle força de voiles
pour nous
canonner, et bientôt elle fut si près de nous, que ses boulets nous
dépassèrent ;
elle nous suivit ainsi jusqu’à la hauteur de Calais. Alors la mer
devenant
houleuse, et un vent impétueux chassant au rivage, nous crûmes
qu’elle
s’éloignerait, dans la crainte de se briser sur des récifs ;
elle n’était
déjà plus maîtresse de ses manœuvres ; poussée vers la terre,
elle eut à
lutter à la fois contre tous les éléments déchaînés :
s’échouer était pour
elle l’unique moyen de salut, il ne fut pas tenté. En un clin
d’œil, la frégate
fut précipitée sous les feux croisés des batteries de la côte de
fer, dela jetée, du fort Rouge : de partout on
faisait pleuvoir sur elle des
bombes, des boulets ramés et des obus. Au milieu du bruit
effroyable de mille
détonations, un cri de détresse se fait entendre, et la frégate
s’abîme dans
les flots, sans qu’il soit possible de lui porter secours.

Une heure après, le jour parut ; de loin
en loin ;
soulevés par les vagues, flottaient quelques débris. Un homme et
une femme
s’étaient attachés sur un mât, ils agitaient un mouchoir ;
nous allions
doubler le cap Grenet lorsque nous aperçûmes leurs signaux. Il me
semblait que
nous pouvions sauver ces malheureux ; j’en fis la proposition
au capitaine
de prises, et sur son refus de mettre la chaloupe à notre
disposition, dans
l’élan d’une pitié que je n’avais pas encore ressentie, je me
laissai emporter
à la menace de lui faire sauter la cervelle. « Allons
donc ! me
dit-il avec un sourire dédaigneux, et en haussant les épaules, le
capitaine
Paulet a plus d’humanité que toi, il les a vus, et ne bouge
pas : c’est
qu’il n’y a rien à faire. Ils sont là-bas, nous sommes ici, avec le
gros temps,
chacun pour soi ; nous avons fait assez de perte comme ça,
quand il n’y
aurait que Fleuriot. »

Cette réponse me rendit à mon sang-froid, et
me fit comprendre
que nous courions nous-mêmes un danger plus grand que je ne le
supposais :
en effet, les vagues s’amoncelaient ; au-dessus ; se
jouant les
guoilans et les mauves qui mêlaient leurs cris aigus au sifflement
de
l’aquilon ; à l’horizon, de plus en plus obscurci, se
projetaient de
longues bandes noires et rouges ; l’aspect du ciel était
affreux, tout
annonçait une tempête. Heureusement Paulet avait habilement calculé
le temps et
les distances ; nous manquâmes la passe de Boulogne, mais, non
loin de là,
au Portel, nous trouvâmes un refuge et la sécurité du
rivage. En
débarquant dans cet endroit, nous vîmes couchés sur la grève les
deux
infortunés que j’aurais si bien voulu secourir ; le reflux les
avait
apportés sans vie sur la terre étrangère, où nous devions leur
donner la sépulture :
c’étaient peut-être deux amans. Je fus touché de leur sort, mais
d’autres soins
m’arrachèrent à mes regrets. Toute la population du village,
femmes,
enfants, vieillards, était accourue sur la côte. Les familles de
cent cinquante
pêcheurs se livraient au désespoir, à la vue de frêles embarcations
que
foudroyaient six vaisseaux de ligne anglais, dont les masses
solides
affrontaient la mer en courroux. Chaque spectateur, avec une
anxiété qu’il est
plus aisé de concevoir que de décrire, ne suivait des yeux que la
barque à
laquelle il s’intéressait, et, selon qu’elle était submergée ou se
trouvait
hors de péril, c’étaient des cris, des pleurs, des lamentations, ou
des
transports d’une joie extravagante. Des femmes, des filles, des
mères, des
épouses, s’arrachaient les cheveux, déchiraient leurs vêtements, se
roulaient
par terre, en vomissant des imprécations et des blasphèmes ;
d’autres,
sans croire insulter à tant de douleur, et sans songer à remercier
le ciel,
vers lequel l’instant d’auparavant elles levaient des mains
suppliantes, dansaient,
chantaient, et, le visage encore inondé de pleurs, manifestaient
tous les
symptômes de l’allégresse la plus vive, les vœux les plus fervents,
le
patronage du bienheureux saint Nicolas, l’efficacité de son
intercession, tout
était oublié. Peut-être un jour plus tard, allait-on s’en souvenir,
peut-être
devait-il y avoir un peu de compassion pour le prochain, mais
pendant la
tempête l’égoïsme était là… On me l’avait dit : chacun pour
soi.










CHAPITRE XX


 

Je suis admis dans
l’artillerie de marine. – Je deviens
caporal. – Sept prisonniers de guerre. – Sociétés secrètes de
l’armée les
olympiens. – Duels singuliers. – Rencontre d’un forçat. – Le comte
de L***,
mouchard politique. – Il disparaît. – L’incendiaire. – On me promet
de
l’avancement. – Je suis trahi. – Encore une fois la prison. –
Licenciement de
l’armée de la Lune. – le soldat gracié. – Un de mes compagnons est
passé par
les armes. – Le bandit piémontais. – Le sorcier du camp. – Quatre
assassins mis
en liberté. – Je m’évade.

 

Dès le soir même je retournai à Boulogne, où
j’appris que,
d’après un ordre du général en chef, tous les individus qui, dans
chaque corps,
étaient signalés comme mauvais sujets, devaient être immédiatement
arrêtés et
embarqués à bord des bâtiments armés en course. C’était une espèce
de presse
qu’on allait exercer pour purger l’armée, et mettre un terme à sa
démoralisation, qui commençait à devenir alarmante. Ainsi,
désormais il n’y
avait plus moyen de m’isoler qu’en quittant la Revanche, sur
laquelle,
pour réparer les pertes du dernier combat, l’armateur ne manquerait
pas
d’envoyer quelques-uns de ces hommes dont le général jugeait à
propos de se
défaire. Puisque Canivet et ses affidés ne devaient plus reparaître
dans les
camps, je crus qu’il n’y avait plus aucun inconvénient à me faire
soldat. Muni
des papiers de Lebel, je m’enrôlai dans une compagnie de canonniers
de marine,
qui faisait alors le service de la côte ; et comme Lebel avait
autrefois
été caporal dans cette arme, j’obtins ce grade à la première
vacance,
c’est-à-dire quinze jours après mon admission. Une conduite
régulière et la
parfaite intelligence des manœuvres, que je connaissais comme un
artilleur de
la vieille roche, me valurent promptement la bienveillance de mes
chefs. Une
circonstance qui aurait dû me la faire perdre acheva de me
concilier leur
estime.

J’étais de garde au fort de l’Eure ;
c’était pendant
les grandes marées, il faisait un temps affreux : des
montagnes d’eau
balayaient la plate-forme avec une telle violence, que les pièces
de trente-six
n’étaient plus immobiles dans leurs embrasures ; à chaque
renouvellement
de la lame, on eût dit que le fort entier allait être emporté. Tant
que la
Manche ne serait pas plus calme, il était plus qu’évident qu’aucun
navire ne se
montrerait : la nuit venue, je supprimai donc les sentinelles,
permettant
ainsi aux soldats du poste que je commandais de goûter les douceurs
du lit de
camp jusqu’au lendemain. Je veillais pour eux, ou plutôt je ne
dormais pas,
parce que je n’avais pas besoin de sommeil, lorsque sur les trois
heures du
matin, quelques mots que je reconnais pour de l’anglais, frappent
mon oreille,
en même temps que l’on heurte à la porte placée au bas de
l’escalier qui
conduit à la batterie. Je crus que nous étions surpris :
aussitôt
j’éveille tout le monde ; je fais charger les armes, et déjà
je m’apprête
à vendre chèrement ma vie quand, à travers la porte, j’entends la
voix et les
gémissements d’une femme qui implore notre assistance. Bientôt je
distingue
clairement ces paroles françaises : « Ouvrez, nous
sommes des
naufragés. » – J’hésite un moment ; cependant, après
avoir pris
mes précautions, pour immoler le premier qui se présenterait avec
des intentions
hostiles, j’ouvre, et je vois entrer une femme, un enfant et cinq
matelots, qui
étaient plus morts que vifs. Mon premier soin fut de les faire
réchauffer ; ils étaient mouillés jusqu’aux os et transis de
froid. Mes
canonniers et moi, nous leur prêtâmes des chemises et des
vêtements, et dès
qu’ils se furent un peu remis, ils me racontèrent l’accident qui
nous procurait
l’honneur de leur visite. Partis de la Havane sur un trois-mâts, et
à la veille
de terminer une heureuse traversée, ils étaient venus se briser
contre le môle
de pierre qui nous renfermait, et n’avaient échappé à la mort qu’en
se
précipitant des hunes sur la batterie. Dix-neuf de leurs compagnons
de voyage,
parmi lesquels le capitaine, avaient été engloutis dans les
flots.

La mer nous tint encore bloqués huit jours,
sans que l’on
osât envoyer une chaloupe pour nous relever. Au bout de ce temps,
je fus ramené
à terre avec mes naufragés, que je conduisis moi-même chez le chef
militaire de
la marine, qui me félicita comme si je les eusse fait prisonniers.
Si c’était
là une brillante capture, c’était bien le cas de dire qu’elle ne
m’avait coûté
qu’une peur. Quoi qu’il en soit, dans la compagnie, elle fit
concevoir la
plus haute opinion de moi.

Je continuai à remplir mes devoirs avec une
exactitude
exemplaire ; trois mois s’écoulèrent, et je ne méritais que
des
éloges ; je me proposais d’en mériter toujours ; mais une
carrière
aventureuse ne cesse pas de l’être tout d’un coup. Une fatale
propension à
laquelle j’obéissais malgré moi, et souvent à mon insu, me
rapprochait
constamment des personnes ou des objets qui devaient le plus
s’opposer à ce que
je maîtrisasse ma destinée : ce fut à cette singulière
propension, que,
sans être agrégé aux sociétés secrètes de l’armée, je dus d’être
initié à leurs
mystères.

C’est à Boulogne que ces sociétés prirent
naissance. La
première de toutes, quoi qu’en ait pu dire M. Nodier, dans son
histoire
des philadelphes [Note - Histoire des
Sociétés
secrètes de l'armée, et des Conspirations militaires qui ont eu
pour objet la
destruction du gouvernement de Bonaparte ; 2e édition, Paris,
chez Gide
fils, rue St-Marc, n°20.], fut celle des
olympiens,
dont le fondateur apparent fut un nommé Crombet de Namur ;
elle ne se
composa d’abord que d’aspirants et d’enseignes de la marine, mais
elle ne tarda
pas à prendre de l’accroissement, et l’on y admit les militaires de
toutes les
armes, principalement de l’artillerie.

Crombet, qui était fort jeune, (il n’était
qu’aspirant de première
classe), se démit de son titre de chef des olympiens, et rentra
dans les rangs
des frères, qui élurent un vénérable, et se constituèrent
avec des
formes maçonniques. La société n’avait pas encore de but politique,
ou du moins
si elle en avait un, il n’était connu que des membres influents. Le
but avoué
était l’avancement mutuel : l’olympien qui s’élevait
devait
concourir de tout son pouvoir à l’élévation des olympiens
qui étaient
dans des grades inférieurs. Pour être reçu, si l’on appartenait à
la marine, il
fallait être au moins aspirant de seconde classe, et au plus
capitaine de
vaisseau ; si l’on servait dans les troupes de terre, la
limite allait du
colonel à l’adjudant-sous-officier exclusivement. Je n’ai pas
entendu dire que
dans leurs réunions, les olympiens aient jamais agité des questions
qui eussent
trait à la conduite du gouvernement, mais on y proclamait
l’égalité, la
fraternité, et l’on y prononçait des discours qui contrastaient
beaucoup avec
les doctrines impériales.

À Boulogne, les olympiens se rassemblaient
habituellement
chez une Mme Hervieux, qui tenait une espèce de
café borgne peu
fréquenté. C’était là qu’ils tenaient leurs séances, et qu’ils
faisaient leurs
réceptions, dans une salle qui leur était consacrée.

Il y avait à l’École militaire, ainsi qu’à
l’École polytechnique,
des loges qui étaient affiliées aux olympiens. En général,
l’initiation se
réduisait à des mots de passe, à des signes et à des attouchements
que l’on
enseignait aux récipiendaires ; mais les véritables adeptes
savaient et
voulaient autre chose. Le symbole de la société expliquait assez
les intentions
de ces derniers ; un bras armé d’un poignard sortait de la
nue ;
au-dessous l’on voyait un buste renversé : c’était celui de
César. Ce
symbole, dont le sens se révèle de lui-même, était empreint sur le
sceau des
diplômes. Ce sceau avait été modelé en relief par un canonnier
nommé Beaugrand
ou Belgrand, employé à la direction de l’artillerie ; on en
avait ensuite
obtenu le creux en cuivre au moyen de la fonte rectifiée par la
ciselure.

Pour être reçu olympien, il fallait avoir fait
preuve de
courage, de talent et de discrétion. Les militaires d’un mérite
distingué
étaient ceux que l’on cherchait à enrôler de préférence. On faisait
en sorte,
autant que possible, d’attirer dans la société les fils des
patriotes qui
avaient protesté contre l’érection du trône impérial, ou qui
avaient été
persécutés. Sous l’empire, il suffisait d’appartenir à une famille
de
mécontents, pour se trouver dans la catégorie des admissibles.

Les chefs véritables de cette association
étaient dans
l’ombre, et ne communiquaient pas leurs projets. Ils complotaient
le
renversement du despotisme, mais ils ne mettaient personne dans
leur
confidence. Il fallait que les hommes au moyen desquels ils
espéraient que ce
résultat s’accomplirait, fussent des conjurés à leur insu. Personne
ne devait
leur proposer de conspirer, mais ils devaient en trouver la force
et la volonté
dans leur propre situation. C’est en vertu de cette combinaison que
les
olympiens finirent par se recruter jusque dans les derniers rangs
des armées
tant de terre que de mer.

Un sous-officier ou un soldat marquait-il, par
son instruction,
par l’énergie de son caractère, par sa fermeté, par son esprit
d’indépendance,
les olympiens l’attiraient à eux, et bientôt il entrait dans cette
confraternité, où l’on s’engageait, sous la foi du serment, à se
donner les uns
aux autres aide et protection. L’appui réciproque que l’on
se promettait
semblait être le seul lien de la société ; mais au fond il y
avait une
préméditation cachée. On savait, d’après une longue expérience, que
sur cent
individus admis, à peine dix obtiendraient un avancement
proportionné à leur
mérite : ainsi, sur cent individus, il était probable qu’avant
peu
d’années on compterait quatre-vingt-dix ennemis de l’ordre de
choses dans
lequel il leur avait été impossible de se caser. C’était le comble
de l’adresse
d’avoir classé de la sorte, sous une dénomination commune, des
hommes entre lesquels
on était certain qu’il y aurait plus tard l’affinité du
mécontentement, des
hommes qui seraient irrités, et qui, fatigués de l’injustice, ne
manqueraient
pas de saisir avec empressement l’occasion de se venger. Ainsi se
trouvait
fomentée une ligue qui, pour s’ignorer elle-même, n’en avait pas
moins une
existence moins réelle. Les éléments d’une conspiration étaient
rapprochés :
ils se perfectionnaient, se développaient de plus en plus ;
mais il ne
devait point y avoir de conspirateurs tant que cette conspiration
n’éclaterait
pas ; on attendait le moment propice.

Les olympiens précédèrent de plusieurs années
les philadelphes,
avec lesquels ils se confondirent plus tard. L’origine de leur
société est un
peu antérieure à l’époque du sacre de Napoléon. On assure qu’ils se
réunirent
pour la première fois à l’occasion de la disgrâce de l’amiral
Truguet, destitué
parce qu’il avait voté contre le consulat à vie. Après la
condamnation de
Moreau, la société, constituée sur des bases plus larges, compta un
grand
nombre de Bretons et de Francs-Comtois. Parmi ces derniers, était
Oudet, qui
puisa chez les olympiens la première idée de la philadelphie.

Les olympiens existèrent près de deux années
sans que le
gouvernement parût s’en inquiéter. Enfin, en 1806,
M. Devilliers,
commissaire-général de police à Boulogne, écrivit à Fouché pour lui
dénoncer
leurs rassemblements ; il ne les signalait pas comme
dangereux, mais il
croyait de son devoir de les faire surveiller, et il n’avait près
de lui aucun
agent à qui il pût confier une pareille tâche ; il priait, en
conséquence,
le ministre d’envoyer à Boulogne un de ces mouchards exercés que la
police
politique a toujours sous la main. Le ministre répondit au
commissaire-général,
qu’il le remerciait beaucoup de son zèle pour le service de
l’Empereur, mais
que depuis long-temps on avait l’œil sur les olympiens,
ainsi que sur
plusieurs autres sociétés du même genre ; que le gouvernement
était assez
fort pour ne pas les craindre dans le cas où elles
conspireraient ; que,
d’ailleurs, il ne pouvait plus y avoir que des trames d’idéologues,
dont
l’Empereur ne se souciait nullement, et que, selon toute apparence,
les
olympiens étaient des rêveurs, et leur réunion une de ces
puérilités
maçonniques inventées pour amuser des niais.

Cette sécurité de Fouché n’était pas réelle,
car à peine
eut-il reçu l’avis qui lui avait été transmis par
M. Devilliers, qu’il
manda dans son cabinet le jeune comte de L…, qui était initié aux
secrets de
presque toutes les sociétés de l’Europe. « L’on m’écrit de
Boulogne, lui
dit-il, qu’il vient de se former dans l’armée une espèce de société
secrète
sous le titre d’olympiens : on ne me fait pas connaître
le but de
l’association, mais on m’annonce qu’elle a des ramifications très
étendues…
Peut-être se rattache-t-elle aux conciliabules qui se tiennent chez
Bernadotte
ou chez la Staël. Je sais bien ce qui se passe ici : Garat,
qui me croit
son ami, et qui a la bonhomie de supposer que je suis encore
patriote, ni plus
ni moins qu’en 93, me raconte tout. Il y a des jacobins qui
imaginent que je
regrette la république, et que je pourrais travailler à la
rétablir : ce
sont des sots que j’exile ou que je place, suivant que cela me
convient…
Truguet, Rousselin, Ginguené ne font pas un pas, ne disent pas un
mot que je
n’en sois aussitôt averti… Ce sont des gens peu redoutables, comme
toute la
clique de Moreau ; ils bavardent beaucoup et agissent peu.
Cependant,
depuis quelque temps, ils semblent vouloir se faire un parti dans
l’armée ; il m’importe de savoir ce qu’ils veulent ; les
olympiens
sont peut-être une de leurs créations. Il serait bien utile que
vous vous
fissiez recevoir olympien ; vous me révéleriez les mystères de
ces
messieurs, et alors je verrais quelles mesures il faut
prendre. »

Le comte de L*** répondit à Fouché que la
mission qu’il lui
proposait était délicate ; que les olympiens ne faisaient
probablement
aucune réception sans avoir pris auparavant des informations sur le
compte du
récipiendaire ; qu’en outre, on ne pouvait pas être admis, si
l’on
n’appartenait pas à l’armée. Fouché réfléchit un instant sur ces
obstacles,
puis, prenant la parole : « J’ai, dit-il, découvert un
moyen de vous
faire initier promptement. Vous vous rendrez à Gênes : là vous
trouverez
un détachement de conscrits liguriens qui doivent incessamment être
dirigés sur
Boulogne, pour y être incorporés dans le huitième régiment
d’artillerie à pied.
Parmi eux est un comte Boccardi, que sa famille a vainement cherché
à faire
remplacer… Vous offrez de partir à la place du noble Génois ;
et, pour
lever à cet égard toute espèce de difficultés, je vous fais
remettre un
certificat constatant que vous avez, sous le nom de
Bertrand, satisfait
aux lois sur la conscription. Au moyen de cette pièce, vous êtes
agréé, et vous
partez avec le détachement. Arrivé à Boulogne, vous aurez affaire à
un colonel
[Note - Le colonel Aubry, inspecteur-général
de
l'artillerie, mort à trente-trois ans. Il succomba peu de jours
après la
bataille de Dresde, où il avait eu les deux jambes emportées par
un
boulet.] fanatique de maçonnerie, d’illuminisme,
d’hermétisme,
etc. Vous vous ferez reconnaître, et comme vous êtes dans les hauts
grades, il
ne manquera pas de vous protéger. Vous pourrez alors lui faire, au
sujet de
votre origine, toutes les ouvertures que vous jugerez à propos. Ces
confidences
auront d’abord pour effet d’atténuer l’espèce de défaveur qui
s’attache
toujours à la qualité de remplaçant ; elles vous attireront
ensuite la
considération des autres chefs. Mais ils est indispensable que l’on
croie qu’il
y a eu pour vous nécessité de vous faire soldat. Sous votre
véritable nom, vous
étiez en butte à des persécutions de la part de l’Empereur :
c’est pour
échapper à la proscription que vous vous êtes caché dans un
régiment. Voilà
votre histoire : elle circulera dans les camps, et l’on ne
doutera pas que
vous ne soyez une victime et un ennemi du système impérial… Je n’ai
pas besoin
d’entrer dans de plus longs détails… Le reste s’effectuera tout
seul… Au
surplus, je m’en remets entièrement à votre sagacité. »

Muni de ces instructions, le comte de L***
partit pour
l’Italie, et bientôt après il revint en France avec les conscrits
liguriens. Le
colonel Aubry l’accueillit comme un frère que l’on revoit après une
longue
absence. Il le dispensa des manœuvres et de l’exercice, assembla la
loge du
régiment pour le recevoir et le fêter, lui fit mille politesses,
l’autorisa à
se mettre en bourgeois, et le traita, en un mot, avec la plus
grande
distinction.

En peu de jours, toute l’armée sut que
M. Bertrand
était un personnage : on ne pouvait pas lui donner les
épaulettes ;
on le nomma sergent, et les officiers, oubliant pour lui seul qu’il
était sur
les degrés inférieurs de la hiérarchie militaire, n’hésitèrent pas
à l’admettre
dans leur intimité. M. Bertrand était devenu véritablement
l’oracle du
corps ; il avait de l’esprit, une instruction très variée, et
l’on était
disposé à le trouver plus instruit et plus spirituel encore qu’il
ne l’était.
Quoi qu’il en fut, il ne tarda pas à se lier avec plusieurs
olympiens, qui
tinrent à singulier honneur de le présenter à leurs frères.
M. Bertrand
fut initié, et dès qu’il eut réussi à se mettre en communication
avec les
sommités de l’Olympe, il adressa des rapports au ministre de la
police.

Ce que je viens de raconter de la société des
olympiens et
de M. Bertrand, je le tiens de M. Bertrand lui-même, et
pour
légitimer la vérité de mon récit, il ne sera peut-être pas superflu
de dire par
quelles circonstances il fut amené à me faire confidence de la
mission dont il
était chargé et à me révéler des particularités dont il est fait
mention ici
pour la première fois.

Rien de plus fréquent à Boulogne que le duel,
dont la funeste
manie avait gagné jusqu’aux paisibles Néerlandais de la flottille
sous les
ordres de l’amiral Werhwel. Il y avait surtout, non loin du camp de
gauche, au
pied d’une colline, un petit bois dans le voisinage duquel on ne
passait
jamais, quelle que fut l’heure du jour, sans voir sur la lisière
une douzaine
d’individus engagés dans ce qu’on appelle une affaire d’honneur.
C’est dans cet
endroit qu’une amazone célèbre, la demoiselle Div…, tomba sous le
fer d’un
ancien amant, le colonel Camb…, qui ne l’ayant pas reconnue sous
des habits
d’homme, avait accepté d’elle une provocation à un combat
singulier. La
demoiselle Div…, qu’il avait abandonnée pour une autre, avait voulu
périr de sa
main.

Un jour que, de l’extrémité du plateau que
peuplait la longue
file des baraques du camp de gauche, j’abaissais mon regard sur le
théâtre de
cette scène sanglante, j’aperçus à quelque distance du petit bois
deux hommes
dont l’un marchait sur l’autre, qui battait en retraite à travers
la
plaine ; à leurs pantalons blancs, je reconnus les champions
pour
Hollandais ; je m’arrêtai un instant à les considérer.
Bientôt
l’assaillant rétrograde à son tour ; enfin se faisant
mutuellement peur,
ils rétrogradèrent en même temps, en agitant leurs sabres, puis
l’un d’eux
venant à s’enhardir, lança son briquet à son adversaire, et le
poursuivit
jusqu’à la berge d’un fossé, que cet adversaire ne put franchir.
Alors chacun
d’eux renonçant à se servir de son sabre, même comme projectile, un
combat à
coups de poing s’engagea entre ces hommes qui vidèrent ainsi leur
querelle. Je
m’amusais de ce duel grotesque, quand je vis tout près d’une ferme
où nous allions
quelquefois manger du codiau (espèce de bouillie blanche
faite avec de
la farine et des œufs), deux individus qui, débarrassés de leurs
habits, se
préparaient à mettre l’épée à la main, en présence de leurs
témoins, qui
étaient d’un côté un maréchal-des-logis du dixième régiment de
dragons, et de
l’autre, un fourrier de l’artillerie. Bientôt les fers se
croisèrent ; le
plus petit des combattants, était un sergent des canonniers ;
il rompait
avec une intrépidité sans égale ; enfin après avoir parcouru
de la sorte
une cinquantaine de pas, je crus qu’il allait être percé de part en
part,
lorsque tout à coup il disparut comme si la terre se fut
entr’ouverte sous
lui ; aussitôt un grand éclat de rire se fit entendre. Après
ce premier
mouvement d’une gaieté bruyante, les assistants se rapprochèrent,
je les vis se
baisser. Poussé par un sentiment de curiosité, je me dirigeai vers
eux, et
j’arrivai fort à propos pour les aider à retirer d’un trou pratiqué
pour
l’écoulement d’une auge à pourceaux, le pauvre diable dont la
disparition
subite m’avait frappé d’étonnement. Il était presque asphyxié, et
tout couvert
de fange des pieds à la tête ; le grand air lui rendit assez
vite l’usage
de ses sens, mais il n’osait respirer, il craignait d’ouvrir la
bouche et les
yeux, tant le liquide dans lequel il avait été plongé était infect.
Dans cette
fâcheuse situation, les premières paroles qu’il entendit furent des
plaisanteries :
je me sentis révolté de ce manque de générosité, et cédant à ma
trop juste
indignation, je lançai à l’antagoniste de la victime ce coup d’œil
provocateur
qui, de soldat à soldat, n’a pas besoin d’être interprété.
« Il suffit, me
dit-il, je t’attends de pied ferme. » À peine suis-je en
garde, que sur ce
bras qui oppose un fleuret à celui que j’ai ramassé, je remarque un
tatouage
qu’il me semble reconnaître : c’était la figure d’une ancre,
dont la
branche était entourée des replis d’un serpent. « Je vois la
queue,
m’écriai-je, gare à la tête ; et en donnant cet avertissement,
je me
fendis sur mon homme que j’atteignis au téton droit. – Je suis
blessé,
dit-il alors, est-ce au premier sang ? – Oui, au premier
sang, lui
répondis-je. » et sans plus attendre, je me mis en devoir de
déchirer ma
chemise, pour panser sa blessure. Il fallut lui découvrir la
poitrine ;
j’avais deviné la place de la tête du serpent, qui venait comme lui
mordre
l’extrémité du sein ; c’était là que j’avais visé.

En voyant que j’examinais alternativement ce
signe et les
traits de son visage, mon adversaire ne laissait pas de concevoir
de
l’inquiétude ; je m’empressai de le rassurer, par ces
paroles : que
je lui dis à l’oreille : « Je sais qui tu es ; mais
ne crains
rien, je suis discret. » – Je te connais aussi, me
répondit-il, en me
serrant la main, et je me tairai. » Celui qui me promettait
ainsi son
silence, était un forçat évadé du bagne de Toulon. Il m’indiqua son
nom
d’emprunt, et m’apprit qu’il était maréchal-des-logis-chef au
10e de
dragons, où il éclipsait par son luxe tous les officiers du
régiment.

Tandis qu’avait lieu cette reconnaissance,
l’individu dont
j’avais pris la défense, en véritable redresseur de torts, essayait
de laver,
dans un ruisseau, le plus gros de la souillure dont il était
couvert ; il
revint promptement auprès de nous : tout le monde était plus
calme ;
il ne fut plus question du différend, et l’envie de rire avait fait
place à un
désir sincère de réconciliation.

Le maréchal-des-logis-chef, que je n’avais
blessé que très
légèrement, proposa de signer la paix au Canon d’or, où il y
avait
toujours d’excellentes matelottes, et des canards plumés d’avance.
Il nous y
paya un déjeûner de prince, qui se prolongea jusqu’au souper, dont
sa partie
adverse fit les frais.

La journée complète on se sépara. Le
maréchal-des-logis-chef
me fit promettre de le revoir, et le sergent ne fut pas content que
je ne
l’eusse accompagné chez lui.

Ce sergent était M. Bertrand ; il
occupait dans la
haute ville, un logement d’officier supérieur ; dès que nous y
fûmes
seuls, il me témoigna sa reconnaissance avec toute la chaleur dont
est capable,
après boire, un poltron que l’on a sauvé d’un grand danger :
il me fit des
offres de service de toute espèce, et comme je n’en acceptais
aucune :
« Vous croyez peut-être, me dit-il, que je ne puis rien ;
il n’est
point de petit protecteur, mon camarade ; si je ne suis que
sous-officier,
c’est que je ne veux pas être autre chose ; je n’ai point
d’ambition, et
tous les olympiens sont comme moi ; ils font peu de cas d’une
misérable
distinction de grade. » – Je lui demandai ce qu’étaient les
olympiens. –
« Ce sont, me répondit-il, des gens qui adorent la liberté et
préconisent
l’égalité : voudriez-vous être olympien ? pour peu que
cela vous
tente, je me charge de vous faire recevoir. »

Je remerciai M. Bertrand, et j’ajoutai
que je ne voyais
pas trop la nécessité de m’enrôler dans une société sur laquelle
devait tôt ou
tard se porter l’attention de la police. – « Vous avez raison,
reprit-il,
en me marquant un véritable intérêt, ne vous faites pas recevoir,
car tout cela
finira mal. » Et alors il commença à me donner sur les
olympiens les
détails que j’ai consignés dans ces mémoires ; puis comme il
était encore
sous l’influence confidentielle et singulièrement expansive du
champagne, dont
nous nous étions abreuvés : il me révéla sous le sceau du
secret, la
mission qu’il était venu remplir à Boulogne.

Après cette première entrevue, je continuai de
voir
M. Bertrand, qui resta encore quelque temps à son poste
d’observateur.
Enfin, l’époque arriva où, suffisamment instruit, il demanda et
obtint un congé
d’un mois : il allait, disait-il, recueillir une succession
considérable ;
mais le mois expiré, M. Bertrand ne revint pas ; le bruit
se répandit
qu’il avait emporté une somme de douze mille francs que lui avait
confiée le
colonel Aubry, à qui il devait ramener un équipage et des
chevaux : une
autre somme destinée à des emplettes pour le compte du régiment,
était passée
de la même manière dans l’actif de M. Bertrand. On sut qu’à
Paris, il
était descendu rue Notre-Dame-des-Victoires, à l’hôtel de Milan, où
il avait
exploité à outrance un crédit imaginaire.

Toutes ces particularités constituaient une
mystification,
dont les dupes n’osèrent pas même se plaindre sérieusement.
Seulement il fut
constaté que M. Bertrand avait disparu : on le jugea, et
comme
déserteur il fut condamné à cinq ans de travaux publics. Peu de
temps après,
arriva l’ordre d’arrêter les principaux d’entre les olympiens, et
de dissoudre
leur société. Mais cet ordre ne put être exécuté qu’en
partie : les chefs,
avertis que le gouvernement allait sévir contre eux, et les jeter
dans les cachots
de Vincennes, ou de toute autre prison d’État, préférèrent la mort
à une si
misérable existence. Cinq suicides eurent lieu le même jour. Un
sergent-major
du vingt-cinquième de ligne et deux sergents d’un autre corps, se
firent sauter
la cervelle. Un capitaine qui, la veille, avait reçu son brevet de
chef de
bataillon, se coupa la gorge avec un rasoir… Il était logé au
Lion d’argent ;
l’aubergiste, M. Boutrois, étonné de ce que, suivant sa
coutume, il ne
descendait pas pour déjeuner avec les autres officiers, frappe à la
porte de sa
chambre : le capitaine était alors placé au-dessus d’une
cuvette qu’il
avait disposée pour recevoir son sang ; il remet
précipitamment sa
cravate, ouvre, essaie de parler, et tombe mort. Un officier de
marine qui
montait une prame chargée de poudre, y mit le feu, ce qui entraîna
l’explosion
de la prame voisine. La terre trembla à plusieurs lieues à la
ronde ;
toutes les vitres de la basse ville furent brisées ; les
façades de
plusieurs maisons sur le port s’écroulèrent ; des débris de
gréement, des
mâtures brisées, des lambeaux de cadavres furent jetés à plus de
dix-huit cents
toises. Les équipages des deux bâtiments périrent… Un seul homme
fut sauvé,
comme par miracle : c’était un matelot qui était dans les
hunes ; le
mât avec lequel il fut emporté jusque dans la nue, retomba
perpendiculairement
dans la vase du bassin, qui était à sec, et s’y planta à une
profondeur de plus
de dix pieds. On trouva le matelot vivant ; mais dès ce moment
il eut
perdu l’ouïe et la parole, qu’il ne recouvra jamais.

À Boulogne, on fut surpris de la coïncidence
de ces événements.
Des médecins prétendirent que cette simultanéité de suicides avait
été
déterminée par une disposition résultant d’un état particulier de
l’atmosphère.
Ils invoquaient à l’appui de leur opinion une observation faite à
Vienne en
Autriche, où, l’été précédent, grand nombre de jeunes filles,
entraînées comme
par une sorte de frénésie, s’étaient précipitées le même jour.

Quelques personnes croyaient expliquer ce
qu’il y avait
d’extraordinaire dans cette circonstance, en disant que rarement un
suicide,
quand il est ébruité, n’est pas accompagné de deux ou trois autres.
En résumé,
le public sut d’autant moins à quoi s’en tenir, que la police, qui
craignait de
laisser apercevoir tout ce qui pouvait caractériser l’opposition au
régime
impérial, faisait, à dessein, circuler les bruits les plus
étranges ; les
précautions furent si bien prises qu’à cette occasion le nom
d’olympien ne fut
pas même prononcé une seule fois dans les camps ; cependant la
cause de tant
d’aventures tragiques était dans les dénonciations de
M. Bertrand. Sans
doute il fut récompensé, j’ignore de quelle manière ; mais ce
qui me
paraît probable, c’est que la haute police, satisfaite de ses
services, dut
continuer de l’employer, puisque, quelques années plus tard, on le
rencontra en
Espagne, dans le régiment d’Isembourg, où devenu lieutenant, il
n’était pas
regardé comme un moins bon gentilhomme que les Montmorenci, les
Saint-Simon, et
autres rejetons de quelques-unes des plus illustres maisons de
France qui
avaient été placés dans ce corps.

Peu de temps après la disparition de
M. Bertrand, la compagnie
dont je faisais partie fut détachée à Saint-Léonard, petit village
à une lieue
de Boulogne. Là notre tâche se bornait à la garde d’une poudrière,
dans
laquelle avait été emmagasinée une grande quantité de munitions de
guerre. Le
service n’était pas pénible, mais le poste était réputé
dangereux :
plusieurs factionnaires y avaient été assassinés, et l’on croyait
que les
Anglais avaient résolu de faire sauter ce dépôt. Quelques
tentatives du même
genre, qui avaient eu lieu dans les dunes sur divers points, ne
laissaient
aucun doute à cet égard. Nous avions donc des raisons assez fortes
pour
déployer une continuelle vigilance.

Une nuit que c’était mon tour de garde, nous
sommes subitement
réveillés par un coup de fusil : aussitôt tout le poste est
sur
pied ; je m’empresse, suivant l’usage, d’aller relever la
sentinelle :
c’était un conscrit dont la bravoure ne m’inspirait pas une grande
confiance ; je l’interroge ; et, d’après ses réponses, je
conclus
qu’il s’est effrayé sans motif. Je visite les dehors de la
poudrière, qui était
une vieille église ; je fais fouiller les approches : on
n’aperçoit
rien, aucun vestige de pas d’homme. Persuadé alors que c’était une
fausse
alerte, je réprimande le conscrit, et le menace de la salle de
police.
Cependant, de retour au corps de garde, je lui fais de nouvelles
questions, et
le ton affirmatif avec lequel il proteste qu’il a vu quelqu’un, les
détails
qu’il me donne, commencent à me faire croire qu’il ne s’est point
laissé aller
à une vaine terreur ; il me vient des pressentiments ; je
sors, et me
dirige une seconde fois vers la poudrière, dont je trouve la porte
entre-baillée ; je la pousse, et, de l’entrée, mes regards
sont frappés
des faibles reflets d’une lumière qui se projette entre deux hautes
rangées de
caisses à cartouches. J’enfile précipitamment cette espèce de
corridor ;
parvenu à l’extrémité, je vois… une lampe allumée sous une des
caisses qui
débordait les autres ; la flamme touche au sapin, et déjà se
répand une
odeur de résine. Il n’y a pas un instant à perdre ; sans
hésiter je
renverse la lampe, je retourne la caisse, et avec mon urine
j’éteins les restes
de l’incendie. L’obscurité la plus complète me garantissait que
j’avais coupé
court à l’embrasement. Mais je ne fus pas sans inquiétude tant que
l’odeur ne
se fut pas entièrement dissipée. J’attendis ce moment pour me
retirer. Quel
était l’incendiaire ? je l’ignorais, seulement il s’élevait de
fortes présomptions
dans mon esprit ; je soupçonnais le garde-magasin, et afin de
connaître la
vérité, je me rendis sur-le-champ à son domicile. Sa femme y était
seule ;
elle me dit que, retenu à Boulogne pour des affaires, il y avait
couché, et
qu’il rentrerait le lendemain matin. Je demandai les clefs de la
poudrière ; il les avait emportées. L’enlèvement des clefs
acheva de me
convaincre qu’il était coupable. Toutefois, avant de faire mon
rapport, je
revins à dix heures pour m’assurer s’il était de retour ; il
n’avait pas
encore reparu.

Un inventaire auquel on procéda dans la même
journée, prouva
que le garde devait avoir le plus grand intérêt à anéantir le dépôt
qui lui
était confié : c’était l’unique moyen de couvrir les vols
considérables
qu’il avait commis. Quarante jours se passèrent sans qu’on sût ce
que cet homme
était devenu. Des moissonneurs trouvèrent son cadavre dans un champ
de
blé ; un pistolet était près de lui.

C’était ma présence d’esprit qui avait prévenu
l’explosion
de la poudrière : j’en fus récompensé par de
l’avancement ; je devins
sergent, et le général en chef, qui voulut me voir, promit de me
recommander à
la bienveillance du ministre. Comme je me croyais le pied à
l’étrier, et que je
désirais faire mon chemin, je m’appliquais surtout à faire perdre à
Lebel
toutes les mauvaises habitudes de Vidocq, et si la nécessité
d’assister aux
distributions de vivres, ne m’avait de temps à autre appelé à
Boulogne,
j’aurais été un sujet accompli ; mais à chaque fois que je
venais en
ville, je devais une visite au maréchal-des-logis-chef des dragons,
contre
lequel j’avais pris le parti de M. Bertrand, non qu’il
l’exigeât ;
mais je sentais la nécessité de le ménager : alors c’était un
jour entier
consacré à la ribotte, et malgré moi je dérogeais à mes projets de
réforme.

À l’aide de la supposition d’un oncle
sénateur, dont la
succession, disait-il, lui était assurée, mon ancien collègue du
bagne menait
une vie fort agréable ; le crédit dont il jouissait en sa
qualité de fils
de famille était en quelque sorte illimité. Point de richard
boulonnais qui ne
tînt à honneur d’attirer chez lui un personnage d’une si haute
distinction. Les
papas les plus ambitieux ne souhaitaient rien tant que de l’avoir
pour gendre,
et parmi les demoiselles, c’était à qui réussirait à fixer son
choix ;
aussi avait-il le privilège de puiser à volonté dans la bourse des
uns, et de
tout obtenir de la complaisance des autres. Il avait un train de
colonel, des
chiens, des chevaux, des domestiques : il affectait le ton et
les manières
d’un grand seigneur, et possédait au suprême degré l’art de jeter
de la poudre
aux yeux et de se faire valoir. C’était au point que les officiers
eux-mêmes,
qui d’ordinaire sont si bêtement jaloux des prérogatives de
l’épaulette,
trouvaient très naturel qu’il les éclipsât. Ailleurs qu’à Boulogne,
cet
aventurier eût tardé d’autant moins à être reconnu pour un
chevalier
d’industrie, qu’il n’avait, pour ainsi dire, reçu aucune
éducation ; mais,
dans une cité où la bourgeoisie, de création toute récente, n’avait
pu encore
adopter de la bonne compagnie que le costume, il lui était facile
d’en imposer.

Fessard était le véritable nom du
maréchal-des-logis-chef,
que l’on ne connaissait dans le bagne que sous celui
d’Hippolyte ;
il était, je crois, de la Basse-Normandie : avec tous les
dehors de la
franchise, une physionomie ouverte et l’air évaporé d’un jeune
étourdi, il
avait ce caractère cauteleux que la médisance attribue aux
habitants de
Domfront ; c’était, en un mot, un garçon retors, et pourvu de
toutes les
rubriques propres à inspirer de la confiance. Un pouce de terre
dans son pays
lui aurait fourni l’occasion de mille procès, et serait devenu son
point de
départ pour arriver à la fortune en ruinant le voisin ; mais
Hippolyte ne
possédait rien au monde ; et, ne pouvant se faire plaideur, il
s’était
fait escroc, puis faussaire, puis… on va voir ; je
n’anticiperai pas sur
les événements.

Chaque fois que je venais en ville, Hippolyte
me payait à
dîner. Un jour, entre la poire et le fromage, il me dit :
« Sais-tu
que je t’admire ; vivre en ermite à la campagne, se mettre à
la portion
congrue, et n’avoir pour tout potage que vingt-deux sous par
jour ; je ne
conçois pas que l’on puisse se condamner à des privations
pareilles ;
quant à moi, j’aimerais mieux mourir. Mais tu fais tes
chopins (coups) à
la sourdine, et tu n’es pas sans avoir quelque ressource. » Je
lui
répondis que ma solde me suffisait, que d’ailleurs j’étais nourri,
habillé, et
que je ne manquais de rien. « À la bonne heure,
reprit-il ; cependant
il y a ici des grinchisseurs, et tu as sans doute entendu
parler de l’armée
de la Lune ; il faut te faire affilier ; si tu veux,
je
t’assignerai un arrondissement : tu exploiteras les environs
de
Saint-Léonard. »

J’étais instruit que l’armée de la Lune était
une
association de malfaiteurs, dont les chefs s’étaient jusque-là
dérobés aux
investigations de la police. Ces brigands, qui avaient organisé
l’assassinat et
le vol dans un rayon de plus de dix lieues, appartenaient à tous
les régiments.
La nuit, ils rôdaient dans les camps ou s’embusquaient sur les
routes, faisant
de fausses rondes et de fausses patrouilles, et arrêtant quiconque
présentait
l’espoir du plus léger butin. Afin de n’éprouver aucun obstacle
dans la
circulation, ils avaient à leur disposition des uniformes de tous
les grades.
Au besoin, ils étaient capitaines, colonels, généraux, et ils
faisaient à
propos usage des mots d’ordre et de ralliement, dont quelques
affidés, employés
probablement à l’état-major, avaient soin de leur communiquer la
série par
quinzaine.

D’après ce que je savais, la proposition
d’Hippolyte était
bien faite pour m’effrayer : ou il était un des chefs de
l’armée de la
Lune, ou il était un des agents secrets envoyés par la police pour
préparer le
licenciement de cette armée, peut-être était-il l’un et l’autre… Ma
situation
vis-à-vis de lui était embarrassante… Le fil de ma destinée allait
se nouer
encore… je ne pouvais plus, comme à Lyon, me tirer d’affaire en
dénonçant le provocateur.
À quoi m’eût servi la dénonciation dans le cas où Hippolyte aurait
été un
agent ? Je me bornai donc à rejeter sa proposition, en lui
déclarant avec
fermeté que j’étais résolu à rester honnête homme. « Tu ne
vois pas que je
plaisante, me dit-il, et tu prends la chose au sérieux : je
voulais seulement
te sonder. Je suis charmé, mon camarade, de te trouver dans de tels
sentiments.
C’est tout comme moi, ajouta-t-il ; je suis rentré dans le
bon
chemin ; le Diable à présent ne m’en ferait pas sortir. »
Puis, la
conversation changeant d’objet, il ne fut plus question de l’armée
de la Lune.

Huit jours après l’entrevue pendant laquelle
Hippolyte
m’avait fait une ouverture si promptement rétractée, mon capitaine,
en passant
l’inspection des armes, me condamna à vingt-quatre heures de salle
de police,
pour une tache qu’il prétendait avoir aperçu dans mon fourniment.
Cette maudite
tache, j’eus beau me crever les yeux pour la découvrir, je ne pus
jamais en
venir à bout. Quoi qu’il en soit, je me rendis à la garde du camp
sans me
plaindre : vingt-quatre heures, c’est sitôt écoulé !
C’était le
lendemain à midi que devait expirer ma peine… À cinq heures du
matin, j’entends
le trot des chevaux, et bientôt après le dialogue suivant
s’établit :
« Qui vive ? – France. – Quel régiment ? –
Corps impérial
de la gendarmerie. » À ce mot de gendarmerie, j’éprouvai un
frémissement
involontaire. Tout à coup la porte s’ouvre, et l’on appelle
Vidocq.
Jamais ce nom, tombé à l’improviste au milieu d’une troupe de
scélérats, ne les
a plus consternés que je ne le fus en ce moment. « Allons,
suis-nous, » me cria le brigadier ; et, pour être sûr que
je ne
m’échapperai pas, il prend la précaution de m’attacher. On me
conduisit
aussitôt à la prison, où je me fis donner un lit à la pistole. J’y
trouvai
nombreuse et bonne compagnie. « Ne le disais-je pas ?
s’écrie, en me
voyant entrer, un soldat de l’artillerie, qu’à son accent je
reconnais pour
Piémontais ; tout le camp va arriver ici… En voilà encore un
d’enflaqué ; je parie ma tête à couper que c’est ce gueux de
maréchal-des-logis-chef
de dragons qui lui a joué le tour. On ne lui cassera pas la gueule
à ce
brigand-là ! – Et va donc le chercher, ton
maréchal-des-logis-chef,
interrompit un second prisonnier, qui me parut aussi être du nombre
des
nouveaux venus ; s’il a marché toujours, il est bien loin à
présent,
depuis la semaine dernière qu’il a levé le pied. Tout de même,
avouez,
camarades, que c’est un fin matois. En moins de trois mois,
quarante mille
francs de dettes dans la ville. C’est-il ça du bonheur ! Et
les enfants
qu’il a faits… Pour ceux-là je ne voudrais pas être obligé de les
reconnaître…
Six demoiselles enceintes, des premières
bourgeoises ! ! ! Elles
croyaient tenir le bon Dieu par les pieds… les voilà bien
loties !… –
Oh ! oui, dit un porte-clefs qui s’occupait de préparer mon
coucher ;
il a fait bien du dégât, ce monsieur ; aussi gare à lui, s’il
se laisse
mettre le grappin dessus : on l’a porté déserteur. On le
rattrapera. –
Prends garde de le perdre, repartis-je ; on le rattrapera
comme on a
rattrapé M. Bertrand. – Et quand on le rattraperait, reprit le
Piémontais,
ça m’empêcherait-il d’aller me faire guillotiner à Turin ?
D’ailleurs, je
le répète ! je parierais bien ma tête à couper… – Eh !
que veut-il
donc, le boudsarone, avec sa tête à couper ? s’écria un
quatrième
interlocuteur ; nous sommes enfoncés ; il n’y a plus à y
revenir. Eh
bien ! n’importe par qui ! » Ce dernier avait
raison.
D’ailleurs, il était tout à fait superflu de s’égarer dans le champ
des
conjectures, et il fallait être aveugle pour ne pas reconnaître
dans Hippolyte
l’auteur de notre arrestation. Quant à moi, je ne pouvais pas m’y
tromper,
puisqu’à Boulogne il était le seul qui sût que je fusse un évadé du
bagne.

Plusieurs militaires de différentes armes
vinrent contre
leur gré compléter une chambrée, dans laquelle étaient réunis les
principaux
chefs de l’armée de la Lune. Rarement la prison d’une petite ville
présente un
plus curieux assemblage de délinquants : le prévôt,
c’est-à-dire
l’ancien de la salle, nommé Lelièvre, était un pauvre diable de
soldat qui,
condamné à mort depuis trois ans, avait sans cesse en perspective
la
possibilité de l’expiration du sursis en vertu duquel il vivait
encore.
L’empereur, à la clémence de qui il avait été recommandé, lui avait
fait
grâce ; mais comme ce pardon n’avait point été constaté, et
que l’avis
officiel indispensable pour qu’il reçût son effet n’avait pas été
transmis au
grand-juge, Lelièvre continuait à être retenu prisonnier ;
tout ce que
l’on avait osé en faveur de ce malheureux, c’était de suspendre
l’exécution
jusqu’au moment où se présenterait une occasion d’appeler une
seconde fois sur
lui l’attention de l’empereur. Dans cet état, où son sort était
fort incertain,
Lelièvre flottait entre l’espoir de la liberté et la crainte de la
mort :
il s’endormait avec l’un et s’éveillait avec l’autre. Tous les
soirs il se
croyait à la veille de sortir, et tous les matins il s’attendait à
être
fusillé ; tantôt gai jusqu’à la folie, tantôt sombre et
rêveur, il n’avait
jamais un instant de calme parfait. Faisait-il sa partie à la
drogue ou au
mariage, tout à coup il s’interrompait au milieu de son jeu, jetait
les cartes,
se frappait le front avec les poings, faisait cinq ou six sauts, en
se démenant
comme un possédé, puis finissait par se jeter sur son grabat, où,
couché sur le
ventre, il restait des heures entières dans l’abattement. L’hôpital
était la
maison de plaisance de Lelièvre, et s’il s’ennuyait par trop, il
allait y
chercher les consolations de sœur Alexandrine, qui avait toutes les
dévotions
du cœur, et sympathisait avec toutes les infortunes. Cette fille si
compatissante
s’intéressait vivement au prisonnier, et il le méritait, car
Lelièvre n’était
point un criminel, mais une victime, et l’arrêt porté contre lui
était l’effet
injuste de cette conviction trop souvent imposée aux Conseils de
guerre, que,
dût périr l’innocent, quand il y a urgence de réprimer certains
désordres, la
conscience et l’humanité des juges doivent se taire devant la
nécessité de
faire un exemple. Lelièvre était du très petit nombre de ces hommes
qui,
bronzés contre le vice, peuvent sans danger pour leur moralité
rester en
contact avec ce qu’il y a de plus impur. Il s’acquittait des
fonctions de
prévôt avec autant d’équité que s’il eût été revêtu d’une
magistrature
réelle : jamais il ne rançonnait un arrivant ; se bornant
à lui
expliquer la règle de ses devoirs de détenu, il tâchait de lui
rendre plus
supportables les premiers instants de sa captivité, et faisait en
quelque sorte
plutôt les honneurs de la prison, qu’il n’en exerçait
l’autorité.

Un autre caractère s’attirait le respect et
l’affection des
prisonniers, Christiern, que nous nommions le Danois, ne
parlait pas
français, il ne comprenait que par signes, mais son intelligence
semblait
deviner la pensée ; il était triste, méditatif,
bienveillant ; dans
ses traits, il y avait un mélange de noblesse, de candeur et de
mélancolie, qui
séduisait et touchait en même temps. Il portait l’habit de matelot,
mais les
boucles flottantes et artistement arrangées de sa longue chevelure
noire, l’éclatante
blancheur de son linge, la délicatesse de son teint et de ses
manières, la
beauté de ses mains, tout annonçait en lui un homme d’une condition
plus
relevée. Quoique le sourire fût souvent sur ses lèvres, Christiern
paraissait
en proie à un profond chagrin, mais il le renfermait en lui, et
personne ne
savait même pour quelle cause il était détenu. Un jour cependant
on
l’appelle ; il était occupé à tracer sur la vitre avec un
silex le dessin
d’une marine, c’était là sa seule distraction ; quelquefois
c’était le portrait
d’une femme dont il aimait à reproduire la ressemblance. Nous le
vîmes
sortir ; bientôt après on le ramena, et à peine le guichet se
fut-il
refermé sur lui, que tirant d’un petit sac de cuir un livre de
prières, il y
lut avec ferveur. Le soir il s’endormit comme de coutume jusqu’au
lendemain,
que le son du tambour nous avertit qu’un détachement pénétrait dans
la cour de
la prison ; alors il s’habilla précipitamment, donna sa montre
et son
argent à Lelièvre, qui était son camarade de lit ; puis, ayant
baisé à
plusieurs reprises un petit Christ, qu’il portait habituellement
sur la
poitrine, il serra la main à chacun de nous. Le concierge, qui
avait assisté à
cette scène, était vivement ému. Lorsque Christiern fut
parti : « On
va le fusiller, nous dit-il, toute la troupe est assemblée :
ainsi dans un
quart d’heure tous ses maux seront finis. Voyez un peu ce que c’est
quand on
n’est pas heureux. Ce matelot, que vous avez pris pour un Danois,
est né natif
de Dunkerque ; son véritable nom est Vandermot ; il
servait sur la
corvette l’Hirondelle, quand il fut fait prisonnier par les
Anglais ; jeté
à bord des pontons, comme tant d’autres, il était fatigué de
respirer un air
infect, et de crever de faim, lorsqu’on lui offrit de le tirer de
ce tombeau s’il
consentait à s’embarquer sur un bâtiment de la compagnie des Indes.
Vandermot
accepta, au retour le bâtiment fut capturé par un corsaire.
Vandermot fut
conduit ici avec le reste de l’équipage. Il devait être transféré
à
Valenciennes mais, au moment du départ, un interprète l’interroge,
et l’on
s’aperçoit à ses réponses qu’il n’est pas familiarisé avec la
langue
anglaise : aussitôt des soupçons s’élèvent, il déclare qu’il
est sujet du
roi de Danemarck, mais comme il ne peut fournir aucune preuve à
l’appui de
cette déclaration, on décide qu’il restera sous ma garde jusqu’à ce
que le fait
soit éclairci. Quelques mois s’écoulent : on ne songeait plus
vraisemblablement à Vandermot : une femme, accompagnée de deux
enfants, se
présente à la geôle ; elle demande Christiern ; – Mon
mari !
s’écrie-t-elle, en le voyant. – Mes enfants, ma femme ! et il
se précipite
dans leurs bras. – Que vous êtes imprudent ? dis-je tout bas à
l’oreille
de Christiern. Si je n’étais pas seul ! – Je lui promis d’être
discret, il
n’était plus temps : dans la joie de recevoir de ses
nouvelles, sa femme,
à qui il avait écrit, et qui le croyait mort, avait montré sa
lettre à ses
voisins, et déjà parmi eux des officieux l’avaient dénoncé :
les
misérables ! ce sont eux aujourd’hui qui l’envoient à la mort.
Pour
quelques vieux pierriers dont était armé le navire qu’il montait,
un navire qui
a amené sans combattre, on le traite comme s’il avait porté les
armes contre sa
patrie. Convenez que les lois sont injustes. Oh ! oui, les
lois sont injustes,
répétèrent plusieurs des assistants, que je vis se grouper autour
d’un lit pour
jouer aux cartes, et boire du chenic. – À la ronde, mon père en
aura, dit l’un
d’eux en faisant passer le verre. – Allons donc ! dit un
second, qui
remarquait l’air de consternation de Lelièvre, dont il secoua le
bras, ne
va-t-il pas se désoler celui-là ? aujourd’hui son tour, demain
le
nôtre. »

Ce colloque, atrocement prolongé, dégénéra en
horribles
plaisanteries ; enfin le son du tambour et des fifres, que
l’écho de la
rive répétait sur plusieurs points, nous indiqua que les
détachements des
divers corps se mettaient en marche pour regagner le camp. Un morne
silence
régna dans la prison pendant quelques minutes ; nous pensions
tous que
Christiern avait subi son sort ; mais au moment où, les yeux
couverts du
fatal bandeau, il venait de s’agenouiller, un aide-de-camp était
accouru, et
avait révoqué le signal donné à la mousqueterie. Le patient avait
revu la
lumière ; il allait être rendu à sa femme et à ses enfants, et
c’était au
maréchal Brune, qui avait accédé à leurs prières, qu’il était
redevable du
bienfait de la vie. Christiern, ramené sous les verrous, ne se
possédait pas de
joie ; on lui avait donné l’assurance qu’il recouvrerait
promptement sa
liberté. L’empereur était supplié de lui accorder sa grâce, et la
demande,
faite au nom du maréchal lui-même, était si généreusement motivée,
qu’il était
impossible de douter du succès.

Le retour de Christiern était un événement
dont nous ne
manquâmes pas de le féliciter : on but à la santé du revenant,
et
l’arrivée de six nouveaux prisonniers, qui payèrent leur bienvenue
avec une
grande libéralité, fut un sujet de plus de réjouissance. Ces
derniers, que
j’avais connus la plupart pour avoir fait partie de l’équipage de
Paulet, venaient
subir une détention de quelques jours, punition qui leur avait été
infligée
parce que, laissés à bord d’une prise, ils avaient, au mépris des
lois de la
guerre, dépouillé un capitaine anglais. Comme ils n’avaient pas été
contraints
à restituer, ils apportaient avec eux des guinées, qu’ils
dépensaient
rondement. Nous étions tous satisfaits : le geôlier, qui
recueillait
jusqu’aux moindres gouttes de cette pluie d’or, était si content de
ses hôtes
nouveaux, qu’il se relâchait à plaisir de sa surveillance.
Cependant, il y
avait dans notre salle trois individus condamnés à la peine
capitale, Lelièvre,
Christiern et le Piémontais Orsino, ancien chef de barbets, qui,
ayant
rencontré, près d’Alexandrie, un détachement de conscrits dirigés
sur la
France, s’était glissé dans leurs rangs, où il avait pris la place
et le nom
d’un déserteur de bonne volonté. Orsino, depuis qu’il était sous
les drapeaux,
avait tenu une conduite irréprochable ; mais il s’était perdu
par une
indiscrétion : sa tête avait été mise à prix dans son pays, et
c’était à
Turin qu’elle devait tomber. Cinq autres prisonniers étaient sous
le poids de
graves accusations. C’étaient d’abord quatre marins de la garde,
deux Corses et
deux Provençaux, à qui l’on imputait l’assassinat d’une paysanne
dont ils
avaient volé la croix d’or et les boucles d’argent. Le cinquième
avait, ainsi
qu’eux, fait partie de l’armée de la Lune ; on lui attribuait
d’étranges
facultés : au dire des soldats, il avait la puissance de se
rendre
invisible ; il se métamorphosait aussi comme il lui plaisait,
et avait en
outre le don de l’omniprésence ; enfin c’était un sorcier, et
tout cela
parce qu’il était bossu ad libitum, facétieux, caustique,
grand conteur,
et qu’ayant escamoté sur les places, il exécutait assez adroitement
quelques
tours de gibecière. Avec de tels pensionnaires, peu de geôliers
n’eussent pas
pris des précautions extraordinaires ; le nôtre ne nous
considérait que
comme d’excellentes pratiques, il fraternisait avec nous. Puisque,
moyennant
salaire, il pourvoyait à tous nos besoins, il ne pouvait pas se
figurer que
nous voulussions le quitter, et jusqu’à un certain point il avait
raison ;
car Lelièvre et Christiern n’avaient pas la moindre envie de
s’évader ;
Orsino était résigné ; les marins de la garde ne se doutaient
pas même que
l’on pût leur faire un mauvais parti, le sorcier comptait sur
l’insuffisance de
preuves, et les corsaires, toujours en goguette, n’engendraient pas
la
mélancolie. J’étais le seul à nourrir des projets ; mais,
justement pour
ne pas me laisser pénétrer, j’affectais d’être sans souci, si bien
qu’il semblait
que la prison fût mon élément, et que chacun était induit à
présumer que je m’y
trouvais comme le poisson dans l’eau. Je ne m’y grisai pourtant
qu’une seule
fois, ce fut en l’honneur du retour de Christiern. La nuit tout le
monde
ronflait, sur les deux heures du matin, j’éprouve une soif ardente,
j’avais le
feu dans le corps ; je me lève et à demi éveillé je me dirige
vers la
croisée : je veux boire ; infernale méprise ! Je
m’aperçois qu’au
lieu de puiser au bidon, c’est dans le baquet que j’ai puisé mon
gogueneau ;
je suis empoisonné. Au jour, je n’étais pas encore parvenu à
réprimer les plus
épouvantables contractions d’estomac ; un porte-clefs entre
pour annoncer
que l’on va faire la corvée : c’est une occasion de prendre le
grand air,
et cela contribuera peut-être à me remettre le cœur ; je
m’offre à la
place d’un corsaire, dont je revêts les habits ; et, en
traversant la
cour, je rencontre un sous-officier de ma connaissance, qui
arrivait la capote
sur le bras. Il m’annonça qu’ayant fait du bruit au spectacle, et
condamné à un
mois de prison, il venait de lui-même se faire écrouer. « En
ce cas, lui
dis-je, tu vas commencer tes fonctions dès à présent ; voici
le
baquet. » Le sous-officier était accommodant ; il ne se
fit pas tirer
l’oreille ; et pendant qu’il faisait la corvée, je passai
roide devant la
sentinelle, qui ne fit pas attention à moi.

Sorti du château, je pris aussitôt mon essor
vers la campagne,
et ne m’arrêtai qu’au pont de brique, dans un petit ravin, où je
réfléchis un
instant aux moyens de déjouer les poursuites ; j’eus d’abord
la fantaisie
de me rendre à Calais, mais ma mauvaise étoile m’inspira de revenir
à Arras.
Dès le soir même, j’allai coucher dans une espèce de ferme qui
était un relais
de mareyeurs. L’un d’eux, qui était parti de Boulogne trois heures
après moi,
m’apprit que toute la ville était plongée dans la tristesse par
l’exécution de
Christiern. « On ne parle que de ça, me dit-il ; on
s’attendait que
l’Empereur lui ferait grâce, mais le télégraphe a répondu qu’il
fallait le
fusiller… Il l’avait déjà échappé belle ; aujourd’hui on lui a
fait son
affaire. C’était une pitié de lui entendre demander
pardon !
pardon ! en essayant de se relever, après la première
décharge ;
et les cris des chiens qui se trouvaient derrière, et qui avaient
attrapé des
balles ! il y avait de quoi arracher l’âme, mais ils ne l’ont
pas moins
achevé à bout portant ; c’est-il ça, une
destinée ! »

Quoique la nouvelle que me donnait le mareyeur
m’affligeât,
je ne pus pas m’empêcher de penser que la mort de Christiern
faisait diversion
à mon évasion, et comme rien de ce qu’il me disait ne m’indiquait
qu’on se fût
aperçu que je manquais à l’appel, j’en conçus une très grande
sécurité.
J’arrivai à Béthune sans accident ; je voulus aller y loger
chez une
ancienne connaissance de régiment. Je fus fort bien accueilli,
mais, quelque
prudent que l’on soit, il y a toujours des imprévisions. J’avais
préféré à
l’auberge l’hospitalité d’un ami : j’étais venu me brûler à la
chandelle,
car l’ami s’était marié récemment, et le frère de sa femme était du
nombre de
ces réfractaires dont le cœur, insensible à la gloire, ne palpitait
que pour la
paix. Il s’ensuivait tout naturellement que le domicile que j’avais
choisi, et
même celui de tous les parents du jeune homme, était fréquemment
visité par
messieurs les gendarmes. Ces derniers envahirent la demeure de mon
ami
long-temps avant le jour ; sans respecter mon sommeil, ils me
sommèrent
d’exhiber mes papiers. À défaut de passe-port que je pusse leur
montrer,
j’essayai de leur donner quelques explications ; c’était peine
perdue. Le
brigadier, qui depuis un instant me considérait avec une attention
toute
particulière, s’écria tout à coup : « Je ne me trompe
pas, c’est bien
lui, j’ai vu ce drôle à Arras : c’est Vidocq ! » Il
fallut me
lever, et un quart d’heure après j’étais installé dans la prison de
Béthune.

Peut-être qu’avant d’aller plus loin le
lecteur ne sera pas
fâché d’apprendre ce que devinrent les camarades de captivité que
j’avais
laissés à Boulogne ; je puis dès à présent satisfaire leur
curiosité, du
moins à l’égard de quelques-uns. On a vu que Christiern avait été
fusillé ; c’était un excellent sujet. Lelièvre, qui était
également un
brave homme, continua d’espérer et de craindre jusqu’en 1811, que
le typhus mit
un terme à cette alternative. Les quatre matelots de la garde
étaient des
assassins : par une belle nuit ils furent mis en liberté, et
envoyés en
Prusse, où deux d’entre eux reçurent la croix d’honneur sous les
murs de
Dantzick ; quant au sorcier, il fut aussi relaxé sans
jugement. En 1814,
il se nommait Collinet, et était devenu quartier-maître d’un
régiment
westphalien, dont il avait imaginé de sauver la caisse à son
profit. Cet
aventurier, pressé de placer son argent, se dirigeait à tire
d’ailes sur la
Bourgogne, lorsqu’aux environs de Fontainebleau, il tomba au milieu
d’un pulk
de cosaques, à qui il fut obligé de rendre ses comptes ; ce
fut son
dernier jour, ils le tuèrent à coups de lance.

Mon séjour à Béthune ne fut pas long :
dès le lendemain
de mon arrestation, on me mit en route pour Douai, où je fus
conduit sous bonne
escorte.










CHAPITRE XXI


 

On me ramène à Douai. –
Recours en grâce. – Ma femme se
marie. – Le plongeon dans la Scarpe. – Je voyage en officier. – La
lecture des
dépêches. – Séjour à Paris. – Un nouveau nom. – La femme qui me
convient. – Je
suis marchand forain. – Le commissaire de Melun. – Exécution
d’Herbaux. – Je
dénonce un voleur ; il me dénonce. – La chaîne à Auxerre. – Je
m’établis
dans la capitale. – Deux échappés du bagne. – Encore ma femme. – Un
recel.

 

À peine avais-je mis le pied dans le préau,
que le procureur-général
Rauson, que mes évasions réitérées avaient irrité contre moi, parut
à la
grille, en s’écriant : « Eh bien ! Vidocq est
arrivé ? Lui
a-t-on mis les fers ? – Eh ! monsieur, lui dis-je,
que vous
ai-je donc fait pour me vouloir tant de mal ? Parce que je me
suis évadé
plusieurs fois ? est-ce donc un si grand crime ? Ai-je
abusé de cette
liberté qui a tant de prix à mes yeux ? Lorsqu’on m’a repris,
n’étais-je
pas toujours occupé de me créer des moyens honnêtes
d’existence ?
Oh ! je suis moins coupable que malheureux ! Ayez pitié
de moi, ayez
pitié de ma pauvre mère ; s’il faut que je retourne au bagne,
elle en mourra ! »

Ces paroles et l’accent de vérité avec lequel
je les prononçai,
firent quelque impression sur M. Rauson : il revint le
soir, me
questionna longuement sur la manière dont j’avais vécu depuis ma
sortie de
Toulon, et comme à l’appui de ce que je disais, je lui offrais des
preuves
irrécusables, il commença à me témoigner quelque bienveillance.
« Que ne
formez-vous, me dit-il, une demande en grâce, ou tout au moins en
commutation
de peine ? Je vous recommanderai au grand juge. » Je
remerciai le
magistrat de ce qu’il voulait bien faire pour moi ; et, le
même jour, un
avocat de Douai, M. Thomas, qui me portait un véritable
intérêt, vint me
faire signer une supplique qu’il avait eu la bonté de rédiger.

J’étais dans l’attente de la réponse,
lorsqu’un matin on me
fit appeler au greffe : je croyais que c’était la décision du
ministre
qu’on allait me transmettre. Impatient de la connaître, je suivis
le
porte-clefs avec la prestesse d’un homme qui court au-devant d’une
bonne
nouvelle. Je comptais voir le procureur-général, c’est ma femme qui
s’offre à
mes regards ; deux inconnus l’accompagnent. Je cherche à
deviner quel peut
être l’objet de cette visite, lorsque, du ton le plus dégagé,
Mme Vidocq
me dit : « Je viens vous faire signifier le jugement qui
prononce notre
divorce : comme je vais me remarier, il m’a fallu remplir
cette formalité.
Au surplus, voici l’huissier qui va vous donner lecture de
l’acte. »

Sauf ma mise en liberté, on ne pouvait rien
m’annoncer de
plus agréable que la dissolution de ce mariage ; j’étais à
jamais
débarrassé d’un être que je détestais. Je ne sais plus si je fus le
maître de
contenir ma joie, mais à coup sûr ma physionomie dut l’exprimer, et
si, comme
j’ai de fortes raisons de le croire, mon successeur était présent,
il put se retirer
convaincu que je ne lui enviais nullement le trésor qu’il allait
posséder.

Ma détention à Douai se prolongeait
horriblement. J’étais à
l’ombre depuis cinq grands mois, et rien n’arrivait de Paris.
M. le
procureur général m’avait témoigné beaucoup d’intérêt, mais
l’infortune rend
défiant, et je commençai à craindre qu’il m’eût leurré d’un vain
espoir, afin
de me détourner de m’enfuir jusqu’au moment du départ de la
chaîne :
frappé de cette idée, je revins avec ardeur à mes projets
d’évasion.

Le concierge, le nommé Wettu, me regardant
d’avance comme
amnistié, avait pour moi quelques égards ; nous dînions même
fréquemment
tête à tête dans une petite chambre, dont l’unique croisée donnait
sur la
Scarpe. Il me sembla qu’au moyen de cette ouverture, qu’on avait
négligé de
griller, sur la fin du repas, un jour ou l’autre, il me serait
facile de lui
brûler la politesse ; seulement il était essentiel de
m’assurer d’un déguisement,
à la faveur duquel, une fois sorti, je pourrais me dérober aux
recherches. Je
mis quelques amis dans ma confidence, et ils tinrent à ma
disposition une
petite tenue d’officier d’artillerie légère, dont je me promettais
bien de
faire usage à la première occasion. Un dimanche soir, j’étais à
table avec le
concierge et l’huissier Hurtrel ; le Beaune avait mis ces
messieurs en
gaieté ; j’en avais fait vernir force bouteilles.
« Savez-vous, mon
gaillard, me dit Hurtrel, qu’il n’aurait pas fait bon vous mettre
ici, il y a
sept ans. Une fenêtre sans barreaux ! Peste ! je ne m’y
serais pas
fié. – Allons donc, papa Hurtrel, il faudrait être de liège,
lui
répliquai-je, pour se risquer à faire le plongeon de si haut ;
la Scarpe
est bien profonde pour quelqu’un qui ne sait pas nager.
– C’est vrai,
observa le concierge » ; et la conversation en resta
là ; mais
mon parti était pris. Bientôt il survint du monde, le concierge se
mit à jouer,
et au moment où il était le plus occupé de sa partie, je me
précipitai dans la
rivière.

Au bruit de ma chute, toute la société courut
à la fenêtre,
tandis que Wettu appelait à grands cris la garde et les porte-clefs
pour se
mettre à ma poursuite. Heureusement le crépuscule permettait à
peine de
distinguer les objets ; mon chapeau, que j’avais d’ailleurs
jeté à dessein
sur la rive, fit croire que j’étais immédiatement sorti de la
rivière, pendant
que je continuai à nager dans la direction de la porte
d’eau, sous
laquelle je passai avec d’autant plus de peine, que j’étais transi
de froid, et
que mes forces commençaient à s’épuiser. Une fois hors la ville, je
gagnai la terre ;
mes vêtements, trempés d’eau, pesaient plus de cent livres ;
je n’en pris
pas moins ma course, et ne m’arrêtai qu’au village de Blangy, situé
à deux
lieues d’Arras. Il était quatre heures du matin ; un boulanger
qui
chauffait son four, fit sécher mes habits, et me fournit quelques
aliments. Dès
que je fus restauré, je me remis en route, et me dirigeai vers
Duisans, où
restait la veuve d’un ancien capitaine de mes amis. C’était chez
elle qu’un
exprès devait m’apporter l’uniforme que l’on s’était procuré pour
moi à Douai.
Je ne l’eus pas plutôt reçu, que je me rendis à Hersin, où je ne me
cachai que
peu de jours chez un de mes cousins. Des avis, qui me parvinrent
fort à propos,
m’engagèrent à déguerpir : je sus que la police, convaincue
que j’étais
dans le pays, allait ordonner une battue ; elle était même sur
la voie de
ma retraite ; résolu à lui échapper, je ne l’attendis pas.

Il était clair que Paris seul pouvait m’offrir
un
refuge : mais pour aller à Paris, il était nécessaire de
revenir sur
Arras, et si je passais dans cette ville, j’étais infailliblement
reconnu.
J’avisai donc au moyen d’éluder la difficulté : la prudence me
suggéra de
monter dans la carriole d’osier de mon cousin, qui avait un
excellent cheval,
et était le premier homme du monde pour la connaissance des chemins
de
traverse. Il me répondit, sur sa réputation de parfait conducteur,
de me faire
tourner les remparts de ma cité natale ; il ne m’en fallait
pas davantage,
mon travestissement devant faire le reste. Je n’étais plus Vidocq,
à moins
qu’on n’y regardât de trop près ; aussi en arrivant au pont de
Gy, vis-je
sans trop d’effroi, huit chevaux de gendarmes attachés à la porte
d’une
auberge. J’avoue que je me fusse bien passé de la rencontre, mais
elle se
présentait face à face, et ce n’était qu’en l’affrontant qu’elle
pouvait cesser
d’être périlleuse. « Allons ! dis-je à mon cousin, c’est
ici qu’il
faut payer de toupet ; pied à terre, et vite, vite, fais-toi
servir
quelque chose. Aussitôt il descend et se présente dans l’auberge
avec cette
allure d’un luron dégourdi, qui ne redoute pas l’œil de la brigade.
– Eh
bien ! lui dirent les gendarmes, est-ce ton cousin Vidocq que
tu
conduis ? – Peut-être, répondit-il en riant,
regardez-y. » Un
gendarme s’approcha en effet de la carriole, mais plutôt par un
simple
mouvement de curiosité que poussé par un soupçon. À la vue de mon
uniforme, il
porta respectueusement la main au chapeau. « Salut,
capitaine » me
dit-il, et bientôt après il monta à cheval avec ses camarades.
« bon voyage,
leur cria mon cousin, en faisant claquer son fouet ; si vous
l’empoignez,
vous nous l’écrirez. – Va ton train, reprit le
maréchal-des-logis qui commandait
le peloton, nous savons le gîte, et le mot d’ordre est
Hersin : demain, à
cette heure, il sera coffré. »

Nous continuâmes notre route fort
paisiblement ; cependant
il me vint une crainte : des insignes militaires pouvaient
m’exposer à
quelques chicanes qui auraient pour moi un résultat désagréable. La
guerre de
Prusse était commencée, et l’on voyait peu d’officiers à
l’intérieur, à moins
qu’ils n’y fussent ramenés par quelque blessure. Je me décidai à
porter le bras
en écharpe : c’était à Iéna que j’avais été mis hors de
combat, et si l’on
m’interrogeait, j’étais prêt à donner sur cette journée, non
seulement tous les
détails que j’avais lus dans les bulletins, mais encore tous ceux
que j’avais
pu recueillir, en entendant une foule de récits vrais ou mensongers
faits par
des témoins, oculaires ou non. Au total, j’étais ferré sur ma
bataille d’Iéna,
et je pouvais en parler à tout venant avec connaissance de
cause :
personne n’en savait plus long que moi : je m’acquittai
parfaitement de
mon rôle à Beaumont, où la lassitude du cheval, qui avait fait
trente-cinq
lieues en un jour et demi, nous obligea de faire halte. J’avais
déjà pris
langue dans l’auberge, lorsque je vis un maréchal-des-logis de
gendarmes aller
droit à un officier de dragons, et l’inviter à exhiber ses papiers.
Je
m’approchai à mon tour du maréchal-des-logis et je le questionnai
sur le motif
de cette précaution. « Je lui ai demandé sa feuille de route,
me répondit-il,
parce que quand tout le monde est à l’armée, ce n’est pas en France
qu’est la
place d’un officier valide. – Vous avez raison mon
camarade ! »
lui dis-je, il faut que le service se fasse ; et en même
temps, pour qu’il
ne lui prît pas la fantaisie de s’assurer si j’étais en règle, je
l’invitai à
dîner avec moi. Pendant le repas, je gagnai tellement sa confiance,
qu’il me
pria, quand je serais à Paris, de m’occuper de lui faire obtenir
son changement
de résidence. Je promis tout, et il était content ; car, afin
de le
servir, je devais user de mon crédit, qui était très grand, et de
celui des
autres, qui l’était encore davantage. En général, on n’est pas
chiche de ce
qu’on n’a pas. Quoi qu’il en soit, les flacons se vidaient avec
rapidité, et
mon convive, dans l’enthousiasme d’une protection qui lui venait si
à propos,
commençait à me tenir de ces discours sans suite, précurseurs de
l’ivresse,
lorsqu’un gendarme lui remit un paquet de dépêches. Il rompit les
bandes d’une
main incertaine, et voulut essayer de lire, mais ses yeux obscurcis
ayant rendu
inutile toute tentative de ce genre, il me pria de le suppléer dans
ses fonctions ;
j’ouvre une lettre, et les premiers mots qui frappent mes regards
sont
ceux-ci : Brigade d’Arras. Je parcours de la vue,
c’était l’avis de
mon passage à Beaumont ; on ajoutait que je devais avoir pris
la diligence
du Lion d’argent. Malgré mon trouble, je lus le signalement
en le
dénaturant : « Bon ! bon ! dit le très sobre et
très
vigilant maréchal-des-logis, la voiture ne passe que demain matin,
on s’en
occupera », et il voulut recommencer à boire sur de nouveaux
frais, mais
ses forces trompèrent son courage ; on fut obligé de
l’emporter dans son
lit, au grand scandale de toute l’assistance, qui répétait avec
indignation :
« Un maréchal-des-logis ! un homme gradé ! se mettre
dans des
états pareils ! »

On pense bien que je n’attendis pas le réveil
de l’homme
gradé ; à cinq heures, je pris place dans la diligence de
Beaumont, qui le
même jour me conduisit sans encombre à Paris, où ma mère, qui
n’avait pas cessé
d’habiter Versailles, vint me rejoindre. Nous demeurâmes ensemble
quelques mois
dans le faubourg Saint-Denis, où nous ne voyions personne, à
l’exception d’un
bijoutier, nommé Jacquelin, que je dus, jusqu’à un certain point,
mettre dans
ma confidence, parce qu’à Rouen il m’avait connu sous le nom de
Blondel.
Ce fut chez Jacquelin que je rencontrai une dame de B…, qui tient
le premier
rang dans les affections de ma vie. Madame de B…, ou Annette, car
c’est ainsi
que je l’appelais, était une assez jolie femme, que son mari avait
abandonnée
par suite de mauvaises affaires. Il s’était enfui en Hollande, et
depuis
long-temps il ne lui donnait plus de ses nouvelles. Annette était
donc
entièrement libre ; elle me plut ; j’aimai son esprit,
son
intelligence, son bon cœur ; j’osai le lui dire ; elle
vit d’abord,
sans trop de peine, mes assiduités, et bientôt nous ne pûmes plus
exister l’un
sans l’autre. Annette vint demeurer avec moi ; et, comme je
reprenais
l’état de marchand de nouveautés ambulant, il fut décidé qu’elle
m’accompagnerait dans mes courses. La première tournée que nous
fîmes ensemble
fut des plus heureuses. Seulement, à l’instant où je quittais
Melun,
l’aubergiste chez lequel j’étais descendu m’avertit que le
commissaire de
police avait témoigné quelque regret de n’avoir pas examiné mes
papiers, mais
que ce qui était différé n’était pas perdu, et qu’à mon prochain
passage, il se
proposait de me faire une visite. L’avis me surprit ; il
fallut que
j’eusse été déjà désigné comme suspect. Aller plus loin, c’était
peut-être me
compromettre : je rabattis aussitôt sur Paris, me promettant
bien de ne
plus faire d’excursion tant que je n’aurais pas réussi à rendre
moins défavorables
les chances qui se réunissaient contre moi.

Parti de très grand matin, j’arrive de bonne
heure au faubourg
Saint-Marceau : à mon entrée, j’entends des colporteurs hurler
cette
finale : qui condamne deux particuliers très connus à être
fait mourir
aujourd’hui en place de Grève. J’écoute : il me semble que
le nom
d’Herbaux a résonné à mon oreille ; Herbaux, l’auteur du faux
qui a causé
tous mes malheurs ! J’écoute plus attentivement encore, mais
avec un
saisissement involontaire, et cette fois le crieur, dont je me suis
approché,
répète la sentence avec des variantes : Voici l’arrêt du
tribunal
criminel du département de la Seine, qui condamne à la peine de
mort les nommés
Armand Saint-Léger, ancien marin, né à Bayonne, et César Herbaux,
forçat
libéré, né à Lille, atteints et convaincus d’assassinat,
etc.

Il n’y avait plus à en douter : le
misérable qui
m’avait perdu allait porter sa tête sur l’échafaud.
L’avouerai-je ? ce fut
une impression de joie que je ressentis, et pourtant je frémissais.
Tourmenté de
nouveau dans mon existence, agité d’inquiétudes sans cesse
renaissantes,
j’eusse voulu anéantir cette population des prisons et des bagnes,
qui, après
m’avoir lancé dans l’abîme, pouvait m’y maintenir par ses cruelles
révélations.
On ne s’étonnera donc pas de l’empressement avec lequel je courus
au Palais de
Justice, afin de m’assurer par moi-même de la vérité : il
n’était pas
encore midi, et j’eus toutes les peines du monde à arriver jusqu’à
la grille,
auprès de laquelle je pris position, en attendant l’instant
fatal.

Quatre heures sonnent enfin. Le guichet
s’ouvre : un
homme paraît le premier dans la charrette… ; c’est Herbaux. La
figure
couverte d’une pâleur mortelle, il affiche une fermeté que dément
l’agitation
convulsive de ses traits. Il affecte de parler à son compagnon, qui
déjà est
hors d’état de l’entendre. Au signal du départ, Herbaux, d’un front
qu’il
s’efforce de rendre audacieux, promène ses regards sur la
foule ; ses yeux
rencontrent les miens… Il fait un mouvement ; son teint
s’anime… Le cortège
a passé. Je restai aussi immobile que les faisceaux de bronze
auxquels je
m’étais attaché, et je me serais sans doute encore long-temps
oublié dans cette
attitude, si un inspecteur du Palais ne m’eût enjoint de me
retirer. Vingt
minutes après, une voiture chargée d’un panier rouge, et escortée
par un gendarme,
traversa au trot le Pont-au-Change, se dirigeant vers le cimetière
des
condamnés. Alors, le cœur serré, je m’éloignai, et regagnai le
logis en faisant
les plus tristes réflexions.

J’ai appris depuis que, pendant sa détention à
Bicêtre,
Herbaux avait exprimé le regret de m’avoir fait condamner innocent.
Le crime
qui avait conduit ce scélérat à l’échafaud était un assassinat
commis de
complicité avec Saint-Léger sur une dame de la place Dauphine. Ces
deux
misérables s’étaient introduits chez leur victime, sous le prétexte
de lui
donner des nouvelles de son fils, qu’ils avaient vu, disaient-ils,
à l’armée.

Quoiqu’en définitive l’exécution d’Herbaux ne
dût avoir
aucune influence directe sur ma position, elle me consterna :
j’étais
épouvanté de m’être trouvé en contact avec des brigands, destinés
au
bourreau ; mes souvenirs me ravalaient à mes propres
yeux ; je
rougissais en quelque sorte en face de moi-même ; j’aurais
souhaité perdre
la mémoire, et mener une démarcation impénétrable entre le passé et
le présent,
car, je ne le voyais que trop, l’avenir était dans la dépendance du
passé, et
j’étais d’autant plus malheureux qu’une police à qui il n’est pas
toujours
donné d’agir avec discernement, ne me permettait pas de m’oublier.
Je me voyais
de nouveau à la veille d’être traqué comme une bête fauve. La
persuasion qu’il
me serait interdit de devenir honnête homme me livrait presque au
désespoir : j’étais silencieux, morose, découragé. Annette
s’en aperçut ;
elle demanda à me consoler ; elle proposait de se dévouer pour
moi ;
elle me pressait de questions ; mon secret m’échappa : je
n’ai jamais
eu lieu de m’en repentir. L’activité, le zèle et la présence
d’esprit de cette
femme me devinrent très utiles. J’avais besoin d’un
passe-port ; elle
détermina Jacquelin à me prêter le sien ; et, pour me mettre à
même d’en
faire usage, celui-ci me donna, sur sa famille et sur ses
relations, les
renseignements les plus complets. Muni de ces instructions, je me
remis en
voyage, et parcourus toute la Basse-Bourgogne. Presque partout il
me fallut
montrer que j’étais en règle : si l’on eût comparé l’homme
avec le
signalement, il eût été facile de découvrir la fraude ; mais
nulle part on
ne me fit d’observation ; et, pendant plus d’un an, à quelques
alertes
près qui ne valent pas la peine d’être ici mentionnées, le nom de
Jacquelin me
porta bonheur.

Un jour que j’avais déballé à Auxerre, en me
promenant
tranquillement sur le port, je rencontrai le nommé Paquay, voleur
de profession,
que j’avais vu à Bicêtre, où il subissait une détention de six
années. Il m’eût
été fort agréable de l’éviter, mais il m’accosta presque à
l’improviste ;
et, dès les premières paroles qu’il m’adressa, je pus me convaincre
qu’il ne
serait pas prudent d’essayer de le méconnaître. Il était très
curieux de savoir
ce que je faisais ; et comme j’entrevis dans sa conversation
qu’il se
proposait de m’associer à des vols, j’imaginai, pour me débarrasser
de lui, de
parler de la police d’Auxerre, que je lui représentai comme très
vigilante, et
par conséquent très redoutable. Je crus observer que l’avis
faisait
impression ; je chargeai le tableau, jusqu’à ce qu’enfin,
après m’avoir
écouté avec une très inquiète attention, il s’écria tout à
coup :
« Diable ! il paraît qu’il ne fait pas bon ici ; le
coche part
dans deux heures ; si tu veux, nous détalerons. – C’est
cela, lui
répondis-je ; s’il s’agit de filer, je suis ton homme. »
Puis, sur
ce, je le quittai, après avoir promis de le rejoindre aussitôt que
j’aurais
terminé quelques préparatifs qui me restaient à faire. C’est une si
pitoyable
condition que celle du forçat évadé, que, s’il ne veut pas être
dénoncé, ou
être impliqué dans quelque attentat, il est toujours réduit à
prendre
l’initiative, c’est-à-dire à se faire dénonciateur. Rendu à
l’auberge,
j’écrivis donc la lettre suivante au lieutenant de gendarmerie, que
je savais
être à la piste des auteurs d’un vol récemment commis dans les
bureaux de la
diligence.

« MONSIEUR,

Une personne qui ne veut pas être connue, vous
prévient que
l’un des auteurs du vol commis dans les bureaux des messageries de
votre ville,
va partir, à six heures, par le coche, pour se rendre à Joigny, où
l’attendent
probablement ses complices. Afin de ne pas le manquer, et de
l’arrêter en temps
utile, il serait bon que deux gendarmes déguisés montassent avec
lui dans le
coche ; il est important que l’on s’y prenne avec prudence, et
qu’on ne
perde pas de vue l’individu, car c’est un homme fort
adroit. »

Cette missive était accompagnée d’un
signalement si minutieusement
tracé, qu’il était impossible de s’y méprendre. L’instant du départ
arrivé, je
me rends sur les quais en prenant des chemins détournés, et de la
fenêtre d’un
cabaret, où je m’étais posté, j’aperçois Paquay qui entre dans le
coche :
bientôt après s’embarquent les deux gendarmes, que je reconnais à
certaine
encolure que l’on conçoit, mais qu’on ne saurait analyser. Par
intervalles, ils
se passent mutuellement un papier sur lequel ils jettent les
yeux ; enfin
leurs regards s’arrêtent sur mon homme, dont le costume, contre
l’habitude des
voleurs, était une mauvaise enseigne. Le coche démarre, et je le
vois
s’éloigner avec d’autant plus de plaisir, qu’il emporte tout à la
fois Paquay,
ses propositions et même ses révélations, si, comme je n’en doutais
pas, il
avait eu la fantaisie d’en faire.

Le surlendemain de cette aventure, tandis que
j’étais en
train de faire l’inventaire de mes marchandises, j’entends un
bruit
extraordinaire, je mets la tête à la fenêtre : c’est la
chaîne, que
conduisent Thiéry et ses argouzins ! À cet aspect si terrible
et si
dangereux pour moi, je me retire brusquement, mais dans mon trouble
je casse un
carreau ; soudain tous les regards se portent de ce
côté ; j’aurais
voulu être aux entrailles de la terre. Ce n’est pas tout, pour
mettre le comble
à mon inquiétude, quelqu’un ouvre ma porte, c’est l’aubergiste du
Faisan,
Madame Gelat. « Venez donc, M. Jacquelin, venez
donc voir
passer la chaîne, me crie-t-elle !… Oh ! il y a
long-temps qu’on n’en
a pas vu une si belle !… ils sont au moins cent cinquante, et
de fameux
gaillards encore !… Entendez-vous comme ils
chantent ? » Je
remerciai mon hôtesse de son attention, et, feignant d’être occupé,
je lui dis
que je descendrais dans un moment. « Oh ! ne vous pressez
pas, me
répondit-elle, vous avez le temps,… ils couchent ici dans nos
écuries. Et puis,
si vous souhaitez causer avec leur chef, on va lui donner la
chambre à côté de
la vôtre. » Le lieutenant Thiéry, mon voisin ! À cette
nouvelle, je
ne sais pas ce qui se passa dans moi ; mais je pense que si
Madame Gelat
m’eût observé, elle aurait vu mon visage pâlir et tous mes membres
s’agiter
comme par une espèce de tressaillement. Le lieutenant Thiéry, mon
voisin !
Il pouvait me reconnaître, me signaler, un geste, un rien pouvait
me
trahir : aussi me donnais-je bien garde de me montrer. La
nécessité
d’achever mon inventaire légitimait mon manque de curiosité. Je
passai une nuit
affreuse. Enfin, à quatre heures du matin, le départ de l’infernal
cortège me
fut annoncé par le cliquetis des fers : je respirai.

Il n’a pas souffert celui qui n’a pas connu
des transes pareilles
à celles dans lesquelles me jeta la présence de cette troupe de
bandits et de
leurs gardiens. Reprendre des fers que j’avais brisés au prix de
tant d’efforts,
cette idée me poursuivait sans cesse : mon secret, je ne le
possédais pas
seul, il y avait des forçats par le monde, si je les fuyais, je les
voyais
prêts à me livrer : mon repos, mon existence étaient menacés
partout, et
toujours. Un coup d’œil, le nom d’un commissaire, l’apparition d’un
gendarme,
la lecture d’un arrêt, tout devait exciter et entretenir mes
alarmes. Que de
fois j’ai maudit les pervers qui, trompant ma jeunesse, avaient
souri à l’élan
désordonné de mes passions, et ce tribunal qui, par une
condamnation injuste,
m’avait précipité dans un gouffre dont je ne pouvais plus secouer
la souillure,
et ces institutions qui ferment la porte au repentir !…
J’étais hors de la
société, et pourtant je ne demandais qu’à lui donner des
garanties ; je
lui en avais donné, j’en atteste ma conduite invariable à la suite
de chacune
de mes évasions, mes habitudes d’ordre, et ma fidélité scrupuleuse
à remplir
tous mes engagements.

Maintenant il s’élevait dans mon esprit
quelques craintes au
sujet de ce Paquay, dont j’avais provoqué l’arrestation ; en
y
réfléchissant, il me sembla que dans cette circonstance j’avais agi
bien
légèrement ; j’avais le pressentiment de quelque
malheur : ce
pressentiment se réalisa. Paquay, conduit à Paris, puis ramené à
Auxerre pour
une confrontation, apprit que j’étais encore dans la ville ;
il m’avait
toujours soupçonné de l’avoir dénoncé, il prit sa revanche. Il
raconta au
geôlier tout ce qu’il savait sur mon compte. Celui-ci fit son
rapport à
l’autorité, mais ma réputation de probité était si bien établie
dans Auxerre,
où je faisais des séjours de trois mois, que, pour éviter un éclat
fâcheux, un
magistrat dont je tairai le nom me fit appeler et m’avertit de ce
qui se
passait. Je n’eus pas besoin de lui confesser la vérité, mon
trouble la lui
révéla tout entière ; je n’eus que la force de lui
dire :
« Ah ! monsieur ! je voulais être honnête
homme ! »
Sans me répondre, il sortit et me laissa seul ; je compris son
généreux
silence. En un quart d’heure j’eus perdu de vue Auxerre, et, de ma
retraite,
j’écrivis à Annette, pour l’instruire de cette nouvelle
catastrophe. Afin de
détourner les soupçons, je lui recommandai de rester encore une
quinzaine de
jours au Faisan, et de dire à tout le monde que j’étais allé
à Rouen
pour y faire des emplettes, ce terme expiré, Annette devait me
rejoindre à
Paris ; elle y arriva en effet le jour que je lui avais
indiqué. Elle
m’apprit que le lendemain de mon départ, des gendarmes déguisés
s’étaient
présentés à mon magasin pour m’arrêter, et que ne m’ayant pas
trouvé, ils
avaient dit qu’on ne s’en tiendrait pas là, et qu’on finirait par
me découvrir.

Ainsi on allait continuer les
recherches : c’était là
un contre-temps qui dérangeait tous mes projets : signalé sous
le nom de
Jacquelin, je me vis réduit à le quitter et à renoncer encore une
fois à
l’industrie que je m’étais créée.

Il n’y avait plus de passe-port, quelque bon
qu’il fût, qui
pût me mettre à l’abri dans les cantons que je parcourais
d’ordinaire ; et
dans ceux où l’on ne m’avait jamais vu, il était vraisemblable que
mon
apparition insolite éveillerait des soupçons. La conjoncture
devenait
terriblement critique. Quel parti prendre ? c’était là mon
unique
préoccupation, lorsque le hasard me procura la connaissance d’un
marchand
tailleur de la cour Saint-Martin : il désirait vendre son
fonds. J’en
traitai avec lui, persuadé que je ne serais nulle part plus en
sûreté qu’au
cœur d’une capitale, où il est si aisé de se perdre dans la foule.
En effet, il
s’écoula près de huit mois sans que rien vînt troubler la
tranquillité dont
nous jouissions, ma mère, Annette et moi. Mon établissement
prospérait :
chaque jour il prenait de l’accroissement. Je ne me bornais plus,
comme mon
prédécesseur, à la confection des habits ; je faisais aussi le
commerce
des draps, et j’étais peut-être sur le chemin de la fortune, quand
tout pour un
matin, mes tribulations recommencèrent.

J’étais dans mon magasin ; un
commissionnaire se
présente et me dit que l’on m’attend chez un traiteur de la rue
Aumaire ;
je présume qu’il s’agit de quelque marché à conclure, je me rends
aussitôt dans
l’endroit indiqué. On m’introduit dans un cabinet, et j’y trouve
deux échappés
du bagne de Brest : l’un d’eux était ce Blondy, qu’on a vu
diriger la
malheureuse évasion de Pont-à-Luzen : « Nous sommes ici
depuis dix
jours, me dit-il, et nous n’avons pas le sou. Hier, nous t’avons
aperçu dans un
magasin ; nous avons appris qu’il était à toi, et ça m’a fait
plaisir, je
l’ai dit à l’ami… Maintenant nous ne sommes plus si inquiets, car
on te connaît,
tu n’es pas homme à laisser des camarades dans l’embarras.

L’idée de me voir à la merci de deux bandits
que je savais
capables de tout, même de me vendre à la police, ne fût-ce que pour
me faire
pièce, quitte à se perdre eux-mêmes, était accablante. Je ne
laissai pas
d’exprimer combien j’étais satisfait de me trouver avec eux ;
j’ajoutai
que n’étant pas riche, je regrettais de ne pouvoir disposer en leur
faveur que
de cinquante francs : ils parurent se contenter de cette
somme, et, en me
quittant, il m’annoncèrent qu’ils étaient dans l’intention de se
rendre à
Châlons-sur-Marne, où ils avaient, disaient-ils, des
affaires. J’eusse
été trop heureux qu’ils se fussent pour toujours éloignés de Paris,
mais, en me
faisant leurs adieux, ils me promettaient de revenir bientôt, et je
restais
effrayé de leur prochain retour. N’allaient-ils pas me considérer
comme leur
vache à lait, et mettre un prix à leur discrétion ? Ne
seraient-ils pas
insatiables… ? Qui me répondrait que leurs exigences se
borneraient à la
possibilité ? Je me voyais déjà le banquier de ces messieurs
et de
beaucoup d’autres, car il était à présumer que, suivant la coutume
usitée parmi
les voleurs, si je me lassais de les satisfaire, ils me
repasseraient à leurs
connaissances pour me rançonner sur de nouveaux frais ; je ne
pouvais être
bien avec eux que jusqu’au premier refus ; parvenu à ce terme,
il était
hors de doute qu’ils me joueraient quelque méchant tour. Avec de
tels
garnements à mes trousses, on comprendra que je n’étais pas à mon
aise !
Il s’en fallait que ma situation fût plaisante, elle fut encore
empirée par une
bien funeste rencontre.

On se souvient, ou on ne se souvient pas, que
ma femme,
après son divorce, avait convolé à de secondes noces : je la
croyais dans
le département du Pas-de-Calais, tout occupée de faire son bonheur
et celui de
son nouveau mari, lorsque dans la rue du Petit-Carreau, je me
trouvai nez à nez
avec elle ; impossible de l’éviter, elle m’avait reconnu. Je
lui parlai
donc, et, sans lui rappeler ses torts à mon égard, comme le
délâbrement de sa
toilette me montrait de reste qu’elle n’était pas des plus
heureuses, je lui
donnai quelque argent. Peut-être imagina-t-elle alors que c’était
là une
générosité intéressée, cependant il n’en était rien. Il ne m’était
pas même
venu à la pensée que l’ex-dame Vidocq pût me dénoncer. À la vérité
en me remémoriant
plus tard nos anciens démêlés, je jugeai que mon cœur m’avait
tout-à-fait
conseillé dans le sens de la prudence ; je m’applaudis alors
de ce que
j’avais fait, et il me parut très convenable que cette femme, dans
sa détresse,
pût compter sur moi pour quelques secours ; détenu ou éloigné
de Paris, je
n’étais plus à même de soulager sa misère. Ce devait être pour elle
une
considération qui devait la déterminer à garder le silence, je le
crus du
moins ; on verra plus tard si je m’étais trompé.

L’entretien de mon ex-femme était une charge à
laquelle je
m’étais résigné, mais cette charge, je n’en connaissais pas tout le
poids. Une
quinzaine s’était écoulée depuis notre entrevue ; un matin, on
me fait
prier de passer rue de l’Échiquier : je m’y rends, et au fond
d’une cour,
dans un rez-de-chaussée assez propre quoique médiocrement meublé,
je revois non
seulement ma femme, mais encore, ses nièces et leur père, le
terroriste Chevalier,
qui venait de subir une détention de six mois, pour vol
d’argenterie : un
coup d’œil suffit pour me convaincre que c’était une famille qui me
tombait sur
les bras. Tous ces gens-là étaient dans le plus absolu
dénuement ; je les
détestais, je les maudissais, et pourtant je n’avais rien de mieux
à faire que
de leur tendre la main. Je me saignai pour eux. Les réduire au
désespoir, c’eût
été me perdre, et plutôt que de revenir en la puissance des
argouzins, j’étais
résolu à faire le sacrifice de mon dernier sou.

À cette époque, il semblait que le monde
entier se fût ligué
contre moi ; à chaque instant il me fallait dénouer les
cordons de ma
bourse, et pour qui ? pour des êtres qui, regardant ma
libéralité comme
obligatoire, étaient prêts à me trahir aussitôt que je ne leur
paraîtrais plus
une ressource assurée. Quand je rentrai de chez ma femme, j’eus
encore une
preuve du malheur attaché à la condition de forçat évadé, Annette
et ma mère
étaient en pleurs. En mon absence, deux hommes ivres m’avaient
demandé, et sur
la réponse que je n’y étais pas, ils s’étaient répandus en
invectives et en
menaces, qui ne me laissaient aucun doute sur la perfidie de leurs
intentions.
Au portrait que me fit Annette de ces deux individus, il me fut
aisé de
reconnaître Blondy et son camarade Duluc. Je n’eus pas la peine de
deviner
leurs noms ; d’ailleurs ils avaient donné une adresse avec
injonction
formelle d’y porter quarante francs, c’était plus qu’il ne
fallait pour
me mettre sur la voie ; car, à Paris, il n’y avait qu’eux
capables de
m’intimer un pareil ordre. Je fus obéissant, très obéissant ;
seulement,
en payant ma contribution à ces deux coquins, je ne pus m’empêcher
de leur
faire observer qu’ils avaient agi fort inconsidérément.
« Voyez le beau
coup que vous avez fait, leur dis-je, on ne savait rien à la
cassine et
vous avez mangé le morceau ! (vous avez tout dit) ma
femme, qui a
l’établissement en son nom, va peut-être vouloir me mettre à la
porte, et alors
il me faudra gratter les pavés (vivre dans la misère).
– Tu
viendras grinchir (voler) avec nous, me répondirent les
deux
brigands. »

J’essayai de leur démontrer qu’il vaut
infiniment mieux devoir
son existence au travail que d’avoir sans cesse à redouter l’action
d’une
police, qui, tôt ou tard, enveloppe les malfaiteurs dans ses
filets. J’ajoutai
que souvent un crime conduit à un autre ; que tel croit
risquer le carcan,
qui court tout droit à la guillotine, et la conclusion de mon
discours fut
qu’ils feraient sagement de renoncer à la périlleuse carrière
qu’ils avaient
embrassée.

« Pas mal ! s’écria Blondy, quand
j’eus achevé ma
mercuriale… Pas mal ! Pourrais-tu pas en attendant nous
indiquer quelque cambriole
à rincer (quelque chambre à dévaliser) ? C’est que,
vois-tu, nous
sommes comme Arlequin, nous avons plus besoin d’argent que
d’avis. » Et
ils me quittèrent en me riant au nez. Je les rappelai pour leur
protester de
mon dévouement, et les priai de ne plus reparaître à la maison.
« Si ce
n’est que çà, me dit Duluc, on s’en abstiendra. – Eh !
oui, l’on s’en
abstiendra, répéta Blondy, puisque çà déplaît à madame. »

Ce dernier ne s’abstint pas long-temps. Dès le
surlendemain,
à la tombée de la nuit, il se présenta à mon magasin, et demanda à
me parler en
particulier. Je le fis monter dans ma chambre. « Nous sommes
seuls »
me dit-il, en faisant d’un coup d’œil la revue du local ; et
quand il se
crut assuré qu’il n’y avait pas de témoins, il tira de sa poche
onze couverts
d’argent et deux montres d’or, qu’il posa sur le guéridon :
« Quatre
cents balles (francs) tout cela… ce n’est pas cher… les
bogues
d’orient et la blanquette (les montres d’or et
l’argenterie).
Allons, aboule du carle (compte-moi de l’argent).
– Quatre cents
balles, répondis-je tout troublé par une aussi brusque sommation,
je ne les ai
pas. – Peu m’importe. Va bloquir (vendre). – Mais
si l’on veut
savoir… ! – Arrange-toi ; il me faut du
poussier (de la
monnaie), ou si tu aimes mieux, je t’enverrai des chalands de la
préfecture… Tu
entends ce que parler veut dire… Du poussier, et pas tant de
façons. »

Je ne l’entendais que trop bien… Je me voyais
déjà dénoncé,
privé de l’état que je m’étais fait, reconduit au bagne… Les quatre
cents
francs furent comptés.










CHAPITRE XXII


 

Encore un brigand. – Ma
carriole d’osier. – Arrestation
des deux forçats. – Découverte épouvantable. – Saint-Germain veut
m’embaucher
pour un vol. – J’offre de servir la police. – Perplexités
horribles. – On veut
me prendre au chaud du lit. – Ma cachette. – Aventure comique. –
Travestissements sur travestissements. – Chevalier m’a dénoncé. –
Annette au
dépôt de la Préfecture. – Je me prépare à quitter Paris. – Deux
faux
monnoyeurs. – On me saisit en chemise. – Je suis conduit à
Bicêtre.

 

Me voilà recéleur ! J’étais criminel
malgré moi ;
mais enfin je l’étais, puisque je prêtais les mains au crime :
on ne
conçoit pas d’enfer pareil à celui dans lequel je vivais. Sans
cesse j’étais
agité ; remords et crainte, tout venait m’assaillir à la
fois ; la
nuit, le jour, à chaque instant, j’étais sur le qui vive. Je ne
dormais plus,
je n’avais plus d’appétit, le soin de mes affaires ne m’occupait
plus, tout
m’était odieux. Tout ! non, j’avais près de moi Annette et ma
mère. Mais
ne me faudrait-il pas les abandonner ?… Tantôt, je frémissais
à cette
réminiscence de mes appréhensions, ma demeure se transformait en un
abominable
repaire, tantôt elle était envahie par la police, et la
perquisition mettait au
grand jour les preuves d’un méfait qui allait attirer sur moi la
vindicte des
lois. Harcelé par la famille Chevalier, qui me dévorait ;
tourmenté par Blondy,
qui ne se lassait pas de me soutirer de l’argent ; épouvanté
de ce qu’il y
avait d’horrible et d’incurable dans ma position, honteux d’être
tyrannisé par
les plus viles créatures que la terre eût porté, irrité de ne
pouvoir briser
cette chaîne morale qui me liait irrévocablement à l’opprobre du
genre humain,
je me sentis poussé au désespoir, et pendant huit jours je roulai
dans ma tête
les plus sinistres projets. Blondy, l’exécrable Blondy, était celui
surtout
contre qui se tournait toute ma rage. Je l’aurais étranglé de bon
cœur, et
pourtant je l’accueillais encore, je le ménageais. Emporté, violent
comme je
l’étais, tant de patience était un miracle, c’était Annette qui me
le
commandait. Oh ! que je faisais alors des vœux bien sincères
pour que, dans
une des excursions fréquentes que faisait Blondy, quelque bon
gendarme pût lui
mettre la main sur le collet ! Je me flattais que c’était là
un événement
très prochain, mais chaque fois qu’une absence un peu plus longue
que de
coutume me faisait présumer que j’étais enfin délivré de ce
scélérat, il
reparaissait, et avec lui revenaient tous mes soucis.

Un jour, je le vis arriver avec Duluc et un
ex-employé des
droits réunis, nommé Saint-Germain, que j’avais connu à Rouen, où,
comme tant
d’autres, il ne jouissait que provisoirement de la réputation
d’honnête homme.
Saint-Germain, pour qui j’étais le négociant Blondel, fut fort
étonné de la
rencontre ; mais il suffit de deux mots de Blondy pour lui
donner la clef
de toute mon histoire : j’étais un fieffé coquin ;
la
confiance prit la place de l’étonnement, et Saint-Germain, qui, à
mon aspect,
avait d’abord froncé le sourcil, se dérida. Blondy m’apprit qu’ils
allaient
partir tous trois pour les environs de Senlis, et me pria de lui
prêter la
carriole d’osier dont je me servais pour courir les foires. Heureux
d’être
débarrassé de ces garnements à ce prix, je m’empressai de leur
donner une
lettre pour la personne qui la remisait. On leur livra la voiture
avec les
harnais ; ils se mirent en route, et je restai dix jours sans
recevoir de
leurs nouvelles : ce fut Saint-Germain qui m’en apporta. Un
matin, il
entra chez moi ; il avait l’air effaré et paraissait excédé de
fatigue.
« Eh bien ! me dit-il, les camarades sont arrêtés.
– Arrêtés ! »
m’écriai-je, dans le transport d’une joie que je ne pus
contenir ; mais,
reprenant aussitôt mon sang-froid, je demandai des détails, en
affectant d’être
consterné. Saint-Germain me raconta fort brièvement comme quoi
Blondy et Duluc
avaient été arrêtés, uniquement parce qu’ils voyageaient sans
papiers ; je
ne crus rien de ce qu’il disait, et je ne doutai pas qu’ils
n’eussent fait
quelque coup. Ce qui me confirma dans mes soupçons, c’est qu’à la
proposition
que je fis de leur envoyer de l’argent, Saint-Germain répondit
qu’ils n’en avaient
que faire. En s’éloignant de Paris, ils possédaient cinquante
francs à eux
trois ; certes, avec une somme aussi modique, il leur aurait
été bien
difficile de faire des économies ; comment advenait-il qu’ils
ne fussent
pas encore au dépourvu ? la première idée qui me vint fut
qu’ils avaient
commis quelque vol considérable, dont ils ne se souciaient pas de
me faire
confidence ; je découvris bientôt qu’il s’agissait d’un
attentat beaucoup
plus grave.

Deux jours après le retour de Saint-Germain,
il me prit la
fantaisie d’aller voir ma carriole, qu’il avait ramenée : je
remarquai
d’abord qu’on en avait changé la plaque. En visitant l’intérieur,
j’aperçus sur
la doublure de coutil blanc et bleu des taches rouges fraîchement
lavées ;
puis, ayant ouvert le coffre pour prendre la clef d’écrou, je le
trouvai rempli
de sang, comme si l’on y eût déposé un cadavre. Tout était
éclairci, la vérité
s’annonçait plus épouvantable encore que mes conjectures ; je
n’hésitai
pas : plus intéressé peut-être que les auteurs du meurtre, à
en faire
disparaître les traces, la nuit suivante je conduisis la voiture
sur les bords
de la Seine ; parvenu au-dessus de Bercy, dans un lieu isolé,
je mis le
feu à de la paille et à du bois sec dont je l’avais bourrée, et je
ne me retirai
que lorsqu’elle eut été réduite en cendres.

Saint-Germain, à qui je communiquai le
lendemain mes
remarques, sans lui dire toutefois que j’eusse brûlé ma carriole,
m’avoua enfin
que le cadavre d’un roulier assassiné par Blondy, entre Louvres et
Dammartin, y
avait été caché jusqu’à ce qu’on eût trouvé l’occasion de le jeter
dans un
puits. Cet homme, l’un des plus audacieux scélérats que j’aie
rencontrés,
parlait de ce forfait comme s’il se fût entretenu de l’action la
plus
innocente : c’était le rire sur les lèvres et du ton le plus
détaché,
qu’il en énumérait jusqu’aux moindres circonstances. Il me faisait
horreur, je
l’écoutais dans une sorte de stupéfaction ; quand je
l’entendis me
déclarer qu’il lui fallait l’empreinte des serrures d’un
appartement dont je connaissais
le locataire, mes terreurs furent à leur comble. Je voulus lui
faire quelques
observations. « Et que ça me fait à moi ? me répondit-il,
en affaires
comme en affaires ; parce que tu le connais !… raison de
plus :
tu sais les êtres, tu me conduiras et nous partagerons…
Allons !
ajouta-t-il, il n’y a pas à tortiller, il me faut l’empreinte. Je
feignis de me
rendre à son éloquence. « Des scrupuleux comme ça !…
tais-toi
donc ! reprit Saint-Germain, tu me fais suer
(l’expression dont il
se servit était un peu moins congrue). Enfin, à présent c’est dit,
nous sommes
de moitié. » Grand Dieu ! quelle association ! ce
n’était guère
la peine de me réjouir de la mésaventure de Blondy : je
tombais
véritablement de fièvre en chaud mal. Blondy pouvait encore céder à
certaines
considérations, Saint-Germain jamais, et il était bien plus
impérieux dans ses
exigences. Exposé à me voir compromis d’un instant à l’autre, je me
déterminai
à faire une démarche auprès de M. Henry, chef de la division
de sûreté à
la préfecture de police : j’allai le voir ; et après lui
avoir
dévoilé ma situation, je lui déclarai que si l’on voulait tolérer
mon séjour à
Paris, je donnerais des renseignements précieux sur un grand nombre
de forçats
évadés, dont je connaissais la retraite et les projets.

M. Henry me reçut avec assez de
bienveillance ;
mais, après avoir réfléchi un moment à ce que je lui disais, il me
répondit
qu’il ne pouvait prendre aucun engagement vis-à-vis de moi.
« Cela ne doit
point vous empêcher de me faire des révélations, continua-t-il, on
jugera alors
à quel point elles sont méritoires, et peut-être… – Ah !
Monsieur,
point de peut-être, ce serait risquer ma vie : vous n’ignorez
pas de quoi
sont capables les individus que je désire vous signaler, et si je
dois être
reconduit au bagne après que quelque partie d’une instruction
juridique aura
constaté que j’ai eu des rapports avec la police, je suis un homme
mort.
– En ce cas, n’en parlons plus. » Et il me laissa partir
sans même me
demander mon nom.

J’avais l’âme navrée de l’insuccès de cette
tentative.
Saint-Germain ne pouvait manquer de revenir : il allait me
sommer de lui
tenir ma parole ; je ne savais plus que faire : devais-je
avertir la
personne que nous étions convenus de dévaliser ensemble ? S’il
eût été
possible de me dispenser d’accompagner Saint-Germain, il aurait été
moins
dangereux de donner un pareil avis ; mais j’avais promis de
l’assister, il
n’y avait pas d’apparence que je pusse, sous aucun prétexte, me
dégager de ma
promesse ; je l’attendais comme on attend un arrêt de mort.
Une semaine,
deux semaines, trois semaines se passèrent dans ces perplexités. Au
bout de ce
temps je commençai à respirer ; après deux mois je fus
tranquillisé tout à
fait ; je croyais que, comme ses deux camarades, il s’était
fait arrêter
quelque part. Annette, je m’en souviendrai toujours, fit une
neuvaine, et brûla
au moins une douzaine de cierges, à leur intention.
« Mon
Dieu ! s’écriait-elle quelquefois, faites-moi la grâce qu’ils
restent où
ils sont ! » La tourmente avait été de longue
durée ; les instants
de calme furent bien courts, ils précédèrent la catastrophe qui
devait décider
de mon existence.

Le 3 mai 1809, au point du jour, je suis
éveillé par
quelques coups frappés à la porte de mon magasin ; je descends
pour voir
de quoi il s’agit, et je me dispose à ouvrir, lorsque j’entends un
colloque à
voix basse : « C’est un homme vigoureux, disent les
interlocuteurs,
prenons nos précautions ! » Plus de doute sur le motif de
cette
visite matinale ; je remonte à la hâte dans ma chambre ;
Annette est
instruite de ce qui se passe ; elle ouvre la fenêtre, et,
tandis qu’elle
entame la conversation avec les agents, m’esquivant en chemise par
une issue
qui donne sur le carré, je gagne rapidement les étages supérieurs.
Au quatrième,
je vois une porte entre ouverte, et m’introduis : je
regarde ;
j’écoute : je suis seul. Dans un renfoncement au-dessous du
lambris, se
trouve un lit caché par un lambeau de damas cramoisi en forme de
rideau :
pressé par la circonstance, et certain que déjà l’escalier est
gardé, je me
jette sous les matelas ; mais à peine m’y suis-je blotti,
quelqu’un
entre ; on parle, je reconnais la voix, c’est celle d’un jeune
homme nommé
Fossé, dont le père, monteur en cuivre, était couché dans la pièce
contiguë ;
un dialogue s’établit :

SCÈNE
PREMIÈRE

Le
Père, la Mère, le Fils.

Le fils. « Vous ne savez pas,
papa ? on
cherche le tailleur ;… on veut l’arrêter ; toute la
maison est en
l’air… Entendez-vous la sonnette ?… Tiens, tiens, les voilà
qui sonnent
chez l’horloger.

La mère. » Laisse-les sonner, ne
te mêle pas de
ça ; les affaires des autres ne nous regardent pas :
(à son mari.)allons mon homme, habille-toi donc, ils
n’auraient qu’à venir.

Le père. » (Bâillant ; il est à
présumer qu’en
même temps il se frottait le front). Le diable les
emporte ! et
qu’est-ce qu’ils veulent donc au tailleur ?

Le fils. » Je ne sais pas,
papa ; mais ils
sont joliment du monde, et des mouchards, et des gendarmes, qui
mènent le
commissaire avec eux.

Le père. » C’est pt’être rien du
tout seulement.

La mère. » Et qu’est-ce qu’il peut
avoir
fait ? Un tailleur !

Le père. » Qu’est-ce qu’il peut
avoir
fait ? il peut avoir fait ;… ah ! j’y suis… !
puisqu’il
vend du drap ; il aura fait des habits avec des marchandises
anglaises.

La mère. » Il aura, comme on dit,
employé des
denrées coloniales ; tu me fais rire, toi : est-ce qu’on
l’arrêterait
pour ça ?

Le père. » Je le crois bien qu’on
l’arrêterait
pour ça, et le blocus continental, c’est-il pour des prunes qu’on
l’a
décrété ?

Le fils. » Le blocus
continental !
qu’est-ce que ça veut dire papa… ? ça va-t-il sur
l’eau ?

La mère. » Ah ! oui, dis-nous
donc ce que
ça veut dire, et mets-nous ça au plus juste ?

Le père. » Ça veut dire que le
tailleur va
pt’être bien être bloqué.

La mère. » Oh ! mon
Dieu ! le pauvre
homme ! je suis sûre qu’ils vont l’emmener… des criminels
comme ça, qui ne
sont pas coupables, si ça ne dépendait que de moi… je crois que je
les
cacherais dans ma chemise.

Le père. » Sais-tu qui fait du
volume, le
tailleur ? c’est un fameux corps !

La mère. » C’est égal, je le
cacherais tout de
même. Je voudrais qu’il vienne ici. Tu te souviens de ce
déserteur ?…

Le père. » Chut ! chut !
les voilà qui
montent. »

SCÈNE
DEUXIÈME

Les
précédents, le commissaire, des gendarmes, des mouchards.

Dans ce moment, le commissaire et ses
estafiers, après avoir
parcouru la maison du haut en bas, arrivent sur le palier du
quatrième.

Le commissaire. « Ah ! la
porte est
ouverte. Je vous demande pardon du dérangement, mais c’est dans
l’intérêt de la
société… Vous avez pour voisin un grand scélérat, un homme capable
de tuer père
et mère.

La femme. » Quoi, monsieur
Vidocq ?

Le commissaire. » Oui,
Vidocq, madame, et
je vous enjoins, dans le cas où vous ou votre mari lui auriez donné
asile, de
me le déclarer sans délai.

La femme. » Ah ! monsieur le
commissaire,
vous pouvez chercher partout, si ça vous fait plaisir,… nous,
donner asile à
quelqu’un !…

Le commissaire. » D’abord, cela
vous regarde, la
loi est excessivement sévère ! c’est un article sur lequel
elle ne
plaisante pas, et vous vous exposeriez à des peines très
graves ; pour un
condamné à la peine capitale, il n’y va rien moins que de…

Le mari (vivement). » Nous
ne craignons
rien, monsieur le commissaire.

Le commissaire. » Je le crois,… je
m’en rapporte
parfaitement à vous. Cependant pour n’avoir rien à me reprocher,
vous me
permettrez de faire ici une petite perquisition, c’est une simple
formalité
d’usage. (S’adressant à sa suite.) Messieurs, les issues
sont bien
gardées ? »

Après une visite assez minutieuse de la pièce
du fond, le
commissaire revient dans celle où je suis. – Et dans ce
lit ? dit-il,
en levant le lambeau de damas cramoisi, pendant que du côté des
pieds, je
sentais remuer un des coins du matelas, que l’on laissa retomber
nonchalamment.
– Pas plus de Vidocq que sur la main. Allons ! il se sera
rendu
invisible, reprit le commissaire, il faut y renoncer. » On
n’imaginerait
jamais de quel énorme poids ces paroles me soulagèrent. Enfin toute
la bande
des alguasils se retira ; la femme du monteur en cuivre les
accompagna
avec force politesses, et je me trouvais seul avec le père, le fils
et une
petite fille, qui ne me croyaient pas si près d’eux. Je les
entendis me
plaindre. Mais bientôt madame Fossé accourut en montant l’escalier
quatre à
quatre ; elle était tout essoufflée ; j’eus encore la
venette
[Note - Peur, inquiétude. (Note du
correcteur –
ELG.)].

SCÈNE
TROISIÈME

Le
mari, la femme et le fils.

La femme. « Oh ! mon
Dieu ! mon
Dieu ! Combien qu’il y a de monde d’amassé dans la rue…
Allez ! on en
dit de belles sur le compte de M. Vidocq, j’espère qu’on en
dégoise, et de
toutes les couleurs. Tout de même, il faut qu’il y ait quelque
chose de
vrai ; il n’y a jamais de feu sans fumée… Je sais bien
toujours que
c’était un fier faigniant que ton monsieur Vidocq :
pour un maître
tailleur, il avait plus souvent les bras que les jambes
croisées.

Le mari. » Te voilà encore comme
les autres à
faire des suppositions : vois-tu comme t’es mauvaise
langue ;…
d’ailleurs, il n’y a qu’un mot qui serve, ça ne nous regarde pas.
Je suppose
encore que ça nous regarderait ; eh bien ! de quoi qu’ils
l’accusent,
qu’est-ce qu’ils chantent ? je ne suis pas curieux…

La femme. » Qu’est-ce qu’ils
chantent, ça fait
trembler seulement rien que d’y penser… Quand on dit d’un homme
qu’il a été
condamné à être fait mourir pour assassinat. Je voudrais que
t’entendes le
petit tailleur de dessus de la place.

Le mari. » Bah ! jalousie de
métier.

La femme. » Et la portière du
n° 27, qui
dit comme ça qu’elle est bien sûre qu’elle l’a vu sortir tous les
soirs avec un
gros bâton, si bien déguisé qu’elle ne le reconnaissait pas.

Le mari. » La portière dit
ça ?

La femme. » Et qu’il allait
attendre le monde
dans les Champs-Élysées.

Le mari. » Faut-il que tu sois
bête !

La femme. » Ah ! faut-il que
je sois
bête ! le rogomiste est p’t-être bête aussi, quand il dit que
c’est tous
voleurs qui viennent là-dedans, et qu’il a vu M. Vidocq avec
des visages
qui avaient mauvaise mine.

Le mari. » Eh bien ! qui
avaient mauvaise
mine, après…

La femme. » Après, après, toujours
est-il que le
commissaire a dit à l’épicier que c’est rien qui vaille,… et pire
que ça,
puisqu’il a ajouté que c’était un grand coupable, que la justice ne
pouvait
venir à bout de rattraper.

Le mari. » Et tu la gobes… t’es
joliment encore
de ton pays ;… tu crois le commissaire, toi, tu ne vois pas
que c’est un
quart qu’il bat ; et puis, tiens, on ne me mettra jamais dans
la tête que
M. Vidocq soit un malhonnête homme, il m’est avis, au
contraire, que c’est
un bon enfant, un homme rangé. Au surplus, qu’il soit ce qu’il
voudra, ça nous
regarde pas, mêlons-nous de notre ouvrage ; voilà l’heure qui
s’avance,…
il faut valser. Allons, preste au travail ! »

 

La séance est levée : le père, la mère,
le fils et une
petite fille, toute la famille Fossé part, et je reste sous clef,
réfléchissant
aux insinuations perfides de la police, qui, pour me priver de
l’assistance des
voisins, s’attachait à me représenter comme un infâme scélérat.
J’ai vu souvent
depuis employer cette tactique, dont le succès se fonde toujours
sur d’atroces
calomnies, tactique révoltante, en ce qu’elle est injuste ;
tactique maladroite,
en ce qu’elle produit un effet tout contraire à celui qu’on en
attend, puisque
alors les personnes qui eussent prêté main-forte pour l’arrestation
d’un
voleur, peuvent en être empêchées par la crainte de lutter contre
un homme que
le sentiment de son crime et la perspective de l’échafaud doivent
pousser au désespoir.

Il y avait près de deux heures que j’étais
enfermé : il
ne se faisait aucun bruit dans la maison, ni dans la rue ; les
groupes
s’étaient dispersés ; je commençais à me rassurer, lorsqu’une
circonstance
bien ridicule vint compliquer ma situation. Un besoin des plus
pressants
s’annonçait par des coliques d’une telle violence, que, ne voyant
dans la
chambre aucun vase approprié à la nécessité, je me trouvai dans le
plus cruel
embarras ; à force de fureter dans tous les coins et recoins,
j’aperçois
enfin une marmite en fonte… Il était temps, je la découvre, et… à
peine ai-je
terminé, que j’entends fourrer une clef dans la serrure ; je
replace
précipitamment le couvercle, et vite je me glisse de nouveau dans
ma
retraite : on entre, c’est la femme Fossé avec sa fille ;
un instant
après viennent le père et le fils.

SCÈNE
DERNIÈRE

Le
père, la mère, les enfants et moi.

Le père. « Eh bien ! ce
restant de soupe
d’hier n’est pas encore réchauffé ?

La mère. » Il n’est pas arrivé
qu’il crie
déjà : on va le mettre sur le feu, ton restant de
soupe ;… avec lui,
on dirait que la foire est sur le pont.

Le père. » Est-ce que tu crois
qu’ils n’ont pas
faim, ces enfants ?

La mère. » Eh mon Dieu ! on
ne peut pas
aller plus vite que les violons ;… ils attendront ; ils
feront comme
moi : tu ferais bien mieux de souffler, que de bougonner.

Le père (soufflant). » Elle est
donc gelée ta marmite ?…
ah je crois qu’elle chante,… entends-tu ?

La mère. » Non ; mais je
sens…, ce n’est
pas possible autrement, il y a quelqu’un…

Le père. » C’est les choux
d’hier ;… c’est
pt’être bien toi… ? François rit, je parie que c’est
lui… ?

Le fils. » Voilà comme il est
papa, il inculpe
tout le monde.

Le père. » C’est que vois-tu,
comme on connaît
les singes on les adore ; je sais que tu es un cadet sujet à
caution. Oh
Dieu ! que ça pue ! ah çà ? crois-tu être dans une
écurie ?
(haussant le ton) ? Est-ce dans une écurie que tu crois
être (s’adressant
à sa femme) ? Voyons, si c’est toi, dis-le moi ?

La mère. » Est-il drôle, à
présent ? il
veut toujours que ce soit moi… ; c’est qu’elle ne se passe pas
cette
odeur.

Le père. » C’est de plus fort en
plus fort.

La petite fille. » Maman, ça
bout.

La mère. » Maudit couvercle !
je me suis
brûlée.

Tous ensemble. » Ô Dieu !
quelle
infection !

La mère. » C’est une peste :
on n’y tient
pas… Fossé ouvre donc la fenêtre.

Le père. » Vous le voyez, madame,
c’est encore
un des tours de votre fils.

Le fils. » Papa, je te jure que
non.

Le père. » Tais-toi, fichu
paresseux… la preuve
n’est pas convaincante… ? monsieur ne peut pas aller au
cinquième… ;
il serait trop fatigué de monter un étage… ; il se foulerait
la rate…, tu
plains donc bien tes pas… ; sois tranquille, je te
corrigerai.

Le fils. Mais papa…

Le père. » Ne me raisonne pas…, tu
vois ce
manche à balai…, il ne tient à rien que je te le casse sur le
dos : avance
ici que je te donne ta danse… avance, te dis-je ? je
t’apprendrai…
Ah ! tu me nies…

Le fils (pleurant). » Mais, oui,
puisque ce
n’est pas moi.

Le père. » Tu es capable de
tout :… comme
dit cet autre, tous menteurs, tous voleurs.

La mère. » Pourquoi ne pas dire la
vérité ?

Le père. » Oh non ! il aimera
mieux que je
lui fiche une paye…, d’aussi bien, il va l’avoir… Ah ! tu veux
que je te
donne la tournée ? ma femme, ferme la fenêtre, à cause des
voisins.

La mère. » Gare à toi !
François, ça se
gâte…, gare à toi ! »

 

Nul doute, l’action va s’engager ; sans
hésiter, je
soulève matelas, draps, couverture, et écartant brusquement le
lambeau de
damas, je me montre à la famille stupéfaite de mon apparition. On
imaginerait
difficilement à quel point ces braves gens furent surpris. Pendant
qu’ils
s’entre-regardent sans mot dire, j’entreprends de leur raconter le
plus
brièvement possible comme quoi je m’étais introduit chez eux ;
comme quoi
je m’étais caché sous les matelas, comme quoi… Il est inutile de
dire que l’on
rit beaucoup de l’aventure de la marmite, et qu’il ne fut plus
question de
battre personne. Le mari et la femme s’étonnaient que je n’eusse
pas été
étouffé dans ma cachette ; ils me plaignirent, et, avec une
cordialité
dont les exemples ne sont pas rares parmi les gens du peuple, ils
m’offrirent
des rafraîchissements, qui étaient bien nécessaires après une
matinée si
laborieuse.

On doit penser que je fus sur les épines,
aussi long-temps
que cette scène n’eut pas touché au dénouement… Je suais à grosses
gouttes ; dans tout autre moment, je m’en fusse amusé ;
mais je
songeais aux suites de la découverte inévitable qui se préparait,
et personne
moins que moi n’était en état d’apprécier tout ce qu’il y avait de
burlesque
dans la situation… Me croyant perdu, j’aurais pu hâter l’instant
fatal ;
c’eût été couper court à mes perplexités : une réflexion sur
la mobilité
des circonstances m’inspira de voir venir : je savais par plus
d’une
expérience qu’elles déconcertent quelquefois les plans les mieux
conçus, comme
aussi elles triomphent des cas les plus désespérés.

D’après l’accueil que me faisait la famille
Fossé, il était
probable que je n’aurais pas à me repentir d’avoir attendu
l’événement :
toutefois je n’étais pas pleinement rassuré ; cette famille
n’était pas
heureuse ; et ne pouvait-il pas se faire que cette première
impression de
bienveillance et de compassion, dont ne se défendent pas toujours
les hommes
les plus pervers, fit place à l’espoir d’obtenir quelque récompense
en me
livrant à la police ? et puis, en supposant même que mes hôtes
fussent ce
qu’on appelle francs du collier, étais-je à l’abri d’une
indiscrétion ?
Sans être doué d’une grande perspicacité, Fossé devina le secret de
mes
inquiétudes, qu’il réussit à dissiper par des protestations dont la
sincérité
ne devait pas se démentir.

Ce fut lui qui se chargea de veiller à ma
sûreté ; il
commença par pousser des reconnaissances à la suite desquelles il
m’informa que
les agents de police, persuadés que je n’avais pas quitté le
quartier,
s’étaient établis en permanence dans la maison et dans les rues
adjacentes ; il m’apprit aussi qu’il était question de faire
une seconde
visite chez tous les locataires. De tous ces rapports, je conclus
qu’il était
urgent de déguerpir, car il était vraisemblable que cette fois l’on
fouillerait
à fond les logements.

La famille Fossé, comme la plupart des
ouvriers de Paris,
était dans l’usage d’aller souper chez un marchand de vin du
voisinage, où elle
portait ses provisions ; il fut convenu que j’attendrais ce
moment pour
sortir avec elle. Jusqu’à la nuit, j’avais le temps de prendre mes
mesures : je m’occupai d’abord à faire parvenir de mes
nouvelles à
Annette : ce fut Fossé qui organisa le message. Il eût été de
la dernière
imprudence qu’il se mît en communication directe avec elle. Voici
ce qu’il fit :
il se rendit dans la rue de Grammont, où il acheta un pâté, dans
lequel il
glissa le billet qu’on va lire :

« Je suis en sûreté. Tiens-toi sur tes
gardes : ne
te fie à personne. Ne te laisse pas prendre à des promesses qu’on
n’a ni
l’intention ni le pouvoir de tenir. Renferme-toi dans ces quatre
mots, je ne
sais pas. Fais la bête, c’est le meilleur moyen de me prouver
que tu as de
l’esprit. Je ne peux pas te donner de rendez-vous, mais quand tu
sortiras,
prends toujours la rue Saint-Martin et les boulevards. Surtout ne
te retourne
pas, je réponds de tout. »

Le pâté confié à un commissionnaire de la
place Vendôme, et
adressé à madame Vidocq, tomba, ainsi que je l’avais prévu,
dans les
mains des agents qui en permirent la remise, après avoir pris
connaissance de
la dépêche ; ainsi je me trouvais avoir atteint deux buts à la
fois, celui
de les tromper, en leur persuadant que je n’étais plus dans le
quartier, et
celui de rassurer Annette, en lui faisant savoir que j’étais hors
de danger.
L’expédient m’avait réussi ; enhardi par ce premier succès, je
fus un peu
plus calme pour effectuer les préparatifs de ma retraite.
Quelqu’argent que
j’avais pris à tout hasard sur ma table de nuit, servit à me
procurer un
pantalon, des bas, des souliers, une blouse ainsi qu’un bonnet de
coton bleu
destiné à compléter mon déguisement. Quand l’heure du souper fut
venue, je
sortis de la chambre avec toute la famille, portant sur ma tête,
par surcroît
de précautions, une énorme platée de haricots et de mouton, dont
l’appétissant
fumet expliquait assez quel était le but de notre excursion. Le
cœur ne m’en
battit pas moins en me trouvant face à face, sur le carré du
second, avec un
agent que je n’avais pas d’abord aperçu, caché dans une encoignure.
« Soufflez
votre chandelle, cria-t-il brusquement à Fossé. – Et
pourquoi ?
répliqua celui-ci, qui n’avait pris de la lumière que pour ne pas
éveiller les
soupçons. – Allons ! pas tant de raisons, reprit le
mouchard, »
et il souffla lui-même la chandelle. Je l’aurais volontiers
embrassé !
Dans l’allée, nous tombâmes encore sur plusieurs de ses confrères
qui, plus
polis que lui, se rangèrent pour nous livrer passage. Enfin nous
étions dehors.
Lorsque nous eûmes détourné l’angle de la place, Fossé prit le
plat, et nous
nous séparâmes. Afin de ne pas attirer l’attention, je marchai fort
lentement
jusqu’à la rue des Fontaines : une fois là, je ne m’amusai
pas, comme
disent les Allemands, à compter les boutons de mon habit, je pris
ma course
dans la direction du boulevard du Temple, et fendant l’air, j’étais
arrivé à la
rue de Bondy, qu’il ne m’était pas encore venu à l’idée de me
demander où
j’allais.

Cependant il ne suffisait pas d’avoir échappé
à une première
perquisition, les recherches pouvaient devenir des plus actives. Il
m’importait
de dérouter la police, dont les nombreux limiers ne manqueraient
pas, suivant
l’usage, de tout négliger pour ne s’occuper que de moi. Dans cette
conjoncture
très critique, je résolus d’utiliser pour mon salut les individus
que je regardais
comme mes dénonciateurs. C’étaient les Chevalier, que j’avais vus
la veille, et
qui dans la conversation que j’avais eue avec eux, avaient laissé
échapper
quelques-uns de ces mots qu’on ne s’explique qu’après coup :
convaincu que
je n’avais plus aucun ménagement à garder vis-à-vis de ces
misérables, je
résolus de me venger d’eux, en même temps que je les forcerais à
rendre gorge
autant qu’il dépendrait de moi. C’était à une condition tacite que
je les avais
obligés, ils avaient violé la foi des traités, contrairement à leur
intérêt
même, ils avaient fait le mal, je me proposais de les punir d’avoir
méconnu
leur intérêt.

Le chemin n’est pas trop long du boulevard à
la rue de
l’Échiquier ; je tombai comme une bombe au domicile des
Chevalier, dont la
surprise en me voyant libre, confirma tous mes soupçons. Chevalier
imagina
d’abord un prétexte pour sortir ; mais, fermant la porte à
double tour, et
mettant la clef dans ma poche, je sautai sur un couteau de table,
et dis à mon
beau-frère que s’il poussait un cri, c’était fait de lui et des
siens. Cette menace
ne pouvait manquer de produire son effet ; j’étais au milieu
d’un monde
qui me connaissait, et que devait épouvanter la violence de mon
désespoir. Les
femmes restèrent plus mortes que vives, et Chevalier, pétrifié,
immobile comme
la fontaine de grès sur laquelle il s’appuyait, me demanda, d’une
voix éteinte,
ce que j’exigeais de lui : « Tu vas le savoir, »
lui
répondis-je.

Je débutai par la réclamation d’un habit
complet que je lui
avais fourni le mois d’auparavant, il me le rendit ; je me fis
donner en
outre une chemise, des bottes et un chapeau ; tous ces objets
avaient été
achetés de mes deniers, c’était une restitution qui m’était faite.
Chevalier
s’exécuta en rechignant ; je crus lire dans ses yeux qu’il
méditait
quelque projet, peut-être avait-il à sa disposition un moyen de
faire savoir
aux voisins l’embarras dans lequel le jetait ma présence : la
prudence me
prescrivit d’assurer ma retraite en cas d’une perquisition
nocturne. Une
fenêtre donnant sur un jardin était fermée par deux barreaux de
fer, j’ordonnai
à Chevalier d’en enlever un, et comme, en dépit de mes
instructions, il s’y
prenait avec une excessive maladresse, je me mis moi-même à
l’ouvrage, sans
qu’il s’aperçût que le couteau qui lui avait tant inspiré d’effroi
était passé
de mes mains dans les siennes. L’opération terminée, je ressaisis
cette arme.
« Maintenant, lui dis-je, ainsi qu’aux femmes, qui étaient
terrifiées,
vous pouvez aller vous coucher. » Quant à moi, je n’étais
guère en train
de dormir ; je me jetai sur une chaise, où je passai une nuit
fort agitée.
Toutes les vicissitudes de ma vie me revinrent successivement à
l’esprit ;
je ne doutais pas qu’il n’y eût une malédiction sur moi ;… en
vain
fuyais-je le crime, le crime venait me chercher, et cette fatalité
contre laquelle
je me roidissais avec toute l’énergie de mon caractère, semblait
prendre
plaisir à bouleverser mes plans de conduite en me mettant
incessamment aux
prises avec l’infamie et la plus impérieuse nécessité.

Au point du jour je fis lever Chevalier, et
lui demandai
s’il était en fonds. Sur sa réponse, qu’il ne possédait que
quelques pièces de
monnaie, je lui fis l’injonction de se munir de quatre couverts
d’argent qu’il
devait à ma libéralité, de prendre son permis de séjour et de me
suivre. Je
n’avais pas précisément besoin de lui, mais il eût été dangereux de
le laisser
au logis, car il aurait pu donner l’éveil à la police et la diriger
sur mes
traces avant que j’eusse pu prendre mes dimensions. Chevalier
obéit. Je
redoutais moins les femmes : comme j’emmenais avec moi un
otage précieux,
et que d’ailleurs elles ne partageaient pas tout à fait les
sentiments de ce
dernier, je me contentai, en partant, de les enfermer à double
tour, et par les
rues les plus désertes de la capitale, même en plein midi, nous
gagnâmes les
Champs-Élysées. Il était quatre heures du matin ; nous ne
rencontrâmes
personne. C’était moi qui portais les couverts ; je me serais
bien gardé
de les laisser à mon compagnon, il fallait que je pusse disparaître
sans
inconvénient, s’il lui était arrivé de s’insurger ou de faire un
esclandre.
Heureusement, il fut fort docile ; au surplus, j’avais sur moi
le terrible
couteau, et chevalier, qui ne raisonnait pas, était persuadé qu’au
moindre mouvement
qu’il ferait, je le lui plongerais dans le cœur : cette
terreur salutaire,
qu’il éprouvait d’autant plus vivement qu’il n’était pas
irréprochable, me
répondait de lui.

Nous nous promenâmes long-temps aux alentours
de
Chaillot ; Chevalier, qui ne prévoyait pas comment tout cela
finirait,
marchait machinalement à mes côtés ; il était anéanti et comme
frappé
d’idiotisme. À huit heures, je le fis monter dans un fiacre et le
conduisis au
passage du bois de Boulogne, où il engagea en ma présence, et sous
son nom, les
quatre couverts, sur lesquels on lui prêta cent francs. Je
m’emparai de cette
somme ; et, satisfait d’avoir si à propos recouvré en masse ce
qu’il
m’avait extorqué en détail, je remontai avec lui dans la voiture,
que je fis
arrêter sur la place de la Concorde. Là, je descendis, mais après
lui avoir
fait cette recommandation : « Souviens-toi d’être plus
circonspect
que jamais ; si je suis arrêté, quel que soit l’auteur de mon
arrestation,
prends garde à toi. » J’intimai au cocher de le mener grand
train, rue de
l’Échiquier, n° 23 ; et pour être certain qu’il ne
prenait pas une
autre direction, je restai un instant à l’examiner ; ensuite
de quoi je me
rendis en cabriolet, chez un fripier de la Croix-Rouge, qui
me donna des
habits d’ouvrier en échange des miens. Sous ce nouveau costume, je
m’acheminai
vers l’esplanade des Invalides, pour m’informer s’il y aurait
possibilité
d’acheter un uniforme de cet établissement. Une jambe de bois, que
je
questionnai sans affectation, m’indiqua, rue Saint-Dominique, un
brocanteur
chez qui je trouverais l’équipement complet. Ce brocanteur était, à
ce qu’il
paraît, assez bavard de son naturel. « Je ne suis pas curieux,
me dit-il
(c’est le préambule ordinaire de toutes les demandes
indiscrètes) : vous
avez tous vos membres, sans doute l’uniforme n’est pas pour vous.
– Pardon,
lui répondis-je ; et comme il manifestait de l’étonnement,
j’ajoutai que
je devais jouer la comédie. – Et dans quelle pièce ?
– Dans l’Amour
filial. »

Le marché conclu, j’allai aussitôt à Passy,
où, chez un
logeur qui était dans mes intérêts, je me hâtai d’effectuer la
métamorphose. Il
ne fallut pas cinq minutes pour faire de moi le plus manchot des
invalides ; mon bras rapproché vers le défaut de ma poitrine
et tenu
adhérent au torse par une sangle et par la ceinture de ma culotte,
dans
laquelle il était engagé, avait entièrement disparu : quelques
chiffons
introduits dans la partie supérieure d’une des manches, dont
l’extrémité venait
se rattacher sur le devant du frac, jouaient le moignon à s’y
méprendre, et
portaient l’illusion au plus haut degré : une pommade dont je
me servis
pour teindre en noir mes cheveux et mes favoris, acheva de me
rendre
méconnaissable. Sous ce travestissement, j’étais tellement sûr de
déconcerter
le savoir physiognomonique des observateurs de la rue de Jérusalem
et autres,
que dès le soir même, j’osai me montrer dans le quartier
Saint-Martin. J’appris
que la police, non-seulement occupait toujours mon logement, mais
encore qu’on
y faisait l’inventaire des marchandises et du mobilier. Au nombre
des agents
que je vis allant et venant, il fut aisé de me convaincre que les
recherches se
poursuivaient avec un redoublement d’activité bien extraordinaire
pour cette
époque où la vigilante administration n’était pas trop zélée toutes
les fois
qu’il ne s’agissait pas d’arrestations politiques. Effrayé d’un
semblable
appareil d’investigations, tout autre que moi aurait jugé prudent
de s’éloigner
de Paris sans délai, au moins pour quelque temps. Il eût été
convenable de
laisser passer l’orage ; mais je ne pouvais me décider à
abandonner
Annette au milieu des tribulations que lui causait son attachement
pour moi.
Dans cette occasion, elle eut beaucoup à souffrir ; enfermée
au dépôt de
la préfecture, elle y resta vingt-cinq jours au secret, d’où on ne
la tirait
que pour lui faire la menace de la faire pourrir à Saint-Lazare, si
elle
s’obstinait à ne pas vouloir indiquer le lieu de ma retraite. Le
poignard sur
le sein, Annette n’aurait pas parlé. Qu’on juge si j’étais chagrin
de la savoir
dans une si déplorable situation ; je ne pouvais pas la
délivrer :
dès qu’il dépendit de moi, je m’empressai de la secourir. Un ami à
qui j’avais
prêté quelques centaines de francs, me les ayant rendus, je lui fis
tenir une
partie de cette somme ; et, plein de l’espoir que sa détention
finirait
bientôt, puisque après tout on n’avait à lui reprocher que d’avoir
vécu avec un
forçat évadé, je me disposai à quitter Paris, me réservant, si elle
n’était pas
élargie avant mon départ, de lui faire connaître plus tard sur quel
point je me
serais dirigé.

Je logeais rue Tiquetonne, chez un mégissier,
nommé Bouhin,
qui s’engagea, moyennant rétribution, à prendre pour lui, un
passe-port qu’il
me céderait. Son signalement et le mien étaient exactement
conformes :
comme moi, il était blond, avait les yeux bleus, le teint coloré,
et, par un
singulier hasard, sa lèvre supérieure droite était marquée d’une
légère
cicatrice ; seulement sa taille était plus petite que la
mienne ;
mais pour se grandir et atteindre ma hauteur, avant de se présenter
sous la
toise du commissaire, il devait mettre deux ou trois jeux de cartes
dans ses
souliers. Bouhin recourut en effet à cet expédient, et bien qu’au
besoin je
pusse user de l’étrange faculté de me rapetisser à volonté de
quatre à cinq
pouces, le passe-port qu’il me vendit me dispensait de cette
réduction. Pourvu
de cette pièce, je m’applaudissais d’une ressemblance qui
garantissait ma liberté,
lorsque Bouhin (j’étais installé dans son domicile depuis huit
jours) me confia
un secret qui me fit trembler : cet homme fabriquait
habituellement de la
fausse monnaie, et pour me donner un échantillon de son
savoir-faire, il coula
devant moi huit pièces de cinq francs, que sa femme passa dans la
même journée.
On ne devine que trop tout ce qu’il y avait d’alarmant pour moi
dans la
confidence de Bouhin.

D’abord j’en tirai la conséquence que
vraisemblablement,
d’un instant à l’autre, son passe-port serait une très mauvaise
recommandation
aux yeux de la gendarmerie ; car, d’après le métier qu’il
faisait, Bouhin
devait tôt ou tard se trouver sous le coup d’un mandat
d’amener ; partant,
l’argent que je lui avais donné était furieusement aventuré, et il
s’en fallait
qu’il y eût de l’avantage à être pris pour lui. Ce n’était pas
tout : vu
cet état de suspicion qui, dans les préventions du juge et du
public, est toujours
inséparable de la condition de forçat évadé, n’était-il pas
présumable que
Bouhin, traduit comme faux monnayeur, je serais considéré comme
son
complice ? La justice a commis tant d’erreurs ! condamné
une première
fois quoique innocent, qui me garantissait que je ne le serais pas
une
seconde ? Le crime, qui m’avait été à tort imputé, par cela
seul qu’il me
constituait faussaire, rentrait nominalement dans l’espèce de celui
dont Bouhin
se rendait coupable. Je me voyais succombant sous une masse de
présomptions et
d’apparences telles, peut-être, que mon avocat, honteux de prendre
ma défense,
se croirait réduit à implorer pour moi la pitié de mes juges.
J’entendais
prononcer mon arrêt de mort. Mes appréhensions redoublèrent, quand
je sus que Bouhin
avait un associé : c’était un médecin nommé Terrier, qui
venait
fréquemment à la maison. Cet homme avait un visage
patibulaire ; il me
semblait qu’à la seule inspection de sa figure, toutes les polices
du monde
dussent se mettre à ses trousses ; sans le connaître, je me
serais fait
l’idée qu’en le suivant il était presque impossible de ne pas
remonter à la
source de quelque attentat. En un mot il était une fâcheuse
enseigne pour tout
endroit dans lequel on le voyait entrer. Persuadé que ses visites
porteraient
malheur au logis, j’engageai Bouhin à renoncer à une industrie
aussi chanceuse
que celle qu’il exerçait ; les meilleures raisons ne purent
rien sur son
esprit ; tout ce que j’obtins à force de supplications, fut
que, pour
éviter de donner lieu à une perquisition qui certainement me
livrerait à la
police, il suspendrait et la fabrication, et l’émission des pièces
aussi
long-temps que je resterais chez lui, ce qui n’empêcha pas que deux
jours après
je le surprisse à travailler encore au grand œuvre. Cette fois je
jugeai à
propos de m’adresser à son collaborateur ; je lui représentai
sous les
couleurs les plus vives les dangers auxquels ils s’exposaient.
« Je vois,
me répondit le médecin, que vous êtes encore un peureux comme il y
en a tant.
Quand on nous découvrirait, qu’est-ce qu’il en serait ? il y
en a bien
d’autres qui ont fait le trébuchet sur la place de Grève ; et
puis nous
n’en sommes pas là : voilà quinze ans que j’ai pris
messieurs de la
chambre pour mes changeurs, et personne ne s’est jamais douté
de
rien : ça ira tant que ça ira : au surplus, mon camarade,
ajouta-t-il
avec humeur, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous mêler
de vos
affaires. »

À la tournure que prenait la discussion, je
vis qu’il était
superflu de la continuer, et que je ferais sagement de me tenir sur
mes
gardes : je sentis plus que jamais la nécessité de quitter
Paris le plus
tôt possible. On était au mardi ; j’aurais voulu partir dès
le
lendemain ; mais averti qu’Annette serait mise en liberté à la
fin de la
semaine, je me proposais de différer mon départ jusqu’à sa sortie,
lorsque le
vendredi, sur les trois heures du matin, j’entendis frapper
légèrement à la
porte de la rue : la nature du coup, l’heure, la circonstance,
tout me
fait pressentir que l’on vient m’arrêter : sans rien dire à
Bouhin, je
sors sur le carré ; je monte : parvenu au haut de
l’escalier, je
saisis la gouttière, je grimpe sur le toit, et vais me blottir
derrière un
tuyau de cheminée.

Mes pressentiments ne m’avaient pas
trompé : en un instant
la maison fut remplie d’agents de police, qui furetèrent partout.
Surpris de ne
pas me trouver, et avertis sans doute par mes vêtements laissés
auprès de mon
lit, que je m’étais enfui en chemise, ce qui ne me permettait pas
d’aller bien
loin, ils induisirent que je ne pouvais pas avoir pris la voie
ordinaire. À
défaut de cavaliers que l’on pût envoyer à ma poursuite, on manda
des
couvreurs, qui explorèrent toute la toiture, où je fus trouvé et
saisi, sans
que la nature du terrain me permît de tenter une résistance qui
n’aurait abouti
qu’à un saut des plus périlleux. À quelques gourmades près, que je
reçus des
agents, mon arrestation n’offrit rien de remarquable : conduit
à la
préfecture, je fus interrogé par M. Henry, qui, se rappelant
parfaitement
la démarche que j’avais faite quelques mois auparavant, me promit
de faire tout
ce qui dépendrait de lui pour adoucir ma position ; on ne m’en
transféra
pas moins à la Force, et de là à Bicêtre, où je devais attendre le
prochain
départ de la chaîne.










CHAPITRE XXIII


 

On me propose de m’évader. –
Nouvelle démarche auprès
de M. Henry. – Mon pacte avec la police. – Découvertes
importantes. –
Coco-Lacour. – Une bande de voleurs. – Les inspecteurs sous clef. –
La
marchande d’asticots et les assassins. – Une fausse
évasion.

 

Je commençais à me dégoûter des évasions et de
l’espèce de
liberté qu’elles procurent : je ne me souciais pas de
retourner au
bagne ; mais, à tout prendre, je préférais encore le séjour de
Toulon à
celui de Paris, s’il m’eût fallu continuer de recevoir la loi
d’êtres
semblables aux Chevalier, aux Blondy, aux Duluc, aux Saint-Germain.
J’étais
dans ces dispositions, au milieu de bon nombre de ces piliers de
galères, que
je n’avais que trop bien eu l’occasion de connaître, lorsque
plusieurs d’entre
eux me proposèrent de les aider à tenter une fugue par la
cour des Bons
Pauvres. Autrefois le projet m’eût souri ; je ne le
rejetai pas, mais
j’en fis la critique en homme qui a étudié les localités, et de
manière à me
conserver cette prépondérance que me valaient mes succès réels, et
ceux que
l’on m’attribuait, je pourrais dire aussi ceux que je m’attribuais
moi-même ; car dès qu’on vit avec des coquins, il y a toujours
avantage à
passer pour le plus scélérat et le plus adroit : telle était
aussi ma réputation
très bien établie. Partout où l’on comptait quatre condamnés, il y
en avait au
moins trois qui avaient entendu parler de moi ; pas de fait
extraordinaire
depuis qu’il existait des galériens, qu’on ne rattachât à mon nom.
J’étais le
général à qui l’on fait honneur de toutes les actions des
soldats : on ne
citait pas les places que j’avais emportées d’assaut, mais il n’y
avait pas de
geôlier dont je ne pusse tromper la vigilance, pas de fers que je
ne vinsse à
bout de rompre, pas de muraille que je ne réussisse à percer. Je
n’étais pas
moins renommé par mon courage et mon habileté, et l’on avait
l’opinion que
j’étais capable de me dévouer en cas de besoin. À Brest, à Toulon,
à Rochefort,
à Anvers, partout enfin, j’étais considéré parmi les voleurs comme
le plus rusé
et le plus intrépide. Les plus malins briguaient mon amitié, parce
qu’ils
pensaient qu’il y avait encore quelque chose à apprendre avec moi,
et les plus
novices recueillaient mes paroles comme des instructions dont ils
pourraient
faire leur profit. À Bicêtre, j’avais véritablement une cour, on se
pressait
autour de ma personne, on m’entourait, c’était des prévenances, des
égards,
dont on se ferait difficilement une idée… Mais maintenant toute
cette gloire
des prisons m’était odieuse ; plus je lisais dans l’âme des
malfaiteurs,
plus ils se mettaient à découvert devant moi, plus je me sentais
porté à
plaindre la société de nourrir dans son sein une engeance pareille.
Je
n’éprouvais plus ce sentiment de la communauté du malheur qui
m’avait autrefois
inspiré ; de cruelles expériences et la maturité de l’âge
m’avaient révélé
le besoin de me distinguer de ce peuple de brigands, dont je
méprisais les
secours et l’abominable langage. Décidé, quoi qu’il en pût advenir,
à prendre
parti contre eux dans l’intérêt des honnêtes gens, j’écrivis à
M. Henry
pour lui offrir de nouveau mes services, sans autre condition que
de ne pas
être reconduit au bagne, me résignant à finir mon temps dans
quelque prison que
ce fût.

Ma lettre indiquait avec tant de précision
l’espèce de renseignements
que je pourrais donner, que M. Henry en fut frappé ; une
seule
considération l’arrêtait, c’était l’exemple de plusieurs individus
prévenus ou
condamnés, qui, après avoir pris l’engagement de guider la police
dans ses
recherches, ne lui avaient donné que des avis insignifiants, ou
bien encore
avaient fini eux-mêmes par se faire prendre en flagrant délit. À
cette
considération si puissante, j’opposai la cause de ma condamnation
[Note - Entre les pièces que je produisis
était la suivante
que je transcris ici parce qu’elle relate les motifs de ma
condamnation, en
même temps qu’elle prouve la démarche faite en ma faveur par
M. le
procureur-général Ranson, pendant ma dernière détention à
Douai.

Douai, le 20 janvier 1809.

Le PROCUREUR-GÉNÉRAL IMPÉRIAL près la cour de
justice
criminelle du département du Nord,

« Atteste que le nommé Vidocq a été
condamné le 7
nivose an 5, à huit ans de fers, pour avoir fait un faux ordre de
mise en
liberté.

» Qu’il paraît que Vidocq était détenu
pour cause
d’insubordination, ou autre délit militaire, et que le faux pour
raison duquel
il a été condamné n’a eu d’autre but que celui de favoriser
l’évasion d’un de
ses compagnons de prison.

» Le procureur général atteste encore,
d’après les
renseignements par lui pris au greffe de la Cour, que ledit Vidocq
s’est évadé
de la maison de justice au moment où l’on allait le transférer au
bagne, qu’il
a été repris, qu’il s’est encore évadé, et que repris de nouveau,
M. Ranson, alors procureur-général a eu l’honneur d’écrire à
son
Excellence le ministre de la justice pour le consulter sur la
question de
savoir, si le temps écoulé depuis la condamnation de Vidocq et sa
réarrestation
pourrait compter pour le libérer de sa peine.

» Qu’une première lettre étant restée
sans réponse,
M. Ranson en a écrit plusieurs, et que Vidocq interprétant le
silence de
son Excellence d’une manière défavorable pour lui, s’est évadé de
rechef.

» Le procureur-général ne peut
représenter aucune de
ces lettres, parce que les registres et papiers de M. Ranson,
son
prédécesseur, ont été enlevés par sa famille, qui a refusé de les
réintégrer au
parquet. »

ROSIE.], la régularité de ma conduite toutes
les fois que j’avais été libre, la constance de mes efforts pour me
procurer
une existence honnête ; enfin j’exhibai ma correspondance, mes
livres, ma
comptabilité, et j’invoquai le témoignage de toutes les personnes
avec
lesquelles je m’étais trouvé en relation d’affaires, et
spécialement celui de
mes créanciers, qui tous avaient la plus grande confiance en
moi.

Les faits que j’alléguais militaient
puissamment en ma faveur :
M. Henry soumit ma demande au préfet de police
M. Pasquier qui décida
qu’elle serait accueillie. Après un séjour de deux mois à Bicêtre,
je fus
transféré à la Force ; et, pour éviter de m’y rendre suspect,
on affecta
de répandre parmi les prisonniers que j’étais retenu comme impliqué
dans une
fort mauvaise affaire dont l’instruction allait commencer. Cette
précaution,
jointe à ma renommée, me mit tout-à-fait en bonne odeur. Pas de
détenu qui osât
révoquer en doute la gravité du cas qui m’était imputé. Puisque
j’avais montré
tant d’audace et de persévérance pour me soustraire à une
condamnation de huit
ans de fers, il fallait bien que j’eusse la conscience chargée de
quelque grand
crime, capable si jamais j’en étais reconnu l’auteur, de me faire
monter sur
l’échafaud. On disait donc tout bas et même tout haut, à la Force,
en parlant
de moi : « C’est un escarpe (un
assassin) » ; et
comme dans le lieu où j’étais, un assassin inspire d’ordinaire une
grande
confiance, je me gardais bien de réfuter une erreur si utile à mes
projets.
J’étais alors loin de prévoir qu’une imposture que je laissais
volontairement
s’accréditer, se perpétuerait au-delà de la circonstance, et qu’un
jour, en
publiant mes Mémoires, il ne serait pas superflu de dire que je
n’ai jamais
commis d’assassinat. Depuis qu’il est question de moi dans le
public, on lui a
tant débité de contes absurdes sur ce qui m’était personnel !
quels
mensonges n’ont pas inventés pour me diffamer des agents intéressés
à me
représenter comme un vil scélérat ! Tantôt j’avais été marqué
et condamné
aux travaux forcés à perpétuité ; tantôt l’on ne m’avait sauvé
de la
guillotine qu’à condition de livrer à la police un certain nombre
d’individus
par mois, et aussitôt qu’il en manquait un seul, le marché
devenait
résiliable ; c’est pourquoi, affirmait-on, à défaut de
véritables
délinquants, j’en amenais de ma façon. N’est-on pas allé jusqu’à
m’accuser
d’avoir, au café Lamblin, introduit un couvert d’argent dans
la poche
d’un étudiant ? J’aurai plus tard l’occasion de revenir sur
quelques-unes
de ces calomnies dans plusieurs chapitres des volumes suivants, où
je mettrai
au grand jour les moyens de la police, son action, ses
mystères ; enfin
tout ce qui m’a été dévoilé,… tout ce que j’ai su.

L’engagement que j’avais pris n’était pas
aussi facile à remplir
que l’on pourrait le croire. À la vérité, j’avais connu une foule
de
malfaiteurs, mais, incessamment décimée par les excès de tous
genres, par la
justice, par l’affreux régime des bagnes et des prisons, par la
misère, cette
hideuse génération avait passé avec une inconcevable
rapidité ; une
génération nouvelle occupait la scène, et j’ignorais jusqu’aux noms
des
individus qui la composaient : je n’étais pas même au fait
des
notabilités. Une multitude de voleurs exploitaient alors la
capitale, et il
m’aurait été impossible de fournir la plus mince indication sur les
principaux
d’entre eux ; il n’y avait que ma vieille renommée qui pût me
mettre à
même d’avoir des intelligences dans l’état-major de ces Bédouins de
notre
civilisation ; elle me servit, je ne dirai pas au-delà, mais
autant que je
pouvais le désirer. Il n’arrivait pas un voleur à la Force qu’il ne
s’empressât
de rechercher ma compagnie ; ne m’eût-il jamais vu, pour se
donner du
relief aux yeux des camarades, il tenait à amour-propre de paraître
avoir été
lié avec moi. Je caressais cette singulière vanité ; par ce
moyen, je me glissai
insensiblement sur la voie des découvertes ; les
renseignements me vinrent
en abondance, et je n’éprouvai plus d’obstacles à m’acquitter de ma
mission.

Pour donner la mesure de l’influence que
j’exerçais sur
l’esprit des prisonniers, il me suffira de dire que je leur
inoculais à volonté
mes opinions, mes affections, mes ressentiments ; ils ne
pensaient et ne
juraient que par moi : leur arrivait-il de prendre en grippe
un de nos
co-détenus, parce qu’ils croyaient voir en lui ce qu’on appelle un
mouton,
je n’avais qu’à répondre de lui, il était réhabilité sur-le-champ.
J’étais à la
fois un protecteur puissant et un garant de la franchise quand elle
était suspectée.
Le premier dont je me rendis ainsi caution était un jeune homme que
l’on
accusait d’avoir servi la police, en qualité d’agent secret. On
prétendait
qu’il avait été à la solde de l’inspecteur général Veyrat, et l’on
ajoutait
qu’allant au rapport chez ce chef, il avait enlevé le panier à
l’argenterie…
Voler chez l’inspecteur, ce n’était pas là le mal, mais aller au
rapport !… Tel était pourtant le crime énorme imputé à Coco
Lacour,
aujourd’hui mon successeur. Menacé par toute la prison, chassé,
rebuté,
maltraité, n’osant plus même mettre le pied dans les cours, où il
aurait été
infailliblement assommé, Coco vint solliciter ma protection, et
pour mieux me
disposer en sa faveur, il commença par me faire des confidences
dont je sus
tirer parti. D’abord j’employai mon crédit à lui faire faire sa
paix avec les
détenus, qui abandonnèrent leurs projets de vengeance ; on ne
pouvait lui
rendre un plus signalé service. Coco, autant par reconnaissance que
par désir
de parler, n’eût bientôt plus rien de caché pour moi. Un jour, il
venait de
paraître devant le juge d’instruction : « Ma foi, dit-il
à son retour,
je joue de bonheur,… aucun des plaignants ne m’a reconnu :
cependant, je
ne me regarde pas comme sauvé ; il y a par le monde un diable
de portier à
qui j’ai volé une montre d’argent : comme j’ai été obligé de
causer
long-temps avec lui, mes traits ont dû se graver dans sa
mémoire ; et s’il
était appelé, il pourrait bien se faire qu’il y eût du déchet à la
confrontation ; d’ailleurs, ajouta-t-il, par état, les
portiers sont
physionomistes. » L’observation était juste ; mais je fis
observer à
Coco qu’il n’était pas présumable que l’on découvrît cet homme, et
que
vraisemblablement il ne se présenterait jamais de lui-même, puisque
jusqu’alors
il avait négligé de le faire ; afin de le confirmer dans cette
opinion, je
lui parlai de l’insouciance ou de la paresse de certaines gens, qui
n’aiment
pas à se déplacer. Ce que je dis du déplacement amena Coco à nommer
le quartier
dans lequel habitait le propriétaire de la montre : s’il
m’avait indiqué
la rue et le numéro, je n’aurais eu plus rien à désirer. Je me
gardai bien de
demander un renseignement si complet, c’eût été me trahir ; et
puis la
donnée pour l’investigation me semblait suffisante : je
l’adressai à
M. Henry, qui mit en campagne ses explorateurs. Le résultat
des recherches
fut tel que je l’avais prévu ; on déterra le portier, et Coco,
confronté
avec lui, fut accablé par l’évidence. Le tribunal le condamna à
deux ans de
prison.

À cette époque, il existait à Paris une bande
de forçats évadés,
qui commettaient journellement des vols, sans qu’il y eût espoir de
mettre un
terme à leurs brigandages. Plusieurs d’entre eux avaient été
arrêtés et absous
faute de preuves : opiniâtrement retranchés dans la
dénégation, ils
bravaient depuis long-temps la justice, qui ne pouvait leur opposer
ni le
flagrant délit ni des pièces de conviction ; pour les
surprendre nantis il
aurait fallu connaître leur domicile, et ils étaient si habiles à
le cacher,
qu’on n’était jamais parvenu à le découvrir. Au nombre de ces
individus était
un nommé France, dit Tormel, qui en arrivant à la Force,
n’eut rien de
plus pressé que de me faire demander dix francs pour passer à la
pistole :
j’étais tout aussi pressé de les lui envoyer. Dès lors il vint me
rejoindre, et
comme il était touché du procédé, il n’hésita pas à me donner toute
sa confiance.
Au moment de son arrestation, il avait soustrait deux billets de
mille francs
aux recherches des agents de police, il me les remit, en me priant
de lui
avancer de l’argent au fur et à mesure de ses besoins. « Tu ne
me connais
pas, me dit-il, mais les billets répondent ; je te les confie,
parce que
je sais qu’ils sont mieux dans tes mains que dans les
miennes : plus tard
nous les changerons, aujourd’hui ça serait louche, il vaut mieux
attendre. » Je fus de l’avis de France, et, suivant qu’il le
désirait, je
lui promis d’être son banquier : je ne risquais rien.

Arrêté pour vol avec effraction, chez un
marchand de parapluies
du passage Feydeau, France avait été interrogé plusieurs fois, et
constamment
il avait déclaré n’avoir point de domicile. Pourtant la police
était instruite
qu’il en avait un ; et elle était d’autant plus intéressée à
le connaître,
qu’elle avait presque la certitude d’y trouver des instruments à
voleurs, ainsi
qu’un dépôt d’objets volés. C’eût été là une découverte de la plus
haute importance,
puisqu’alors on aurait eu des preuves matérielles. M. Henry me
fit dire
qu’il comptait sur moi pour arriver à ce résultat : je
manœuvrai en
conséquence, et je sus bientôt qu’au moment de son arrestation,
France
occupait, au coin de la rue Montmartre et de la rue
Notre-Dame-des-Victoires,
un appartement loué au nom d’une receleuse appelée Joséphine
Bertrand.

Ces renseignements étaient positifs ;
mais il était
difficile d’en faire usage sans me compromettre vis-à-vis de
France, qui, ne
s’étant ouvert qu’à moi seul, ne pourrait soupçonner que moi de
l’avoir
trahi : je réussis cependant, et il se doutait si peu que
j’eusse abusé de
son secret, qu’il me racontait toutes ses inquiétudes, à mesure que
se
poursuivait l’exécution du plan que j’avais concerté avec
M. Henry. Du
reste, la police s’était arrangée de telle sorte, qu’elle semblait
n’être
guidée que par le hasard : voici comment elle s’y prit.

Elle mit dans ses intérêts un des locataires
de la maison
qu’avait habitée France ; ce locataire fit remarquer au
propriétaire que
depuis environ trois semaines on n’apercevait plus aucun mouvement
dans
l’appartement de Madame Bertrand : c’était donner l’éveil et
ouvrir le
champ aux conjectures. On se souvint d’un individu qui allait et
venait
habituellement dans cet appartement ; on s’étonna de ne plus
le
rencontrer ; on parla de son absence, le mot de disparition
fut prononcé,
d’où la nécessité de faire intervenir le commissaire, puis
l’ouverture en
présence de témoins ; puis la découverte d’un grand nombre
d’objets volés
dans le quartier, et, enfin, la saisie des instruments dont on
s’était servi
pour consommer les vols. Il s’agissait maintenant de savoir ce
qu’était devenue
Joséphine Bertrand : on alla chez les personnes qu’elle avait
indiquées
pour les informations lorsqu’elle était venue louer, mais on ne put
rien
apprendre sur le compte de cette femme ; seulement on sut
qu’une fille
Lambert, qui lui avait succédé dans le logement de la rue
Montmartre, venait
d’être arrêtée ; et comme cette fille était connue pour la
maîtresse de
France, on en avait conclu que les deux individus devaient avoir un
gîte
commun. France fut en conséquence conduit sur les lieux :
reconnu par tous
les voisins, il prétendit qu’il y avait méprise de leur part ;
mais les jurés
devant qui il fut amené en décidèrent autrement, et il fut condamné
à huit ans
de fers.

France une fois convaincu, on put aisément se
porter sur les
traces de ses affiliés : deux des principaux étaient les
nommés Fossard et
Legagneur. On se fût emparé d’eux, mais la lâcheté et la maladresse
des agents
les firent échapper aux recherches que je dirigeais. Le premier
était un homme
d’autant plus dangereux, qu’il excellait dans la fabrication des
fausses clefs.
Depuis quinze mois, il semblait défier la police, lorsqu’un jour
j’appris qu’il
demeurait chez un perruquier Vieille rue du Temple, en face de
l’égout.
L’arrêter hors de chez lui était chose à peu près impossible,
attendu qu’il
était fort habile à se déguiser, et qu’il devinait un agent de plus
de deux
cents pas ; d’un autre côté, il valait bien mieux le saisir au
milieu de
l’attirail de sa profession et des produits de ses labeurs. Mais
l’expédition
présentait des obstacles ; Fossard, quand on frappait à la
porte, ne
répondait jamais, et il était probable qu’en cas de surprise, il
s’était ménagé
une issue et des facilités pour gagner les toits. Il me parut que
le seul moyen
de s’emparer de lui, c’était de profiter de son absence pour
s’introduire et
s’embusquer dans son logement. M. Henry fut de mon avis :
on fit
crocheter la porte en présence d’un commissaire, et trois agents se
placèrent
dans un cabinet contigu à l’alcôve. Près de soixante et douze
heures se
passèrent sans que personne arrivât : à la fin du troisième
jour, les
agents, dont les provisions étaient épuisées, allaient se retirer,
lorsqu’ils
entendirent mettre une clef dans la serrure : c’était Fossard
qui
rentrait. Aussitôt deux des agents, conformément aux ordres qu’il
avaient
reçus, s’élancent du cabinet et se précipitent sur lui ; mais
Fossard s’armant
d’un couteau qu’ils avaient oublié sur la table, leur fit une si
grande peur,
qu’ils lui ouvrirent eux-mêmes la porte que leur camarade avait
fermée ;
après les avoir mis à son tour sous clef, Fossard descendit
tranquillement
l’escalier, laissant aux trois agents tout le loisir nécessaire
pour rédiger un
rapport auquel il ne manquait rien, si ce n’est la circonstance du
couteau, que
l’on se garda bien de mentionner. On verra dans la suite de ces
Mémoires
comment, en 1814, je parvins à arrêter Fossard ; et les
particularités de
cette expédition ne sont pas les moins curieuses de ce récit.

Avant d’être transféré à la Conciergerie,
France, qui
n’avait pas cessé de croire à mon dévouement, m’avait recommandé
l’un de ses
amis intimes : c’était Legagneur, forçat évadé, arrêté rue de
la
Mortellerie, au moment où il exécutait un vol à l’aide de fausses
clefs, cet
homme privé de ressources par suite du départ de son camarade,
songea à retirer
de l’argent qu’il avait déposé chez un receleur de la rue
Saint-Dominique, au
Gros-Caillou. Annette, qui venait me voir très assidûment à la
Force, et me
secondait quelquefois avec beaucoup d’adresse dans mes recherches,
fut chargée
de la commission ; mais, soit méfiance, soit volonté de
s’approprier le
dépôt, le receleur accueillit fort mal la messagère, et comme elle
insistait,
il alla jusqu’à la menacer de la faire arrêter. Annette revint nous
annoncer
qu’elle avait échoué dans sa démarche. À cette nouvelle, Legagneur
voulait
dénoncer le receleur : cette résolution n’était que l’effet
d’un premier
mouvement de colère. Devenu plus calme, Legagneur jugea plus
convenable
d’ajourner sa vengeance, et surtout de se la rendre profitable.
« Si je le
dénonce, me dit-il, non seulement il ne m’en reviendra rien, mais
il peut se
faire qu’on ne le trouve pas en défaut, j’aime mieux attendre à ma
sortie, je
saurai bien le faire chanter (contribuer). »

Legagneur n’ayant plus d’espoir en son
receleur, se détermina
à écrire à deux de ses complices, Marguerit et Victor Desbois, qui
étaient des
voleurs en renom : convaincu de cette vérité bien ancienne,
que les petits
présents entretiennent l’amitié, en échange des secours qu’il
demandait, il
leur envoya quelques empreintes de serrures qu’il avait prises pour
son usage
particulier. Legagneur eut encore recours à l’intermédiaire
d’Annette ;
elle trouva les deux amis rue des Deux-Ponts, dans un misérable
entresol,
espèce de taudis où ils ne se rendaient jamais sans avoir pris
auparavant
toutes leurs précautions. Ce n’était pas là leur demeure. Annette,
à qui
j’avais recommandé de faire tout ce qui dépendrait d’elle pour la
connaître,
eut le bon esprit de ne pas les perdre de vue. Elle les suivit
pendant deux
jours sous des déguisements différents, et, le troisième, elle put
m’affirmer
qu’ils couchaient petite rue Saint-Jean, dans une maison ayant
issue sur des
jardins. M. Henry, à qui je ne laissai pas ignorer cette
circonstance,
prescrivit toutes les mesures qu’exigeait la nature de la localité,
mais ses
agents ne furent ni plus braves ni plus adroits que ceux à qui
Fossard avait
échappé. Les deux voleurs se sauvèrent par les jardins, et ce ne
fut que plus
tard que l’on parvint à les arrêter rue
Saint-Hyacinthe-Saint-Michel.

Legagneur ayant été à son tour conduit à la
Conciergerie,
fut remplacé dans ma chambre par le fils d’un marchand de vin de
Versailles, le
nommé Robin, qui, lié avec tous les escrocs de la capitale, me
donna par forme
de conversation, les renseignements les plus complets, tant sur
leurs
antécédents que sur leur position actuelle et leurs projets. Ce fut
lui qui me
signala comme forçat évadé le prisonnier Mardargent, qui
n’était retenu
que comme déserteur. Celui-ci avait été condamné à vingt-quatre ans
de fers. Il
avait vécu dans le bagne ; à l’aide de mes notes et de mes
souvenirs, nous
fûmes promptement en pays de connaissance ; il crut, et il ne
se trompait
pas, que je serais joyeux de retrouver d’anciens compagnons
d’infortune ;
il m’en indiqua plusieurs parmi les détenus, et je fus assez
heureux pour faire
réintégrer aux galères bon nombre de ces individus, que la justice,
à défaut de
preuves suffisantes, aurait peut-être lancés de nouveau dans la
circulation
sociale. Jamais on n’avait fait de plus importantes découvertes que
celles qui
marquèrent mon début dans la police : à peine m’étais-je
enrôlé dans cette
administration, et déjà j’avais fait beaucoup pour la sûreté de la
capitale et
même pour celle de la France entière. Raconter tous mes succès en
ce genre, ce
serait abuser de la patience des lecteurs ; cependant je ne
crois pas
devoir passer sous silence une aventure qui précéda de peu de mois
ma sortie de
prison.

Une après-midi, il se manifesta quelque
tumulte dans la
cour ; il s’y livrait un furieux combat à coups de poings. À
pareille
heure, c’était un événement fort ordinaire, mais cette fois il y
avait autant à
s’en étonner que d’un duel entre Oreste et Pilade. Les deux
champions, Blignon
et Charpentier, dit Chante-à-l’heure, étaient connus pour
vivre dans
cette intimité révoltante qui n’a pas même d’excuse dans la plus
rigoureuse
claustration. Une rixe violente s’était engagée entre eux ; on
prétendait
que la jalousie les avait désunis : quoi qu’il en soit,
lorsque l’action
eut cessé, Chante-à-l’heure, couvert de contusions, entra à
la cantine
pour se faire bassiner ; je faisais alors ma partie de piquet.
Chante-à-l’heure,
irrité de sa défaite, ne se possédait plus ; bientôt
l’eau-de-vie du
pansement qu’il buvait sans s’en apercevoir, l’animant encore, il
se trouva
dans cette situation d’esprit où les épanchements deviennent un
besoin.

– « Mon ami, me dit-il, car tu es
mon ami, toi…,
vois-tu comme il m’a arrangé, ce gueux de Blignon ?… mais il
ne le portera
pas en paradis !…

– » Laisse tout cela, lui
répartis-je, il est plus
fort que toi,… il faut prendre ton parti. Quand tu te ferais
assommer une seconde
fois ?

– » Oh ! ce n’est pas ça que je
veux
dire !… Si je voulais, il ne battrait plus personne, ni moi,
ni d’autres.
On sait ce que l’on sait !…

– » Eh ! que sais-tu ?
m’écriai-je,
frappé du ton dont il avait prononcé ces derniers mots.

– » Oui, oui, reprit
Chante-à-l’heure,
toujours plus exaspéré, il a bien fait de me pousser à bout ;
je n’aurais
qu’à jaspiner (jaser)… Il serait bientôt fauché
(guillotiné).

– » Eh ! tais-toi donc, lui
dis-je en
affectant d’être incrédule ; vous êtes tous taillés sur le
même
patron ; quand vous en voulez à quelqu’un, on dirait qu’il n’y
a qu’à
souffler sur sa tête pour la faire tomber.

– » Tu crois ça, s’écria
Chante-à-l’heure,
en frappant du poing sur la table ; et si je te disais
qu’il a escarpé
une largue (assassiné une femme) !

– » Pas si haut,
Chante-à-l’heure, pas si
haut, lui dis-je, en me mettant mystérieusement un doigt sur la
bouche. Tu sais
bien qu’à la Lorcefée (la Force) les murs ont des oreilles.
Il ne s’agit
pas de servir de belle (dénoncer à faux) un camarade.

– » Qu’appelles-tu servir de
belle, répliqua-t-il,
plus irrité à mesure que je feignais de vouloir l’empêcher de
parler, quand je
te dis qu’il ne tient qu’à moi de lui donner un redoublement de
fièvre
(révéler un nouveau fait à charge).

– » Tout cela est bon, repris-je,
mais pour faire
mettre un homme sur la planche au pain (traduire devant la
cour
d’assises), il faut des preuves !

– » Des preuves, est-ce que le
boulanger
(le diable) en manque jamais ?… Écoute… tu connais bien la
marchande
d’asticots qui se tient au bas du pont Notre-Dame ?

– » Une ancienne ogresse
(femme qui loue
des effets aux filles), la maîtresse de Chatonnet, la femme du
bossu.
– Tout juste ! – Eh bien ! il y a trois mois
que Blignon et
moi nous étions à bouffarder tranquillement dans un
estaminet de la rue
Planche-Mibray, lorsqu’elle vint nous y trouver. « Il y a
gras, nous
dit-elle, et pas loin d’ici, rue de la Sonnerie ! Puisque vous
êtes de
bons enfants, je veux vous l’enseigner. C’est une vieille femme qui
reçoit de
l’argent pour beaucoup de monde ; il y a des jours qu’elle a
quinze et
vingt mille francs, or ou billets ; comme elle rentre souvent
à la sorgue
(à la nuit), il faudrait lui couper le cou et la f… à la rivière,
après avoir poissé
ses philippes (pris son argent). » D’abord qu’elle nous a
fait la
proposition, nous ne voulions pas en entendre parler, parce que
nous ne faisons
pas l’escarpe (l’assassinat), mais cette emblémeuse nous a
tant
tourmentés, en nous répétant qu’il y avait gras (beaucoup
d’argent), et
que d’ailleurs il n’y avait pas grand mal à étourdir (tuer)
une vieille
femme, que nous nous sommes laissés aller. On tomba d’accord que la
marchande
d’asticots nous avertirait du jour et du moment favorables. Ça me
contrariait
pourtant de m’enflaquer là-dedans, parce que, vois-tu, quand
on n’est
pas habitué à faire la chose, ça fait toujours un effet. Enfin,
n’importe, tout
était convenu, lorsque le lendemain, aux Quatre-Cheminées,
près de
Sèvres, nous avons rencontré Voivenel avec un autre grinche
(voleur).
Blignon leur a parlé de l’affaire, mais en témoignant qu’il avait
de la
répugnance pour le crime. Alors ils proposèrent de nous donner un
coup de main,
si toutefois nous y consentions. – Volontiers, répondit Blignon,
quand il y en
a pour deux, il y en a pour quatre. Voilà donc qu’est décidé, ils
devaient être
de mèche (de complicité) avec nous. Depuis ce jour le
camarade de
Voivenel était toujours sur notre dos ; il n’aspirait qu’au
moment. Enfin
la marchande d’asticots nous fait prévenir ; c’était le 30
décembre. Il
faisait du brouillard. C’est pour aujourd’hui, me dit Blignon. Vous
me croirez
si vous le voulez, foi de grinche, j’avais envie de ne pas y aller,
mais
entraîné, je suivis la vieille avec les autres, et, le soir, au
moment où, sa
recette terminée, elle sortait de chez un M. Rousset, loueur
de carrosses,
dans le cul-de-sac de la Pompe, nous l’avons expédiée. C’est l’ami
de Voivenel
qui l’a chourinée (frappée à coups de couteau), pendant que
Blignon,
après l’avoir entortillée dans son mantelet, la tenait
par-derrière. Il n’y a
que moi qui ne m’en suis pas mêlé, mais j’ai tout vu puisqu’ils
m’avaient
planté à faire le gaf (le guet), et j’en sais assez pour
faire gerber
à la passe (guillotiner) ce gueux de Blignon. »

Chante-à-l’heure me raconta en détail
et avec une
rare insensibilité toutes les circonstances de ce meurtre.
J’entendis jusqu’au
bout ce récit abominable, faisant à chaque instant d’incroyables
efforts pour
cacher mon indignation : chaque parole qu’il prononçait était
de nature à
faire dresser les cheveux de l’homme le moins susceptible
d’émotions. Quand ce
scélérat eut achevé de me retracer avec une horrible fidélité les
angoisses de
la victime, je l’engageai de nouveau à ne pas perdre son ami
Blignon ;
mais, en même temps, je jetai habilement de l’huile sur le feu, que
je semblais
vouloir éteindre. Je me proposais d’amener Chante-à-l’heure
à faire de
sang-froid à l’autorité l’horrible révélation à laquelle l’avait
poussé la
colère. Je désirais en outre pouvoir fournir à la justice les
moyens de conviction
qui lui étaient nécessaires pour frapper les assassins. Il y avait
beaucoup à
éclaircir. Peut-être Chante-à-l’heure ne m’avait-il fait
qu’une fable
qui lui aurait été suggérée par le vin et l’esprit de vengeance.
Quoi qu’il en
soit, je fis à M. Henry un rapport, dans lequel je lui
exposais mes
doutes, et bientôt il me fit savoir que le crime que je lui
dénonçais n’était
que trop réel. M. Henry m’engageait en même temps à faire en
sorte de lui
procurer des renseignements précis sur toutes les circonstances qui
avaient
précédé et suivi l’assassinat, et dès le lendemain je dressai mes
batteries
pour les obtenir. Il était difficile de faire arrêter les complices
sans que
l’on pût soupçonner d’où partait le coup ; dans cette occasion
comme dans
beaucoup d’autres, le hasard se mit de moitié avec moi. Le jour
venu, j’allai
éveiller Chante-à-l’heure qui, encore malade de la veille,
ne put se lever ;
je m’assis sur son lit, et lui parlai de l’état complet d’ivresse
dans lequel
je l’avais vu, ainsi que des indiscrétions qu’il avait
commises : le
reproche parut l’étonner ; je lui répétai un ou deux mots de
l’entretien
que j’avais eu avec lui, sa surprise redoubla ; alors il me
protesta qu’il
était impossible qu’il eut tenu un pareil langage, et soit
qu’effectivement il
eut perdu la mémoire, soit qu’il se défiât de moi, il essaya de me
persuader
qu’il n’avait pas le moindre souvenir de ce qui s’était passé.
Qu’il mentît ou
non, je saisis cette assertion avec avidité, et j’en profitai pour
dire à Chante-à-l’heure
qu’il ne s’était pas borné à me raconter confidentiellement toutes
les
circonstances de l’assassinat, mais encore qu’il les avait exposées
à haute
voix dans le chauffoir, en présence de plusieurs détenus qui
avaient tout aussi
bien entendu que moi. – « Ah ! malheureux que je
suis,
s’écria-t-il, en montrant la plus grande affliction : qu’ai-je
fait ?
À présent comment me tirer de là ? – Rien de plus aisé,
lui
répondis-je, si l’on te questionne au sujet de la scène d’hier, tu
diras :
ma foi, quand je suis ivre, je suis capable de tout, surtout si
j’en veux à
quelqu’un, je ne sais pas ce que je n’inventerais pas. »

Chante-à-l’heure prit le conseil pour
argent
comptant. Le même jour, un nommé Pinson qui passait pour un
mouton fut
conduit de la Force à la préfecture de police : cette
translation ne
pouvait s’effectuer plus à propos ; je m’empressai de
l’annoncer à Chante-à-l’heure,
en ajoutant que tous les prisonniers pensaient que Pinson n’était
extrait que
parce qu’il allait faire quelques révélations. À cette nouvelle, il
parut
consterné. « Était-il dans le chauffoir ? me
demanda-t-il
aussitôt ; je lui dis que je n’y avais pas fait
attention. » Alors il
me communiqua plus franchement ses alarmes, et j’obtins de lui de
nouveaux
renseignements qui, transmis sur-le-champ à M. Henry, firent
tomber sous
la main de la police tous les complices de l’assassinat, parmi
lesquels la
marchande d’asticots et son mari. Les uns et les autres furent mis
au
secret ; Blignon et Chante-à-l’heure, dans le
bâtiment
neuf ; la marchande d’asticots, son mari, Voivenel et le
quatrième
assassin dans l’infirmerie, où ils restèrent très long-temps. La
procédure
s’instruisit, et je ne m’en occupai plus : elle n’eut aucun
résultat,
parce qu’elle avait été mal commencée dès le principe ; les
accusés furent
absous.

Mon séjour, tant à Bicêtre qu’à la Force,
embrasse une durée
de vingt et un mois, pendant laquelle il ne se passa pas de jours
que je ne
rendisse quelque important service ; je crois que j’aurais été
un mouton
perpétuel, tant on était loin de supposer la moindre connivence
entre les
agents de l’autorité et moi. Les concierges et les gardiens ne se
doutaient
même pas de la mission qui m’était confiée. Adoré des voleurs,
estimé des
bandits les plus déterminés, car ces gens-là ont aussi un sentiment
qu’ils
appellent de l’estime, je pouvais compter en tout temps sur leur
dévouement : tous se seraient fait hacher pour moi ; ce
qui le prouve
c’est qu’à Bicêtre le nommé Mardargent, dont j’ai déjà
parlé, s’est
battu plusieurs fois contre des prisonniers qui avaient osé dire
que je n’étais
sorti de la Force que pour servir la police. Coco-Latour et Goreau,
détenus
dans la même maison comme voleurs incorrigibles, ne prirent pas ma
défense avec
moins de générosité. Alors, peut-être, auraient-ils eu quelque
raison de me
taxer d’ingratitude puisque je ne les ai pas plus ménagés que les
autres, mais
le devoir commandait ; qu’ils reçoivent aujourd’hui le tribut
de ma
reconnaissance, ils ont plus concouru qu’ils ne pensent aux
avantages que la
société a pu retirer de mes services.

M. Henry ne laissa pas ignorer au préfet
de police les
nombreuses découvertes qui étaient dues à ma sagacité. Ce
fonctionnaire, à qui
il me représenta comme un homme sur qui l’on pouvait compter,
consentit enfin à
mettre un terme à ma détention. Toutes les mesures furent prises
pour que l’on
ne crût pas que j’eusse recouvré ma liberté. On vint me chercher à
la Force, et
l’on m’emmena sans négliger aucune des précautions les plus
rigoureuses :
on me mit les menottes, et je montai dans la cariole d’osier, mais
il était
convenu que je m’évaderais en route ; et en effet je m’évadai.
Le même
soir toute la police était à ma recherche. Cette évasion fit grand
bruit,
surtout à la Force, où mes amis la célébrèrent par des
réjouissances : ils
burent à ma santé et me souhaitèrent un bon voyage !










CHAPITRE XXIV


 

M. Henry surnommé
l’Ange malin. – MM. Bertaux
et Parisot. – Un mot sur la Police. – Ma première capture. – Boubin
et Terrier
sont arrêtés d’après mes indications.

 

Les noms de M. le baron Pasquier et de
M. Henry ne
s’effaceront jamais de mon souvenir. Ces deux hommes généreux
furent mes
libérateurs ! Combien je leur dois d’actions de grâces !
ils m’ont
rendu plus que la vie ; pour eux je la sacrifierais mille
fois, et je
pense que l’on me croira quand on saura que souvent je l’exposai
pour obtenir
d’eux une parole, un regard de satisfaction.

Je respire, je circule librement, je ne
redoute plus
rien : devenu agent secret, j’ai maintenant des devoirs
tracés, et c’est
le respectable M. Henry qui se charge de m’en instruire :
car c’est
sur lui que repose presque toute la sûreté de la capitale. Prévenir
les crimes,
découvrir les malfaiteurs, et les livrer à l’autorité, c’est à ces
points
principaux que l’on doit rapporter les fonctions qui m’étaient
confiées. La
tâche était difficile à remplir. M. Henry prit le soin de
guider mes
premiers pas ; il m’aplanit les difficultés, et si par la
suite j’ai
acquis quelque célébrité dans la police, je l’ai due à ses
conseils, ainsi
qu’aux leçons qu’il m’a données… Doué d’un caractère froid et
réfléchi,
M. Henry possédait au plus haut degré ce tact d’observation
qui fait
démêler la culpabilité sous les apparences les plus
innocentes ; il avait
une mémoire prodigieuse, et une étonnante pénétration : rien
ne lui
échappait ; ajoutez à cela qu’il était excellent
physionomiste. Les
voleurs ne l’appelaient que l’Ange malin, et à tous égards
il méritait
ce surnom ; car chez lui l’aménité était la compagne de la
ruse. Rarement
un grand criminel, interrogé par lui, sortait de son cabinet sans
avoir avoué
son crime, ou donné à son insu quelques indices qui laissaient
l’espoir de le
convaincre. Chez M. Henry, il y avait une sorte d’instinct qui
le
conduisait à la découverte de la vérité ; ce n’était pas de
l’acquis, et
quiconque aurait voulu prendre sa manière pour arriver au même
résultat, se
serait fourvoyé ; car sa manière n’en était pas une ;
elle changeait
avec les circonstances : personne plus que lui n’était attaché
à son
état : il couchait comme on dit dans l’ouvrage, et était à
toute heure à
la disposition du public. On n’était pas obligé alors de ne venir
dans les
bureaux qu’à midi, et de faire souvent antichambre pendant des
quarts de
journées, ainsi que cela se pratique aujourd’hui. Passionné pour le
travail, il
n’était rebuté par aucune espèce de fatigue ; aussi après
trente-cinq ans
de service, est-il sorti de l’administration accablé d’infirmités.
J’ai vu
quelquefois ce chef passer deux ou trois nuits par semaine, et la
plupart du
temps pour méditer sur les instructions qu’il allait me donner, et
pour
parvenir à la prompte répression des crimes de tout genre. Les
maladies, il en
a eu de très graves, n’interrompaient presque pas ses
labeurs : c’était
dans son cabinet qu’il se faisait traiter : enfin c’était un
homme comme
il y en a peu : peut-être même comme il n’y en a point. Son
nom seul
faisait trembler les voleurs, et quand ils étaient amenés devant
lui, tant
audacieux fussent-ils, presque toujours ils se troublaient, ils se
coupaient
dans leurs réponses ; car tous étaient persuadés qu’il lisait
dans leur
intérieur.

Une remarque que j’ai souvent eu l’occasion de
faire, c’est
que les hommes capables sont toujours les mieux secondés ;
serait-ce en
vertu de ce vieux proverbe, qui se ressemble
s’assemble ? Je n’en
sais rien ; mais ce que je n’ai pas oublié, c’est que
M. Henry avait
des collaborateurs dignes de lui : de ce nombre était
M. Bertaux,
interrogateur d’un grand mérite : il avait un talent
particulier pour
saisir une affaire, quelle qu’elle fût : ses trophées sont
dans les
dossiers de la préfecture. Près de lui, j’aime à mentionner le chef
des
prisons, M. Parisot, qui suppléait M. Henry avec une
grande habileté.
Enfin, MM. Henry, Bertaux et Parisot formaient un véritable
triumvirat
qui conspirait sans cesse contre le brigandage : l’extirper de
Paris, et
procurer aux habitants de cette immense cité une sécurité à toute
épreuve, tel
était leur but, telle était leur unique pensée, et les effets
répondaient pleinement
à leur attente. Il est vrai qu’à cette époque, il existait entre
les chefs de
la police une franchise, un accord, une cordialité qui ont disparu
depuis cinq
à six ans. Aujourd’hui, chefs ou employés, tous sont dans la
défiance les uns
des autres ; tous se craignent réciproquement ; c’est un
état
d’hostilités continuelles ; chacun dans son confrère redoute
un
dénonciateur, il n’y a plus de convergence, plus d’harmonie entre
les divers
rouages de l’administration : et d’où cela vient-il ? de
ce qu’il n’y
a plus d’attributions distinctes et parfaitement définies ; de
ce que
personne, à commencer par les sommités, ne se trouve à sa place.
D’ordinaire à
son avènement, le préfet lui-même était étranger à la police ;
et c’est
dans l’emploi le plus éminent qu’il vient y faire son
apprentissage : il
traîne à sa suite une multitude de protégés, dont le moindre défaut
est de
n’avoir aucune qualité spéciale ; mais qui, faute de mieux,
savent le flatter
et empêcher la vérité d’arriver jusqu’à lui. C’est ainsi que tantôt
sous une
direction, tantôt sous une autre, j’ai vu s’organiser, ou plutôt
se
désorganiser la police : chaque mutation de préfet y
introduisait des
novices, et faisait éliminer quelques sujets expérimentés. Je dirai
plus tard
quelles sont les conséquences de ces changements, qui ne sont
commandés que par
le besoin de donner des appointements aux créatures du dernier
venu. En
attendant, je vais reprendre le fil de ma narration.

Dès que je fus installé en qualité d’agent
secret, je me mis
à battre le pavé, afin de me reconnaître, et de me mettre à même de
travailler
utilement. Ces courses, dans lesquelles je fis un grand nombre
d’observations,
me prirent une vingtaine de jours, pendant lesquels je ne fis que
me préparer à
agir : j’étudiais le terrain. Un matin, je fus mandé par le
chef de la division :
il s’agissait de découvrir un nommé Watrin, prévenu d’avoir
fabriqué et mis en
circulation de la fausse monnaie et des billets de banque. Watrin
avait déjà
été arrêté par les inspecteurs de police ; mais suivant leur
usage, ils
n’avaient pas su le garder. M. Henry me donna toutes les
indications qu’il
jugeait propres à me mettre sur ses traces ; malheureusement
ces indications
n’étaient que de simples données sur ses anciennes habitudes ;
tous les
endroits qu’il avait fréquentés m’étaient signalés ; mais il
n’était pas
vraisemblable qu’il y vînt de sitôt, puisque dans sa position, la
prudence lui
prescrivait de fuir tous les lieux où il était connu. Il ne me
restait donc que
l’espoir de parvenir jusqu’à lui par quelque voie détournée ;
lorsque
j’appris que dans une maison garnie où il avait logé, sur le
boulevard du
Mont-Parnasse, il avait laissé des effets. On présumait que tôt ou
tard il se
présenterait pour les réclamer ou tout au moins qu’il les ferait
réclamer par
une autre personne : c’était aussi mon avis. En conséquence,
je dirigeai
sur ce point toutes mes recherches, et après avoir pris
connaissance du manoir,
je m’embusquai nuit et jour à proximité, afin de surveiller les
allant et les
venant. Cette surveillance durait déjà depuis près d’une
semaine ; enfin
las de ne rien apercevoir, j’imaginai de mettre dans mes intérêts
le maître de
la maison, et de louer chez lui un appartement où je m’établis avec
Annette, ma
présence ne pouvait paraître suspecte. J’occupais ce poste depuis
une
quinzaine, quand un soir, vers les onze heures, je fus averti que
Watrin venait
de se présenter, accompagné d’un autre individu. Légèrement
indisposé, je
m’étais couché plus tôt que de coutume : je me lève
précipitamment, je
descends l’escalier quatre à quatre ; mais quelque diligence
que je fisse,
je ne pus atteindre que le camarade de Watrin. Je n’avais pas le
droit de
l’arrêter ; mais je pressentais qu’en l’intimidant, je
pourrais obtenir de
lui quelques renseignements ; je le saisis, je le menace,
bientôt il me
déclare en tremblant qu’il est cordonnier, et que Watrin demeure
avec lui, rue
des Mauvais-Garçons-Saint-Germain, n° 4 ; il ne m’en
fallait pas
davantage. Je n’avais passé qu’une mauvaise redingote sur ma
chemise :
sans prendre d’autres vêtements, je cours à l’adresse qui m’était
donnée, et
j’arrive devant la maison au moment où quelqu’un va sortir,
persuadé que c’est
Watrin, je veux le saisir, il m’échappe, je m’élance après lui
dans
l’escalier ; mais au moment de l’atteindre, un coup de pied
qu’il m’envoie
dans la poitrine me précipite de vingt marches ; je m’élance
de nouveau,
et d’une telle vitesse que pour se dérober à la poursuite, il est
obligé de
s’introduire chez lui par une croisée du carré : alors
heurtant à sa
porte, je le somme d’ouvrir, il s’y refuse. Annette m’avait suivi,
je lui
ordonne d’aller chercher la garde, et tandis qu’elle se dispose à
m’obéir, je
simule le bruit d’un homme qui descend. Watrin trompé par cette
feinte, veut
s’assurer si effectivement je m’éloigne, il met la tête à la
croisée :
c’était là ce que je demandais, aussitôt je le prends aux
cheveux ; il
m’empoigne de la même manière, et une lutte s’engage. Cramponné au
mur de
refend qui nous sépare, il m’oppose une résistance opiniâtre ;
cependant
je sens qu’il faiblit ; je rassemble toutes mes forces pour
une dernière
secousse ; déjà il n’a plus que les pieds dans sa chambre,
encore un
effort et il est à moi ; je le tire avec vigueur, et il tombe
dans le
corridor. Lui arracher le tranchet dont il était armé, l’attacher,
et
l’entraîner dehors fut l’affaire d’un instant : accompagné
seulement
d’Annette, je le conduisis à la préfecture, où je reçus d’abord
les
félicitations de M. Henry, et ensuite celles du préfet de
police, qui
m’accorda une récompense pécuniaire. Watrin était un homme d’une
adresse rare,
il exerçait une profession grossière, et pourtant il s’était adonné
à des
contre-façons qui exigent une grande délicatesse de main. Condamné
à mort il
obtint un sursis à l’heure même où il devait être conduit au
supplice ;
l’échafaud était dressé, on le démonta et les amateurs en furent
pour un
déplacement inutile : tout Paris s’en souvient. Le bruit
s’était répandu
qu’il allait faire des révélations, mais, comme il n’avait rien à
dire, quelques
jours après la sentence reçut son exécution.

Watrin était ma première capture : elle
était
importante ; le succès de ce début éveilla la jalousie des
officiers de
paix et des agents sous leurs ordres ; les uns et les autres
se
déchaînèrent contre moi ; mais ce fut vainement. Ils ne me
pardonnaient
pas d’être plus adroit qu’eux ; les chefs m’en savaient au
contraire
beaucoup de gré. Je redoublai de zèle pour mériter de plus en plus
la confiance
de ces derniers.

Vers cette époque, un grand nombre de pièces
de cinq francs
fausses avaient été jetées dans la circulation du commerce. On m’en
montra
plusieurs ; en les examinant, il me sembla reconnaître le
faire de mon
dénonciateur Bouhin et de son ami le docteur Terrier.
Je résolus
de m’assurer de la vérité : en conséquence je me mis à épier
les démarches
de ces deux individus ; mais comme je ne pouvais les suivre de
trop près,
attendu qu’ils me connaissaient, et que je leur aurais inspiré de
la défiance,
il m’était difficile d’obtenir les lumières dont j’avais besoin.
Toutefois, à
force de persévérance, je parvins à acquérir la certitude que je ne
m’étais pas
trompé, et les deux faux-monnoyeurs furent arrêtés au moment de la
fabrication : quelque temps après ils furent condamnés à mort
et exécutés.
On a répété dans le public d’après un bruit accrédité par les
inspecteurs de
police, que le médecin Terrier avait été entraîné par moi, et que
je lui avais
en quelque sorte mis à la main les instruments de son crime. Que le
lecteur se
rappelle la réponse qu’il me fit lorsque, chez Bouhin, j’essayai de
le
déterminer à renoncer à sa coupable industrie, et il jugera si
Terrier était
homme à se laisser entraîner.










CHAPITRE XXV


 

Je revois Saint-Germain. –
Il me propose l’assassinat
de deux vieillards. – Les voleurs de réverbères. – Le petit-fils de
Cartouche.
– Discours sur les agents provocateurs. – Grandes perplexités. –
Annette me
seconde encore. – Tentative de vol chez un banquier de la rue
Hauteville. – Je
suis tué. – Arrestation de Saint-Germain et de Boudin, son
complice. –
Portraits de ces deux assassins.

 

Dans une capitale aussi populeuse que Paris,
les mauvais
lieux sont d’ordinaire en assez grand nombre ; c’est là que
tous les
hommes tarés se donnent rendez-vous : afin de les rencontrer
et de les
surveiller, je fréquentais assiduement les endroits mal famés, m’y
présentant
tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, et changeant très souvent
de costume
comme une personne qui a besoin de se dérober à l’œil de la police.
Tous les
voleurs que je voyais habituellement auraient juré que j’étais un
des leurs.
Persuadés que j’étais fugitif, ils se seraient mis en quatre pour
me cacher,
car non-seulement ils avaient en moi pleine et entière confiance,
mais encore
ils m’affectionnaient ; aussi m’instruisaient-ils de leurs
projets, et
s’ils ne me proposaient pas de m’y associer, c’est qu’ils
craignaient de me compromettre,
attendu ma position de forçat évadé. Tous n’avaient pourtant pas
cette
délicatesse, on va le voir.

Il y avait quelques mois que je me livrais à
mes investigations
secrètes, lorsque le hasard me fit rencontrer ce Saint-Germain dont
les visites
m’avaient consterné tant de fois. Il était avec un nommé
Boudin, que
j’avais vu restaurateur, rue des Prouvaires, et que je connaissais
comme on
connaît un hôte chez qui l’on va de temps à autre prendre sa
réfection en
payant. Boudin n’eût pas de peine à me remettre, il m’aborda même
avec une
espèce de familiarité, à laquelle j’affectais de ne pas
répondre :
« Vous ai-je donc fait quelque chose, me dit-il, pour que vous
ayiez l’air
de ne pas vouloir me parler ? – Non ; mais j’ai
appris que vous
avez été mouchard. – Ce n’est que ça, eh bien ! oui, je
l’ai été
mouchard ; mais lorsque vous en saurez la raison, je suis sûr
que vous ne
m’en voudrez pas.

– » Certainement, me dit
Saint-Germain, tu ne lui
en voudras pas : Boudin est un bon garçon, et je réponds de
lui comme de
moi. Dans la vie il y a souvent des passes qu’on ne peut pas
prévoir ; si
Boudin a accepté la place dont tu parles, ce n’a été que pour
sauver son
frère ; au surplus, tu dois savoir que s’il avait de mauvais
principes, je
ne serais pas son ami. » Je trouvai la garantie de
Saint-Germain
excellente, et je ne fis plus aucune difficulté de parler à
Boudin.

Il était bien naturel que Saint-Germain me
racontât ce qu’il
était devenu depuis sa dernière disparition, qui m’avait fait tant
de plaisir.
Après m’avoir complimenté sur mon évasion, il m’apprit que depuis
que j’avais
été arrêté, il avait recouvré son emploi, mais qu’il n’avait pas
tardé à le
perdre de nouveau, et qu’il se trouvait encore une fois réduit aux
expédients.
Je le priai de me donner des nouvelles de Blondy et de Duluc.
– « Mon
ami, dit-il, les deux qui ont escarpé le roulier avec moi, on les a
fauchés à
Beauvais. » Quand il m’annonça que ces deux scélérats avaient
enfin porté
la peine de leurs crimes, je n’éprouvai qu’un seul regret, c’est
que la tête de
leur complice ne fût pas tombée sur le même échafaud.

Après que nous eûmes vidé ensemble plusieurs
bouteilles de
vin, nous nous séparâmes. En me quittant, Saint-Germain ayant
remarqué que
j’étais assez mesquinement vêtu, me demanda ce que je faisais, et
comme je lui
dis que je ne faisais rien, il me promit de songer à moi, si jamais
il se
présentait une bonne occasion. Je lui fis observer que, sortant
rarement dans
la crainte d’être arrêté, il pourrait bien se faire que nous ne
nous
rencontrassions pas de sitôt. – « Tu me verras quand tu
voudras, me
dit-il, j’exige même que tu viennes me voir ? » Quand je
le lui eus
promis, il me remit son adresse, sans s’informer de la mienne.

Saint-Germain n’était plus un être aussi
redoutable pour
moi, je me croyais même intéressé à ne le plus perdre de vue ;
car si je
devais m’attacher à surveiller les malfaiteurs, personne plus que
lui n’était
signalé à mon attention. Je concevais enfin l’espoir de purger la
société d’un
pareil monstre. En attendant, je faisais la guerre à toute la
tourbe des
coquins qui infestaient la capitale. Il y eut un moment où les vols
de tous
genres se multiplièrent d’une manière effrayante : on
n’entendait parler
que de rampes enlevées, de devantures forcées, de plombs
dérobés ; plus de
vingt réverbères furent pris successivement, rue Fontaine-au-Roi,
sans que l’on
pût atteindre les voleurs qui étaient venus les décrocher. Pendant
un mois
consécutif, des inspecteurs avaient été aux aguets afin de les
surprendre, et
la première nuit qu’ils suspendirent leur surveillance, les
réverbères
disparurent encore : c’était comme un défi porté à la police.
Je
l’acceptai pour mon compte, et, au grand désappointement de tous
les Argus du
quai du Nord, en peu de temps je parvins à livrer à la justice ces
effrontés
voleurs, qui furent tous envoyés aux galères. L’un d’entre eux se
nommait Cartouche :
j’ignore s’il avait subi l’influence du nom, ou s’il exerçait un
talent de
famille : peut-être était-il un descendant du célèbre
Cartouche ? Je
laisse aux généalogistes le soin de décider la question.

Chaque jour je faisais de nouvelles
découvertes ; on ne
voyait entrer dans les prisons que des gens qui y étaient envoyés
d’après mes
indications, et pourtant aucun d’eux n’avait même la pensée de
m’accuser de
l’avoir fait écrouer. Je m’arrangeai si bien, qu’au dedans comme
au-dehors,
rien ne transpirait ; les voleurs de ma connaissance me
tenaient pour le meilleur
de leurs camarades, les autres s’estimaient heureux de pouvoir
m’initier à
leurs secrets, soit pour le plaisir de s’entretenir avec moi, soit
aussi
parfois pour me consulter. C’était notamment hors barrière que je
rencontrais
tout ce monde. Un jour que je parcourais les boulevards extérieurs,
je fus
accosté par Saint-Germain, Boudin était encore avec lui. Ils
m’invitèrent à
dîner ; j’acceptai, et au dessert, ils me firent l’honneur de
me proposer
d’être le troisième dans un assassinat. Il s’agissait d’expédier
deux
vieillards qui demeuraient ensemble dans la maison que Boudin avait
habitée rue
des Prouvaires. Tout en frémissant de la confidence que me firent
ces
scélérats, je bénis le pouvoir invisible qui les avait poussés vers
moi :
j’hésitai d’abord à entrer dans le complot, mais à la fin je
feignis de me
rendre à leurs vives et pressantes sollicitations, et il fut
convenu qu’on
attendrait le moment favorable pour mettre à exécution cet
abominable projet.
Cette résolution prise, je dis au revoir à Saint-Germain ainsi qu’à
son
compagnon ; et, décidé à prévenir le crime, je me hâtai de
faire un
rapport à M. Henry, qui me manda aussitôt, afin d’obtenir de
plus amples
détails au sujet de la révélation que je venais de lui faire. Son
intention
était de s’assurer si j’avais été réellement sollicité, ou si, par
un
dévouement mal entendu, je n’aurais pas eu recours à des
provocations. Je lui
protestai que je n’avais pris aucune espèce d’initiative, et comme
il crut
reconnaître la vérité de cette déclaration, il m’annonça qu’il
était
satisfait ; ce qui ne l’empêcha pas de me faire sur les
agents
provocateurs un discours dont je fus pénétré jusqu’au fond de
l’âme. Que ne
l’ont-ils entendu comme moi, ces misérables qui, depuis la
restauration, ont
fait tant de victimes, l’ère renaissante de la légitimité n’aurait
pas, dans
quelques circonstances, rappelé les jours sanglants d’une autre
époque ?
« Retenez bien, me dit M. Henry, en terminant, que le
plus grand
fléau dans les sociétés est l’homme qui provoque. Quand il n’y a
point de
provocateurs, ce sont les forts qui commettent les crimes, parce
que ce ne sont
que les forts qui les conçoivent. Des êtres faibles peuvent être
entraînés,
excités ; pour les précipiter dans l’abîme, il suffit souvent
de chercher
un mobile dans leurs passions ou dans leur amour-propre : mais
celui qui
tente ce moyen de les faire succomber est un monstre ! C’est
lui qui est
le coupable, et c’est lui que le glaive devrait frapper. En
police,
ajouta-t-il, il vaut mieux ne pas faire d’affaire que d’en
créer. »

Quoique la leçon ne me fût pas nécessaire, je
remerciai
M. Henry, qui me recommanda de m’attacher aux pas des deux
assassins et de
ne rien négliger pour les empêcher d’arriver à l’exécution.
« La police,
me dit-il encore, est instituée autant pour réprimer les
malfaiteurs que pour
les empêcher de faire le mal, et il vaut toujours mieux avant
qu’après. »
Conformément aux instructions que m’avait donné M. Henry, je
ne laissai
pas passer un jour sans voir Saint-Germain et son ami Boudin. Comme
le coup
qu’ils avaient projeté devait leur procurer assez d’argent, j’en
conclus qu’il
ne leur semblerait pas extraordinaire que je montrasse un peu
d’impatience.
« Eh bien ! à quand la fameuse affaire ? leur
disais-je chaque
fois que nous étions ensemble ? – À quand ? me
répondait
Saint-Germain, la poire n’est pas mûre : lorsqu’il sera
temps,
ajoutait-il, en me désignant Boudin, voilà l’ami qui vous
avertira. » Déjà
plusieurs réunions avaient eu lieu, et rien ne se décidait ;
j’adressai
encore la question d’usage. « Ah ! cette fois, me
répondit
Saint-Germain, c’est pour demain, nous t’attendons pour
délibérer. »

Le rendez-vous fut donné hors de Paris ;
je n’eus garde
d’y manquer ; Saint-Germain ne fut pas moins exact.
« Écoute, me
dit-il, nous avons réfléchi à l’affaire, elle ne peut s’exécuter
quant à
présent, mais nous en avons une autre à te proposer, et je te
préviens d’avance
qu’il faut y mettre de la franchise et répondre oui ou non. Avant
de nous
occuper de l’objet qui nous amène ici, je te dois une confidence
qui nous a été
faite hier : le nommé Carré, qui t’a connu à la Force,
prétend que
tu n’en es sorti qu’à la condition de servir la police, et que tu
es un agent
secret. »

À ces mots d’agent secret, je me sentis
comme
suffoqué ; mais bientôt je me fus remis, et il faut bien que
rien n’ait
parut extérieurement, puisque Saint-Germain qui m’observait
attendit que je lui
donnasse une explication. Cette présence d’esprit qui ne
m’abandonne jamais me
la fit trouver sur-le-champ. « Je ne suis pas surpris, lui
dis-je, que
l’on m’ait représenté comme un agent secret, je sais la source d’un
pareil
conte. Tu n’ignores pas que je devais être transféré à
Bicêtre ; chemin
faisant, je me suis évadé, et je suis resté à Paris, faute de
pouvoir aller
ailleurs. Il faut vivre où l’on a des ressources. Malheureusement
je suis
obligé de me cacher ; c’est en me déguisant que j’échappe aux
recherches,
mais il est toujours quelques individus qui me reconnaissent, ceux,
par
exemple, avec lesquels j’ai vécu dans une certaine intimité. Parmi
ces
derniers, ne peut-il pas s’en trouver qui, soit dessein de me
nuire, soit motif
d’intérêt, jugent à propos de me faire arrêter ? Eh
bien ! pour leur
en ôter l’envie, toutes les fois que je les ai crus capables de me
dénoncer, je
leur ai dit que j’étais attaché à la police.

– » Voilà qui est bien, reprit
Saint-Germain, je
te crois ; et pour te donner une preuve de la confiance que
j’ai en toi,
je vais te faire connaître ce que nous devons faire ce soir. Au
coin de la rue
d’Enghien et de la rue d’Hauteville, il demeure un banquier dont la
maison
donne sur un assez vaste jardin, qui peut favoriser notre
expédition et notre
fuite. Aujourd’hui le banquier est absent, et la caisse, dans
laquelle il y a
beaucoup d’or et d’argent, ainsi que des billets de banque, n’est
gardée que
par deux personnes ; nous sommes déterminés à nous en emparer
dès ce soir
même. Jusqu’à présent, nous ne sommes que trois pour exécuter le
coup, il faut
que tu sois le quatrième. Nous avons compté sur toi ; si tu
refuses, tu
nous confirmeras dans l’opinion que tu es un mouchard. »

Comme j’ignorais l’arrière-pensée de
Saint-Germain,
j’acceptai avec empressement : Boudin et lui parurent contents
de moi.
Bientôt je vis arriver le troisième, que je ne connaissais pas,
c’était un
cocher de cabriolet, nommé Debenne ; il était père de
famille, et
s’était laissé entraîner par ces misérables. L’on se mit à causer
de choses et
d’autres ; quant à moi, j’avais déjà prémédité comment je m’y
prendrais
pour les faire arrêter sur le fait, mais quel ne fut pas mon
étonnement,
lorsqu’au moment de payer l’écot, j’entendis Saint-Germain nous
adresser la
parole en ces termes : « Mes amis, quand il s’agit de
jouer sa tête,
on doit y regarder de près ; c’est aujourd’hui que nous allons
faire cette
partie que je ne veux pas perdre ; pour que la chance soit de
notre côté,
voici ce que j’ai décidé, et je suis sûr que vous applaudirez tous
à la
mesure : c’est vers minuit que nous devons nous introduire
tous quatre
dans la maison en question ; Boudin et moi nous nous chargeons
de
l’intérieur ; quant à vous deux, vous resterez dans le jardin,
prêts à
nous seconder en cas de surprise. Cette opération, si elle réussit,
comme je
pense, doit nous donner de quoi vivre tranquilles pendant quelque
temps ;
mais il importe pour notre sûreté réciproque que nous ne nous
quittions plus
jusqu’à l’heure de l’exécution. »

Cette finale, que je feignis de ne pas avoir
bien entendue,
fut répétée. Pour cette fois, me disais-je, je ne sais pas trop
comment je me
tirerai d’affaire : quel moyen employer ? Saint-Germain
était un
homme d’une témérité rare, avide d’argent, et toujours prêt à
verser beaucoup
de sang pour s’en procurer. Il n’était pas encore dix heures du
matin,
l’intervalle jusqu’à minuit était assez long ; j’espérais que
pendant le
temps qui nous restait à attendre, il se présenterait une occasion
de me
dérober adroitement, et d’avertir la police. Quoi qu’il dût en
arriver,
j’adhérai à la proposition de Saint-Germain, et ne fis pas la
moindre objection
contre une précaution, qui était bien la meilleure garantie que
l’on pût avoir
de la discrétion de chacun. Quand il vit que nous étions de son
avis,
Saint-Germain, qui, par ses qualités énergiques et sa conception,
était
véritablement le chef du complot, nous adressa des paroles de
satisfaction.
« Je suis bien aise, nous dit-il, de vous trouver dans ces
sentiments ;
de mon côté, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour mériter
d’être
long-temps votre ami. »

Il était convenu que nous irions tous ensemble
chez lui, à l’entrée
de la rue Saint-Antoine ; un fiacre nous conduisit jusqu’à sa
porte.
Arrivés là, nous montâmes dans sa chambre, où il devait nous tenir
en charte
privée jusqu’à l’instant du départ. Confiné entre quatre murailles,
face à face
avec ces brigands, je ne savais à quel saint me vouer :
inventer un
prétexte pour sortir était impossible, Saint-Germain m’eût deviné
de suite, et
au moindre soupçon, il était capable de me faire sauter la
cervelle. Que
devenir ? je pris mon parti, et me résignai à l’événement,
quel qu’il
fut ; il n’y avait rien de mieux à faire que d’aider de bonne
grâce aux
apprêts du crime : ils commencèrent aussitôt. Des pistolets
sont apportés
sur la table pour être déchargés et rechargés : on les
examine ;
Saint-Germain en remarque une paire qui lui semble hors d’état de
faire le
service : il la met de côté. « Pendant que vous allez
démonter les
batteries, nous dit-il, je vais aller changer ces pieds de
cochon. »
Et il se dispose à sortir. – « Un moment, lui fis-je
observer,
d’après notre convention personne ne doit quitter ce lieu sans être
accompagné.
– C’est vrai, me répond-il, j’aime que l’on soit fidèle à ses
engagements ;
aussi, viens avec moi. – Mais ces messieurs ? – Nous
les
enfermerons à double tour. » Ce qui fut dit fut fait :
j’accompagne
Saint-Germain ; nous achetons des balles, de la poudre et des
pierres ; les mauvais pistolets sont échangés contre d’autres,
et nous
rentrons. Alors on achève des préparatifs qui me font frémir :
le calme de
Boudin, aiguisant sur un grès deux couteaux de table, était
horrible à voir.

Cependant le temps s’écoulait, il était une
heure, et aucun
expédient de salut ne s’était présenté. Je bâille, je m’étends, je
simule
l’ennui, et, passant dans une pièce voisine de celle où nous
étions, je vais me
jeter sur un lit comme pour me reposer : après quelques
minutes, je parais
encore plus fatigué de cette inaction, et je m’aperçois que les
autres ne le
sont pas moins que moi. « Si nous buvions ? me dit
Saint-Germain.
– Admirable idée, m’écriai-je en sautant d’aise, j’ai
justement chez moi
un panier d’excellent vin de Bourgogne ; si vous voulez nous
allons
l’envoyer chercher. » Tout le monde fut d’avis qu’il ne
pourrait arriver
plus à point, et Saint-Germain dépêcha son portier vers Annette, à
qui il était
recommandé de venir avec la provision. On tomba d’accord de ne rien
dire devant
elle, et tandis que l’on se promet de faire honneur à ma largesse,
je me jette
une seconde fois sur le lit, et je trace au crayon ces
lignes :
« Sortie d’ici, déguise toi, et ne nous quitte plus,
Saint-Germain,
Boudin, ni moi ; prends garde surtout d’être remarquée :
aie bien
soin de ramasser tout ce que je laisserai tomber, et de le porter
là-bas. » Quoique très courte, l’instruction était
suffisante :
Annette en avait déjà reçu de semblables, j’étais sûr qu’elle en
comprendrait
tout le sens.

Annette ne tarda pas à paraître avec le panier
de vin. Son
aspect fit renaître la gaieté ; chacun la complimenta ;
quant à moi,
pour lui faire fête, j’attendis qu’elle se disposât à repartir, et
alors en
l’embrassant je lui glissai le billet.

Nous fîmes un dîner copieux, après lequel
j’ouvris l’avis
d’aller seul avec Saint-Germain reconnaître les lieux, et en
examiner de jour
la disposition, afin de parer à tout en cas d’accident. Cette
prudence était
naturelle, Saint-Germain ne s’en étonna pas ; seulement
j’avais proposé de
prendre un fiacre, et il jugea plus convenable d’aller à pied.
Parvenu à
l’endroit qu’il me désigna comme le plus favorable à l’escalade, je
le remarquai
assez bien pour l’indiquer de manière à ce qu’on ne s’y méprît pas.
La
reconnaissance effectuée, Saint-Germain me dit qu’il nous fallait
du crêpe noir
pour nous couvrir la figure : nous nous dirigeons vers le
Palais Royal,
afin d’en acheter, et tandis qu’il entre dans une boutique, je
prétexte un
besoin, et vais m’enfermer dans un cabinet d’aisance, où j’eus le
temps
d’écrire tous les renseignements qui pouvaient mettre la police à
même de
prévenir le crime.

Saint-Germain, qui n’avait pas cessé de me
garder à vue
autant que possible, me conduisit ensuite dans un estaminet, où
nous bûmes
quelques bouteilles de bière. Sur le point de rentrer au repaire,
j’aperçois
Annette qui épiait mon retour : tout autre que moi ne l’aurait
pas
reconnue sous son déguisement. Certain qu’elle m’a vu, près de
franchir le
seuil, je laisse tomber le papier et m’abandonne à mon sort.

Il m’est impossible de rendre toutes les
terreurs auxquelles
je fus en proie, en attendant le moment de l’expédition. Malgré
les
avertissements que j’avais donnés, je craignais que les mesures ne
fussent
tardives, et alors le crime était consommé : pouvais-je seul
entreprendre
d’arrêter Saint-Germain et ses complices ? Je l’eusse tenté
sans
succès ; et puis, qui me répondait que, l’attentat commis, je
ne serais
pas jugé et puni comme l’un des fauteurs ? Il m’était revenu
que dans
maintes circonstances, la police avait abandonné ses agents ;
et que dans
d’autres elle n’avait pu empêcher les tribunaux de les confondre
avec les
coupables. J’étais dans ces transes cruelles, lorsque Saint-Germain
me chargea
d’accompagner Debenne, dont le cabriolet destiné à recevoir
les sacs
d’or et d’argent, devait stationner au coin de la rue. Nous
descendons ;
en sortant je revois encore Annette, qui me fait signe qu’elle
s’est acquittée
de mon message. Au même instant Debenne me demande où sera le
rendez-vous ; je ne sais quel bon génie me suggéra alors la
pensée de
sauver ce malheureux ; j’avais observé qu’il n’était pas
foncièrement
méchant, et il me semblait plutôt poussé vers l’abîme par le besoin
et par des
conseils perfides, que par la funeste propension au crime. Je lui
assignai donc
son poste à un autre endroit que celui qui m’avait été indiqué, et
je rejoignis
Saint-Germain et Boudin, à l’angle du boulevard Saint-Denis. Il
n’était encore
que dix heures et demie ; je leur dis que le cabriolet ne
serait prêt que
dans une heure, que j’avais donné la consigne à Debenne, qu’il se
placerait au
coin de la rue du Faubourg-Poissonnière, et qu’il accourrait à un
signal
convenu ; je leur fis entendre que trop près du lieu où nous
devions agir,
la présence d’un cabriolet pouvant éveiller des soupçons, j’avais
jugé plus
convenable de le tenir à distance : et ils approuvèrent cette
précaution.

Onze heures, sonnent : nous buvons la
goutte dans le Faubourg-Saint-Denis,
et nous nous dirigeons vers l’habitation du banquier. Boudin et son
complice
marchaient la pipe à la bouche ; leur tranquillité
m’effrayait. Enfin,
nous sommes au pied du poteau qui doit servir d’échelle.
Saint-Germain me
demande mes pistolets ; à ce moment je crus qu’il m’avait
deviné, et qu’il
voulait m’arracher la vie : je les lui remets ; je
m’étais
trompé : il ouvre le bassinet, change l’amorce, et me les
rend. Après
avoir fait une opération semblable aux siens et à ceux de Boudin,
il donne
l’exemple de grimper au poteau, et tous deux, sans discontinuer de
fumer,
s’élancent dans le jardin. Il faut les suivre ; parvenu, en
tremblant, au
sommet du mur, toutes mes appréhensions se renouvellent : la
police
a-t-elle eu le temps de dresser son embuscade ? Saint-Germain
ne
l’aurait-il pas devancée ? Telles étaient les questions que je
m’adressais
à moi-même, tels étaient mes doutes ; enfin, dans cette
terrible
incertitude, je prends une résolution, celle d’empêcher le crime,
dussé-je succomber
dans une lutte inégale, lorsque Saint-Germain, me voyant encore à
cheval sur le
chaperon, et s’impatientant de ma lenteur, me crie :
« Allons
donc ! descends. » À peine il achevait ces mots, qu’il
est tout à
coup assailli par un grand nombre d’hommes, Boudin et lui font une
vigoureuse
résistance. On fait feu de part et d’autre, les balles sifflent,
et, après un
combat de quelques minutes, on s’empare des deux assassins.
Plusieurs agents
furent blessés dans cette action ; Saint-Germain et son
accolyte le furent
aussi. Simple spectateur de l’engagement, je ne devais avoir
éprouvé aucun
accident fâcheux ; cependant pour soutenir mon rôle jusqu’au
bout, je
tombai sur le champ de bataille comme si j’eusse été mortellement
frappé :
l’instant d’après on m’enveloppa dans une couverture, et je fus
ainsi
transporté dans une chambre où étaient Boudin et
Saint-Germain : ce
dernier parut vivement touché de ma mort ; il répandit des
larmes, et il
fallut employer la force pour l’empêcher de se précipiter sur ce
qu’il croyait
n’être plus qu’un cadavre.

Saint-Germain était un homme de cinq pieds
huit pouces, dont
les muscles étaient vigoureusement tracés ; il avait une tête
énorme et de
petits yeux, un peu couverts, comme ceux des oiseaux de nuit ;
son visage,
profondément sillonné par la petite vérole, était fort laid, et
pourtant il ne
laissait pas que d’être agréable, parce qu’on y découvrait de
l’esprit et de la
vivacité : en détaillant ses traits, on lui trouvait quelque
chose de la
hyène ou du loup, surtout si l’on faisait attention à la largeur de
ses
mâchoires, dont les saillies étaient des plus prononcées. Tout ce
qui était de
l’instinct des animaux de proie prédominait dans cette
organisation ; il
aimait la chasse avec fureur, et la vue du sang le
réjouissait ; ses
autres passions étaient le jeu, les femmes et la bonne chair. Comme
il avait le
ton et les manières de la bonne compagnie, qu’il s’exprimait avec
facilité, et
était presque toujours vêtu avec élégance, on pouvait dire qu’il
était un
brigand bien élevé ; quand il y était intéressé, personne
n’avait plus
d’aménité et de liant que lui : dans toute autre circonstance,
il était
dur et brutal. À quarante-cinq ans, il avait vraisemblablement
commis plus d’un
meurtre, et il n’en était pas moins joyeux compagnon lorsqu’il se
trouvait avec
des gens de son espèce. Son camarade Boudin était d’une bien plus
petite
stature : il avait à peine cinq pieds deux pouces ; il
était gros et
maigre ; avec un teint livide, il avait l’œil noir et vif,
quoique très
enfoncé. L’habitude de manier le couteau de cuisine, et de couper
des viandes,
l’avait rendu féroce. Il avait les jambes arquées : c’est une
difformité
que j’ai observée chez plusieurs assassins de profession, et chez
quelques
autres individus réputés méchants.

Je ne me souviens pas qu’aucun événement de ma
vie m’ait
procuré plus de joie que la capture de ces scélérats : je
m’applaudissais
d’avoir délivré la société de deux monstres, en même temps que je
m’estimais
heureux d’avoir dérobé au sort qui leur était réservé, le cocher
Debenne,
qu’ils eussent entraîné avec eux. Cependant tout ce que j’éprouvais
de
contentement n’était que relatif à ma situation, et je n’en
gémissais pas moins
de cette fatalité qui me plaçait sans cesse dans l’alternative de
monter sur
l’échafaud ou d’y faire monter les autres.

La qualité d’agent secret préservait,
il est vrai, ma
liberté, je ne courais plus les mêmes dangers auxquels un forçat
évadé est
exposé, je n’avais plus les mêmes craintes ; mais tant que je
n’étais pas
gracié, cette liberté dont je jouissais n’était qu’un état
précaire, puisqu’à
la volonté de mes chefs, elle pouvait m’être ravie d’un instant à
l’autre. D’un
autre côté, je n’ignorais pas quel mépris s’attache au ministère
que je
remplissais. Pour ne pas me dégoûter de mes fonctions et des
devoirs qui
m’étaient prescrits, j’eus besoin de les raisonner, et dans ce
mépris qui
planait sur moi, je ne vis plus que l’effet d’un préjugé. Ne me
dévouais-je pas
chaque jour dans l’intérêt de la société ? C’était le parti
des honnêtes
gens que je prenais contre les artisans du mal, et l’on me
méprisait !…
J’allais chercher le crime dans l’ombre, je déjouais des trames
homicides, et
l’on me méprisait !… Harcelant les brigands jusque sur le
théâtre de leurs
forfaits, je leur arrachais le poignard dont ils s’étaient armés,
je bravais
leur vengeance, et l’on me méprisait !… Dans un rôle
différent, mais plus
près du glaive de Thémis, il y avait de l’honneur à provoquer sans
périls la
vindicte des lois, et l’on me méprisait !… Ma raison
l’emporta, et j’osai
affronter l’ingratitude, l’iniquité de l’opinion.










CHAPITRE XXVI


 

Je hante les mauvais lieux.
– Les inspecteurs me
trahissent. – Découverte d’un recéleur. – Je l’arrête. – Stratagème
employé
pour le convaincre. – Il est condamné.

 

Les voleurs, un instant effrayés par quelques
arrestations
que j’avais fait effectuer coup sur coup, ne tardèrent pas à
reparaître plus
nombreux et plus audacieux peut-être qu’auparavant. Parmi eux
étaient plusieurs
forçats évadés, qui, ayant perfectionné dans les bagnes un
savoir-faire très
dangereux, étaient venus l’exercer dans Paris, où leur présence
répandait la
terreur. La police résolut de mettre un terme aux expéditions de
ces bandits.
Je fus en conséquence chargé de les pourchasser, et je reçus
l’ordre de me
concerter à l’avance avec les officiers de paix et de sûreté,
toutes les fois
que je serais à portée de leur faire opérer une capture : on
voit quelle
était ma tâche, je me mis à parcourir tous les mauvais lieux de
l’intérieur et
des environs. En peu de jours je parvins à connaître tous les
repaires où je
pourrais rencontrer les malfaiteurs : la barrière de la
Courtille, celles
du Combat et de Ménilmontant étaient les endroits où ils se
rassemblaient de
préférence. C’était là leur quartier-général, ils y étaient
constamment en
force, et malheur à l’agent qui serait venu les y trouver,
n’importe pour quel
motif : ils l’auraient infailliblement assommé ; les
gendarmes
n’osaient même plus s’y montrer, tant cette réunion de mauvais
sujets était imposante.
Moins timide, je n’hésitai pas à me risquer au milieu de cette
tourbe de
misérables, je les fréquentais, je fraternisais avec eux, et j’eus
bientôt
l’avantage d’être regardé par eux comme un des leurs. C’est en
buvant dans la
compagnie de ces messieurs, que j’apprenais les crimes qu’ils
avaient commis ou
ceux qu’ils préméditaient ; je les circonvenais avant tant
d’adresse,
qu’ils ne faisaient pas difficulté de me découvrir leur demeure ou
celle des
femmes avec lesquelles ils vivaient en concubinage. Je puis dire
que je leur
inspirais une confiance sans bornes, et si quelqu’un d’entre eux,
plus avisé
que ses confrères, se fût permis d’exprimer sur mon compte le
moindre soupçon,
je ne doute pas qu’ils ne l’en eussent puni à l’instant même. Aussi
obtins-je
d’eux tous les renseignements dont j’avais besoin, de telle sorte
que quand je
donnais le signal d’une arrestation, il était presque certain que
les individus
seraient pris ou en flagrant délit ou nantis d’objets volés qui
légitimeraient
leur condamnation.

Mes explorations intra muros n’étaient
pas moins fructueuses :
je hantais successivement tous les tripots des environs du
Palais-Royal,
l’hôtel d’Angleterre, les boulevards du Temple, les rues de la
Vannerie, de la
Mortellerie, de la Planche-Mibray, le marché Saint-Jacques, la
Petite-Chaise,
les rues de la Juiverie, de la Calandre, le Châtelet, la place
Maubert et toute
la Cité. Il ne se passait pas de jour que je ne fisse les plus
importantes
découvertes ; point de crimes commis ou à commettre dont
toutes les circonstances
ne me fussent révélées ; j’étais partout, je savais tout, et
l’autorité,
quand je l’appelais à intervenir, n’était jamais trompée par mes
indications.
M. Henry s’étonnait de mon activité et de mon
omniprésence : il m’en
félicita, tandis que plusieurs officiers de paix et des agents
subalternes ne
rougirent pas de s’en plaindre. Les inspecteurs, peu habitués à
passer
plusieurs nuits par semaine, trouvaient trop pénible le service en
quelque
sorte permanent, que je leur occasionnais ; ils murmuraient.
Quelques-uns
même furent assez indiscrets, ou assez lâches, pour trahir
l’incognito à
la faveur duquel je manœuvrais si utilement. Cette conduite leur
attira des
réprimandes sévères, mais ils n’en furent ni plus circonspects, ni
plus dévoués.

Il n’était guère possible de vivre presque
constamment parmi
les malfaiteurs, sans qu’ils me proposassent de m’associer à leurs
coups ;
je ne refusais jamais, mais à l’approche de l’exécution,
j’inventais toujours
un prétexte pour ne pas aller au rendez-vous. Les voleurs sont en
général des
êtres si stupides, qu’il n’y avait pas d’excuse absurde que je ne
pusse leur
faire admettre ; j’affirmerai même que souvent, pour les
tromper, il n’a
pas fallu me mettre en frais de ruse. Une fois arrêtés, ils n’en
voyaient pas
plus clair ; au surplus, en les supposant moins bêtes, les
mesures avaient
été prises de telle façon qu’il ne pouvait pas leur venir à la
pensée de me
suspecter. J’en ai vu s’échapper au moment de l’arrestation et
accourir à
l’endroit où ils savaient me rencontrer, pour me donner la fâcheuse
nouvelle de
la prise de leurs camarades.

Rien de plus aisé quand on est bien avec les
voleurs, que
d’arriver à connaître les recéleurs ; je parvins à en
découvrir plusieurs,
et les indices que je donnai pour les convaincre furent si
positifs, qu’il ne
manquèrent pas de suivre leur clientèle dans les bagnes. On ne lira
peut-être
pas sans intérêt, le récit des moyens que j’employai pour délivrer
la capitale
de l’un de ces hommes dangereux.

Depuis plusieurs années, on était sur sa
piste, et l’on
n’avait pas encore réussi à le prendre en flagrant délit. De
fréquentes
perquisitions faites à son domicile n’avaient produit aucun
résultat, pas la
moindre marchandise qui pût fournir une preuve contre lui :
pourtant on
était assuré qu’il achetait aux voleurs, et plusieurs d’entre eux,
qui étaient
loin de me croire attaché à la police, me l’avaient indiqué comme
un homme
solide, à qui l’on pouvait se confier. Les renseignements sur son
compte ne manquaient
pas ; mais il fallait le saisir nanti d’objets volés.
M. Henry avait
tout mis en œuvre pour parvenir à ce but : soit maladresse de
la part des
agents, soit adresse de la part du recéleur, on avait toujours
échoué. On
voulut savoir si je serais plus heureux ; je tentai
l’entreprise, et voici
ce que je fis : posté à quelque distance de la demeure du
recéleur, je le
guettai sortir. Il se montre enfin, dès qu’il est dehors, je le
suis quelques
pas dans la rue, et l’accoste tout à coup en l’appelant d’un autre
nom que le
sien ; il affirme que je me trompe, je soutiens le
contraire ; il
persiste à dire que je suis dans l’erreur, je lui déclare à mon
tour que je le
reconnais parfaitement pour un individu qui, depuis long-temps, est
l’objet des
recherches de la police de Paris et des départements. « Mais
vous vous
méprenez, me dit-il, je m’appelle un tel, et je demeure à tel
endroit.
– Je n’en crois rien. – Ah ! pour le coup, c’est
trop fort,
voulez-vous que je vous le prouve ? Et je consens à ce qu’il
demande, sous
la condition qu’il m’accompagnera au poste le plus voisin.
« Volontiers, »
me dit-il. Aussitôt nous nous acheminons ensemble vers un
corps-de-garde, nous
entrons ; je l’invite à m’exhiber ses papiers : il n’en a
pas. Je
demande alors qu’on le fouille, et l’on trouve sur lui trois
montres et
vingt-cinq doubles napoléons, que je mets en dépôt en attendant
qu’il soit
conduit chez le commissaire. Un mouchoir enveloppait ces objets, je
m’en empare ;
et après m’être déguisé en commissionnaire, je cours à la maison
du
recéleur : sa femme y était avec quelques autres
personnes ; elle ne
me connaissait pas, je lui dis que je désire lui parler en
particulier :
et quand je suis seul avec elle, je tire de ma poche le mouchoir,
et le lui
présente comme un signe de reconnaissance. Elle ignore encore quel
est le motif
de ma visite, et pourtant ses traits se décomposent ; elle se
trouble : « Je ne vous apporte pas une trop bonne
nouvelle, lui
dis-je : votre mari vient d’être arrêté, on le retient au
poste où l’on a
saisi tout ce qu’il avait sur lui, et, d’après quelques mots
échappés aux mouchards,
il craint d’avoir été vendu ; c’est pourquoi il vous prie de
déménager
tout de suite ce que vous savez bien, si vous le souhaitez je vous
donnerai un
coup de main ; mais je vous préviens qu’il n’y a pas de temps
à
perdre. »

L’avis était pressant ; la vue du
mouchoir et la
description des objets auxquels il avait servi d’enveloppe, ne
laissait aucun
doute sur la vérité du message. La femme du recéleur donna à plein
collier dans
le piège que je lui tendais. Elle me chargea d’aller chercher trois
fiacres, et
de revenir aussitôt. Je sortis pour m’acquitter de la
commission ; mais,
chemin faisant, je donnai à l’un de mes affidés l’ordre de ne pas
perdre de vue
les voitures, et de les faire arrêter dès qu’il en recevrait le
signal. Les
fiacres sont à la porte ; je remonte au logis, et déjà le
déménagement se
prépare : la maison est encombrée d’objets de tous genres,
pendules,
candélabres, vases étrusques, draps, casimirs, toile, mousseline,
etc. Toutes
ces marchandises étaient extraites d’un cabinet dont l’entrée était
masquée par
une grande armoire si bien adaptée, qu’il aurait été impossible de
s’apercevoir
de la fraude. J’aidai au chargement, et quand il fut terminé,
l’armoire ayant
été remise en place, la femme du recéleur me pria de la
suivre ; je fis ce
qu’elle désirait, et dès qu’elle fut dans l’un des fiacres prête à
se mettre en
route, je levai une des glaces, et soudain nous fûmes entourés. Les
deux époux,
traduits devant la cour d’assises, succombèrent sous le poids d’une
accusation
à l’appui de laquelle il existait une masse formidable de
témoignages matériels
irrécusables.

Peut-être blâmera-t-on le stratagème auquel
j’ai recouru,
afin de débarrasser Paris d’un recéleur qui était un véritable
fléau pour cette
capitale. Que l’on approuve ou non, j’ai la conscience d’avoir fait
mon
devoir ; d’ailleurs, lorsqu’il s’agit d’atteindre des
scélérats qui sont
en guerre ouverte avec la société, tous les moyens sont bons, sauf
la
provocation.










CHAPITRE XXVII


 

La bande de Gueuvive. – Une
fille me met sur les traces
du chef. – Je dîne avec les voleurs. – L’un d’eux me donne à
coucher. – Je
passe pour un forçat évadé. – J’entre dans un complot contre
moi-même. – Je
m’attends à ma porte. – Un vol, rue Cassette. – Grande surprise. –
Gueuvive et
quatre des siens sont arrêtés. – La fille Cornevin me désigne les
autres. – Une
fournée de dix-huit.

 

À peu près vers le temps où je fis succomber
le recéleur,
une espèce de bande s’était formée dans le faubourg Saint-Germain,
qu’elle
exploitait de préférence aux autres quartiers de Paris. Elle se
composait
d’individus qui paraissaient dans la dépendance d’un chef, nommé
Gueuvive,
dit Constantin, dit Antin, par abréviation ; car
parmi les
voleurs, de même que parmi les souteneurs de filles, les claqueurs
et les
escrocs, c’est un usage de ne se faire appeler que par la dernière
syllabe du
prénom.

Gueuvive, ou Antin, était un ancien maître
d’armes, qui,
après avoir fait le métier de spadassin, aux gages des courtisanes
du plus bas
étage, accomplissait dans l’état de voleur, les vicissitudes de la
vie de
mauvais sujet. Il était, assurait-on, capable de tout, et bien
qu’on ne pût pas
prouver qu’il eût commis des meurtres, on ne doutait pas qu’au
besoin il
n’hésitât pas à verser le sang. Sa maîtresse avait été assassinée
dans les
Champs-Élysées, et on l’avait fortement soupçonné d’être l’auteur
de ce crime.
Quoi qu’il en soit, Gueuvive était un homme très entreprenant,
d’une audace à
toute épreuve, et d’une effronterie extraordinaire ; du moins
ses
camarades le tenaient pour tel, et il jouissait parmi eux d’une
sorte de célébrité.

Depuis long-temps la police avait l’œil fixé
sur Gueuvive et
sur ses complices ; mais elle n’avait pu les atteindre, et
chaque jour
quelque nouvel attentat contre la propriété, annonçait qu’ils
n’étaient pas
oisifs. Enfin, on résolut bien sérieusement de mettre un terme aux
méfaits de
ces brigands, je reçus en conséquence l’ordre de me porter à leur
recherche, et
de tâcher de les prendre, comme on dit, la main dans le sac. On
insistait principalement
sur ce dernier point, qui était de la plus haute importance. Je
m’affublai donc
d’un costume convenable, et le soir même, je me mis en campagne
dans le
faubourg Saint-Germain, dont je parcourus les mauvais lieux. À
minuit, j’entre
chez un nommé Boucher, rue Neuve-Guillemain, je prends un petit
verre avec des
filles publiques, et tandis que je suis dans leur compagnie,
j’entends, à une
table voisine de la mienne, résonner le nom de Constantin ;
j’imagine
d’abord qu’il est présent, je questionne adroitement une fille.
« Il n’est
pas là, me dit-elle, mais il y vient tous les jours avec ses
amis. » Au
ton dont elle me parla, je crus m’apercevoir qu’elle était très au
fait des
habitudes des ces messieurs : je l’engageai à souper avec moi,
dans
l’espoir de la faire jaser ; elle accepta, et lorsqu’elle fut
passablement
animée par l’effet des liqueurs fermentées, elle s’expliqua
d’autant plus
ouvertement, que mon costume, mes gestes et surtout mon langage la
confirmaient
dans l’idée que j’étais un ami (voleur). Nous passâmes une
partie de la
nuit ensemble, et je ne me retirai que lorsqu’elle m’eut instruit
des endroits
que fréquentait Gueuvive.

Le lendemain, à midi je me rendis chez
Boucher. J’y retrouvai
ma particulière de la veille ; à peine suis-je entré, elle me
reconnaît.
« Te voilà, me dit-elle, si tu veux parler à Gueuvive, il est
ici. »
Et elle m’indiqua un individu de 28 à 30 ans, vêtu assez
proprement, quoique en
veste ; il avait environ cinq pieds six pouces, une assez
jolie figure,
des cheveux noirs, de beaux favoris, de belles dents ; c’était
bien ainsi
qu’on me l’avait dépeint. Sans hésiter, je l’accoste, en le priant
de me donner
une pipe de tabac ; il m’examine, me demande si j’ai été
militaire ;
je lui réponds que j’ai servi dans les hussards, et bientôt, le
verre à la
main, nous entamons une conversation sur les armées.

Tout en buvant, le temps se passe, on parle de
dîner, Gueuvive
me dit qu’il a arrangé une partie, et que si je veux en être, je
lui ferai
plaisir. Ce n’était pas le cas de refuser, je me rends sans plus de
façons à
son invitation, et nous allons à la barrière du Maine, où
l’attendaient quatre
de ses amis. En arrivant, nous nous mîmes à table ; aucun des
convives ne
me connaissait ; j’étais pour eux un visage nouveau ;
aussi fut-on
assez circonspect. Néanmoins, quelques mots d’argot, lâchés par
intervalles, ne
tardèrent pas à m’apprendre que tous les membres de cette aimable
compagnie
étaient des ouvriers (voleurs).

Ils voulurent savoir ce que je faisais ;
je leur bâtis
un conte à ma manière, et d’après ce que je leur dis, ils crurent
non-seulement
que je venais de la province, mais encore que j’étais un voleur qui
cherchait à
s’accrocher à quelque chose. Je ne m’expliquai pas positivement à
cet égard,
mais affectant certaines manières qui trahissent la profession, je
leur laissai
entrevoir que j’étais assez embarrassé de ma personne.

Le vin ne fut pas épargné, il délia toutes les
langues, si
bien qu’avant la fin du repas, je sus la demeure de Gueuvive, celle
de Joubert,
son digne acolyte, ainsi que les noms de plusieurs de leurs
camarades. Au
moment de nous séparer, je fis entendre que je ne savais trop où
aller
coucher ; Joubert offrit de m’emmener chez lui, et il me
conduisit rue
Saint-Jacques, n° 99, où il occupait une chambre au second
étage sur le
derrière ; là, je partageai avec lui le lit de sa maîtresse,
la fille
Cornevin.

L’entretien fut long : avant de nous
endormir Joubert
m’accablait de questions. Il tenait absolument à connaître quels
étaient mes
moyens d’existence, il s’enquérait si j’avais des papiers, sa
curiosité était
inépuisable : pour la satisfaire, j’éludais ou je mentais,
mais en
cherchant toujours à lui faire concevoir que j’étais un confrère.
Enfin il me
dit, comme s’il m’avait deviné : « Ne battez plus,
vous êtes un
grinche. (Ne dissimulez plus, vous êtes un voleur.). » Je
parus ne pas
comprendre ces paroles, il me les expliqua en français ; et
ayant l’air de
prendre la mouche, je lui répondis qu’il se trompait, que s’il
prétendait me
plaisanter de la sorte, je serais obligé de me retirer. Joubert se
tut, et il
ne fut plus question de rien jusqu’au lendemain dix heures, que
Gueuvive vint
nous réveiller.

Il fut convenu que nous irions déjeûner à la
Glacière. Nous
partîmes. Chemin faisant, Gueuvive me prit à part et me dit :
« Écoute, je vois que tu es un bon garçon, je veux te rendre
service ;
ne sois pas si dissimulé, dis-moi qui tu es et d’où tu
sors ? »
Quelques demi-confidences lui ayant donné à penser que je pourrais
bien être un
échappé du bagne de Toulon, il me recommanda d’être discret avec
ses
camarades : « Ce sont, ajouta-t-il, les meilleurs enfants
du monde,
mais un peu bavards.

– » Oh ! je suis sur mes
gardes, lui
répliquai-je ; et puis je ne crois pas moisir à Paris, il y a
trop de
mouchards pour que j’y sois en sûreté.

– » C’est vrai, me dit-il, mais si
tu n’es pas
connu de Vidocq, tu n’as rien à craindre, surtout avec moi, qui
flaire ces
gredins-là comme les corbeaux sentent la poudre.

– » Quant à moi, repris-je, je ne
suis pas si
malin. Cependant si j’étais en présence de Vidocq, d’après la
description qu’on
m’en a faite, ses traits sont si bien gravés dans ma tête, qu’il me
semble que
je le reconnaîtrais tout de suite.

– » Tais-toi donc, on voit bien que
tu ne connais
pas le pèlerin ! Figure-toi qu’il se change à volonté :
le matin, par
exemple, il sera habillé comme te voilà ; à midi, ce n’est
plus ça ;
le soir c’est encore autre chose. Pas plus tard qu’hier, ne l’ai-je
pas
rencontré en général ?… mais je n’ai pas été dupe du
déguisement ;
d’ailleurs, il a beau faire, lui comme les autres, je les devine au
premier
coup d’œil, et si tous mes amis étaient comme moi, il y a
long-temps qu’il
aurait sauté le pas.

– » Bah ! lui fis-je observer,
tous les
Parisiens en disent autant, et il est toujours là.

– » Tu as raison, me dit-il ;
mais pour te
prouver que je ne suis pas comme ces badauds, si tu veux
m’accompagner, dès ce
soir nous irons l’attendre à sa porte, et nous lui ferons son
affaire. »

J’étais bien aise de savoir s’il savait
effectivement ma demeure ;
je lui promis de le seconder, et, vers la brune, il fut convenu que
chacun de
nous mettrait dans son mouchoir dix pièces de deux sous en cuivre,
afin d’en
administrer quelques bons coups à ce gueux de Vidocq, lorsqu’il
entrerait chez
lui ou en sortirait.

Les mouchoirs sont préparés, et nous nous
mettons en
route ; Constantin était déjà un peu dans le train, il nous
conduisit rue
Neuve-Saint-François, tout juste devant la maison n° 14, où je
demeurais
en effet. Je ne concevais pas comment il s’était procuré mon
adresse ;
j’avoue que cette circonstance m’inquiéta et que dès lors il me
sembla bien
étrange qu’il ne me connût pas physiquement. Nous fîmes plusieurs
heures de faction,
et Vidocq, comme on le pense bien, ne parut pas. Constantin était
on ne peut
plus contrarié de ce contre-temps. « Il nous échappe
aujourd’hui, me
dit-il, mais je te jure que je le rencontrerai, et il me paiera
cher la garde
qu’il nous a fait monter. »

À minuit, nous nous retirâmes, en remettant la
partie au
lendemain. Il était assez piquant de me voir mettre en réquisition
pour
coopérer à un guet-apens dirigé contre moi. Constantin me sut
beaucoup de gré
de ma bonne volonté : dès ce moment, il n’eut plus de secret
pour
moi ; il projetait de commettre un vol rue Cassette, il me
proposa d’en
être ; je lui promis d’y participer, mais en même temps je lui
déclarai
que je ne pouvais ni ne voulais sortir la nuit sans papiers.
« Eh
bien ! me dit-il, tu nous attendras à la chambre. »

Enfin le vol eut lieu, et comme l’obscurité
était grande,
Constantin et ses compagnons, qui voulaient voir clair en marchant,
eurent la
hardiesse de décrocher un réverbère, que l’un d’eux portait devant
le cortège.
En rentrant, ils plantèrent ce fanal au milieu de la chambre, et se
mirent à
faire la revue du butin. Ils étaient au comble de la joie, en
contemplant les
résultats de leur expédition ; mais à peine cinquante minutes
s’étaient
écoulées depuis leur retour, qu’on frappe à la porte, les voleurs
étonnés se
regardent les uns les autres sans répondre. C’était une surprise
que je leur
avais ménagée. On frappe encore ; Constantin alors, commandant
par un
signe le silence, dit à voix basse : « C’est la police,
j’en suis
sûr. » Soudain, je me lève et me glisse sous un lit : les
coups
redoublent, on est forcé d’ouvrir.

Au même instant, un essaim d’inspecteurs
envahit la chambre,
on arrête Constantin et quatre autres voleurs ; on fait une
perquisition
générale : on visite le lit dans lequel est la maîtresse de
Joubert, on sonde
même le dessous de la couchette avec une canne, et l’on ne me
trouve pas. Je
m’y attendais.

Le commissaire de police dresse un
procès-verbal, on
inventorie les marchandises volées, et on les emballe pour la
préfecture avec
les cinq voleurs.

L’opération terminée, je sortis de ma
cachette ;
j’étais alors avec la fille Cornevin, qui, ne pouvant assez
s’étonner de mon
bonheur auquel elle ne comprenait rien, m’engagea à rester chez
elle :
« Y songez-vous ? lui répondis-je ; la police
n’aurait qu’à
revenir ! » et je la quittai, en lui promettant de la
rejoindre à
l’Estrapade.

J’allai chez moi prendre du repos, et à
l’heure indiquée, je
fus exact au rendez-vous. La fille Cornevin m’y attendait. C’était
sur elle que
je comptais pour obtenir la liste complète de tous les amis de
Joubert et de
Constantin : comme j’étais bon enfant avec elle, elle me mit
promptement
en rapport avec eux, et en moins de quinze jours, grâce à un
auxiliaire que je
lançai dans la troupe, je réussis à les faire arrêter les mains
pleines ;
ils étaient au nombre de dix-huit : ainsi que Constantin, il
furent tous
condamnés aux galères.

Au moment du départ de la chaîne, Constantin,
m’ayant
aperçu, devint furieux ; il voulut se répandre en invectives
contre
moi ; mais, sans m’offenser de ses grossières apostrophes, je
m’approchai
de lui et lui dis avec sang-froid, qu’il était bien surprenant
qu’un homme tel
que lui, qui connaissait Vidocq, et jouissait de la précieuse
faculté de sentir
un mouchard d’aussi loin que les corbeaux sentent la poudre, se fût
laissé
dindonner de la sorte.

Atterré, confondu par cette foudroyante
réplique, Constantin
baissa les yeux et se tut.










CHAPITRE XXVIII


 

Les agents de police pris
parmi les forçats libérés,
les voleurs, les filles publiques et les souteneurs. – Le vol
toléré. –
Mollesse des inspecteurs. – Coalition des mouchards. – Ils me
dénoncent. –
Destruction de trois classes de voleurs. – Formation d’une bande de
nouvelle
espèce. – Les frères Delzève. – Comment découverts. – Arrestation
de Delzève
jeune. – Les étrennes d’un préfet de police. – Je m’affranchis du
joug des
officiers de paix et des inspecteurs. – On en veut à mes jours. –
Quelques
anecdotes.

 

Je n’étais pas le seul agent secret de la
police de
sûreté : un Juif nommé Gaffré m’était adjoint. Il avait été
employé avant
moi, mais comme ses principes n’étaient pas les miens, nous ne
fûmes pas
long-temps d’accord. Je m’aperçus qu’il avait une mauvaise
conduite, j’en
avertis le chef de division, qui, ayant reconnu la vérité de mon
rapport,
l’expulsa et lui donna l’ordre de quitter Paris. Quelques individus
sans autre
aptitude au métier que cette espèce de rouerie que l’on acquiert
dans les prisons,
étaient également attachés à la police de sûreté, mais ils
n’avaient point de
traitement fixe, et n’étaient rétribués que par capture. Ces
derniers étaient
des condamnés libérés. Il y avait aussi des voleurs en exercice,
dont on
tolérait la présence à Paris, à la condition de faire arrêter les
malfaiteurs
qu’ils parviendraient à découvrir : souvent, quand ils ne
pouvaient mieux
faire, il leur arrivait de livrer leurs camarades. Après les
voleurs tolérés,
venaient en troisième ou en quatrième ligne, toute cette multitude
de méchants
garnements qui vivaient avec des filles publiques mal
famées. Cette
caste ignoble donnait parfois des renseignements fort utiles pour
arrêter les
filous et les escrocs ; d’ordinaire, ils étaient prêts à
fournir toute
espèce d’indications pour obtenir la liberté de leurs maîtresses,
lorsqu’elles
étaient détenues. On tirait encore parti des femmes qui vivaient
avec ces
voleurs connus et incorrigibles qu’on envoyait de temps en temps
faire un tour
à Bicêtre : c’était là le rebut de l’espèce humaine, et
pourtant il avait
été jusqu’alors indispensable de s’en servir ; car une
expérience malheureusement
trop longue avait démontré que l’on ne pouvait compter ni sur le
zèle ni sur
l’intelligence des inspecteurs. L’intention de l’administration
n’était pas
d’employer à la recherche des voleurs des hommes non soudoyés, mais
elle était
bien aise de profiter de la bonne volonté de ceux qui, par un
intérêt
quelconque, ne se dévouaient à la police que sous la réserve qu’ils
resteraient
derrière le rideau et jouiraient de certaines immunités.
M. Henry avait compris
depuis long-temps combien il était dangereux de faire usage de ces
couteaux à
deux tranchants ; depuis long-temps il avait songé à s’en
délivrer, et
c’était dans cette vue qu’il m’avait enrôlé dans la police, qu’il
voulait
purger de tous les hommes dont le penchant au vol était bien avéré.
Il est des
cures que les médecins n’opèrent qu’en faisant usage du
poison : il peut
se faire que la lèpre sociale ne puisse se guérir que par des
moyens
analogues ; mais ici le poison avait été administré à trop
forte
dose : ce qui le prouve, c’est que presque tous les agents
secrets de
cette époque ont été arrêtés par moi en flagrant délit, et que la
plupart sont
encore dans les bagnes.

Lorsque j’entrai à la police, tous ces agents
secrets des
deux sexes durent naturellement se liguer contre moi ;
prévoyant que leur
règne allait finir, ils firent tout ce qui dépendait d’eux pour le
prolonger.
Je passais pour inflexible et impartial ; je ne voulais pas ce
qu’ils
appelaient prendre des deux mains, il était juste qu’ils se
déclarassent mes
ennemis. Ils n’épargnèrent pas les attaques pour me faire
succomber :
inutiles efforts ! je résistai à la tempête, comme ces vieux
chênes dont
la tête se courbe à peine, malgré la violence de l’ouragan.

Chaque jour j’étais dénoncé, mais la voix de
mes calomniateurs
était impuissante. M. Henry, qui avait l’oreille du préfet,
lui répondait
de mes actions, et il fut décidé que toute dénonciation dirigée
contre moi me
serait immédiatement communiquée, et qu’il me serait permis de la
réfuter par
écrit. Cette marque de confiance me fit plaisir, et sans me rendre
ni plus
dévoué ni plus attaché à mes devoirs, elle me prouva du moins que
mes chefs
savaient me rendre justice, et rien au monde n’aurait été capable
de me faire
déroger au plan de conduite que je m’étais tracé.

En toutes choses, pour réussir, il faut un
peu
d’enthousiasme. Je n’espérais pas rendre honorable la qualité
d’agent secret ;
mais je me flattais d’en remplir les fonctions avec honneur. Je
voulais que
l’on me jugeât intègre, incorruptible, intrépide,
infatigable ; j’aspirais
aussi à paraître en toute occasion capable et intelligent : le
succès de
mes opérations contribua à donner de moi cette opinion. Bientôt
M. Henry
ne fit plus rien sans me consulter ; nous passions ensemble
les nuits à
combiner des moyens de répression, qui devinrent si efficaces,
qu’en peu de
temps le nombre des plaintes en vol fut considérablement
diminué : c’est
que le nombre des voleurs de tout genre s’était réduit en
proportion. Je puis
même dire qu’il y eut un moment où les voleurs d’argenterie dans
l’intérieur
des maisons, ceux qui dévalisent les voitures et chaises de poste,
ainsi que
les filous faisant la montre et la bourse, ne donnaient plus signe
de vie. Plus
tard, il devait s’en former une génération nouvelle, mais pour la
dextérité il
était impossible qu’elle égalât jamais les Bombance, les Marquis,
les Boucault,
les Compère, les Bouthey, les Pranger, les Dorlé, les La Rose, les
Gavard, les
Martin, et autres rusés coquins, que j’ai réduits à l’inaction. Je
n’étais pas
décidé à laisser à leurs successeurs le loisir d’acquérir une si
rare habileté.

Depuis environ six mois, je marchais seul,
sans autres auxiliaires
que quelques femmes publiques, qui s’étaient dévouées, lorsqu’une
circonstance
imprévue vint me faire sortir de la dépendance des officiers de
paix, qui
jusqu’alors avaient su adroitement faire rejaillir sur eux le
mérite de mes
découvertes. Cette circonstance eut l’avantage pour moi de mettre
en évidence
la mollesse et l’ineptie des inspecteurs, qui s’étaient plaint avec
tant d’amertume
de ce que je leur donnais trop d’occupations. Pour arriver au fait,
je vais
reprendre la narration de plus haut.

En 1810, des vols d’un genre nouveau et d’une
hardiesse
inconcevable vinrent tout à coup donner l’éveil à la police sur
l’existence d’une
bande de malfaiteurs d’une nouvelle espèce.

La presque totalité des vols avait été commise
à l’aide
d’escalade et d’effraction ; des appartements situés au
premier et même au
deuxième étage avaient été dévalisés par ces voleurs
extraordinaires, qui jusqu’alors
ne s’étaient attaqués qu’aux maisons riches : il était même
aisé de
remarquer que ces coquins s’y prenaient de manière à indiquer
qu’ils avaient
une parfaite connaissance des localités.

Tous mes efforts pour découvrir ces adroits
voleurs étaient
restés sans succès, lorsqu’un vol dont l’exécution semblait
présenter
d’insurmontables obstacles fut commis rue Saint-Claude, près celle
de
Bourbon-Villeneuve, dans un appartement au deuxième au-dessus de
l’entresol,
dans la maison même où demeurait le commissaire de police du
quartier. La corde
de la lanterne suspendue à la porte de ce fonctionnaire avait servi
d’échelle.

Une musette (petit sac de toile dans lequel on
donne
l’avoine aux chevaux stationnaires) avait été laissée sur le lieu
du
crime ; ce qui fit présumer que les voleurs pouvaient être des
cochers de
fiacre, ou tout au moins que des fiacres avaient aidé à
l’expédition.

M. Henry m’engagea à prendre des
renseignements sur les
cochers, et je parvins à savoir que la musette avait appartenu à un
nommé Husson,
conduisant le fiacre n° 712 ; je fis mon rapport, Husson
fut arrêté,
et par lui on eut des notions sur deux frères nommés
Delzève, dont
l’aîné ne tarda pas non plus à être sous la main de la
police : ce
dernier, interrogé par M. Henry, fut amené à faire quelques
révélations
importantes, qui firent arrêter le nommé Métral, employé en
qualité de
frotteur dans la maison de l’impératrice Joséphine. Ce dernier
était signalé
comme le recéleur de la bande, composée presqu’en entier de
Savoyards, nés dans
le département du Léman. La continuation de mes recherches me
conduisit à
m’assurer de la personne des frères Pissard, de
Grenier, de Lebrun,
de Piessard, de Mabou, dit l’Apothicaire, de
Serassé,
de Durand, enfin de vingt-deux, qui plus tard furent tous
condamnés aux
fers.

Ces voleurs étaient pour la plupart
commissionnaires, frotteurs
ou cochers, c’est-à-dire qu’ils appartenaient à une classe
d’individus dans
laquelle la probité était une tradition, et qui de temps immémorial
était
réputée honnête parmi les Parisiens ; tous dans leur quartier
étaient
regardés comme des hommes éprouvés, incapables de convoiter même le
bien
d’autrui, et cette considération qu’on leur accordait les rendait
d’autant plus
redoutables que les personnes qui les employaient, soit à scier le
bois, soit à
tout autre ouvrage, étaient sans défiance à leur égard, et les
laissaient
s’introduire partout. Quand on sut qu’ils étaient impliqués dans
une affaire
criminelle, à peine osait-on croire qu’ils fussent coupables ;
moi-même je
balançai quelque temps à le supposer. Cependant, il fallut se
rendre à
l’évidence des faits, et la vieille renommée des Savoyards, dans
une capitale
où elle était restée intacte durant des siècles, s’évanouit sans
retour.

Dans le courant de 1812, j’avais livré à la
justice les
principaux membres de la bande. Cependant Delzève jeune n’avait pas
encore été
atteint, et continuait de se dérober aux investigations de la
police, lorsque,
le 31 décembre, M. Henry me dit : « Je crois que si
nous nous y
prenions bien, nous viendrions à bout d’arrêter l’Écrevisse
(surnom de
Delzève) ; voici le jour de l’an, il ne peut manquer d’aller
voir la
blanchisseuse qui lui a si souvent donné asile, ainsi qu’à son
frère :
j’ai le pressentiment qu’il y viendra, soit ce soir, soit dans la
nuit, soit
enfin demain dans la matinée. »

Je fus de l’avis de M. Henry, et il
m’ordonna en conséquence
d’aller, avec trois inspecteurs, me placer en surveillance à
proximité du
domicile de la blanchisseuse, qui restait rue des Grésillons,
faubourg
Saint-Honoré, à la Petite-Pologne.

Je reçus cet ordre avec cette satisfaction qui
m’a constamment
présagé la réussite. Accompagné des trois inspecteurs, je me rends
à sept
heures du soir au lieu indiqué. Il faisait un froid excessif ;
la terre
était couverte de neige, l’hiver n’avait pas encore été si
rigoureux.

Nous nous postons aux aguets : après
plusieurs heures,
les inspecteurs transis et ne pouvant plus résister, me proposent
de quitter la
station ; j’étais moi-même à moitié gelé, n’ayant pour me
garantir qu’un
vêtement fort léger de commissionnaire ; je fis d’abord
quelques
observations, et quoiqu’il m’eût été fort agréable de me retirer,
il fut
convenu que nous resterions jusqu’à minuit. À peine cette heure
fixée pour
notre départ a-t-elle sonné, ils me somment de tenir ma promesse,
et nous voilà
abandonnant un poste qu’il nous était prescrit de garder jusqu’au
jour.

Nous nous dirigeons vers le Palais-Royal, un
café est encore
ouvert ; nous entrons pour nous réchauffer, et après avoir
pris un bol de
vin chaud, nous nous séparons, chacun dans l’intention de gagner
notre logis.
Tout en m’acheminant vers le mien, je réfléchis à ce que je venais
de
faire : « Eh quoi ! me disais-je, oublier si vite
les
instructions qui m’ont été données ! » tromper de la
sorte la
confiance du chef, c’est une lâcheté impardonnable ! Ma
conduite me
semblait, non-seulement répréhensible, mais encore je pensais
qu’elle méritait
la punition la plus sévère. J’étais au désespoir d’avoir suivi
l’impulsion des
inspecteurs : décidé à réparer ma faute, je prends le parti de
retourner
seul au poste qui m’était assigné, bien résolu à y passer la nuit,
dussé-je
mourir sur place. Je reviens donc à la Pologne, et me blottis dans
un coin pour
ne pas être aperçu par Delzève, dans le cas où il lui prendrait
fantaisie de
venir.

Il y avait une heure et demie que j’étais dans
cette position ;
mon sang se congelait ; je sentais faiblir mon courage ;
tout à coup
il me vient une idée lumineuse : non loin de là est un dépôt
de fumier et
d’autres immondices, dont la vapeur révèle un état de
fermentation : ce
dépôt est ce que l’on nomme la voirie ; j’y cours, et après
avoir creusé
dans un endroit une fosse assez profonde pour y descendre jusqu’à
hauteur de la
ceinture, je m’enfonce dans le trou, où une douce chaleur rétablit
la circulation
dans mes veines.

À cinq heures du matin, je n’avais pas quitté
ma retraite,
où, sauf l’odeur, j’étais assez bien. Enfin la porte de la maison
qui m’était
signalée s’ouvre pour donner passage à une femme qui ne la referme
pas.
Aussitôt, sans faire de bruit, je m’échappe de la voirie, et peu
d’instants
après j’entre dans la cour ; j’examine, mais je ne vois de
lumière nulle
part.

Je savais que les associés de Delzève avaient
une manière de
s’appeler en sifflant ; leur coup de sifflet qui était celui
des cochers,
m’était connu ; je l’imite, et à la deuxième fois j’entends
crier : « Qui
appelle ?

– » C’est le Chauffeur
(cocher de qui
Delzève avait appris à conduire) qui siffle l’Écrevisse.

– » Est-ce toi ? me crie encore
la même voix
(c’était Delzève).

– » Oui, c’est le Chauffeur qui te
demande,
descends.

– » J’y vais, attends-moi une
minute.

– » Il fait trop froid, lui
répliquai-je ; je
vais t’attendre chez le rogomiste du coin, dépêche-toi,
entends-tu ? »

Le rogomiste avait déjà ouvert : on sait
qu’un premier
jour de l’an, ils ont des pratiques matinales. Quoi qu’il en fût,
je n’étais
pas tenté de boire. Afin de tromper Delzève par une feinte, j’ouvre
la porte de
l’allée, et l’ayant laissée bruyamment retomber sans sortir, je
vais me cacher
sous un escalier dans la cour. Bientôt après Delzève descend, je
l’aperçois : marchant alors droit à lui, je le saisis au
collet, et lui
mettant le pistolet sur la poitrine, je lui notifie qu’il est mon
prisonnier. « Suis-moi,
lui dis-je, et songe bien qu’au moindre geste, je te casse un
membre : au
surplus, je ne suis pas seul. »

Muet de stupéfaction, Delzève ne répond mot et
me suit
machinalement ; je lui ordonne de me remettre ses bretelles,
il
obéit ; dès ce moment je fus maître de lui, il ne pouvait plus
me résister
ni fuir.

Je me hâtai de l’emmener. L’horloge frappait
six heures
comme nous entrions dans la rue du Rocher, un fiacre vint à passer,
je lui fis
signe d’arrêter ; l’état où le cocher me voyait dut lui
inspirer quelque
crainte pour la propreté de sa voiture ; mais j’offris de lui
payer double
course ; et, séduit par l’appât du gain, il consentit à nous
recevoir.
Nous voici donc roulant sur le pavé de Paris. Pour être plus en
sûreté, je
garrotte mon compagnon, qui, ayant repris ses sens, pouvait avoir
le désir de
s’insurger ; j’aurais pu, comptant sur ma force, ne pas
employer ce moyen,
mais comme je me proposais de le confesser, je ne voulais pas me
brouiller avec
lui, et des voies de fait, lors même qu’il les aurait provoquées
par une
rébellion, auraient eu infailliblement ce résultat.

Delzève réduit à l’impossibilité de s’évader,
je tâchai de
lui faire entendre raison ; afin de l’amadouer, je lui offre
de se rafraîchir,
il accepte ; le cocher nous procure du vin, et sans avoir de
but fixe,
nous continuons de nous promener en buvant.

Il était encore de bonne heure : persuadé
qu’il y
aurait quelque avantage pour moi à prolonger le tête-à-tête, je
propose à
Delzève de l’emmener déjeûner dans un endroit où nous trouverons
des cabinets
particuliers. Il était alors tout-à-fait apaisé et paraissait sans
rancune ; il ne repousse pas l’invitation, et je le conduis au
Cadran
bleu. Mais avant d’y arriver, il m’avait déjà donné de
précieux
renseignements sur bon nombre de ses affidés, encore libres dans
Paris, et
j’étais convaincu qu’à table il se déboutonnerait complètement. Je
lui fis
entendre que le seul moyen de se rendre intéressant aux yeux de la
justice,
était de faire des révélations ; et afin de fortifier sa
résolution, je
lui décochai quelques arguments d’une certaine philosophie que j’ai
toujours
employée avec succès pour la consolation des prévenus ; enfin,
il était
parfaitement disposé quand la voiture s’arrêta à la porte du
restaurateur. Je
le fis aussitôt monter devant moi, et au moment de faire ma carte,
je lui dis
que, désirant pouvoir manger avec tranquillité, je le priais de me
permettre de
l’attacher à ma manière. Je consentais à lui laisser dans toute sa
plénitude le
jeu des bras et de la fourchette, à table on ne saurait désirer
d’autre
liberté. Il ne s’offensa point de la précaution, et voici ce que je
fis :
avec les deux serviettes, je lui liai chaque jambe aux pieds de sa
chaise, à
trois ou quatre pouces du parquet, ce qui l’empêchait de tenter de
se mettre
debout, sans risquer de se briser la tête.

Il déjeûna avec beaucoup d’appétit, et me
promit de répéter
en présence de M. Henry tout ce qu’il m’avait confessé. À
midi, nous
prîmes le café : Delzève était en pointe de vin, et nous
repartîmes en
fiacre, tout à fait réconciliés et bons amis : dix minutes
après, nous
étions à la préfecture. M. Henry était alors entouré de ses
officiers de
paix, qui lui faisaient leur cour du jour de l’an. J’entre et lui
adresse ce
salut : « J’ai l’honneur de vous souhaiter la bonne et
heureuse
année, accompagné du fameux Delzève.

» Voilà ce qu’on appelle des étrennes, me
dit
M. Henry, en apercevant le prisonnier. » Puis s’adressant
aux
officiers de paix et de sûreté : « Il serait à désirer,
messieurs,
que chacun de vous en eût de semblables à offrir à M. le
Préfet. »
Immédiatement après, il me remit l’ordre de conduire Delzève au
dépôt, et me
dit avec bonté : « Vidocq, allez vous reposer, je suis
content de
vous. »

L’arrestation de Delzève me valut d’éclatants
témoignages de
satisfaction ; mais en même temps elle ne fit qu’augmenter la
haine que me
vouaient les officiers de paix, et leurs agents. Un seul,
M. Thibaut, ne
cessa de me rendre justice.

Faisant chorus avec les voleurs, et les
malveillants, tous
les employés qui n’étaient pas heureux en police, jetaient feu et
flamme contre
moi : à les entendre, c’était un scandale, une abomination,
d’utiliser mon
zèle pour purger la société des malfaiteurs qui troublent son
repos. J’avais
été un voleur célèbre, il n’y avait sorte de crimes que je n’eusse
commis : tels étaient les bruits qu’ils se plaisaient à
accréditer.
Peut-être en croyaient-ils une partie ; les voleurs du moins
étaient
persuadés que j’avais, comme eux, exercé le métier ; en le
disant ils
étaient de bonne foi. Avant de tomber dans mes filets, il fallait
bien qu’ils
pussent supposer que j’étais un des leurs ; une fois pris, ils
me regardaient
comme un faux frère ; mais je n’en étais pas moins, à leurs
yeux, un
grinche de la haute pègre (voleur du grand genre) ;
seulement je
volais avec impunité, parce que la police avait besoin de
moi : c’était là
le conte que l’on faisait dans les prisons. Les officiers de paix
et les agents
en sous-ordre n’étaient pas fâchés de le répandre comme une vérité,
et puis
peut-être, en devenant l’écho des misérables qui avaient à se
plaindre de moi,
ne présumaient-ils pas mentir autant qu’ils le faisaient ;
car, en ne se
donnant pas la peine de vérifier mes antécédents, jusqu’à un
certain point, ils
étaient excusables de penser que j’avais été voleur, puisque de
temps
immémorial, tous les agents secrets avaient exercé cette noble
profession. Ils
savaient qu’ainsi avaient commencé les Goupil, les
Compère, les Florentin,
les Lévesque, les Coco-Lacour, les Bourdarie,
les Cadet
Herriez, les Henri Lami, les César Viocque, les
Bouthey,
les Gaffré, les Manigant, enfin tous ceux qui
m’avaient précédé
ou qui m’étaient adjoints ; ils avaient vu la plupart de ces
agents tomber
en récidive, et comme je leur semblais, avec raison, beaucoup plus
rusé, beaucoup
plus actif, beaucoup plus entreprenant qu’eux, ils en conclurent
que si j’étais
le plus adroit des mouchards, c’est que j’avais été le plus adroit
des voleurs.
Cette erreur de raisonnement, je la leur pardonne ; il n’en
est pas de
même de cette assertion, intentionnellement calomnieuse, que je
volais tous les
jours.

M. Henry, frappé de l’absurdité d’une
pareille
imputation, leur répondit par cette observation : « S’il
est vrai,
leur dit-il, que Vidocq commette journellement des vols, c’est une
raison de
plus pour vous accuser d’incapacité : il est seul, vous êtes
nombreux,
vous êtes instruits qu’il vole, comment se fait-il que vous ne le
preniez pas
sur le fait ? seul il est parvenu à saisir en flagrant délit
plusieurs de
vos collègues, et vous ne pouvez, à vous tous, lui rendre la
pareille ! ! ! »

Les inspecteurs auraient été fort embarrassés
de répondre,
ils se turent ; mais comme il était trop évident que
l’inimitié qu’ils me
portaient irait toujours croissant, le préfet de police prit le
parti de me
rendre indépendant. Dès ce moment, je fus libre d’agir comme je le
jugerais
convenable au bien du service, je ne reçus plus d’ordre direct que
de
M. Henry, et ne fus astreint à rendre compte de mes opérations
qu’à lui
seul.

J’eusse redoublé de zèle, s’il eût été
possible.
M. Henry ne craignait pas que mon dévouement se
ralentît ; mais comme
déjà il se trouvait des gens qui en voulaient à mes jours, il me
donna un
auxiliaire qui fut chargé de me suivre à distance, et de veiller
sur moi, afin
de prévenir les coups qu’on aurait eu l’intention de me porter dans
l’ombre.
L’isolement dans lequel on m’avait placé favorisa singulièrement
mes
succès ; j’arrêtai une multitude de voleurs qui auraient
encore long-temps
échappé aux recherches, si je n’eusse pas été affranchi de la
tutelle des
officiers de paix et du cortège des inspecteurs ; mais plus
souvent en
action, je finis aussi par être plus connu. Les voleurs jurèrent de
se défaire
de moi : maintes fois je faillis tomber sous leurs
coups ; ma force
physique, et, j’ose dire, mon courage, me firent sortir victorieux
des
guets-apens les mieux combinés. Plusieurs tentatives, dans
lesquelles les
assaillants furent toujours maltraités, leur apprirent que j’étais
décidé à
vendre chèrement ma vie.










CHAPITRE XXIX


 

Je cherche deux grinches
fameux. – La maîtresse de
piano ou encore une mère des voleurs. – Une métamorphose, ce n’est
pas la
dernière. – Quelques scènes d’hospitalité. – La fabrique de fausses
clefs. –
Combinaison pour un coup de filet superbe. – Perfidie d’un agent. –
La mèche
est éventée. – La mère Noël se vole et m’accuse de l’avoir volée. –
Mon
innocence reconnue. – La calomniatrice à Saint-Lazare.

 

Il est bien rare qu’un forçat s’évade avec
l’intention de
s’amender ; le plus souvent il ne se propose que de gagner la
capitale,
afin d’y exercer la funeste habileté qu’il a pu acquérir dans les
bagnes, qui,
ainsi que la plupart de nos prisons, sont des écoles où l’on se
perfectionne
dans l’art de s’approprier le bien d’autrui. Presque tous les
grands voleurs ne
sont devenus experts qu’après avoir séjourné aux galères plus ou
moins de
temps. Quelques-uns ont subi cinq ou six condamnations avant d’être
des grinches
en renom ; tels étaient le fameux Victor Desbois et son
camarade Mongenet,
dit le Tambour, qui, dans diverses apparitions à Paris, ont
commis un
grand nombre de ces vols que le peuple aime à raconter comme preuve
d’adresse
et d’audace.

Ces deux hommes qui, depuis plusieurs années,
étaient de
tous les départs de la chaîne, et parvenaient toujours à
s’échapper, étaient
encore une fois à Paris : la police en fut informée, et je
reçus l’ordre
de me mettre à leur recherche. Tout faisait présumer qu’ils avaient
des
accointances avec d’autres condamnés, non moins dangereux. On
soupçonnait une
maîtresse de piano, dont le fils, le nommé Noël, dit aux
besicles,
était un célèbre brigand, de donner par fois asile à ces derniers.
Madame Noël
était une femme bien élevée ; elle était excellente
musicienne, et, dans
la classe moyenne des bourgeois qui l’appelaient à donner des
leçons à leurs
demoiselles, elle passait pour une artiste distinguée. Elle courait
le cachet
dans le Marais et dans le quartier Saint-Denis, où l’élégance de
ses manières,
la pureté de son langage, une légère recherche dans le costume, et
certains
airs de cette grandeur qui ne s’efface pas tout-à-fait par des
revers de
fortune, laissaient croire qu’elle pouvait appartenir à l’une de
ces nombreuses
familles auxquelles la révolution n’avait plus laissé que de la
morgue et des
regrets. À la voir et à l’entendre, quand on ne la connaissait pas,
Madame Noël
était une petite femme fort intéressante ; bien plus, il y
avait quelque
chose de touchant dans son existence ; c’était un mystère, on
ne savait ce
qu’était devenu son mari. Quelques personnes assuraient qu’elle
était tombée de
bonne heure dans le veuvage ; d’autres qu’elle avait été
délaissée ;
on prétendait aussi qu’elle était une victime de la séduction.
J’ignore
laquelle de ces conjectures se rapprochait le plus de la vérité,
mais ce que je
sais bien, c’est que Madame Noël était une petite brune, dont l’œil
vif et le
regard lutin, se conciliaient cependant avec des apparences de
douceur que
semblaient confirmer l’amabilité de son sourire et le son de sa
voix, dans
laquelle il y avait beaucoup de charme. Il y avait de l’ange et du
démon dans
cette figure, mais plus du démon que de l’ange ; car les
années avaient
développé les traits qui caractérisent les mauvaises pensées.

Madame Noël était obligeante et bonne, mais
c’était uniquement
pour les individus qui avaient eu quelque démêlé avec la
justice ; elle
les accueillait comme la mère d’un soldat accueille les camarades
de son fils.
Pour être bien venu auprès d’elle, il suffisait d’être du même
régiment
que Noël aux besicles, et alors, autant par amour pour lui
que par goût
peut-être, elle aimait à rendre service ; aussi était-elle
regardée comme
la mère des voleurs, c’était chez elle qu’ils descendaient ;
c’était elle
qui pourvoyait à tous leurs besoins ; elle poussait la
complaisance
jusqu’à leur chercher de l’ouvrage, et quand un passe-port
était
indispensable pour leur sûreté, elle n’était pas tranquille qu’elle
n’eût
réussi à le leur procurer. Madame Noël avait beaucoup d’amies parmi
les
personnes de son sexe ; c’était d’ordinaire au nom de l’une
d’elles que le
passe-port était pris ; à peine était-il délivré, une bonne
lessive
d’acide muriatique oxygéné faisait disparaître l’écriture, et le
signalement du
monsieur, ainsi que le nom qu’il lui convenait de prendre,
remplaçaient le
signalement féminin. Madame Noël avait même d’habitude sous sa main
une
raisonnable provision de ces passeports lavés, qui étaient comme
des chevaux à
toute selle.

Tous les galériens étaient les enfants de
Madame Noël, seulement
elle choyait plus particulièrement ceux qui s’étaient trouvés en
relation avec
son fils : elle avait pour eux un dévouement sans
bornes ; sa maison
était ouverte à tous les évadés dont elle était le
rendez-vous ; et il
faut bien que parmi ces gens-là il y ait de la reconnaissance,
puisque la
police était informée qu’ils venaient souvent chez la mère
Noël pour le
seul plaisir de la voir : elle était la confidente de tous
leurs projets,
de toutes leurs aventures, de toutes leurs alarmes : enfin ils
se
confiaient à elle sans restriction, et ils étaient certains de sa
fidélité.

La mère Noël ne m’avait jamais vu, mes traits
lui étaient
tout-à-fait inconnus, bien que souvent elle eût entendu prononcer
mon nom. Il
ne m’était donc pas difficile de me présenter à elle sans lui
inspirer de
craintes, mais l’amener à m’indiquer la retraite des hommes qu’il
m’importait
de découvrir, était le but que je me proposais, et je présumais que
je n’y
parviendrais pas sans beaucoup d’adresse. D’abord, je résolus de me
faire
passer pour un évadé ; mais il était nécessaire d’emprunter le
nom d’un
voleur que son fils ou les camarades de son fils lui eussent peint
sous des
rapports avantageux. Un peu de ressemblance était en outre
indispensable :
je cherchai si dans le nombre des forçats de ma connaissance il
n’en existait
pas un qui eût été lié avec Noël aux besicles, et je n’en
découvris
aucun qui fût à peu près de mon âge, ou dont le signalement eût
quelque
analogie avec le mien. Enfin, à force de me mettre l’esprit à la
torture et de
solliciter ma mémoire, je me souvins d’un nommé Germain, dit
Royer,
dit Capitaine, qui avait été dans l’intimité de Noël, et
quoiqu’il ne me
ressemblât pas le moins du monde, il fut le personnage que je me
proposai de
représenter.

Germain, ainsi que moi, s’était plusieurs fois
échappé des
bagnes, c’était là tout ce qu’il y avait de commun entre
nous ; il avait à
peu-près mon âge, mais il était plus petit que moi : il avait
les cheveux
bruns, les miens étaient blonds ; il était maigre, et je ne
manquais pas
d’embonpoint ; son teint était basané, j’avais la peau très
blanche et le
teint fort clair ; ajoutez à cela que Germain était pourvu
d’un nez
excessivement long, qu’il prenait une grande quantité de tabac, et
qu’il avait
constamment au dehors comme au-dedans des narines obstruées par une
roupie considérable,
ce qui lui donnait une voix nasillarde.

J’avais fort à faire pour jouer le personnage
de Germain. La
difficulté ne m’effraya pas : mes cheveux, coupés à la manière
du bagne,
furent teints en noir ainsi que ma barbe, après que je l’eus
laissée croître
pendant huit jours ; afin de me brunir le visage, je le lavai
avec une
décoction de brou de noix ; et pour compléter l’imitation, je
simulai la
roupie en me garnissant le dessous du nez d’une espèce de couche de
café rendue
adhérente au moyen de la gomme arabique ; cet agrément n’était
pas
superflu, car il contribuait à me donner l’accent nasillard de
Germain. Mes
pieds furent également arrangés avec beaucoup d’art : je me
fis venir des
ampoules, en me frottant d’une espèce de composition dont on
m’avait communiqué
la recette à Brest. Je dessinai les stigmates des fers ; et
quand toute
cette toilette fut terminée, je pris l’accoutrement qui convient à
la position.
Je n’avais rien négligé pour donner de la vraisemblance à la
métamorphose, ni
les souliers ni la chemise marqués des terribles lettres
G. A. L. : le costume était parfait, il n’y manquait
que
quelques centaines de ces insectes qui peuplent les solitudes de la
pauvreté et
qui furent je crois, avec les sauterelles et les crapauds, une des
sept plaies
de la vieille Égypte ; je m’en procurai à prix d’argent ;
et dès
qu’ils se furent acclimatés, ce qui est l’affaire d’une minute, je
me dirigeai
vers la demeure de la mère Noël, qui restait rue Tiquetonne.

J’arrive, je frappe ; elle ouvre, un
coup-d’œil la met
au fait ; elle me fait entrer, je vois que je suis seul avec
elle, je vais
lui dire qui je suis. « Ah ! mon pauvre garçon,
s’écria-t-elle, on
n’a pas besoin de demander d’où vous venez ; je suis sûre que
vous avez
faim ? – Ah ! oui, bien faim, lui répondis-je, il y
a
vingt-quatre heures que je n’ai rien pris. » Aussitôt, sans
attendre
d’explication, elle sort et revient avec une assiette de
charcuterie et une
bouteille de vin qu’elle dépose devant moi. Je ne mange pas, je
dévore, je m’étouffais
pour aller plus vite ; tout avait disparu, qu’entre une
bouchée et l’autre
je n’avais pas placé un mot. La mère Noël était enchantée de mon
appétit ;
quand la table fut rase, elle m’apporta la goutte. « Ah !
maman, lui
dis-je, en me jetant à son cou pour l’embrasser, vous me rendez la
vie, Noël
m’avait bien dit que vous étiez bonne. » Et je partis de là
pour lui
raconter que j’avais quitté son fils depuis dix-huit jours, et pour
lui donner
des nouvelles de tous les condamnés auxquels elle s’intéressait.
Les détails
dans lesquels j’entrais étaient si vrais et si connus, qu’il ne
pouvait lui
venir à l’idée que je fusse un imposteur.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu
parler de moi,
continuai-je, j’ai essuyé beaucoup de traverses, on me nomme
Germain,
dit Capitaine, vous devez me connaître de nom ? –
« Oui, oui,
mon ami, me dit-elle, je ne connais que vous, ô mon Dieu, mon fils
et ses amis
m’ont assez entretenu de vos malheurs ; soyez le bienvenu, mon
cher
Capitaine. Mais grand Dieu ! comme vous êtes fait ; vous
ne pouvez
pas rester dans l’état où je vous vois. Il paraît même que vous
êtes incommodé
par un vilain bétail qui vous tourmente : attendez, je vais
vous faire
changer de linge et faire en sorte de vous vêtir plus
convenablement. »

J’exprimai ma reconnaissance à la mère Noël,
et quand je
crus pouvoir le faire sans inconvénient, je m’informai de ce
qu’étaient devenus
Victor Desbois et son camarade Mongenet. « Desbois et le
Tambour,
ah ! mon cher, ne m’en parlez pas, me répondit-elle, ce coquin
de Vidocq
leur a causé bien de la peine : depuis qu’un nommé Joseph
(Joseph
Longueville, ancien inspecteur de police), dont ils ont fait deux
fois la
rencontre dans cette rue, leur a dit qu’il venait dans ce quartier,
pour ne pas
tomber sous sa coupe ils ont été contraints d’évacuer.

– » Quoi ! ils ne sont plus
dans Paris,
m’écriai-je, un peu désappointé.

– » Oh ! ils ne sont pas loin,
reprit la mère
Noël, ils n’ont pas quitté les environs de la grande vergne,
j’ai même
encore l’avantage de les voir de loin en loin, j’espère bien qu’ils
ne tarderont
pas à me faire une petite visite. Je crois qu’ils seront bien aises
de vous
trouver ici.

– » Oh ! je vous assure, lui
dis-je, qu’ils
n’en seront pas plus satisfaits que moi, et si vous pouviez leur
écrire, je
suis bien certain qu’ils s’empresseraient de m’appeler auprès
d’eux.

– » Si je savais où ils sont, reprit
Madame Noël,
j’irais moi-même les chercher pour vous faire plaisir ; mais
j’ignore leur
retraite, et ce que nous avons de mieux à faire, c’est de prendre
patience et
de les attendre. »

En ma qualité d’arrivant, j’excitais toute la
sollicitude de
la mère Noël, elle ne s’occupait que de moi.

« Êtes-vous connu de Vidocq et de ses
deux chiens, Lévesque
et Compère ? me demanda-t-elle.

– » Hélas ! oui, répondis-je,
ils m’ont déjà
arrêté deux fois.

– » En ce cas, prenez garde, Vidocq
est souvent
déguisé ; il revêt tous les costumes pour arrêter les
malheureux comme
vous. »

Nous causions depuis environ deux heures,
lorsque Madame
Noël offrit de me faire prendre un bain de pieds ; j’acceptai,
il fut
bientôt prêt. Quand je me déchaussai, elle faillit se trouver mal.
« Que
je vous plains, me dit-elle dans un accès de sa sensibilité
maternelle, combien
vous devez souffrir ; mais aussi pourquoi ne pas l’avoir dit
tout de
suite, me mériteriez-vous pas d’être grondé ? » Et tout
en
m’adressant des reproches, elle se mit en devoir de me visiter les
pieds ;
puis, après avoir percé chaque ampoule, elle y passa de la laine,
et m’oignit
avec une pommade dont elle m’assura que l’effet serait des plus
prompts. Il y
avait quelque chose d’antique dans les soins de cette touchante
hospitalité,
seulement ce qui manquait à la poésie de l’action, c’est que je
fusse quelque
illustre voyageur, et la mère Noël une noble étrangère. Le
pansement terminé,
elle m’apporta du linge blanc, et comme elle songeait à tout, elle
me remit en
même temps un rasoir en me recommandant de me faire la barbe.
« Je verrai
ensuite, ajouta-t-elle, à vous acheter des vêtements d’ouvrier au
Temple, c’est
le vestiaire général des gens dans la débine. Enfin, n’importe, le
hasard vaut
souvent du neuf. »

Dès que je fus approprié, la mère Noël me
conduisit dans le
dortoir : c’était une pièce qui servait aussi d’atelier pour
la fabrication
des fausses-clefs ; l’entrée en était masquée par des robes
pendues à un
portemanteau. « Voilà, me dit-elle, un lit dans lequel vos
amis ont couché
plus de quatre fois : il n’y a pas de danger que la police
vous déterre
ici ; vous pouvez dormir sur l’une et l’autre oreille.

– Ce n’est pas sans faute,
répondis-je ; » et
je sollicitai d’elle la permission de prendre quelque repos :
elle me
laissa seul. Trois heures après, je fus censé m’être éveillé ;
je me levai
et la conversation recommença. Il fallait être ferré pour tenir
tête à la mère
Noël : pas une habitude des bagnes qu’elle ne connût sur le
bout du
doigt : elle avait retenu non seulement les noms de tous les
voleurs
qu’elle avait vus ; mais encore elle était instruite des
moindres
particularités de la vie de la plupart des autres ; et elle
racontait avec
enthousiasme l’histoire des plus fameux, notamment celle de son
fils, pour qui
elle avait presque autant de vénération que d’amour.

« Ce cher fils, vous seriez donc bien
contente de le
revoir ? lui dis-je.

– » Oh ! oui, bien
contente.

– » Eh bien ! c’est un bonheur
dont je crois
que vous jouirez bientôt, Noël a tout disposé pour une évasion, à
présent il
n’attend plus que le moment propice. »

Madame Noël était heureuse de l’espoir
d’embrasser son
fils ; elle versait des larmes d’attendrissement. J’avoue que
j’étais
moi-même vivement ému ; c’était au point que je mis un instant
en
délibération si, pour cette fois, je ne transigerais pas avec mes
devoirs
d’agent secret ; mais en réfléchissant aux crimes que la
famille Noël
avait commis, en songeant surtout à l’intérêt de la société, je
restai ferme et
inébranlable dans ma résolution de poursuivre mon entreprise
jusqu’au bout.

Dans le cours de notre conversation, la mère
Noël me demanda
si j’avais quelque affaire en vue (un projet de vol), et
après avoir
offert de m’en procurer une, dans le cas où je n’en aurais pas,
elle me
questionna pour savoir si j’étais habile à fabriquer les
clefs ; je lui
répondis que j’étais aussi adroit que Fossard. « S’il
en est ainsi,
me dit-elle, je suis tranquille, vous serez bientôt remonté, et
elle ajouta,
puisque vous êtes adroit, je vais acheter chez le quincaillier une
clef que
vous ajusterez à mon verrou de sûreté, afin de la garder sur vous
de manière à
pouvoir entrer et sortir quand il vous plaira. »

Je lui témoignai combien j’étais pénétré de
son
obligeance ; et comme il se faisait tard, j’allai me coucher
en songeant
au moyen de me tirer de ce guêpier sans courir le risque d’être
assassiné, si
par hasard les coquins que je cherchais y venaient avant que
j’eusse pris mes
mesures.

Je ne dormis pas, et me levai aussitôt que
j’entendis la
mère Noël allumer son feu : elle trouva que j’étais matinal,
et me dit
qu’elle allait me chercher ce dont j’avais besoin. Un instant
après, elle
m’apporta une clef non évidée, me donna des limes avec un petit
étau que je
fixai au pied du lit, et dès que je fus pourvu de ces outils, je me
mis à
l’œuvre, en présence de mon hôtesse, qui voyant que je m’y
connaissais, me fit
compliment sur mon travail ; ce qu’elle admirait le plus,
c’était la manière
expéditive dont je m’y prenais ; en effet, en moins de quatre
heures j’eus
fait une clef très ouvragée ; je l’essayai, elle ouvrait
presque dans la
perfection, quelques coups de lime en firent un chef-d’œuvre ;
et, comme
les autres, je me trouvai maître de m’introduire au logis quand bon
me
semblerait.

J’étais le pensionnaire de Madame Noël. Après
le dîner, je
lui dis que j’avais envie de faire un tour à la brune, afin de
m’assurer si une
affaire que j’avais en vue était encore faisable, elle
approuva mon
idée, mais en me recommandant de bien faire attention à moi.
« Ce brigand
de Vidocq, observa-t-elle, est bien à craindre, et si j’étais à
votre place,
avant de rien entreprendre, j’aimerais mieux attendre que mes pieds
fussent guéris.
– Oh ! je n’irai pas loin, lui répondis-je, et je ne
tarderai pas à
être de retour. » L’assurance que je reviendrais promptement
parut la
tirer d’inquiétude. « Eh ! bien allez », me
dit-elle, et je
sortis en boitant.

Jusque-là tout s’arrangeait au gré de mes
désirs ; on
ne pouvait être plus avant dans les bonnes grâces de la mère
Noël : mais
en restant dans sa maison, qui me répondait que je n’y serais pas
assommé ? Deux ou trois forçats ne pouvaient-ils pas venir à
la fois, me
reconnaître et me faire un mauvais parti ? Alors, adieu les
combinaisons,
il fallait donc sans perdre le fruit des amitiés de la mère Noël,
me prémunir
contre un pareil danger ; il eût été trop imprudent de lui
laisser
soupçonner que j’avais des raisons d’éviter les regards de ses
habitués :
en conséquence, je tâchai de l’amener à m’éconduire elle-même,
c’est-à-dire à
me conseiller dans mon intérêt de ne plus coucher chez elle.

J’avais remarqué que la femme Noël était très
liée avec une
fruitière qui habitait dans la maison ; je détachai à cette
femme le nommé
Manceau, l’un de mes affidés que je chargeai de lui demander
secrètement et
avec maladresse des renseignements sur le compte de Madame Noël.
J’avais dicté
les questions, et j’étais d’autant plus certain que la fruitière ne
manquerait
pas de divulguer la démarche, que j’avais prescrit à mon affidé de
lui
recommander la discrétion.

L’événement prouva que je ne m’étais pas
trompé, mon agent
n’eut pas plutôt rempli sa mission que la fruitière s’empressa
d’aller rendre
compte de ce qui s’était passé à la mère Noël, qui, à son tour, ne
perdit pas
de temps pour me faire part de la confidence. Postée en vedette sur
le pas de
la maison de l’officieuse voisine, d’aussi loin qu’elle m’aperçut,
elle vint
droit à moi, et sans préambule, elle m’invita à la suivre ; je
rebroussai
chemin, et quand nous fûmes sur la place des Victoires, elle
s’arrêta, regarda
autour d’elle, et après s’être assurée que personne ne nous avait
remarqués,
elle s’approcha de moi, et me raconta ce qu’elle avait appris.
« Ainsi,
dit-elle en finissant, vous voyez, mon pauvre Germain, qu’il ne
serait pas prudent
à vous de coucher à la maison, vous ferez même bien de vous
abstenir d’y venir
dans le jour. » La mère Noël ne se doutait guère que ce
contre-temps dont
elle se montrait véritablement affligée, était mon ouvrage. Afin de
détourner
de plus en plus les soupçons, je feignis d’être encore plus chagrin
qu’elle, je
maudis, avec accompagnement de deux ou trois jurons, ce gueux de
Vidocq, qui ne
nous laissait point de repos ; je pestai contre la nécessité
où il me
réduisait d’aller chercher un gîte hors de Paris, et je pris congé
de la mère
Noël, qui, en me souhaitant bonne chance et un prompt retour, me
glissa dans la
main une pièce de trente sous.

Je savais que Desbois et Mongenet étaient
attendus ;
j’étais en outre informé qu’il y avait des allants et des venants
qui hantaient
le logis, que la mère Noël y fût ou qu’elle n’y fût pas ;
c’était même
assez ordinairement pendant qu’elle donnait des leçons en ville. Il
m’importait
de connaître tous ces abonnés… Pour y parvenir, je fis déguiser
quelques
auxiliaires, et les apostai au coin de la rue, où, confondus avec
les
commissionnaires, leur présence ne pouvait être suspecte.

Ces précautions prises, pour me donner toutes
les apparences
de la crainte je laissai s’écouler deux jours sans aller voir la
mère Noël. Ce
délai expiré, je me rendis un soir chez elle, accompagné d’un jeune
homme que
je présentai comme le frère d’une femme avec laquelle j’avais vécu,
et qui m’ayant
rencontré par hasard, au moment où je me disposais à sortir de
Paris, m’avait
donné asile. Le jeune homme était un agent secret ; j’eus soin
de dire à
la mère Noël qu’il avait toute ma confiance, qu’elle pouvait le
considérer
comme un second moi-même, et que comme il n’était pas connu des
mouchards, je
l’avais choisi pour en faire mon messager auprès d’elle, toutes les
fois que je
ne jugerais pas prudent de me montrer. « Désormais,
ajoutai-je, c’est lui
qui sera notre intermédiaire, il viendra tous les deux ou trois
jours afin
d’avoir de vos nouvelles et de celles de nos amis.

– » Ma foi, me dit la mère Noël,
vous avez bien
perdu, vingt minutes plus tôt vous auriez vu ici une femme qui vous
connaît
bien.

– » Et qui donc ?

– » La sœur de Marguerit.

– » C’est juste, elle m’a vu souvent
avec son
frère.

– » Aussi, quand je lui ai parlé de
vous, vous
a-t-elle dépeint trait pour trait ; un maigriot, m’a-t-elle
dit, qui a
toujours du tabac plein le nez. »

Madame Noël regrettait beaucoup que je ne
fusse pas arrivé
avant le départ de la sœur de Marguerit, mais pas autant sans doute
que je
m’applaudissais d’avoir échappé à une entrevue qui aurait déjoué
tous mes
projets : car si cette femme connaissait Germain, elle
connaissait aussi
Vidocq, et il était impossible qu’elle prît l’un pour l’autre, la
différence
était si grande ! Quoique je me fusse grimé de manière à faire
illusion,
la ressemblance, si parfaite dans la description, n’était pas à
l’épreuve d’un
examen approfondi, et surtout des souvenirs de l’intimité. La mère
Noël me
donna donc un avertissement très utile, en me racontant qu’elle
avait assez
souvent la visite de la sœur de Marguerit. Dès lors je me promis
bien que cette
fille ne me verrait jamais en face, et, pour éviter de me trouver
avec elle,
toutes les fois que je devais venir, je me faisais précéder de mon
prétendu
beau-frère, qui, lorsqu’elle n’y était pas, avait ordre de me le
faire savoir,
en appliquant du bout du doigt un pain à cacheter sur la vitre. À
ce signal,
j’accourais, et mon aide-de-camp allait se mettre aux aguets dans
les environs,
afin de m’épargner toute surprise désagréable. Non loin de là
étaient d’autres
auxiliaires à qui j’avais remis la clef de la mère Noël, pour
qu’ils fussent
prêts à me secourir en cas de danger ; car, d’un instant à
l’autre, il
pouvait se faire que je tombasse à l’improviste au milieu des
évadés, ou que
les évadés m’ayant reconnu tombassent sur moi, et alors un coup de
poing lancé
dans un carreau de l’une des croisées, devait indiquer que j’avais
besoin de
renfort pour égaliser la partie.

On voit que toutes mes mesures étaient prises.
Le dénouement
approchait ; nous étions au mardi ; une lettre des hommes
que je
cherchais annonça leur arrivée pour le vendredi suivant. Le
vendredi devait
être pour eux un jour néfaste. Dès le matin, j’allai
m’établir dans un
cabaret du voisinage, et afin de ne pas leur fournir une occasion
de
m’observer, dans la supposition où, suivant leur usage, ils
passeraient et
repasseraient dans la rue avant d’entrer au domicile de la mère
Noël, j’y
envoyai mon prétendu beau-frère, qui revint bientôt après me dire
que la sœur
de Marguerit n’y était pas, et que je pouvais me présenter en toute
sûreté.
« Tu ne me trompes pas ? » observai-je à cet agent
dont la voix
me parut sensiblement altérée ; aussitôt je le regardai de cet
œil qui
plonge jusqu’au fond de l’âme, et je crus remarquer dans les
muscles de son
visage quelques-unes de ces contractions encore mal arrêtées qui
dénotent un
individu qui se compose pour mentir ; enfin, un je ne sais
quoi semblait
m’indiquer que j’avais affaire à un traître. C’était la première
impression qui
me frappait comme un jet de lumière : nous étions dans un
cabinet
particulier ; sans balancer, je saisis mon homme au collet, et
lui dis, en
présence de ses camarades, que j’étais instruit de sa perfidie, et
que si, à
l’instant même, il ne me l’avouait pas, ç’en était fait de lui.
Épouvanté, il
balbutia quelques mots d’excuse, et en tombant à mes genoux, il
confessa qu’il
avait tout dit à la mère Noël.

Cette indiscrétion, si je ne l’avais pas
devinée, m’aurait
peut-être coûté la vie : cependant je n’écoutai pas mon
ressentiment
personnel, ce n’était que dans l’intérêt de la société que j’étais
fâché
d’échouer si près du port. Le traître Manceau fut arrêté, et tout
jeune qu’il
était, comme il avait de vieux péchés à expier, on l’envoya à
Bicêtre, et
ensuite à l’île d’Oléron, où il a fini sa carrière.

On se doute bien que les évadés ne revinrent
plus dans la
rue Tiquetonne, mais ils n’en furent pas moins arrêtés peu de temps
après.

La mère Noël ne me pardonnait pas le mauvais
tour que je lui
avais joué ; afin de prendre sa revanche, elle imagina, tout
pour un jour,
de faire disparaître de chez elle la presque totalité de ses
effets, et quand
elle eut opéré cet enlèvement, elle sortit sans fermer sa porte, et
revint en
criant qu’elle était volée. Les voisins sont pris à témoins, une
déclaration
est faite chez le commissaire, et la mère Noël me désigne comme le
voleur, attendu,
assurait-elle, que j’avais eu une clef de sa chambre. L’accusation
était
grave : elle fut envoyée sur-le-champ à la préfecture de
police, et le
lendemain j’en reçus communication. Ma justification n’était pas
difficile.
M. le préfet ainsi que M. Henry virent de suite
l’imposture, et les
perquisitions qu’ils ordonnèrent furent si bien dirigées, que les
effets
soustraits par la mère Noël furent tous retrouvés. On eut la preuve
qu’elle
m’avait calomnié, et pour lui donner le temps de s’en repentir, on
l’enferma
six mois à Saint-Lazare.

Telles furent l’issue et la suite d’une
entreprise dans
laquelle je n’avais pourtant pas manqué de prévoyance ; j’ai
souvent
réussi avec des combinaisons moins faites pour conduire au
succès.










CHAPITRE XXX


 

Les officiers de paix
envoyés à la poursuite d’un
voleur célèbre. – Ils ne parviennent pas à le découvrir. – Grande
colère de
l’un d’entre eux. – Je promets de nouvelles étrennes au préfet. –
Les rideaux
jaunes et la bossue. – Je suis un bon bourgeois. – Un
commissionnaire me fait
aller. – La caisse de la préfecture de police. – Me voici
charbonnier. – Les
terreurs d’un marchand de vin et de madame son épouse. – Le petit
Normand qui
pleure. – Le danger de donner de l’eau de Cologne. – Enlèvement de
mademoiselle
Tonneau. – Une perquisition. – Le voleur me prend pour son compère.
– Inutilité
des serrures. – Le saut par la croisée. – La glissade, et les
coutures rompues.

 

On a vu quels désagréments m’a causé
l’infidélité d’un
agent : je savais depuis long-temps qu’il n’est de secret bien
gardé que
celui qu’on ne confie pas ; mais la triste expérience qu’il
m’avait fallu
faire me convainquit de plus en plus de la nécessité d’opérer seul
toutes les
fois que je le pourrais, et c’est ce que je fis, ainsi qu’on va le
voir, dans
une occasion très importante.

Après avoir subi plusieurs condamnations, deux
évadés des
îles, les nommés Goreau et Florentin, dit Chatelain, dont
j’ai déjà
parlé, étaient détenus à Bicêtre comme voleurs incorrigibles. Las
du séjour
dans ces cabanons, où l’on est comme enterré vivant, ils firent
parvenir à
M. Henry une lettre dans laquelle ils offraient de fournir des
indices, au
moyen desquels il serait possible de se saisir de plusieurs de
leurs camarades
qui commettaient journellement des vols dans Paris. Le nommé
Fossard, condamné
à perpétuité, et plusieurs fois évadé des bagnes, était celui
qu’ils
désignaient comme le plus adroit de tous, en même temps qu’ils le
représentaient comme le plus dangereux. « Il était,
écrivaient-ils, d’une
intrépidité sans égale, et il ne fallait l’aborder qu’avec des
précautions,
attendu que, toujours armé jusqu’aux dents, il avait formé la
résolution de
brûler la cervelle à l’agent de police qui serait assez hardi pour
vouloir
l’arrêter. »

Les chefs supérieurs de l’administration ne
demandaient pas
mieux que de délivrer la capitale d’un garnement pareil : leur
première
idée fut de m’employer à le découvrir ; mais les donneurs
d’avis ayant
fait observer à M. Henry que j’étais trop connu de Fossard et
de sa
concubine pour ne pas faire manquer une opération si délicate, dans
le cas où
l’on m’en chargerait, il fut décidé que l’on recourrait au
ministère des
officiers de paix. On mit donc à leur disposition les
renseignements propres à
les diriger dans leurs recherches ; mais, soit qu’ils ne
fussent pas
heureux, soit qu’ils ne se souciassent pas de rencontrer Fossard,
qui était
armé jusqu’aux dents, ce dernier continua ses exploits, et les
nombreuses
plaintes auxquelles son activité donna lieu annoncèrent que, malgré
leur zèle
apparent, ces messieurs, suivant leur coutume, faisaient plus de
bruit que de
besogne.

Il en résulta que le préfet, qui aimait que
l’on fit plus de
besogne que de bruit, les manda un jour, et leur adressa des
reproches qui
durent être assez sévères, à en juger par le mécontentement qu’en
cette occasion
ils ne purent s’empêcher de manifester.

On venait justement de leur laver la tête,
lorsqu’il
m’arriva, sur le marché Saint-Jean, de faire la rencontre de
M. Yvrier,
l’un d’entre eux : je le salue ; il vient à moi, et,
presque bouffi
de colère, il m’aborde en me disant : « Ah ! vous
voilà,
monsieur le grand faiseur, vous êtes la cause que nous venons de
recevoir des
réprimandes au sujet d’un nommé Fossard, forçat évadé, que l’on
prétend être à
Paris. À entendre M. le préfet, on croirait que dans
l’administration il
n’est que vous qui soyez capable de quelque chose. Si Vidocq, nous
a-t-il dit,
eût été envoyé à sa poursuite, nul doute qu’il ne fût depuis
long-temps arrêté.
Allons, voyons, M. Vidocq, tâchez un peu de le trouver, vous
qui êtes si
adroit, prouvez que vous avez autant de malice que l’on vous en
attribue. »

M. Yvrier était un vieillard, et j’eus
besoin de
respecter son âge pour ne pas rétorquer avec humeur son
impertinente apostrophe.
Quoique je me sentisse piqué du ton d’aigreur qu’il prenait en me
parlant, je
ne me fâchai point, et me contentai de lui répondre que pour le
moment je
n’avais guère le loisir de m’occuper de Fossard ; que c’était
une capture
que je réservais pour le premier janvier, afin de l’offrir en
étrennes à
M. le préfet, comme l’année d’auparavant j’avais offert le
fameux Delzève.

« Allez votre train, reprit
M. Yvrier, irrité de
ce persiflage, la suite nous montrera qui vous êtes ; un
présomptueux, un
faiseur d’embarras. » Et il me quitta en murmurant entre ses
dents
quelques autres qualifications que je ne compris pas.

Après cette scène, j’allai au bureau de
M. Henry, à qui
je la racontai. « Ah ! ils sont courroucés, me dit-il en
riant ;
tant mieux ! c’est une preuve qu’ils reconnaissent votre
habileté :
ces messieurs, je le vois, ajouta M. Henry, sont comme les
eunuques du
sérail, parce qu’ils ne peuvent rien faire, ils ne veulent pas que
les autres
fassent. » Il me donna ensuite l’indication
suivante :

Fossard demeure à Paris, dans une rue qui
conduit de la
halle au boulevard, c’est-à-dire à partir de la rue
Comtesse-d’Artois jusqu’à
la rue Poissonnière, en passant par la rue Montorgueil, et le
Petit-Carreau ; on ignore à quel étage il habite ; mais
on
reconnaîtra les croisées de son appartement à des rideaux jaunes en
soie, et à
d’autres rideaux en mousseline brodée. Dans la même maison, reste
une petite
bossue, couturière de son état, et amie de la fille qui vit avec
Fossard.

Le renseignement, ainsi qu’on le voit, n’était
pas tellement
précis que l’on pût aller droit au but.

Une femme bossue et des rideaux jaunes, avec
accompagnement
d’autres rideaux de mousseline brodée, n’étaient certes pas faciles
à trouver
sur un espace aussi vaste que celui que je devais explorer. Sans
doute le
concours de ces trois circonstances devait s’y présenter plus d’une
fois.
Combien de bossues, tant vieilles que jeunes, ne compte-t-on pas
dans
Paris ; et puis des rideaux jaunes, qui pourrait les
nombrer ? En
résumé, les données étaient assez vagues : cependant il
fallait résoudre
le problème. J’essayai si, à force de recherches, mon bon génie ne
me ferait
pas mettre le doigt sur le bon endroit.

Je ne savais pas par où commencer ;
toutefois, comme je
prévoyais que dans mes courses, c’était principalement à des femmes
du peuple,
c’est-à-dire à des commères, filles ou non, que j’allais avoir
affaire, je fus
bientôt fixé sur l’espèce de déguisement qu’il me convenait de
prendre. Il
était évident que j’avais besoin de l’air d’un monsieur bien
respectable.
En conséquence, au moyen de quelques rides factices, de la queue,
du crêpé à
frimas, de la grande canne à pomme d’or, du chapeau à trois cornes,
des
boucles, de la culotte et de l’habit à l’avenant, je me
métamorphosai en un de
ces bons bourgeois de soixante ans, que toutes les vieilles filles
trouvent
bien conservé : j’avais tout à fait l’aspect et la mise d’un
de ces
richards du Marais, dont la face rougeaude et engageante accuse
l’aisance, et
la velléité de faire le bonheur de quelque infortunée sur le
retour. J’étais
bien sûr que toutes les bossues auraient voulu de moi, et puis
j’avais la mine
d’un si brave homme, qu’il était impossible que l’on ne se fît pas
scrupule de
me tromper.

Travesti de la sorte, je me mis à parcourir
les rues, le nez
en l’air, en prenant note de tous les rideaux de la couleur qui
m’était
signalée. J’étais si occupé de ce recensement, que je n’entendais
ni ne voyais
rien autour de moi. Si j’eusse été un peu moins cossu, on m’eût
pris pour un
métaphysicien, ou peut-être pour un poète qui cherche un hémistiche
dans la région
des cheminées : vingt fois je faillis être écrasé par des
cabriolets ; de tous côtés j’entendais crier gare !
gare ! et
en me retournant, je me trouvais sous la roue, ou bien encore
j’embrassais un
cheval ; quelquefois aussi, pendant que j’essuyais l’écume
dont ma manche
était couverte, un coup de fouet m’arrivait à la figure, ou, quand
le cocher
était moins brutal, c’étaient des gentillesses de la nature de
celle-ci :
Ôte-toi donc, vieux sourdieau ; on alla même, je m’en
souviens,
jusqu’à m’appeler vieux lampion.

Ce n’était pas l’affaire d’un jour, que cette
revue des rideaux
jaunes ; j’en inscrivis plus de cent cinquante sur mon carnet,
j’espère
qu’il y avait du choix. Maintenant, n’avais-je pas travaillé, comme
on dit,
pour le roi de Prusse ? ne se pouvait-il pas que les rideaux
derrière
lesquels se cachait Fossard, eussent été envoyés chez le
dégraisseur, et
remplacés par des rideaux blancs, verts ou rouges ? n’importe,
si le
hasard pouvait m’être contraire, il pouvait aussi m’être favorable.
Je pris donc
courage, et quoiqu’il soit pénible pour un sexagénaire de monter et
de
descendre cent cinquante escaliers, c’est-à-dire de passer et de
repasser
devant environ sept cent cinquante étages ; de dévider plus de
trente
mille marches, ou deux fois la hauteur du Chimboraçao, comme je me
sentais
bonnes jambes et longue haleine, j’entrepris cette tâche, soutenu
par un espoir
du même genre que celui qui faisait voguer les Argonautes à la
conquête de la
Toison d’or. C’était ma bossue que je cherchais : dans ces
ascensions, sur
combien de carrés n’ai-je pas fait sentinelle pendant des heures
entières, dans
la persuasion que mon heureuse étoile me la montrerait ?
L’héroïque don
Quichotte n’était pas plus ardent à la poursuite de Dulcinée ;
je frappais
chez toutes les couturières, je les examinais toutes les unes après
les autres :
point de bossues, toutes étaient faites à ravir ; ou si, par
cas fortuit,
elles avaient une bosse, ce n’était point une déviation de la
colonne
vertébrale, mais l’une de ces exubérances qui peuvent se résoudre à
la
Maternité, ou partout ailleurs, sans le secours de
l’orthopédie.

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans que
je rencontrasse
l’ombre de mon objet ; je faisais un métier d’enfer, tous les
soirs
j’étais échiné, et il fallait recommencer tous les matins. Encore
si j’avais
osé faire des questions, peut-être quelque âme charitable
m’eût-elle mis sur la
voie ; mais je craignais de me brûler à la chandelle :
enfin, fatigué
de ce manège, j’avisai à un autre moyen.

J’avais remarqué que les bossues sont en
général babillardes
et curieuses ; presque toujours ce sont elles qui font les
propos du
quartier, et quand elles ne les font pas, elles les enregistrent
pour les
besoins de la médisance ; rien ne doit se passer qu’elles n’en
soient averties.
Partant de cette donnée, je fus induit à en conclure que, sous le
prétexte de
faire sa petite provision, l’inconnue qui m’avait déjà fait faire
tant de pas,
ne devait pas plus que les autres, négliger de venir tailler la
bavette obligée
près de la laitière, du boulanger, de la fruitière, de la mercière
ou de
l’épicier. Je résolus en conséquence de me mettre en croisière à
portée du plus
grand nombre possible de ces organes du cancan ; et comme il
n’est pas de
bossue qui, dans la convoitise d’un mari, ne s’attache à faire
parade de tous
les mérites de la ménagère, je me persuadai que la mienne se levant
matin, je
devais, pour la voir, arriver de bonne heure sur le théâtre de mes
observations : j’y vins dès le point du jour.

J’employai la première séance à
m’orienter : à quelle
laitière une bossue devait-elle donner la préférence ? nul
doute, y eût-il
un peu plus de chemin à faire, que ce fût à la plus bavarde et à la
mieux
achalandée. Celle du coin de la rue Thévenot me parut réunir cette
double
condition : il y avait autour d’elle des petits pots pour tout
le monde,
et au milieu d’un cercle très bien garni, elle ne cessait pas de
parler et de
servir ; les pratiques y faisaient la queue, et
vraisemblablement aussi
elle faisait la queue aux pratiques ; mais ce n’était pas ce
qui
m’inquiétait ; l’important pour moi, c’est que j’avais reconnu
un point de
réunion, et je me promis bien de ne pas le perdre de vue.

J’en étais à ma seconde séance ; aux
aguets comme la
veille, j’attendais avec impatience l’arrivée de quelque Ésope
femelle, il ne
venait que de jeunes filles, bonnes ou grisettes à la tournure
dégagée, à la
taille svelte, au gentil corsage, pas une d’elles qui ne fût droite
comme un
I ; j’en étais au désespoir… Enfin mon astre paraît à
l’horizon ; c’est
le prototype, la Vénus des bossues. Dieu ! qu’elle était
jolie, et que la
partie la plus sensible de son signalement était admirablement
tournée ;
je ne me lassais point de contempler cette saillie que les
naturalistes auraient
dû, je crois, prendre en considération, pour compter une race de
plus dans
l’espèce humaine ; il me semblait voir une de ces fées du
moyen âge, pour
lesquelles une difformité était un charme de plus. Cet être
surnaturel, ou
plutôt extra-naturel, s’approcha de la laitière, et après
avoir causé
quelque temps, comme je m’y étais attendu, elle prit sa
crème ; c’était du
moins ce qu’elle demandait ; ensuite elle entra chez
l’épicier, puis elle
s’arrêta un moment vers la tripière, qui lui donna du mou,
probablement pour
son chat ; puis, ses emplettes terminées, elle enfila, dans la
rue du
Petit-Carreau, l’allée d’une maison dont le rez-de-chaussée était
occupé par un
marchand boisselier. Aussitôt mes regards se portèrent sur les
croisées ;
mais ces rideaux jaunes après lesquels je soupirais, je ne les
aperçus pas.
Cependant, faisant cette réflexion, qui s’était déjà présentée à
mon esprit,
que des rideaux, quelle qu’en soit la nuance, n’ont pas
l’inamovibilité d’une
bosse de première origine, je projetai de ne pas me retirer sans
avoir eu un
entretien avec le petit prodige dont l’aspect m’avait tant réjoui.
Je me
figurais malgré mon désappointement sur l’une des circonstances
capitales
d’après lesquelles je devais me guider, que cet entretien me
fournirait
quelques lumières.

Je pris le parti de monter : parvenu à
l’entresol, je
m’informe à quel étage demeure une petite dame tant soit peu
bossue.
« C’est de la couturière que vous voulez parler, me dit-on, en
me riant au
nez. – Oui, c’est la couturière que je demande, une personne
qui a une épaule
un peu hasardée. » On rit de nouveau, et l’on m’indique le
troisième sur
le devant. Bien que les voisins fussent très obligeants, je fus sur
le point de
me fâcher de leur hilarité goguenarde : c’était une véritable
impolitesse ;
mais ma tolérance était si grande que je leur pardonnai volontiers
de la
trouver comique, et puis n’étais-je pas un bon homme ? je
restai dans mon
rôle. On m’avait désigné la porte, je frappe, on m’ouvre :
c’est la
bossue, et après les excuses d’usage sur l’importunité de la
visite, je la prie
de vouloir bien m’accorder un instant d’audience ; ajoutant
que j’avais à
l’entretenir d’une affaire qui m’était personnelle.

– « Mademoiselle, lui dis-je avec
une espèce de
solennité, après qu’elle m’eut fait prendre un siège en face
d’elle, vous
ignorez le motif qui m’amène près de vous, mais quand vous en serez
instruite,
peut-être que ma démarche vous inspirera quelque
intérêt. »

La bossue imaginait que j’allais lui faire
une
déclaration ; le rouge lui montait au visage, et son regard
s’animait,
bien qu’elle s’efforçât de baisser la vue : je
continuai :

– « Sans doute vous allez vous
étonner qu’à mon
âge on puisse être épris comme à vingt ans.

– » Eh ! monsieur, vous êtes
encore vert, me
dit l’aimable bossue, dont je ne voulais pas plus long-temps
prolonger
l’erreur.

– » Je me porte assez bien,
repris-je, mais ce
n’est pas de cela qu’il s’agit. Vous savez que dans Paris il n’est
pas rare
qu’un homme et une femme vivent ensemble sans être mariés.

– » Pour qui me prenez-vous ?
monsieur, me
faire une proposition pareille ? s’écria la bossue, sans
attendre que
j’eusse achevé ma phrase. La méprise me fit sourire. « Je ne
viens point
vous faire de proposition, repartis-je ; seulement je désire
que vous ayez
la bonté de me donner quelques renseignements sur une jeune dame
qui, m’a-t-on
dit, habite dans cette maison avec un monsieur qu’elle fait passer
pour son
mari. – Je ne connais pas cela, répondit sèchement la bossue.
Alors je lui
donnai grosso modo le signalement de Fossard et de la
demoiselle
Tonneau, sa maîtresse. – Ah ! j’y suis, me dit-elle, un
homme de
votre taille et de votre corpulence à peu près ayant environ de
trente à
trente-deux ans, beau cavalier ; la dame, une brune piquante,
beaux yeux,
belles dents, grande bouche, des cils superbes, une petite
moustache ; un
nez retroussé, et avec tout cela une apparence de douceur et de
modestie. C’est
bien ici qu’ils ont demeuré, mais ils sont déménagés depuis peu de
temps. » Je la priai de me donner leur nouvelle adresse, et
sur sa réponse
qu’elle ne la savait pas, je la suppliai en pleurant de m’aider à
retrouver une
malheureuse créature que j’aimais encore malgré sa perfidie.

La couturière était sensible aux larmes que
je
répandais ; je la vis tout émue, je chauffai de plus en plus
le
pathétique. « Ah ! son infidélité me causera la
mort ; ayez
pitié d’un pauvre mari, je vous en conjure ; ne me cachez pas
sa retraite,
je vous devrai plus que la vie. »

Les bossues sont compatissantes ; de
plus, un mari est
à leurs yeux un si précieux trésor ; tant qu’elles ne l’ont
pas en leur
possession, elles ne conçoivent pas que l’on puisse devenir
infidèle :
aussi ma couturière avait-elle l’adultère en horreur ; elle me
plaignit
bien sincèrement, et me protesta qu’elle désirerait m’être utile.
« Malheureusement,
ajouta-t-elle, leur déménagement ayant été fait par des
commissionnaires
étrangers au quartier, j’ignore complètement où ils sont passés et
ce qu’ils
sont devenus, mais si vous voulez voir le
propriétaire ? » La bonne
foi de cette femme était manifeste. J’allai voir le
propriétaire ; mais
tout ce qu’il put me dire, c’est qu’on lui avait payé son terme, et
qu’on
n’était pas venu aux renseignements.

À part la certitude d’avoir découvert l’ancien
logement de
Fossard, je n’étais guère plus avancé qu’auparavant. Néanmoins je
ne voulus pas
abandonner la partie sans avoir épuisé tous les moyens d’enquête.
D’ordinaire,
d’un quartier à l’autre, les commissionnaires se connaissent ;
je
questionnai ceux de la rue du Petit-Carreau, à qui je me
représentai comme un
mari trompé, et l’un d’eux me désigna l’un de ses confrères qui
avait coopéré à
la translation du mobilier de mon rival.

Je vis l’individu qui m’était indiqué, et je
lui contai ma
prétendue histoire : il m’écouta ; mais c’était un malin,
il avait
l’intention de me faire aller. Je feignis de ne pas m’en
apercevoir, et pour le
récompenser de m’avoir promis qu’il me conduirait le lendemain à
l’endroit où
Fossard était emménagé, je lui donnai deux pièces de cinq francs,
qui furent
dépensées le même jour, à la Courtille, avec une fille de joie.

Cette première entrevue eut lieu le
surlendemain de Noël (27
décembre). Nous devions nous revoir le 28. Pour être en mesure au
1er
janvier, il n’y avait pas de temps à perdre. Je fus exact au
rendez-vous ;
le commissionnaire, que j’avais fait suivre par des agents, n’eut
garde d’y
manquer. Quelques pièces de cinq francs passèrent encore de ma
bourse dans la
sienne ; je dus aussi lui payer à déjeûner ; enfin il se
décida à se
mettre en route, et nous arrivâmes tout près d’une jolie maison,
située au coin
de la rue Duphot et de celle Saint-Honoré. « C’est ici, me
dit-il ;
nous allons voir chez le marchand de vin du bas, s’ils y sont
toujours. »
Il souhaitait que je le régalasse une dernière fois. Je ne me fis
pas tirer
l’oreille ; j’entrai, nous vidâmes ensemble une bouteille de
beaune, et
quand nous l’eûmes achevée, je me retirai avec la certitude d’avoir
enfin
trouvé le gîte de ma prétendue épouse et de son séducteur. Je
n’avais plus que
faire de mon guide ; je le congédiai, en lui témoignant toute
ma reconnaissance ;
et pour m’assurer que, dans l’espoir de recevoir des deux mains, il
ne me
trahirait pas, je recommandai aux agents de le veiller de près, et
surtout de
l’empêcher de revenir chez le marchand de vin. Autant que je m’en
souviens,
afin de lui en ôter la fantaisie, on le mit à l’ombre : dans
ce temps-là,
on n’y regardait pas de si près ; et puis soyons plus
francs : ce fut
moi qui le fis coffrer ; c’était une juste représaille.
« Mon ami,
lui dis-je, j’ai remis à la police, un billet de cinq cents francs,
destiné à
récompenser celui qui me ferait retrouver ma femme. C’est à vous
qu’il
appartient, aussi vais-je vous donner une petite lettre pour aller
le
toucher. » Je lui donnai en effet la petite lettre qu’il porta
à
M. Henry. « Conduisez monsieur à la caisse, commanda ce
dernier à un
garçon de bureau ; et la caisse était la chambre Sylvestre,
c’est-à-dire
le dépôt, où mon commissionnaire eut le temps de revenir de sa
joie.

Il ne m’était pas encore bien démontré que ce
fût la demeure
de Fossard qui m’avait été indiquée. Cependant je rendis compte à
l’autorité de
ce qui s’était passé, et, à toute échéance, je fus immédiatement
pourvu du
mandat nécessaire pour effectuer l’arrestation. Alors le richard du
Marais se
changea tout à coup en charbonnier, et dans cette tenue, sous
laquelle ni ma
mère ni les employés de la préfecture qui me voyaient le plus
fréquemment, ne
surent pas me deviner, je m’occupai à étudier le terrain sur lequel
j’étais
appelé à manœuvrer.

Les amis de Fossard, c’est-à-dire ses
dénonciateurs, avaient
recommandé de prévenir les agents chargés de l’arrêter, qu’il avait
toujours
sur lui un poignard et des pistolets, dont un à deux coups était
caché dans un
mouchoir de batiste, qu’il tenait constamment à la main. Cet avis
nécessitait
des précautions ; d’ailleurs, d’après le caractère connu de
Fossard, on
était convaincu que, pour se soustraire à une condamnation pire que
la mort, un
meurtre ne lui coûterait rien. Je voulais faire en sorte de ne pas
être
victime, et il me sembla qu’un moyen de diminuer considérablement
le danger
était de s’entendre à l’avance avec le marchand de vin dont Fossard
était le
locataire. Ce marchand de vin était un brave homme [Note - Il est aujourd'hui établi rue Neuve-de-Seine.
C’est à
sa porte qu’a été assassinée la belle écuillère.], mais la
police
a si mauvaise renommée, qu’il n’est pas toujours aisé de déterminer
les
honnêtes gens à lui prêter assistance. Je résolus de m’assurer de
sa
coopération en le liant par son propre intérêt. J’avais déjà fait
quelques
séances chez lui sous mes deux déguisements, et j’avais eu tout le
loisir de
prendre connaissance des localités, et de me mettre au courant du
personnel de
la boutique ; j’y revins sous mes habits ordinaires, et,
m’adressant au
bourgeois, je lui dis que je désirais lui parler en particulier. Il
entra avec
moi dans un cabinet, et là je lui tins à peu près ce
discours : « Je
suis chargé de vous avertir de la part de la police que vous devez
être volé,
le voleur qui a préparé le coup, et qui peut-être doit l’exécuter
lui-même,
loge dans votre maison, la femme qui vit avec lui vient même
quelquefois
s’installer dans votre comptoir, auprès de votre épouse, et c’est
en causant
avec elle, qu’elle est parvenue à se procurer l’empreinte de la
clef qui sert à
ouvrir la porte par laquelle on doit s’introduire. Tout a été
prévu : le ressort
de la sonnette destinée à vous avertir, sera coupé avec des
cisailles, pendant
que la porte sera encore entre-bâillée. Une fois dedans, on montera
rapidement
à votre chambre, et si l’on redoute le moins du monde votre réveil,
comme vous
avez affaire à un scélérat consommé, je n’ai pas besoin de vous
expliquer le
reste. – On nous escofiera, dit le marchand de vin
effrayé ;
et il appela aussitôt sa femme pour lui faire part de la nouvelle.
– Eh
bien ! ma chère amie, fiez-vous donc au monde ! cette
madame Hazard,
à qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession, est-ce qu’elle ne
veut pas
nous faire couper le cou ? Cette nuit même, on doit venir nous
égorger.
– Non, non, dormez tranquilles, repris-je, ce n’est pas pour
cette
nuit : la recette ne serait pas assez bonne ; on attend
que les Rois
soient passés ; mais si vous êtes discrets, et que vous
consentiez à me
seconder, nous y mettrons bon ordre. »

Madame Hazard était la demoiselle Tonneau, qui
avait pris ce
nom, le seul sous lequel Fossard fût connu dans la maison ;
j’engageai le
marchand de vin et sa femme, qui étaient épouvantés de ma
confidence, à
accueillir les locataires dont je leur avait révélé le projet, avec
la même
bienveillance que de coutume. Il ne faut pas demander s’ils furent
tout disposés
à me servir. Il fut convenu entre nous que, pour voir passer
Fossard et être
plus à même d’épier l’occasion de le saisir, je me cacherais dans
une petite
pièce au bas d’un escalier.

Le 29 décembre, de grand matin, je vins
m’établir à ce
poste ; il faisait un froid excessif ; la faction fut
longue, et
d’autant plus pénible que nous étions sans feu : immobile et
l’œil collé
contre un trou pratiqué dans le volet, il s’en fallait que je fusse
à mon aise.
Enfin, vers les trois heures, il sort, je le suis : c’est bien
lui ;
jusqu’alors il m’était resté quelques doutes. Certain de
l’identité, je veux
sur-le-champ mettre le mandat à exécution, mais l’agent qui
m’accompagne
prétend avoir aperçu le terrible pistolet : afin de vérifier
le fait, je
précipite ma marche, je dépasse Fossard, et, revenant sur mes pas,
j’ai le
regret de voir que l’agent ne s’est pas trompé. Tenter
l’arrestation, c’eût été
s’exposer, et peut-être inutilement. Je me décidai donc à remettre
la partie,
et en me rappelant que quinze jours auparavant, je m’étais flatté
de ne livrer
Fossard que le 1er janvier, je fus presque satisfait de
ce
retard ; jusque-là je ne devais point me relâcher de ma
surveillance.

Le 31 décembre, à onze heures, au moment où
toutes mes
batteries étaient dressées, Fossard rentre ; il est sans
défiance, il
monte l’escalier en fredonnant ; vingt minutes après, la
disparition de la
lumière indique qu’il est couché : voici le moment propice. Le
commissaire
et des gendarmes avertis par mes soins, attendaient au plus
prochain
corps-de-garde que je les fisse appeler ; ils s’introduisent
sans bruit,
et aussitôt commence une délibération sur les moyens de s’emparer
de Fossard,
sans courir le risque d’être tué ou blessé ; car on était
persuadé qu’à
moins d’une surprise, ce brigand se défendrait en déterminé.

Ma première pensée fut de ne pas agir avant le
jour. J’étais
informé que la compagne de Fossard descendait de très bonne heure
pour aller
chercher du lait ; on se fût alors saisi de cette femme, et
après lui
avoir enlevé sa clef, on serait entré à l’improviste dans la
chambre de son
amant ; mais ne pouvait-il pas arriver que, contre son
habitude, celui-ci
sortît le premier ? cette réflexion me conduisit à imaginer un
autre
expédient.

La marchande de vin, pour qui, suivant ce que
j’avais appris,
M. Hazard était plein de prévenances, avait près d’elle un de
ses
neveux : c’était un enfant de dix ans, assez intelligent pour
son âge, et
d’autant plus précoce dans le désir de gagner de l’argent, qu’il
était Normand.
Je lui promis une récompense, à condition que sous prétexte
d’indisposition de
sa tante, il irait prier madame Hazard de lui donner de l’eau de
Cologne.
J’exerçai le petit bonhomme à prendre le ton pieux qui convient en
pareille
circonstance, et quand je fus content de lui, je me mis en devoir
de distribuer
les rôles. Le dénouement approchait : je fis déchausser tout
mon monde, et
je me déchaussai moi-même, afin de ne pas être entendu en montant.
Le petit
bonhomme était en chemise ; il sonne, on ne répond pas ;
il sonne encore :
« Qui est là ? demanda-t-on. – C’est moi, madame
Hazard ;
c’est Louis ; ma tante se trouve mal et vous prie de lui
donner un peu
d’eau de Cologne : elle se meurt ! j’ai de la
lumière. »

La porte s’ouvre ; mais à peine la fille
Tonneau se
présente, deux gendarmes vigoureux l’entraînent en lui posant une
serviette sur
la bouche pour l’empêcher de crier. Au même instant, plus rapide
que le lion
qui se jette sur sa proie, je m’élance sur Fossard, stupéfait de
l’événement,
et déjà lié, garrotté dans son lit ; il est mon prisonnier,
qu’il n’a pas
eu le temps de faire un seul geste, de proférer un seul mot :
son
étonnement fut si grand, qu’il fut près d’une heure avant de
pouvoir articuler
quelques paroles. Quand on eut apporté de la lumière, et qu’il vit
mon visage
noirci, et mes vêtements de charbonnier, il éprouva un tel
redoublement de
terreur que je pense qu’il se crut au pouvoir du Diable. Revenu à
lui, il
songea à ses armes, ses pistolets, son poignard, qui étaient sur la
table de
nuit, son regard se porta de ce côté, il fit un soubresaut, mais ce
fut
tout : réduit à l’impuissance de nuire, il fut souple et se
contenta de
ronger son frein.

Perquisition fut faite au domicile de ce
brigand, réputé si
redoutable, on y trouva une grande quantité de bijoux, des diamants
et une
somme de huit à dix mille francs. Pendant que l’on procédait à la
recherche,
Fossard ayant repris ses esprits me confia que sous le marbre du
somno,
il y avait encore dix billets de mille francs :
« Prends-les, me
dit-il, nous partagerons ou plutôt tu garderas pour toi ce que tu
voudras. » Je pris en effet les billets comme il le désirait.
Nous
montâmes en fiacre et bientôt nous arrivâmes au bureau de
M. Henry, où les
objets trouvés chez M. Fossard furent déposés. On les
inventoria de nouveau ;
lorsqu’on vint au dernier article : « Il ne nous reste
plus qu’à
clore le procès-verbal, dit le commissaire, qui m’avait accompagné
pour la
régularité de l’expédition. – Un moment, m’écriai-je, voici
encore dix
mille francs que m’a remis le prisonnier. » Et j’exhibai la
somme, au
grand regret de Fossard, qui me lança un de ces coups d’œil dont le
sens
est : voilà un tour que je ne te pardonnerai pas.

Fossard débuta de bonne heure dans la carrière
du crime. Il
appartenait à une famille honnête, et avait même reçu une assez
bonne
éducation. Ses parents firent tout ce qui dépendait d’eux pour
l’empêcher de
s’abandonner à ses inclinations vicieuses. Malgré leurs conseils,
il se jeta à
corps perdu dans la société des mauvais sujets. Il commença par
voler des
objets de peu de valeur ; mais bientôt ayant pris goût à ce
dangereux métier
et rougissant sans doute d’être confondu avec les voleurs
ordinaires, il adopta
ce que ces messieurs appellent un genre distingué. Le fameux
Victor
Desbois et Noël aux besicles, que l’on compte encore aujourd’hui
parmi les
notabilités du bagne de Brest, étaient ses associés : ils
commirent
ensemble les vols qui ont motivé leur condamnation à perpétuité.
Noël, à qui
son talent de musicien et sa qualité de professeur de piano,
donnaient accès
dans une foule de maisons riches, y prenait des empreintes, et
Fossard se
chargeait ensuite de fabriquer les clefs. C’était un art dans
lequel il eût
défié les Georget, et tous les serruriers mécaniciens du globe.
Point
d’obstacles qu’il ne vînt à bout de vaincre : les serrures les
plus
compliquées, les secrets les plus ingénieux et les plus difficiles
à pénétrer
ne lui résistaient pas long-temps.

On conçoit quel parti devait tirer d’une si
pernicieuse habileté,
un homme qui avait en outre tout ce qu’il faut pour s’insinuer dans
la
compagnie des honnêtes gens et y faire des dupes ; ajoutez
qu’il avait un
caractère dissimulé et froid, et qu’il alliait le courage à la
persévérance.
Ses camarades le regardaient comme le prince des voleurs ; et
de fait,
parmi les grinches de la haute pègre, c’est-à-dire, dans la
haute
aristocratie des larrons, je n’ai connu que Cognard, le prétendu
Pontis, comte
de Sainte-Hélène, et Jossas, dont il est parlé dans le premier
volume de ces
Mémoires, qui puissent lui être comparés.

Depuis que je l’ai fait réintégrer au bagne,
Fossard a fait
de nombreuses tentatives pour s’évader. Des forçats libérés qui
l’ont vu
récemment, m’ont assuré qu’il n’aspirait à la liberté que pour
avoir le plaisir
de se venger de moi. Il s’est, dit-on, promis de me tuer. Si
l’accomplissement
de ce dessein dépendait de lui, je suis sûr qu’il tiendrait parole,
ne fût-ce
que pour donner une preuve d’intrépidité. Deux faits que je vais
rapporter
donneront une idée de l’homme.

Un jour Fossard était en train de commettre un
vol dans un
appartement situé à un deuxième étage : ses camarades qui
faisaient le
guet à l’extérieur, eurent la maladresse de laisser monter le
propriétaire,
qu’ils n’avaient sans doute pas reconnu : celui-ci met la clef
dans la
serrure, ouvre, traverse plusieurs pièces, arrive dans un cabinet
et voit le
voleur en besogne : il veut le saisir ; mais Fossard se
mettant en
défense, lui échappe ; une croisée est ouverte devant lui, il
s’élance,
tombe dans la rue sans se faire de mal, et disparaît comme
l’éclair.

Une autre fois, pendant qu’il s’évade, il est
surpris sur
les toits de Bicêtre ; on lui tire des coups de fusil ;
Fossard, que
rien ne saurait déconcerter, continue de marcher sans ralentir ni
presser le
pas, et parvenu au bord du côté de la campagne, il se laisse
glisser. Il y
avait de quoi se rompre le cou cent fois, il n’eut pas la moindre
blessure,
seulement la commotion fut si forte que tous ses vêtements
éclatèrent.










CHAPITRE XXXI


 

Une rafle à la Courtille. – La Croix-Blanche. –
il est avéré que je suis un mouchard. – Opinion du peuple sur mes
agents. – Précis sur la brigade de sûreté. – 772 arrestations. –
Conversion d’un grand pécheur. – Biographie de Coco-Lacour. –
M. Delavau et le trou madame. – Enterrinement de mes lettres
de grâce. – Coup-d’œil sur la suite de ces mémoires. – Je puis
parler, je parlerai.

 

À l’époque de l’arrestation de Fossard, la
brigade de sûreté existait déjà, et depuis 1812, époque à laquelle
elle fut créée, je n’étais plus agent secret. Le nom de Vidocq
était devenu populaire, et beaucoup de gens pouvaient l’appliquer à
une figure qui était la mienne. La première expédition qui m’avait
mis en évidence, avait été dirigée contre les principaux lieux de
rassemblement de la Courtille. Un jour M. Henry ayant exprimé
l’intention d’y faire une rafle chez Dénoyez, c’est-à-dire, dans la
guinguette la plus fréquentée par les tapageurs et les mauvais
sujets de toute espèce, M. Yvrier, l’un des officiers de paix
présents, observa que pour exécuter cette mesure, ce ne serait pas
assez d’un bataillon. « Un bataillon, m’écriai-je aussitôt, et
pourquoi pas la grande armée ? Quant à moi, continuai-je,
qu’on me donne huit hommes et je réponds du succès. » On a vu
que M. Yvrier est fort irritable de son naturel, il se fâcha
tout rouge, et prétendit que je n’avais que du babil.

Quoi qu’il en soit, je maintins ma
proposition, et l’on me donna l’ordre d’agir. La croisade que
j’allais entreprendre était dirigée contre des voleurs, des évadés,
et bon nombre de déserteurs des bataillons coloniaux. Après avoir
fait ample provision de menottes, je partis avec deux auxiliaires
et huit gendarmes. Arrivé chez Dénoyez, suivi de deux de ces
derniers, j’entre dans la salle ; j’invite les musiciens à
faire silence, ils obéissent ; mais bientôt se fait entendre
une rumeur à laquelle succède le cri réitéré de à la porte, à
la porte. Il n’y a pas de temps à perdre, il faut imposer aux
vociférateurs, avant qu’ils s’échauffent au point d’en venir à des
voies de fait. Sur-le-champ j’exhibe mon mandat et au nom de la
loi, je somme tout le monde de sortir, les femmes exceptées. On fit
quelque difficulté d’obtempérer à l’injonction ; cependant au
bout de quelques minutes, les plus mutins se résignèrent, et l’on
se mit en train d’évacuer. Alors je me postai au passage, et dès
que je reconnaissais un ou plusieurs des individus que l’on
cherchait, avec de la craie blanche je les marquais d’une croix sur
le dos : c’était un signe pour les désigner aux gendarmes qui
les attendant à l’extérieur, les arrêtaient, et les attachaient au
fur et à mesure qu’ils sortaient. On se saisit de la sorte de
trente-deux de ces misérables, dont on forma un cordon qui fut
conduit au plus prochain corps de garde, et de là à la préfecture
de police.

La hardiesse de ce coup de main fit du bruit
parmi le peuple qui fréquente les barrières ; en peu de temps
il fut avéré pour tous les escrocs et autres méchants garnements
qu’il y avait par le monde un mouchard qui s’appelait
Vidocq. Les plus crânes d’entre eux se promirent de me
tuer à la première rencontre. Quelques-uns tentèrent
l’aventure ; mais ils furent repoussés avec perte, et les
échecs qu’ils éprouvèrent me firent une telle renommée de terreur,
qu’à la longue elle rejaillit sur tout les individus de ma
brigade : il n’y avait pas de criquet parmi eux qui ne passât
pour un Alcide : c’était au point qu’oubliant de qui il
s’agissait je me sentais presque le frisson, lorsque des gens du
peuple sans me connaître, s’entretenaient en ma présence, ou de mes
agents ou de moi. Nous étions tous des colosses : le vieux
de la montagne inspirait moins d’effroi, les séides n’étaient
ni plus dévoués, ni plus terribles. Nous cassions bras et
jambes ; rien ne nous résistait ; et nous étions partout.
J’étais invulnérable ; d’autres prétendaient que j’étais
cuirassé des pieds à la tête, ce qui revient au même quand on n’est
pas réputé peureux.

La formation de la brigade suivit de fort près
l’expédition de la Courtille. J’eus d’abord quatre agents, puis
six, puis dix, puis douze. En 1817 je n’en avais pas davantage, et
cependant avec cette poignée de monde, du 1er janvier au
31 décembre, j’effectuai sept cent soixante-douze arrestations et
trente-neuf perquisitions ou saisies d’objets volés [Note - Le Tableau suivant, qui offre la récapitulation
des arrestations pendant l'année 1817, montre l'importance des
opérations de la brigade de sûreté :

Assassins ou meurtriers : 15

Voleurs avec attaques ou par violences : 5

Voleurs avec effraction, escalade ou fausses
clefs : 108

Voleurs dans les maisons garnies : 12

Voleurs à la détourne et au bonjour : 126

Voleurs à la tire et filous : 73

Voleurs à la gêne et au flouant : 17

Receleurs nantis d'objets volés : 38

Évadés des fers ou des prisons : 14

Forçats libérés ayant rompu leur ban : 43

Faussaires, escrocs, prévenus d'abus de
confiance : 46

Vagabonds, voleurs renvoyés de Paris : 229

En vertu de mandats de Son Excellence : 46

Perquisitions et saisies d'objets volés :
39

TOTAL : 811].

Du moment où les voleurs surent que je devais
être appelé aux fonctions d’agent principal de la police de sûreté,
ils se crurent perdus. Ce qui les inquiétait le plus, c’était de me
voir entouré d’hommes qui, ayant vécu et travaillé avec
eux, les connaissaient tous. Les captures que je fis en 1813
n’étaient pas encore aussi nombreuses qu’en 1817, mais elles le
furent assez pour augmenter leurs alarmes. En 1814 et 1815, un
essaim de voleurs parisiens, libérés des pontons anglais, où ils
étaient prisonniers, revint dans la capitale, où ils ne tardèrent
pas à reprendre leur premier métier : ceux-là ne m’avaient
jamais vu, je ne les avais pas vus non plus, et ils se flattaient
d’échapper facilement à ma surveillance ; aussi à leur début
furent-ils d’une activité et d’une audace prodigieuses. En une nuit
seulement, il y eut au faubourg Saint-Germain dix vols avec
escalade et effraction ; pendant plus de six semaines, on
n’entendit parler que de hauts faits de ce genre. M. Henry,
désespéré de ne trouver aucun moyen de réprimer ce brigandage,
était constamment aux aguets, et je ne découvrais rien. Enfin,
après bien des veilles, un ancien voleur que j’arrêtai, me fournit
quelques indices, et en moins de deux mois, je parvins à mettre
sous la main de la justice une bande de vingt-deux voleurs, une de
vingt-huit, une troisième de dix-huit, et quelques autres de douze,
de dix, de huit, sans compter les isolés, et bon nombre de
recéleurs qui allèrent grossir la population des bagnes. Ce fut à
cette époque que l’on m’autorisa à recruter ma brigade de quatre
nouveaux agents, pris parmi les voleurs qui avaient eu l’avantage
de connaître les nouveaux débarqués avant leur départ.

Trois de ces vétérans, les nommés
Goreau, Florentin, et Coco-Lacour,
depuis long-temps détenus à Bicêtre, demandaient avec instance à
être employés, ils se disaient tout-à-fait convertis, et juraient
de vivre désormais honnêtement du produit de leur travail,
c’est-à-dire du traitement que leur allouerait la police. Ils
étaient entrés dès l’enfance dans la carrière du crime ; je
pensais que s’ils étaient fermement décidés à changer de conduite,
personne ne serait plus à même qu’eux de rendre d’importants
services ; j’appuyai donc leur demande, et bien que, pour les
retenir, on m’opposât la crainte des récidives, auxquelles les deux
derniers surtout étaient sujets, à force de sollicitations et de
démarches, motivées sur l’utilité dont ils pouvaient être, j’obtins
qu’ils fussent mis en liberté. Coco-Lacour, contre lequel on était
le plus prévenu, parce qu’étant agent secret, on lui avait imputé à
tort ou à raison, l’enlèvement de l’argenterie de l’inspecteur
général Veyrat, est le seul qui ne m’ait pas donné lieu de me
repentir d’avoir en quelque sorte répondu de lui. Les deux autres
me forcèrent bientôt à les expulser : j’ai su depuis qu’ils
avaient subi une nouvelle condamnation à Bordeaux. Quant à Coco, il
me parut qu’il tiendrait parole et je ne me trompai pas. Comme il
avait beaucoup d’intelligence et un commencement d’instruction, je
le distinguai et j’en fis mon secrétaire. Plus tard, à l’occasion
de quelques remontrances que je lui fis, il donna sa démission,
avec deux de ses camarades, Decostard, dit
Procureur, et un nommé Chrétien. Aujourd’hui que
Coco-Lacour est à la tête de la police de sûreté, en attendant
qu’il publie ses mémoires, peut-être sera-t-il intéressant de
montrer par quelles vicissitudes il a dû passer avant d’arriver au
poste que j’ai occupé si long-temps. Il y a dans sa vie bien des
motifs d’être indulgent à son égard, et dans son amendement radical
sous les rapports capitaux de puissantes raisons de ne jamais
désespérer qu’un homme perverti vienne enfin à résipiscence. Les
documents d’après lesquels je vais esquisser les principaux traits
de l’histoire de mon successeur sont des plus authentiques. Voici
d’abord quelles traces de son existence, il a laissées à la
préfecture de police ; j’ouvre les registres de
sûreté, et je transcris :

« Lacour, Marie-Barthélemy, âgé
de onze ans, demeurant rue du Lycée, écroué à la Force le 9 ventôse
an IX, comme prévenu de tentative de vol ; et onze jours
après, condamné à un mois de prison par le tribunal
correctionnel.

» Le même, arrêté le 2 prairial
suivant, et reconduit de nouveau à La Force, comme prévenu de vol
de dentelles dans une boutique. Mis en liberté ledit jour par
l’officier de police judiciaire du 2e
arrondissement.

» Le même, enfermé à Bicêtre le
23 thermidor an X, par ordre de M. le préfet ; mis en
liberté le 28 pluviôse an XI, et conduit à la préfecture.

» Le même, entré à Bicêtre le 6
germinal an XI, par ordre du préfet ; remis à la gendarmerie
le 22 floréal suivant, pour être conduit au Havre.

» Le même, âgé de dix-sept ans,
filou connu, déjà plusieurs fois arrêté comme tel, enrôlé
volontairement à Bicêtre, en juillet 1807, pour servir dans les
troupes coloniales ; remis le 31 dudit mois à la gendarmerie
pour être conduit à sa destination. Évadé de l’île de Ré dans la
même année.

» Le même Lacour dit
Coco, (Barthélemy) ou Louis, Barthélemy, âgé de
21 ans, né à Paris, commissionnaire en bijoux, demeurant faubourg
Saint-Antoine, n° 297. Conduit à la Force le 1er
décembre 1809, comme prévenu de vol ; condamné à deux ans de
prison par jugement du tribunal correctionnel le 18 janvier 1810,
conduit ensuite au ministère de la marine comme déserteur.

» Le même, conduit à Bicêtre le
22 janvier 1812, comme voleur incorrigible. Conduit à la préfecture
le 3 juillet 1816. »

Lacour dans sa jeunesse a offert un bien
triste exemple des dangers d’une mauvaise éducation. Tout ce que je
sais de lui depuis sa libération semble démontrer qu’il était né
avec un excellent naturel. Malheureusement, il appartenait à des
parents pauvres. Son père, tailleur et portier dans la rue du
Lycée, ne s’occupa pas trop de lui pendant ces premières années
d’où dépend souvent la destinée des hommes. Je crois même que Coco
resta orphelin en bas-âge. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il
grandit, pour ainsi dire, sur les genoux de ses voisines, les
courtisanes et les modistes du palais
Égalité ; comme elles le trouvaient gentil, elle lui
prodiguaient des douceurs et des caresses, et lui inculquaient en
même temps ce qu’elles appellent de la malice. Ce furent ces dames
qui prirent soin de son enfance ; constamment elles
l’attiraient auprès d’elles : il était leur récréation, leur
bijou, et lorsque les devoirs de l’état ne leur laissaient pas le
loisir de tant d’innocence, le petit Coco allait dans le jardin se
mêler à ces groupes de polissons qui, entre le bouchon et la
toupie, tiennent l’école mutuelle des tours de passe-passe. Éduqué
par des filles, instruit par des apprentis filous, il n’est pas
besoin de dire de quels genres étaient les progrès qu’il fit. La
route qu’il suivait était semée d’écueils. Une femme qui se croyait
sans doute appelée à lui imprimer une meilleure direction, le
recueillit chez elle : c’était la Maréchal, qui
tenait une maison de prostitution, place des Italiens. Là Coco fut
très bien nourri, mais sa complaisance était la seule des qualités
morales que son hôtesse prît à tâche de développer. Il devint très
complaisant : il était au service de tout le monde, et
s’accommodait à tous les besoins de l’établissement dont les
moindres détails lui étaient familiers. Cependant le jeune Lacour
avait ses jours et ses heures de sortie, il sut, à ce qu’il paraît,
les employer, puisque avant sa douzième année il était cité comme
l’un des plus adroits voleurs de dentelles, et qu’un peu plus tard
ses arrestations successives lui assignèrent le premier rang parmi
les voleurs au bonjour, dits les chevaliers
grimpants. Quatre ou cinq ans de séjour à Bicêtre où, par
mesure administrative, il fut enfermé comme voleur dangereux et
incorrigible, ne le corrigèrent pas ; mais là du moins, il
apprit l’état de bonnetier, et reçut quelque instruction.
Insinuant, flexible, pourvu d’une voix douce et d’un visage
efféminé sans être joli, il plut à M. Mulner qui, condamné à
seize ans de travaux forcés, avait obtenu la faveur d’attendre à
Bicêtre l’expiration de sa peine. Ce prisonnier, qui était le frère
d’un banquier d’Anvers, ne manquait pas de connaissances :
afin de se procurer une distraction, il fit de Coco son élève, et
il est à présumer qu’il le poussa avec amour, puisque en très peu
de temps Coco fut en état de parler et d’écrire sa langue à peu
près correctement. Les bonnes grâces de M. Mulner ne furent
pas l’unique avantage que Lacour dut à un extérieur agréable.
Durant toute sa captivité, une nommée Élisa l’Allemande,
qui était éprise de lui, ne cessa pas de lui prodiguer des
secours : cette fille qui lui sauva véritablement la vie, n’a,
dit-on, éprouvé de sa part que de l’ingratitude.

Lacour est un homme dont la taille n’excède
pas cinq pieds deux pouces, il est blond et chauve, a le front
étroit, on pourrait dire humilié, l’œil bleu mais terne, les traits
fatigués, et le nez légèrement aviné à son extrémité : c’est
la seule portion de sa figure sur laquelle la pâleur ne soit pas
empreinte. Il aime à l’excès la parure et les bijoux, et fait un
grand étalage de chaînes et de breloques ; dans son langage il
affectionne aussi beaucoup les expressions les plus recherchées
dont il affecte de se servir à tout propos. Personne n’est plus
poli que lui, ni plus humble ; mais au premier coup d’œil on
s’aperçoit que ce ne sont pas là les manières de la bonne
compagnie : ce sont les traditions du beau monde, telles
qu’elles peuvent encore arriver dans les prisons, et dans les
endroits que Lacour a dû fréquenter. Il a toute la souplesse des
reins qu’il faut pour se maintenir dans les emplois, et de plus,
une étonnante facilité de génuflexion. Tartuffe, avec qui il a, du
reste, quelque ressemblance, ne s’en acquitterait pas mieux.

Lacour, devenu mon secrétaire, ne put jamais
comprendre que, pour le decorum de la place qu’il
occupait, sa compagne successivement fruitière et blanchisseuse,
depuis qu’elle n’était plus autre chose, ne ferait pas mal de
choisir une industrie un peu plus relevée. Une discussion s’éleva
entre nous à ce sujet, et plutôt que de me céder, il préféra
abandonner le poste. Il se fit marchand colporteur et vendit des
mouchoirs dans les rues. Mais bientôt, rapporte la chronique, il se
donna à la congrégation, et s’enrôla sous la bannière des
jésuites : dès lors il fut en odeur de sainteté auprès de
MM. Duplessis et Delavau. Lacour a toute la dévotion qui
devait le rendre recommandable à leurs yeux. Un fait que je puis
attester, c’est qu’à l’époque de son mariage, son confesseur, qui
tenait les cas réservés, lui ayant infligé une pénitence des plus
rigoureuses, il l’accomplit dans toute son étendue. Pendant un
mois, se levant à l’aube du jour, il alla les pieds nus de la rue
Sainte-Anne au Calvaire, seul endroit où il lui fût encore permis
de rencontrer sa femme, qui était aussi en expiation.

Après l’avènement de M. Delavau, Lacour
eut un redoublement de ferveur ; il demeurait alors rue
Zacharie, et bien que l’église Saint-Séverin fût sa paroisse, pour
entendre la messe il se rendait tous les dimanches à Notre-Dame, où
le hasard le plaçait toujours près ou en face du nouveau préfet et
de sa famille. On ne peut que savoir gré à Lacour d’avoir fait un
si complet retour sur lui-même ; seulement il est à regretter
qu’il ne s’y soit pas pris vingt ans plus tôt : mieux vaut
tard que jamais.

Lacour a des mœurs fort douces, et s’il ne lui
arrivait pas parfois de boire outre mesure, on ne lui connaîtrait
d’autre passion que celle de la pêche : c’est aux environs du
pont Neuf qu’il jette sa ligne ; de temps à autre il consacre
encore quelques heures à ce silencieux exercice ; près de lui
est assez habituellement une femme, occupée de lui tendre le
ver : c’est Madame Lacour, habile autrefois à présenter de
plus séduisantes amorces. Lacour se livrait à cet innocent plaisir,
dont il partage le goût avec Sa Majesté Britannique et le poète
Coupigny, lorsque les honneurs vinrent le chercher : les
envoyés de M. Delavau le trouvèrent sous l’arche Marion :
ils le prirent à sa ligne, comme les envoyés du sénat romain
prirent Cincinnatus à sa charrue. Il y a toujours dans la vie des
grands hommes des rapports sous lesquels on peut les
comparer ; peut-être Madame Cincinnatus vendait-elle aussi des
effets aux filles de son temps. C’est aujourd’hui le commerce de la
légitime moitié de Coco-Lacour : mais c’en est assez sur le
compte de mon successeur ; je reviens à l’historique de la
brigade de sûreté.

Ce fut dans le cours des années 1823 et 1824
qu’elle prit son plus grand accroissement : le nombre des
agents dont elle se composait fut alors, sur la proposition de
M. Parisot, porté à vingt et même à vingt-huit, en y
comprenant huit individus alimentés du produit des jeux que le
préfet autorisait à tenir sur la voie publique [Note - Lorsqu'il était alloué des millions pour les
dépenses de la police, on ne conçoit pas que l'on put recourir à de
si pitoyables ressources. Du 20 juillet au 4 août, les jeux tenus
sous l'autorisation de M. Delavau rapportèrent une somme de
4.364 fr. 20 cent. C’était l'argent des ouvriers, des apprentis,
auxquels on inoculait ainsi la plus funeste de toutes les passions.
On ne croirait pas qu'un fonctionnaire, qu'un magistrat
essentiellement religieux, ait pu se prêter à une mesure d'une
telle immoralité : qu'on lise cependant la pièce
suivante.

PRÉFECTURE DE POLICE.

Paris, le 13 janvier 1823

« Nous, conseiller d'état, préfet de
police, etc.,

» Arrêtons ce qui suit :

» À compter de ce jour, les sieurs
DRISSENN et RIPAUD précédemment autorisés à tenir sur la voie
publique un jeu de trou-madame, feront partie de la brigade
particulière de sûreté, sous les ordres du sieur VIDOCQ, chef de
cette brigade.

» Ils continueront à tenir ce jeu, mais
il leur sera adjoint six autres personnes qui feront également le
service d'agents secrets.

» Le conseiller d'état, préfet, etc.

» Signé G. DELAVAU.

» Pour copie conforme, le
secrétaire-général

» L. DEFOUGERES »]. C’était avec un
personnel si mince qu’il fallait surveiller plus de douze cents
libérés des fers, de la réclusion ou des prisons ; exécuter
annuellement de quatre à cinq cents mandats, tant du préfet que de
l’autorité judiciaire ; se procurer des renseignements,
entreprendre des recherches et des démarches de toute espèce, faire
les rondes de nuit si multipliées et si pénibles pendant
l’hiver ; assister les commissaires de police dans les
perquisitions ou dans l’exécution des commissions rogatoires,
explorer les diverses réunions publiques, au dedans comme au
dehors ; se porter à la sortie des spectacles, aux boulevards,
aux barrières, et dans tous les autres lieux, rendez-vous
ordinaires des voleurs et des filous. Quelle activité ne devaient
pas déployer vingt-huit hommes pour suffire à tant de détails, sur
un si vaste espace et sur tant de points à la fois. Mes agents
avaient le talent de se multiplier, et moi celui de faire naître et
d’entretenir chez eux l’émulation du zèle et du dévouement :
je leur donnai l’exemple. Point d’occasion périlleuse où je n’aie
payé de ma personne, et si les criminels les plus redoutables ont
été arrêtés par mes soins, sans vouloir tirer gloire de ce que j’ai
fait, je puis dire que les plus hardis ont été saisis par moi.
Agent principal de la police particulière de sûreté, j’aurais pu,
en ma qualité de chef, me confiner, rue Sainte-Anne, en mon
bureau ; mais, plus activement, et surtout plus utilement
occupé, je n’y venais que pour donner mes instructions de la
journée, pour recevoir les rapports, ou pour entendre les personnes
qui, ayant à se plaindre de vols, espéraient que je leur en ferais
découvrir les auteurs.

Jusqu’à l’heure de ma retraite, la police de
sûreté, la seule nécessaire, celle qui devrait absorber la majeure
partie des fonds accordés par le budget, parce que c’est à elle
principalement qu’ils sont affectés, la police de sûreté, dis-je,
n’a jamais employé plus de trente hommes, ni coûté plus de 50.000
francs par an, sur lesquels il m’en était alloué cinq.

Tels ont été, en dernier lieu, l’effectif et
la dépense de la brigade de sûreté : avec un si petit nombre
d’auxiliaires, et les moyens les plus économiques, j’ai maintenu la
sécurité au sein d’une capitale peuplée de près d’un million
d’habitants ; j’ai anéanti toutes les associations de
malfaiteurs, je les ai empêchées de se reproduire, et depuis un an
que j’ai quitté la police, s’il ne s’en est pas formé de nouvelles,
bien que les vols se soient multipliés, c’est que tous les
grands maîtres ont été relégués dans les bagnes, lorsque
j’avais la mission de les poursuivre, et le pouvoir de les
réprimer.

Avant moi, les étrangers et les provinciaux
regardaient Paris comme un repaire, où jour et nuit il fallait être
constamment sur le qui vive ; où tout arrivant, bien
qu’il fût sur ses gardes, était certain de payer sa bienvenue.
Depuis moi, il n’est pas de département où, année commune, il ne se
soit commis plus de crimes, et des crimes plus horribles que dans
le département de la Seine : il n’en est pas non plus où moins
de coupables soient restés ignorés, où moins d’attentats aient été
impunis. À la vérité, depuis 1814 la continuelle vigilance de la
garde nationale avait puissamment contribué à ces résultats. Nulle
part cette vigilance des citoyens armés n’était plus nécessaire,
plus imposante ; mais l’on conviendra aussi qu’au moment où le
licenciement forcé de nos troupes et la désertion des soldats
étrangers déversaient dans nos cités, et plus particulièrement dans
la métropole, une multitude de mauvais sujets, d’aventuriers, et de
nécessiteux de toutes les nations, malgré la présence de la garde
nationale, il dût encore beaucoup rester à faire, soit à la brigade
de sûreté, soit à son chef. Aussi avons-nous fait beaucoup, et si
j’aime à payer aux gardes nationaux le tribut d’éloges qu’ils
méritent ; si, éclairé par l’expérience de ce que j’ai vu
durant leur existence et depuis l’ordonnance de dissolution, je
déclare que sans eux Paris ne saurait offrir aucune sécurité, c’est
que toujours j’ai trouvé chez eux une intelligence, une volonté
d’assistance, un concert de dévouement au bien public que je n’ai
jamais rencontrés ni parmi les soldats ni parmi les gendarmes, dont
le zèle ne se manifeste, la plupart du temps, que par des actes de
brutalité, après que le danger est passé. J’ai créé pour la police
de sûreté actuelle une infinité de précédents, et les traditions de
ma manière n’y seront pas de sitôt oubliées ; mais quelle que
soit l’habileté de mon successeur, aussi long-temps que Paris
restera privé de sa garde civique, on ne parviendra pas à réduire à
l’inaction les malfaiteurs dont une génération nouvelle s’élève, du
moment qu’on ne peut plus les surveiller à toutes les heures et sur
tous les points à la fois. Le chef de la police de sûreté ne peut
être partout, et chacun de ses agents n’a pas cent bras comme
Briarée. En parcourant les colonnes des journaux, on est effrayé de
l’énorme quantité de vols avec effraction qui se commettent chaque
nuit, et pourtant les journaux en ignorent plus des neuf dixièmes.
Il semble qu’une colonie de forçats soit venue récemment s’établir
sur les bords de la Seine. Le marchand même, dans les rues les plus
passagères et les plus populeuses, n’ose plus dormir ; le
Parisien appréhende de quitter son logis pour la plus petite
excursion à la campagne ; on n’entend plus parler que
d’escalades, de portes ouvertes à l’aide de fausses clefs,
d’appartements dévalisés, etc., et pourtant nous sommes encore dans
la saison la plus favorable aux malheureux : que sera-ce donc
quand l’hiver fera sentir ses rigueurs, et que, par l’interruption
des travaux, la misère atteindra un plus grand nombre
d’individus ? car en dépit des assertions de quelques
procureurs du Roi, qui veulent à toute force ignorer ce qui se
passe autour d’eux, la misère doit enfanter des crimes ; et la
misère, dans un état social mal combiné, n’est pas un fléau dont on
puisse se préserver toujours, même quand on est laborieux. Les
moralistes d’un temps où les hommes étaient clair-semés ont pu dire
que les paresseux seuls sont exposés à mourir de faim ;
aujourd’hui tout est changé, et si l’on observe, on ne tarde pas à
se convaincre, non seulement qu’il n’y a pas de l’ouvrage pour tout
le monde, mais encore que dans le salaire de certains labeurs, il
n’y a pas de quoi satisfaire aux premiers besoins. Si les
circonstances se présentent aussi graves que l’on peut les prévoir,
quand le commerce est languissant, que l’industrie s’évertue en
vain à chercher un écoulement à ses produits, et qu’elle
s’appauvrit à mesure qu’elle crée, comment remédier à un mal si
grand ? Sans doute il vaudrait mieux soulager les nécessiteux,
que de songer à réprimer leur désespoir ; mais, dans
l’impuissance de faire mieux, et si près de la crise, ne doit-on
pas, avant tout, fortifier les garanties de l’ordre public ?
et quelle garantie est préférable à la présence continuelle d’une
garde bourgeoise, qui veille et agit sans cesse sous les auspices
de la légalité et de l’honneur ? Suppléera-t-on à une
institution si noble, si généreuse par une police élastique, dont
les cadres puissent s’étendre ou se restreindre à volonté ? ou
mettra-t-on sur pied des légions d’agents pour les congédier
aussitôt que l’on croira pouvoir se passer de leurs services. Il
faudrait ignorer que la police de sûreté s’est recrutée jusqu’à ce
jour dans les prisons et dans les bagnes, qui sont comme l’école
normale des mouchards à voleurs et la pépinière d’où on doit les
tirer. Employez de tels gens en grand nombre, et essayez de les
renvoyer après qu’ils auront acquis la connaissance des moyens de
police, ils reviendront à leur premier métier, avec quelques
chances de succès de plus. Toutes les éliminations, lorsque j’ai
jugé à propos d’en opérer parmi mes auxiliaires, m’ont démontré la
vérité d’une semblable assertion. Ce n’est pas que des membres de
ma brigade, et elle était toute composée d’individus ayant subi des
condamnations, ne soient devenus incapables d’une action contraire
à la probité ; j’en citerais plusieurs à qui je n’aurais pas
hésité à confier des sommes considérable sans en exiger de
reçu ; sans même les compter, mais ceux qui s’étaient amendés
de la sorte étaient toujours en minorité : ce qui ne veut pas
dire (sauf la profession) qu’il y eût là moins d’honnêtes gens,
proportion gardée, que dans d’autres classes auxquelles il est
honorable d’appartenir. J’ai vu parmi les notaires, parmi les
agents de change, parmi les banquiers, des détenteurs infidèles,
accepter presque gaîment l’infamie dont ils s’étaient couverts.
J’ai vu un de mes subordonnés, forçat libéré, se brûler la
cervelle, parce qu’il avait eu le malheur de perdre au jeu la somme
de cinq cents francs, dont il n’était que le dépositaire.
Consignerait-on beaucoup de pareils suicides dans les annales de la
Bourse, et pourtant !… mais il ne s’agit point ici de faire
l’apologie de la brigade de sûreté sous un point de vue étranger à
son service. C’était l’inconvénient d’un personnel considérable de
mouchards que je me proposais de prouver, et cet inconvénient
ressort de tout ce que j’ai dit, même abstraction faite du danger
qu’il y a pour la moralité du peuple, à le laisser se familiariser
avec cette idée que toute condamnation est un noviciat ou un
acheminement à une existence assurée, et que la police n’est autre
chose que les invalides des galères.

C’est à partir de la formation de la brigade
de sûreté qu’aura commencé véritablement l’intérêt de ces Mémoires.
Peut-être trouvera-t-on que j’ai trop long-temps entretenu le
public de ce qui ne m’était que personnel, mais il fallait bien que
l’on sût par quelles vicissitudes j’ai dû passer pour devenir cet
Hercule à qui il était réservé de purger la terre d’épouvantables
monstres et de balayer l’étable d’Augias. Je ne suis pas arrivé en
un jour ; j’ai fourni une longue carrière d’observations et de
pénibles expériences. Bientôt, et j’ai déjà donné quelques
échantillons de mon savoir-faire, je raconterai mes travaux, les
efforts que j’ai dû entreprendre, les périls que j’ai affrontés,
les ruses, les stratagèmes auxquels j’ai eu recours pour remplir ma
mission dans toute son étendue, et faire de Paris la résidence la
plus sûre du monde. Je dévoilerai les expédients des voleurs, les
signes auxquels on peut les reconnaître. Je décrirai leurs mœurs,
leurs habitudes ; je révélerai leur langage et leur costume,
suivant la spécialité de chacun ; car les voleurs, selon le
fait dont ils sont coutumiers, ont aussi un costume qui leur est
propre. Je proposerai des mesures infaillibles pour anéantir
l’escroquerie et paralyser la funeste habileté de tous ces
faiseurs d’affaires, chevaliers d’industrie, faux
courtiers, faux négociants, etc., qui, malgré Sainte-Pélagie, et
justement en raison du maintien inutile et barbare de la
contrainte par corps, enlèvent chaque jour des millions au
commerce. Je dirai les manèges et la tactique de tous ces fripons
pour faire des dupes. Je ferai plus, je désignerai les principaux
d’entre eux, en leur imprimant sur le front un sceau qui les fera
reconnaître. Je classerai les différentes espèces de malfaiteurs,
depuis l’assassin jusqu’au filou, et les formerai en catégories
plus utiles que les catégories de La Bourdonnaie, à l’usage des
proscripteurs de 1815, puisque du moins elles auront l’avantage de
faire distinguer à la première vue les êtres et les lieux auxquels
la méfiance doit s’attacher. Je mettrai sous les yeux de l’honnête
homme tous les pièges qu’on peut lui tendre, et je signalerai au
criminaliste des diverses échappatoires au moyen desquels les
coupables ne réussissent que trop souvent à mettre en défaut la
sagacité des juges.

Je mettrai au grand jour les vices de notre
instruction criminelle et ceux plus grands encore de notre système
de pénalité, si absurde dans plusieurs de ses parties. Je
demanderai des changements, des révisions, et l’on accordera ce que
j’aurai demandé, parce que la raison, de quelque part qu’elle
vienne, finit toujours par être entendue. Je présenterai
d’importantes améliorations dans le régime des prisons et des
bagnes ; et, comme je suis plus touché qu’aucun autre des
souffrances de mes anciens compagnons de misère, condamnés ou
libérés, je mettrai le doigt sur la plaie, et serai peut-être assez
heureux pour offrir au législateur philanthrope les seules données
d’après lesquelles il est possible d’apporter à leur sort un
adoucissement qui ne soit point illusoire. Dans des tableaux aussi
variés que neufs, je présenterai les traits originaux de plusieurs
classes de la société qui se dérobent encore à la civilisation, ou
plutôt qui sont sorties de son sein pour vivre à côté d’elle, avec
tout ce qu’elle a de hideux. Je reproduirai avec fidélité la
physionomie de ces castes de parias, et je ferai en sorte que la
nécessité de quelques institutions propres à épurer, ainsi qu’à
régulariser les mœurs d’une portion du peuple, résulte de ce
qu’ayant été plus à portée de les étudier que personne, j’ai pu en
donner une connaissance plus parfaite. Je satisferai la curiosité,
sous plus d’un rapport ; mais ce n’est pas là le dernier but
que je me propose, il faut que la corruption en soit diminuée, que
les atteintes à la propriété soient plus rares, que la prostitution
cesse d’être une conséquence forcée de certains malheurs de
position, et que des dépravations si honteuses, que ceux qui s’y
abandonnent ont été mis hors la loi pour la peine qu’elle devrait
infliger, comme pour la protection qu’elle réserve à chacun,
disparaissent enfin ou ne soient plus, par leur impudente
publicité, un perpétuel sujet de scandale pour l’homme qui comprend
le vœu de la nature et sait le respecter. Ici, le mal vient de
haut ; pour l’extirper, c’est aux sommités sociales qu’il est
besoin de s’attaquer. De grands personnages sont entachés de cette
lèpre, qui dans ces derniers temps, a fait d’effrayants progrès. À
l’aspect des noms vénérés inscrits sur la liste de ces modernes
Sardanapales, on ne peut s’empêcher de gémir sur les faiblesses de
l’humanité, et cette liste ne mentionne encore que ceux qui ont été
réduits à faire ou à laisser intervenir la police à propos des
désagréments qu’ils s’étaient attirés par leur turpitude.

L’on a répandu dans le public que je ne
parlerais pas de la police politique ; je parlerai de toutes
les polices possibles, depuis celle des jésuites jusqu’à celle de
la Cour ; depuis la police des filles (bureau des mœurs)
jusqu’à la police diplomatique (espionnage pour le compte des trois
puissances, la Russie, l’Angleterre et l’Autriche) ; je
montrerai tous les rouages grands et petits de ces machines qui
sont toujours montées non en vue du bien général, mais pour le
service de celui qui y introduit la goutte d’huile, c’est-à-dire
pour le compte du premier venu s’il dispose des deniers du
trésor ; car qui dit police politique dit institution créée et
maintenue par le désir de s’enrichir aux dépens d’un gouvernement
dont on entretient les alarmes ; qui dit police politique dit
aussi besoin d’être inscrit au budget pour des dépenses secrètes,
besoin d’assigner une destination occulte à des fonds visiblement
et souvent illégalement perçus (l’impôt sur les filles et mille
autres tributs de détails), besoin pour certains administrateurs de
se rendre indispensables, importants, en faisant croire à des
dangers pour l’État ; besoin enfin de concussions au profit
d’un vil ramas d’aventuriers, d’intrigants, de joueurs, de
banqueroutiers, de délateurs, etc. Peut-être serai-je assez heureux
pour démontrer l’inutilité de ces agents perpétuels destinés à
prévenir des attentats qui ne se répètent que de loin en loin, des
crimes qu’ils n’ont jamais prévus, des complots qu’ils n’ont jamais
déjoués lorsqu’ils étaient réels, ou lorsqu’ils n’en avaient pas
eux-mêmes ourdi la trame. Je m’expliquerai sur toutes ces choses
sans ménagements, sans crainte, sans passion ; je dirai toute
la vérité, soit que je parle comme témoin, soit que je parle comme
acteur.

J’ai toujours eu un profond mépris pour les
mouchards politiques, par deux motifs : c’est que, ne
remplissant pas leur mission, ils sont des fripons, et la
remplissant, dès qu’ils arrivent à des personnalités, ils sont des
scélérats. Cependant, par ma position, je me suis trouvé en
relation avec la plupart de ces espions gagés ; ils m’étaient
tous connus directement ou indirectement, je les nommerai tous,… je
le puis, je n’ai point partagé leur infamie ; seulement j’ai
vu la mine et la contre-mine d’un peu plus près qu’un autre. Je
sais quels ressorts les polices et les contre-polices mettent en
jeu. J’ai appris et j’enseignerai comment on peut se garantir de
leur action : comment on peut se jouer d’elles, les dérouter
dans leurs combinaisons perfides ou malveillantes, et même
quelquefois les mystifier. J’ai tout observé, tout entendu, rien ne
m’est échappé, et ceux qui m’ont mis à même de tout observer et de
tout entendre, n’étaient pas de faux-frères, puisque j’étais à la
tête d’une des fractions de la police, et qu’ils pouvaient avoir
l’opinion que j’étais un des leurs : ne puisions-nous pas à la
même caisse ?

L’on me croira ou l’on ne me croira pas, mais
jusqu’ici j’ai fait quelques aveux assez humiliants pour que l’on
ne doute pas que si j’eusse été dévoué à la police politique, je ne
le confessasse sans détours. Les journaux, qui ne sont pas toujours
bien informés, ont prétendu que l’on m’avait aperçu dans divers
rassemblements ; que j’avais été d’expédition avec ma brigade
pendant les troubles de juin, pendant les missions, à l’enterrement
du général Foy, à l’anniversaire de la mort du jeune Lallemand, aux
écoles de droit et de médecine, lorsqu’il s’agissait de faire
triompher les doctrines de la congrégation. On aurait pu
m’apercevoir partout où il y avait foule ; mais qu’aurait-il
été juste d’en conclure ? que je cherchais les voleurs et les
filous où il est probable qu’ils viendraient travailler.
Je surveillais les coupeurs de bourses, partisans ou non de la
Charte, mais je défie qu’aucun empoigné pour cri qualifié
séditieux ait pu reconnaître dans l’empoigneur l’un de mes
agents. Il n’y a point d’échange possible entre le mouchard
politique et le mouchard à voleurs. Leurs attributions sont
distinctes : l’un n’a besoin que du courage nécessaire pour
arrêter d’honnêtes gens, qui d’ordinaire ne font point de
résistance. Le courage de l’autre est tout différent, les coquins
ne sont pas si dociles. Un bruit qui dans le temps prit quelque
consistance, c’est que, reconnu par un porteur d’eau, au milieu
d’un groupe d’étudiants qui ne voulaient pas des leçons de
M. le professeur Récamier, j’avais failli être assommé par
eux. Je déclare ici que ce bruit n’avait aucun fondement. Un
mouchard fut effectivement signalé, menacé et même maltraité ;
ce n’était pas moi, et j’avoue que je n’en fus pas fâché ;
mais je me fusse trouvé en présence des jeunes gens qui lui firent
cette avanie, je n’aurais pas balancé à leur décliner mon
nom ; ils auraient bientôt compris que Vidocq ne pouvait avoir
rien à démêler avec des fils de famille, qui ne faisaient ni la
bourse ni la montre. Si je fusse venu parmi eux, je me serais
conduit de façon à ne m’attirer aucune espèce de désagréments, et
il aurait été évident pour tous que ma mission ne consistait pas à
tourmenter des individus déjà trop exaspérés. L’homme qui se sauva
dans une allée pour se dérober à leur courroux était le nommé
Godin, officier de paix. Au surplus, je le répète, ni les cris
séditieux, ni les autres délits d’opinion n’étaient de ma
compétence, et eût-on proféré, moi présent, la plus
insurrectionnelle de toutes les acclamations, je ne me serais pas
cru obligé de m’en apercevoir. La police politique se passe de
troupes régulières, elle a toujours pour les grandes occasions des
volontaires, soldés ou non, prêts à seconder ses desseins ; en
1793, elle déchaîna les septembriseurs, ils sortaient de
dessous terre, ils y rentrèrent après les massacres. Les briseurs
de vitres, qui, en 1827, préludèrent au carnage de la rue
Saint-Denis, n’étaient pas, je le pense, de la brigade de sûreté.
J’en appelle à M. Delavau, j’en appelle au directeur
Franchet : les condamnés libérés ne sont pas ce qu’il y a de
pire dans Paris, et dans plus d’une circonstance on a pu acquérir
la preuve qu’ils ne se plient pas à tout ce qu’on peut exiger
d’eux. Mon rôle, en matière de police politique, s’est borné à
l’exécution de quelques mandats du procureur du roi et des
ministres, mais ces mandats eussent été exécutés sans moi, et ils
présentaient d’ailleurs toutes les conditions de la légalité. Et
puis aucune puissance humaine, aucun appât de récompense, ne
m’aurait déterminé à agir conformément à des principes et à des
sentiments qui ne sont pas les miens ; l’on restera convaincu
de ma véracité en ce point, lorsqu’on saura pour quel motif je me
suis volontairement démis de l’emploi que j’occupais depuis quinze
ans ; lorsqu’on connaîtra la source et le pourquoi de ce conte
ridicule, d’après lequel j’aurais été pendu à Vienne pour avoir
tenté d’assassiner le fils de Napoléon ; lorsque j’aurai dit à
quelle trame jésuitique se rattache le fait controuvé de
l’arrestation d’un voleur, qui aurait été saisi récemment derrière
ma voiture, au moment où je passais place Baudoyer.

En composant ces Mémoires, je m’étais d’abord
résigné à des ménagements et à des restrictions que prescrivait ma
situation personnelle. C’était là de la prudence. Quoique gracié
depuis 1818, je n’étais pas hors de l’atteinte des rigueurs
administratives : les lettres de pardon que j’ai obtenues, à
défaut d’une révision qui m’eût fait absoudre, n’étaient pas
entérinées ; et il pouvait arriver que l’autorité, encore
maîtresse d’user envers moi du plus ample arbitraire, me fit
repentir de révélations qui n’excèdent pas les limites de notre
liberté constitutionnelle. Maintenant qu’en son audience solennelle
du 1er juillet dernier, la cour de Douai a proclamé que
les droits qui m’avaient été ravis par une erreur de la justice,
m’étaient enfin rendus, je n’omettrai rien, je ne déguiserai rien
de ce qu’il convient de dire, et ce sera encore dans l’intérêt de
l’État et du public que je serai indiscret : cette intention
ressortira de toutes les pages qui vont suivre. Afin de la remplir
de manière à ne rien laisser à désirer, et de ne tromper sous aucun
rapport l’attente générale, je me suis imposé une tâche bien
pénible pour un homme plus habitué à agir qu’à raconter, celle de
refondre la plus grande partie de ces Mémoires. Ils étaient
terminés, j’aurais pu les donner tels qu’ils étaient, mais, outre
l’inconvénient d’une funeste circonspection, le lecteur aurait pu y
reconnaître les traces d’une influence étrangère, qu’il m’avait
fallu subir à mon insu. En défiance contre moi-même, et peu fait
aux exigences du monde littéraire, je m’étais soumis à la révision
et aux conseils d’un soi-disant homme de lettres.
Malheureusement, dans ce censeur, dont j’étais loin de soupçonner
le mandat clandestin, j’ai rencontré celui qui, moyennant une
prime, s’était chargé de dénaturer mon manuscrit, et de ne me
présenter que sous des couleurs odieuses, afin de déconsidérer ma
voix et d’ôter toute importance à ce que je me proposais de dire.
Un accident des plus graves, la fracture de mon bras droit dont
j’ai failli subir l’amputation, était une circonstance favorable à
l’accomplissement d’un pareil projet. Aussi s’est-on hâté de mettre
à profit le temps pendant lequel j’étais en proie à d’horribles
souffrances. Déjà le premier volume et partie du second étaient
imprimés lorsque toute cette intrigue s’est découverte. Pour la
déjouer complètement, j’aurais pu recommencer sur de nouveaux frais
mais jusqu’alors il ne s’agissait que de mes propres aventures, et
bien qu’on m’y montre constamment sous le jour le plus défavorable,
j’ai espéré, qu’en dépit de l’expression et du mauvais arrangement,
puisque, en dernière analyse, les faits s’y trouvent, on saurait
les ramener à leur juste valeur et en tirer des conséquences plus
justes. Toute cette portion du récit qui n’est relative qu’à ma vie
privée, je l’ai laissée subsister ; j’étais bien le maître de
souscrire à un sacrifice d’amour-propre : ce sacrifice, je
l’ai fait, au risque d’être taxé d’impudeur pour une confession
dont on a dissimulé ou perverti les motifs ; il marque la
limite entre ce que je devais conserver et ce que je devais
détruire. Depuis mon admission parmi les corsaires de Boulogne, on
s’apercevra facilement que c’est moi seul qui tiens la plume. Cette
prose est celle que M. le baron Pasquier avait la bonté
d’approuver, pour laquelle il avait même une prédilection qu’il ne
cachait pas. J’aurais dû me souvenir des éloges qu’il donnait à la
rédaction des rapports que je lui adressais : quoi qu’il en
soit, j’ai réparé le mal autant qu’il était en mon pouvoir, et
malgré le surcroît d’occupation qui résulte pour moi de la
direction d’un grand établissement industriel que je viens de
former, résolu à ce que mes Mémoires soient véritablement la
police dévoilée et mise à nu, je n’ai pas hésité à y reprendre
en sous-œuvre tout ce qui est relatif à cette police. La nécessité
d’un pareil travail a dû occasionner des retards, mais elle les
justifie en même temps, et le public n’y perdra rien. Plutôt,
Vidocq sous le coup d’une condamnation, n’eût parlé qu’avec une
certaine réserve, aujourd’hui, c’est Vidocq, citoyen libre, qui
s’explique avec franchise.
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