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Avant-propos
Tous les jours surgit une idée nouvelle dans ma tête.
Après, elle germe et me hante. Au début, c’est juste une hypothèse à tester, puis cela devient un chemin obsédant à explorer.
Tout commence en général par cette simple phrase :
« Que se passerait-il si… »
Ce qui a donné : « Que se passerait-il si l’on pendait les pollueurs ? » (Allons au bout de l’idée d’écologie.) « Que se passerait-il si… les humains se reproduisaient comme des fleurs ? » « Que se passerait-il si on obligeait les gens à oublier le passé ? » « Que se passerait-il s’il n’y avait plus que des femmes sur Terre ? »
Dans ce recueil j’ai mélangé des vues sur les « futurs possibles » de l’humanité, et des événements de ma propre vie : les « passés probables ». J’ai rédigé ces derniers pour ne pas les oublier. Car plus je regarde le futur, plus j’ai l’impression que mon propre passé s’évapore.
Vous retrouverez certains thèmes privilégiés. Je les explore sous plusieurs angles qui parfois se recoupent, parfois s’opposent, parfois se complètent.
Ici se trouvent aussi des histoires, embryons de celles que je développerai peut-être plus tard en romans, et celles que je tenterai de mettre en images sous forme de films.
J’aime le format « court ».
Je dois beaucoup de nuits blanches aux récits finement ciselés de mes maîtres : Edgar Poe, Jules Verne, Stefan Zweig, H.P. Lovecraft, Dino Buzzati, puis aussi A.E. Van Vogt, Frederic Brown, Isaac Asimov, Stephen King, et surtout : Philip K. Dick.
La nouvelle me semble la base même de l’artisanat d’auteur. C’est là qu’on peut tester des formes, des mécanismes, des points de vue, des procédés de narration différents.
Enfin les histoires courtes me semblent une forme de littérature du futur pour une raison simple : les gens sont de plus en plus pressés. Plutôt qu’un grand et long périple, chaque nouvelle est une petite promenade exotique.
Bons voyages.

B. W.



1. Et l’on pendra tous les pollueurs (futur possible)
Le pendu tirait une langue bleue.
Il était entouré des autres condamnés habituels, accrochés aux branches. Pratiquement un pendu à chaque arbre. Parfois deux. Et tous portaient autour du cou la pancarte de l’infamie sur laquelle était inscrit le plus obscène de tous les mots :
« POLLUEUR ».
D’habitude, je n’y prêtais plus attention. Il faut dire que ce genre de fruits sinistres décoraient les arbres de la plupart des parcs de la ville. Et de toutes les villes du monde.
Mais c’était peut-être ici, sur Central Park, en plein cœur de New York, qu’ils étaient les plus visibles. Parce qu’il pouvait sembler choquant que les joggeurs se livrent à leurs exercices matinaux sans même leur prêter attention.
Ainsi, il existe encore des gens assez fous pour continuer à polluer en pleine époque moderne, pensai-je.
Les condamnés étaient pour la plupart des jeunes.
Pauvres inconscients, combien de temps leur faudra-t-il pour comprendre ?
J’essayais d’analyser ce qui les poussait à accomplir ces actes irréparables. Je m’en doutais un peu. Soit ils avaient voulu faire les malins en fumant une cigarette, soit ils avaient sorti du garage la vieille Porsche à moteur à explosion de Papy pour épater leurs petites amies, soit ils avaient voulu crâner et jouer les rebelles en faisant pétarader une antique tondeuse à gazon à essence.
Et ils s’étaient fait repérer.
Je ne les plaignais pas.
La consigne était simple : « On ne peut plus polluer. »
Et nul n’est censé ignorer la loi.
Je roulais tranquillement sur la 5e Avenue, dans Manhattan. Je distinguais d’autres pendus accrochés à d’autres arbres, étiquetés du même panneau : POLLUEUR.
Des corbeaux s’entassaient sur leurs têtes pour leur picorer les yeux, rapidement remplacés par des nuages de mouches bruyantes.
Ainsi les condamnés revenaient-ils dans le cycle de l’écosystème. Viande, tu retournes à la viande.
Je déglutis. Quand même, la mort de ces hommes ne me laissait pas indifférent.
Je passai la 18e vitesse (3e plateau, 6e pignon) de ma Ford Mustang décapotable et entrepris de pédaler plus puissamment.
Je me souvins du jour où tout avait commencé.
Tout d’abord un satellite de surveillance avait émis un message d’alerte. Il informait les savants que le trou dans la couche d’ozone, au-dessus du pôle Nord, venait de s’élargir, ce qui l’avait fait doubler de surface. Depuis le temps qu’on évoquait ce risque de manière théorique, voilà que les effets pratiques se faisaient enfin ressentir.
Les populations des pays nordiques : Canada, Russie, Norvège, Finlande, furent les premières à en subir les conséquences. Les rayons du soleil non filtrés déclenchèrent un nombre important de cancers de la peau.
Des centaines de milliers de morts.
Puis on assista à la fonte des glaces du pôle. Cela entraîna la montée générale du niveau des océans, qui entraîna le déclenchement de tsunamis.
Des vagues monstrueuses avaient surgi de l’horizon pour submerger les côtes d’Indonésie, des Philippines, de Ceylan, Zanzibar, Madagascar, des Seychelles et de l’île de Pâques. Des archipels entiers disparurent.
Des millions de morts.
Une seconde montée des eaux avait englouti d’un coup le Japon, les Açores et les Canaries.
Des centaines de millions de morts.
L’ONU se réunit d’urgence. Après un débat houleux ils élirent Bruce Nemrod, un jeune politicien du parti écologiste américain, les Bleus (« comme le ciel pur », disait leur slogan), pour président.
Ce dernier décida aussitôt de lancer une expertise scientifique affinée pour évaluer l’état de la planète.
Les conclusions furent alarmantes. Le trou dans la couche d’ozone était à sa limite extrême et le moindre kilomètre cube de pollution supplémentaire pouvait déclencher d’un coup le fracassement définitif de cette couche protectrice. Les experts prévoyaient dès lors que la température monterait d’un coup, la fonte des pôles en serait accélérée, les populations humaines devraient vivre sous terre pour se protéger des rayons solaires devenus dangereux.
Le président Bruce Nemrod avait une particularité, outre son jeune âge, 47 ans, il était aveugle.
En fixant de ses yeux blancs les objectifs des caméras des télévisions du monde entier, du haut de la plus haute tribune de l’ONU, il se lança dans une harangue devenue historique.
« Je suis aveugle mais je vois mieux que vous tous. Je vois que nous n’avons plus de temps, je vois que nous n’avons plus le choix. Je ne vous parle pas de politique, je vous parle de la survie de l’espèce. Je ne vous parle pas de morale, je vous parle d’urgence. Nous n’avons plus le temps de chercher des demi-mesures, de ménager les susceptibilités des consommateurs, des industriels ou des dirigeants. À situation extrême : mesures extrêmes. »
Dès lors, les lois antipollution furent promulguées.
1) interdiction de conduire une voiture,
2) interdiction de fumer,
3) interdiction d’utiliser un moteur à pétrole,
4) interdiction de faire tourner une usine produisant des gaz,
5) interdiction d’utiliser quoi que ce soit qui émette de la fumée. Même les barbecues. Même les feux de cheminée. Même les pétards.
La première réaction musclée vint des gouvernants des pays pétroliers. Ils tentèrent de corrompre les membres de la Commission de sécurité de l’ONU. N’obtenant aucun résultat ils tentèrent d’assassiner le président Nemrod. Un tireur d’élite le rata de peu en visant d’un toit.
Suite à cette attaque, le président Nemrod prononça un deuxième grand discours dont le ton était beaucoup plus menaçant.
« Le pétrole est le sang de la terre et ceux qui l’aspirent en sont les vampires, déclara-t-il. Puisqu’ils veulent la guerre nous ferons donc la guerre aux nations-vampires suceuses de pétrole. »
Dès lors le président Nemrod fit voter des crédits exceptionnels en vue de la création d’une armée de circonstance : l’APA (Anti-Pollution Army). Ses membres furent dotés des équipements les plus modernes (mais sans poudre) avec des armes de type arbalètes. Face à eux, les pays pétroliers enrôlèrent des soldats mercenaires qu’ils réunirent en puissantes milices munies d’armes modernes, à poudre celles-ci.
La « Guerre du Pétrole » dura trois ans, et tourna à l’avantage de l’APA grâce au nombre de ses soldats et aux talents de quelques généraux fins stratèges.
Les dirigeants des pays pétroliers vaincus furent arrêtés puis noyés dans des bacs de pétrole jusqu’à ce que mort s’ensuive. « Vous aimez le pétrole ? Eh bien buvez-le ! », avait déclaré le président Nemrod.
Après les États pétroliers, la seconde vague de résistance aux lois écologiques vint des associations d’automobilistes qui lancèrent des manifestations sur toutes les grandes avenues de la planète en scandant des slogans tels que : « Nous aimons nos voitures. » Les camionneurs, les taxis et les motards se montrèrent solidaires.
Pragmatique, après avoir créé l’APA, le président Bruce Nemrod lança la PAP (Police Anti-Pollution), elle aussi dotée de pouvoirs d’action et de moyens considérables.
La survie de l’espèce constituait un argument imparable face aux contestataires.
Après les guerres ouvertes, surgirent les guerres civiles : Automobilistes contre PAP.
Les usagers de moteurs étaient encore plus fanatiques que les gouvernants des États pétroliers. On ne renonce pas aussi facilement au plaisir de faire « vroum vroum » en appuyant sur l’accélérateur de son 4 × 4 turbo diesel. Les comités de défense des automobilistes avaient tenté de bloquer les grandes artères mais la PAP avait dégagé les embouteillages avec des béliers. Des groupes de motards s’étaient formés et armés pour combattre en une meute fumante et sonore.
Ils s’avérèrent de redoutables guerriers. Finalement, pour en venir à bout, fut créée une section de cavalerie : la PAPM. Police Anti-Pollution Montée. Les charges des motards à fusil contre les PAPM à cheval avec leurs arbalètes et leurs lances furent d’une grande beauté mais tournèrent vite à l’avantage des forces gouvernementales, plus nombreuses et mieux organisées.
Les chevaux étaient tout-terrain et présentaient l’avantage de ne jamais tomber en panne d’essence.
Les motards et les automobilistes rebelles furent pendus. Et leurs corps servirent de compost pour les jardins potagers municipaux.
Pour décourager toute tentation de faire vrombir des soupapes, les voitures à moteur furent jetées au fond des océans. Certains fétichistes irréductibles préférèrent rester crispés au volant de leur engin chéri, ceinture de sécurité serrée au moment du grand saut.
Ainsi fut tournée la page des moteurs.
Seuls les fumeurs de cigarettes, déjà fortement réduits au silence par les lois sanitaires des années 2000, ne marquèrent aucun signe de rébellion. Ils étaient résignés depuis longtemps.
Au final, la politique antipollution du président Nemrod avait coûté la vie à plusieurs centaines de milliers de personnes. Mais comme l’énonçait lui-même le président aveugle, c’était « un petit sacrifice pour éviter un drame beaucoup plus dévastateur ».
Ainsi l’essentiel de l’humanité avait fini par comprendre à la longue cette phrase :
« On ne peut plus se permettre de polluer. »
Les usines fermèrent les unes après les autres. Sans pétrole les machines ne tournaient plus. Sans camions ni voitures, l’activité économique s’était considérablement modifiée, privilégiant les artisans locaux et le commerce de proximité. Profitant d’une grande popularité due à sa victoire sur les pays pétroliers et les émeutes d’automobilistes, le président Nemrod voulut consolider son avantage.
Il décida, toujours au nom de la survie de l’espèce, de fermer toutes les centrales électriques thermiques (pétrole et charbon) ou nucléaires, puis dans la foulée d’interdire purement et simplement toute activité électrique. Ce fut la sixième loi antipollution.
6) Interdiction d’utiliser l’électricité.
Cette loi passa paradoxalement sans difficulté.
Cependant le président Nemrod, pour être aveugle n’en était pas moins visionnaire. Il se doutait que même si sa politique écologiste coercitive était passée de justesse, les gens ne pourraient renoncer à leur cadre de vie moderne. Il ne fallait surtout pas donner l’impression de proposer un retour au Moyen Âge, comme certains de ses détracteurs l’en accusaient régulièrement.
Le président Bruce Nemrod proposa donc aux entreprises de leur accorder une aide afin qu’elles s’adaptent aux nouvelles normes antipollution dans le cadre d’un plan nommé MDA : « Maintien Des Apparences ».
Il s’agissait en fait de maintenir un mode de vie moderne en fabriquant de manière quasi industrielle, mais toujours sans productions polluantes, des « ersatz ».
Les meilleurs ingénieurs planchèrent pour résoudre cette quadrature du cercle : fabriquer des objets écologiques non polluants ressemblant aux anciens objets industriels polluants.
Ce défi plut aux chercheurs les plus subtils et les plus inventifs.
Les industriels s’adaptèrent donc pour produire sans essence ni électricité des objets nouveaux qui avaient l’apparence des anciens. De grandes marques automobiles proposèrent une nouvelle gamme en tous points identique à leurs modèles les plus célèbres.
La carrosserie de tôle était remplacée par une carrosserie fibre de verre, un peu comme celle des kayaks.
Le moteur à essence était remplacé par un pédalier, une chaîne et un dérailleur semblables à ceux des vélos de course.
Ainsi, la Ford, la Toyota, la Volkswagen mais aussi la Mercedes, la Renault, la Peugeot, la Fiat, la Volvo, la Saab, la BMW ou la Hyundai étaient désormais à pédales.
Même Rolls Royce, Bentley, Hummer, Lamborghini, Jeep et Maseratti avaient créé leur modèle à pédales. Tous avaient adapté leur production pour construire des carrosseries ultralégères, des rouages en titane, des embrayages en bois.
De même, comme les experts avaient remarqué que les pets des vaches, des moutons et des porcs étaient une importante source de méthane (gaz qui augmentait le trou dans la couche d’ozone), le président Nemrod avait ordonné l’élimination pure et simple de tous les troupeaux bovins, porcins et ovins, remplacés par des sources de protéines végétales ou marines. D’habiles chimistes arrivèrent ainsi à produire des ersatz de steaks de bœuf ou de jambon avec du tofu, des algues ou des champignons.
Ce fut la septième loi antipollution.
7) Ne plus manger de viande rouge.
 
Moi, je m’appelle Jérôme Toledano. Quand je me regarde dans le miroir je vois un type grand, large d’épaules, le cheveu ras, le menton carré. Le genre de type à qui on n’a pas envie de chercher des problèmes. Une balafre sur la joue complète le tableau, me donnant un côté pirate dont je ne suis pas peu fier. Mon père était militaire dans l’APA, puis policier dans la PAP. Il a même fait partie de la fameuse PAPM, Police Anti-Pollution Montée. C’étaient eux qui avaient chargé, à cheval, armés de lances et d’arbalètes, contre une armée des motards Hells Angels pollueurs dotés de revolvers à balles lors de la fameuse bataille d’Albuquerque dans le Nouveau-Mexique. La PAPM avait gagné de justesse, mais mon père était mort durant les combats. D’une balle dans le dos. Dès lors il était devenu une légende de la lutte contre la pollution.
J’avais naturellement été enrôlé dans les JE, Jeunesses Écologistes (l’idéal pour la formation d’un véritable écologiste : cours de survie en forêt, salut au drapeau, cours de compostage, manifestations, défilés, journées de nettoyage des zones polluées, plantations d’arbres) puis dans les PAP (j’avais réussi l’examen d’entrée de justesse, une question sur le cycle de floraison du pissenlit avait failli me faire tout rater). Pourtant, après cinq ans de bons et loyaux services j’en avais été exclu suite à un incident stupide.
Ce jour-là, j’avais un peu bu, et j’avais bâclé une enquête. C’était dans un quartier chaud de Harlem. J’avais été un peu violent avec un type que je suspectais d’avoir pollué avec une tronçonneuse à moteur. Quelques gifles appuyées et il avait avoué. Je l’avais ensuite fait pendre. Or sa femme avait prouvé son innocence en s’avouant coupable. Pas de chance. Des collègues s’étaient plaints de mes méthodes trop expéditives susceptibles de donner une mauvaise image de la PAP. Ma réputation de grosse brute et d’alcoolique n’avait rien arrangé. Du coup j’avais reçu un blâme.
Plus tard, j’avais tué un type d’un carreau d’arbalète parce que je croyais qu’il fumait alors qu’en fait de la vapeur sortait de sa bouche, l’air était glacé. Cette fois, j’ai purement et simplement été « remercié » par mes supérieurs hiérarchiques.
J’avais donc quitté le service public et connu une période de déchéance durant laquelle l’alcool avait été ma seule consolation. Cependant un ami de mon père, un officier de la prestigieuse PAPM, qui avait combattu à Albuquerque avec lui, avait fini par me convaincre de créer mon agence de détective privé, lui se chargeant de me fournir des clients.
La plupart de mes enquêtes concernaient des recouvrements de dettes, de l’espionnage industriel ou des affaires matrimoniales. Cela suffisait à me faire vivre confortablement.
C’était ainsi que j’avais pu acheter ma Ford Mustang décapotable (rouge avec un motif de tigre bondissant la gueule ouverte sur les flancs) et un petit studio sur la 8e Avenue. Je pilotais donc allégrement en passant les dix-huit vitesses de ma Mustang dans un New York à l’air pur, gâché pourtant par les désagréables relents des pendus des squares.
Arrivé au bas de mon immeuble de bureaux, j’ai garé ma voiture à côté des autres au parking. Sans oublier d’attacher l’ancre pour ne pas qu’elle s’envole au vent, à plusieurs mètres de hauteur (cela m’était déjà arrivé et je l’avais retrouvée fendillée, c’est l’inconvénient des voitures légères).
Je pénétrai dans le hall, où un groom en livrée me salua.
Je pris l’ascenseur pour rejoindre mon bureau situé au sommet de ce gratte-ciel de 74 étages. En bas, une équipe de sportifs en short, regroupés dans un tambour de bois de trois mètres de diamètre, faisait tourner la grande roue reliée à un cordage, elle-même attachée à une poulie qui tirait vers le haut la cabine de l’ascenseur et ses occupants.
Les sportifs étaient en sueur mais la cabine atteignit sans difficulté mon bureau penthouse au 74e étage. Un petit à-coup au 35e m’avait fait sourire : probablement dû à une série de crampes ou de tendinites.
Ma secrétaire, Élisabeth, était déjà arrivée. Le duvet sous son nez se transformait au fil des jours en moustache, mais on ne pouvait hésiter sur son sexe : ses seins étaient si proéminents qu’ils la déséquilibraient parfois lorsqu’elle marchait.
Elle m’offrit un café qu’elle venait de réchauffer sur la plaque solaire à miroir concave.
– Le courrier vous attend, m’annonça-t-elle.
Je me dirigeai donc vers le balcon.
Sur la rambarde je découvris dans l’ordre : des moineaux, des pigeons et des vautours.
Les moineaux dressés transportaient les SMS, les petits mots rapides. Je dégageai les bagues de leurs pattes et lus rapidement. C’étaient des souhaits de bon anniversaire.
Ah, c’est vrai j’avais oublié. C’est aujourd’hui que je prolonge d’une année mon existence sur cette planète.
J’accrochai des SMS de remerciements aux bagues et laissai repartir les moineaux.
Les pigeons, eux, portaient des bagues nettement plus grosses. Des factures, des prospectus et des documents administratifs.
Le vautour était lesté d’un colis. Je décrochai l’étui volumineux accroché à sa patte droite et l’ouvris. C’était un cadeau de ma mère, un holster pour arbalète qu’elle avait cousu elle-même, ainsi qu’un petit carquois pour les flèches.
Chère maman.
L’année dernière elle m’avait offert le poignard de papa. Et l’année précédente, une fiole de curare pour enduire mes pointes de flèches. Du curare qu’elle avait filtré elle-même.
Je regardai le ciel et respirai à pleins poumons. Difficile de croire que jadis, chaque respiration saturait les poumons d’hydrocarbures. Du haut de mon 74e étage, j’aurais vu le nuage de pollution flotter au-dessus de la ville. Désormais, grâce à la politique stricte de Bruce Nemrod, tout était devenu clair et sain. Le trou dans la couche d’ozone au-dessus des pôles n’évoluait plus.
Je libérai le vautour de la poste et il repartit à tire-d’aile en lâchant un cri lugubre.
D’autres messagers traversaient l’azur du ciel. J’aperçus un faucon qui fonçait sur un pigeon. Probablement un voleur de courrier. C’étaient les nouveaux délinquants. Les fauconniers. Ils espéraient trouver des chèques dans les bagues.
Au-dessus des gratte-ciel les plus élevés de New York je distinguais des Boeing 797. Vu l’époque de l’année je me doutais que ces gens partaient vers la Floride.
Admirables touristes. Car il en fallait du mollet et de la santé pour partir en vacances. Même si les Boeing 797 présentaient la même apparence que les anciens avions à réacteurs, même s’ils étaient tenus en suspension dans les airs par d’énormes ballons d’hélium accrochés à leurs ailes, il fallait pédaler fort pour faire tourner les hélices sur les centaines de kilomètres qui nous séparaient des plages de Miami. Le voyage prenait plusieurs jours et, paraît-il, l’ambiance dans les cabines était assez tendue étant donné le confinement, l’odeur de sueur, et la fatigue des hôtesses qui servaient l’eau, les boissons, les barres énergétiques, les plats et les pommades anti-claquage.
On nous disait que c’était bon pour le cœur. D’ailleurs, les touristes arrivaient à destination épuisés mais musclés. Pour ma part, je ne me sentais plus assez sportif et patient pour ce genre d’exercice. Les vacances me fatiguaient trop.
Je revins dans mon bureau. Élisabeth, après s’être soulevée avec difficulté de son large fauteuil, me signala qu’un client qui avait l’air important m’attendait.
C’était un homme de belle prestance, cheveux poivre et sel, costume vert foncé, chemise vert clair, cravate noire.
– John Alvarez. Je travaille pour le métro, annonça-t-il en me tendant sa carte de visite frappée du sigle de la CMNY : Compagnie du Métro de New York. Je suis directeur du développement.
J’eus aussitôt une vision des usagers en train de pédaler tous les soirs dans les rames bondées pour rentrer chez eux. Ceux qu’on appelait les « galériens des heures de pointe ».
Je lui tendis une main large.
– Enchanté, que me vaut le plaisir ?
– Nous avons depuis quelque temps une petite inquiétude. Il semblerait que notre principal concurrent, la SBNY, Société des Bus de New York, soit en train de mettre au point un nouveau moyen de transport citadin révolutionnaire, capable d’éviter les embouteillages et de fluidifier le trafic centre-ville-banlieue.
– Jusque-là rien que de très normal, c’est la concurrence industrielle. Quel genre de bus ?
– D’après nos sources, ils auraient trouvé le moyen de déplacer des banlieusards en centre-ville, très vite, sans utiliser de pédalier.
– Des bus à voile ? Des bus à moteur à ressorts ? Des bus tractés par un câble ?
– Rien de tout ça. Ils ont trouvé autre chose de plus « audacieux ». Et ils entourent leur découverte du plus grand secret. Nous soupçonnons évidemment l’emploi de moteur, d’essence, ou de fumée. Et je vous avouerais que si vous les coinciez cela serait utile pour notre entreprise. Nous vous en serions très… reconnaissants.
Je lui précisai le tarif de la reconnaissance, ce qui le fit tiquer dans un premier temps, mais accepter dans un second.
 
			


Le lendemain, dans l’après-midi, je fouinais déjà dans les ateliers de recherche de la SBNY, dont les locaux étaient situés dans un coin de banlieue du Queens.
De l’extérieur, ce n’était que des bâtiments modernes, des bureaux alignés avec, à l’arrière, des hangars remplis de bus. J’avais emporté avec moi mon détecteur de fumée, d’hydrocarbures, et même mon détecteur de nitrate au cas où ils utiliseraient une forme quelconque de poudre explosive.
Je savais bien évidemment qu’en cas de réussite il ne me serait pas difficile de les dénoncer, et dès lors, l’endroit où se trouvait leur belle usine ne serait bientôt plus qu’un terrain vague avec quelques cadres supérieurs accrochés aux branches fleuries de ce beau printemps.
Je cherchais un laboratoire mais, finalement, ce fut dans une sorte de champ, à l’arrière des buildings administratifs, que je découvris le grand secret de la SBNY.
En fait, le moyen qu’avaient trouvé leurs chercheurs pour déplacer à vive allure des foules entières de citadins sans utiliser le métro, le bus, ou la voiture c’était… la catapulte !
Ni plus ni moins.
Je les observais de loin.
Les ingénieurs préparaient un homme qui devait grimper sur une catapulte géante d’au moins cinq mètres de hauteur, et qu’ils prévoyaient de lancer dans le ciel. L’homme devait s’envoler et, si j’en croyais ce que j’entendais en utilisant un cornet amplificateur de sons, il atterrirait sur un point-cible prévu à cet effet.
Je poursuivis mes investigations en fouillant dans les bureaux de la SBNY. Je finis par découvrir qu’en effet ils comptaient concurrencer la CMNY en disposant à l’intérieur et à l’extérieur de la ville des milliers de catapultes humaines.
Je fouillai d’autres bureaux et découvris ce qui, a priori, semblait invraisemblable : les ingénieurs de la SBNY se faisaient aider de spécialistes de golf qui étudiaient l’influence du vent sur les trajectoires de vol à longue distance. Des experts en artillerie aidaient aussi à ajuster leurs tirs.
J’avais beau être ouvert au progrès, j’imaginais mal, tous les matins aux heures de pointe, des milliers de catapultes lançant des millions de banlieusards, mallette de travail au poignet, sur la capitale. Et j’imaginais encore moins le soir, aux mêmes heures de pointe, ces mêmes millions de travailleurs s’envoler ensemble pour retomber dans leurs banlieues respectives. Pourtant, l’image de ces foules propulsées dans le ciel avait quelque chose de vraiment « esthétique ». Semblable à une explosion de feu d’artifice, ou à une fleur s’ouvrant d’un coup.
Des catapultes pour les banlieusards…
Quelqu’un pouvait-il seulement avoir eu cette idée saugrenue ?
C’est alors que je tombai sur une femme de ménage qui se mit à hurler en me voyant.
Aussitôt un groupe de vigiles surgit.
Je cueillis le premier de mon poing droit, enfonçai mon pied gauche dans le foie du second et filai comme un beau diable avant que le troisième ne réagisse.
Je courais.
Derrière moi le groupe des poursuivants, devant moi quelques responsables de l’entretien qui essayaient de faire barrage avec leurs balais. C’était sans compter avec ma taille, mon poids et du coup ma masse. Je les percutais comme une boule de bowling frappant des quilles.
Cependant l’alerte était donnée, mes poursuivants se faisaient plus nombreux. Je devais coûte que coûte trouver un moyen de sortir de là. Pris d’une intuition soudaine, je fonçai vers le champ d’expérimentation.
Autour d’une catapulte, plusieurs types en blouse blanche équipaient un cobaye déjà assis sur le siège du bras de lancement.
L’effet de surprise fit le travail à ma place. Je n’eus qu’à dégager d’une main l’apprenti catapulté, un jeune homme casqué et engoncé dans un anorak, et de l’autre à bousculer les ingénieurs occupés à noter des chiffres et à calculer sur des bouliers.
Le siège m’a paru moelleux. Et avant que quiconque n’ait eu le temps de réagir je sortis le poignard de mon père (offert par ma mère et baptisé par les Jeunesses Écologistes « Excalibur »), et je tranchai le lien qui retenait le bras de la catapulte.
Ce qui suivit participa de ce que l’on peut appeler une émotion forte.
Un plaisir nouveau et puissant.
Je volais.
Violemment projeté dans le ciel, j’eus le loisir de côtoyer non seulement les pigeons voyageurs de la poste, mais aussi les nuages, et même un avion à hélices qui volait à basse altitude.
Le vent fouettait mon visage.
Je compris soudain pourquoi le catapulté dont j’avais pris la place était emmitouflé dans un anorak, là-haut il faisait vraiment froid, l’air était piquant. Le voyage me sembla durer très longtemps. À un moment j’eus presque envie d’étirer mes bras pour voir si on pouvait planer mais, arrivé à un point culminant, mon ascension ralentit.
Durant quelques secondes, j’eus l’impression de rester en suspension à une centaine de mètres du sol.
Certes je pus admirer la vue d’en haut, mais sans faire du tourisme, déjà je quittais mon apogée pour aborder la seconde partie du voyage, en général la plus délicate : la chute.
Et ce qui à l’aller semblait une courbe gracieuse, devint très vite une pente raide.
À cette seconde seulement je me suis posé le genre de question stupide, qu’il vaut mieux se poser beaucoup plus tôt ou pas du tout : Au fait, pourquoi n’ai-je pas de parachute ?
Le sol fonçait vers moi accompagné de toute la ville de New York comme une gigantesque raquette de tennis s’approchant d’une balle.
Si ce n’est que la balle c’était moi.
Les buildings arrivaient à toute vitesse comme des dents effrayantes prêtes à me fracasser.
Enfin je vis tout en bas une équipe de scientifiques entourant un rond-cible, marqué de cercles concentriques rouges et blancs.
Je me ramassai en fœtus, prêt au choc, et fermai les yeux.
Puis, soudain pris d’un doute, je les rouvris et me redressai pieds en avant.
Bien m’en prit. Je percutai aussitôt le centre d’une membrane souple sous mes pieds.
Un trampoline. Ils font la réception sur un trampoline !
Comme au ralenti, je m’enfonçai profondément dans la surface élastique avant de remonter et de rebondir plusieurs fois, puis de me stabiliser.
Bon sang ! j’ai réussi à être catapulté du Queens dans Manhattan ! Des dizaines de kilomètres franchis en quelques secondes !
Heureusement, les scientifiques du point de chute n’étaient pas au courant du changement de cobaye.
Profitant de l’étonnement devant mon manque d’équipement, je bousculai tout le monde et bondis vers les rues de New York. Mais très vite un groupe d’agents de la sécurité de la SBNY me prit en chasse.
Je stoppai un taxi à bandes jaunes et noires, saisis le conducteur par le col et l’éjectai de son véhicule. Je m’installai sur son siège et passai la première vitesse.
Une Cadillac Lincoln aux suspensions molles. Évidemment j’aurais préféré ma Mustang, les agents de la SBNY étaient montés dans leur propre véhicule et fonçaient à mes trousses.
Je passai la deuxième vitesse mais les deux types dans leur Pontiac pédalaient fort. Ils n’avaient pas l’épuisement d’un vol en catapulte dans les reins, eux.
Ils devaient bien faire du 40 kilomètres à l’heure, pendant que mon compteur plafonnait péniblement à 35 à l’heure.
Je passai une vitesse et accélérai encore.
45 kilomètres-heure.
Ils me rattrapaient.
Nouvelle vitesse. Gros plateau. Petit pignon.
60 kilomètres-heure.
Difficile d’aller plus vite. Je soufflais et ahanais.
En grillant un feu rouge je faillis emboutir un camion et fis un vœu pour que mes poursuivants, eux, ne le manquent pas. Mais ils l’évitèrent aussi.
Finalement ils me doublèrent en queue-de-poisson.
Mon taxi décolla de la route, se mit à rouler en tonneaux, et moi avec, ligoté par ma ceinture de sécurité. Un piéton fut heurté mais sans grand mal.
Je n’eus aucune difficulté à me dégager de la carrosserie en plastique. C’était l’avantage des voitures écologiques, on n’était pas écrabouillés dans la tôle tordue.
Déjà les deux agents de la SBNY avançaient sur moi, menaçants.
Je saignais de la bouche mais mes réflexes étaient intacts. J’arrachai l’aile du taxi et m’en servis pour assommer le premier. Le second se rua sur moi et me décocha dans les côtes un coup fulgurant qui me coupa le souffle. Toujours à terre, je vis ses deux poings m’atterrir dans la figure. C’était bien la peine d’échapper à un vol en catapulte pour se faire massacrer dans la rue.
Sonné, les oreilles sifflantes mais l’adrénaline aidant, j’arrachai le pare-chocs du taxi et le fracassai sur le crâne de mon adversaire. Il avait son compte.
Faut pas me chercher.
Je décidai de rentrer au bureau en métro. Pédaler au milieu de la foule avait quelque chose de relaxant par rapport au rodéo que je venais de vivre.
Ascenseur. 74e étage. Élisabeth m’adressa un signe de connivence, puis me chuchota à l’oreille :
– Il est là depuis deux heures. Il a insisté pour attendre.
Tout en parlant et sans faire la moindre remarque, elle avait sorti le coton, les pansements et autre mercurochrome et pansait déjà mes plaies. Elle m’aida à ôter ma chemise couverte de sang et m’en donna une neuve.
John Alvarez, le directeur du développement de la CMNY, m’attendait en effet dans mon bureau.
Je lui racontai ma journée, lui expliquai que même si son concurrent pouvait intervenir avec ses catapultes sur de petites distances, il était peu probable qu’on puisse catapulter les banlieusards jusqu’au centre-ville sans risquer que le vent les dévie. Ce qui entraînerait un écrasement fatal contre les murs des buildings. Ou une chute parmi les voitures.
– … Sans compter que les piétons risquent de se prendre les « déviés » sur la tête. Il risque de pleuvoir dru !
– Vous en êtes sûr ? demanda John Alvarez, étonné.
– J’ai moi-même testé la catapulte. Le trampoline de réception est large, mais imaginons qu’une bourrasque ait pu me dévier, j’étais mort. L’élément météorologique étant incontrôlable, cette technique n’a aucun avenir.
Le visage sombre, John Alvarez ne prenait pas l’affaire à la légère.
Il me tendit un chèque mais, au moment où je voulus le saisir, il le retint.
– Je vous donne le double si…
Il s’interrompit, mal à l’aise.
– Si quoi ? insistai-je.
– Si vous sabotez leur catapulte le jour de la démonstration officielle. Je veux être sûr que le type sera « dévié », comme vous dites. Je pense qu’un cadavre écrasé contre une façade devrait être suffisamment dissuasif pour nous laisser le temps de mettre au point… nos propres catapultes « sécurisées ».
Étonné tout de même de ne pas l’avoir dégoûté des catapultes et des trampolines, je lui répondis que la déontologie et mon éthique m’interdisaient de telles pratiques. J’insistai sur le fait qu’il devait faire confiance aux courants d’air naturels et aux caprices des vents pour ruiner le projet concurrent. Comme je l’avais espéré, les enchères montèrent. Finalement, déontologie et éthique détournèrent les yeux et nous arrivâmes à nous entendre sur le triple de la somme. Il m’en donna la moitié, le reste viendrait après l’« accident » lors de la démonstration officielle qui devait se dérouler dans trois mois.
Le client parti, Élisabeth se leva en s’épongeant le front à cause de la chaleur qui dessinait de larges auréoles sur son chemisier blanc et m’apporta un whisky trempé de quelques gouttes de sa sueur.
– Je crois que ça vous fera du bien, affirma-t-elle.
C’est ce que j’appréciais le plus chez Élisabeth : sa capacité à dire des phrases ordinaires dans les instants extraordinaires.
Je lançai le ventilateur à larges pales, actionné par un écureuil dans une roue. Il suffisait pour cela de descendre un filet rempli de graines de tournesol. Dès que l’écureuil le voyait, il fonçait pour l’attraper. Ce qui faisait tourner la roue et donc le ventilateur.
– Vous ne trouvez pas qu’il fait de plus en plus chaud ? questionna Élisabeth.
Joignant le geste à la question elle entrouvrit son chemisier ce qui m’offrit une vue plongeante sur les deux globes de ses seins, lisses et luisants.
– Je me demande si malgré toutes les précautions, le trou dans la couche d’ozone ne s’élargit pas, vous en pensez quoi, monsieur Toledano ?
– Je vous aime beaucoup, Élisabeth, lançai-je en réponse aux deux questions.
Le compliment la fit rosir.
Je consultai ma montre à cadran solaire, l’ombre indiquait 17 heures, et je me dis que j’avais assez travaillé pour la journée.
L’ascenseur à la descente était plus rapide qu’à la montée et je saluai les sportifs dans le tambour du rez-de-chaussée avant de rejoindre le parking et d’enlever l’ancre de ma Ford Mustang.
Sur le chemin du retour je vis que les services de la voierie avaient décroché les pendus les plus abîmés. Des riverains avaient dû se plaindre des mouches.
À quelques rues de chez moi je tombai sur un embouteillage au niveau du croisement de la 5e Avenue et de la 43e. C’était une équipe de télévision. Plus précisément le journal du soir. Sur une scène en forme d’écran posée au milieu de la place, un journaliste assis lisait « le texte » :
– Le président Nemrod a annoncé que le trou dans la couche d’ozone continuant de s’agrandir, les mesures antipollution vont devenir plus drastiques encore.
Derrière lui, des acteurs mimaient les scènes d’actualités : meurtres, guerres, accidents, mariages, matchs de sport. La météo avait le mot de la fin, incarnée par des acteurs déguisés en soleil ou en nuages grimaçants.
Un peu partout dans la ville, de semblables théâtres-télévisions annonçaient les mêmes nouvelles au même instant.
Enfin chez moi, je m’effondrai dans mon fauteuil et déplaçai un morceau de fromage face à la souris qui actionnait mon tourne-disque pour écouter un vieux morceau de jazz. J’aimais bien cette musique.
Le jazz…
À l’époque, cette musique donnait paraît-il envie de fumer et de faire l’amour. Le mot « jazz » signifiait d’ailleurs amour en argot. Moi le jazz me donnait juste envie de boire.
Les yeux fermés, je me revoyais en train de jouer à l’oiseau… je venais quand même d’être catapulté du Queens à Manhattan !
Quelqu’un frappa à la porte.
Derrière le battant vitré, j’aperçus tout d’abord une silhouette élancée.
– Je vous en prie, aidez-moi. Je suis perdue sans vous, murmura-t-elle.
Sans réfléchir je la laissai entrer et lui proposai mon fauteuil.
C’était une femme impressionnante.
Elle portait un tailleur noir ajusté à la taille, une jupe courte qui dévoilait ses longues jambes en bas à résilles, et des chaussures à hauts talons. Ses lèvres étaient peintes d’un rouge agressif et ses yeux soulignés de khôl.
Une élégance peu habituelle chez les jeunes femmes actuelles plutôt « hippies », mais qui convenait parfaitement à la musique jazz qu’égrenait mon tourne-disque, ou plutôt la souris épuisée mais toujours motivée par le fromage. Devant ses yeux exorbités, je craignis que le rongeur ne tienne pas jusqu’à la fin du morceau Fever.
La femme rectifia sa coiffure du bout des doigts. Je lui servis un whisky, et elle but à petites gorgées nerveuses.
En quelques phrases elle m’expliqua que son père était un ancien Hell Angel et qu’il n’arrivait pas à décrocher de sa passion des motos à moteur à essence.
– Il va être pendu, soupirai-je, fataliste. Et ce sera bien fait. Mon père a été assassiné par une troupe d’Hells Angels. Je les déteste.
– Non, il ne sera pas pendu. Car vous allez le sauver.
– Je ne peux pas. Les mesures antipollution viennent encore d’être renforcées et…
– Je vous demande juste de ramener mon père à la raison avant qu’il ne soit trop tard. Après je vous paierai pour votre silence.
La musique s’arrêta d’un coup. La souris du tourne-disque était probablement morte d’un infarctus. J’allai dans la cuisine, chercher une souris neuve (ce qu’on appelait des « piles », elles étaient recyclées dans les pots de fleurs par souci écologique) et plaçai la neuve. Stormy Weather commença à résonner.
– Pourquoi moi ? demandai-je.
– Mon frère m’a dit que vous étiez le meilleur. Il est directeur à la CMNY.
– Vous êtes la sœur de John Alvarez ? Je l’ai vu il y a quelques minutes à peine. Il n’a pas pu vous parler de la conclusion de notre affaire.
Elle battit de ses longs cils.
– Il m’a dit que vous étiez un homme de cœur et d’une grande efficacité.
– Je lui ai en effet résolu son « petit problème ».
– Il avait enquêté sur vous avant de venir vous voir. Il m’a dit qu’il avait rarement vu quelqu’un d’une telle probité morale.
– Vous ne m’aurez pas à la flatterie. D’abord, comment avez-vous eu mon adresse personnelle ?
– Je vous ai suivi, avoua-t-elle. Je ne voulais pas vous voir dans un cadre professionnel.
En tant que détective privé, je me sentis vexé de ne pas l’avoir repérée. Je m’étais fait suivre comme un débutant par une femme sans même la détecter. Mais déjà elle s’approchait et collait ses seins contre mon torse.
– Je vous en supplie, aidez-moi. Sauvez mon père.
J’hésitais. Elle profita de mon trouble pour coller ses lèvres aux miennes et m’embrasser goulûment.
– Croyez bien que je vous en serai éternellement reconnaissante.
La musique jazz ralentit, tant la deuxième souris était étonnée du comportement de ma visiteuse.
– Je m’appelle Sabrina, Sabrina Alvarez, lâcha-t-elle dans un souffle. Je ne suis qu’une petite actrice de théâtre d’actualités, mais je vous donnerai tout ce que j’ai.
Je comprenais mieux son accoutrement. Une actrice ! La pauvre devait tous les soirs jouer sur une scène de rue les drames de ce monde.
– Sans vous, monsieur Toledano, je n’ai plus d’espoir. Mon père est fou. Complètement fou. Mais ce n’est pas un méchant homme, il suffit de lui parler et de le convaincre.
Une larme coulait et, mélangée au mascara, dessinait sur sa joue une longue traînée sombre.
– Vous paraissez blessé, chuchota-t-elle en glissant sa main dans ma chemise entrouverte et en caressant les poils de mon torse au niveau du cœur.
Je ne sais plus très bien ce qui a suivi, mais nous avons fait l’amour. Et rarement dans ma vie j’ai ressenti une telle certitude d’être en train de faire une bêtise. Une grosse bêtise.
 
			


Le lendemain, nous nous sommes mis en route.
Après avoir roulé longtemps vers l’ouest, je garai ma Ford Mustang rouge 18 vitesses près d’une petite maison isolée, en lointaine banlieue.
Il faisait très chaud. Ces longues heures de pédalage sur l’autoroute m’avaient donné soif. Ma passagère était elle aussi en sueur. Il faut dire que la jolie tenue qu’elle avait mise pour me convaincre de l’aider ne convenait pas vraiment aux circonstances plutôt… sportives. Elle avait donc en partie déchiré ses vêtements. Du coup le spectacle de son corps splendide participait à ma motivation d’enquêteur.
La maison semblait abandonnée.
– Papa ! Papa !
Personne ne répondit. Mais à mesure que j’approchais de l’arrière de la maison, un bruit et une odeur inconnus m’assaillirent.
Serait-il possible que…
Je parvins sur les lieux le premier. La scène était hallucinante.
Un petit vieux à longue barbe poivre et sel, nez en museau aérodynamique, casquette en cuir et lunettes rondes en mica mauve, était juché sur un engin à deux roues dont je n’avais vu jusque-là que des photos dans les livres d’horreur.
Une vraie moto !
Ses longs cheveux s’échappaient de la casquette en cuir et la moto diffusait avec son haut-parleur sans le moindre rongeur à l’intérieur la musique de Born to be wild.
Plusieurs médailles brillaient à son cou. Comme les bouts ferrés de ses bottes, les clous du blouson de cuir, les tatouages, les piercings. Il enclenchait un tour après l’autre sur une sorte de piste goudronnée qui semblait aménagée à cet effet.
Quand il nous repéra, il consentit enfin à stopper son engin fumant et rutilant tout près de nous. Il souleva ses lunettes mauves sur lesquelles des foules de malheureux moucherons s’étaient écrasés et désigna son engin d’enfer.
– Ça vous la coupe, hein ? Harley Davidson « Phantom » ! 1 852 centimètres cubes, double carburateur, moteur à injection, freins à disques ventilés ! Impressionnant, non ?
– Papa, oh mon Papa, j’ai eu si peur ! Je pensais ne plus te trouver.
Il me jaugea avec méfiance.
– C’est qui celui-là ?
– Écoute, Papa, j’ai fait venir monsieur pour qu’il te parle. Tu ne peux plus continuer comme ça. C’est trop dangereux.
Le vieil homme à l’allure de fouine velue me considéra, sceptique.
– C’est ton nouveau mari ? Tu as bien fait d’en changer, le précédent était trop petit. Je crois aux types qui ont des épaules larges et des balafres.
– Jérôme Toledano est détective privé. Lui seul pourra nous aider en cas de pépin car il connaît les trucs de la police. C’est un ancien de la PAP.
– La PAP ? Ah, ah ! Les « Pauvres Ânes Prétentieux » ?
L’homme coupa enfin le contact et le vacarme du moteur cessa ainsi que la fumée. Il descendit de sa moto d’un élégant petit saut carpé comme d’un destrier.
Il vint vers moi et accomplit un geste terrible. Il sortit un cigare de son étui en cuir et se mit à le fumer avec ravissement.
– Non, Papa ! Pas ça !
– Je m’en fous. Je préfère crever d’un cancer du poumon que me priver de ces petits plaisirs. Je suis vieux. Ils ont déjà pendu tous mes copains fumeurs ou bikers et je veux bien être le dernier.
Je me sentis obligé d’intervenir.
– Monsieur Alvarez, soyez raisonnable, le trou dans la couche d’ozone est à son état limite. Vous avez entendu le président Bruce Nemrod. C’est une question de mètres cubes. Une simple bouffée de pollution peut tout faire craquer.
– Tout craque ? M’en fous. Que l’humanité crève du moment que j’ai ma Harley Davidson et mon havane « Roméo et Juliette ».
– Tu vois, ce n’est pas facile ! reconnut Sabrina Alvarez. Je t’en prie, sauve mon père. Il ne se rend pas compte.
Un instant j’eus envie d’appeler d’urgence la police, en libérant un des moineaux SMS qui traînaient dans ma voiture, mais elle semblait si bouleversée que cela m’émut.
– C’est… hum… un criminel pollueur, affirmai-je.
– C’est mon père, répondit-elle.
– Il augmente le trou dans la couche d’ozone !
– Il est comme un enfant.
– Il peut à lui seul provoquer la fin du monde.
– Il est irresponsable.
– C’est mon devoir de citoyen de le dénoncer. Si je ne le fais pas c’est moi qui deviendrais complice et risquerais la mort.
À ce moment, elle s’approcha de moi, si près que je pus sentir son parfum.
– Désolé Sabrina, je crois que tu ne te rends pas compte de ce que cet homme peut entraîner comme catastrophe.
– Je me rends compte de ce qu’un simple homme comme toi peut faire comme bien à une simple femme comme moi.
Elle me lançait un regard plein de défi.
– Je dois le dénoncer.
– Tu dois le sauver.
– Il y a une prime de 10 000 billets pour chaque pollueur dénoncé.
– Il y a une prime de 10 000 baisers spécialement pour toi.
Le vieil homme assistait, goguenard, à cet échange comme s’il ne se sentait pas le moins du monde concerné. Il semblait ne se concentrer que sur son plaisir de fumer le cigare. Puis soudain, pris d’une idée, il alla au réfrigérateur et sortit un steak froid qu’il dévora devant mes yeux avec gourmandise. Le fait qu’il en dégouline un jus saignant ne laissait aucun doute, ce n’était pas du pâté de soja, c’était du cadavre de bœuf. Il mangeait, fumait et buvait en même temps.
– OK, dit-il la bouche pleine en pointant le havane contre mon torse. Je veux bien enterrer ma Harley Davidson, mon stock de steaks et ma boîte de cigares, mais à une seule condition.
– Je vous écoute.
– Je veux qu’un jeune de la nouvelle génération sache ce que c’est que le bonheur d’avoir une Harley Davidson « Phantom » 1 852 centimètres cubes qui rugit entre ses jambes.
– Quoi ?
– Vous en l’occurrence.
– C’est interdit.
– C’est la condition pour que tout rentre dans l’ordre. Tu vas voir mon gaillard, ça, entre les cuisses, c’est encore mieux qu’une femme ! Ah ! Ah !
Je reculais.
– Vous avez peur de savoir ou vous avez peur de polluer ?
À ce moment, Sabrina vint se serrer contre moi.
– Je t’en prie. Fais ce qu’il demande et après, tout sera fini. Je te paierai cher. Et puis un dragon t’attend.
Un dragon…
Toutes les folies de la nuit passée me revinrent en mémoire. Lorsque je l’avais déshabillée, elle avait révélé un tatouage sur le dos représentant un dragon entouré de femmes nues dans un jardin rempli de fleurs exotiques. Elle m’avait dit : « Un dos c’est aussi un écran, autant que vous admiriez une œuvre d’art dans le feu de l’action. » Et je m’étais surpris tout en faisant l’amour à scruter chaque détail du somptueux tatouage gravé sur son épiderme délicat.
– OK, dis-je, mais juste un tour. Et après on fait disparaître tous les indices. Y compris les steaks.
Le vieil Hells Angel me passa son blouson noir, brancha sur l’autoradio un morceau qu’il définit comme appartenant à la bande son d’Easy Rider, un film mythique selon lui.
Puis il me ficha un cigare dans le bec qu’il alluma. Je toussai, concentré sur le deux-roues mécanique.
Sabrina Alvarez me fit des signes d’encouragement alors que son père semblait ravi de me voir partager sa passion.
Il m’expliqua comment démarrer, freiner et passer les vitesses. Au début je roulais doucement, en arrivant à maintenir correctement ma trajectoire. La Harley Davidson produisait un bruit et une fumée épouvantables et mon cigare ajoutait encore sa dose. Pourtant je sentais monter en moi comme une sensation nouvelle. Après le premier tour, j’ai eu envie d’en effectuer un second, puis un troisième. Je passais les vitesses en faisant rugir le monstre mécanique.
Le compteur indiquait 110, 120, 150, 170, 190 et bientôt 200. Il indiqua ensuite un chiffre dément :
220 kilomètres-heure !
Je ressentais sur un plan horizontal les mêmes sensations que j’avais connues en plan vertical lors de ma chute en catapulte. Si ce n’est que là je pouvais maîtriser la durée de l’événement.
J’accélérais, tentais des effets de roue arrière, et je me surpris à rire alors que ma main montait le volume du son qui désormais hurlait un morceau de hard-rock des années 70 : Éruption, du groupe Van Halen.
Le père Alvarez semblait ravi de me voir sombrer dans son vice. Le temps passait et je ne m’en apercevais pas. Les morceaux de hard-rock se succédaient.
Ce fut précisément au moment où j’écoutais Thunder, un morceau d’AC/DC, que l’orage se déclencha. Je roulais encore sous la pluie, pendant que le tonnerre grondait, et je comprenais le plaisir de mes ancêtres, le plaisir pervers de polluer « volontairement ».
Quand le réservoir fut vide, le père se mit en devoir de le remplir. Il me proposa un autre cigare et, cette fois, je parvins à aspirer la fumée sans tousser et à apprécier cette pollution intérieure de mes poumons.
Je continuais à rouler. Longtemps. J’avais perdu toute notion de durée.
Ce fut peut-être à cause de la foudre, à cause du tumulte du hard-rock, que je n’entendis pas les policiers hurler dans un porte-voix : « Arrêtez cette machine monstrueuse tout de suite ! »
Déjà plusieurs hommes en uniforme m’encerclaient et me tenaient en joue, leurs arbalètes prêtes à tirer. Mon cinquième cigare fumait encore à mes lèvres.
Tout ce que je trouvai à répondre fut :
– Je sais que les apparences sont contre moi, mais ce n’est pas du tout ce que vous croyez.
Sabrina Alvarez et son père se taisaient. Ils semblaient soulagés.
Et soudain je compris.
Sachant que la police allait venir l’arrêter, le père avait demandé à sa fille de me séduire pour me faire porter le chapeau. Il suffisait que je sois sur la moto au bon moment.
– C’est lui, dit simplement Sabrina en me désignant.
Je n’ai hésité qu’une fraction de seconde. La moto bondit et je profitai d’une butte-tremplin pour m’envoler au-dessus des policiers avec mon engin pétaradant.
Déjà les cavaliers de la PAPM éperonnaient leurs destriers pour se lancer à ma poursuite.
Je baissai la tête, des carreaux d’arbalète filaient autour de moi, trouant l’air en sifflant. La moto moins haute que les chevaux me permettait d’éviter les branches basses.
Je rejoignis l’autoroute alors que les cavaliers de la police antipollution galopaient loin derrière moi.
Dans un étui latéral, je trouvai par hasard un vieux pistolet Mauser. Je le saisis et me mis à tirer sur le plus proche cavalier. La détonation fut suivie d’un bruit de chute. L’arme à feu avait par contre beaucoup plus de recul qu’une arbalète et je dus serrer fort la crosse pour compenser l’effet de recul.
La poursuite était à mon avantage sur les tronçons d’autoroute intacts, mais tournait à l’avantage des chevaux dans les cassis et les zones ensablées.
En une seconde de conscience, je me vis armé d’un engin à poudre explosive et en train de tirer sur des policiers de l’anti-pollution. Ainsi la boucle était bouclée. Une femme m’avait fait inverser l’histoire.
Papa excuse-moi, je ne sais pas comment j’en suis arrivé là.
Mais la jauge d’essence se mit à clignoter et mon engin bruyant et fumant toussa d’abord, puis s’arrêta. Je sautai de ma machine inutile, visai encore quelques policiers, mais mon chargeur claqua à vide. Et pendant que mes gros poings entraient en action, je répétais la phrase désormais surréaliste :
– Je sais que les apparences sont trompeuses, mais ce n’est pas du tout ce que vous croyez.
Ils me maîtrisèrent en lançant des filets comme on le ferait pour capturer un fauve dangereux. Puis ils m’assenèrent des coups de matraque. Je pense qu’ils voulaient me tuer, mais un cas aussi exceptionnellement maléfique que le mien a dû paraître intéressant à l’officier de service, l’occasion unique de faire un exemple.
 
			


J’ai eu droit à un procès rapide. Sabrina et son père témoignèrent contre moi. Ils prétendirent qu’ils avaient tout fait pour me dissuader de monter sur l’engin de mort mais que j’étais comme drogué par le « plaisir de polluer ».
Les policiers confirmèrent qu’ils m’avaient trouvé en train d’accélérer comme un fou sur la Harley, halluciné et fumant un cigare. Puis ils rappelèrent que j’avais fui en tirant sur eux avec un revolver lorsqu’ils avaient tenté de m’arrêter.
Bon sang ! je me suis fait avoir comme un bleu par cette femme.
Le témoignage de ma secrétaire Élisabeth et celui de ma mère, qui assurèrent que toute ma vie j’avais été un brillant antipollueur, triant les ordures et recyclant mes déchets, ne suffirent pas à influencer la juge en pleine période de durcissement légal.
Je fus condamné et enfermé dans une prison destinée aux « cas dangereux ».
Le président Bruce Nemrod en personne me rendit visite la veille de mon exécution dans ma cellule. Une secrétaire l’accompagnait, pour lui indiquer le chemin. L’aveugle portait une veste bleue, une chemise bleue, une cravate bleue. Son assistante le fit asseoir face à moi.
– Vous savez, monsieur Toledano, j’ai bien connu votre père, articula-t-il. C’était un grand combattant contre la pollution. On m’a raconté son héroïsme durant la bataille d’Albuquerque, et je crois que cette bataille a été un instant déterminant de notre combat pour la survie de la planète. Si nous avions perdu Albuquerque… (Il marqua un temps.) Les pollueurs régneraient. Les gens seraient tous des égoïstes, ne pensant qu’à leur petit plaisir personnel et oubliant l’intérêt général. Vous savez, vous n’avez pas connu cette époque mais avant… les gens achetaient des produits dans de gros emballages plastiques qu’ils jetaient. Ils roulaient dans des voitures 4 × 4 diesel énormes et ils étaient seuls à l’intérieur. Les avions remplis de kérosène répandaient leur fumée toxique, trouant les nuages.
Ses yeux bleus semblaient me fixer avec intensité.
– Avant, les gens avaient leurs boîtes aux lettres remplies de prospectus, le papier était gaspillé. Le plastique était gaspillé. On détruisait des forêts entières pour fabriquer des baguettes ou des mouchoirs jetables. L’air, l’eau, la terre, tout était souillé, pour un défoulement immédiat et sans conscience.
Le président marqua un arrêt, comme pour me laisser réfléchir.
– Il paraît que vous étiez sur une moto avec un cigare et un pistolet. Une Harley Davidson je crois. La moto préférée des Hells Angels. Savez-vous que c’étaient nos ennemis, à votre père et à moi ? Les pires. À Albuquerque ils l’ont tué. D’une balle de fusil dans le dos. Polluer c’est un état d’esprit de lâcheté et de mépris. Votre père était un homme formidable. Le savez-vous ?
– Oui, répondis-je.
Il hocha la tête et soupira.
– Par moments, je me demande si tout ce que je fais n’est pas vain. Le plaisir immédiat sera toujours plus fort que la conscience. La peur de voir dans le futur leurs enfants mourir dans un monde irrespirable ne les arrête pas.
– Non, ce que vous faites est important.
– C’est vous qui me dites ça ? Il paraît que les enfants des gouvernants des pays pétroliers préparent des attentats pour restaurer le plaisir des voitures à moteur à essence. J’en ai encore déjoué un de justesse. Et maintenant vous…
– Je suis tellement navré, chuchotai-je.
Il hocha la tête, ses yeux blancs toujours perdus au loin. Son visage n’était même pas dirigé vers moi.
– En tant que président de l’ONU je vais essayer de faire de mon mieux.
Il sourit tristement et tendit sa main.
Ne sachant trop quoi faire, je la lui serrai, mais ce n’était pas cela qu’il attendait de moi. Je finis par comprendre qu’il voulait me caresser le visage.
– Sur la moto… Vous avez ressenti l’émotion de la vitesse, n’est-ce pas ?
– C’était très grisant…
– Vous avez eu l’impression de défier la mort ?
– J’ai eu l’impression de… voler.
À nouveau il hocha la tête, compréhensif.
– Bientôt tout le monde connaîtra cette sensation. Demain j’inaugurerai un nouveau mode de transport. La catapulte. J’espère que cette griserie-là pourra égaler celle de la moto.
– J’en suis convaincu, répondis-je.
Il laissa sa main parcourir mon visage, comme s’il voulait reconnaître qui j’étais par ses doigts. Puis il fit un signe à sa secrétaire, pour qu’elle le reconduise.
 
			


Ma pendaison eut lieu dans le charmant square en bas de chez moi, par une matinée très ensoleillée.
Un grand attroupement s’était formé : des policiers de la PAP, des badauds et quelques visages connus.
Au premier rang, ma mère. Petite silhouette chétive vêtue d’une veste noire. Elle ne parvenait pas à me regarder, le visage défait par le chagrin. À sa droite, Élisabeth était beaucoup plus expressive.
Quelqu’un fendit la foule pour m’approcher. C’était Sabrina Alvarez. Elle était venue sans son père, mais avec son frère, John, le fameux directeur de la CMNY. Elle portait un chemisier noir et une jupe fendue qui dévoilait ses superbes jambes et un petit bout de la queue du dragon. Derrière sa voilette, elle pleurnichait comme si elle était ma veuve. Je la trouvai une fois de plus ravissante, et je comprenais pourquoi j’avais pu me faire avoir aussi facilement.
Décidément les actrices sont très douées.
Au moins, ma mort aura permis d’éliminer une moto polluante.
Je repensais à l’excitation terrible qui m’avait saisi sur la Harley Davidson. J’étais monté jusqu’à 220 kilomètres-heure.
Ainsi c’était ça, cette émotion « basique » qui avait entraîné la destruction de notre monde.
Un policier de la PAP me poussa vers l’arbre qui allait me servir de gibet. Je regardai le chanvre tressé, il semblait de bonne qualité, on avait même pensé à glisser un anneau de cuir pour éviter que la corde ne s’effiloche. Du bon travail.
Un moineau vint se poser sur le nœud coulant, un SMS accroché à sa patte. Mais j’avais les mains liées derrière le dos, comment le prendre…
Quelqu’un a quelque chose à me dire, ou pense à moi en cet instant.
Un officier de la PAP énonça les griefs à mon égard. Je l’écoutais à peine.
« … utilisation d’engin à moteur… allumage de cigare… utilisation d’arme à poudre explosive… consommation de cadavre de bœuf… comportement égoïste irresponsable… honte de sa famille… son père, héros de la lutte antipollution… »
Je me sentais las. Il me tardait qu’on en finisse.
L’officier concluait : j’étais un humain mauvais et indigne de vivre. Un pervers. Un menteur. Une brute. Un traître à la cause PAP dont j’avais jadis été l’un des membres. Une honte pour les JE censées m’avoir inculqué un minimum de sens écologique. Une nuisance pour son entourage. Une pollution vivante.
Il rappela les sept lois planétaires écologistes et la gravité de mon acte qui les bafouait toutes. C’était long. Trop long.
Je contemplais le moineau avec son SMS qui attendait.
Qui pouvait m’avoir envoyé ce message ?
Puis on prépara mon exécution proprement dite.
Je dus monter sur un escabeau. Le bourreau se plaça derrière moi pour enfiler la corde et régler le nœud coulant. Le moineau s’envola, mais se posa tout près de moi.
Un officier assermenté accrocha la pancarte de l’infamie, en gros caractères rouges : POLLUEUR.
Quelques personnes, dans le public venu assister au spectacle, se mirent à siffler et à pousser des huées.
Le bourreau vérifia que tout était en place, puis il fit signe à l’officier.
Bon, cette fois on y est.
Le temps qui n’était qu’imparfait devient fortement présent. La corde qui écorche mon cou. Le tabouret qui bascule. Mes pieds qui battent l’air. Et puis je cesse de bouger et je commence à suffoquer, une brûlure transperce ma gorge. Comme une sale angine. En fait j’avais espéré que mon exécution serait rapide et indolore. Or je souffre et ça n’en finit pas.
Le petit moineau me regarde, étonné que je n’ouvre pas le courrier accroché à sa patte.
Quand je sors la langue, il s’approche, comme s’il voulait goûter à ce fruit rose.
Désolé mon vieux, il te faudra attendre. Dans quelques jours, lorsque mon corps puera trop et que les voisins se plaindront, ils me transformeront en compost. Et si je suis enterré sous un arbre fruitier, alors tu pourras picorer le fruit que je serai devenu.
Le moineau dodeline de la tête. Lui au moins ne me juge pas. Il vit dans le présent. Il est libre.
Mes yeux se lèvent vers les nuages. Je n’entends plus la foule. Je me dis que de toute façon le monde est condamné, ils continueront de polluer, par bêtise, par avidité et manque de conscience.
Le président avait raison, le plaisir de faire « vroum vroum » sera toujours supérieur au désir de sauver nos enfants.
Sabrina Alvarez n’avait fait que révéler mon côté noir, comme d’autres pervers révéleront la face obscure des autres humains.
Il en faut si peu pour basculer.




2. Intermède : la vérité est dans le doigt
Lorsque le Sage montre la lune, l’imbécile regarde le doigt. (Proverbe chinois.)
 
Lorsque le Sage explique que son doigt n’a aucune importance et que c’est la lune qui est intéressante, l’imbécile écoute le Sage et trouve qu’il parle vraiment bien. (Variante moderne de ce proverbe.)
 
Lorsque le Sage exige de l’imbécile qu’il regarde cette « bon sang de lune », l’imbécile a peur mais ne lève pas la tête. (Variante très moderne de ce proverbe.)
 
Lorsque le Sage finalement renonce à parler de la lune, et lance la conversation sur son doigt qui après tout semble intéresser l’imbécile, ce dernier se dit que le Sage est un homme qui sait se faire comprendre et parler de tous les sujets, même les plus incongrus. Comme les doigts. (Variante encore plus moderne dudit proverbe.)
 
Lorsque le Sage est mort, l’imbécile se demande : « Mais au fait, de quoi voulait bien nous parler le Sage quand il dressait le doigt si haut au-dessus de sa tête ? » (Variante définitive dudit proverbe.)




3. Question de respect (passé probable)
En roulant sur l’autoroute A13, 35 ans
« Vous voyez, monsieur, ce qui est important, c’est le respect. Moi je vais vous dire : le client, il fait ce qu’il veut et nous les professionnels de la sécurité, on est payés pour être discrets, mais… mais, mais, mais… il faut du res-pect.
Par exemple là, monsieur, je vous dis pas le nom, mais enfin quelqu’un de très célèbre, qu’on voit très souvent à la télé, et qui, à la télé a l’air très sympathique, eh bien je l’ai eu un soir comme client. Parfaitement. Moi-même.
Ce soir-là, il arrive alors qu’il est déjà bien tard, il titube dans la rue avec deux filles à moitié nues ou du moins avec des vêtements qui ne cachent rien de leur personnalité, si vous voyez ce que je veux dire. L’animateur célèbre, car il est animateur à la télé, je ne sais pas si je vous l’ai dit, il vomit des trucs marron et verts quasi fluo. Heureusement il gerbe dehors. Même si cela touche un peu les roues avant et les enjoliveurs, c’est pas grave. Bon. Je dis rien, nous les professionnels de la sécurité, nous sommes aussi payés pour fermer nos gueules, hein ? C’est notre métier. Donc je l’aide à monter dans nos voitures et je lui passe des Kleenex et des lingettes à l’eau de Cologne. Pendant qu’il s’installe à l’arrière avec les filles, je sors vite fait et passe un coup de peau de chamois sur la carrosserie.
Nous, on a des Toyota 4 × 4 turbo diesel noirs, vitres fumées, c’est mieux pour la discrétion et ça suffit pour le confort. J’ai pas pris les Mercedes c’est trop voyant.
Donc le client à l’arrière de mon Toyota, au début il ne fait rien de mal. Puis il se met à sniffer de la coke, il fait ce qu’il veut moi je n’ai pas à m’en mêler, mais quand même.
Il est derrière et il s’énerve, et il commence à parler de plus en plus fort, et puis soudain, ça part. Tout en conduisant, j’entends des claques, des coups, des cris. Il commence à tabasser les deux filles. Il tape fort et elles hurlent à l’arrière de mon 4 × 4. Dans les aigus. En plus j’ai un problème d’audition, j’ai une prothèse, monsieur, à cause d’un coup de Kalachnikov qui a claqué trop près de mes oreilles durant une petite guérilla en Afrique, au Burkina-Faso, à l’époque où j’étais para, et les aigus ça me vrille les tympans. Et moi je lui dis qu’il devrait quand même arrêter, qu’il va blesser “ses amies” mais lui, il continue, il ne m’écoute pas. Il les frappe toutes les deux. Il leur écrase à plusieurs reprises le visage contre la vitre blindée double feuilletage (c’est une option mais je la prends systématiquement). Le cartilage qui craque sur le verre ça fait des bruits de gâteaux secs qui s’émiettent. Vous me direz pourquoi elles se défendent pas, mais c’est parce que ces deux filles hein, vous me comprenez, elles sont aussi payées pour ça hein ? Sauf votre respect, ce sont quand même des… “putes”, hein ? Et puis bon, le client il me dit qu’il manque de drogue et qu’il doit aller en chercher chez son dealer. Il me dit le nom et l’adresse du dealer. Et il me dit qu’il aura besoin de moi, car l’autre lui en veut pour des affaires “personnelles”. Je ne pose pas de questions (nous les gens de la sécurité on est aussi payés pour notre discrétion), mais je me doute que ça doit être une histoire de femmes ou d’argent de la drogue. Le problème c’est que ce dealer je le connais. Son surnom c’est “Rambo”. Parce qu’il ressemble un peu à Stallone. C’est un type très dangereux, très influent. Un caïd qui vient du Kosovo. Là-bas c’est des durs. La guerre ça les a tous rendus mabouls. J’ai des copains qui sont mercenaires, ils m’en ont parlé, de “Rambo”, parce qu’il était déjà puissant là-bas, un roi du trafic, tous les trafics. On commence par trafiquer des disques, des peignes et des DVD, et après on vend des enfants et des armes, si vous voyez ce que je veux dire.
Alors moi je dis au client, sauf son respect, que je n’ai pas à y aller. Et lui le client célèbre me dit : “OK, je te paye 1 000.” Moi je réponds que pour 1 000 je veux bien l’amener là-bas, mais qu’il monte tout seul, on n’a pas les flingues et là-haut ils sont probablement armés avec des Uzi. Et les pistolets-mitrailleurs Uzi ça fait des trous comme ça, gros comme des pommes. (Remarquez les Uzi j’aime bien, ça tient dans la poche et c’est pas lourd. Et par rapport à la puissance il a très peu de recul.) Alors le client célèbre (non, désolé, n’insistez pas je ne peux pas vous dire son nom) me dit 1 500. Je lui dis que, OK, je peux faire venir deux gars pour 2 000 et qu’ils pourront apporter des armes, nous on a des automatiques Beretta, mais pour ce prix-là on l’attend juste dans l’escalier et on le couvre en cas de pépin. Moi, je suis un professionnel, je ne veux quand même pas d’ennuis avec la police, vous voyez monsieur. Ils pourraient nous enlever notre licence. Nous sommes une agence de sécurité sérieuse et notre réputation est aussi importante que notre santé économique, vous comprenez. Sans parler que pour nos points retraite, il peut y avoir des problèmes.
Donc le client, célèbre, il me dit qu’il veut qu’on aille avec lui et qu’il est prêt à mettre 2 500. Je lui dis OK, je monte jusqu’à l’étage avec mes deux types et les Beretta (ça fait des trous plus petits mais c’est quand même efficace) mais je ne franchirai pas la porte et on l’attendra en repli. Et puis on ne veut pas être témoins de ce qu’il se passera après. Alors il me dit 3 000 et il commence à tabasser la fille de droite en même temps qu’il discute le prix. Je lui dis qu’il faut qu’il arrête car le sang est en train de tacher ma sellerie cuir vachette pleine peau de mon 4 × 4 Toyota et qu’il faudrait amener la fille à l’hôpital. Il me répond de fermer ma gueule, de me mêler de mes oignons, qu’on n’a qu’à déposer ces “pétasses” dans ce coin de rue et que ça ira très bien. Une vedette, monsieur, de la télé que tout le monde adore. Non je ne peux pas vous dire son nom. Il a même fait la couverture du journal télé. En tenant des enfants sur ses genoux monsieur ! Des enfants ! Et qu’on l’a vu en vacances en maillot avec une actrice célèbre, dans les journaux, et même qu’on croyait qu’ils allaient se marier. Les gens sont naïfs monsieur.
Mais bon, c’est notre métier, donc je m’arrête et on dépose les deux filles dans un coin de rue désert. Elles ne bougeaient plus et elles semblaient dormir. En tout cas il y en a une, peut-être la plus vulgaire des deux, qui ronflait. Ah, elle, question maquillage elle y était allée à la truelle. Son nez était cassé et elle avait beaucoup de marques, mais enfin c’est leur métier à ces filles, hein monsieur, ce sont les risques. Chacun son job. L’autre elle avait du sang partout sur sa minijupe et son chemisier, mais j’en parlerai pas. Le pressing c’est aussi leurs frais professionnels, hein ? D’ailleurs le client célèbre a jeté quelques billets sur elles, pendant qu’elles étaient sonnées. Il avait plusieurs billets de 100 dans son portefeuille et il n’était pas avare. Il faut au moins lui reconnaître cette qualité. Il était même carrément généreux. Pourtant j’étais un peu gêné. Quand même…
Faire ça à des filles sans défense.
Dire que la semaine d’avant, cet animateur célèbre, je l’ai vu en train de pleurer parce que son émission avait pour thème “les femmes battues”. Le monde est cynique, monsieur, je peux vous le dire. Un type qu’on dit “le gendre idéal” avec ses cheveux gominés et son sourire communicatif. Les gens sont naïfs, monsieur. S’ils savaient.
Et puis je me demandais s’il avait d’autres billets ou s’il les balançait tous comme ça d’un coup pour faire son fortiche.
Après on est allés chez le dealer, le fameux Rambo. Quand on approchait et que j’ai vu tous les gars à l’entrée, je lui ai dit qu’en tant que professionnel de la sécurité je pensais que deux gars ça serait pas suffisant, et qu’il faudrait plutôt penser à cinq, vous voyez. Moi je sens ça. C’est mon job et je le connais bien.
Avant je travaillais dans un abattoir de poulets, pareil je savais le nombre de gars nécessaires à chaque poste.
Je me trompais jamais. Mais les abattoirs de poulets le problème c’est l’odeur. Mes vêtements cocotaient, c’est le cas de le dire, l’odeur collait à mes cheveux, à la peau, et ma femme gueulait que je puais le cadavre. Alors j’ai préféré la sécurité. C’est mieux payé aussi. J’ai huit enfants, faut les nourrir, et à la Noël les cadeaux ça y va. Sans parler de ma femme qui est plutôt du genre dépensière. Elle c’est les chaussures. Elle doit en avoir des milliers, je sais pas ce qu’elle en fait, à croire qu’elle les mange. Mais c’est pas le sujet.
Bon. Donc on roule. Pour 10 000 euros, je lui ai fait un forfait et mes cinq gars de soutien sont arrivés dans la demi-heure. Tous en Toyota turbo diesel vitres fumées. Pour la discrétion. C’est mieux que les Mercedes, je vous l’ai déjà dit ? Eh bien je vais vous avouer : j’ai bien senti l’affaire parce qu’en face ils étaient quatre gars costauds et armés.
Heureusement c’étaient des pros, pas des videurs à la retraite ou des gens du gardiennage, si vous voyez de quoi je veux parler. Ou les jeunes vigiles qu’ils vous filent en promo dans les agences d’intérim. Trois pour le prix de deux, tiens. Ah ceux-là, vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée : ils gâchent la profession ! Pas de nerf. Pas d’instinct du moment. J’en connais même qui font ça juste pour l’argent !
Pff… Sans même avoir la passion du métier. Et après, fatalement, il y a des bavures. Et après on parle d’eux dans les journaux section “faits divers”. Bon enfin c’est mon avis, pour ceux qui savent pas, tous les gens de la sécurité c’est du pareil au même hein ? Or moi j’ai pas peur de le dire : des jeunes pas chers, en promotion, avec des flingues, ça a le sang trop fougueux et il y a risque d’“incident qu’on regrette après”.
Au point de vue armement ça se valait. Ils n’avaient pas des Uzi comme je le craignais, mais des Smith et Wesson. Les nouveaux vous savez avec le viseur à boule chromée. Très joli au demeurant.
Quand les gars en face ont vu que nous étions plus nombreux ils n’ont pas insisté. On a juste hoché la tête en signe de compréhension. Si vous voyez ce que je veux dire.
Eux aussi ils ont reconnu en nous les pros.
Dans mes cinq employés (je suis classé artisan indépendant donc ils sont salariés mi-temps mais on s’arrange au noir pour les heures en extra) j’avais quand même, je vais vous dire, pas du “n’importe quoi” :
1) Mouloud : champion région Rhône-Alpes de kickboxing, catégorie mi-lourd s’il vous plaît. Depuis son opération de l’épaule il était opérationnel, même s’il avait le nez cassé et qu’il respirait plutôt par la bouche en faisant un bruit de taureau pas content.
2) Alberto : professeur-coach de musculation d’appartement dans le 16e monsieur (donc chez les riches, eux je peux vous dire qu’ils sont exigeants, ils veulent de la qualité de service). Lui, même s’il est plutôt gringalet, il connaît tous les muscles et les endroits où appuyer pour faire mal ou tuer. Faut pas l’embêter Alberto, en plus depuis peu il est cocu, ça le rend nerveux. Voire irascible. Voire incontrôlable. Mais moi je le contrôle.
3) Mokhtar : champion de karaté free style. Il est sorti de prison après avoir représenté et gagné avec l’équipe de karaté de sa cellule. Un match historique à ce qu’il paraît. L’autre en face, Mokhtar, il lui a brisé la main et cassé l’arcade. C’était pas beau à voir. Enfin j’y étais pas, ce sont des potes gardiens dans la prison qui m’ont raconté la boucherie. Alors moi aussi sec, le Mokhtar, je l’ai engagé à sa sortie.
4) Doudou, un voisin de ma maison de Vélizy, qui est juste une grosse brute et qui à cette époque venait d’être viré de son emploi de vigile dans un supermarché parce qu’il avait frappé un client. Par inadvertance, remarquez. Doudou est le seul vigile « pro » de mes relations. Quand on le connaît bien c’est plutôt un tendre, faut vraiment lui manquer de respect pour qu’il passe à l’acte. Et après il regrette. Et croyez-moi, lui il regrette. C’est le plus sensible de nous tous. Il est si sensible que des fois j’hésite à le faire venir, j’ai peur qu’il ait trop de remords.
5) Et enfin Freddo : champion de rugby intercommunal, mais ça compte pas, hein, comme référence dans notre métier. Par contre Freddo il a fait la guerre en Afghanistan monsieur, et il m’a dit que c’était pas beau à voir. Moi la guerre en Afghanistan on me l’a proposée, rapport à mon sens naturel de l’autorité et du self control. Vu que je venais de sortir de mon emploi dans l’abattoir à poulets et que j’avais des ambitions d’élévation sociale, j’ai hésité et puis on n’est pas arrivés à s’entendre avec les recruteurs sur les tarifs de mes prestations. Remarquez j’ai bien fait. Il paraît que là-bas, en Afghanistan, c’est que des montagnes, et le climat est plutôt frais. Il pleut beaucoup. Il neige. J’aime pas le froid. Même le ski j’ai jamais compris pourquoi ça intéressait les gens. On monte et on descend une pente jusqu’à se casser quelque chose. C’est dangereux. Faut être con. Autant jouer à la roulette russe, si on cherche les émotions autodestructrices. Même la luge ça m’inquiète. Sans vouloir vous raconter ma vie, tel que vous me voyez je suis né sur une plage de Méditerranée, même que mon père il était maître-nageur certifié par le ministère de la Jeunesse et des Sports de l’époque, alors mon truc c’est plus le soleil que le vent glacé d’altitude. Le froid ça me fait des rhumatismes. Alors l’Afghanistan, j’ai dit « non merci ». Surtout au tarif qu’ils me proposaient.
Donc dans l’appartement de Rambo, nos deux clients discutent. Et nous, avec les gardes du corps d’en face, on se toise en silence.
Mais si nous on se comprenait bien du regard, entre artisans de la sécurité, nos clients eux n’avaient pas l’air de se comprendre avec leurs bouches. Ils ont commencé à se dire des trucs pas gentils du tout. Puis des allusions personnelles pas sympas. Nous on mâchait nos chewing-gums pour se donner une contenance. Comme je m’en doutais, il y avait des histoires de femmes et d’argent entre eux. On n’écoutait pas mais quand même on va pas se boucher les oreilles.
Mon client, la célébrité de la télé, avait l’air d’avoir fait des grosses conneries. Très grosses même. Et au lieu de la jouer profil bas, il en remettait dans le genre arrogant au-delà du raisonnable. Comme s’il ignorait le passé de Rambo ou comme si ça ne l’impressionnait pas du tout. Il l’a traité de “petite merde” puis il a menacé de lui casser la figure avec ses potes (nous en l’occurrence). Je peux vous dire que là on mâchait fort le chewing-gum parce que casser la figure à Rambo ça n’avait pas du tout été négocié dans le forfait à 10 000 euros. Une insulte en entraînant une autre, un coup de poing est parti je ne sais même plus duquel des deux.
Ils ont commencé à se castagner : la célébrité de la télé contre le caïd kosovar… Ah monsieur, je me demande si l’entrée du Kosovo en Europe c’était vraiment une bonne idée…
Nous, les gars des deux camps, on se toisait toujours en faisant des petits “hum, hum” pour se donner une contenance. Des deux côtés je peux vous dire qu’on mâchait fort la gomme. Il y a des moments où elle a plus de goût, on mâche du plastique. Mais ni nous ni ceux d’en face on avait envie d’intervenir. Notre métier c’est le respect et la discrétion. Et puis pour nos clients… c’est leurs affaires après tout. Quand le mien a eu le dessus (peut-être à cause de ce qu’il avait sniffé auparavant), et qu’il a commencé à jouer de la tringle à rideau toute poisseuse et rouge, j’ai fini par lui retenir le bras et je lui ai dit qu’il fallait arrêter. Vous voyez, il me semble que, par simple déontologie, c’est notre devoir à nous, “artisans indépendants dans la sécurité”, de protéger nos clients de leurs propres “pulsions primaires”.
Parfois, surtout les gens célèbres, ils sont un peu comme… comment dire ? des “enfants capricieux”, et nous on a un peu le devoir d’être comme… comment dire ? des “parents raisonnables”, n’est-ce pas ?
Vous me comprenez, monsieur, hein ? Pour 10 000 euros nous devons aussi les aider à s’arrêter de taper à coups de tringle à rideau sur un type en sang et qui ne bouge plus. Même s’il est kosovar. Enfin il me semble.
C’est en quelque sorte la dimension “psychologique” du métier de la sécurité. Et c’est ça qui fait la différence entre nous les pros et les vigiles ou les videurs amateurs. La “dimension psychologique”. Donc je m’arrête de mâcher le chewing-gum et je l’invite à un peu de retenue. Dans le style : “S’il vous plaît, monsieur, il se fait tard, peut-être devrait-on y aller ?”
Le client, il m’a répondu aussi sec : “Toi, l’orang-outan, tu te mêles de tes fesses et tu me fous la paix sinon je te laboure la tronche pareil.”
Bon, moi je n’aime pas qu’on me manque de respect, mais en même temps c’est un client et il n’avait pas encore payé.
Alors tant pis, moi et mes gars (parmi lesquels des champions d’arts martiaux internationaux reconnus dans le monde entier je tiens quand même à vous le rappeler) on ravale notre fierté, et j’ai demandé juste une petite rallonge pour fermer ma gueule si vous voyez ce que je veux dire. 11 000. On a un peu parlementé, pendant que l’autre type, le Rambo, il était pas beau à voir. Quand je pense qu’il était dans le trafic d’organes de prisonniers serbes, eh ben là, je peux vous dire que les siens d’organes, ils étaient bons pour la vente par correspondance. Et comme au supermarché, encore. Tout était exposé, frais et luisant. Quand il s’est remis à bouger, il râlait en se tenant le crâne qui saignait partout. Lui aussi il va avoir des frais de pressing rapport à sa chemise blanche et à sa moquette claire. J’ai toujours pensé que les moquettes claires mieux vaut éviter, ça tache vite.
Le client et moi on continuait de parlementer pendant que le dealer continuait à faire des bruits d’évier avec les os de sa gorge. Finalement nous sommes arrivés à 12 000 euros. Je sais ce que vous allez me dire : c’est un forfait chérot, mais j’ai tenu compte du fait qu’il y avait quand même mes cinq gars superprofessionnels (dont Mouloud : champion région Rhône-Alpes de kickboxing catégorie mi-lourd, je vous le rappelle) qui devaient respecter la “clause de discrétion des artisans indépendants de la sécurité”. Et puis les assurances pour les Toyota noirs à vitres fumées faut les payer. Sans parler de l’essence qui n’est pas dans le forfait. Ce sont des diesels mais ça suce beaucoup comme modèle.
Après ça, le client s’est un peu calmé. Il a fouillé, il a pris un sac de poudre blanche qu’il a trouvé dans un tiroir. Il n’a pas attendu, il a sniffé un grand coup sur place. Il était comme une pile électrique. Je me suis dit : “Si ça continue il va oublier de nous payer.” Ça, ce n’est pas professionnel du tout, vous comprenez. C’est du manque de respect au-delà de ce qu’on peut supporter, nous les prestataires de la sécurité. Même si nous sommes des artisans indépendants.
Donc pas question de lâcher. Ensuite le client il voulait aller en boîte pour se “détendre”, comme il disait. Je sentais mal l’affaire.
Mais après tout, avec nous il avait moins de chances de faire des conneries qu’il pourrait regretter par la suite. On est comme des parents avec un gamin capricieux, je crois que je vous l’ai déjà dit.
On a donc accompagné cette vedette au New Paradise. Il devait être 2 heures du matin. Mais la drogue faisait son effet. Et en plus il s’est mis à boire. De la vodka. Sans glace. Et là-bas il a insulté les autres clients de la boîte, il a insulté les gens. Il y avait un petit jeune d’à peine 16 ans qui voulait un autographe, un simple admirateur, tout souriant, qui l’avait reconnu. Le petit jeune lui a dit : “Je ne vous rate jamais à la télé. Je vous adore. Vous êtes mon animateur préféré. Je peux avoir une dédicace ?” Alors mon client a juste fait une moue bizarre : “Ah ouais ?” et toc il lui a donné un coup de tête dans le nez, et il a ricané : “Tiens, la voilà ma dédicace. Moi non plus je ne te rate pas, connard.” Le nez a éclaté aussi sec. Je crois que c’est son truc à lui, casser le nez. Il doit aimer le bruit.
Là, notre travail à nous, professionnels de la sécurité, c’est de bien vérifier qu’il n’y ait pas de photographe.
Et s’il y en a, hop, on confisque aussitôt les appareils. C’est dé-ter-mi-nant. Là on ne rigole plus. Mais alors plus du tout. Notre hantise ce sont les paparazzi. Eux vraiment ils me débectent. Vous voulez que je vous dise, monsieur ? Ce sont des sales gens qui font une sale profession. Ah, il faut se méfier de ces serpents ! Une seule photo compromettante peut vous ficher en l’air une réputation et une carrière de star. On peut tout faire pour s’amuser, mais s’il y a une seule photo le client ne peut plus nier, hein ? Même s’ils ont un avocat très cher qui explique que c’est photoshop, et que la photo est truquée, on voit bien quand c’est vrai et quand c’est faux. Heureusement il n’y avait que des gens qui voulaient faire des photos avec leur téléphone mais là la qualité n’est pas bonne. Même s’ils mettent 3,2 mégapixels, en fait, sans flash, nous on sait que ce sera flou. Même avec les nouveaux modèles. Ils pourront pas la vendre aux journaux à scandale.
Donc notre client n’était pas calmé. Comme un serveur lui a fait une remarque sur le fait qu’il devait attendre comme tout le monde pour avoir une autre bouteille de vodka, il a commencé à gueuler qui il était, qu’on lui parlait pas sur ce ton et qu’il fallait qu’on le serve tout de suite sinon il allait y avoir du grabuge.
Un type de la télé, qu’on voit tout le temps et que tout le monde adore, je vous jure, monsieur, si je vous disais le nom, vous me croiriez pas. Un type issu des banlieues comme nous. Un type qui a été un gentil petit gars sympa, vous voulez que je vous dise, ma grand-mère connaît sa grand-mère, on était dans le même HLM à Malakoff tous les deux. Incroyable, hein ? Je vais vous faire rire, mais si j’avais été plus ambitieux, j’aurais pu moi aussi être à sa place. Durant les fêtes de famille, sans me vanter, je fais bien rire, on m’appelle : “le nouveau Coluche”.
Et puis maintenant lui, avec ses milliards, il ne se rend plus compte de rien. C’est juste un gosse capricieux avec un masque de type souriant. Enfin, à la télé. Vous l’avez vu dans son émission pour les orphelins des accidents de la route ? Il était si touchant. Même moi, si je ne l’avais pas vu de mes yeux vu en train de battre ces filles à l’arrière de ma Toyota, eh bien j’aurais cru que c’était un type formidable. On est naïfs, monsieur.
Remarquez, c’est peut-être à cause de la cocaïne. Moi je dis que la drogue, c’est pas bon pour la santé. Mais c’est un point de vue personnel, n’est-ce pas ? Respect et discrétion. Nous n’avons pas à nous mêler des choix de vie des gens, hein ? Le client il fait ce qu’il veut. Et puis même s’il est star, les serveurs quand ils ont vu comment il était désagréable, qu’il pinçait méchamment les fesses et les seins des gogo-girls, ils lui ont servi le whisky dans des verres sales. Et sans glaçons. Les serveurs, je les soupçonne même d’avoir craché dans la sangria aux fruits, parce qu’il y avait des fruits qui ressemblaient un peu trop à des huîtres, si vous voyez ce que je veux dire. C’est leurs représailles à eux, les petites gens, quand on leur manque de respect, ils se vengent. Et même pour nous qui étions avec la star, quand on a passé nos commandes (pas d’alcool bien sûr mais des cafés), ils nous les ont apportés en retard. Les cafés étaient froids. Et sans sucre. C’est injuste monsieur, nous sommes punis pour les maladresses des autres.
Du café froid sans sucre ! Je ne mens pas, monsieur, les autres pourront vous le dire. Alberto, Mouloud, Mokhtar, Doudou, nous étions écœurés ! Ces petites lopettes de serveurs… les petits cons… enfin, moi j’ai trouvé ça pas professionnel du tout. Normalement on doit servir tout le monde sans distinction. Ils étaient peut-être racistes, remarquez. On n’a rien dit évidemment mais bon sang j’ai entendu les poings se serrer à s’en faire craquer les jointures chez mes collègues de travail.
Mais nous sommes restés pros. Par contre, sous l’effet de la coke, notre client a frappé une stripteaseuse. Il l’a même, vous me croirez pas, il l’a mordue à la fesse. Jusqu’au sang. Lui, c’est pas le chewing-gum qui le détend. C’est la fesse de danseuse. Quand la fille lui a retourné une gifle il a voulu tout casser au New Paradise. J’ai fini quand même par l’arrêter et quelqu’un a beuglé que la police arrivait. Rapport à ce qu’il y avait un début d’incendie, que je sais même pas comment il a démarré, probablement une bougie renversée durant l’échauffourée… Enfin nous sommes gardes du corps, pas pompiers. Pour le coup on a “un peu forcé” notre client à dégager par la sortie de secours. On commençait à en voir marre. Alors on l’a accompagné au distributeur le plus proche. On ne prend pas les chèques. Dans le passé on a eu beaucoup de chèques en bois. On voit de tout dans ce métier. Nous sommes des artisans, on n’est pas à l’abri des gens “malhonnêtes”. Même célèbres. Lui, la vedette, il avait une carte à haut débit, ça lui a permis de sortir 18 000 euros d’un coup. À sa décharge, il était pas avare. Il nous a même laissé un pourboire : « Tiens l’orang-outan, et voilà aussi pour tes macaques derrière », il a lâché en jetant l’argent par terre.
Nous des artisans de la sécurité entendre ça ! Enfin on a ramassé les billets.
Ah, je peux vous dire, monsieur, sauf votre respect cette soirée je m’en rappellerai. Par la suite, cette grande vedette, je suis sûr que vous n’en reviendriez pas si je vous disais le nom, parce qu’il est quand même l’un des types les plus aimés des Français, hein, il nous a rappelés pour une autre virée nocturne. Avec ses copains rapeurs en plus. Je déteste le rap. Moi ce que j’aime c’est la variété française. Surtout monsieur Charles Aznavour. Ah ! Aznavour, ça c’est de la vraie musique. Mais le rap ! Peuuh ! Et ces types, les rapeurs, ils sont encore pires que tout. Si je vous disais ce que mes collègues m’ont raconté sur les clients rapeurs, vous n’en reviendriez pas. Ils sont encore pires que lui.
Bon, donc, je lui dis non ça ne m’intéresse pas. Alors il me dit 1 000. Je lui dis 5 000. C’était pour une “garde rapprochée armée avec possibilité de coups de poing” rapport à un animateur concurrent avec lequel il avait eu des problèmes à cause d’une fille dont ils étaient tous les deux entichés. Une Italienne avec des gros seins. Je lui dis 4 000. Il me dit 1 500. Je lui dis 3 000. Il me dit 2 000. Et là vous savez pas ce qu’il me sort : “Dis donc, l’orang-outan, tu as monté tes tarifs ?”
Moi, j’ai ma dignité, monsieur. Je lui ai dit : “C’est 3 000 et j’irai pas en dessous.” Et lui vous savez ce qu’il m’a répondu ? Non mais, on croît rêver, en plein XXIe siècle, entendre ça, excusez-moi, monsieur, c’est l’émotion, eh bien il m’a répondu : “C’est 2 000. Je monterai pas d’un centime.” Alors j’ai dit : “2 500.” Et il a dit : “Va te faire foutre, espèce de connard.” Et là j’ai insisté : “2 500 j’irai pas en dessous.” Et lui il a clamé : “2 000 j’irai pas au-dessus.” Eh bien, je lui ai dit, à ce client célèbre qu’il s’adresse à d’autres agences de sécurité. J’ai ma dignité, monsieur. Dire que je le croyais généreux ! Et pas avare ! Et là, il avait complètement changé. Il mégotait. Peut-être qu’entre-temps son audimat avait baissé. Mais nous on n’a pas à en tenir compte. Sans parler qu’avec un client comme ça c’est un coup à être grillé dans toutes les boîtes de nuit (déjà au New Paradise, j’ose à peine y revenir depuis qu’ils ont terminé les travaux suite à l’incendie qui a pris sur tout l’arrière de la boîte. Remarquez il paraît que c’est encore mieux maintenant avec des tentures rouges ignifugées.) Je veux bien prendre des risques mais pas pour 2 000. 2 500 à la limite extrême. Pas moins. Sans parler que je ne veux plus avoir des problèmes avec la police, parce que là, dans ma petite structure artisanale, on est limite-limite. Après, notre licence elle peut sauter. Il faut pas plaisanter avec ça. Je suis inscrit chez les artisans indépendants et je pense qu’il ne faut pas déconner avec la déontologie. Je suis donc écartelé entre les demandes des clients et la déontologie générale de la profession. Ah… si vous saviez.
Mon problème c’est la volatilité des clients. Vous voyez, on est engagés sur des coups, un peu comme les plombiers qui viennent pour des fuites. Moi, mon rêve, ce serait d’avoir un job régulier, à heures régulières, comme un travail de fonctionnaire vous voyez ? Mais dans la sécurité quand même. Avec le petit côté aventure et le petit côté “voiture-flingue-copains-sportifs-de-haut-niveau” qui font le charme de cette profession. Un job à salaire et à horaires réguliers ça rassurerait ma femme et mon banquier. Je ne serais pas obligé d’accepter n’importe quoi pour combler mes fins de mois et rembourser notre pavillon de Vélizy. Un coin charmant au demeurant. Vous connaissez Vélizy ? J’ai aussi depuis peu une piscine, et alors ça, à l’entretien, je vous dis pas, il faut passer des produits, faire venir des types pour déboucher les canalisations qui sont toujours pleines de poils et de cheveux. Donc j’ai pris mon courage à deux mains, et j’ai refusé. Je lui ai lancé tout net ce que je pensais : “2 500, j’irai pas en dessous” mais d’un ton ferme vous voyez. Qu’il comprenne bien à qui il avait affaire. Et là j’étais déterminé à ne pas céder.
Et puis, en dehors de la déontologie, avec ce genre de client “spécial”, on a des “faux frais”.
Pour la Toyota par exemple vous voyez les taches de sang des filles, elles partent plus, ça fait mauvais genre pour les autres clients. Vous les voyez, elles sont là. Et puis il y a une petite odeur de vomi. Même avec les trucs parfumés à la lavande provençale, elle n’arrive pas à disparaître, cette odeur ignoble. Vous sentez ?
Donc 2 500. Pas moins. Il m’a répondu : “Hé ! T’es sourd bourrique : 2 000 rien de plus !”
“Bourrique ?” Moi un père de famille, artisan, avec huit enfants et une piscine. Sans parler des chiens. J’ai des bergers allemands, je vous en ai parlé ? Croisés avec des bergers belges. Et puis il y a ma femme. Qu’est-ce qu’elle aurait pensé de moi si je me dépréciais trop ? Non, tant pis j’ai préféré renoncer à cette prestation.
Vous voulez que je vous dise ? Eh bien maintenant, quand je le vois à la télé cet animateur ultracélèbre (dont je ne peux pas vous dire le nom, mais vous n’en reviendriez pas si je vous le disais), eh bien quand il passe : je change de chaîne. C’est ma petite vengeance. Même si c’est encore moins intéressant sur les autres chaînes avec tous ces trucs de bastons américains ultraviolents répétitifs.
Il m’a quand même traité de bourrique !
Vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée ? Avec le recul je me demande même s’il me respectait vraiment. »





4. Le sexe des fleurs (futur possible)
La main saisit délicatement la rose blanche.
Une goutte de sang perla.
Le doigt meurtri par l’épine toucha les lèvres.
La rose trouva sa place au milieu d’un bouquet.
Aurore regarda son doigt rougi et essaya de se ressaisir.
À côté du bouquet, la feuille jaune de l’hôpital annonçait son verdict.
Désormais elle savait. Elle ne pourrait plus avoir d’enfant.
Elle rangea les jouets qu’elle avait achetés par avance, et ferma à clef la chambre qu’elle avait déjà aménagée en prévision d’une fécondation réussie.
Les piqûres d’hormones et l’implantation d’ovules avaient échoué.
Elle était stérile. Et son mari se révélait lui aussi incapable de procréer.
Aurore scruta l’horizon, et sut qu’elle n’avait plus qu’à attendre de vieillir et de mourir. Personne, désormais, ne transmettrait son code génétique. Pas de bébé avec son regard, ses cheveux, sa manière de rire. Elle mourrait en emportant son héritage dans sa tombe.
Stérile…
Ce mot lui parut obscène.
Elle visualisa son ventre comme un désert, où plus rien ne pourrait germer.
Et dans les maisons voisines d’autres femmes prenaient comme elle conscience du même phénomène. Leurs ovaires ne fonctionnaient plus. Les spermatozoïdes de leurs maris n’étaient plus féconds.
Que s’était-il passé ? À quel moment avait eu lieu cette mutation ?
Certains incriminaient la pilule. D’autres les pantalons serrés qui par échauffement tuaient les spermatozoïdes. On parlait aussi de l’eau polluée, de l’air irradié, des ondes transmises par les téléphones portables, des aliments génétiquement modifiés, de virus insidieux.
On ignorait la cause de ce désastre, mais chaque jour le nombre de stérilités augmentait.
Pour les mystiques c’était un juste prix à payer pour avoir détourné la sexualité de sa fonction reproductrice.
Il s’ensuivit bientôt une période de puritanisme réactionnaire.
On revint aux mariages arrangés par les parents, à la virginité de la mariée, à la fidélité obligatoire, à la fermeture des sites informatiques de rencontres, à la pénalisation de la prostitution, de l’adultère, de la nudité, puis de tous les actes sexuels non reproductifs comme la fellation ou la sodomie. Pour ces deux derniers « vices », des amendes et des peines de prison ferme sanctionnaient les contrevenants.
Malgré cela, le nombre de personnes stériles continuait d’augmenter de manière inquiétante. Les individus devinrent pâles, agressifs. Après le puritanisme, apparut par contrecoup une période de débauche. Tout le monde couchait avec tout le monde et sans protection, en espérant que le nombre de partenaires augmenterait les probabilités de fécondation. La sexualité s’étalait désormais partout, sans la moindre pudeur.
Pourtant la courbe démographique poursuivait sa chute inexorable.
La troisième phase fut une période de résignation. Chacun menait sa sexualité comme il l’entendait, dans le seul but de se faire plaisir, sans espoir de procréation.
Comme si l’humanité tout entière avait atteint sa ménopause.
Et le nombre d’humains sur Terre décroissait, d’année en année, de siècle en siècle, sans que quiconque puisse enrayer le terrible phénomène.
Cependant la Nature a des projets.
Elle coule comme de l’eau sur une pente et quand elle rencontre un obstacle elle le contourne. Les humains, même devenus stériles, constituaient son expérience la plus audacieuse. Elle n’allait pas y renoncer si facilement.
C’est alors que survint ce que l’on nomma plus tard la « Révolution des fleurs ».
Les calendriers affichaient : année 10 363, mois : juillet, date : 23.
Adrien Olstein était en train de se masturber en regardant un film érotique lorsque, soudain, il vit sortir de son pénis, en lieu et place des quelques gouttes transparentes habituelles, une giclée de poudre argentée extrêmement légère qui resta en suspension dans la pièce, avant de retomber comme de la poussière chatoyante.
Tout d’abord ébahi, il eut un réflexe étrange.
Il ouvrit la fenêtre et aussitôt son sperme argenté fut emporté par le vent vers les hauteurs.
Il rapporta le phénomène à un journaliste qui en fit un écho, et tout le monde voulut voir.
Adrien Olstein se masturba devant témoins et caméras. Et chaque fois la projection de la jolie poudre argentée laissait les spectateurs troublés, puis au final émerveillés.
Au début, les experts imaginèrent que cette mutation était un simple accident biologique. Mais, sous microscope, ils découvrirent qu’au cœur de chaque grain de poudre se tenait recroquevillé un minuscule et unique spermatozoïde sec, quasi lyophilisé. Ils rappelèrent que la plus grosse cellule humaine était l’ovule et la plus petite le spermatozoïde, ce qui pouvait expliquer que ce dernier tienne dans un grain suffisamment léger pour voltiger.
Adrien Olstein fut le premier, mais bientôt d’autres hommes signalèrent le même curieux phénomène. Ils éjaculaient de la poussière. Bien vite les médias baptisèrent cette poudre voletante : « Pollen masculin. » Des spectacles d’« éjaculation de pollen masculin » furent organisés alors que la poudre argentée était éclairée par des projecteurs multicolores et que des ventilateurs la transformaient en nuage chatoyant bien vite dispersé dans le public sous les cris d’excitation des jeunes adolescentes, que ce spectacle grisait.
Parallèlement, le sexe féminin connut lui aussi sa mutation. La cyprine, exsudation naturelle vaginale servant à la lubrification des petites lèvres, devint de plus en plus colorée, huileuse, parfumée et de saveur sucrée. Après le « Pollen masculin » les esprits poètes nommèrent cette nouvelle cyprine « Nectar feminin ».
Malheureusement, si l’on mettait le pollen masculin en contact avec le nectar féminin, il n’en résultait aucune fécondation. Le grain de pollen pourvu d’une membrane protectrice restait étanche, et si l’on tentait de la briser, le spermatozoïde mourait.
Une fois encore, on pensa que l’espèce humaine s’en allait vers sa fin, d’une non-adaptation des éléments mâle et femelle.
Et puis, un jour, alors que le même Adrien Olstein, dormant en plein air, était en proie à un rêve érotique, entraînant l’envol de sa poudre argentée, un papillon passa par là et se posa. Il renifla, goûta la substance et, intéressé, déploya sa trompe pour aspirer le pollen retombé sur le sexe masculin comme une fine neige.
Ce papillon était un Monarque aux ailes jaune et orange striées de lignes noires à points blancs.
Le papillon s’envola, mais il digérait mal ce nouvel aliment. Il eut envie d’une boisson qui fasse passer cette manne étrange. Il essaya l’eau de pluie, mais la sensation de soif ne reculait pas. Il chercha autre chose, il chercha longtemps, goûtant vainement liquides et sèves, quand ses antennes lui indiquèrent soudain une source d’humidité nouvelle.
Une femelle humaine. Elle émettait un parfum qui le guida comme un rail vers le bas de son ventre. Là, le papillon découvrit enfin un nectar qui l’abreuvait à satiété.
C’est ainsi que, tout en pompant le suc féminin, le Monarque put enfin digérer le pollen masculin, et il se mit aussitôt à excréter le fruit de cette alchimie digestive.
Or l’intestin de l’insecte possédait les seules enzymes capables de ronger la membrane protectrice du pollen masculin, sans en détruire le cœur. C’est ainsi que le spermatozoïde lyophilisé fut enfin libéré de sa coquille.
Au contact du nectar féminin, il se réveilla et, comme mû par un appel mystérieux, commença à ramper pour pénétrer à l’intérieur du corps et se lancer dans une escalade du col de l’utérus.
Là, l’attendait un ovule qui, dès qu’il le toucha, se détendit, se ramollit et l’accueillit en son sein.
Neuf mois plus tard, Chantal Delgado accouchait enfin d’un être vivant.
C’était une fille.
Elle fut baptisée : Marguerite.
La naissance de l’enfant issu du scénario floral et papillonesque fut un événement mondial. On enquêta et on découvrit le responsable. Le fameux papillon Monarque, de son nom complet Danaus plexippus.
Désormais chacun savait qu’on pouvait enfanter « autrement ». Même si cet autrement semblait complètement délirant.
La « Révolution des fleurs » pouvait commencer.
Le professeur Amzallag décomposa le phénomène pour bien le saisir dans ses moindres détails.
A : le rêve érotique masculin,
B : l’émission de pollen argenté,
C : l’arrivée du papillon Monarque,
D : les enzymes intestinales de l’insecte,
E : le rêve érotique féminin,
F : l’émission du nectar féminin capable d’attirer le papillon,
G : la venue du papillon,
H : le voyage solitaire du spermatozoïde réveillé jusqu’à l’ovule,
I : l’ouverture de l’ovule à cet unique et minuscule messager.
Quel insolite scénario Mère-Nature avait-elle donc mis au point pour qu’une espèce puisse poursuivre son aventure avec la complicité d’une autre aussi différente… ?
À la télévision, le professeur Gérard Amzallag, biologiste de renom aux larges épaules et à la voix grave, rappela que ce genre de phénomène est très fréquent dans le monde animal et végétal.
Le savant présenta une orchidée, l’Ophrys exaltata, qui avait muté afin que la partie basse de sa fleur ressemble à s’y méprendre à un corps d’abeille.
– Le mimétisme est si parfait que l’on distingue non seulement les yeux et la bouche de l’insecte, mais aussi des petits poils. Lorsque l’abeille se précipite pour l’accouplement elle se charge de pollen. D’autres fleurs, affirmait-il, notamment des arums, produisent des parfums similaires aux phéromones sexuelles des mouches et des moustiques. Et ce, toujours afin de les attirer pour les utiliser comme porteurs de semences.
Devant un auditoire subjugué, il évoqua des espèces, comme la douve du foie, simple cellule avec un noyau, dont le cycle de reproduction nécessitait le voyage non pas dans une, mais dans trois espèces animales et une végétale !
Et il expliqua avec enthousiasme l’itinéraire complexe de la douve du foie du mouton.
– Elle circule donc dans le mouton. Puis elle est éjectée dans ses crottes. Ces excrétions sont léchées par les escargots, qui se retrouvent infectés. Puis ces escargots sont mangés par des fourmis qui du coup sont à leur tour parasitées. Installées dans les fourmis, les douves les rendent folles jusqu’à ce qu’elles grimpent en haut des herbes pour se faire brouter à nouveau par des moutons. Et voilà, le tour est joué ! La douve, un micro-organisme pas plus gros qu’un microbe et dépourvu de tout système sensoriel, a besoin de ce scénario pour se reproduire.
De même le professeur Amzallag rappela que si les fruits sentaient bon, présentaient des couleurs et un goût agréables c’était plus prosaïquement pour donner envie aux mammifères de les manger, et de les digérer afin de réduire par leurs sucs gastriques leurs pépins ou leur noyaux, tout en offrant à l’endroit où ils allaient les excréter, un accompagnement de fertilisant naturel.
Le public se passionna pour ces coopérations de la nature. Les livres parlant d’évolutions parallèles ou croisées connurent un succès soudain.
Synergie, le grand livre du professeur Amzallag resta longtemps le best-seller de référence.
La mode revint aux fleurs, aux plantes en pots, aux collections de papillons sous verre, et à l’observation de la nature.
L’instant de surprise passé, l’humanité, tel un vaste troupeau, inquiétée puis rassurée, se réorganisa autour de nouvelles règles de survie.
Maintenant que tout le monde avait compris que l’incident et son étrange réponse étaient des événements « normaux », il ne restait plus qu’à vivre autrement.
Tout d’abord de grands solariums à ciel ouvert furent aménagés. Là des centaines de mâles humains faisaient des siestes en regardant des films suggestifs. Étrangement les fantasmes avaient changé, la plupart des hommes étaient excités par la vision de… bouquets de fleurs. Le pollen giclait en brumes chatoyantes autour des pénis tendus.
Le phénomène attirait des nuées de papillons Monarques. Juste à côté, d’autres solariums étaient installés eux aussi à ciel ouvert où les femmes elles aussi faisaient leur sieste nues (le fantasme féminin le plus répandu était la vision d’un arbre au tronc épais). Les papillons ayant aspiré le pollen masculin venaient dès lors les rejoindre, pour le restituer sous une forme assimilable par leur vagin lubrifié de nectar sucré.
Adrien Olstein devint le spécialiste de l’émission de pollen. Il expliquait partout sa technique personnelle de masturbation.
Gérard Amzallag s’enferma dans un laboratoire avec une équipe de chercheurs pour réfléchir à la manière d’améliorer et simplifier le processus en maîtrisant la partie « insecte » de l’acte.
Selon lui il fallait augmenter le pouvoir d’attraction du sexe masculin, sinon l’homme resterait toujours en concurrence avec la moindre jacinthe ou le moindre nénuphar.
Ce fut un jeune peintre, Sacha Baraz, qui eut l’idée de disposer des pétales de fleurs autour du sexe masculin en érection. Cela lui donnait ainsi l’allure d’un pistil.
Dans l’enthousiasme, d’autres créatifs se mirent à travailler sur la couleur des pétales. Rouge valait mieux que jaune. Mauve mieux que rouge. Une alternance de pétales mauves et blancs s’avéra la combinaison la plus efficace. Sacha Baraz lança sa marque de « décoration pénienne ».
Les hommes se mirent dès lors à arborer de belles collerettes de pétales mauves et blancs, avec des veinures autour du sexe afin d’offrir des pistes d’atterrissage aux papillons Monarques.
Cependant cette combinaison de couleurs n’agissait pas de la même manière pour les femelles humaines. Après avoir consommé le pollen masculin, les papillons étaient attirés non par les sexes féminins entourés de pétales mauves mais par les pétales orange. Une combinaison d’orange et de rouge vif réussit l’effet optimal. Là aussi Sacha Baraz mit au point un motif orange et rouge à liséré noir du plus bel effet.
– Si un jour on m’avait dit que je créerais une mode pour plaire à des papillons ! s’exclama-t-il lors de la présentation de ses collerettes féminines.
– Si un jour on nous avait dit que nous serions sauvés par des papillons ! compléta le professeur Amzallag, invité à la présentation de la collection du printemps.
– Si un jour on nous avait prédit qu’on éjaculerait de la poudre ! conclut Adrien Olstein.
Les stades de football furent transformés en solariums où des centaines, puis des milliers d’êtres humains vinrent bronzer sur des transats dans l’espoir d’attirer les Monarques.
Les papillons voletaient en nuées éparses, guettés par des yeux impatients.
Neuf mois plus tard les femmes accouchaient. Les prénoms à la mode étaient souvent des prénoms de fleurs ou de plantes : Rose, Églantine, Angélique, Iris, Marjolaine, Narcisse, Gentiane, Anémone, Véronique, Dahlia, Garance, Mélissa, Muguette, Pâquerette, Pervenche, Violette.
Le rituel des fleurs fut progressivement accepté comme un élément de la vie quotidienne.
Les gens allaient au travail jusqu’à onze heures. Puis ils mangeaient rapidement, et faisaient une longue sieste au solarium. À midi, le soleil à son zénith rendait la sexualité plus efficiente.
Le peintre Sacha Baraz, dans son désir de perfectionnement de sa collerette masculine, eut l’idée d’ajouter des motifs en dentelles, petits dessins complexes qui, pour des raisons inconnues, augmentaient l’attirance papillonesque.
Il expliqua que les fleurs ayant elles-mêmes des motifs compliqués, il n’y avait aucune raison pour que les « fleurs humaines » n’en aient pas.
Un art sexuel floral apparut. Les pétales parfois dorés ou rouge magenta s’agrémentaient de rainures en relief ou de petits ronds en creux.
En parallèle, les rapports hommes-femmes se modifièrent. Sans pénétration sexuelle, les rapports devinrent plus détendus.
Plus que le sentiment amoureux, une sorte d’amitié, de complicité dominait, qui excluait toute rivalité, tout rapport de forces. Le poids de la pudeur, de la morale, du mariage, des engagements, des tromperies et des abandons avait disparu. Personne n’appartenait plus à personne. La notion même de famille n’avait plus de sens.
Les enfants, n’ayant pas de père clairement identifié, grandissaient sous la vigilance de la communauté qui s’occupait solidairement de leur confort et de leur éducation. Même les mères, peu à peu, oublièrent tout sentiment de possession. Les enfants appartenaient à l’espèce humaine, et étaient traités de manière égale.
Mais l’inquiétude réapparut lorsque les papillons Monarques commencèrent à se raréfier.
Les scientifiques tentèrent d’élever des papillons Danaus plexippus en captivité. Mais la vie de sa larve dépendait d’une plante, l’asclépiade, dont le jus laiteux était l’unique source d’alimentation. Or ce jus contenait des alcaloïdes, du terpène et autres composés complexes impossibles à synthétiser en laboratoire.
Indirectement, la survie de l’espèce humaine ne dépendait plus seulement d’un insecte, mais d’un insecte dépendant lui-même d’une herbe.
Il fallut, pour préserver l’espèce Monarque, et donc l’espèce humaine, installer des champs entiers d’asclépiade, dont la pousse fragile dépendait de la qualité de la terre. Or la terre avait perdu beaucoup de ses oligoéléments lors des cultures intensives des années archaïques (notamment le deuxième millénaire après J.-C. Période dite « du grand gaspillage »).
Ce fut le professeur Gérard Amzallag qui, une fois de plus, dut annoncer la nouvelle aux actualités. Si l’homme voulait préserver son existence future, il devait sauver non seulement un insecte et une plante, mais également un sol. Et il manquait à ce sol un oligoélément indispensable.
Après avoir longtemps cherché, les scientifiques comprirent que cet oligoélément ne pouvait pas être recréé chimiquement. Pour qu’il existe il fallait les déjections d’un ver précis, le lombric tigré. Or ce ver avait disparu car il avait lui-même besoin d’une nourriture spéciale :
L’humain.
Depuis longtemps les gens avaient pris l’habitude d’enterrer leurs morts dans des cercueils étanches. Une vieille tradition dont on ne connaissait plus le sens. Mais en se coupant de la terre l’homme ne pouvait plus nourrir les vers. Et les lombrics tigrés, indispensables à la synthèse de cet oligoélément, étaient en voie de disparition.
Il s’avéra rapidement nécessaire de changer le rituel de mort des humains.
On inhuma donc les cadavres à même la terre, afin que les lombrics tigrés puissent s’en nourrir et produisent l’oligoélément indispensable à la pousse de l’asclépiade indispensable à la nourriture des papillons Monarques indispensables à la reproduction humaine.
On enterrait le mort entièrement nu, sans tombe, dans les champs d’asclépiade, et on prononçait la phrase rituelle : « Nourri toute ta vie grâce aux fruits de la planète Terre, te voici à nouveau fertilisant de cette même Terre. »
Ainsi, par le simple geste de gestion de ses cadavres, l’homme se réintroduisit dans le cycle de la nature dont il s’était extrait depuis très longtemps.
Le cycle écologique repensé autour du sexe humain floral entraîna des mutations de toutes les espèces. De nouveaux prédateurs, de nouveaux fécondateurs apparurent.
Bientôt, les scientifiques osèrent ce que personne n’avait osé : greffer des pétales directement dans l’épiderme humain.
Ce fut la première étape de ce qu’on appela plus tard « l’Intégration physiologique ».
La seconde, sous le contrôle du professeur Amzallag, fut de lancer un programme de recherche génétique visant à modifier le codage ADN pour faire apparaître, dès la naissance, des excroissances en forme de pétales colorés autour du sexe.
Cette nouvelle génération fut celle des « enfants-fleurs ».
D’autres scientifiques parvinrent à faire muter l’odeur de la sueur, afin qu’elle se transforme en parfum attirant les papillons Monarques. Quant aux femmes, elles mutèrent aussi, et leur sexe devint de plus en plus hospitalier aux papillons. Outre les pétales, elles exsudaient par les seins un suc vitalisant pour les Danaus plexippus.
Et ainsi l’humanité changea et fut sauvée.
Bien plus tard, 35 000 ans après la première reproduction par l’intermédiaire d’un papillon Monarque, certains humains commencèrent à se transformer en hybride animal-végétal.
Leur sang s’éclaircit (le mélange du pourpre des globules rouges et du blanc de la sève donnait un rose crémeux). Leurs membres s’allongèrent pour devenir des branches. Leurs sexes se multiplièrent pour se transformer en fleurs colorées. Leurs yeux et leurs oreilles devinrent de larges feuilles qui recevaient comme principale information toutes les nuances des lumières du ciel. Leurs pieds devinrent de profondes racines blanches capables de s’allonger pour aller chercher l’eau fraîche des nappes phréatiques et des ruisseaux voisins.
L’homme végétal vécut ainsi l’expérience d’être nourri par cette terre sur laquelle il n’avait fait que marcher.
 
			


Cinquante millions d’années plus tard, quand les premiers extraterrestres débarquèrent, ils ne virent sur Terre plus aucun humain mobile, mais de somptueuses forêts aux arbres fleuris couverts de papillons Monarques Danaus plexippus.
Et jamais les extraterrestres ne se doutèrent que ces végétaux majestueux continuaient à dialoguer entre eux par télépathie. Car ces arbres avaient gardé la mémoire de l’époque où, au début des âges, ils avaient été des animaux agités, courant et piaillant sans cesse.
Jamais les extraterrestres ne surent que, toutes les nuits, aux heures les plus fraîches, quand la sève coulait plus lentement dans les troncs, les arbres rêvaient de cette époque dont la mémoire était enfouie au cœur de leur bois, au plus profond de leurs racines…




5. Civilisation disparue (futur possible)
En tant qu’archéologue passionné d’énigmes de l’histoire du monde, j’ai toujours cru à la légende de « La Grande Civilisation Disparue ».
Il aurait existé, il y a très longtemps, un peuple mystérieux qui aurait bâti une civilisation extraordinairement avancée.
Ce peuple aurait connu une évolution rapide, serait peut-être allé dans certains domaines bien plus loin que nous, il aurait atteint une sorte d’apogée, puis aurait chuté et disparu aussi soudainement qu’il était apparu.
Je voulais comprendre comment une civilisation entière, de haut niveau qui plus est, pouvait s’effondrer d’un coup au point de ne plus laisser la moindre trace.
Pour les dinosaures on avait fini par comprendre qu’une météorite les avait annihilés en provoquant un nuage opacifiant, générant une brusque chute de température puis un hiver permanent auquel leurs organismes à sang froid n’avaient pu s’adapter.
En revanche, ces êtres-là semblaient différents, et l’énigme de leur existence, puis de leur disparition, était à la hauteur des défis qu’un jeune archéologue tel que moi adorait se lancer.
Je consacrai donc plusieurs années à accumuler des informations sur cette Grande Civilisation mystérieuse.
Je commençai mes recherches dans mon pays, mais bien vite, d’indice en indice, je fus amené à voyager, jusqu’au jour où je finis par découvrir ce qui me semblait être une piste sérieuse.
Dès lors, je décidai de lancer une expédition scientifique de grande envergure.
Mes collègues évidemment se sont tous moqués de moi, ils parlaient de fantasmes, de recherche de gloire personnelle, de naïveté de débutant.
Pourtant, après plusieurs années de préparation, je parvins à réunir douze archéologues de haut niveau, spécialisés chacun dans un domaine différent, plus une cinquantaine de porteurs chargés des provisions, et du matériel nécessaire au travail d’excavation et d’analyses des sols.
Nous sommes partis en direction des grandes montagnes de l’Est.
Nous avons marché longtemps, et enduré nombre d’épreuves terribles. Une épidémie de fièvre très contagieuse nous a frappés, emportant cinq d’entre nous. Puis il y a eu cette rencontre inattendue avec une tribu des montagnes. Ils s’étaient montrés dès le début peu hospitaliers, puis franchement agressifs, jusqu’au moment où il nous avait fallu combattre pour nous défendre. Nous avons perdu là encore quelques membres parmi les plus éminents de notre extravagante expédition.
Nous poursuivîmes pourtant notre escalade. J’étais pour ma part déterminé à ne renoncer sous aucun prétexte. Ma mère m’avait enseigné l’acharnement et ne serait-ce que pour elle je voulais aller jusqu’au bout de cette folie, quel qu’en soit le prix à payer.
Le froid, l’épuisement, la neige nous ralentissaient au fur et à mesure que nous nous élevions vers les cimes vertigineuses. Le moral de l’expédition, lui, ne cessait de se détériorer.
Et puis est venu ce jour maudit où l’un des scientifiques, un gros type bourru et taciturne qui depuis le début maugréait dans son coin, a monté les autres contre moi. Il prétendait que cette aventure était vouée à l’échec et qu’elle nous entraînerait vers une impasse, ou pire, vers la mort. Il évoquait les peines et les vies gaspillées au nom du délire d’un savant mégalomane. Je crois qu’il parlait de moi. Il affirmait qu’il n’existait aucune Grande Civilisation disparue, que c’était là une histoire pour les enfants. Cependant tous ne partageaient pas cet avis, si bien que notre communauté nomade s’est rapidement scindée en deux groupes. Et les deux groupes se sont affrontés. Mon détracteur était virulent. Là encore la violence, dernier argument des imbéciles, est venue parachever les débats. Nous nous sommes insultés, menacés, il a frappé, je me suis défendu. Nous nous sommes combattus avec violence. Mes partisans ont vaincu de justesse, les autres se sont soumis ou ont pris la fuite.
Ce qu’il restait de notre petite troupe a poursuivi notre périlleuse avancée en altitude.
Le franchissement d’un col abrupt et la rencontre avec une horde d’animaux sauvages nous ont encore fait perdre quelques membres de notre noble expédition. Mais nous continuions de gravir la pente, de plus en plus raide.
Jusqu’à l’épisode du pont gelé qui s’est effondré sous nos pas, et puis la rencontre avec une énorme bête poilue. Nous l’avons occise, mais au terrible prix de pertes supplémentaires.
Et la marche continuait, harassante, vers les cimes enneigées perdues dans les brouillards blêmes.
Il y eut encore de regrettables rébellions, il y eut des maladies inconnues, il y eut encore des rencontres hostiles, il y eut encore des précipices repérés trop tard.
Au bout d’une semaine de marche forcée notre groupe d’explorateurs s’était considérablement réduit. En fait sur les soixante-quatre membres du départ, nous n’étions plus au sommet de la montagne que deux survivants : un porteur et moi.
Il toussait beaucoup. Cependant nous ne voulions pas renoncer. Il aurait été trop rageant d’avoir supporté tant de sacrifices pour rien.
Nos réserves de nourriture et d’eau étant épuisées depuis longtemps, nous buvions de la neige fondue et mangions des lichens en grattant les pierres graniteuses. Même si nous avions perdu beaucoup de forces, nous étions déterminés à aller jusqu’au bout.
Nous avons encore marché plusieurs jours avant que mon compagnon ne finisse par glisser dans une crevasse. Et en s’écrasant au fond, il révélait une issue qui menait à une immense cavité.
Je descendis prudemment dans cette caverne inattendue. Lui ne toussait plus. J’enterrai rapidement son cadavre puis poursuivis seul mon exploration. La caverne avait la hauteur d’un bâtiment de cinq étages. Sur les parois s’étalaient de longues fresques colorées.
Intrigué, j’eus l’idée de chausser les optiques particulières qu’un de mes collègues scientifiques avait mises au point pour cette expédition. En réglant la focale je parvins à disposer d’une vision globale de ces images géantes. Comme si elles étaient à ma taille. C’est ainsi que je commençai à distinguer les premières traces de LEUR présence jadis en ces lieux.
Il n’y avait plus de doute : les membres de cette civilisation disparue s’étaient représentés eux-mêmes en fresques sur les murs !
Et j’en vomis d’horreur. Ces visions hallucinantes d’êtres monstrueux semblaient sorties d’un monde de cauchemar. La terreur me prit et je fus tenté de rebrousser chemin, de remonter, de rentrer chez moi. Pour oublier. Mais je restai fasciné par quelque chose, une sorte de majesté au-delà de leur aspect repoussant. Ces êtres hideux semblaient tellement différents de tout ce que nous connaissions. Et même de ce que nous étions capables d’imaginer. Tout d’abord leur taille. Selon mon estimation, ils étaient au moins dix fois plus grands que nous. Pour ceux qui parlaient de géants le mot semblait désormais dérisoire. C’étaient des Titans.
ET J’AVAIS DEVANT MOI LA PREUVE QU’ILS AVAIENT RÉELLEMENT EXISTÉ.
Nous étions loin des histoires pour enfants, n’en déplaise à mes feus collègues (paix à leur âme), et aux sceptiques de tout poil.
Personne n’aurait pu venir ici créer de telles fantasmagories.
Je les scrutais en détail, grâce à mes optiques spéciales. Tout en eux fascinait. Leurs couleurs, leurs formes, leurs attitudes corporelles. Seule leur tête offrait quelques vagues similitudes avec la nôtre. On y distinguait vaguement deux yeux, une bouche, des orifices respiratoires.
Le reste inspirait l’épouvante et l’effroi. Comme si la Nature avait été ivre le jour de leur création et avait lancé une insulte vivante aux autres espèces. Un défi d’abomination à la beauté et à l’harmonie.
Ayant trouvé de quoi me nourrir (en fait des champignons et des racines comestibles qui poussaient à profusion en ce lieu), je décidai de poursuivre mon exploration. Un tunnel aussi large que profond débouchait vers une sorte d’escalier à la taille démesurée, creusée assurément par ces Titans dans l’épaisseur même de la roche.
Au bout de plusieurs jours de descente, je finis par déboucher sur une cité noire, creusée sous la montagne et composée d’habitations géantes troglodytes s’alignant sur plusieurs étages.
Mon émotion fut dès lors à son comble. Je tremblais de tous mes membres. La conscience d’avoir réussi après toutes les épreuves endurées. Je m’obligeais à respirer profondément. Je crois que je ne mesurais pas encore toute l’importance de ma découverte.
J’avais trouvé la cité cachée des légendes anciennes. LEUR CITÉ. Elle s’étalait devant mes yeux émerveillés.
Au comble de l’excitation, je continuai de progresser. Ce fut au détour d’une de leurs « avenues » que je butai sur ce qui ressemblait à un monument.
C’était en fait un squelette.
Des tiges claires et courbes s’élançaient vers le sommet de la caverne comme autant de sculptures modernes. Dressé verticalement, un mât d’os ronds, percés d’un orifice, évoquait une colonne et ses vertèbres. La mâchoire arrondie était dotée d’une articulation en angle autorisant une large ouverture. Je déduisis de mes premières observations que ce spécimen devait posséder une puissance de morsure phénoménale.
Je pris des mesures, collectai de précieux échantillons, et accumulai notes et croquis, au comble de l’exaltation du savant parvenu au bout de sa quête.
Je suis ainsi resté sous terre six mois, seul dans cette caverne à explorer leur cité. Un merveilleux cimetière empli de trésors pour l’esprit. Pourtant je ne voulais pas abandonner ma découverte sans comprendre qui ils étaient, comment ils avaient vécu et où ils s’étaient trompés, puisqu’ils avaient disparu.
Utilisant une technologie de dernière génération, je parvins à décrypter les signes de leur langage écrit. Je finis par comprendre des mots. Puis à former des phrases. Mises bout à bout, elles formèrent des paragraphes. Que je relisais des centaines de fois avant de leur trouver un sens logique.
Ainsi donc, il y a très longtemps, ces Titans avaient régné à la surface de notre planète.
Ils avaient développé une science et une spiritualité extrêmes. Ils possédaient la connaissance de l’agriculture, de l’élevage, de la construction de cités et de routes. Ils avaient mis au point des formes d’arts qui semblaient très subtiles. Ils pouvaient communiquer à distance. Ils pouvaient voler dans le ciel. Ils pouvaient même voyager entre les étoiles. Ils pouvaient s’enfoncer dans les océans.
À force de les comprendre je finis par les trouver beaux.
Pourtant leur nombre ne cessant de croître ils avaient connu une période de décadence durant laquelle ils avaient passé leur temps à se faire la guerre. Malgré leur haut niveau d’évolution, cette règle de base qu’est « l’autorégulation de la progéniture en fonction des réserves d’énergie du milieu », leur semblait inconnue.
Ainsi, ils avaient échoué là où des milliers d’espèces primitives avaient réussi : maîtriser leur croissance démographique. Et donc le fragile équilibre avec la Nature qui les nourrissait et les hébergeait.
En toute logique, après avoir épuisé leurs réserves alimentaires et détruit leur milieu, ils avaient fini par s’entre-déchirer.
Leur intelligence appliquée à la guerre avait entraîné des destructions ravageuses. Dès les premières années de conflits, ils avaient incendié les forêts et brûlé cultures et élevages comme pris d’une frénésie suicidaire. Ils avaient volontairement empoisonné l’air et l’eau, croyant se donner ainsi des avantages sur les terribles adversaires qui étaient… leurs propres frères. Leur arrogance maladive les aveuglait. Leur affrontement avait pris de telles proportions qu’ils ne pouvaient plus survivre en surface.
Alors ils s’étaient mis à creuser des villes souterraines. Là, l’air et l’eau étant filtrés, ils se croyaient protégés.
Cependant, ni leur agressivité, ni leur pulsion de destruction n’étaient assouvies. Alors les guerres avaient continué sous terre. Et ils s’étaient enfoncés de plus en plus profondément dans le sol, au point que leurs enfants naissaient sans plus voir la lumière du jour.
Ils s’étaient adaptés, ils avaient créé des cultures de champignons et de racines, ces mêmes végétaux dont je faisais ma nourriture quotidienne durant ces longs mois d’exploration.
La vie souterraine avait modifié leur morphologie. Alors qu’ils avançaient jadis dressés en mode bipède, ils se voûtèrent pour suivre les tunnels bas de plafond. Ils devinrent quadrupèdes, rampant dans les couloirs de leurs colossales cités souterraines conçues pour les protéger des attaques de leurs congénères. Ils avaient fabriqué des sortes de sous-marins, des « sous-terrestres » équipés à l’avant d’un système fouisseur capable de creuser très vite des galeries.
Ainsi ils se livraient à des guerres, s’envoyant des torpilles qui creusaient la roche à la manière de vis sans fin.
Les fresques rendaient compte de batailles grandioses entre de véritables armadas de sous-terrestres s’envoyant des torpilles fouissantes.
Pour se protéger de ces engins tueurs ils descendirent toujours plus profondément dans l’écorce de la planète, créant des galeries, aménageant des villes troglodytes.
Ils ne supportaient plus la lumière, ils ne supportaient plus le froid, ils ne supportaient plus l’air libre. Ils étaient devenus blancs, leurs yeux avaient développé la capacité de voir dans l’obscurité, comme certaines taupes.
Leur mode d’organisation s’était lui aussi modifié. Ils s’étaient regroupés en castes, selon leurs particularités morphologiques. Ceux qui étaient de petite taille veillaient aux besoins de leur progéniture. Ceux qui étaient de grande taille faisaient la guerre.
Pour chaque cité, ils avaient désigné un individu unique, une femelle obèse, détentrice de leur capacité de reproduction. Celle-ci réfléchissait avant d’accoucher d’enfants. Elle ne produisait que le nombre d’individus nécessaires à l’équilibre harmonieux de leur société, en fonction de la taille du nid, des soldats destinés à assurer une bonne défense, et des réserves de nourriture. C’était enfin la bonne solution, mais elle arrivait trop tard.
Leurs rancœurs étaient restées intactes. Les guerres fratricides se perpétuant à travers les sous-sols, ces Titans quadrupèdes finirent par s’exterminer en s’envoyant des gaz empoisonnés, fatals dans ces cités confinées en sous-sols sans possibilités d’aération.
Ainsi avaient-ils disparu jusqu’au dernier, anéantis par leur pulsion de haine envers eux-mêmes.
La cité où je me trouvais était issue d’un espoir : créer une ville-abri non plus en profondeur mais en hauteur, sous la montagne la plus élevée des chaînes de l’est. Dans le secret le plus absolu.
L’idée avait un temps permis de protéger les habitants mais, suite à la trahison d’un seul, la guerre les avait tous rejoints et détruits comme les autres.
Je restai hébété, abasourdi. Un peuple intelligent et raffiné peut donc en arriver à placer tout son génie dans la mise en œuvre de sa propre éradication planétaire.
Mais je n’en connaissais que trop la cause.
Ils devaient se détester eux-mêmes à un point extrême.
Pourtant le plus surprenant restait à venir.
Un jour que je déambulais dans ce gigantesque cimetière, pour comprendre le mystère de la disparition totale, non seulement d’une civilisation mais de toute une espèce, je découvris ce qui semblait être l’un de leurs musées. Un lieu où ils avaient exposé des objets et même des livres de leur âge d’or, l’époque où ils vivaient encore en surface.
Et là ce que je découvris me fit frissonner. Ce texte faisait explicitement référence à une autre espèce… Nous. Ils parlaient de nous. Ils nous avaient même représentés en schémas, en dessins. Ils s’étaient intéressés à nous ! Ainsi, aussi étonnant que cela puisse paraître, jadis nos deux espèces avaient coexisté !
Mes ancêtres et leurs ancêtres se connaissaient !
Ils vivaient ensemble.
Ou du moins côte à côte.
Ils se regardaient. Ils s’observaient.
Et des légendes et des commentaires, je pus déduire que, pour eux, nous étions de… petits êtres négligeables.
Ils ne nous aimaient pas.
Ils nous nommaient d’un nom qui correspond à la sonorité :
« fourmis ».
Pour « s’occuper de nous » ils avaient déjà inventé des gaz empoisonnés dans le but de nous anéantir. Ils nommaient ces gaz : « insecticides ».
Pourquoi voulaient-ils nous détruire ? Du peu que je pus traduire je finis par comprendre. Ils avaient peur que nous, les « fourmis », nous leur volions leur nourriture !
Ils considéraient que la terre donnait ses fruits et ses légumes uniquement pour eux, les Titans maîtres de la planète. Et ils pensaient que tout, y compris les matières premières, leur appartenait sans partage.
Ils ne nous considéraient même pas comme des rivaux ou des adversaires, seulement comme des… parasites.
Ils voulaient nous éradiquer de la Terre, mais, ironie du sort, ces mêmes gaz « insecticides » avaient servi à leur propre destruction.
Quelle dérision.
Ainsi finissent les civilisations arrogantes qui méprisent leurs voisins en raison de leurs tailles ou de leurs aspects physiques.
Tel était le secret de la Grande Civilisation des Titans disparus.
Désormais, ma décision reste à prendre après une telle révélation.
Dois-je dévoiler leur existence au monde ? Me taire ?
Considérant que jamais mes confrères scientifiques n’apporteront crédit à ce récit, et ayant peur de passer pour un fou, étant donné l’ampleur des implications d’une telle découverte, j’ai décidé de me taire.
Cependant, ne voulant pas que toutes ces douleurs, tout ce travail, tous ces sacrifices s’avèrent inutiles, j’ai pris la responsabilité de léguer cette note secrète à mon descendant, toi, ainsi que les croquis, traductions et plans accumulés durant ces longs mois d’enquête.
Donc toi, qui me lis actuellement, sache que jadis il a existé une autre civilisation subtile sur Terre. Une espèce titanesque, qui est apparue puis a disparu rapidement.
Selon mes calculs, si notre espèce est vieille de 100 millions d’années, les Titans sont apparus il y a 3 millions d’années, et leur civilisation a traversé 3 millions d’années, avant de disparaître il y a cinq cent mille ans.
C’était une espèce géante mais fragile, une espèce à la présence éphémère, une espèce égoïste, inconsciente des enjeux dans lesquels elle était elle-même incluse.
Encore un détail : avec mes antennes, je décryptai que, dans leur propre écriture, ils se nommaient eux-mêmes d’un nom bizarre qui correspond à la sonorité : « humains ».




6. Meurtre dans la brume (passé probable)
Ville de province, 22 ans
Le seul meurtre sur lequel j’ai réellement enquêté est une affaire étrange survenue en juillet 1983, alors que j’étais journaliste localier. À l’époque, j’avais 22 ans et ce stage dans une petite ville de province m’avait été procuré par mon école de journalisme parisienne.
Dès mon arrivée, Jean-Paul, le rédacteur en chef, m’avait confié un reportage photo à faire immédiatement, pour voir comment je m’en tirais « à chaud ».
Ce matin-là, la brume couvrait la ville. Je me rendis à la gare municipale, et là, la police fit évacuer la foule pour que « Monsieur le journaliste puisse faire son travail ». J’étais ému et excité. Après tout c’était ma première photo de professionnel.
L’inspecteur, un jeune homme tranquille, cheveux courts et veste de cuir noir, me guida vers une pancarte sur laquelle était posé, vision étonnante, un bras de femme ensanglanté. Le choc avait dû être violent. On pouvait même distinguer un bout d’os jaune sortant de la manche de tissu. Sur la pancarte maculée de sang était inscrit : ATTENTION UN TRAIN PEUT EN CACHER UN AUTRE.
Prénommé Ghislain, l’inspecteur me décocha une bourrade complice en désignant le macabre spectacle :
– Évidemment, cette photo-là… c’est pas pour être publié. C’est juste pour mes copains. « Un train peut en cacher un autre avec le bras coupé », c’est drôle, non ?
J’avalai ma salive pour ne pas vomir.
Ghislain m’expliqua ce qu’il s’était passé. En fait c’était un problème politique : dans cette petite ville de 50 000 habitants, la mairie était de droite, mais la société des chemins de fer nationale plutôt de gauche. Donc la SNCF retardait les travaux de tunnel sous la voie depuis plusieurs années. C’était leur manière d’influencer les électeurs. Les usagers devaient traverser les rails en regardant de chaque côté comme pour traverser une rue. Mais les voyageurs avaient perdu l’habitude de se comporter ainsi et les wagons en manœuvre étaient très silencieux. Conclusion : cette gare produisait en moyenne un cadavre tous les deux mois.
Dans le cas présent, un enfant avait traversé sans faire attention alors qu’en même temps une locomotive reculait. Une femme avait bondi pour le sauver. L’enfant avait pu passer de justesse mais pas la femme. Elle avait été cueillie de plein fouet. Le choc avait été terrible. Au point que le bras arraché avait volé et était retombé sur la pancarte.
Je pris la photo, nauséeux, en proie au vertige. Ensuite, j’écrivis mon premier article, signalant l’accident ferroviaire et incitant les lecteurs à faire attention avant de traverser les quais de la gare. Aucune photo ne parut. C’était mon baptême de journaliste.
Ma vie prit dès lors un aspect de routine. Tôt le matin je prenais le petit déjeuner chez ma logeuse, Madame Violette, 98 ans : du café lyophilisé mélangé à l’eau de la bouilloire plastique avec une gaufre à la cassonade, spécialité de la région.
Madame Violette était une sympathique vieille dame, petite et voûtée, qui vivait dans une maison ancienne et sentait fort la lavande. Elle nourrissait sa voisine, Madame Figeac, une autre nonagénaire qui vivait dans l’immeuble voisin au troisième étage. Madame Violette lui livrait ses courses dans un panier d’osier accroché à une cordelette qu’elle hissait depuis la fenêtre grâce à une poulie. Madame Figeac ne sortait plus. Elle vivait avec ses chats, et sa porte avait tellement gonflé qu’elle ne pouvait plus s’ouvrir. Personne n’était venu voir Madame Figeac depuis dix ans. Madame Violette lui parlait l’après-midi par téléphone, pendant des heures. Cinq ans plus tard, j’apprendrai que lorsque Madame Violette décéda, personne ne pensa à s’occuper de Madame Figeac. Du coup celle-ci mourut quelques jours plus tard, de faim, avant d’être dévorée par ses trente et un chats. Ce furent les voisins qui, au bout d’un mois, finirent par alerter les pompiers, à cause de l’odeur.
Après le petit déjeuner, je fonçais à la rédaction. Dans cette « locale » nous étions sept, mais comme disait le rédacteur en chef : « Vu que les informations c’est au bistrot d’en bas qu’on les récupère le mieux, on te laisse t’occuper de tout, OK ? Si tu as un problème, tu sais où nous trouver. »
Mes six collègues me firent dès le départ « confiance » au point de me laisser rédiger seul les quatre pages quotidiennes d’informations locales de cette petite ville de province. Je commençais vers 9 heures par les mariages. Une photo, le nom des mariés, un verre de champagne, quelques mains à serrer, des vœux de bonheur. Voiture. Mariage suivant.
Puis, vers 11 heures venaient dans le désordre : les réfections de clochers d’église, les accidents de voiture, les suicides de clochards, les inaugurations de centres aérés, les suivis de pompiers à la chasse aux nids de guêpes ou à la récupération de chats dans les hautes branches, l’interview d’un chanteur ou d’un comique has-been en tournée province, les concours de la plus grosse citrouille, les travaux de rénovation de l’hospice… puis retour à la rédaction pour tout rédiger.
Le maire de la ville m’appelait tous les matins pour connaître mon programme afin de s’y trouver et d’être sur les photos. Ainsi, espérait-il, les lecteurs de notre quotidien auraient l’impression que leur élu était partout, à travailler tout le temps.
L’observateur modifie ce qu’il observe.
Je décidais indirectement de l’activité du maire, donc de l’activité de la ville. J’encourageais les projets culturels en ne ratant aucune exposition de peinture, aucun spectacle théâtral, aucun concert qui, du coup, se trouvaient honorés de la présence du premier élu municipal.
J’adorais mon métier.
J’avais l’impression d’avoir un pouvoir et une utilité sociale.
Le rédac-chef, Jean-Paul, me mit à l’aise :
– Quand même, ne te fatigue pas trop. De toute façon, peu de gens lisent les articles, la plupart regardent les photos, les titres et les légendes. Parfois ils s’aventurent sur les premières lignes, mais ils ne vont que très rarement jusqu’au bout. Surtout n’oublie jamais que la rubrique la plus lue est la nécrologie. Ensuite c’est la météo. Les vieillards morts et les nuages c’est ça qui passionne le plus les gens. En troisième position c’est le foot. Surtout les matchs intercommunaux.
Ça relativise.
Vers 18 heures, les reportages sur le terrain achevés, je rentrais au bureau, saluais Mathilde, la grosse standardiste blonde. Un peu paranoïaque, elle fomentait des complots du matin jusqu’au soir, les complots étant sa raison de vivre. Parfois Mathilde envoyait des lettres anonymes genre : « Votre mari couche avec votre meilleure amie. Signé : la chouette qui voit tout. » Jean-Paul m’avait confié qu’elle s’était déjà fait reconnaître à son écriture, et par des recoupements d’indices, ce qui avait généré quelques algarades et crêpages de chignons à l’entrée du journal. Je la surprenais parfois qui s’appliquait à tracer des caractères bâtons moins reconnaissables. Mathilde donc me transmettait la liste des décédés de la veille, puis je la dactylographiais en ajoutant les textes adéquats demandés par les familles : chevalier de la Légion d’honneur, président de l’Association des boulistes, Membre d’honneur de l’Académie des buveurs de bière. Je concluais la journée en téléphonant à Météo France pour prendre connaissance des prévisions du lendemain.
Et puis survint le meurtre.
 
			


Je me souviens de ce jour. Les brumes étaient encore plus denses que d’habitude sur la ville. J’étais en train d’interviewer une lilliputienne, Madame Roselina, issue d’une attraction foraine itinérante. Assise sur une encyclopédie posée sur mon bureau, elle m’expliquait qu’elle ressentait beaucoup de mépris envers les nains, parce qu’on la confondait trop souvent avec eux.
– Alors que les lilliputiens sont « proportionnés », m’expliquait-elle en me montrant ses mains qui semblaient des menottes de poupée. Les nains ont des grosses mains ou des gros pieds, nous ne sommes pas comparables ! Il faut que vous l’écriviez dans votre journal, que les gens sachent la vérité !
Roselina était très bavarde. Elle parlait avec une petite voix aigrelette étrange. Elle me racontait que les lilliputiens viennent d’un coin reculé de la forêt de Roumanie qui avait longtemps été inexplorée. Ils avaient tous été réunis en 1900 pour l’Exposition universelle à Paris. Maintenant, il en restait une centaine dans le monde. Elle me raconta qu’elle en était à son troisième mariage et qu’elle était fière de sa fille qui jouait dans une troupe de théâtre exclusivement lilliputienne au Japon.
– Les Japonais aiment tout ce qui est de taille réduite, précisa-t-elle. C’est peut-être pour cela qu’ils ont inventé le walkman, la chaîne hifi miniaturisée. Il paraît que chez eux tout est petit. Remarquez, dans ma maison sur la Côte d’Azur, j’ai deux zones. La zone pour les invités, donc avec les proportions habituelles, le plafond à 2,50 mètres de hauteur et tout le reste. Et puis la zone dont le plafond est à 1,50 mètre, pour recevoir mes amis lilliputiens.
Jean-Paul fit irruption dans mon bureau. Il jeta un regard étonné à la petite femme assise sur la table puis me jeta :
– Une noyade au canal ! Il faut que tu y ailles.
Je ramenai ma lilliputienne à son garde du corps. Elle me demanda de bien vérifier qu’il n’y avait pas de chien. Elle m’expliqua qu’elle avait la hantise de marcher seule dans la rue car elle avait été attrapée un jour par un berger allemand qui l’avait prise dans sa gueule avant de galoper avec elle sur plusieurs centaines de mètres.
– Je ne sais pas si vous vous imaginez ce que c’est que d’être dans la gueule d’un molosse en train de circuler à quelques centimètres du sol, mais je peux vous dire que j’ai eu vraiment très peur. C’est pour cela que j’ai pris Tibor. TIBOR !
Un grand moustachu large d’épaules la souleva comme s’il prenait un enfant, pour la porter jusqu’à sa grosse berline noire de luxe. Je réclamai un instant pour prendre une photo de Tibor tenant Roselina, au cas où l’on ne croirait pas que les lilliputiens existent. Avant de me quitter elle passa sa petite main au-dessus de sa vitre fumée pour me tendre une carte de visite.
– Venez me voir à la fête foraine, si vous voulez, mais le plus intéressant serait que vous veniez à cette adresse, dans ma maison sur la Côte d’Azur. On se fera un dîner. Je cuisine très bien, vous verrez.
Je remontai me fabriquer une pellicule ultrasensible (je n’aime pas utiliser le flash) puis partis enquêter sur la noyade.
 
			


Sur le lieu du décès se trouvaient déjà les pompiers. La victime était un enfant de 7 ans, un certain Michel. Son corps, posé sur une civière, était recouvert d’une couverture. Le capitaine des pompiers indiqua que la mort était survenue depuis plusieurs heures. Je remarquai des traces de liens sur les poignets.
– Ah, dit-il, ça ? C’est parce qu’on l’a retrouvé les mains liées derrière le dos. Dans un sac-poubelle fermé.
– … Ce serait donc un crime ?
– Ah ça, ce n’est pas à nous de le dire. Allez voir les flics, répondit le fonctionnaire municipal.
Quelques minutes plus tard, l’inspecteur Ghislain me confiait, dans le coin-buvette du commissariat (une pièce spéciale où il se retrouvait durant la pause avec ses collègues. Les murs étaient tapissés de posters de filles nues. Au centre des robinets à bière s’alignaient pour fournir de bonnes « pressions ». Sur le côté, un jeu de fléchettes et une télévision pour suivre les matchs sportifs.) qu’en effet le gosse avait probablement été tué et que lui avait déjà son idée sur l’assassin, mais qu’il préférait pour l’instant ne pas m’en parler.
À peine revenu à la rédaction, je trouvai une lettre anonyme à mon nom.
« L’assassin de Michel, c’est sa mère : Yolande. Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à demander à son frère. »
L’écriture maladroite en caractères bâtons creusait le papier. Mais ce n’était pas l’écriture de Mathilde. D’ailleurs d’autres lettres anonymes apportèrent des messages similaires. « C’est la mère qui a tué le petit. »
Tout à mon excitation de détective amateur, je décidai d’enquêter. Par chance, il ne manquait pas de témoins, et ceux-ci n’étaient pas avares d’informations. Je croulais sous les indices et les témoignages. Tout le monde savait tout. Et pour tout le monde, c’était la mère.
Certains témoins me rappelaient même qu’elle avait déjà essayé de tuer son fils dans le passé mais que son frère l’avait sauvé de justesse.
J’allai donc voir l’oncle de la victime qui reconnut qu’il s’était déjà passé le même genre de drame, et qu’il regrettait de n’avoir pu arriver à temps cette fois.
– Alors, tu en es où de l’enquête sur la mort du petit Michel ? me demanda le rédacteur en chef.
– J’avance, j’avance.
Il m’adressa un signe d’encouragement et m’indiqua qu’il descendait au bar avec les autres. Il m’invita d’ailleurs à venir prendre une Kriek, cette délicieuse bière-cerise que les journalistes de la rédaction prisaient tant (surtout avec des frites et une de ces fameuses saucisses locales juteuses qui giclent sous la dent). Mais j’avais encore du travail.
Une heure plus tard, je sonnais chez Yolande, la mère du petit Michel. Elle vivait dans une modeste maison, près du canal où l’on avait retrouvé le corps de l’enfant. C’était une femme d’une quarantaine d’années, plutôt belle, habillée de noir pour la circonstance. Elle m’accueillit et m’invita à m’asseoir. Les murs étaient tendus de papier à fleurs rétro, et les sièges recouverts de velours beige. Au mur, des tableaux de couchers de soleil orange et mauves. Sur une étagère, une collection de poupées folkloriques, en costumes de tous les pays.
Mal à l’aise, je lui précisai que je venais pour l’enquête sur la mort de son fils.
Elle me regarda simplement puis répondit :
– Oui, bien sûr, je comprends.
Elle me fixa de ses yeux bleus aux paupières très maquillées.
– Vous savez, monsieur, j’ai fait ce que j’avais à faire. J’ai deux enfants, deux garçons, et je n’ai plus les moyens de les nourrir tous les deux. Il fallait faire un choix, et vu que personne ne pouvait le faire à ma place… j’ai préféré garder l’autre. Peut-être parce qu’il est plus mignon. Physiquement je veux dire.
Elle avait prononcé ces mots comme si elle parlait d’un choix de voiture.
Pour ma part, j’étais à la fois frustré et atterré. Je m’étais attendu à un peu de résistance, des mensonges, des fausses pistes. Le fait que la suspecte avoue dès la première rencontre aussi facilement brouillait mes repères.
Elle me servit des brownies de supermarché et m’offrit un excellent café, pas lyophilisé cette fois, dans des tasses en porcelaine. Nous continuâmes à parler. Elle me demanda si j’aimais leur ville. Je lui répondis que le métier, ici, n’est pas le même qu’à Paris.
– Chez vous, le journaliste est un vrai lien entre les individus.
Elle s’inquiéta du nombre de sucres que je désirais dans mon café. La scène avait quelque chose de surréaliste. En moi, l’alarme était déclenchée. Était-il possible qu’elle ne se rende pas compte qu’en m’avouant avoir tué son fils, elle risquait la prison ? Elle avait l’air si détachée. Elle ne feignait même pas la tristesse ou l’affliction. Juste une sorte de curiosité pour un étranger qui venait lui rendre visite et qu’elle accueillait poliment. Elle semblait très intéressée par mon métier et mes occupations.
Je prononçai une phrase stupide.
– Je peux avoir des photos pour l’article ?
Elle approuva, compréhensive. Et me proposa plusieurs clichés du petit Michel.
– Sur celle-là, il est plus souriant, et puis là il est avec son pull rouge, son préféré. Je ne sais pas ce que je vais faire de ses jouets. Oh, je les donnerai à l’autre.
– Et hum… Je peux vous photographier vous ?
Yolande acquiesça, comme si elle avait toujours rêvé d’apparaître dans les journaux.
– Bien sûr. Évidemment.
Elle me demanda un temps pour « s’arranger » dans la salle de bains.
– Mon meilleur profil c’est celui-là. Si je peux me permettre.
Yolande tourna la tête, sourit, prit des poses, certaines presque suggestives. Était-il possible que ce soit cette même femme, cette mère, qui avait lié les poignets de son enfant, et l’avait mis dans un sac-poubelle avant de le jeter dans le canal ?
Lorsque je pris congé, Yolande me salua en me proposant de revenir quand je le souhaitais, pour prendre un goûter et parler de ma passion pour mon métier.
Je sortis de la maison avec une sensation de malaise et d’écœurement bien plus forte que le jour où j’avais vu le bras coupé.
Je rentrai pour rédiger l’article.
Le soir, j’avais les yeux fatigués et je préférai ne pas allumer les néons trop violents de la salle de rédaction. Je marchais dans la pénombre des couloirs, pensif. C’est alors que mon pied s’enfonça avec un bruit de succion dans une masse molle sur laquelle je faillis tomber.
Je songeai tout d’abord à un sac de tomates, mais le sac se mit à parler.
– Ah, tu es là…
C’était Jean-Paul. Il avait tellement bu qu’il n’arrivait plus à se tenir debout. Comme une grosse limace, il se traînait au sol.
Je viens de marcher sur un être humain ! Et en plus c’est mon chef…
La sensation était étrange. Mon pied était encore sur son ventre quand il articula d’en bas :
– Tu as envoyé tous les papiers ?
– Euh… je m’en occupe, balbutiai-je en retirant ma jambe prestement.
– Bon, c’est bien. Tu fais du bon travail. Ici tout le monde t’apprécie finalement. Enfin, je veux dire pour quelqu’un qui n’est pas de la ville.
– Merci.
Son haleine était fortement chargée de bière frelatée. Ce n’était pas celle à la cerise.
– Je voudrais vous parler de l’enquête sur la mort du petit Michel, annonçai-je.
Il se redressa, tenta de se relever à quatre pattes mais n’y parvint pas. Je lui tendis la main pour l’aider mais après une tentative infructueuse il préféra rester couché sur la moquette. Il parvint à articuler.
– Ça peut attendre demain, non ?
 
			


Le lendemain il faisait très beau. Jean-Paul me reçut dans son grand bureau. Il n’avait plus aucun signe de l’état d’ébriété de la veille. Ses longs doigts aristocratiques cherchèrent une cigarette qu’il alluma avec distinction.
– Il est très bien ton article sur la lilliputienne. Pour ma part, avant ce papier, je ne savais même pas que ça existait, les lilliputiens. Je les confondais avec les nains, je croyais même que c’était une légende du bouquin de Swift. Dans l’article tu dis qu’elle a une maison à sa taille. Ça doit être une maison de poupée, non ?
– Je voulais vous parler du meurtre du petit Michel.
– Ah oui, bien sûr. Alors tu en es où ?
– Eh bien… comment dire… je crois que j’ai trouvé l’assassin.
– Parfait. Alors c’est qui ?
– La mère. Yolande. Elle avait déjà tenté de le tuer. J’ai discuté avec la police et je peux reconstituer les événements. Elle m’a même avoué qu’elle avait dû faire son choix entre les deux enfants. Elle a préféré garder celui qu’elle trouvait le plus « mignon ».
Il me regarda sans ciller, un doigt sur ses lèvres.
– J’ai déjà rédigé l’article. Tous les éléments de mon enquête sont notés.
Il demanda à voir.
Je lui tendis mes six feuillets, plus les photos du petit Michel. Et de la mère. Et du lieu où l’on avait découvert le corps. Et de l’oncle.
Jean-Paul hocha la tête, comme un médecin qui a une première idée du diagnostic complexe. Il lut l’article, examina les photos, puis me regarda en souriant.
– Tu ne crois quand même pas qu’on va publier ça ?
Je n’arrivais pas à le tutoyer.
– Vous pensez que mon enquête ne tient pas ?
– Oh si, de ce côté-là aucun problème. Tu as été un excellent détective. Un vrai petit Sherlock Holmes.
– Vous pensez que Yolande est innocente ?
– Là non plus pas de doute, elle a bien tué son fils. Et avec préméditation qui plus est.
Je me mordis la lèvre inférieure.
– Alors c’est quoi le problème ?
Son sourire s’étira.
– Le problème c’est que tu ne te rends pas compte de la portée d’un tel papier. Selon toi, si on publie l’article, il va se passer quoi ?
– On va arrêter cette femme et la juger.
– Oui. Et alors ?
– Elle ira en prison.
Je cherchais ce qui clochait. Je tentais une hypothèse.
– Vous allez me dire que c’est punir l’autre enfant en le privant de sa mère, c’est ça ?
– Non.
– Quoi alors ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Il hocha encore la tête. Longuement.
– Est-ce que tu veux avoir des morts sur la conscience ?
– Je ne comprends pas.
– Puisqu’il faut te mettre les points sur les « i », cette femme t’a dit que si elle a tué son fils c’est parce qu’elle n’avait pas assez d’argent pour s’occuper de ses deux garçons. Et elle a dû faire un choix, n’est-ce pas ?
– En effet. Ses paroles exactes sont : « J’ai choisi le plus mignon. »
Il resta immobile, comme un professeur qui attend qu’un élève trouve seul la réponse.
– Tu te doutes bien qu’elle n’est pas la seule dans cette situation. Il y a des dizaines, voire des centaines de mères qui ont trop d’enfants et pas assez de moyens pour subvenir à leurs besoins. Elles n’ont pas avorté quand il était temps et elles ont laissé grandir leur progéniture en ne sachant plus quoi en faire. Ensuite elles se sont aperçues qu’en fait ce qui les arrangerait, « économiquement » parlant, ce serait de s’en « débarrasser ». Tu me suis ?
– Heu…
– Mais elles ne savent pas comment s’y prendre. Alors elles ne le font pas. Même si elles en ont fortement envie.
Un silence.
– Ce monde n’est pas aussi simple qu’il en a l’air à la télévision ou au cinéma, ou même dans les articles qu’on publie. On dit aux gens ce qu’ils ont envie d’entendre et ce n’est pas forcément la vérité.
– C’est-à-dire que…
– Réveille-toi, mon gars. L’instinct maternel, ça n’existe pas, c’est un truc inventé par les publicistes pour vendre des pommades, des couches-culottes et tout le tremblement ! L’amour maternel instinctif… mon cul ! C’est d’ailleurs parce qu’il n’existe pas, tout comme le Père Noël, que les gens font vingt-cinq ans de psychanalyse. Ma mère ne m’a jamais aimé. Probablement que la tienne non plus. Elles ne nous ont pas aimés, mais elles n’ont pas franchi le pas jusqu’à nous tuer. Probablement parce qu’elles ont été arrêtées par ces fameux « problèmes techniques ». C’est ça la seule différence entre le petit Michel et nous.
Je considérai mon rédacteur en chef avec attention. Il ne semblait pas du tout sous l’emprise de l’alcool. Au contraire, il me paraissait d’une extrême lucidité. Aucune trace d’ironie dans ses propos, juste un constat, un regrettable constat.
– J’ai encore du mal à vous suivre…
– Alors soyons plus clairs. « Ta » Yolande a trouvé cette méthode pour ne plus s’embêter avec son fils aîné. Si jamais on publie ça, eh bien… d’autres mères vont faire pareil.
Je laissai passer un silence. J’étais K-O.
– En fait c’est un problème d’imagination. Les autres mères n’ont pas pensé au truc du sac-poubelle et du canal. À sa manière Yolande a « inventé » une méthode pour résoudre un problème que je qualifierai de « répandu ».
Je restais hébété.
– Alors voilà la seule question qui se pose : faut-il donner l’idée de cette méthode aux autres mères qui ne savent pas comment se débarrasser de leur progéniture en excès ? Car assurément ton article va créer des émules, il faut que tu en sois conscient.
Je me pinçai pour sortir de ce cauchemar.
– Vous voulez dire que ce crime, au-delà de son aspect monstrueux, est une « invention originale » ?
Il soupira.
– Exactement. Si tu sors cet article tel quel, des enfants mourront. Par TA faute. Et ils resteront vivants si l’article est plus neutre.
Je continuais à le fixer, n’osant comprendre.
– Tu sais, dans les films, les romans, on présente aux gens un monde joli, propre, codifié avec des règles précises, un monde logique. Avec les gentils et les méchants. Et puis il y a le… « réel ».
Il avait prononcé ce mot avec quelque chose d’inquiétant dans la voix et en faisant deux crochets avec ses doigts.
– Dans le réel les criminels sont rarement emprisonnés.
Il aspira sa cigarette et souffla délicatement la fumée.
– Et c’est peut-être mieux pour la tranquillité de tous.
– Mais… les victimes ?
– Les victimes elles me cassent les pieds !!!
Il avait lâché ça avec véhémence. Comme s’il exprimait quelque chose de profondément vécu.
– Ce n’est pas parce qu’on enferme leurs bourreaux qu’elles vont ressusciter. Alors pensons à l’intérêt général avant de vouloir à tout prix jouer les héros justiciers. Il n’existe pas de « happy end ». Seulement du « realistic end ».
Jean-Paul me regarda, l’air du maître qui vient de révéler son grand secret à un disciple.
– Alors je fais quoi ? demandai-je en ramassant mes feuillets et mes photos désormais inutiles.
Il esquissa un geste désinvolte de la main, puis étala les photos comme des cartes à jouer.
– Eh bien, celle-ci est très bonne. Le petit Michel a une bonne bouille avec son joli pull rouge. Tu mets la photo du gamin, tu notes son nom et son prénom dessous, et tu rédiges un petit article genre : « Accident regrettable sur les bords du canal. » Après tu brodes en donnant le conseil aux parents de ne pas laisser leurs enfants traîner sur les bords dudit canal. Tu peux même dire que c’est la faute des services de voirie qui auraient dû protéger la zone trop glissante. T’inquiète pas, à la mairie, ils sont habitués à ce que tout leur retombe sur le dos. C’est ce qu’on appelle la « dilution dans la responsabilité collective ».
Il perçut mon malaise.
– Tu sais, il n’y a pas de journaliste heureux. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que nous savons réellement ce qui se passe. Et ça nous ronge le foie. Pour être vraiment heureux, il faut être ignorant. Ou savoir oublier très vite. Pourquoi crois-tu que je bois autant ? Allez viens, je vais te payer une gueuze.
Cette fois j’acceptai. Après trois gueuzes, deux krieks accompagnées de cinq olives, d’une barquette de frites et d’une saucisse grasse à la moutarde de Dijon, Jean-Paul me conseilla de goûter à une bière qui s’appelait « La Mort Subite ». Tout en buvant le liquide ambré, simultanément amer, piquant et doucereux, je me demandais si on pouvait réellement mourir d’avoir ingurgité une bière. Dans mon cerveau tout devenait brumeux, j’avais envie de rire sans raison.
Jean-Paul se pencha vers moi, le regard pétillant.
– Il n’existe pas de journaliste heureux, mais ce que je ne t’ai pas dit, c’est que ce métier reste supportable si on dispose d’un petit « soutien » chimique. En fait tu étais vierge. Et tu viens de te « dévirginiser ». Tous les êtres humains à un moment ou un autre se salissent, et c’est là qu’ils deviennent vraiment des hommes !
Il éclata de rire et me donna une grande tape dans le dos.
Le lendemain, l’article paraissait avec la photo du petit Michel en pull rouge et le titre : « Accident fatal sur les bords du canal. »
Madame Violette, en bigoudis, charentaises et peignoir, me cueillit au petit déjeuner. Elle me montra mon article.
– Pauvre gosse, comme il était beau, et en plus on sent bien sur la photo qu’il était gentil. Mais enfin s’il jouait sur les berges tard le soir, il faut pas s’étonner qu’il ait eu des problèmes. On n’y voit rien, là-bas, c’est si mal éclairé. Et puis ça doit être glissant. Enfin moi j’ai toujours pensé que c’était un endroit dangereux, j’irai jamais par là. J’espère que ton article va secouer un peu les choses et que la municipalité va enfin construire les réverbères nécessaires pour sauver les enfants.
J’ai eu envie de lui dire que quand on glisse dans un canal on le fait rarement avec les mains attachées dans le dos et enveloppé dans un sac-poubelle fermé, mais en voyant son air chiffonné je ne me sentis pas capable de lui imposer une contrariété qui lui aurait gâché son déjeuner…
Les jours suivants, je travaillai avec une sorte de rage contenue. D’autres photos de cadavres vinrent m’aider à oublier le visage du petit Michel et de sa mère.
Je couvris un accident de camion (« Le type avait bu, il n’a pas vu le stop » m’expliqua le motard qui l’avait découvert) ; une fête des moissons (« Vous prendrez bien un petit verre de kir monsieur le journaliste ? Allez, ça ne peut pas faire de mal et vous avez l’air fatigué, c’est revigorant le kir ») ; une réfection de clocher détruite par l’orage (« Ah ! ça, depuis le temps que la municipalité nous l’avait promis, il était temps qu’on lance les travaux. C’est finalement la foudre qui a permis de tout faire ! Vous buvez un verre de mousseux ? », me dit le curé) ; une réunion d’anciens combattants (« Allez ! vous prendrez bien une petite coupe de champagne ? ») ; la rénovation de la piscine municipale (« J’ai prévu un petit cocktail de l’amitié après la séance photos, il y a de la sangria, vous serez des nôtres ? ») ; plus mes trois mariages (« Juste une coupe de champagne, pour la santé des mariés. Vous ne pouvez pas nous refuser, ça porte malheur »).
Un soir, en rentrant d’une interview de guitariste gitan, je m’assoupis au volant. Comme je m’étais endormi le pied sur l’accélérateur, la voiture roula ainsi sur une bonne distance. Quand je rouvris les yeux, le décor avait changé. Durant tout le temps de mon sommeil, la route avait été parfaitement droite. Une chance.
Je donnai un grand coup de frein et me rangeai sur le bas-côté. Quelque chose en moi commençait à changer. Je me souvins des mots de Jean-Paul.
Tu es dévirginisé…
Je décidai de ne plus toucher au moindre verre d’alcool, puis je rentrai au journal.
En bas se déroulait un drame. Mathilde la standardiste venait d’apprendre que son mari, l’un des journalistes de notre rédaction locale, avait oublié son portefeuille dans l’appartement d’une autre femme. Celle-ci était venue en personne le rapporter au journal pour « saluer » Mathilde.
Je montai dans mon bureau, m’empressai de rédiger mariages, nécrologies et météo (« Pluie et orages toute la soirée, préparez-vous à une journée arrosée ») et fonçai dans le bureau de Jean-Paul.
La porte bloqua contre un obstacle.
Jean-Paul gisait une fois de plus par terre. Je l’aidai à se poser sur une chaise, en appui contre le mur pour ne pas qu’il tombe. Il était conscient, mais respirait fort, comme s’il agonisait.
Je contemplai l’article avec la photo du petit Michel qui veillait en permanence sur mon bureau.
La tête un peu lourde, je dînai avec l’inspecteur Ghislain et sa jeune épouse qui ne prononçait pas un mot et sans cesse baissait les yeux. Du gigot au thym et à l’ail accompagné de pommes-grenailles rissolées et de haricots verts. Le tout accompagné d’un vin délicieux.
– Moi, je ne bois pas de bière, disait Ghislain. J’aime pas ça. Je préfère le vin. Le vin c’est l’énergie de la terre. Il paraît que la majorité des habitants de la planète boivent de la bière. C’est dommage. En plus ça fait pisser tout le temps.
Je ne répondis pas, les yeux dans le liquide rouge sang de mon verre.
– Allez, ne fais pas cette tête. C’est encore à cause du crime du petit Michel, hein ?
J’acquiesçai.
– De toute manière, Yolande n’aurait jamais été arrêtée !
– Et pourquoi donc ?
Il emplit mon verre.
– C’est l’une des prostituées les plus appréciées de la ville. Et dans la ville on n’en a que cinq, alors on y tient. On manque de ces femmes, ici tu vois. Et on ne peut pas aller chercher un maquereau parisien pour qu’il monte commerce alors qu’on n’a même pas une gare correcte. C’est un peu comme les médecins, il y a pénurie.
Il m’adressa un signe de connivence.
– Jean-Paul est l’un de ses clients. Le maire aussi. Ainsi que pas mal de mes collègues du commissariat. Si on l’avait arrêtée ça aurait déstabilisé l’équilibre social de la ville. Il y aurait peut-être eu recrudescence de viols, va savoir. Les gens auraient eu peur pour leurs filles. Les boîtes de nuit auraient perdu des clients. En plus on l’aurait séparée de son autre fils. Il aurait été placé à l’orphelinat et il aurait été malheureux ou serait devenu gangster. Va savoir. Chacun de nos actes déclenche des conséquences importantes. Cette ville a un équilibre fragile…
– Et un assassinat d’enfant par la mère, ce n’est pas une raison suffisante pour briser cet « équilibre » ?
– Non. Je ne crois pas. On nous fait croire que les gens veulent la justice mais c’est faux, personne ne la veut vraiment. La justice, c’est une notion abstraite. Si on les met au pied du mur, si on leur laisse le choix entre la défense des victimes et la poursuite des habitudes confortables, les gens n’hésitent pas. Ce qu’ils veulent c’est avant tout la tranquillité. Que demain soit un autre hier.
 
			


Un mois plus tard, je terminai mon stage dans ce journal local. J’y avais travaillé trois mois, avec une moyenne de trois gros articles quotidiens, plus les nécros, les mariages, les chiens écrasés et la météo. Le rédacteur en chef m’avertit qu’il enverrait à mon école de journalisme un rapport plutôt négatif, car même s’il avait remarqué ma capacité de travail, il trouvait que mon côté « forte tête » pouvait poser des problèmes dans une rédaction classique.
Il m’avait signalé cela sans animosité, comme un analyste constatant l’erreur d’un système. L’erreur s’appelait « forte-têtisme ».
Il me serra chaleureusement la main.
– N’essaie pas de changer le monde, essaie seulement de t’insérer.
Il s’approcha et me murmura à l’oreille :
– Et puis il ne faut pas faire le fier : bois, bois à en devenir fou, bois avec tout le monde sans rechigner, sinon tu ne pourras jamais t’intégrer à une rédaction de presse digne de ce nom. Boire dans le monde de la presse c’est un signe de professionnalisme ! Conseil d’ami, tu en fais ce que tu veux.
Le dernier jour, l’inspecteur Ghislain vint m’accompagner à la gare.
– Attention ! hurla-t-il soudain tandis que je m’engageais pour traverser la voie.
Je bondis en arrière, et un wagon me frôla, silencieux sur les rails.
– Ça aurait été la meilleure, que tu te fasses écraser par un wagon ! s’amusa le policier en veste de cuir noir.
– Comme ça la boucle aurait été bouclée, dis-je.
– Mais je n’aurais pas pu prendre la photo ! Je ne sais même pas photographier ! plaisanta-t-il.
Nous avons éclaté de rire, comme si les tensions de ces trois derniers mois se relâchaient d’un coup.
– Merci, Ghislain, dis-je.
Il me fit un clin d’œil et me serra contre sa poitrine.
– Tu sais, rien que par ton enthousiasme pour ce métier, tu as bougé des choses, ici. Le maire se déplace plus souvent pour des inaugurations. Il donne davantage de moyens aux associations culturelles locales. Madame Violette a décidé d’augmenter ses prix en appelant ta chambre la « chambre du Parisien ». Et ils ont fini par installer un réverbère sur le bord du canal, là où le petit a été retrouvé.
 
			


Un an et un mois plus tard, le 16 octobre 1984, dans un petit village des Vosges, éclatait l’affaire dite « du petit Grégory ».
Un enfant avait été jeté dans la Vologne, enfermé dans un sac-poubelle. Tous les grands reporters criminels parisiens descendirent dans les Vosges pour couvrir l’événement.
Le journaliste qui avait sorti l’affaire s’était-il demandé lui aussi si « cela allait inspirer d’autres criminels potentiels sans imagination » ?





7. Demain les femmes (futur possible)
« Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne seront plus qu’une légende. »
La phrase étrange résonnait dans l’esprit de Madeleine Wallemberg comme une litanie.
Un soleil rougeoyant venait de se lever et un rayon éclaira un arrondi parfait : le front de la jeune femme plongée dans un profond sommeil.
La lumière révéla peu à peu chaque courbe de son corps, chaque relief d’une planète tendue de peau, qui respirait doucement.
Le rayon s’étira. Les poils fins et ambrés allongèrent leurs ombres. En poursuivant son ascension le soleil effleura la vallée de ses seins, la plaine de son ventre, le puits torsadé de son nombril.
Un tremblement de terre parcourut soudain la planète rose.
Madeleine Wallemberg rêvait.
Sa mère lui avait confié un jour : « Les rêves sont des messages qui nous sont envoyés dans la nuit. Si nous les oublions au réveil, ces messages sont définitivement perdus. »
La jeune femme essayait donc de se souvenir de ses voyages oniriques. Celui-ci n’était pas difficile à mémoriser, c’était le même qui, depuis quelques semaines, revenait de manière récurrente.
« Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne seront plus qu’une légende. »
Des images merveilleuses accompagnaient chaque fois cette phrase énigmatique qui résonnait dans son sommeil.
Madeleine Wallemberg découvrait une ville qui ressemblait à Paris, mais un Paris du futur, sans voiture ni moto, sans métro ni bus. Comme si l’on avait renoncé à tout ce qui produisait du bruit, de la fumée, de la grisaille, des couleurs froides. La ville était envahie de plantes grimpantes. La tour Eiffel était verte, enveloppée d’une épaisse couche de feuilles de liserons et de lianes. Les Champs-Élysées exhibaient leurs façades saturées de lierres, et les balcons croulaient sous les fleurs multicolores.
Le bitume avait partout explosé sous la pression des racines, des plantes sauvages, des gazons audacieux qui envahissaient tout.
Au milieu de cette capitale luxuriante de végétation, des femmes vêtues de fins tissus circulaient. Certaines à pied, transportant des sacs de légumes ou de fruits. D’autres juchées sur des autruches qui tiraient parfois des calèches légères. L’air était tiède, parfumé.
Toutes les femmes étaient jeunes, portaient leurs longs cheveux tressés, les pieds chaussés de sandales qui enlaçaient leurs chevilles.
De pacifiques amazones dans un Paris transformé en jardin.
Dans le rêve de ce jour, Madeleine Wallemberg contemplait un groupe de ces femmes qui se baignaient dans la Seine parfaitement limpide, au niveau du pont Alexandre-III. Truites, anguilles, carpes rouges et blanches tournoyaient autour d’elles. Des exocets, fins poissons volants, bondissaient et planaient au-dessus de l’eau en vols serrés. Tout à coup, le visage de l’une des baigneuses, encadré de tresses brunes, sortit de l’eau comme au ralenti. Elle émergea entièrement, ruisselante, sa longue robe mauve collée au corps, se tourna vers la dormeuse et lui répéta lentement : « Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne seront plus qu’une légende. »
Puis la femme brune tendit la main. Sans hésitation, Madeleine Wallemberg voulut la saisir.
Comme elle était tournée sur le flanc, sa main tomba sur le coussin, à l’endroit où dormait d’habitude son compagnon. La place était vide, le matelas encore marqué d’une empreinte récente. Sur l’oreiller, reposait une enveloppe, que les doigts de la dormeuse effleurèrent machinalement. Son instinct fit le reste. Elle battit des paupières, dévoilant des yeux émeraude, puis saisit l’enveloppe qu’elle décacheta : « J’ai dû partir plus tôt que prévu au bureau. Tu avais l’air si bien dans ton rêve que je n’ai pas voulu te réveiller. À ce soir, ma douce Mado. Je t’aime et t’aimerai toujours. Millions de baisers. Kevin. »
Madeleine Wallemberg sourit et serra la lettre sur son cœur. Puis elle se précipita sur son « Cahier à rêves » et nota ce dont elle se souvenait encore : « Elles portaient des vêtements aux couleurs chaudes, orange, rouge, jaune, ocre. En soie et en cotons si fins qu’ils en étaient translucides. Et puis des bijoux sculptés. Ces amazones modernes étaient toutes gracieuses et souples. Elles semblaient heureuses, sans montre, sans inquiétude sur le temps qui passe. À une fenêtre on voyait au milieu des fleurs une jeune fille qui jouait de la harpe. Une femme en robe mauve est sortie de l’eau pour me parler. »
Madeleine Wallemberg referma le cahier d’un coup sec. « Pour me parler directement à moi », songea-t-elle.
À l’âge de 7 ans elle voulait devenir astronaute.
Pour quitter la Terre et l’observer de loin et de haut.
Elle avait toujours ressenti ce besoin de prendre du recul « par rapport au troupeau », comme elle disait.
Cependant Madeleine avait dû renoncer à ses ambitions, elle souffrait de problèmes d’asthme et portait des lunettes. Elle avait donc choisi un autre métier lié à la science : biologiste. Avec une spécialité : la mutation du vivant.
Lorsqu’elle avait réussi avec brio son examen de fin d’année, sa mère lui avait lancé avec ironie : « Finalement on croit faire mieux que ses parents et on est bien content d’arriver à faire pareil ! »
Sa mère, Karine Wallemberg, était une biologiste respectée. Et sa propre grand-mère, Lucienne Wallemberg, était déjà dans la biologie, même si elle n’effectuait que les contrôles d’analyses d’urine de cyclistes dopés.
La jeune femme rousse aux yeux émeraude rangea son « Cahier à rêves » dans un tiroir qu’elle referma à clef, puis elle prit une douche, se brossa les dents, et commença à se maquiller.
Instinctivement elle alluma la radio qui déversait sa logorrhée matinale. « … nat de football. L’équipe de Nouvelle-Zélande bat l’équipe de Thaïlande 2 à 0. Bourse. Le Dow Jones a connu une petite baisse de 0,01 %. France : le Premier ministre a rencontré les syndicats de pilotes qui menacent d’une grève générale si leurs revendications ne sont pas entendues. Découverte scientifique : les poissons du monde entier auraient muté pour survivre à la pêche intensive. »
Madeleine Wallemberg s’immobilisa, intriguée, et monta le son.
« … Ils se reproduisent plus tôt pour avoir une chance de survivre et, si l’on en croit les experts, deviendraient plus petits sur l’ensemble de la planète afin de passer entre les mailles des filets de pêche industrielle. Étranger : le Premier ministre du Pakistan, Ali Peshnawar, a été victime d’un attentat, sa voiture a été soufflée par une explosion. À la nouvelle de la mort du Premier ministre, un gouvernement de crise a été nommé par le responsable des services secrets pakistanais, le général Ahmed Hassan, qui s’est autoproclamé chef du gouvernement de transition, et installé pour plus de sécurité dans un bunker dans le nord du pays. Il a formellement accusé l’Inde de cet attentat et a annoncé de possibles mesures de représailles contre ce pays. Météo : la température est à la hausse et on prévoit un week-end caniculaire… »
Madeleine éteignit le poste, elle avait sa dose de bonnes nouvelles pour la journée. Elle se hâta, enleva le téléphone portable de son socle de rechargement et le glissa dans son sac. À ce moment le téléphone du salon se déclencha. Elle se précipita.
– Oui, maman. Non, maman. Non, je ne t’ai pas oubliée. Oui, maman, je viens tout à l’heure. Promis. Bon. Oui. À tout à l’heure !
Elle raccrocha avec une mimique agacée en faisant claquer le combiné.
 
			


Dans la rue, Madeleine Wallemberg courait, malgré sa jupe qui, même fendue, l’empêchait d’allonger sa foulée.
La jeune femme s’engouffra dans le métro jusqu’à un quai où elle se retrouva noyée dans une foule bigarrée.
Immobile au milieu des centaines de visages impassibles, elle ne put s’empêcher de comparer son rêve au monde qui était le sien.
Ces millions d’êtres vivants qui grouillent partout sur la surface terrestre… Quel mystère. Pourquoi sont-ils là, plutôt que rien… Je crois que la nature aime faire des expériences.
1 : Le minéral.
2 : Le végétal.
3 : L’animal.
4 : L’homme.
L’homme est l’expérience la plus complexe.
La rame de métro apparut et l’indice de promiscuité grimpa d’un cran. Une pensée l’amusa…
L’homme va-t-il devenir plus petit pour s’adapter à la compression dans les rames de métro… ?
Elle sentit des mains indélicates s’égarer sur elle, mais elle ne réagit pas, se contentant de serrer les dents.
En surface, à peine émergée des profondeurs du métro, elle assista à une joute animée entre deux automobilistes.
– Hé, dis donc t’as pas vu le feu ? Espèce de crétin !
– C’est toi qui ferais mieux de regarder devant toi, connard !
Les deux véhicules étaient encastrés l’un dans l’autre, formant une intéressante sculpture moderne fumante et bicolore qui laissait s’écouler des fluides.
– Ah ! ça c’est la meilleure ! Pour qui il se prend ce type ! Tu vas voir, espèce de fumier !
– Lâche-moi !
Madeleine Wallemberg dépassa le duo en pleine action, entendit des bruits de lutte et les exclamations des badauds qui se groupaient mais elle continua de s’éloigner, songeant en marchant :
… L’homme est l’expérience la plus complexe… et la plus fragile aussi.
Elle leva la tête vers le ciel, les nuages fuyaient, poussés par un vent fort. Et ce fut comme si son rêve d’astronaute s’était réalisé : elle pouvait contempler la surface de sa planète de haut et de loin : par la seule puissance de l’imagination.
Par moments ce monde me semble éphémère. Offert comme un cadeau unique. Et si nous étions seuls dans l’univers ? Si aucune vie n’existait ailleurs ? Quelle énorme responsabilité ce serait ! Car si nous échouons, l’univers demeurera vide… Sans plus rien d’intelligent, rien de conscient. Nous sommes peut-être seuls dans le cosmos…
Elle inspira profondément, et son esprit tenta de contenir son vertige.
… Ce fantastique cadeau, il faut à tout prix le préserver. Quel qu’en soit le coût. QUEL QU’EN SOIT LE COÛT !
La foule, qu’en esprit elle voyait de haut, se dilua progressivement pour former des taches éparses.
Une heure plus tard, elle était penchée sur une lamelle de microscope et examinait d’autres taches, liquides cette fois. Celles d’un produit chimique bleu turquoise qu’elle mixait avec un fluide orange. Le tout engendra un ensemble huileux et mauve irisé de gris sur les bords. Elle en aspira quelques gouttes à l’aide d’une pipette et les déversa dans un tube à essais.
Son travail consistait à trouver un moyen de rendre l’homme plus résistant aux radiations nucléaires. Et pour ça je suis financée par… une grande agence d’énergie atomique.
Depuis Tchernobyl, les services sanitaires avaient lancé deux voies de recherches. La première consistait à trouver comment éviter que les accidents se produisent. La seconde à trouver comment réagir si l’accident avait malgré tout eu lieu.
Madeleine Wallemberg souleva un presse-papier en forme de crâne humain et tira une feuille couverte de colonnes de chiffres.
En fait on devrait dire : « Comment faire pour qu’en cas de gros accident il y ait des survivants. »
Puis elle enfila des gants, et alla choisir une souris dans une salle où s’alignaient des cages grillagées. Elle la déposa dans un aquarium, dont elle obtura hermétiquement l’issue supérieure, procéda à quelques réglages, et ajusta sur son nez des lunettes fumées enveloppantes. À peine effleura-t-elle un bouton qu’une intense lumière verte jaillit du sommet de l’aquarium, alors qu’un bruit de moteur claquait et montait en intensité. La jeune femme se tourna vers un écran latéral qui afficha le chiffre 1, puis 2, puis 3.
La souris dès lors donna les signes d’une grande excitation qui se transforma en totale panique. L’affichage continuait à grimper de plus en plus rapidement : 4, puis 5, 6, 7, 8, 9. À 9, une lumière rouge se déclencha et se mit à clignoter.
La souris s’effondra d’un coup, puis resta inerte.
Madeleine ôta ses lunettes fumées et lâcha un profond soupir.
On commence par étudier l’effet des radiations sur les cellules de maïs, puis sur des mouches, puis sur des souris. J’ai tué plus de souris à moi seule que la plupart des chats du quartier.
Elle saisit le petit cadavre de la souris expérimentale avec une pince, et écouta son cœur au stéthoscope. Avant de la déposer dans un minijardin artificiel qui était en fait un cimetière de souris cobayes. Avec une minipelle de jardinier elle enterra la souris et déposa une stèle gravée au nom de GALILÉE.
Un homme aux cheveux blancs coiffés avec soin, et à la blouse blanche immaculée s’approcha d’elle. Il souleva un sourcil soupçonneux.
– Tsss… Vous êtes encore arrivée en retard, n’est-ce pas ? L’heure c’est l’heure.
– Excusez-moi. Panne de réveil.
– Si vous voulez travailler aux horaires qui vous conviennent, vous n’avez qu’à travailler seule. En indépendante.
– Désolée.
– Vous ne portez même pas de montre.
– Désolée.
Il émit un soupir d’agacement.
– Alors, vos derniers résultats, ça donne quoi ?
– Pour l’instant, aucun de mes « mutants » ne parvient à supporter une irradiation supérieure à 9 sur 20.
– Vous savez bien qu’il nous faut du 18 sur 20 pour pouvoir présenter nos résultats, mademoiselle Wallemberg.
Bien sûr, monsieur le Professeur Michel Raynouard, de l’Académie des sciences, pur produit du système administratif. Vous n’avez pas inventé l’eau chaude, mais vous régnez en maître. Sur le labo en tout cas. Je sais que vous êtes pressé de devenir célèbre. Mais il faudra attendre.
Michel Raynouard désigna avec dédain le cimetière des souris. À côté de la petite stèle « Galilée », d’autres noms s’alignaient : « COPERNIC », « ARCHIMÈDE », « THALÈS », « TESLA », « TURING ».
– En plus, mademoiselle Wallemberg, vous vous dispersez en sensibleries incompatibles avec votre métier de biologiste. Pourquoi ces noms de savants prestigieux sur des cadavres de souris, s’il vous plaît ?
– Ce sont à leur manière des pionnières de la science.
– Tsss… Je crains fort que vous n’arriviez jamais à un résultat. Quel dommage. J’ai beaucoup cru en vous, savez-vous ? J’ai même pensé que vous étiez la personne qu’il nous fallait pour faire avancer nos recherches de pointe. Et chaque jour, vous me décevez un peu plus.
Il examina les feuilles de tests.
– Vous avez entendu ce matin aux actualités cette histoire de mutation des poissons qui deviennent plus petits pour passer entre les mailles des filets ? Les poissons trouvent, eux. Alors pourquoi pas vous ?
– Peut-être parce qu’il est plus facile de s’adapter à la taille des filets de pêche qu’à la menace des radiations nucléaires.
– Tsss… Vous savez que dans neuf mois on décernera le prix Feldman qui couronne les recherches en biologie les plus prometteuses… Et cette année encore notre laboratoire n’a pas un seul projet à présenter à leur comité de sélection. Nous allons une fois de plus être les grands absents de la profession.
Madeleine Wallemberg, sans répondre, se contenta de revenir vers sa paillasse pour mélanger des produits dans les éprouvettes. Elle n’avait qu’une envie : qu’il s’en aille. Qu’il la laisse seule.
Elle serra les poings.
 
			


Le soir tombait et Karine Wallemberg servit à sa fille un verre de tequila-pamplemousse qu’elle agrémenta d’une tranche de citron lime.
– Tu vas être contente, j’ai décidé de prendre ma vie en main, annonça-t-elle.
– Tu te remaries ?
– Qui te parle de malheur ! Non, je prends vraiment ma vie en main. Et mon premier geste a été d’acheter ce matin un… billet de loto.
Elle éclata de rire.
Madeleine Wallemberg ne se dérida pas. Elle se contenta d’observer l’antre de sa mère, la décoration de style hippie des années 1970, les meubles ronds en plastique lisse, l’œuf blanc et creux à l’intérieur capitonné de velour rouge, sur lequel elle était assise.
Aux murs, des affiches immortalisaient le concert de Woodstock, l’album Yellow Submarine des Beatles, le film Orange Mécanique de Stanley Kubrick, l’album Nursery Cryme de Genesis, The Rose, le film avec Bette Midler sur la vie de Janis Joplin, Hair.
En buste de plâtre posé comme un trophée au-dessus de la cheminée jaune : Marilyn Monroe maintenant l’envol de sa robe blanche au-dessus d’une bouche d’aération. Sur le côté, une cage en fer forgé torsadé avec son perroquet bleu et jaune.
Sa mère était habillée de vêtements Courrèges en skaï, sur une minijupe qui dévoilait ses longues jambes terminées par des babies à talons plats. Sa coiffure à la Louise Brooks, lisse et noire comme les ailes d’un corbeau, remontait en pointes sur les joues. Elle fumait un cigarillo au bout d’un long fume-cigarette nacré. À son collier, pendait le symbole du Féminin : le cercle et la croix.
– … Et puis je vais écrire un livre, poursuivit-elle. Je n’ai encore trouvé ni le titre ni le thème mais j’ai déjà la bande rouge et le slogan : « Si je n’avais pas écrit ce livre, j’aurais eu envie de l’acheter » !
