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Il se souvenait surtout de son parfum. Celui qu’elle
rangeait sur l’étagère de la salle de bains. Le flacon mauve scintillant à l’odeur
lourde et sucrée. Adulte, il était un jour entré dans une parfumerie pour le
retrouver et avait souri en découvrant le nom : Poison.


Elle avait l’habitude d’en vaporiser sur ses poignets
avant de passer ces derniers sur le cou et, si elle était en jupe, sur les
chevilles.


Il trouvait ce geste très beau. Ses poignets frêles qui
se frottaient l’un contre l’autre. Le parfum se répandait autour d’elle dans la
pièce et il attendait toujours avec impatience l’instant où elle arrivait tout
près de lui, se penchait et l’embrassait. Toujours sur la bouche. Si doucement
qu’il lui arrivait de se demander si le baiser était réel ou s’il l’avait
seulement rêvé.


« Occupe-toi de ta sœur », disait-elle avant de
se volatiliser.


Il ne se rappelait plus s’il répondait à voix haute ou s’il
se contentait de hocher la tête.






 


 


 


 


Le soleil printanier inondait les fenêtres du commissariat
de Tanumshede et révélait impitoyablement la crasse des carreaux. La grisaille
de l’hiver avait déposé une fine pellicule sur le verre et Patrik avait l’impression
que la même morosité le recouvrait. L’hiver avait été rude. La vie de père de
famille avait beau être infiniment plus amusante que ce qu’il avait imaginé,
elle était aussi beaucoup plus prenante. Et même si tout se passait mieux
maintenant avec Maja, Erica ne se faisait toujours pas à la vie de femme au foyer.
Patrik le savait et ça le tourmentait en permanence quand il était au boulot.
De plus, ce qui était arrivé à Anna avait posé un fardeau supplémentaire sur
leurs épaules.


Un coup frappé sur le montant de la porte vint interrompre
ses réflexions.


— Patrik ? On nous signale un accident de voiture.
La route de Sannäs, une seule voiture impliquée.


— OK, dit-il en
se levant. Dis-moi, c’était bien aujourd’hui que la remplaçante d’Ernst devait
arriver ?


— Oui, dit Annika. Mais il n’est pas encore huit heures.


— Alors je prends Martin avec moi. Si elle avait été
là, je l’aurais mise dans le bain tout de suite, histoire de lui mettre le pied
à l’étrier.


— Eh bien, je la plains, la pauvre.


— De faire équipe avec moi ? demanda Patrik qui,
pour plaisanter, lança un regard offusqué à Annika.


— Parfaitement, je sais très bien comment tu conduis…
Non, mais, sérieusement, elle va déguster avec Mellberg.


— J’ai lu son CV,
et je pense que si quelqu’un est capable de gérer Mellberg, c’est bien Hanna
Kruse. Si j’en juge par ses notes de service, c’est une nana qui ne se laisse
pas marcher sur les pieds.


— La seule chose qui n’est pas claire, c’est pourquoi
elle a choisi Tanumshede…


— Tu as raison, dit Patrik en enfilant son blouson. Je
lui demanderai pourquoi elle s’abaisse à venir bosser avec des amateurs comme
nous ? C’est une véritable impasse pour sa carrière…


Il fit un clin d’œil à Annika, qui lui donna une tape sur l’épaule.


— Arrête, tu sais très bien que ce n’est pas ce que je
voulais dire.


— Oui, je sais, je te taquine. Au fait, cet accident.
Il y a des blessés ? Des morts ?


— D’après celui qui a appelé, il n’y aurait qu’une
personne dans la voiture. Et elle est morte.


— Merde. Je passe prendre Martin et on y va. Je pense
qu’on sera de retour rapidement. Tu n’as qu’à montrer le poste à Hanna en
attendant.


Au même moment, une voix se fit entendre à l’accueil.


— Il y a quelqu’un ?


— Ça doit être elle, dit Annika en se ruant sur la
porte. Patrik, qui était lui aussi très curieux de rencontrer la nouvelle
recrue, la suivit.


En voyant celle qui patientait à l’accueil, il fut surpris.
Il ne savait pas trop à quoi il s’était attendu… à une femme plus grande,
peut-être. Et pas aussi mignonne… ni aussi blonde. Elle tendit une main à
Patrik, puis à Annika.


— Enchantée, je suis Hanna Kruse. Je commence aujourd’hui.


La voix cadrait davantage avec les attentes de Patrik. Assez
grave et déterminée.


Sa poignée de main trahissait de nombreuses heures passées
en salle de gym, et Patrik révisa son premier jugement.


— Patrik Hedström. Et voici Annika Jansson, la colonne
vertébrale du poste.


Hanna sourit.


— L’élément féminin dans un monde de mâles, si je
comprends bien. Eh bien, vous ne serez plus seule.


— Oui, je suis contente du renfort. Il faut bien ça
pour contrebalancer toute la testostérone qui circule ici, rigola Annika.


Patrik interrompit leur bavardage.


— Les filles, vous ferez plus ample connaissance plus
tard. Hanna, on vient de nous signaler un accident de voiture mortel. Je me
suis dit que tu pourrais venir avec moi tout de suite, si tu veux bien. Un peu
d’adrénaline pour démarrer ta première journée.


— Entendu, dit Hanna. J’aimerais juste poser mon sac
quelque part.


— Je peux le mettre dans ton bureau, proposa Annika. On
fera le tour des locaux à ton retour.


— Merci.


Hanna se hâta de rattraper Patrik qui était déjà sur le pas
de la porte.


— Alors, ça fait comment ? demanda Patrik quand
ils furent installés dans la voiture.


— Ça va, je crois, merci, même si c’est toujours un peu
stressant de commencer un nouveau boulot.


— Tu as bougé pas mal, d’après ton CV ?


— Oui, j’ai voulu acquérir le plus d’expérience
possible, répondit Hanna tout en jetant un regard curieux sur le paysage qui
défilait. Différentes régions de la Suède, des districts plus ou moins grands,
tu vois le topo. Tout ce qui peut enrichir mon parcours de flic.


— Mais pourquoi ? Tu vises quoi, au juste ?


Hanna sourit. Un sourire amical mais aussi extrêmement
ferme.


— Une position de chef, évidemment. Dans un district
plutôt important. Et pour ça, je suis toutes sortes de stages, j’élargis le
plus possible mon champ d’action et je bosse comme une forcenée.


— Ça ressemble à la formule de la réussite, dit
gentiment Patrik, légèrement mal à l’aise devant le torrent d’ambition qui se
déversait sur lui ; l’ambition, il n’y était pas vraiment habitué.


— Je l’espère, dit Hanna avant de se remettre à
observer le paysage. Et toi, ça fait combien de temps que tu travailles ici ?


Patrik perçut avec contrariété un soupçon d’embarras dans sa
voix lorsqu’il répondit.


— Euh… depuis l’école de police, en fait.


— Oh là là, je ne sais pas comment j’aurais fait, moi.
Autrement dit, tu te plais bien à Tanumshede ?


Elle sourit et tourna les yeux vers lui.


— Je suppose qu’on peut dire ça comme ça. Mais c’est
surtout une question d’habitude et de commodité. J’ai grandi ici et je connais
la région comme ma poche. En fait je n’habite plus à Tanumshede, je vis à Fjällbacka,
aujourd’hui.


— Oui, j’ai entendu dire que tu étais marié avec Erica
Falck ! J’adore ses livres ! En tout cas ceux qui parlent de meurtres.
Les biographies, je dois avouer que je ne les ai pas lues.


— Il n’y a pas de quoi avoir honte. À en juger par les
chiffres de vente, la moitié du pays a lu son dernier roman, mais la plupart ne
savent pas qu’elle a publié les biographies de cinq grandes écrivaines
suédoises. C’est celle de Karin Boye qui s’est le plus vendue, je crois qu’elle
a atteint le chiffre record de deux mille exemplaires, tu te rends compte… D’ailleurs,
nous ne sommes pas encore mariés. Mais c’est pour bientôt. Le mariage est prévu
à la Pentecôte.


— Félicitations ! C’est super, la Pentecôte, pour
se marier, il fait beau en général !


— Croisons les doigts. À vrai dire, vu la tournure que
prennent les choses, j’ai plutôt envie de m’enfuir à Las Vegas pour échapper à
tout ce cinéma. J’ignorais totalement que ça pouvait prendre de telles
proportions.


— Je vois tout à fait ce que tu veux dire, dit-elle en
riant.


— Toi aussi, tu es mariée, c’était dans ton dossier.
Vous n’avez pas fait un mariage en grande pompe, à l’église ?


Un voile sombre passa sur le visage de Hanna. Elle détourna
vivement les yeux et murmura si bas qu’il entendit à peine :


— Nous nous sommes mariés à la mairie. Mais on parlera
de ça une autre fois. On est arrivés, non ?


Devant eux, dans le fossé, deux pompiers découpaient le toit
d’une voiture accidentée. Ils prenaient leur temps. Lorsqu’il eut jeté un
regard à l’intérieur de la voiture, Patrik comprit pourquoi.


 


 


Ce n’était pas un hasard si le rendez-vous avait lieu à son
domicile plutôt qu’à la mairie. Après des mois de rénovation intensive, la
maison – la « perle », comme il l’appelait souvent – était
fin prête à être admirée. C’était une des plus anciennes et plus grandes
habitations de Grebbestad et il avait fallu une certaine dose de persuasion
pour que les anciens propriétaires acceptent de la vendre. Ils avaient invoqué
« un patrimoine familial » qui « doit se transmettre aux enfants
et aux petits-enfants », mais leurs protestations s’étaient
progressivement transformées en bredouillements puis en un bourdonnement joyeux
à mesure qu’il augmentait son offre. Et ces idiots n’avaient même pas réalisé
que la somme qu’il leur proposait était bien en deçà de ce qu’il était prêt à
payer. Ils n’avaient sans doute jamais quitté leur patelin et ignoraient
totalement la valeur des choses. Une fois l’affaire conclue, il avait sans
sourciller consacré deux autres millions à la rénovation de la maison, et
maintenant il était fier comme Artaban de montrer le résultat à ses collègues
du conseil municipal.


— Et ici on a fait venir un escalier d’Angleterre, qui
s’accorde parfaitement avec le style de l’époque. Ce n’était pas donné, ils ne
fabriquent que cinq escaliers de ce type par an, la qualité, ça se paie. Nous
avons tout fait en étroite collaboration avec le musée de Bohuslän. Nous
tenions énormément, Viveca et moi, à restaurer en douceur sans détruire l’âme
de la maison. Il nous reste d’ailleurs quelques exemplaires du dernier numéro
de Residence, avec un article sur la maison. Le photographe disait qu’il
n’avait jamais vu une rénovation réalisée avec autant de goût. Prenez-en un en
partant, comme ça vous pourrez le feuilleter tranquillement chez vous. Je
devrais peut-être préciser que Residence ne présente que des demeures de
qualité, ce n’est pas comme Sköna Hem qui ouvre ses colonnes à n’importe
qui.


Erling eut un petit rire pour montrer combien était absurde
l’idée que leur maison puisse figurer dans une telle revue.


— Bon, et si on s’attaquait à nos affaires !


Erling W. Larsson indiqua la grande table où les attendait
le café. Son épouse s’en était chargée pendant qu’il faisait le tour du
propriétaire, et elle attendait maintenant en silence qu’ils s’asseyent. Erling
lui adressa un hochement de tête satisfait. Elle valait de l’or, cette petite
Viveca. Elle savait rester à sa place et c’était une excellente maîtresse de
maison. Un peu taciturne peut-être, et pas entièrement à l’aise dans l’art de
la conversation, mais, comme il aimait à dire, mieux valait une femme sachant
se taire qu’un moulin à paroles.


Viveca passa de l’un à l’autre et servit le café dans les
tasses de fine porcelaine blanche.


— Bon, quelles sont vos réflexions au sujet de l’étape
qui s’ouvre à nous aujourd’hui ? commença-t-il.


— Tu sais ce que j’en pense, dit Uno Brorsson en
mettant quatre morceaux de sucre dans son café.


Erling le considéra avec dégoût. Il avait du mal à
comprendre les hommes qui négligeaient à ce point leur corps et leur santé.
Lui-même courait dix kilomètres tous les matins. Il s’était même essayé à
soulever un peu de fonte. Mais, pour les haltères, seule Viveca était au
courant.


— Oui, dit Erling, d’un ton un peu plus tranchant qu’il
ne l’aurait voulu. Tu as effectivement eu l’occasion de dire ce que tu pensais,
mais, maintenant que nous avons pris cette décision tous ensemble, je trouve qu’il
serait beaucoup plus sage de rester soudés et de gérer l’événement au mieux. Ça
ne sert à rien de continuer à discutailler. L’équipe de télé arrive aujourd’hui,
et vous connaissez ma position. J’estime que c’est une aubaine pour la région.
Il n’y a qu’à voir comment elles ont été boostées, les villes qui ont accueilli
les saisons précédentes. Åmål s’était retrouvé sous les feux des projecteurs
après le film de Moodysson[bookmark: _ftnref1][1],
vous vous en souvenez, mais ce n’était rien à côté du retentissement qu’a eu l’émission
de téléréalité qu’ils ont tournée dans la ville par la suite. Et Fucking Töreboda
a permis à cette ville de figurer enfin sur la carte de Suède. Rendez-vous
compte que plus de la moitié du pays va maintenant s’installer devant
Fucking Tanum ! On tient là une occasion en or de présenter notre
petite localité sous son meilleur jour !


— Son meilleur jour ! souffla Uno avec mépris. De
l’alcool, du sexe et des bimbos abruties, c’est comme ça que vous voulez
montrer Tanumshede ?


— Moi, en tout cas, ça m’excite terriblement ! dit
Gunilla Kjellin très enthousiaste.


Sa voix était un rien trop aiguë lorsqu’elle posa ses yeux
étincelants sur Erling. Elle avait un faible pour lui. On pouvait même dire qu’elle
était amoureuse, même si elle ne l’admettrait jamais. Erling en était tout à
fait conscient et ne se gênait pas pour exploiter cette situation et s’assurer
la voix de Gunilla dans toutes les affaires qu’il faisait voter.


— Écoutez-la, écoutez Gunilla ! Voilà l’attitude
que nous devrions tous avoir face à ce projet ! Il faut le voir comme une
aventure passionnante qui nous attend, une occasion qu’il convient d’accueillir
à bras ouverts !


Erling prit la voix qui galvanisait en général son
auditoire. Celle qui lui avait tant servi durant ses années comme chef de
service chez un poids lourd de l’assurance. Celle qui amenait le personnel
comme la direction à écouter avec attention tout ce qu’il avait à dire. Le
souvenir de cette époque révolue, où il se trouvait au cœur des événements, le
rendait toujours nostalgique. Mais, heureusement, il s’était retiré à temps. Il
avait pris son argent bien mérité et avait tiré sa révérence, avant que la
meute de journalistes, flairant l’odeur du sang, ne pourchasse ses collègues
telles des proies qu’il fallait tuer et mettre en pièces. Partir en retraite
anticipée après son infarctus n’avait pas été un choix facile, mais, au bout du
compte, ça avait été la meilleure décision qu’il eût jamais prise.


— Allez, servez-vous, ça vient de chez Elg.


Il indiqua les plats remplis de toutes sortes de
viennoiseries. Tous tendirent docilement la main. Pour sa part, il s’en
abstint, échaudé par la crise cardiaque qui l’avait terrassé en dépit d’une
alimentation saine et de séances régulières d’exercice physique.


— Comment on fait s’il y a de la casse ? J’ai
entendu dire que, à Töreboda, ils en ont eu pas mal en cours de tournage. C’est
la chaîne qui paie ?


Erling souffla avec mépris en direction du jeune chargé des
finances de la commune, qui avait posé la question. Il fallait toujours qu’il s’attache
aux broutilles au lieu de voir le tableau dans son ensemble, the big
picture, comme il disait souvent. D’ailleurs, qu’est-ce qu’il pouvait bien
savoir sur l’économie ? Pas encore trente ans ; dans toute sa vie il
n’avait probablement jamais eu à gérer autant d’argent qu’Erling en une seule
journée durant les bonnes années à la société. Non, il n’avait pas beaucoup d’estime
pour les petits experts-comptables de l’espèce d’Erik Bohlin. Il se tourna vers
lui et dit en appuyant sur les mots :


— On verra ça plus tard. Comparés au nombre de
touristes qui vont affluer, quelques carreaux cassés, c’est peanuts. Et
je m’attends aussi à ce que la police fasse le maximum pour mériter son salaire
et garder la maîtrise de la situation.


Il posa son regard deux secondes sur chacun d’entre eux. C’était
une technique éprouvée. Tous baissèrent les yeux et remisèrent leurs
protestations. Ils avaient eu la possibilité d’agir, mais la décision avait été
votée en toute démocratie, et aujourd’hui les cars de la télé allaient arriver
à Tanumshede avec les participants.


— Ne nous emballons pas, dit Jörn Schuster.


Il n’avait toujours pas digéré de voir Erling reprendre le
poste de conseiller municipal spécial[bookmark: _ftnref2][2]
que lui-même avait occupé pendant près de quinze ans.


Erling, de son côté, n’arrivait pas à comprendre pourquoi Jörn
avait choisi de rester au conseil. S’il s’était vu éliminer de son poste de
façon aussi honteuse, il se serait retiré la queue entre les jambes. Mais Jörn
préférait ignorer l’humiliation et s’accrocher, ce qui était son droit. Il y
avait d’ailleurs certains avantages à garder le vieux renard, même si désormais
il était à la fois fatigué et usé. Il avait ses fidèles supporters, qui se
tenaient tranquilles tant qu’ils le voyaient encore actif au sommet.


— Bon, alors on démarre et en beauté. Je vais
personnellement accueillir l’équipe à une heure, et vous êtes évidemment les
bienvenus. Autrement, on se verra à la réunion jeudi.


Il se leva pour marquer la fin des réjouissances.


Uno grommelait encore en partant, mais Erling trouvait qu’il
avait plutôt bien réussi à rassembler ses troupes. Il flairait d’ores et déjà
le succès.


Tout content de lui, il sortit sur la véranda et alluma le
cigare de la victoire. Dans la salle à manger, Viveca débarrassait la table en silence.


 


 


— Da da da da.


Dans sa chaise haute, Maja babillait tout en évitant
habilement la cuillère de porridge qu’Erica essayait de lui glisser dans la
bouche. Après quelques tentatives ratées, elle réussit enfin, mais sa joie fut
brève. Maja choisit ce moment précis pour montrer qu’elle savait faire la
voiture.


— Vrrroum, fit-elle avec une conviction telle que le
porridge gicla droit dans la figure de sa mère.


— Saleté de môme, dit Erica avec lassitude, mais elle
regretta aussitôt ses mots.


— Vrrroum, continua Maja gaiement en projetant les
derniers restes de porridge sur la table.


— Saleté de môme, dit Adrian.


Sa grande sœur Emma le corrigea immédiatement.


— Il faut pas dire des gros mots, Adrian !


— Mais Ica l’a dit !


— Il faut pas dire des gros mots quand même, pas vrai
tante Erica, qu’il faut pas ?


Emma mit résolument les mains sur ses hanches tout en
implorant Erica du regard.


— Non, tu as raison, ce n’est pas bien, Adrian. J’ai eu
tort de dire des mots comme ça.


Satisfaite de la réponse, Emma se remit à son fromage blanc.
Erica la contempla avec amour, mais elle était préoccupée. La petite fille
avait grandi trop vite, bien obligée. Parfois elle se comportait davantage
comme une mère que comme une grande sœur à l’égard d’Adrian. Anna ne semblait
pas le remarquer, mais Erica ne le voyait que trop bien. Elle savait
parfaitement ce que c’était que de devoir endosser ce rôle quand on était
encore petit.


Et voilà que ça recommençait. Elle devait être une mère pour
sa sœur, tout en étant la maman de Maja et une sorte de mère de substitution
pour Emma et Adrian, en attendant qu’Anna sorte de sa torpeur. Erica jeta un
regard vers l’étage en commençant à nettoyer la table. Tout était calme. Anna
se réveillait rarement avant onze heures et Erica la laissait dormir. Comment
aurait-elle pu faire autrement ?


— Je veux pas aller à la crèche[bookmark: _ftnref3][3]
aujourd’hui, annonça Adrian tout en affichant une mine qui disait clairement :
« Tu peux toujours essayer de me forcer. »


— Mais si, tu vas y aller, Adrian, dit Emma en posant
de nouveau ses mains sur les hanches.


Erica interrompit la prise de bec avant qu’elle n’éclate.
Tout en essayant de débarbouiller sa fille de huit mois, elle dit :


— Emma, va mettre ton manteau. Adrian, je suis trop
fatiguée pour discuter de ça aujourd’hui. Tu iras à la crèche avec Emma et puis
c’est tout.


Adrian ouvrit la bouche pour protester, mais quelque chose
dans le regard de sa tante lui dit qu’il ferait sans doute mieux d’obéir ce
matin. Avec une docilité inhabituelle, il se rendit dans le vestibule.


— Allez, mets tes chaussures.


Erica donna ses tennis à Adrian, mais il secoua violemment
la tête.


— Je sais pas le faire, tu m’aides.


— Mais si, tu sais. À la crèche tu les mets toi-même.


— Non, je sais pas. Je suis petit, ajouta-t-il
prudemment.


Erica soupira et posa Maja qui se mit à ramper avant même
que ses mains et ses genoux aient touché le sol. Elle avait commencé à marcher
à quatre pattes très tôt et était devenue championne en la matière.


— Maja, reste ici, ma puce, dit Erica en essayant d’enfiler
ses chaussures à Adrian.


Maja choisit d’ignorer la recommandation de sa mère et
partit joyeusement en exploration. Erica sentit la sueur commencer à lui couler
dans le dos.


— Je peux aller la chercher, proposa Emma, serviable.


Interprétant l’absence de réponse d’Erica comme un
consentement, elle bondit et revint en portant péniblement Maja qui se
tortillait dans ses bras tel un chaton récalcitrant. Son visage avait pris une
couleur cramoisie annonçant l’imminence d’un hurlement et Erica s’empressa de
la prendre. Puis elle poussa les enfants dehors, vers la voiture. Bon sang, ce
qu’elle pouvait les détester, les matins comme celui-ci !


— Montez dans la voiture, allez, dépêchez-vous. On est
encore en retard, et vous savez ce qu’elle en pense, Ewa.


— Elle n’aime pas ça, dit Emma en secouant la tête.


— Non, elle n’aime pas ça du tout.


Erica installa Maja dans le siège-auto.


— Je veux être devant, lança Adrian les bras croisés
sur la poitrine, prêt à la bataille.


La patience d’Erica était à bout.


— Assieds-toi dans ton siège, rugit-elle.


Elle ressentit une certaine satisfaction à le voir presque
voler dans son siège-auto. Emma s’assit sur le rehausseur du milieu et boucla
elle-même sa ceinture de sécurité. Avec un peu trop de brusquerie, Erica
attacha celle d’Adrian, mais elle s’arrêta subitement en sentant une petite
main d’enfant sur sa joue.


— Je t’aiiiime, Ica, déclara Adrian en s’efforçant d’avoir
l’air aussi mignon que possible.


Indéniablement une tentative de fayotage, mais qui
fonctionna, comme toujours. Erica sentit son cœur déborder et se pencha pour
lui faire un gros bisou.


Avant de reculer dans l’allée du garage, elle jeta un regard
inquiet vers la fenêtre de la chambre d’Anna. Mais le store était toujours
baissé.


 


 


Jonna appuya son front contre la vitre fraîche du car et
regarda le paysage qui défilait. Une grande indifférence l’emplit. Comme
toujours. Elle tira sur les manches de son pull pour les faire descendre jusqu’au
bout des doigts. Au fil des années, c’était devenu un geste compulsif. Elle se
demanda ce qu’elle faisait ici. Comment s’était-elle retrouvée dans cette
histoire ? Pourquoi les gens étaient-ils fascinés par sa vie au point de
la suivre au quotidien ? Elle avait du mal à le comprendre. Une pauvre
fille esseulée, en miettes, qui se tailladait les bras. Mais c’était peut-être
justement pour cela qu’on votait pour son maintien dans la Maison, semaine
après semaine. Parce que, partout dans le pays, il y avait des filles qui lui
ressemblaient. Des filles en manque qui se reconnaissaient en elle, chaque fois
qu’elle entrait en conflit avec les autres participants, chaque fois qu’elle s’enfermait
en larmes dans la salle de bains pour réduire sa peau en charpie en s’infligeant
des estafilades sur les avant-bras avec des lames de rasoir. Elle dégageait une
impuissance et un désespoir tels que les autres l’évitaient comme une
pestiférée.


— Je n’en reviens pas ! On nous a donné encore une
chance, tu te rends compte !


Jonna entendit l’exaltation contenue dans la voix de Barbie
mais elle refusa d’entrer dans son jeu. Rien que le nom lui donnait envie de
vomir. Mais les journaux l’adoraient. BB –
Barbie, ça avait de la gueule sur les affichettes des tabloïds. Mais son vrai
nom était Lillemor Persson. Un des torchons du soir avait réussi à le dégoter.
Ils avaient aussi trouvé de vieilles photos d’elle, de l’époque où elle était
une petite maigrichonne aux cheveux châtains avec des lunettes beaucoup trop
grandes. Rien à voir avec la bombe blonde gonflée à la silicone qu’elle était
devenue. Jonna s’était bien marrée en les voyant. On leur avait passé un
exemplaire du journal dans la Maison. Barbie avait pleuré, puis elle l’avait
brûlé.


— Regarde-moi tout ce peuple ! Tu te rends compte,
Jonna, tous ces gens, ils sont là pour nous, rien que pour nous ?


Tout excitée, Barbie montra une petite foule sur la place
vers laquelle le car semblait se diriger. Elle avait du mal à tenir en place et
Jonna lui lança un regard dédaigneux. Puis elle mit les écouteurs de son mp3 et
ferma les yeux.


 


 


Patrik fit lentement le tour de la voiture. Elle avait
quitté la route et terminé sa course contre un arbre. L’avant était
sérieusement endommagé, mais le reste était intact. Elle n’avait pas pu rouler
très vite.


— Le conducteur semble s’être pris le volant dans la
tête. J’imagine que c’est ce qui l’a tué, dit Hanna, accroupie du côté ;
chauffeur.


— On laissera au médecin légiste le soin de le
déterminer, dit Patrik. Son ton était plus tranchant qu’il ne l’avait voulu et
il se reprit. Je veux simplement dire que…


— Pas de problème, dit Hanna en agitant la main. C’était
idiot comme commentaire. Désormais je me contenterai d’observer, je ne tirerai
pas de conclusions – pas encore, ajouta-t-elle.


Après avoir fait un tour complet du véhicule, Patrik s’accroupit
à côté de Hanna. La portière était grande ouverte, le conducteur toujours assis
sur le siège, ceinture de sécurité bouclée, la tête inclinée sur le volant. Du
sang avait coulé le long de son visage et goutté sur le sol.


Ils entendirent un technicien photographier les lieux de l’accident
derrière eux.


— Dis-nous si on te gêne, dit Patrik en se retournant.


— Non, on a pratiquement terminé. On pensait le
redresser et prendre quelques derniers clichés. C’est bon pour vous ? Vous
avez tout vu ?


— Qu’est-ce que tu en penses, Hanna, on a tout vu ?
demanda Patrik, soucieux d’impliquer sa collègue.


Ça ne devait pas être facile d’être nouvelle, et il avait l’intention
de faire son possible pour lui simplifier les choses.


— Oui, je crois.


Elle se releva en même temps que Patrik et ils laissèrent la
place au technicien. Il saisit doucement les épaules du chauffeur et l’inclina
en arrière contre l’appuie-tête. Alors seulement ils virent que la victime
était une femme. Les cheveux courts et les vêtements neutres les avaient
induits en erreur, mais le visage révéla sans doute possible que c’était une
femme d’une quarantaine d’années.


— C’est Marit, dit Patrik.


— Marit ?


— Elle tient une petite boutique dans Affärsvägen. Thé,
café, chocolat, ce genre de trucs.


— Elle a de la famille ?


La voix de Hanna était bizarre et Patrik lui lança un regard
rapide. Il devait se faire des idées parce que son visage ne révélait rien de
particulier.


— Je n’en sais rien. Mais on va se renseigner.


Le technicien avait terminé son travail. Patrik fit un pas
en avant et Hanna l’imita.


— Fais attention de ne rien toucher, dit Patrik par
réflexe. Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, il se reprit : Pardon,
j’oublie tout le temps que c’est seulement chez nous que tu es nouvelle, pas
dans le métier. J’espère que tu sauras être indulgente avec moi, s’excusa-t-il.


— N’en fais pas tout un fromage, dit sa nouvelle
collègue avec un petit rire. Je ne suis pas susceptible à ce point.


Patrik rit à son tour, de soulagement. Il n’avait pas
réalisé combien il s’était habitué à travailler uniquement avec des gens qu’il
connaissait bien, des gens dont le fonctionnement n’avait plus de secrets pour
lui. Cet apport de sang neuf ne lui ferait pas de mal. De plus, elle ne pouvait
pas être pire qu’Ernst. Il fallait bien considérer comme un miracle qu’il ait
été licencié après ses agissements pour le moins arbitraires de l’automne
dernier.


— Bon, qu’est-ce que tu vois ? demanda Patrik en
se penchant tout près du visage de Marit.


— Ce n’est pas tant ce que je vois que ce que je sens.
Hanna inspira profondément. Ça empeste l’alcool. Elle devait être ivre morte
quand elle a quitté la route.


Patrik sembla un peu hésitant. En plissant le front, il jeta
un coup d’œil dans la voiture. Rien de particulier à constater. Un papier de
bonbon par terre, une bouteille de Coca en plastique vide, une page qui
semblait avoir été arrachée à un livre, et puis, du côté passager, une
bouteille de vodka vide.


— Ça me paraît simple. Accident impliquant un seul
véhicule avec un conducteur ivre.


Hanna fit quelques pas en arrière et sembla se préparer à
partir. L’ambulance se tenait prête à transporter le corps et ils ne pouvaient
pas faire grand-chose de plus.


Patrik contempla le visage de la victime d’encore plus près.
Minutieusement, il examina ses blessures. Quelque chose ne collait pas.


— Je peux essuyer le sang ? demanda-t-il à l’un
des techniciens, qui était en train de ranger son matériel.


— Oui, aucun problème, on a toutes les photos qu’il
nous faut. Tiens, j’ai un chiffon là.


Il tendit un bout de tissu blanc à Patrik qui le remercia de
la tête. Doucement, presque tendrement, il épongea le sang qui avait coulé
principalement d’une plaie sur le front. Les yeux étaient ouverts et, avant de
continuer, il ferma délicatement les paupières. Le visage débarrassé du sang n’était
que plaies et bleus. C’était une voiture ancienne, sans airbag, et le volant l’avait
frappé de plein fouet.


— Tu peux prendre encore quelques photos ?
demanda-t-il au technicien qui lui avait donné le chiffon.


Celui-ci saisit son appareil et prit rapidement une série de
clichés, puis il interrogea Patrik du regard.


— Ça ira, dit-il avant de rejoindre Hanna, qui avait l’air
troublée.


— Qu’est-ce que tu as vu ?


— Je ne sais pas. Il y a juste quelque chose qui… je ne
sais pas… Il balaya tout d’un revers de la main. Bof, ce n’est sans doute rien.
Allez, on rentre maintenant, les autres termineront le boulot.


Ils montèrent dans la voiture et prirent la direction de
Tanumshede. Pendant tout le trajet du retour, un étrange silence régna. Et dans
ce silence quelque chose réclamait l’attention de Patrik. Mais il ne savait pas
ce que c’était.


Bertil Mellberg avait le cœur étonnamment léger. D’habitude,
il n’était dans cet état d’esprit que lorsqu’il passait du temps avec Simon, le
fils dont il avait ignoré l’existence pendant quinze ans. Malheureusement,
Simon ne lui rendait pas très souvent visite, mais il venait tout de même et
ils étaient parvenus à établir une sorte de relation. Pas exubérante ni très
visible, plutôt discrète et réservée. Mais elle existait.


Il devait cette disposition dans laquelle il se trouvait à
un événement extraordinaire qui s’était produit le samedi précédent. Après des
mois d’insistance et de pressions de la part de son ami Sten – son seul
ami, et peut-être fallait-il même le considérer davantage comme une simple
connaissance –, il avait accepté de l’accompagner dans un bastringue à
Munkedal. Même si Mellberg se considérait comme un danseur convenable, cela
faisait de nombreuses années qu’il n’avait pas pratiqué, mais tout de même,
« bastringue », ça faisait franchement vieux jeu. Sten y allait
cependant régulièrement et il avait fini par le persuader que ce type d’établissement
non seulement proposait la musique que leur génération appréciait, mais qu’il
offrait aussi un excellent terrain de chasse. « Elles sont alignées là sur
leurs chaises, à attendre qu’on vienne les cueillir », lui avait dit Sten.
Mellberg ne pouvait pas nier que ça semblait prometteur, il y avait eu peu de
femmes dans sa vie ces dernières années, et ce serait une bonne chose de faire
prendre l’air à Popaul. S’il était sceptique, c’était surtout parce qu’il
arrivait très bien à imaginer quel type de femmes se rendaient à ces soirées.
Des rombières qui cherchaient davantage à mettre le grappin sur un monsieur
avec une bonne retraite qu’à faire des folies de leur corps. Mais il saurait se
défendre contre les vieilles toupies en quête de mariage. Voilà comment il
avait raisonné, et il avait fini par accepter de venir tenter sa chance. Par
précaution, il avait mis son costume du dimanche et s’était aspergé de
déodorant aux endroits stratégiques. Quand Sten était passé le prendre, ils s’étaient
envoyé quelques verres avant de partir pour se donner du courage. Son copain
avait eu la bonne idée de prendre un taxi, comme ça ils n’auraient pas de
soucis à se faire si la soirée se révélait bien arrosée. Généralement, Mellberg
s’embarrassait très peu de ce genre de considérations, mais ça ferait mauvais
effet si on l’arrêtait pour conduite en état d’ivresse. Après l’incident avec
Ernst, la direction à Göteborg l’avait à l’œil, et il ferait mieux de ne pas
tenter le diable. Ou tout au moins d’en donner l’impression. Ce qu’ils ne
savaient pas ne pouvait pas leur faire de mal…


C’était donc préparé au pire que Mellberg entra dans la
grande salle où la danse avait déjà commencé, et ses idées reçues furent
immédiatement confirmées. Partout, rien que des femmes de son âge. Sur ce
point, il était entièrement d’accord avec Ulf Lundell[bookmark: _ftnref4][4] :
qui était assez con pour vouloir un corps vieillissant, fripé et mou dans son
lit alors qu’il existait tant de chair jeune et ferme sur le marché. Cela dit,
Mellberg devait reconnaître qu’Ulf avait plus de succès que lui sur ce front. C’était
ce truc de rock star qui faisait toute la différence. Putain d’injustice.


Il s’apprêtait à aller se jeter un autre verre quand il
entendit quelqu’un s’adresser à lui.


— Quel endroit ! Je me sens comme une petite
vieille ici.


— Eh bien, moi, je suis là à mon corps défendant,
répondit Mellberg et il regarda de plus près la femme à côté de lui.


— Moi pareil. C’est Bodil qui m’a traînée ici, dit la
femme en montrant l’une des dames qui étaient en train de se trémousser et de
transpirer sur la piste.


— Moi, c’est Sten, dit Mellberg et il fit à son tour un
geste vers la piste.


— Je m’appelle Rose-Marie.


— Bertil.


À l’instant même où sa paume rencontra celle de Rose-Marie,
sa vie changea. Au cours de ses soixante-trois ans, il lui était évidemment
arrivé de ressentir du désir pour des femmes et d’avoir envie de les posséder.
Mais il n’avait jamais auparavant été amoureux. C’est pourquoi il fut d’autant
plus touché. Il la regarda, émerveillé. La conscience objective de Mellberg
enregistra une femme d’une soixantaine d’années, d’environ un mètre soixante,
un peu rondelette, des cheveux courts teints d’un joli roux vif et un sourire
joyeux. Sa conscience subjective, elle, ne vit que les yeux. Ils étaient bleus,
ils le fixaient intensément avec curiosité, et il sentit qu’il s’y noyait,
comme disent les mauvais romans de gare.


Le reste de la soirée était passé beaucoup trop vite. Ils
avaient dansé et parlé, il lui avait offert à boire, avait avancé sa chaise,
gestes qui n’entraient pas dans son répertoire habituel. Mais rien n’était
habituel ce soir-là.


Une fois seul, il s’était senti très gauche et creux. Il
fallait tout simplement qu’il la revoie. Et le voilà au bureau le lundi matin,
dans tous ses états, comme un collégien. Posée devant lui sur la table, une
carte de visite avec le nom de Rose-Marie et un numéro de téléphone noté à la
main.


Il regarda la carte, respira à fond et composa le numéro.


 


 


Pour la énième fois, elles s’étaient disputées. Trop souvent
leurs querelles dégénéraient en de véritables pugilats verbaux. Et, comme
toujours, chacune avait défendu sa position. Kerstin voulait qu’elles
racontent. Marit voulait continuer à garder le secret.


— Tu as honte de moi, de nous ? avait crié
Kerstin.


Et, comme tant de fois par le passé, Marit avait détourné le
regard. Car c’était exactement là que le bât blessait. Elles s’aimaient, et
Marit en éprouvait de la honte.


Au début, Kerstin s’était persuadée que ce n’était pas très
grave. L’important était qu’elles se soient trouvées. Qu’elles se soient
réellement trouvées, après avoir été sérieusement cabossées par la vie et par
des gens qui les avaient meurtries dans l’âme. Quelle importance avait alors le
sexe de la personne aimée ? Quelle importance, ce que pouvaient dire et
penser les gens ? Mais Marit n’avait pas vu les choses de cette façon.
Elle n’était pas prête à s’exposer au qu’en-dira-t-on. Elle voulait qu’elles
continuent à vivre ensemble en tant que couple mais en faisant croire, comme
elles le faisaient depuis quatre ans, qu’elles étaient deux amies qui
partageaient un appartement par souci d’économie et de confort.


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire, ce que les gens
disent ? avait lancé Kerstin lors de leur dispute de la veille.


Marit avait pleuré comme chaque fois qu’elles étaient en
désaccord. Et, comme d’habitude, cela n’avait fait qu’attiser la colère de
Kerstin. Les larmes de Marit étaient comme une sorte de combustible pour la
fureur qui s’était accumulée à l’ombre des secrets. Kerstin détestait la faire
pleurer. Détestait que leur entourage et les circonstances l’amènent à faire du
mal à la personne qu’elle aimait le plus au monde.


— Tu imagines ce que Sofie aurait à vivre si ça se
savait ?


— Sofie est bien plus solide que tu ne crois ! Ne
la prends pas comme alibi pour ta lâcheté !


— Tu crois qu’on est si solide que ça à quinze ans,
quand les autres te lancent à la figure que ta mère est une gouine ? Tu ne
vois pas l’enfer qu’elle vivrait à l’école ? Je ne peux pas lui faire ça !


Les pleurs de Marit tordaient son visage en un masque
hideux.


— Sincèrement, tu ne penses pas que Sofie a déjà tout
compris ? Tu crois vraiment qu’elle se laisse avoir par notre petit manège ?
Tu te rends compte de ce que tu fais la semaine qu’elle passe ici ? Non
mais je rêve, aller dormir dans la chambre d’amis ! Ça fait un bail qu’elle
a déjà tout pigé ! À sa place, j’aurais surtout honte d’avoir une mère qui
est prête à vivre sa vie dans le mensonge pour éviter les ragots. Ça, c’est un
truc dont j’aurais honte !


Kerstin criait tellement que sa voix s’était cassée. Marit l’avait
regardée avec cette expression mortifiée que Kerstin avait appris à détester au
fil des ans, et elle savait d’expérience ce qui allait venir. Comme elle s’y
attendait, Marit s’était brusquement levée de table et avait enfilé sa veste en
sanglotant.


— Vas-y, casse-toi ! C’est ce que tu fais chaque
fois ! Casse-toi ! Et, cette fois, inutile de revenir !


Quand la porte s’était refermée sur elle, Kerstin s’était
rassise. Elle était à bout de souffle, comme si elle avait couru. Et c’est bien
ce qu’elle avait fait, d’une certaine manière. Elle avait couru après la vie qu’elle
souhaitait pour elles, mais que les craintes de Marit l’empêchaient de vivre.
Et, pour la première fois, ses paroles avaient été sincères. Au fond d’elle,
quelque chose lui disait que bientôt elle en aurait assez.


Le lendemain matin, sa colère avait fait place à une
inquiétude dévorante. Elle ne s’était pas couchée de la nuit. Elle avait
attendu que la porte s’ouvre, attendu d’entendre les pas familiers sur le
parquet et de pouvoir prendre son amie dans ses bras, la consoler et lui
demander pardon. Mais Marit n’était pas rentrée. Et les clés de la voiture n’étaient
plus là, Kerstin avait vérifié au cours de la nuit. Mais où pouvait-elle être ?
Qu’avait-il bien pu arriver ? Était-elle allée se réfugier chez son
ex-mari, le papa de Sofie ? Ou bien était-elle allée jusqu’à Oslo, chez
ses parents ?


Les mains tremblantes, Kerstin prit le téléphone pour les
appeler.


— Quelles seront les retombées économiques pour le
tourisme dans l’agglomération de Tanum ?


Le reporter de Bohusläningen se tenait prêt, stylo et
bloc-notes en main.


— Énormes. Des retombées colossales. Tous les jours
pendant cinq semaines, il y aura une demi-heure d’émission sur Tanumshede à la
télévision. Jamais, je dis bien jamais, ce coin n’a eu une telle occasion de se
vendre !


Erling était dans son élément. Une foule s’était rassemblée
devant le vieux foyer cantonal pour attendre l’arrivée du car et des
participants, pour la plupart des adolescents en effervescence à l’idée de voir
enfin leurs idoles en chair et en os.


— Mais ça pourrait avoir l’effet inverse, non ?
Les autres saisons ont plutôt tourné à la bagarre, avec du sexe et des
beuveries, et je suppose que ce n’est pas le message que vous souhaitez
communiquer aux touristes ?


Irrité, Erling dévisagea le reporter. Pourquoi fallait-il
que les gens soient toujours si négatifs ! Son conseil municipal lui avait
déjà sorti cette rengaine, et voilà maintenant que la presse locale s’y mettait !


— En effet, mais vous connaissez l’adage ?
« Une mauvaise pub reste quand même une pub. » Si on est vraiment
honnête, il faut reconnaître que Tanumshede vivote plus qu’autre chose. Avec
Fucking Tanum, tout ça va changer.


— Certes, commença le reporter, mais il fut interrompu
par Erling qui avait perdu patience.


— Je n’ai malheureusement pas le temps de vous parler
davantage, je dois aller jouer les comités d’accueil, maintenant.


Il tourna les talons et partit à grandes enjambées vers le
car qui venait de se garer. Les jeunes s’agglutinèrent devant la portière, tout
excités, dans l’attente qu’elle s’ouvre. Les voir ainsi suffisait à renforcer l’opinion
d’Erling. C’était exactement ce qu’il fallait à la ville. Tanumshede allait
enfin figurer sur la carte.


Lorsque la portière s’ouvrit dans un léger chuintement, le
premier à sortir fut un homme d’une quarantaine d’années. Les regards déçus des
ados indiquèrent à Erling que ce n’était pas un participant. Il ne suivait pas
les différentes émissions de téléréalité, si bien qu’il n’avait aucune idée de
qui ou quoi attendre.


— Erling W. Larsson, dit-il.


Il tendit la main tout en arborant son sourire le plus
avenant. Les flashs fusèrent.


— Fredrik Rehn, dit l’homme en lui serrant la main. On
s’est parlé au téléphone, je suis le producteur de cette pitrerie.


Tous deux souriaient maintenant.


— Je voudrais vous souhaiter la bienvenue à Tanumshede,
et vous dire au nom de la municipalité combien nous sommes heureux et fiers de
vous accueillir. Nous nous félicitons de la saison à venir, que nous espérons
riche en événements.


— Merci, merci. Oui, on s’attend à de grandes choses.
Avec deux saisons réussies derrière nous, on est tout à fait rassurés, on sait
que ce format est taillé pour le succès et on se réjouit de collaborer avec la
commune. Mais on ne devrait pas faire attendre les jeunes plus longtemps, dit
Fredrik en adressant un immense sourire Ultrabrite au public impatient. Les
voici. Les participants de Fucking Tanum : Barbie de Big Brother[bookmark: _ftnref5][5]
Jonna de Big Brother, Calle de[bookmark: _ftnref6] Robinson[bookmark: _ftnref6][6],
Tina du Bar, Uffe de Robinson, et, last but not least,
Mehmet de La Ferme !


L’un après l’autre, les participants émergèrent du car et on
ne fut pas loin de l’émeute. Les gens hurlèrent, gesticulèrent et se
bousculèrent pour les toucher ou demander un autographe. Les cameramen étaient
déjà à pied d’œuvre. Avec une satisfaction mêlée de perplexité, Erling contempla
la réaction exaltée que provoquait l’arrivée des participants. Il se demanda ce
qui se passait réellement dans le crâne des jeunes d’aujourd’hui. Cette bande
de morveux débraillés, comment pouvait-elle déclencher une telle hystérie ?
Peu importe, il n’était pas obligé de comprendre le mécanisme, l’important
était de tirer un maximum de profit de l’attention que l’émission attirait sur
Tanumshede. Si ensuite, une fois le succès bien établi, il apparaissait comme
le bienfaiteur de la ville, il n’aurait qu’à s’en réjouir.


— Allez, il est temps de se séparer. Vous aurez tout
loisir de les rencontrer plus tard. Après tout, ils vont passer cinq semaines
ici. Fredrik chassa tous ceux qui se bousculaient encore autour du car. Il faut
les laisser s’installer et se reposer maintenant. Mais allumez votre poste la
semaine prochaine ! Lundi dix-neuf heures, c’est le top départ !


Il leva les deux pouces et décocha un autre de ses sourires
synthétiques.


À contrecœur, les jeunes se retirèrent, la plupart en
direction du collège. Un petit groupe, qui semblait voir là l’occasion rêvée de
laisser tomber les cours pour la journée, s’éloigna d’un pas nonchalant en
direction du libre-service de Hedemyrs.


— Eh bien, ça s’annonce pas mal, tout ça, dit Fredrik
en prenant Barbie et Jonna par les épaules. Qu’est-ce que vous en dites, les
jeunes, vous êtes prêts pour le départ ?


— Absolument, dit Barbie avec des yeux étincelants.


Comme chaque fois, toutes ces marques d’attention avaient
provoqué en elle une poussée d’adrénaline. Elle sautillait sur place.


— Et toi, Jonna, tu te sens comment ?


— Bien, murmura-t-elle. Mais j’aurais bien aimé défaire
ma valise.


— On y va, ma grande, dit Fredrik en la serrant un peu
plus. On tient à votre bien-être, tu le sais. Il se tourna vers Erling :
Tout est prêt pour leur séjour ?


— Un peu mon neveu. Erling indiqua une maison rouge de
type ancien à seulement cinquante mètres de la place où ils se trouvaient. Ils
vont loger dans le foyer cantonal. On a installé des lits et tout ce qu’il
faut, je pense qu’ils y seront bien.


— Si tu le dis. Je peux pioncer n’importe où, pourvu qu’il
y ait de quoi picoler, lança Mehmet.


Son commentaire suscita des rires étouffés et des hochements
de tête de la part des autres. Le libre accès à l’alcool, c’était la condition
sine qua non de leur participation. Ça et toutes les occasions de baiser
qui allaient avec le statut de star.


— T’inquiète pas, Mehmet, sourit Fredrik. Il y a un bar
avec tout ce que vous pouvez souhaiter. Quelques caisses de bière aussi, et
quand il n’y en aura plus, il y en aura encore. On s’occupe de vous, tu le
sais.


Il fit un geste pour prendre Mehmet et Uffe par les épaules,
mais ils se défilèrent habilement. Ils l’avaient déjà catalogué pédé et n’avaient
aucune envie de faire des mamours à une tapette, que ce soit clair. Sauf que c’était
un délicat équilibre à maintenir, parce qu’il était important de se faire bien
voir par le producteur. Celui-ci décidait du temps d’antenne pour chacun, et le
temps d’antenne était tout ce qui comptait.


Qu’ensuite on vomisse, qu’on pisse par terre ou qu’on se
ridiculise complètement n’avait pas la moindre importance.


De ceci, Erling n’avait pas la moindre idée. Il n’avait
jamais entendu parler de barmen élevés au rang de vedettes, ni de la
contribution constante au service de la saloperie qu’il fallait fournir si on
voulait rester une star de téléréalité. Non, tout ce qui l’intéressait, c’était
le coup de pouce donné à sa commune. Et la célébrité qu’il allait lui-même y
gagner.


 


 


Erica avait déjà déjeuné lorsque Anna descendit. Il était
plus d’une heure de l’après-midi, mais on aurait cru qu’elle n’avait pas fermé
l’œil. Elle avait toujours été mince, mais à présent elle était tellement
amaigrie qu’Erica devait parfois faire un effort pour dissimuler son effroi en
la voyant.


— Il est quelle heure ? demanda Anna d’une voix
légèrement tremblante.


Elle s’installa à table et prit la tasse de café qu’Erica
lui tendit.


— Une heure et quart.


— Da da, fit Maja en agitant joyeusement les bras en
direction d’Anna dans une tentative d’attirer son attention.


Anna ne s’en rendit même pas compte.


— Merde, j’ai dormi si longtemps ? Pourquoi tu ne
m’as pas réveillée ? demanda-t-elle en sirotant le café brûlant.


— Je ne savais pas ce que tu préférais. Tu semblais
avoir besoin de dormir, dit Erica en s’asseyant à son tour.


Depuis longtemps, leur relation était telle qu’Erica devait
toujours surveiller ses mots, et les choses ne s’étaient pas arrangées depuis
le désastre avec Lucas. Habiter à nouveau sous le même toit réveillait les mauvaises
habitudes contre lesquelles elles avaient toutes les deux tant lutté. Erica
retombait automatiquement dans son éternel rôle maternel vis-à-vis de sa sœur,
tandis qu’Anna semblait partagée entre le désir de se laisser faire et celui de
se révolter. Ces derniers mois, l’ambiance à la maison avait été tendue,
plombée par les non-dits qui attendaient d’être mis sur le tapis. Mais comme
Anna se trouvait encore dans une sorte d’état de choc dont elle semblait
incapable de sortir, Erica marchait sur des œufs, dans la crainte constante de
faire ou de dire ce qu’il ne fallait pas.


— Les enfants ? Ça s’est bien passé pour la crèche ?


— Mais oui, aucun problème, répondit Erica en excluant
sciemment la petite scène d’Adrian.


Anna avait si peu de patience avec les enfants désormais. La
plus grande partie des tâches pratiques incombait à Erica. Dès que les enfants
se disputaient un tant soit peu, Anna s’effaçait et laissait sa sœur gérer la
situation. Elle traînait sans force dans la maison à la recherche de ce qui autrefois
la faisait tenir. Erica était très inquiète.


— Anna, ne le prends pas mal, mais tu devrais peut-être
aller voir quelqu’un, tu ne crois pas ? On nous a donné les coordonnées de
ce psychologue qui est absolument génial, paraît-il, et je pense que…


Anna l’interrompit sèchement.


— Non. Je dois résoudre ça toute seule. C’est ma faute,
c’est moi qui l’ai tué. Je ne peux pas aller me plaindre devant quelqu’un que
je ne connais ni d’Ève ni d’Adam, c’est une chose qu’il me faut affronter
seule.


Sa main serrait si fort la tasse de café que les jointures
de ses doigts devinrent toutes blanches.


— Anna, je sais qu’on en a parlé des milliers de fois,
mais je te le redis : Tu n’as pas assassiné Lucas, c’était de la légitime
défense. Et ce n’est pas seulement toi-même que tu défendais, il y avait aussi
les enfants. Personne n’a jamais eu le moindre doute là-dessus, et tu as été
relaxée. Lucas t’aurait tuée, Anna, c’était toi ou lui.


Les muscles du visage d’Anna tressaillirent légèrement aux
paroles d’Erica. Maja, qui sentit la tension dans l’air, commença à geindre
dans sa chaise haute.


— Je-ne-veux-pas-en-parler, c’est trop dur, dit Anna
entre ses dents. Je remonte me coucher. Tu pourras aller chercher les enfants ?


Elle se leva et laissa Erica seule dans la cuisine avec
Maja.


— Oui, je m’en occupe.


Erica sentit les larmes brûler derrière ses paupières. Elle
ne tiendrait pas le coup beaucoup plus longtemps. Il allait bien falloir faire
quelque chose.


Puis elle eut une idée. Elle prit le téléphone et, de
mémoire, composa un numéro. Ça méritait bien un essai.


 


 


Hanna se dirigea droit vers son nouveau bureau et commença à
s’installer. Patrik poursuivit jusqu’au petit réduit de Martin Molin et frappa
quelques coups prudents à la porte.


— Entrez.


Il entra et s’assit en habitué devant le bureau de Martin.
Ils travaillaient souvent ensemble et passaient beaucoup de temps dans les
bureaux l’un de l’autre.


— J’ai entendu que vous étiez partis sur un accident de
la route. Des victimes ?


— Une, la conductrice. Seule voiture impliquée. Et je l’ai
reconnue, c’est Marit, tu sais, elle a un magasin dans Affärsvägen.


— Oh putain, soupira Martin. Toute seule, c’est dur.
Elle avait essayé d’éviter un chevreuil ou un truc comme ça ?


Patrik hésita.


— Les techniciens étaient là, leur rapport plus le
rapport de l’autopsie nous donneront la réponse définitive. Mais la voiture
empestait l’alcool.


— Oh putain, dit Martin pour la deuxième fois. Alcool
au volant, autrement dit. Mais je ne me souviens pas qu’on l’ait déjà coincée
pour ça. Si ça se trouve, c’est la première fois qu’elle conduisait avec un
verre dans le nez. Ou alors c’est qu’elle a eu du pot de ne pas se faire
arrêter avant.


— Euh, oui… C’est peut-être ça.


— Peut-être ? Martin essayait de lui tirer les
vers du nez, tout en croisant ses mains derrière la tête. Ses cheveux roux
contrastaient vivement avec ses paumes blanches. Toi, il y a quelque chose qui
te tracasse. Je te connais suffisamment pour savoir quand un truc ne va pas.


— Ben, je ne sais pas. Je n’ai rien de concret. Quelque
chose ne colle pas, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


— En général, tu as du flair, dit Martin, l’air
soucieux. Mais, à ce stade, il faut attendre de voir ce que diront les experts.
Ils pourront peut-être expliquer tes mystérieux pressentiments.


— Oui, tu as raison, dit Patrik. Il se gratta les
cheveux d’un air préoccupé. Ce n’est pas la peine de spéculer tant qu’on n’en
sait pas plus. Il faut qu’on se concentre sur ce qui est à notre portée. Et,
pour le moment, je crains que ça ne signifie aller informer les proches de
Marit. Tu sais si elle a de la famille ?


Martin plissa le front.


— Elle a une fille adolescente, et elle partage son
appartement avec une copine. Il y a eu des ragots sur leur compte, mais je n’en
sais pas plus…


— On y va et on verra bien, soupira Patrik.


Dix minutes plus tard, ils frappèrent à la porte de l’appartement
de Marit. Ils avaient vérifié son adresse dans l’annuaire et découvert qu’elle
habitait un immeuble à quelques centaines de mètres seulement du commissariat.
Ni Patrik ni Martin n’étaient à leur aise. C’était la mission la plus détestée
de leur métier. En entendant des pas de l’autre côté de la porte, ils
réalisèrent qu’ils avaient de la chance de trouver quelqu’un à la maison en
plein après-midi.


La femme qui ouvrit sut immédiatement pourquoi ils venaient.
Martin et Patrik purent le constater en voyant le teint blême que prit son
visage et la manière résignée dont ses épaules s’affaissèrent.


— C’est au sujet de Marit, c’est ça ? Elle a eu un
accident ?


Sa voix trembla, mais elle s’effaça pour les laisser entrer.


— Oui, nous avons malheureusement de mauvaises
nouvelles. Marit Kaspersen a eu un accident de voiture. Elle… n’a pas survécu,
dit Patrik à voix basse.


La femme resta totalement immobile. Comme si elle s’était
figée dans une position et que son cerveau n’arrivait plus à envoyer de signaux
aux muscles. Son esprit était entièrement occupé à traiter l’information qu’on
venait de lui fournir.


— Je vous offre un café ? finit-elle par demander.


Sans attendre leur réponse, elle partit comme un robot en
direction de la cuisine.


— Vous voulez qu’on appelle quelqu’un ? demanda
Martin.


Cette femme avait l’air en état de choc. Elle n’arrêtait pas
de ramener ses cheveux bruns derrière les oreilles. Très mince, elle portait un
jean et un tricot jacquard norvégien.


— Non, il n’y a personne. Personne à part… Marit. Et
Sofie, évidemment. Mais elle est chez son père.


— Sofie, c’est la fille de Marit ? demanda Patrik
en secouant la tête lorsque Kerstin brandit une brique de lait après avoir
versé du café dans trois tasses.


— Oui, elle a quinze ans. Cette semaine, elle est chez
Ola. Ils ont la garde partagée, Sofie passe une semaine sur deux avec Marit et
moi et l’autre chez Ola à Fjällbacka.


— Vous étiez des amies proches, avec Marit ?


Patrik se sentit un peu mal à l’aise de poser la question de
cette façon, mais il ne savait pas comment aborder le sujet. Il but une gorgée
de café en attendant la réponse. Il était bon. Fort, comme il l’aimait.


Un sourire oblique de Kerstin indiqua qu’elle avait compris.
Ses yeux se remplirent de larmes.


— On était des amies les semaines où Sofie était là, et
des amantes quand elle était chez Ola. Voilà ce qu’on…


Sa voix se brisa et les larmes se mirent à couler sur ses
joues. Elle pleura un moment puis elle fit un immense effort pour contrôler sa
voix et poursuivit :


— C’était ça, le sujet de notre dispute hier soir. Pour
la centième fois. Marit voulait rester dans le secret tandis que, moi, j’étais
en train d’étouffer. Je ne faisais qu’aspirer à la lumière. Elle invoquait
Sofie, mais ce n’était qu’un prétexte. C’était elle qui n’était pas prête à s’exposer
au grand jour. Si nous avions rendu notre liaison publique, il y aurait sans
doute eu quelques racontars au début mais je suis persuadée que ça aurait fini
par se calmer. Mais Marit ne l’entendait pas de cette oreille. Pendant pas mal
d’années, elle a vécu une vie ordinaire de Suédoise moyenne, avec mari, enfant,
villa et vacances en caravane, et elle avait refoulé tout au fond d’elle le
fait qu’elle puisse avoir des sentiments pour une autre femme. Quand on s’est
rencontrées, c’était comme si elle ouvrait enfin les yeux. C’est en tout cas ce
qu’elle m’a dit. Elle en a tiré les conséquences, elle a quitté Ola et emménagé
chez moi. Mais elle n’avait pas le courage de se dévoiler aux yeux de tous. C’est
à cause de ça qu’on s’est disputées hier soir.


Kerstin attrapa une serviette en papier et se moucha
bruyamment.


— À quelle heure est-elle sortie ? demanda Patrik.


— Vers huit heures. Huit heures et quart, je crois. J’ai
compris qu’il s’était passé quelque chose. Elle ne serait jamais restée dehors
toute la nuit. Mais j’ai hésité à appeler la police. Je me suis dit qu’elle
était peut-être allée chez quelqu’un, ou qu’elle avait passé la nuit à marcher,
ou, non, je ne sais pas ce que j’ai réellement pensé. Quand vous êtes arrivés,
là, je venais juste de commencer à appeler les hôpitaux, et, si je ne l’y
trouvais pas, je comptais vous appeler.


Elle se moucha de nouveau. Patrik vit se mêler en elle le
chagrin, la douleur et les remords. Il aurait voulu pouvoir lui dire quelque
chose pour apaiser ses remords. Mais, au lieu de cela, il était obligé de
rendre les choses pires encore.


— Nous… Il hésita, se racla la gorge et poursuivit :
Nous pensons qu’elle avait absorbé une grosse quantité d’alcool avant l’accident.
Vous pouvez nous dire si elle avait des problèmes avec l’alcool ?


Il prit une autre gorgée de café et pendant une seconde il
aurait voulu se trouver ailleurs, loin d’ici. Pas dans cette cuisine, avec ces questions,
et ce deuil. Kerstin leva la tête vers lui, tout étonnée.


— Marit ne buvait jamais d’alcool. Pas depuis que je la
connais en tout cas, et ça fait plus de quatre ans. Elle disait qu’elle n’en
aimait pas le goût, elle ne buvait même pas de cidre.


Patrik lança un regard appuyé à Martin. Un autre détail
troublant à ajouter au sentiment indéfinissable qui le tracassait depuis qu’il
avait vu le lieu de l’accident quelques heures plus tôt.


— Vous en êtes absolument certaine ?


La question était idiote, elle y avait déjà répondu, mais il
ne fallait pas laisser de zones d’ombres.


— Oui, tout à fait ! Je ne l’ai jamais, je dis
bien jamais, vue boire d’alcool, même du vin ou de la bière. Imaginer qu’elle
ait pu boire et ensuite prendre le volant… Non, c’est impossible. Je ne
comprends pas…


Son regard perplexe allait de Patrik à Martin. Ce qu’ils
disaient n’avait ni rime ni raison. Marit ne buvait pas, point final.


— Où pouvons-nous trouver sa fille ? Vous avez l’adresse
de son ex-mari ? demanda Martin en sortant son calepin et son stylo.


— Il habite le quartier Kullen à Fjällbacka. Je vous
donne l’adresse exacte.


Elle prit un bout de papier sur le panneau d’affichage et le
tendit à Martin. Elle avait toujours l’air déconcerté, et les informations
étranges qu’on venait de lui fournir avaient fait cesser ses pleurs.


— Il n’y a vraiment personne qu’on puisse appeler ?
dit Patrik en se levant de table.


— Non. Je… Je préférerais être seule maintenant.


— Je comprends. Mais appelez-nous au moindre problème.
Je vous laisse ma carte.


En sortant, juste avant que la porte se referme sur eux,
Patrik se retourna. Kerstin était toujours assise à la table de la cuisine.
Immobile.


— Annika ! La nouvelle, elle est arrivée ou quoi ?
meugla Mellberg dans le couloir.


— Oui, lança Annika en retour, sans se donner la peine
de quitter la réception.


— Où elle est alors ? brailla Mellberg de plus
belle.


— Ici, fit une voix de femme et, la seconde d’après,
Hanna surgit dans le corridor.


— Ah, bon, oui, alors si tu n’es pas trop occupée, tu
pourrais peut-être venir te présenter, dit-il vertement. Ça se fait, venir
saluer son nouveau chef, en général c’est même la première chose qu’on fait
quand on prend un nouveau poste.


— Excusez-moi, dit Hanna avec sérieux en s’avançant
vers Mellberg, la main tendue. Quand je suis arrivée ce matin, Patrik Hedström
m’a emmenée pour une intervention et on revient à l’instant. Je me rendais
justement dans votre bureau. Il faut que je vous dise tout le bien que j’ai
entendu sur votre travail ici. Toutes les enquêtes pour meurtre de ces
dernières années, vous les avez vraiment gérées d’une main de maître. Les gens
n’arrêtent pas de parler de ce petit commissariat et de sa direction formidable
où on sait élucider les affaires d’une manière aussi exemplaire.


Elle saisit solidement la main de Mellberg. Méfiant,
celui-ci la sonda du regard pour voir s’il n’y avait pas un soupçon d’ironie
dans ses paroles. Mais elle semblait sérieuse et il décida rapidement d’engloutir
les éloges tels quels. Après tout, ce serait peut-être une bonne chose d’avoir
une femme en uniforme ici. Jolie à regarder, aussi. Un brin trop maigre à son
goût, mais pas mal, pas mal du tout. Cela dit, après la conversation
téléphonique de ce matin, qui s’était conclue de façon si heureuse, il dut
reconnaître qu’il ne ressentait plus le bon vieux frétillement au bas-ventre à
la vue d’une femme attirante. À sa grande surprise, ses pensées se tournèrent
plutôt vers la chaude voix de Rose-Marie et la joie avec laquelle elle avait
accepté son invitation à dîner.


— Bon, ne restons pas là dans le couloir, dit-il en
chassant à contrecœur l’agréable souvenir. Allons discuter un peu dans mon
bureau.


Hanna le suivit et s’assit en face de lui.


— Alors, comme ça tu as déjà eu le temps d’entrer dans
le vif du sujet ?


— Oui, comme je l’ai dit, l’inspecteur Hedström m’a
emmenée sur les lieux d’un accident de la route. Une seule voiture impliquée.
Mais avec un mort, malheureusement.


— Oui, ce sont des choses qui arrivent.


— Apparemment la conductrice avait bu. Elle empestait l’alcool.


— Quelle saloperie. Patrik a dit si c’est quelqu’un à
qui on a déjà eu affaire ?


— Ben, non, je n’ai pas l’impression. Il a reconnu la
victime, c’est vrai. Une femme qui tient une boutique dans Affärsvägen. Il me
semble qu’elle s’appelle Marit.


— Ça alors… Marit ? Je ne l’aurais jamais cru, dit
Mellberg en se grattant pensivement les cheveux. Il se racla la gorge. Mais tu
n’as quand même pas eu à entamer ta première journée ici avec l’annonce du
décès à la famille, j’espère ?


— Non, non, dit Hanna en fixant ses chaussures. Patrik
y est allé, avec un gars plus jeune, un rouquin.


— Martin Molin. Il ne vous a pas présentés ?


— Non, il a oublié. J’imagine qu’il pensait surtout à
ce qui l’attendait.


— Hmm, répondit Mellberg. Un long silence suivit. Puis
il se racla de nouveau la gorge. Bon, très bien. Bienvenue au commissariat de
Tanumshede. J’espère que tu t’y sentiras bien. Et on se tutoie ici. Au fait, tu
as trouvé à te loger ?


— On loue une maison dans le quartier en face de l’église,
mon mari et moi. On a emménagé il y a une semaine pour essayer d’être
opérationnels le plus vite possible. C’est meublé, mais on veut quand même
arranger l’intérieur à notre façon.


— Et ton mari ? Qu’est-ce qu’il fait ? Il a
trouvé un emploi dans le coin, lui aussi ?


— Lars ? Pas encore, répondit Hanna en baissant
les yeux.


Ses mains s’agitaient nerveusement sur ses genoux.


Mellberg renifla. Ah ah, elle était mariée à un bon à rien.


Un merdeux au chômage qui se laissait entretenir par sa
bourgeoise. Ah, certains savaient s’y prendre.


— Lars est psychologue, dit Hanna, comme si elle avait
entendu les réflexions de Mellberg. Il cherche, mais le marché est assez bouché
ici pour des psychologues. Alors, jusqu’à ce qu’il trouve quelque chose, il
travaille sur son livre. Un essai dans sa spécialité. Et il va aussi servir de
psychologue aux participants de Fucking Tanum quelques heures par
semaine.


— Ah bon, dit Mellberg sur un ton indiquant qu’il ne s’intéressait
déjà plus à son mari et son métier. Encore une fois, sois la bienvenue.


Il se leva pour marquer qu’elle pouvait disposer maintenant
que les politesses étaient expédiées.


— Merci, dit Hanna.


— Referme la porte derrière toi, dit Mellberg. Un bref
instant, il eut l’impression de deviner un sourire amusé sur ses lèvres. Mais
il devait se faire des idées. Elle semblait avoir un grand respect pour lui et
pour son travail. C’est ce qu’elle avait dit, plus ou moins, et, avec l’immense
connaissance qu’il avait du cœur humain, il savait déterminer si les gens
étaient sincères ou pas. Et Hanna l’était, sans aucun doute.


 


 


— Comment ça s’est passé ? chuchota Annika
quelques secondes plus tard, en entrant dans le bureau de Hanna.


— Pas mal, dit Hanna avec ce sourire amusé que Mellberg
s’était persuadé de ne pas avoir vu. Un véritable… personnage, cet homme.


— Un personnage. Oui, c’est peut-être le mot, rit
Annika. En tout cas, on dirait que tu sais t’y prendre. Mais n’accepte pas de
vacheries de sa part, c’est un conseil que je te donne … S’il imagine qu’il
peut te mener à la baguette, tu es foutue.


— Des Mellberg, j’en ai croisé dans ma vie, je sais
comment les prendre, dit Hanna. Tu le flattes un peu, tu fais semblant de
suivre à la lettre ce qu’il dit tout en faisant ce qui te semble le mieux. À condition
que l’issue soit heureuse, il va faire ensuite comme si l’idée était de lui
depuis le début – j’ai raison ?


— Tu viens de définir la meilleure façon de travailler
sous les ordres de Bertil Mellberg, dit Annika.


Elle partit en rigolant vers son bureau dans le hall d’accueil.
Elle n’aurait pas de souci à se faire pour cette nana. Futée et fonceuse comme
pas une, elle ne se laisserait pas marcher sur les pieds. Ce serait un plaisir
de la voir se charger de Mellberg.


 


 


Affligé, Dan s’appliqua à ranger les chambres des filles.
Comme d’habitude, elles les avaient laissées dans un état lamentable, on aurait
dit qu’une bombe y avait explosé. Il savait qu’il aurait dû être plus strict et
exiger qu’elles rangent leurs affaires, mais il les avait si peu de temps. Un
week-end sur deux, il voulait en profiter un maximum, pas gaspiller ces
précieuses heures en gronderies et réprimandes. Il savait que ce n’était pas
bien, il devrait prendre sa part de responsabilité dans leur éducation et ne
pas abandonner tout ça à Pernilla, mais le week-end passait tellement vite. Les
années elles-mêmes semblaient filer avec une rapidité effarante. Belinda avait
déjà seize ans, c’était presque une petite adulte. Malou qui en avait dix et
Lisen sept grandissaient si vite qu’il avait parfois du mal à suivre. Trois ans
après le divorce, la culpabilité pesait encore lourdement sur sa poitrine. S’il
n’avait pas commis ce faux pas désastreux, il n’aurait peut-être pas eu à
ramasser les affaires de ses filles dans une maison vide. Peut-être était-ce
une erreur d’avoir gardé la maison de Falkeliden. Pernilla s’était installée à
Munkedal, près de sa famille. Mais Dan n’avait pas voulu que ses enfants
perdent aussi la maison. Si bien qu’il travaillait, économisait et luttait,
pour que les filles se sentent chez elles quand elles venaient le week-end.
Mais bientôt ce ne serait plus possible. Les charges étaient en train de le
couler. Dans six mois, au plus, il serait obligé de prendre une décision. Il s’assit
lourdement sur le lit de Malou et se prit la tête entre les mains.


La sonnerie du téléphone le tira de ses ruminations.


— Dan. Tiens, salut Erica. Oui, c’est un peu difficile.
Elles sont parties hier soir. Oui, je sais, elles vont revenir dans quinze
jours. Simplement, ça me semble si loin. Alors, qu’est-ce que tu me racontes ?


Il écouta attentivement. La ride soucieuse qui barrait son
front se creusa encore davantage.


— C’est à ce point ? Eh bien, si je peux être
utile à quoi que ce soit, dis-le-moi.


Il écouta encore un moment, puis il répondit en hésitant :


— Ben, je suppose que je peux faire ça. Si tu penses
que ça servira à quelque chose. D’accord, j’arrive tout de suite.


Dan raccrocha et resta assis un instant, préoccupé. Il ne
savait pas s’il pouvait vraiment être utile, mais, du moment que c’était Erica
qui demandait son aide, il n’hésitait pas. Autrefois, il y avait très
longtemps, ils avaient formé un couple, et, depuis, ils étaient devenus des
amis très proches. Erica l’avait beaucoup épaulé pendant son divorce, et il
ferait tout pour elle. Même Patrik était devenu un bon ami, et Dan faisait
partie de leurs invités réguliers.


Il mit son blouson, monta dans la voiture et démarra en
marche arrière. Il ne fallait que quelques minutes pour aller chez Erica.


Elle ouvrit au premier coup frappé à la porte.


— Salut, dit-elle en le serrant dans ses bras.


— Salut, où est Maja ?


Il chercha des yeux celle qui s’était imposée comme sa
favorite absolue en matière de bébés. Il aimait à croire que Maja l’avait à la
bonne aussi.


— Elle dort. Désolée.


Erica rit. Elle était consciente que son petit bout de chou
l’avait distancée de plusieurs longueurs.


— Bon, je vais essayer de survivre sans lui faire des
poutous, mais ça va être dur.


— Elle ne va pas tarder à se réveiller. Mais ne reste
pas là, entre. Anna est là-haut, dans la chambre.


— Et tu es sûre que c’est une bonne idée ? dit
Dan, inquiet. Elle n’a peut-être pas envie. Ça la mettra peut-être même
carrément en pétard ?


— Ne me dis pas qu’un grand garçon comme toi a les
jambes qui tremblent devant une petite femme en colère, rigola Erica en levant
les yeux vers Dan, qui était effectivement assez impressionnant. Et tu n’es pas
obligé de me répéter encore une fois que Maria trouvait que tu ressemblais
tellement à Dolph Lundgren.


— Mais c’est vrai que je lui ressemble, non ? Dan
prit une pose affectée avant d’éclater de rire. Non, tu as raison. Et puis c’est
fini, les bimbos. Je crois qu’il fallait juste que j’en passe par là…


— En tout cas, Patrik et moi, on serait contents de
rencontrer une copine à toi avec qui on pourrait discuter.


— Tu veux dire quelqu’un qui soit à la hauteur du
niveau intellectuel de cette maison… Comment ça se passe dans Paradise Hotel,
au fait ? Tes favoris sont encore dans la course ? Qui ira en finale ?
Une fidèle spectatrice comme toi, tu vas pouvoir me tenir au courant. Tout de
même, une émission à ce point culturelle qui lance un défi à ton cerveau
assoiffé de connaissances. Et ce fêlé de foot de Patrik, il pourrait me briefer
sur le classement de la ligue 1. Ça, ce sont des sciences pour les grands
esprits.


— Ha ha ha. Erica lui donna une petite tape sur le
bras. Allez, monte maintenant, rends-toi utile. Tu vas peut-être enfin me
servir à quelque chose.


— Tu es sûre que Patrik réalise dans quoi il se lance ?
Je crois que je vais avoir un petit entretien avec lui, je ne sais pas si c’est
très sage de sa part de te passer la bague au doigt.


Dan avait déjà monté la moitié des marches et parlait par-dessus
son épaule.


— Tu es super drôle… Allez, file maintenant !


Le rire de Dan s’arrêta net aux dernières marches. Il n’avait
pratiquement pas vu Anna depuis qu’elle et les enfants s’étaient installés chez
Erica et Patrik. Comme tous les Suédois, il avait suivi la tragédie dans les
journaux, mais, chaque fois qu’il était venu chez eux, Anna s’était tenue à l’écart.
S’il avait bien compris, elle passait le plus clair de son temps enfermée dans
la chambre.


Il frappa doucement à la porte. Pas de réponse. Il frappa de
nouveau.


— Anna ? C’est Dan. Est-ce que je peux entrer ?


Toujours pas de réponse. Il hésita devant la porte. La
situation était inconfortable, mais il avait promis à Erica de lui apporter son
aide. Maintenant il fallait assumer. Il respira à fond et ouvrit. Anna était
allongée sur le lit. Il vit qu’elle était éveillée. Elle fixait le plafond, les
mains croisées sur le ventre. Elle ne tourna même pas la tête dans sa direction
quand il entra. Dan s’assit sur le bord du lit. Toujours aucune réaction.


— Comment tu vas ?


— J’ai l’air d’aller comment ? répondit Anna sans
détacher le regard du plafond.


— Pas terrible. Erica s’inquiète pour toi.


— Erica s’inquiète toujours pour moi.


— Là, tu n’as pas tort, sourit Dan. Elle est un peu
mère poule, c’est ça ?


— Exactement, répondit Anna en posant enfin les yeux
sur Dan.


— Mais ça part d’un bon sentiment. Et je pense qu’elle
s’inquiète un peu plus que d’habitude en ce moment.


— Oui, je sais. Anna poussa un long soupir profond qui
semblait libérer toutes sortes de tensions. Je ne sais simplement pas comment
faire pour m’en sortir. C’est comme si toute mon énergie avait foutu le camp.
Je ne ressens rien. Absolument rien. Je ne suis pas triste. Je ne suis pas
joyeuse. Je ne ressens rien.


— Tu as parlé avec quelqu’un ?


— Un psy ou quelqu’un comme ça, tu veux dire ?
Erica aussi n’arrête pas de me bassiner avec ça. Mais je n’arrive pas à m’y
résoudre. Je ne peux pas parler à quelqu’un qui m’est totalement étranger. De
Lucas. De moi. C’est au-dessus de mes forces.


— Est-ce que tu pourrais… Dan hésita et se tortilla.
Est-ce que tu pourrais imaginer parler un peu avec moi alors ? On ne se connaît
pas super bien mais je ne suis pas non plus un inconnu total.


Il se tut et attendit sa réponse, espérant qu’elle dise oui.
Il ressentit subitement un immense instinct de protection en voyant son corps
beaucoup trop mince et la détresse qui se lisait dans ses yeux. Elle
ressemblait tant à sa sœur tout en étant si différente. Une version plus
craintive, plus frêle d’Erica.


— Je… je ne sais pas, dit Anna avec hésitation. Je ne
sais pas ce que je pourrais dire…


— On pourrait commencer par aller faire un tour. Et si
tu veux parler, on parlera. Si tu ne veux pas, on se contentera de marcher un
peu. Qu’en penses-tu ?


Anna se redressa doucement en position assise. Elle resta un
instant à lui tourner le dos, puis elle se mit debout.


— D’accord, on va faire une promenade. Juste une
promenade.


— OK, c’est
parti.


Dan précéda Anna dans l’escalier et jeta un regard dans la
cuisine où il entendit Erica s’agiter.


— On va faire un tour, lança-t-il. Il vit du coin de l’œil
qu’Erica s’efforçait de faire comme si c’était une chose parfaitement normale.
Il fait assez frais, tu ferais mieux d’enfiler quelque chose.


Anna suivit son conseil, mit un duffel-coat beige et enroula
un long foulard blanc cassé autour de son cou.


— Prête ?


Il sentit que sa question était à double sens.


— Oui, je crois, répondit Anna.


Elle le suivit dehors sous le soleil du printemps.


— Dis-moi, tu crois qu’on arrive à s’y faire ? dit
Martin dans la voiture.


— Non, fît Patrik laconiquement. En tout cas, j’espère
que non. Sinon, il serait temps de changer de métier.


Il prit le virage de Långsjö à une vitesse beaucoup trop
élevée, et Martin se cramponna comme toujours à la poignée au-dessus de la
portière. Il se dit qu’il fallait qu’il prévienne la nouvelle fliquette des
dangers qu’elle courait en montant en voiture avec Patrik. Mais il était sans
doute trop tard. Elle s’était rendue avec lui sur les lieux de l’accident le
matin même. Elle avait probablement déjà éprouvé sa première expérience de mort
imminente.


— Quelle impression elle te fait ? demanda Martin.


— Qui ?


Patrik semblait plus distrait que jamais.


— La nouvelle. Hanna Kruse.


— Elle me semble bien…


— Mais ?


— Comment ça, mais ?


Patrik se tourna vers son collègue, et Martin serra plus
fort encore la poignée.


— C’est la route qu’il faut regarder, merde. Oui, tu
avais l’air de vouloir dire autre chose.


— Ben, je ne sais pas. Patrik hésita, mais, au grand
soulagement de Martin, il ne quitta pas la route des yeux. Je n’ai pas l’habitude
de côtoyer des gens avec des dents aussi longues.


— Et c’est supposé vouloir dire quoi, ça ? dit
Martin en riant, mais sans réussir à dissimuler qu’il se sentait un peu visé.


— Allez, ne le prends pas mal, je ne veux pas dire que
tu manques d’ambition, mais, Hanna, elle est, comment dire, méga-ambitieuse !


— Méga-ambitieuse, dit Martin, sceptique. Tu ne sais
pas quoi penser d’elle parce qu’elle est… méga-ambitieuse… Tu ne pourrais pas
être un peu plus précis ? Et qu’est-ce que ça a de mal, des nanas
méga-ambitieuses ? Ne me dis pas que tu considères que, policier, ce n’est
pas un métier pour les filles ?


Patrik quitta de nouveau la route du regard et posa des yeux
hautement méfiants sur Martin.


— Tu me connais quand même mieux que ça ? Ou alors
tu me prends pour un sale macho ? Un macho dont la femme gagne deux fois
plus que lui, de surcroît… Je veux simplement dire que… oh, laisse tomber, tu t’en
rendras compte toi-même.


Martin garda le silence un moment, avant de dire :


— Tu es sérieux ? Erica gagne deux fois plus que
toi ?


Patrik se marra.


— Je savais bien que ça allait te couper le sifflet. À vrai
dire, c’est avant les impôts. La plus grosse partie file à l’État. Et
heureusement. Devenir riche, je ne le souhaite à personne.


— Oui, tu parles d’un destin, rigola Martin.


Patrik sourit puis redevint sérieux. Il tourna vers le
quartier Kullen, où les immeubles se succédaient, et se gara sur le parking.
Ils ne descendirent pas tout de suite.


— Bon, quand faut y aller, faut y aller. C’est reparti.


— Oui, dit simplement Martin.


Sa gorge se nouait de plus en plus. Mais il était impossible
de reculer. Autant que ça soit fait.


 


 


— Lars ?


Hanna posa son sac par terre aussitôt la porte franchie,
suspendit sa veste et rangea ses chaussures sur l’étagère prévue à cet effet.
Personne ne répondit.


— Ohé ? Lars ? Tu es là ? Elle entendit
l’appréhension s’immiscer dans sa voix. Lars ?


Elle fit le tour de la maison. Tout était tranquille. De
petits grains de poussière s’envolèrent sur son passage, on les voyait très
nettement à la lumière printanière qui se déversait par les fenêtres. Le propriétaire
ne s’était pas foulé pour faire le ménage avant de mettre sa maison en
location. Mais ce n’était pas le moment de se préoccuper de ça. L’inquiétude
évinça tout le reste.


— LARS ?


Elle cria fort, mais elle n’entendit que sa propre voix qui
rebondissait entre les murs. Il n’y avait personne au rez-de-chaussée, et elle
grimpa l’escalier quatre à quatre. La porte de la chambre était fermée. Elle l’ouvrit
doucement.


— Lars ? dit-elle à voix basse.


Il était allongé sur le lit, le dos tourné. Il s’était
étendu sur le couvre-lit, tout habillé, et sa respiration régulière lui indiqua
qu’il dormait. Tout doucement, elle s’allongea à côté de lui. Ils étaient
collés l’un à l’autre comme deux cuillères. Elle écouta sa respiration et
sentit le rythme régulier la bercer et l’endormir, elle aussi. Le sommeil
emporta au loin ses craintes.


 


 


— Quel trou, dit Uffe avant de se laisser tomber sur un
des lits qui avaient été installés et garnis de literie dans le grand local.


— Moi, je crois qu’on va bien se marrer, dit Barbie en
rebondissant sur le lit.


— Est-ce que j’ai dit qu’on n’allait pas se marrer ?
répliqua Uffe. J’ai seulement dit que c’est un trou. Mais on va les secouer,
pas vrai ? Regardez, il y a de quoi faire. Il se redressa et montra le bar
archiplein : Qu’est-ce que vous en dites ? On démarre ?


— Ouiii !


Tous manifestèrent leur enthousiasme, sauf Jonna. Personne
ne regarda les caméras qui bourdonnaient autour d’eux. Ils avaient trop d’expérience
pour commettre ce genre d’erreur.


— À la vôtre alors, bordel de merde ! dit Uffe.


Il commença à siffler sa première bière.


— À la tienne, gueulèrent les autres en levant leur
canette.


Seule Jonna resta assise sur le lit, regardant fixement les
cinq autres sans bouger.


— Qu’est-ce que t’as, toi ? lui lança Uffe, hargneux.
Tu veux pas boire une mousse avec nous ? On est pas assez bien pour toi, c’est
ça ?


Tous les regards se tournèrent vers Jonna. Ils étaient tous
conscients que les conflits étaient bons pour l’émission, et s’il y avait une
chose qui leur tenait à cœur, c’était que Fucking Tanum soit une bonne
émission.


— Je n’ai pas trop envie de boire, c’est tout, dit
Jonna.


Elle évita le regard d’Uffe.


— Je n’ai pas trop envie…, singea Uffe avec une voix de
fausset.


D’un rapide coup d’œil, il vérifia derrière lui qu’il avait
bien le soutien des autres et, lisant l’attente dans leurs yeux, il poursuivit :


— Putain, t’es une bonne sœur ou quoi ? Je croyais
qu’on était ici pour teufer !


Il leva la canette et descendit encore quelques lampées.


— C’est pas une bonne sœur, osa dire Barbie.


Un regard sévère de la part d’Uffe la réduisit au silence.


— Laissez-moi tranquille, dit Jonna. Je vais faire un
tour dehors.


Elle enfila le gros blouson militaire informe qu’elle avait
suspendu à une chaise.


— C’est ça, tire-toi, lança Uffe derrière elle. T’es
nulle à chier ! Il ricana puis il ouvrit une autre bière, tout en
regardant les autres. Putain de merde, vous allez vous bouger le cul ou quoi ?
C’est la fête maintenant ! Tchin-tchin !


Après quelques secondes d’un silence contraint, un rire
nerveux commença à se répandre. Puis ils levèrent leurs canettes et partirent
dans le brouillard. Les caméras tournaient en permanence et décuplaient leur
ivresse. C’était bon d’être regardés.


 


 


— Papa, on sonne à la porte !


Sofie hurla dans l’appartement puis elle retourna à sa
conversation téléphonique.


— Avant qu’il réagisse, celui-là, je te dis pas,
soupira-t-elle. J’en peux plus, je te jure. Je compte les jours avant de
pouvoir retourner chez maman et Kerstin. Quelle poisse d’être ici le jour où
Fucking Tanum démarre. Les autres devaient y aller mater un peu et, moi, je
loupe tout. J’en ai marre ! Papa, il faut que t’ouvres, on sonne à la
porte ! cria-t-elle. J’ai plus l’âge de passer de l’un à l’autre comme un
môme de divorcés, c’est quand même pas difficile à comprendre. Mais ils n’arrivent
pas à s’entendre, et aucun des deux ne m’écoute. Franchement, on dirait pas que
c’est des adultes.


La sonnette de la porte résonna de nouveau dans l’appartement
et Sofie se leva brusquement.


— BON, j’irai ouvrir
moi-même alors ! hurla-t-elle, puis elle ajouta dans le combiné sur un ton
plus bas : Écoute, je te rappelle, le vieux a dû mettre le casque pour
écouter sa musique de merde. Bisous, ma biche.


Elle soupira et se dirigea vers la porte d’entrée.


— C’est BON, j’arrive !
Agacée, elle ouvrit mais perdit un peu de sa contenance en tombant sur deux
inconnus en uniforme de police.


— Bonjour ?


— C’est toi, Sofie ?


— Oui.


Elle chercha fébrilement dans sa mémoire ce qu’elle aurait
bien pu faire pour rameuter les flics. Elle ne voyait vraiment pas. D’accord,
elle avait bu quelques bières à la dernière fête de l’école, et elle avait fait
plusieurs fois un tour sur le porte-bagage de la mob d’Olle, mais elle avait du
mal à croire que la police puisse se déplacer pour ce genre d’infractions.


— Ton père est là ? demanda le plus âgé des
policiers.


— Oui.


Les pensées de Sofie s’emballèrent. Qu’est-ce qu’il avait
bien pu faire, son père ?


— On voudrait vous parler à tous les deux, ensemble,
ajouta l’autre policier, celui qui avait les cheveux roux.


Sofie ne put s’empêcher de remarquer qu’il n’était pas mal
du tout. L’autre non plus, d’ailleurs. Mais il était trop vieux. Trente-cinq
ans, au moins.


— Entrez.


Elle s’écarta, les fit entrer dans le vestibule et alla voir
dans le salon. Effectivement, son père était là, l’énorme casque bien en place
sur les oreilles. Il écoutait sans doute de la variétoche pour vioques. Elle
lui fit signe d’enlever le casque. Il se contenta de le soulever et l’interrogea
du regard.


— Papa, il y a deux policiers qui veulent nous parler.


— La police ? Quoi ? Qui ?


Sofie vit qu’il commençait à se demander ce qu’elle
avait bien pu fabriquer. Elle le devança.


— Je n’ai rien fait. Je te jure. Promis.


Il la regarda, dubitatif, puis ôta le casque, se leva et
alla voir ce qui se passait. Sofie lui emboîta le pas.


— Quel est le problème ? demanda Ola Kaspersen, l’air
légèrement inquiet devant la perspective d’une réponse désagréable.


Sa prononciation modulée révéla une origine norvégienne,
mais l’accent était si discret que Patrik se dit qu’il avait dû quitter son
pays natal depuis de nombreuses années.


— Je suis Patrik Hedström, et voici mon collègue Martin
Molin. Est-ce qu’on peut entrer vous parler ?


— Oui, bien sûr, dit Ola en leur serrant la main. Il
paraissait toujours décontenancé. Oui, on peut s’installer là.


Il montra la cuisine, comme le faisaient neuf personnes sur
dix. Pour une raison ou une autre, la cuisine semblait toujours l’endroit le
plus rassurant du foyer lorsqu’on recevait la visite de la police.


— Alors, en quoi est-ce que je peux vous aider ?


Ola s’assit à côté de Sofie, tandis que les deux policiers s’installaient
en face d’eux. Il commença tout de suite à lisser la nappe. Sofie lui lança un
regard irrité. Celui-là alors, toujours à tripoter un truc.


— Nous…


Le policier qui s’était présenté comme Patrik Hedström
hésita, et Sofie commença à avoir une drôle de sensation dans le ventre. Elle
eut envie de se boucher les oreilles et de se mettre à fredonner comme quand
elle était petite et que maman et papa se disputaient, mais elle savait qu’elle
ne pouvait plus le faire. Elle n’était plus une petite fille.


— Je regrette mais ce sont de mauvaises nouvelles que
je vous apporte. Marit Kaspersen est décédée dans un accident de voiture hier
soir. Nous vous présentons toutes nos condoléances.


Patrik Hedström se racla de nouveau la gorge mais ses yeux
ne cillèrent pas. La sensation pesante dans le ventre de Sofie augmenta et elle
lutta pour comprendre ce qu’elle venait d’entendre. Ça ne pouvait pas être vrai !
Il devait y avoir une erreur ! Maman ne pouvait pas être morte. Ce n’était
pas possible. Elles avaient prévu d’aller à Uddevalla faire du shopping samedi
prochain. C’était décidé. Rien qu’elles. Un de ces trucs mère-fille que maman
avait insisté pour faire depuis une éternité et que Sofie avait fait semblant
de détester tout en s’en réjouissant. Elle ne le savait peut-être pas, maman.
Qu’en réalité elle s’en réjouissait. Sa tête tournait et, à côté d’elle, elle
entendit son père chercher sa respiration.


— Vous devez faire erreur. Les paroles d’Ola furent
comme un écho des pensées de Sofie. Il y a forcément une erreur. Marit ne peut
pas être morte. Il haleta comme s’il venait de courir.


— Il n’y a malheureusement pas le moindre doute. Le
policier se tut, puis il reprit : Je… C’est moi qui l’ai identifiée. C’est
elle qui vend du thé et du café dans Affärsvägen.


— Mais, mais…


Ola chercha ses mots mais ils s’obstinaient à lui échapper.
Sofie le regarda sans comprendre. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, ses
parents avaient été à couteaux tirés. Que son père puisse encore s’en faire,
jamais elle n’aurait pu l’imaginer.


— Que s’est-il passé ? bégaya Ola.


— Un accident de voiture, au nord de Sannäs. Elle a
percuté un arbre.


— Toute seule ? Mais comment ? dit Sofie.
Elle a voulu éviter un animal, ou quoi ? Maman conduisait genre deux fois
par an. Qu’est-ce qu’elle faisait au volant d’une voiture hier soir ?


Ses mains serraient convulsivement le bord de la table. Elle
avait l’impression que c’était le seul moyen de se maintenir dans la réalité.
Elle dévisagea les policiers de l’autre côté de la table et sentit son cœur
battre à tout rompre. La façon dont ils baissèrent les yeux indiquait
clairement qu’ils n’avaient pas tout dit. Qu’y avait-il ? Elle attendit en
silence qu’ils se décident à parler.


— Nous pensons qu’elle avait bu. Elle conduisait
peut-être en état d’ivresse. Nous n’en sommes pas encore certains, l’enquête
nous le dira.


Patrik Hedström la regarda droit en face. Sofie n’en crut
pas ses oreilles. Elle tourna les yeux vers son père, puis de nouveau vers
Patrik.


— C’est une blague, c’est ça ? Vous vous trompez.
Maman ne boit jamais d’alcool. Pas une goutte. Je ne l’ai jamais vue prendre ne
serait-ce qu’un verre de vin. Elle est contre l’alcool. Dis-leur, papa !
Elle sentit un fol espoir se réveiller. Ça ne pouvait pas être maman !
Elle regarda son père qui s’éclaircit la gorge.


— Oui, c’est vrai. Marit ne boit jamais d’alcool. Elle
ne buvait pas pendant les années où nous étions mariés, et, à ma connaissance,
elle n’a pas bu après non plus.


Sofie chercha ses yeux pour avoir la confirmation qu’il
nourrissait désormais le même espoir qu’elle, mais il évita son regard. Il
venait de dire ce qu’elle savait qu’il allait dire, ce qui à ses yeux prouvait
que tout ça était une erreur, et pourtant quelque chose semblait… bizarre. Puis
elle rejeta cette idée et se tourna vers les policiers.


— Vous voyez, vous vous êtes trompés. Ça ne peut pas
être maman ! Est-ce que vous avez vérifié avec Kerstin – elle est peut-être
à la maison ?


Les deux policiers échangèrent un regard. Le rouquin prit la
parole.


— Nous sommes déjà allés chez Kerstin. Marit et elle se
sont disputées hier soir, apparemment. Ta maman est partie en trombe en
emportant les clés de la voiture. Depuis, elle était introuvable. Et…


Martin regarda son collègue.


— Et je suis absolument certain qu’il s’agit de Marit,
ajouta Patrik. Je l’ai vue de nombreuses fois, entre autres dans sa boutique.
Je l’ai reconnue tout de suite. En revanche, nous ne savons pas si elle a
réellement bu. Nous avons eu cette impression uniquement parce que ça sentait
très fort l’alcool à l’avant de la voiture. Mais nous n’en sommes pas sûrs. Il
n’est donc pas impossible qu’il y ait une autre explication et que vous ayez
raison. Mais c’est ta maman, sans aucun doute. Je suis vraiment désolé.


La sensation désagréable dans le ventre revint. Elle grandit
et grandit jusqu’à faire monter de la bile dans sa gorge. Puis les larmes
arrivèrent. Sofie sentit la main de son père sur son épaule mais elle se secoua
pour s’en débarrasser. Toutes les années d’engueulades entre eux. Toutes les
disputes, aussi bien avant qu’après leur divorce, toutes les conneries qu’ils
avaient proférées, la médisance, la haine. Tout cela s’agglutina en un point dur
au milieu de son chagrin. Elle n’arrivait plus à les écouter. Elle s’enfuit,
poursuivie par trois paires d’yeux.


 


 


Deux voix joyeuses retentirent devant la fenêtre de la
cuisine. Erica entendit aussi quelques éclats de rire assourdis par la porte d’entrée
avant qu’elle s’ouvre et que la bonne humeur se répande dans la maison. Elle
eut du mal à en croire ses yeux. Anna souriait, pas du sourire forcé et dicté
par le devoir qu’elle exhibait parfois aux enfants pour essayer de les calmer,
non, elle souriait jusqu’aux oreilles. Dan et elle parlaient à bâtons rompus,
et tous deux avaient les joues roses après leur marche sous le beau soleil
printanier.


— Alors, ça s’est bien passé ? demanda prudemment
Erica tout en allumant la cafetière électrique.


— Oui, dit Anna sans quitter Dan des yeux. C’était
génial de pouvoir me dégourdir les jambes. On est allés jusqu’à Bräcke et
retour. Il fait un temps splendide, les arbres sont déjà en bourgeons, et…


Elle fut obligée de reprendre son souffle.


— Et on a tout simplement passé un bon moment ensemble,
glissa Dan en enlevant son blouson. Bon, alors il vient, ce café ?


— Il est prêt. On va le boire ensemble, tous les trois.
Si tu n’es pas trop fatiguée, dit Erica à l’adresse d’Anna.


Elle avait toujours l’impression qu’il fallait marcher sur
des œufs quand elle parlait à sa sœur et elle avait peur de percer la bulle de
joie dans laquelle elle se trouvait manifestement.


— Non, ça fait un bail que je ne me suis pas sentie
aussi bien. C’est exactement ce que le docteur avait recommandé, dit-elle, les
joues rouges illuminant son visage.


Elle versa un peu de lait dans la tasse qu’Erica lui tendit
et laissa la chaleur réchauffer ses mains.


Erica était ravie de la voir aussi radieuse. Ça faisait si
longtemps qu’elle n’avait pas été comme ça. Si longtemps qu’Anna n’avait qu’une
lueur triste dans les yeux. Elle posa un regard reconnaissant sur Dan. En lui
demandant de venir parler avec Anna, elle n’avait pas été certaine de bien
faire, mais elle avait eu l’intuition que si quelqu’un pouvait l’atteindre, c’était
lui. Cela faisait des mois qu’elle-même essayait, et elle avait été obligée d’admettre
qu’elle ne serait pas celle qui aiderait Anna à reprendre le dessus.


— Dan m’a demandé où vous en êtes avec les projets de
mariage, mais j’ai dû lui avouer que je n’en savais rien. Je pense que tu me l’as
dit, mais j’ai été incapable d’écouter. Alors, dis-moi maintenant, vous en êtes
où ? Tout est réservé et fixé ?


Anna but une gorgée de café en regardant Erica avec
curiosité. Tout à coup, elle eut l’air si juvénile. Comme avant sa rencontre
avec Lucas. Erica se força tout de suite à chasser cette idée. Elle n’avait
aucune envie de gâcher l’instant en pensant à ce salaud.


— Oui, pour ce qui est des réservations, je pense qu’on
est au point. Pour l’église, c’est fait, on a payé les arrhes au Grand Hôtel
et… eh bien, on en est à peu près là.


— Mais, Erica, le mariage est dans six semaines !
Qu’est-ce que tu vas porter comme robe ? Et les enfants ? Tu as pensé
à ton bouquet de mariée ? Vous avez discuté d’un menu avec l’hôtel ?
Vous avez réservé des chambres pour les invités ? Et le plan de table, il
est fait ?


En riant, Erica leva une main pour l’arrêter. Maja les
contemplait émerveillée de sa chaise haute, ignorant totalement d’où sortait
toute cette joie.


— Du calme, du calme. Si tu continues comme ça, je vais
commencer à regretter que Dan t’ait tirée du lit.


Elle sourit et lui fit un clin d’œil pour montrer que c’était
une blague.


— D’accord, d’accord, dit Anna. Je ne dirai plus rien !
Encore une chose, quand même. Vous avez trouvé un orchestre ?


— Non, non, et encore non, à toutes les questions,
malheureusement, soupira Erica. Je n’ai pas eu le temps.


Anna devint sérieuse.


— Tu n’as pas eu le temps parce que tu as eu à t’occuper
de trois enfants. Pardon Erica, ça n’a pas dû être très facile pour toi non
plus ces derniers mois. J’aurais tant voulu…


Elle s’interrompit et Erica vit des larmes lui monter aux
yeux.


— Ne t’en fais pas. Adrian et Emma sont des anges, et
ils passent la journée à la crèche, ça n’a pas été si difficile que ça. Mais
leur maman leur a manqué, dit-elle.


Anna sourit tristement. Dan contait fleurette à Maja et
essaya de rester en dehors de la conversation. Cette partie ne le regardait
pas.


— Mon Dieu, la crèche ! Erica bondit de la chaise
en regardant l’horloge murale. Il faut que je me dépêche, Ewa va péter un plomb
si je suis en retard.


— Aujourd’hui, c’est moi qui vais les chercher, dit
Anna en se levant. Passe-moi les clés de la voiture.


— Tu es sûre ?


— Oui. Tu t’en occupes tous les jours, aujourd’hui c’est
mon tour.


— Ils vont être fous de joie.


Anna sourit et prit les clés sur le plan de travail. Dans le
vestibule, elle se retourna.


— Dan. Merci. J’en avais besoin. C’était vraiment bon
de parler de tout ça.


— Ça m’a fait plaisir, dit Dan. On peut remettre ça
demain, s’il fait beau ? Je travaille jusqu’à trois heures moins le quart,
ça nous donne une heure avant qu’il soit temps d’aller chercher les enfants.


— Génial ! Bon, il faut que j’y aille. Sinon, Ewa
pétera un plomb, si j’ai bien compris ?


Un dernier sourire, puis Anna disparut par la porte. Erica
se tourna vers Dan.


— Qu’est-ce qui s’est passé pendant votre balade ?
Vous avez fumé des pétards ou quoi ?


— Non, rigola Dan. Anna avait simplement besoin de
quelqu’un avec qui parler, et c’est comme si j’avais débloqué quelque chose en
elle. Une fois lancée, elle n’a pas pu s’arrêter.


— Ça fait des mois que j’essaie de la faire parler.


Erica ne put s’empêcher de ressentir une pointe d’amertume.


— Mais tu sais très bien comment vous fonctionnez,
toutes les deux, dit Dan calmement. Il y a tant de trucs que vous n’avez pas
encore réglés. Et puis ce n’est peut-être pas facile pour Anna de se confier à
toi. Vous êtes trop proches, ce qui a des avantages et des inconvénients. Mais
tu sais, quand on se baladait, elle m’a dit qu’elle vous serait éternellement
reconnaissante, à Patrik et à toi, pour tout ce que vous avez fait pour elle,
et surtout parce que vous avez été fantastiques avec les enfants.


— Elle a vraiment dit ça ? dit Erica.


Elle se rendit compte combien elle avait besoin de ces
compliments. Elle avait l’habitude de s’occuper d’Anna et elle le faisait
volontiers, mais, même si ça pouvait sembler égoïste, elle voulait qu’Anna le
comprenne et lui en sache gré.


— Elle l’a dit. Dan posa sa main sur celle d’Erica en
un geste familier et réconfortant. Votre histoire de noces, en revanche, me
semble assez mal barrée. Est-ce que vous allez avoir le temps de tout faire en
six semaines ? Dis-moi si vous avez besoin d’aide pour quoi que ce soit.


Il fit quelques grimaces à Maja qui hoqueta de rire.


— Tu voudrais faire quoi ? demanda Erica en leur
resservant du café. M’aider à choisir une robe de mariée ?


— Non, mais je pourrais héberger des invités chez moi,
par exemple. J’ai de la place.


Soudain il devint sérieux et Erica sut très bien à quoi il
pensait.


— Dan, ça s’arrangera, dit-elle. Ça ne peut que s’arranger.


— Tu crois ? dit-il sur un ton morne. J’en suis
moins sûr que toi. Elles me manquent tellement que je ne sais pas si je vais
tenir le coup.


— Ce sont les enfants, ou Pernilla et les enfants, qui
te manquent ?


— Je ne sais pas. Les deux, je crois. J’ai accepté que
Pernilla refasse sa vie. Mais, moi, je meurs à petit feu de ne pas voir les
filles tous les jours. Ne pas être là quand elles se réveillent, quand elles
partent à l’école, ne pas manger avec elles le soir et les écouter parler de
leur journée. Tout ça. Au lieu de ça je me retrouve dans une maison vide. Je
sais que c’est moi qui ai tenu à la garder pour qu’elles ne perdent pas aussi
leur foyer, mais maintenant je ne sais pas si je vais avoir les moyens de la
garder plus longtemps. Je serai probablement obligé de la vendre dans les six
mois à venir.


— Crois-moi, je connais, je suis passée par là, dit
Erica en faisant allusion à Lucas qui avait failli imposer la vente de la
maison où ils se trouvaient maintenant, leur maison d’enfance à Anna et elle.


— Simplement, je ne sais pas quoi faire de ma vie, dit
Dan en passant les doigts dans ses cheveux blonds et courts.


— C’est quoi, cette ambiance d’enterrement ?


La voix de Patrik dans le vestibule les interrompit.


— On parle un peu de la maison de Dan, comment il va
faire, dit Erica.


Elle se leva pour aller accueillir son futur mari et l’embrasser.
Maja avait elle aussi remarqué que l’homme de sa vie venait de rentrer et elle
agita frénétiquement les bras pour qu’il la prenne.


Dan la regarda en faisant un grand geste théâtral.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? Je croyais qu’on
était sur un coup, tous les deux ! Et voilà que tu te mets à draguer le
premier mec qui passe ! Ah, les jeunes d’aujourd’hui, ils ont une occase
en or et ils la laissent filer !


— Salut Dan, dit Patrik.


Il lui donna une tape sur l’épaule en rigolant. Puis il prit
Maja dans ses bras, lui fit des bisous et frotta sa barbe naissante dans son
cou, ce qui la fit hurler de frayeur et de ravissement à la fois.


— Au fait, Erica, tu ne devrais pas aller chercher les
petits à la crèche ? dit-il.


Erica observa un silence pour ménager ses effets, puis elle
dit avec un large sourire :


— C’est Anna qui est allée les chercher.


— C’est vrai ? Anna est partie à la crèche ?
dit Patrik, à la fois stupéfait et content.


— Oui, tu vois ce Superman devant toi ? Eh bien,
il a emmené Anna faire une promenade, et ensuite ils ont fumé quelques pétards,
et…


— Arrête ! Dan se tourna vers Patrik en rigolant :
Erica m’a appelé et m’a demandé de sortir Anna de sa léthargie, de lui faire
prendre un peu l’air. Elle a accepté, on a fait une grande balade et c’était
très chouette. Ça lui a fait beaucoup de bien.


— Oui, c’est le moins qu’on puisse dire, dit Erica en
ébouriffant les cheveux de Dan. Ça te dit de rester manger avec nous ?


— Ça dépend. On mange quoi ?


— Non mais je rêve, quel culot ! Du poulet à l’avocat
avec du riz au jasmin, ça te va ?


— Ça me va.


Elle se leva pour aller cuisiner. Elle se sentait toute
légère. Cette journée avait été bonne. Vraiment. Elle se retourna pour demander
à Patrik comment s’était passée la sienne.
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Le bon l’avait emporté sur le mauvais. Parfois, la nuit,
quand il se débattait avec ses cauchemars, il n’en était plus si sûr. Mais, une
fois la lumière du jour revenue, le mauvais se tapissait de nouveau dans l’ombre.


Ils l’avaient aimée, tous les deux. Terriblement. Mais
peut-être l’avait-il aimée davantage. Et peut-être l’avait-elle aimé davantage.
Il s’était passé quelque chose de particulier entre eux. Rien ne pouvait s’interposer
dans leur relation. Le laid, le sale ruisselaient sur eux sans trouver de
prise.


Sa sœur les avait regardés sans jalousie. Elle savait que
ce qu’elle voyait était hors du commun. Ce n’était pas la peine d’essayer de
rivaliser avec ça. Et ils ne l’avaient pas exclue. Ils l’avaient enveloppée de
leur amour, la laissant en profiter aussi. Peu de gens avaient le privilège d’en
recevoir autant. La jalousie n’avait pas de raison d’être.


C’est parce qu’elle les aimait si infiniment qu’elle
avait limité leur univers. Et ils s’étaient volontiers laissé faire. Pourquoi
auraient-ils besoin de quelqu’un de plus ? Pourquoi devraient-ils se
débattre avec toutes les vilenies qu’ils savaient exister au-dehors ? Qu’elle
disait savoir là, dehors. Il n’y survivrait pas, d’ailleurs. Elle l’avait dit.
Il était un petit oiseau malchanceux. Un oiseau de mauvais augure. Toujours il
laissait tomber des objets, les renversait, les cassait. Si elle leur
permettait de sortir dans le monde extérieur, des choses terribles
arriveraient. Les manchots n’y avaient pas leur place. Mais elle l’avait
toujours dit avec beaucoup d’amour. « Mon petit manchot qui porte la
poisse », disait-elle. « Mon petit oiseau de mauvais augure. »


Son amour lui avait suffi. Et avait suffi à sa sœur. La
plupart du temps en tout cas.






 


 


 


 


C’était tout le concept qui était craignos. Sans entrain,
Jonna prit les articles sur le tapis de la caisse et les passa devant le
lecteur de codes-barres. À côté de ça, Big Brother avait été l’éclate
totale. Mais, après tout, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Elle
avait regardé les saisons précédentes, et elle savait qu’ils allaient devoir
habiter et travailler dans un bled perdu. Mais caissière dans une supérette !
Elle ne s’y était vraiment pas attendue. Sa seule consolation était que Barbie
occupait la caisse derrière elle, sa poitrine siliconée serrée dans le tablier
rouge. Toute la matinée, Jonna avait entendu son bavardage godiche. Dès qu’un
mâle passait, que ce soit un gamin de quatorze ans ou un vieux schnock à la
voix grivoise, il essayait de lui faire la causette. Ils avaient du mal à
saisir que, des filles comme Barbie, on ne leur parlait pas, il suffisait de
leur offrir des litres d’alcool, et ensuite il n’y avait plus qu’à foncer.
Crétins.


— Oh, ça va être chouette de vous voir à la télé. Et
notre petite ville bien sûr. Jamais je n’aurais cru qu’on allait devenir des
stars, ici à Tanumshede.


La petite dame ridicule minauda devant la caisse et adressa
de temps à autre un sourire émerveillé à la caméra au plafond. Elle ne
comprenait pas que c’était la meilleure façon de ne pas figurer au montage.
Regarder droit dans la caméra, c’était la faute absolue.


— Ça vous fait trois cent cinquante-cinq couronnes
cinquante, dit Jonna avec lassitude en fixant la dame.


— Ah bon, bien, voici ma carte, dit la bonne femme qui
cherchait sa minute de célébrité à la télé. Oh là là, pourvu maintenant que je
me souvienne du code.


Jonna soupira. Est-ce qu’il ne serait pas judicieux de
commencer à tirer au flanc dès maintenant ? Des conflits avec le chef du
personnel et ce genre de trucs, les producteurs adoraient ça en général, mais
il était peut-être un peu trop tôt. Elle serrerait les dents encore une
semaine, puis elle pourrait faire la rebelle tant qu’elle voulait.


Elle se demanda si maman et papa seraient installés devant
la télé lundi. Probablement pas. Ils n’avaient jamais le temps pour des
occupations aussi triviales. Ils étaient médecins, et leur temps était plus
précieux que celui des autres. Le temps qu’ils auraient consacré à regarder
Robinson, ou qu’ils auraient passé avec elle, d’ailleurs, c’était du temps
qui pouvait être utilisé à réaliser un pontage coronarien ou une
transplantation rénale. Jonna était très égoïste de ne pas comprendre ça. Papa
l’avait même emmenée à l’hôpital pour qu’elle assiste à une intervention
cardiaque sur un enfant de dix ans. Il voulait qu’elle se rende compte pourquoi
leur boulot était si important, disait-il, pourquoi ils ne pouvaient pas passer
autant de temps qu’ils le voulaient avec elle. Maman et lui avaient un don, le
don d’aider autrui, il était de leur devoir de l’utiliser au maximum.


Tu parles d’un baratin. Pourquoi faire des enfants alors, si
on n’avait pas le temps de les voir ? Pourquoi est-ce qu’on ne tirait pas
un trait sur les enfants, pour pouvoir passer vingt-quatre heures sur
vingt-quatre les mains dans la cage thoracique d’un malade ?


Le lendemain de cette visite à l’hôpital, elle avait
commencé à se taillader. Une putain de sensation ! Dès la première
estafilade du couteau sur sa peau, elle avait senti son mal-être céder. On
aurait dit que toute l’angoisse s’écoulait par la plaie sur son bras. Qu’elle
disparaissait avec le sang qui suintait lentement, rouge et chaud. Elle adorait
la vue du sang. Adorait la sensation du couteau, de la lame de rasoir, du
trombone ou de n’importe quel objet tranchant qu’elle avait sous la main,
pourvu qu’il fasse disparaître l’anxiété qui autrement restait incrustée dans
sa poitrine.


Elle découvrait aussi qu’alors ils la voyaient. Le sang
attirait leurs regards sur elle et ils la voyaient. Mais à chaque plaie,
à chaque cicatrice, l’effet sur son angoisse diminuait. Et, à la place de l’inquiétude
dans les yeux de ses parents, il n’y avait désormais plus que de la
résignation. Ils l’avaient lâchée. Avaient décidé de se concentrer sur ceux qu’ils
pouvaient réellement sauver. Des personnes avec des cœurs en mauvais état, un
cancer du côlon ou des intestins qui ne fonctionnaient plus et qu’il fallait
remplacer. Elle n’avait rien de tel à offrir. C’était son âme qui était abîmée
et un bistouri n’y pouvait rien. Alors ils avaient cessé d’essayer.


Le seul amour qu’elle pouvait trouver maintenant lui était
dispensé par les caméras et par les gens plantés soir après soir devant leur
poste de télévision et qui la regardaient. La voyaient.


Derrière elle, elle entendit un mec demander à Barbie s’il
pouvait tâter un peu la silicone. Le public adorerait. Jonna fit exprès de
remonter ses manches pour que les cicatrices soient bien visibles. C’est tout
ce qu’elle avait à opposer à Barbie.


 


 


— Martin, tu as un moment ? Il y a un truc dont il
faut qu’on parle.


— Bien sûr, entre, je termine juste quelques dossiers.
Martin fit signe à Patrik de s’installer. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as l’air
préoccupé.


— Oui, je ne sais pas trop quoi penser. On a reçu le
rapport d’autopsie de Marit Kaspersen ce matin, et il y a un truc qui cloche.


— Quoi donc ?


L’intérêt de Martin s’éveilla. Il se rappela que Patrik
avait marmonné quelque chose dans ce sens le jour même de l’accident, mais
ensuite il l’avait tout simplement oublié et Patrik n’y avait plus fait
allusion.


— Pedersen m’a faxé son rapport, et je lui ai
téléphoné, mais on ne comprend pas, ni l’un ni l’autre.


— Raconte.


La curiosité de Martin se fit plus vive.


— Premièrement, Marit n’est pas morte dans l’accident.
Elle était déjà morte.


— C’est pas vrai ! Elle est morte comment ?
De quoi ? Une crise cardiaque ou un truc comme ça ?


— Non, pas tout à fait. Patrik se gratta la tête tout
en regardant le dossier. Elle est morte d’un empoisonnement à l’alcool. Elle
avait 6,1 grammes dans le sang.


— Tu déconnes ! 6,1 grammes, ça tuerait un
cheval.


— Exactement. D’après Pedersen, elle a dû s’envoyer l’équivalent
d’une bouteille de vodka. En un temps assez bref.


— Et ses proches disent qu’elle ne boit jamais.


— C’est ça. Son organisme n’indiquait pas d’abus d’alcool,
ça signifie qu’il ne s’était pas construit de tolérance, et Pedersen pense qu’elle
a dû réagir assez vite.


— Autrement dit, elle s’est pris une bonne cuite pour
une raison ou une autre. C’est tragique, bien sûr, mais ce sont des choses qui
arrivent, dit Martin, décontenancé par l’inquiétude manifeste de Patrik.


— Oui. Mais Pedersen a trouvé un truc qui complique un
peu le tableau. Patrik croisa les jambes et parcourut le rapport des yeux.
Voilà. Je vais essayer de le traduire en termes profanes, Pedersen écrit
toujours de façon tellement hermétique. Donc, elle a un hématome étrange autour
de la bouche. Il a aussi constaté certaines lésions dans la bouche et dans la
gorge.


— Et ça voudrait dire quoi ?


— Je ne sais pas, soupira Patrik. Ce n’est pas
suffisant pour que Pedersen puisse se prononcer définitivement. Il ne peut pas
affirmer à cent pour cent qu’elle s’est envoyé un litre de vodka dans la
voiture, que ça l’a tuée et que la voiture a quitté la route.


— Mais elle aurait dû être sérieusement embrumée avant.
Est-ce qu’on nous a signalé une voiture à la conduite suspecte dimanche soir ?


— Pas à ma connaissance. Ce qui contribue aussi à
rendre tout ça un peu bizarre. D’un autre côté, il n’y avait pas une
circulation énorme à cette heure-là, les gens ont peut-être tout simplement eu
la chance de ne pas se trouver sur son chemin, dit Patrik pensivement. Mais
Pedersen ne voit pas d’explication aux blessures autour et à l’intérieur de la
bouche, et je pense qu’il faut vérifier de plus près. C’est peut-être un cas
ordinaire d’alcool au volant, mais peut-être pas. Qu’est-ce que tu en penses ?


Martin réfléchit un instant.


— C’est vrai que, toi, tu es sceptique depuis le début.
Tu crois que tu vas pouvoir faire passer ça avec Mellberg ?


Patrik se contenta de le regarder et Martin rigola.


— Tout dépend de comment on présente les choses, c’est
ça ?


— Exactement, tout dépend de comment on présente les
choses, dit Patrik en rigolant à son tour, puis il redevint sérieux et se leva.
Tu crois que je me trompe ? Que j’en fais tout un fromage alors que ce n’est
rien ? Après tout, Pedersen n’a rien trouvé de concret qui indique qu’il
ne s’agit pas d’un accident. Mais en même temps… Il agita les fax du protocole
d’autopsie. En même temps il y a là-dedans quelque chose qui me tracasse, mais
je suis incapable de…


Il farfouilla dans ses cheveux d’un geste machinal.


— Voilà ce qu’on va faire, dit Martin. On ira voir ses
proches pour essayer d’obtenir un peu plus de précisions, on verra bien ce que
ça donnera. Ça te fera peut-être découvrir ce qui te turlupine.


— Oui, tu as raison. Je vais d’abord voir ça avec
Mellberg, et, ensuite, on n’a qu’à aller sonder la compagne de Marit. Ça te va ?


— Ça me paraît bien, dit Martin qui retourna à ses
dossiers. Préviens-moi quand tu seras prêt à partir.


— D’accord.


Patrik avait déjà un pied dehors lorsque Martin l’arrêta.


— Écoute…, dit-il, hésitant. Ça fait un moment que je
voulais te le demander, comment ça se passe chez vous maintenant ? Avec ta
belle-sœur, je veux dire ?


Patrik sourit.


— On commence à reprendre espoir. Anna semble avoir
surmonté le pire. Et c’est beaucoup grâce à Dan.


— Dan ? Le Dan d’Erica ?


— Comment ça, le Dan d’Erica ? C’est notre
Dan, maintenant.


— Oui, oui, rigola Martin. Votre Dan. Mais qu’est-ce
qu’il vient faire dans l’histoire ?


— Lundi, Erica a eu la bonne idée de lui demander de
venir discuter un peu avec Anna. Et ça a marché. Ils se voient depuis, ils vont
se balader et ils parlent. Apparemment c’était exactement ce dont Anna avait
besoin. En quelques jours, elle est devenue une tout autre femme. Les mômes
sont aux anges.


— C’est super.


— Oui, c’est vraiment super, dit Patrik puis il tapa
sur le montant de la porte avec le plat de la main. Bon, je vais voir Mellberg
maintenant, comme ça ce sera fait.


— File.


Martin se remit vaillamment à ses rapports. C’était un autre
pan de ce métier dont il se serait volontiers dispensé.


Les journées s’étaient écoulées à une allure d’escargot. Il
avait l’impression que le vendredi, et donc le rancard, ne viendrait jamais.
Rancard, ça faisait bizarre d’utiliser ce terme à son âge. Mais ils allaient bien
dîner ensemble. Quand il avait appelé Rose-Marie, il n’avait pas de plan
spécifique en tête, et il avait été stupéfait de s’entendre l’inviter à dîner
au Gestgifveriet. Un qui serait plus stupéfait encore, c’était son
portefeuille. Mellberg ne comprenait simplement pas ce qui lui arrivait. L’idée
d’aller manger dans un endroit aussi cher ne lui était jamais venue à l’esprit
avant, et être prêt, en plus, à payer pour deux, non, ça ne lui ressemblait
définitivement pas. Pourtant, cela ne lui posait aucun problème. Pouvoir
inviter Rose-Marie dans un très bon restaurant et voir son visage à la lueur
des bougies pendant qu’on leur servirait des mets de choix, à vrai dire, il s’en
réjouissait même.


Troublé, Mellberg secoua la tête et fit dégringoler son nid
de cheveux sur l’oreille. Il avait du mal à se comprendre. Serait-il malade ?
Il réarrangea sa coiffure et posa une main sur son front, mais non, il n’était
pas chaud, aucune fièvre. C’était inquiétant quand même, il se sentait
franchement bizarre. Un petit peu de sucre lui ferait peut-être du bien ?
Sa main était en route pour attraper une bouchée à la noix de coco dans le
tiroir du bas lorsqu’on frappa à la porte.


— Oui ? fit-il, irrité.


— Pardon, je te dérange ? dit Patrik en entrant.


— Pas du tout, entre, entre.


Mellberg jeta un dernier regard de regret sur le tiroir, en
attendant que Patrik soit assis. Comme toujours, les sentiments de Mellberg
étaient partagés face à cet inspecteur de police qui était tout de même très
jeune. Il choisissait d’ignorer que Patrik approchait en fait de la
quarantaine. À son crédit, il mettait ses agissements très avisés lors des
enquêtes pour meurtre qu’ils avaient eues à mener ces dernières années. Son
excellent boulot avait permis à Mellberg de devenir la coqueluche de la presse.
Dans la colonne débit, il fallait cependant porter le fait que Patrik s’estimait
supérieur à lui. Mellberg en était persuadé. Ce n’était jamais explicite, l’homme
montrait toujours le respect exigé d’un subordonné, il s’agissait plus d’un
vague sentiment. Mais tant que Hedström faisait correctement son boulot et
permettait à Mellberg de briller dans les médias comme le chef compétent qu’il
était, il laissait filer. Mais il le gardait à l’œil.


— Nous avons reçu le rapport de l’accident de la route
de lundi dernier.


— Ah ?


Tout ça ennuyait Mellberg. Les accidents de voiture
faisaient partie de la routine.


— Et… il semble qu’il y ait quelques points assez
obscurs.


— Obscurs ?


Mellberg était tout ouïe, subitement.


— Oui. La victime présente certaines blessures qui ne
peuvent pas être attribuées à l’accident proprement dit. De plus, elle était
morte avant le crash. Empoisonnement à l’alcool. Elle avait 6,1 grammes
dans le sang.


— 6,1 ? C’est une blague ?


— Non, malheureusement pas.


— Et les blessures ? C’est quoi ?


Mellberg se pencha en avant. Patrik hésita.


— Elle a des lésions dans et autour de la bouche.


— Autour de la bouche, dit Mellberg avec scepticisme.


Patrik fut tout de suite sur la défensive.


— Oui. Je sais que ce n’est pas grand-chose, mais si on
ajoute le fait que tout le monde affirme qu’elle ne buvait jamais une goutte
alors qu’elle avait une alcoolémie si énorme, ça me paraît louche.


— Louche ? Tu demandes qu’on ouvre une enquête
parce que tu trouves que ça paraît « louche » ?


Mellberg leva un sourcil. Ça ne lui plaisait pas, c’était
beaucoup trop vague. Mais, d’un autre côté, Patrik avait toujours eu raison
avec ses intuitions, et il devrait peut-être le laisser faire. Il réfléchit une
minute tandis que Patrik l’observait avec impatience.


— D’accord, finit-il par dire. Prends quelques heures
pour creuser un peu. Je suppose que tu vas traîner Molin avec toi. Si vous
trouvez quoi que ce soit, on poursuivra. Mais si vous ne dégotez pas quelque
chose de valable très vite, je ne veux pas que vous y gaspilliez davantage de
temps. D’accord ?


— D’accord, dit Patrik avec un soulagement manifeste.


— Allez, file bosser, dit Mellberg en agitant la main
droite.


La gauche était déjà en route pour le tiroir du bas.


Sofie ouvrit tout doucement la porte.


— Coucou ! Kerstin ! Tu es là ?


L’appartement était plongé dans le silence. Elle avait
vérifié, Kerstin n’était pas venue à son boulot à Extra Film, elle s’était
portée malade. Ce qui était normal. Sofie elle-même avait été dispensée d’école,
en raison des événements. Mais où était Kerstin ? Sofie fit le tour de l’appartement.
Les pleurs arrivèrent comme une grosse vague, elle lâcha son sac à dos par
terre et s’assit directement sur le tapis du salon. Elle ferma les yeux pour
barrer le passage à toutes les impressions visuelles qui la submergeaient.
Tout, partout, évoquait Marit. Les rideaux qu’elle avait confectionnés, le
tableau qu’elles avaient acheté pour son arrivée dans l’appartement, les
coussins auxquels Sofie ne redonnait jamais leur gonflant après s’être vautrée
dessus, ce dont Marit se plaignait constamment. Toutes ces choses triviales,
quotidiennes et banales qui résonnaient à vide maintenant. Sa mère l’avait
tellement énervée. Sofie lui avait souvent répondu en criant, fulminant contre
toutes ses exigences. Mais, en même temps, elle avait apprécié. Au fond, elle
aspirait à la stabilité et à des règles claires et nettes. Et surtout, malgré
toute sa révolte d’adolescente, elle avait reposé dans la certitude que sa mère
était là. Désormais il ne restait que son père.


Une main sur son épaule la fit sursauter. Elle leva les
yeux.


— Kerstin ? Tu étais là ?


— Oui, je dormais. Elle s’accroupit à côté de Sofie.
Comment tu te sens ?


— Oh, Kerstin, dit-elle seulement avant d’enfouir son
visage dans son cou.


Kerstin la prit maladroitement dans ses bras. Elles n’étaient
pas très habituées au contact physique. Sofie avait déjà dépassé l’âge des
câlins lorsque Marit était venue s’installer là. Mais l’embarras disparut très
vite. Sofie but littéralement l’odeur de Kerstin. Elle portait l’un des pulls
préférés de sa mère et son parfum s’y attardait encore. Ce souvenir ne fit que
redoubler ses pleurs. Elle se dégagea de son étreinte.


— Pardon, je te mets des larmes partout.


— Ça ne fait rien, dit Kerstin en essuyant le visage de
Sofie avec les pouces. Tu peux y aller. C’est… c’est le pull de ta maman.


— Je sais. Et elle m’aurait tuée si elle avait vu les
taches de mascara.


— La laine vierge se lave à l’eau froide ou à trente
degrés maxi, psalmodièrent-elles de concert, ce qui les fit rire toutes les
deux.


— Viens, on va se mettre dans la cuisine, dit Kerstin.


Elle aida Sofie à se relever. Alors seulement celle-ci
remarqua le visage creusé de Kerstin et son teint plus pâle que d’habitude.


— Et toi, comment tu vas ? s’inquiéta-t-elle.


Kerstin avait toujours été quelqu’un de très solide. Sofie
fut effrayée de voir combien ses mains tremblaient lorsqu’elle remplit la
bouilloire et la brancha.


— Bof. Couci-couça.


Kerstin ne put empêcher les larmes de lui monter aux yeux.
Elle en avait tant versé ces derniers jours qu’elle s’étonnait d’en avoir
encore. Elle se décida rapidement et prit son élan.


— Bon, Sofie, ta maman et moi… Il y a une chose qui…


Elle s’arrêta, ne sachant pas trop comment continuer. Ne
sachant pas si elle devait continuer. Mais, à sa grande surprise, elle
vit Sofie se mettre à rire.


— Enfin, j’espère que tu ne vas pas me raconter votre
histoire, comme si c’était une grande nouvelle.


— Comment ça, notre histoire ?


— Ben, que vous étiez un couple et tout ça. Quand même,
on a tous vu clair dans votre jeu. Elle rit. Ah, tu parles d’un cinéma. Maman
qui n’arrêtait pas de déplacer ses affaires quand j’habitais ici, et vous deux
qui vous teniez la main quand vous pensiez que je ne le voyais pas.
Franchement, c’était ridicule, je veux dire, tout le monde est homo ou bi de
nos jours. C’est grave tendance.


Kerstin la regarda, toute déboussolée.


— Mais pourquoi tu n’as rien dit alors ? Puisque
tu étais au courant ?


— Parce que ça me faisait marrer. De vous voir jouer la
comédie. C’était comme au théâtre.


— Sale môme. Marit t’aurait tordu le cou si elle avait
su que tu étais au courant sans rien laisser paraître, dit Kerstin en riant du
fond du cœur. Après tout le chagrin et les larmes des derniers jours, son rire
résonnait comme une libération dans la cuisine.


— J’imagine, oui, dit Sofie en riant elle aussi. Vous
auriez dû vous voir. Hop, dans la cuisine pour un bisou, et puis toutes ces
affaires que vous n’arrêtiez pas de trimballer d’un côté à l’autre. C’était à
mourir de rire.


— Je sais, mais c’était Marit qui le voulait.


Kerstin redevint tout à coup sérieuse. La bouilloire indiqua
que l’eau était chaude, elle en profita pour se lever et tourner le dos à
Sofie. Elle sortit deux tasses, remplit deux boules il thé et versa l’eau bouillante.


— Il faut laisser l’eau refroidir un peu, dit Sofie.


Kerstin ne put s’empêcher de rire à nouveau.


— C’est exactement ce à quoi je pensais. Elle nous a
bien dressées, ta maman.


— Je suppose que oui, dit Sofie en souriant. Mais elle
aurait sans doute voulu me dresser encore un peu plus.


Son sourire était triste et témoigna de toutes les promesses
qu’elle n’allait plus pouvoir tenir, de toutes les attentes auxquelles elle n’allait
pas pouvoir répondre.


— Marit était fière de toi ! Kerstin se rassit et tendit
une tasse à Sofie. Tu aurais dû l’entendre quand elle vantait tes mérites. Même
quand vous vous étiez disputées elle pouvait dire : « Elle a vraiment
la niaque, ma fille ! »


— C’est vrai ? Elle était fière de moi ?
Pourtant, je n’ai jamais rien fait pour lui faciliter les choses.


— Oh, Marit voyait bien que tu ne faisais que ce que tu
devais. C’était ton boulot de te détacher d’elle. Et… et elle trouvait
particulièrement important que tu saches montrer les dents, surtout après tout
ce qui s’était passé entre Ola et elle. C’est quelque chose qui la préoccupait
énormément, tu sais. Que le divorce et tout ce qui avait suivi aient pu t’abîmer
d’une façon ou d’une autre. Elle avait surtout peur que tu ne comprennes pas.
Que tu ne comprennes pas pourquoi elle avait été obligée de s’en aller. C’était
autant pour toi que pour elle.


— Oui, je ne l’avais pas compris au début, mais,
maintenant que je ne suis plus une gamine, je le vois bien.


— Depuis que tu as quinze ans, tu veux dire, la taquina
Kerstin. Quinze ans, c’est l’âge où on vous donne le manuel où tout est
expliqué, toutes les réponses, tout sur la vie, l’infini et l’éternité ?
Est-ce que tu veux bien me le prêter de temps en temps ?


— Arrête, dit Sofie en riant. Ce n’est pas ce que je
voulais dire. Simplement, j’ai peut-être commencé à voir maman et papa
davantage comme des individus que juste comme des parents. Et je suppose que j’ai
dépassé le stade où mon père était mon seul héros, ajouta Sofie tristement.


Un instant, Kerstin envisagea de tout raconter à Sofie, tout
ce qu’elles avaient voulu lui épargner. Mais l’instant passa et elle ne fit
rien pour le retenir. Au lieu de cela, elles buvaient leur thé et parlaient de
Marit. Pleuraient et riaient. Elles parlaient de la femme qu’elles avaient
aimée toutes les deux. Chacune à sa façon.


 


 


— B’jour. Et pour vous, qu’est-ce que ça sera ?
Vous voulez goûter à ma baguette peut-être ?


Les filles qui formaient un groupe important dans la
boulangerie pouffèrent de rire. Le commentaire d’Uffe avait touché juste. Cela
l’encouragea à en rajouter. Il prit une baguette sur le présentoir et essaya de
montrer ce qu’il avait à offrir en la faisant osciller devant lui à hauteur de
hanches. Les petits rires se transformèrent en cris jubilatoires, et il
commença à onduler du bas-ventre.


Mehmet soupira. Qu’est-ce qu’il pouvait être fatigant,
celui-là. Il avait définitivement tiré le mauvais numéro quand on lui avait
attribué Uffe comme partenaire à la boulangerie. Pour le reste, il n’y avait
rien à redire sur ce lieu de travail. Il adorait la cuisine et appréciait d’en
apprendre davantage sur la préparation du pain, mais comment il allait pouvoir
supporter ce crétin d’Uffe pendant cinq semaines, ça, il n’en savait rien.


— Hé, Mehmet, viens montrer ta baguette ! Je crois
que les nanas ici adoreraient la voir, ta baguette de bougnoule.


— Arrête ton char, dit Mehmet en continuant à disposer
de petits roulés à la pâte d’amandes à côté d’une rangée de macarons.


— Pourquoi, t’es un vrai tombeur, toi. Et je suis sûr
qu’elles n’ont jamais vu un véritable immigré par ici. Pas vrai, les filles ?
Vous avez déjà vu un bougnoule ?


Uffe écarta théâtralement les bras vers Mehmet comme s’il le
présentait sur une scène.


Mehmet commença à s’énerver. Il sentit, plus qu’il ne le
vit, comment les caméras fixées au plafond zoomaient sur lui. Elles attendaient
ses réactions, elles les désiraient ardemment. La moindre nuance serait ensuite
acheminée directement chez les gens, dans leur salon. Pas de réactions, pas de
sentiments, ça signifiait pas de téléspectateurs. Il le savait. Il était arrivé
en finale dans La Ferment connaissait les règles. Mais il fallait croire
qu’il avait malgré tout réussi à oublier et à refouler. Pourquoi sinon
aurait-il accepté de participer ? En même temps, il était conscient qu’il
s’agissait d’une fuite. Durant cinq semaines il allait pouvoir vivre dans une
sorte de bulle. Pas de responsabilité, pas d’exigences, sinon paraître, et
réagir. Pas besoin de trimer dans un boulot à la con pour gagner tout juste de
quoi payer le loyer d’un appartement de merde. Pas de quotidien qui volait sa
vie, jour après jour, sans qu’il ne se passe rien de particulier. Pas de
déception parce qu’il n’était pas à la hauteur des attentes des autres. C’était
avant tout cela qu’il fuyait. La déception qu’il voyait constamment dans les
yeux de ses parents. Ils avaient mis tous leurs espoirs en lui. Des études, des
études, des études. C’était le mantra qu’il avait entendu tout au long de son
enfance. « Mehmet, il faut que tu fasses des études. Tu dois saisir ta
chance dans ce beau pays. En Suède, tout le monde peut faire des études. Tu
dois le faire. » Son père n’avait cessé de le lui asséner depuis qu’il
était tout petit. Et il avait essayé. Réellement. Mais il n’était pas fait pour
ça. Les lettres et les chiffres ne voulaient pas entrer dans son crâne.
Pourtant il fallait qu’il devienne médecin. Ou ingénieur. Ou, au pire,
économiste. C’était le but que ses parents s’étaient fixé. Car, en Suède, il
avait la chance de pouvoir le faire. En un certain sens, ils avaient réussi.
Ses quatre sœurs aînées couvraient les trois métiers. Deux étaient médecins,
une était ingénieur et une économiste. Mais lui, le benjamin, il n’avait réussi
qu’à devenir la brebis galeuse de la famille. Et ni La Ferme ni
Fucking Tanum n’avaient augmenté sa cote dans la famille. C’était évident.
Se bourrer la gueule à la télé n’était jamais apparu comme une alternative
envisageable au métier de médecin.


— Montre-leur ta baguette de bougnoule, allez vas-y,
montre-leur, continua Uffe.


Mehmet sentit qu’il n’allait pas tarder à exploser. Il
abandonna ce qu’il avait en main et s’approcha d’Uffe.


— Tu le lâches, maintenant, Uffe, dit Simon qui arriva
de l’arrière-boutique, portant une grande plaque de brioches toutes chaudes.
Uffe le défia du regard en se demandant s’il allait obéir ou pas. Tiens,
distribue plutôt des brioches aux filles.


Uffe hésita un peu, puis il attrapa la plaque. Un
tressaillement sur son visage indiqua que ses mains n’étaient pas aussi
habituées que celles de Simon à manier des plaques chaudes, mais il n’avait pas
d’autre choix que de serrer les dents et de la tendre aux filles.


— Oui, bon, vous avez entendu. Uffe vous offre des
brioches. Est-ce qu’il aura un petit bisou pour la peine ?


Simon leva les yeux au ciel en direction de Mehmet, qui le
remercia d’un sourire. Il aimait bien Simon. C’était le propriétaire de la
boulangerie et ils s’étaient immédiatement bien entendus. Il avait quelque
chose de particulier, Simon. Quelque chose qui faisait qu’ils n’avaient qu’à se
regarder pour comprendre ce que l’autre voulait dire.


Mehmet suivit Simon des yeux quand celui-ci retourna à ses
pâtes et à ses gâteaux.


 


 


La verdure naissante sur la branche devant sa fenêtre
réveilla une nostalgie intense en Gösta. Chaque bourgeon portait une promesse
de dix-huit trous et d’un Big Bertha. Bientôt rien ne viendrait s’interposer
entre l’homme et ses clubs.


— Tu as réussi à dépasser le cinquième trou ?


Une voix féminine retentit à la porte et Gösta ferma vite le
jeu, se sentant légèrement coupable. Merde, en général il se rendait compte
quand quelqu’un s’approchait. Il avait toujours l’oreille à l’affût quand il
jouait, ce qui n’était d’ailleurs pas bon pour la concentration.


— Je… je faisais juste une petite pause, bégaya Gösta,
embarrassé.


Il savait que ses collègues n’accordaient plus beaucoup foi
en sa capacité à travailler, mais il aimait bien Hanna et il avait espéré
garder sa confiance, au moins un peu.


— Ne t’inquiète pas, sourit-elle en s’asseyant à côté
de lui. J’adore les jeux de golf. Avec Lars, mon mari, on se dispute la place
devant l’ordi parfois. Mais le cinquième trou est traître, tu l’as réussi ?
Sinon, je peux te montrer le truc. Il m’a fallu pas mal de temps pour le
trouver.


Sans attendre sa réponse, elle approcha sa chaise. Gösta osa
à peine en croire ses oreilles, mais il rouvrit le jeu et dit solennellement :


— Je me bagarre avec le cinq depuis la semaine
dernière, mais, quoi que je fasse, la balle part soit à droite soit à gauche.
Je ne comprends pas en quoi je me trompe.


— Je vais te montrer, dit Hanna et elle lui prit la
souris de la main.


En habituée, elle cliqua au bon endroit, fit quelques
manœuvres et… la balle partit et se retrouva sur le green, parfaitement placée
pour qu’il puisse la mettre au coup suivant.


— Waouh, je n’en reviens pas ! Merci !


Gösta était grandement impressionné.


— Qu’est-ce que tu veux, ce n’est pas un jeu pour les
enfants, ça, dit Hanna en riant.


— Vous jouez au golf pour de vrai aussi, ton mari et
toi ? demanda Gösta avec un enthousiasme retrouvé. On pourrait peut-être
faire un parcours ensemble ?


— Non, désolée, répondit Hanna avec une expression de
regret qu’il trouva très sympathique.


Que tout le monde ne partage pas sa passion pour le golf
constituait pour Gösta un des grands mystères de la vie.


— Mais on y pense. Simplement, on ne trouve pas le
temps, c’est tout, dit-elle en haussant les épaules.


Gösta se rendit compte qu’il l’aimait de plus en plus. Il
était obligé d’admettre que lui aussi, tout comme Mellberg, éprouvait un
certain scepticisme face à ce nouveau collègue du sexe opposé. Quelque chose
dans la combinaison poitrine et uniforme de police était… eh bien, pour le
moins étrange. Mais Hanna Kruse réduisait à néant tous ses préjugés. Elle
semblait être une femme robuste et vaillante. Il espérait que Mellberg pensait
la même chose et ne lui rendrait pas la vie trop difficile.


— Et ton mari, qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?
demanda Gösta avec curiosité. Il a réussi à trouver un boulot ici, lui aussi ?


— Oui et non, dit Hanna en enlevant un peu de peluche
invisible sur la chemise de son uniforme. Il a eu la chance de trouver un
boulot temporaire, ensuite on verra.


Gösta leva les sourcils, et Hanna rit.


— Oui, bon, il est psychologue. Et il va bosser avec
les participants tout au long de l’émission. De Fucking Tanum, je veux
dire.


— Je crois que je suis trop vieux pour comprendre l’intérêt
de tout ce bazar. Gösta secoua la tête. S’agiter au lit, tituber ivre mort et
se couvrir de honte devant tout le pays. Et de son plein gré, qui plus est. Non,
ce n’est pas pour moi, tout ça. À mon époque, on avait[bookmark: _ftnref7]
Hylands Hörna[bookmark: _ftnref7][7]
et les vaudevilles de Nils Poppe[bookmark: _ftnref8][8]
à la télé, ça c’étaient des divertissements de qualité. Et plus convenables,
quand même.


— Nils qui ? dit Hanna.


Gösta se rembrunit et soupira.


— Nils Poppe, il faisait des adaptations pour le
théâtre d’été qui…


Il se tut en voyant le rire de Hanna.


— Gösta, je sais qui est Nils Poppe. Et Lennart Hyland
aussi. Tu n’as pas besoin de faire cette tête-là.


— Bien joué, dit Gösta. J’avais l’impression d’être un
fossile !


— Gösta, tu es aussi loin d’un fossile qu’on peut l’être.
Hanna rit et se leva. Tu n’as qu’à continuer à jouer maintenant que je t’ai
montré comment on passe le cinquième. Offre-toi un petit moment de détente.


Il lui sourit avec gratitude. Quelle femme ! Puis il
retourna au jeu, où il lui fallait tenter de maîtriser le trou six. Quelques
coups. Simple comme bonjour.


 


 


— Erica, est-ce que tu as vu avec l’hôtel pour le menu ?
Ils vous feront goûter avant ?


Anna, qui était en train de balancer Maja sur ses genoux,
jeta un regard sévère sur Erica.


— Mince, j’ai oublié.


Erica porta la main à son front.


— Et la robe ? Tu as l’intention de te marier en
jogging, ou quoi ? Et Patrik va peut-être porter son costume de fin d’études ?
Faudra sans doute ajouter des pièces sur les côtés alors, et coudre les boutons
avec des élastiques.


Anna était morte de rire.


— Ha ha, très drôle. Je sais tout ça, mais quand est-ce
que je vais trouver le temps de m’en occuper ? fit Erica.


Dans le fond, elle était contente. Anna avait changé du tout
au tout. Elle pariait, riait, mangeait de bon appétit, et, oui, elle taquinait
sa grande sœur.


— Réveille-toi, tu es en train de regarder la
baby-sitter numéro un de Fjällbacka ! Je veux dire, Emma et Adrian sont à
la crèche dans la journée, et je peux sans problème me charger de cette petite
dame, alors profites-en !


— Hmm, tu as raison, dit Erica en se sentant dans ses
petits souliers. C’est que je n’avais pas pensé à…


Elle ne termina pas sa phrase.


— Tu n’as pas à te sentir bête. Je comprends. Tu n’as
pas pu compter sur moi pendant un certain temps, mais maintenant ça y est, je
suis revenue dans le match. Le palet est lâché. J’ai quitté la balustrade.


— Oh là, j’entends quelqu’un qui a passé beaucoup trop
de temps à regarder du hockey en compagnie de Dan.


Erica partit d’un grand rire et réalisa que c’était
exactement ce qu’Anna avait recherché. Elle aussi avait sans doute été trop
tendue ces derniers mois. Le stress lui avait fait monter les épaules jusqu’aux
oreilles, maintenant elle sentait qu’elle pouvait commencer à se détendre. Si
ce n’est qu’elle réalisait avec épouvante que le mariage était prévu pour dans
six semaines. Et qu’ils étaient lamentablement en retard dans l’organisation,
Patrik et elle.


— Voilà ce que je propose, dit Anna en posant Maja par
terre. On va établir une liste de tout ce qu’il y a à faire. Ensuite on se
répartira les tâches entre toi, Patrik et moi. Peut-être que Kristina pourra
aussi donner un coup de main ? Anna interrogea Erica du regard, mais en
voyant sa mine affolée elle ajouta : Ou plutôt pas, c’est ça ?


— Non, pour l’amour de Dieu, on va garder belle-maman
en dehors de ça le plus possible. Si on la laissait faire, elle prendrait tout
en main comme si c’était sa propre petite fête privée. Si tu savais tous les
conseils qu’elle m’a déjà donnés, « de bon cœur », comme elle s’obstine
à ajouter chaque fois. Tu sais ce qu’elle a dit quand on lui a annoncé qu’on
allait se marier ?


— Non, quoi ?


— Pas un « bravo, félicitations » ou quelque
chose comme ça, non, elle a commencé par aligner cinq choses qui n’allaient pas
dans ce mariage.


— Merveilleux, c’est Kristina tout craché. Et elle s’est
plainte de quoi ?


Avant de répondre, Erica alla sauver Maja de l’escalier où
elle avait commencé une petite ascension. Ils n’avaient toujours pas acheté de
barrière de sécurité.


— Premièrement, la Pentecôte, c’était beaucoup trop
tôt, on aurait besoin d’au moins un an pour l’organisation. Ensuite, ça ne lui
a pas plu qu’on veuille un mariage assez restreint, peut-être soixante invités
maxi, parce que alors toutes les tantes, les Agda, les Berta, les Rut, et je ne
sais qui encore, ne seraient pas invitées. Et tu remarqueras que ce ne sont pas
les tantes de Patrik, mais de Kristina. Que Patrik a rencontrées une
fois quand il avait genre cinq ans.


Anna était pliée de rire. Le regard de Maja allait de l’une
à l’autre. Elle semblait se demander ce qui pouvait bien être rigolo à ce
point. Puis elle décida que cela n’était pas très important et lança à son tour
un rire sonore.


— Ça fait deux. Quoi d’autre ? hoqueta Anna en se
bidonnant.


— Ensuite elle a commencé à discuter du plan de table,
elle s’inquiétait de savoir à quelle distance de nous Bittan serait placée. Qu’elle
soit à la table d’honneur était évidemment exclu, et, d’ailleurs, est-ce qu’il
fallait vraiment l’inviter, Bittan… Après tout ce sont Kristina et Lars qui
sont les parents de Patrik. Les amis de passage ne devraient pas avoir la
priorité puisque nous insistions tant pour réduire aussi drastiquement le
nombre des invités.


Anna n’en pouvait plus de rire.


— Et cette amie de passage est la compagne de Lars
depuis plus de vingt ans.


— Exactement, dit Erica en essuyant des larmes, elle
aussi. La plainte numéro quatre venait de ce que je ne voulais pas porter sa
robe de mariée.


— Mais est-ce que vous en aviez déjà parlé, de sa robe
de mariée ? dit Anna en ouvrant de grands yeux.


— Jamais. On n’y a jamais fait allusion ni de près ni
de loin. Mais je l’ai vue sur leurs photos de mariage. C’est une de ces robes
des années 1960, tu sais, un truc au crochet qui s’arrête juste sous les
fesses, elle aurait quand même pu se douter que je n’en voudrais pas. Pas plus
que Patrik ne voudrait s’inspirer des rouflaquettes broussailleuses et de la
barbe de son père sur la même photo.


— Elle est complètement fêlée, dit Anna qui avait
maintenant dépassé le stade du fou rire, elle était simplement ahurie.


— Et numéro cinq, ta-ta-taaa, fit Erica en imitant un
solo de trompette, numéro cinq, elle a exigé que son neveu soit chargé de l’animation
musicale. Le cousin de Patrik, donc.


— Et alors ? Ça ne te va pas ?


Erica ne répondit pas tout de suite.


— Il joue de la nyckelharpa[bookmark: _ftnref9][9].


— C’est une blague, dit Anna en prenant un air affolé.
Tu es sérieuse ? Elle se remit à rire. Je me l’imagine assez bien. Un
mariage géant avec toutes les tantes de Kristina crispées sur leurs
déambulateurs, toi en robe de mariée en dentelle crochetée au ras des fesses,
Patrik en costume d’examen et rouflaquettes et, pour finir, l’instrument à teuf
par excellence, la vielle à clés. C’est énorme. Je paierais n’importe quoi pour
voir ça.


— Tu peux rire. Mais, tel que ça se présente aujourd’hui,
je me dis qu’il n’y aura peut-être pas de mariage du tout, avec tout le retard
qu’on a pris.


— Pas de panique, dit Anna d’un ton résolu. Elle s’installa
à la table de la cuisine avec un stylo et un papier. On va la faire, cette
liste, et ensuite on va s’y coller. Et que Patrik n’aille pas s’imaginer qu’il
sera dispensé. C’est toi qui vas te marier, ou c’est toi et lui ?


— Je suppose qu’on est deux, oui, dit Erica, un peu
dubitative à l’idée d’avoir à détromper Patrik, qui semblait vivre dans la
croyance que, après lui avoir demandé sa main, sa part de tâches pratiques
était terminée et que tout ce qui lui restait à faire était d’arriver à l’heure
à l’église.


— S’occuper de la musique, voyons voir… Patrik, écrivit
Anna en se délectant.


Erica leva les sourcils, sceptique, mais Anna ne se laissa
pas distraire et poursuivit.


— Réserver une location de frac pour le marié… Patrik.


Elle était très concentrée sur ce qu’elle faisait et Erica
apprécia de ne pas être aux commandes pour une fois.


— Prendre rendez-vous pour tester le menu… Patrik.


— Non, mais ça ne va pas pouvoir…, commença Erica, mais
Anna fit comme si elle n’avait pas entendu.


— La robe de la mariée, bon, évidemment là, c’est toi,
Erica, qui interviendras. Et si on faisait un tour à Uddevalla demain, toutes
les trois, histoire de sonder le terrain.


— Oui…


Erica hésita. Essayer des vêtements était bien la dernière
chose qu’elle avait envie de faire en ce moment. Les kilos qu’elle avait
accumulés pendant sa grossesse étaient toujours bien en place, elle en avait
même ajouté quelques-uns en prime ces derniers mois où le stress l’avait
empêchée de surveiller son alimentation. Elle reposa sur le plat la brioche qu’elle
était sur le point de porter à sa bouche. Anna leva les yeux de sa liste.


— Tu sais, si tu supprimes les glucides jusqu’au
mariage, les kilos vont s’envoler tout seuls.


— Les kilos ne se sont jamais envolés auparavant,
remarqua Erica, maussade. Y penser soi-même était une chose, entendre quelqu’un
d’autre dire qu’on avait besoin de perdre du poids en était une autre. Mais, en
même temps, Anna n’avait pas tort. Il fallait qu’elle fasse quelque chose si
elle voulait se sentir belle le jour de son mariage.


— D’accord, je vais essayer, dit-elle à contrecœur.
Plus de brioches ni de gâteaux, plus de sucreries, plus de pain blanc, plus de
pâtes, plus rien.


— Cela dit, je pense qu’il faut quand même que tu
commences à t’occuper de la robe dès maintenant. Au besoin, ils feront une
retouche au dernier moment.


— Ça, j’y croirai quand je le verrai, marmonna Erica.
Mais tu as raison, on peut faire un tour à Uddevalla demain après avoir déposé
Emma et Adrian. Comme ça, on sera renseignées. Sinon, je pourrai toujours me
marier en jogging, dit-elle en se regardant d’une mine sombre.


Tout à coup, elle se sentit très, très fatiguée. Ça ne
marcherait jamais, tout ça.


 


 


Ils ne se pressaient pas pour traverser la rue. Patrik et
Martin avaient fait ce même chemin seulement quatre jours plus tôt, et ils se
demandaient dans quel état ils allaient trouver Kerstin. Ces quatre jours
depuis l’annonce du décès de sa compagne avaient dû lui paraître interminables.


En questionnant Martin du regard, Patrik appuya sur la
sonnette. Comme s’ils s’étaient passé le mot, ils respirèrent tous deux à fond
pour relâcher la tension qu’ils avaient accumulée. Rencontrer des personnes en
deuil les stressait toujours, même si cela témoignait d’une attitude peu
avouable. Ils avaient peur de se sentir incommodés, alors que c’était
infiniment plus facile pour eux que pour ceux qui pleuraient un proche. Leur
malaise venait avant tout d’une crainte de mal s’exprimer, de faire des faux
pas et d’aggraver les choses, bien que rien de ce qu’ils diraient ou feraient
ne puisse accroître une douleur aussi insurmontable.


Ils entendirent des pas s’approcher et la porte s’ouvrit. Ce
n’était pas Kerstin, mais Sofie.


— Salut, dit-elle faiblement et ils virent sur son
visage les traces laissées par plusieurs jours de larmes.


Elle ne bougeait pas. Patrik s’éclaircit la gorge.


— Salut Sofie. Il se tut un instant avant de reprendre :
Tu te souviens de nous, je pense, Patrik Hedström et Martin Molin. Il regarda
Martin puis tourna de nouveau les yeux vers Sofie : Est-ce que Kerstin est
là ? On aimerait lui parler.


Sofie s’écarta pour les faire entrer, puis elle lança dans l’appartement :


— Kerstin, c’est la police. Ils veulent te parler.


Kerstin arriva. Elle aussi avait le visage rougi de pleurs.
Elle s’arrêta à quelques mètres d’eux sans rien dire. Ni Patrik ni Martin ne
savaient comment aborder le sujet qui les amenait.


— Vous voulez entrer ? finit-elle par demander.


Ils acquiescèrent et la suivirent dans la cuisine. Sofie
semblait vouloir leur emboiter le pas, mais Kerstin sentit peut-être
instinctivement que cet entretien n’était pas pour ses oreilles, et elle secoua
imperceptiblement la tête. Pendant une seconde, Sofie parut sur le point d’ignorer
le geste et l’exclusion qu’il signifiait, puis elle haussa les épaules et entra
dans sa chambre en fermant la porte derrière elle. Elle saurait en temps voulu.


Dès qu’ils furent assis, Patrik alla droit au but.


— Nous avons trouvé certaines choses… peu claires dans
la mort de Marit.


— Comment ça, peu claires ?


— Eh bien, il y a certaines lésions qui éventuellement
ne peuvent pas être attribuées à l’accident, continua Martin.


— Éventuellement ? Vous ne savez pas ?


— Non, nous ne sommes pas encore certains, reconnut
Patrik. Nous en saurons davantage quand nous aurons le rapport définitif du
médecin légiste. Mais il y a suffisamment de points d’interrogation pour
justifier cet entretien avec vous. Y a-t-il une raison de soupçonner quelqu’un
d’avoir voulu du mal à Marit ?


Patrik vit Kerstin sursauter. Il sentit, plus qu’il ne vit,
qu’une pensée lui traversait l’esprit, qu’elle écarta aussitôt. Mais c’était
justement cette pensée-là qu’il devait ramener et faire émerger.


— Si vous connaissez quelqu’un qui pourrait en vouloir
à Marit, il faut nous le dire. Ne serait-ce que pour nous permettre d’éliminer
tout soupçon envers cette personne.


Patrik et Martin l’observèrent avec impatience. Elle sembla
se débattre avec elle-même et ils gardèrent le silence pour lui donner le temps
de trouver la bonne formulation.


— Nous avons reçu des lettres.


Les mots venaient lentement et à contrecœur.


— Des lettres ? dit Martin, curieux d’en apprendre
davantage.


Kerstin tourna la bague en or qu’elle portait sur l’annulaire
gauche.


— Oui, ça fait quatre ans qu’on reçoit des lettres.


— Qu’est-ce qu’il y a dans ces lettres ?


— Des menaces, des cochonneries, des propos sur notre
relation, à Marit et moi.


— Quelqu’un les aurait écrites à cause de… Patrik
hésita et ne sut pas trop comment s’exprimer : À cause de votre relation ?


— Oui, finit par admettre Kerstin. Quelqu’un qui avait
compris ou qui soupçonnait qu’on était plus que de simples copines et qui… Ce
fut son tour de chercher le mot adéquat. Elle se décida pour « s’en
offusquait ».


— Quel type de menaces ? Sérieuses ?


Martin notait. Ceci pouvait confirmer l’hypothèse d’une mort
non accidentelle.


— Elles étaient très sérieuses. Elles disaient que des
gens comme nous étaient dégoûtants, que nous étions contre nature. Que des gens
comme nous devaient mourir.


— À quelle fréquence les avez-vous reçues ?


Kerstin réfléchit, tout en tournant inlassablement sa bague.


— Peut-être trois, quatre fois par an. Parfois plus,
parfois moins. On n’a pas trouvé de véritable schéma. C’est plus comme si la
personne envoyait une lettre quand l’envie lui prenait, si vous voyez ce que je
veux dire.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas signalé à la police ?


Martin leva les yeux de son calepin.


— Marit ne voulait pas, dit Kerstin avec un sourire
oblique. Elle avait peur que ça n’aggrave encore les choses. Que ça ne prenne d’énormes
proportions et que notre relation ne soit rendue publique.


— Et elle n’y tenait pas ? dit Patrik avant de se
rappeler que Kerstin avait déjà raconté que c’était précisément l’objet de leur
dispute ce soir-là – le soir où Marit n’était jamais revenue.


— Non, elle n’y tenait pas, dit Kerstin d’une voix
atone. Mais on a conservé les lettres. Au cas où.


Elle se leva. Patrik et Martin se regardèrent, ébahis. Ils n’avaient
pas osé en espérer tant, et maintenant ils allaient peut-être disposer de
pièces à conviction qui les mèneraient à l’auteur des lettres.


Kerstin revint avec une épaisse liasse de lettres dans un
sac plastique, qu’elle déversa sur la table. Craignant de détruire les preuves
encore plus que ne l’avaient fait les manipulations de la poste, de Kerstin et
de Marit, Patrik se contenta de trifouiller précautionneusement les enveloppes
avec un stylo. Il sentit son cœur battre plus vite en pensant qu’il y avait
peut-être de magnifiques preuves sous forme d’ADN
sous les timbres.


— On peut les emporter ? demanda Martin en
contemplant, lui aussi, le tas de lettres avec beaucoup d’espoir.


— Oui, pas de problèmes, fit Kerstin d’une voix lasse.
Prenez-les et ensuite vous n’aurez qu’à brûler toute cette merde.


— Vous n’avez jamais reçu d’autres menaces, à part les
lettres ?


Kerstin s’était rassise. Elle réfléchissait maintenant
intensément.


— Je ne sais pas trop. Parfois on a reçu des coups de
fil, mais, quand on décrochait, la personne restait sans rien dire jusqu’à ce
qu’on raccroche. On a essayé de tracer le numéro une fois, mais il
correspondait à un portable à cartes, dont il n’est pas possible de connaître
le propriétaire.


— Quand est-ce que vous avez reçu ce genre de
communication la dernière fois ?


— Laissez-moi réfléchir. Il y a deux semaines, peut-être ?


De nouveau, elle tournait nerveusement la bague autour de
son doigt.


— Mais rien à part ça ? Personne d’autre qui
aurait voulu du mal à Marit ? Comment était la relation avec son ex-mari,
d’ailleurs ?


Kerstin prenait son temps pour répondre. Après avoir d’abord
jeté un coup d’œil dans le vestibule pour s’assurer que la porte de la chambre
de Sofie était toujours fermée, elle finit par dire :


— C’était difficile au début, assez longtemps en fait.
Mais, cette dernière année, ça s’était calmé.


— C’était difficile de quelle manière ? demanda
Patrik.


— Il ne voulait pas accepter que Marit le quitte. Ils
étaient très jeunes quand ils avaient commencé à vivre ensemble, mais, d’après
Marit, ça faisait des années que leur relation ne marchait plus, elle n’avait
peut-être même jamais marché. À vrai dire, elle avait été assez surprise de la
réaction violente d’Ola quand elle lui avait annoncé qu’elle voulait se séparer
de lui. Mais lui… Elle hésita. Ola a un certain besoin de garder le contrôle.
Il faut que tout soit propre et bien organisé, et le fait que Marit le quitte
dérangeait son ordre. C’est probablement surtout ça qui l’agaçait, pas
tellement le fait de la perdre.


— Il en est venu aux mains ?


— Non. Kerstin hésita. Encore une fois elle regarda
avec inquiétude en direction de la chambre de Sofie. Mais ça dépend sans doute
de ce qu’on entend par « en venir aux mains ». Il ne l’a jamais
frappée, je crois, mais je sais qu’il l’a tirée par le bras et il l’a poussée à
quelques occasions, ce genre de choses.


— Et comment ils s’entendaient pour Sofie ?


— Ben justement, c’était un de leurs sujets de dispute
au début. Marit est venue habiter chez moi tout de suite, et, même si notre
relation n’était pas clairement affichée, il devait s’en douter. Il s’opposait
farouchement à ce que Sofie vienne ici. Il essayait toujours de saboter ses
séjours, il venait la chercher plus tôt que prévu, des trucs comme ça.


— Mais ça s’est calmé ?


— Oui, heureusement. Marit est restée ferme sur cette
question et il a fini par comprendre que ça ne servait à rien. Elle a menacé de
faire appel à la justice et je ne sais pas quoi encore, et ça l’a vite calmé.
Mais je suis sûre qu’Ola n’a jamais spécialement aimé que Sofie vienne ici.


— Est-ce que Marit lui a jamais raconté le type de
relation que vous aviez ?


— Non. Kerstin secoua vigoureusement la tête. Elle
était tellement butée sur ce point. Elle disait que ça ne regardait personne.
Elle ne voulait même pas le dire à Sofie. Sauf que, là, Sofie a été plus futée
que sa mère ne le pensait. Elle vient de me dire qu’elle n’avait pas été dupe
un instant de nos tentatives pour cacher les choses. Seigneur, on n’arrêtait
pas de déplacer nos affaires et on essayait de s’embrasser discrètement dans la
cuisine comme des ados. Un sourire se dessina sur ses lèvres et Patrik s’émerveilla
de voir comment il adoucissait son visage. Puis elle retrouva son sérieux. Mais
j’ai quand même du mal à croire qu’Ola ait quoi que ce soit à voir avec la mort
de Marit. Ça fait un moment qu’ils ne se sont pas disputés et… Je ne sais pas.
Ça me semble invraisemblable, tout simplement.


— Et la personne qui écrit des lettres et qui appelle,
vous n’avez aucune idée de qui ça peut être ? Marit n’a jamais mentionné
de client qui se serait comporté bizarrement ?


Kerstin réfléchit longuement, puis elle secoua lentement la
tête.


— Non, je n’arrive pas à me souvenir de quoi que ce
soit. Vous aurez peut-être plus de chance, fit-elle en désignant de la tête le
tas d’enveloppes.


— Espérons-le, dit Patrik, qui remit
précautionneusement les lettres dans le sac plastique. C’est d’accord alors, on
les emporte ?


— Absolument, je ne veux plus jamais les revoir.
Kerstin les raccompagna à la porte et leur tendit la main : Vous me faites
savoir alors quand vous aurez une réponse définitive ?


Patrik hocha la tête.


— Oui, c’est promis. Merci d’avoir pris le temps de
nous recevoir dans ces… circonstances difficiles.


Elle se contenta de faire un petit signe de la tête et ferma
la porte derrière eux. Patrik regarda le sac qu’il tenait à la main.


— Qu’est-ce que tu en dis ? On fait un petit envoi
au labo central aujourd’hui ?


— Ça me paraît une excellente idée, dit Martin en se
mettant en route pour le commissariat.


Ils tenaient enfin quelque chose.


 


 


— Effectivement, nous attendons beaucoup de ce projet.
C’est lundi que vous commencez les émissions ?


— Absolument, et ça sera un début en fanfare, dit
Fredrik en adressant un grand sourire à Erling.


Ils étaient installés dans le coin du vaste bureau du
conseiller municipal spécial où quelques fauteuils étaient placés autour d’une
table. Une des premières mesures d’Erling avait été de changer le triste
mobilier administratif pour des meubles plus classieux. Ça n’avait pas été un
gros problème de glisser la facture dans la comptabilité, on est bien obligé de
remplacer les meubles de bureau de temps en temps.


Le cuir du fauteuil grinça un peu lorsque Fredrik changea de
position. Il poursuivit :


— On est très satisfaits des enregistrements jusqu’ici.
Bon, il n’y a peut-être pas trop d’action, mais ça suffit pour présenter les
participants, et donner le ton. Ensuite c’est à nous de veiller à déclencher
des intrigues pour que les journaux aient quelque chose à se mettre sous la
dent. Il y a une animation demain soir, si je ne me trompe pas, ça peut être le
bon endroit pour démarrer. Je connais bien les participants, et je peux te
garantir qu’ils vont mettre de l’ambiance.


— Oui, nous tenons à ce que Tanum soit aussi visible
dans les médias qu’Åmål et Töreboda. Erling tira sur son cigare et observa le
producteur à travers la fumée. Tu es sûr que tu ne veux pas un cigare ?


Il leva le menton en direction de la boîte sur la table. Son
humidor, comme il l’appelait, en appuyant sur le o. C’était très
important. Seuls les amateurs conservaient leurs cigares dans une boîte en bois
merdique. Les véritables connaisseurs avaient une cave à cigares.


— Non merci. Je préfère les sèches ordinaires.


Il sortit un paquet de Marlboro de sa poche et alluma une
cigarette. La fumée se densifiait autour de la table.


— Oui, je voudrais vraiment insister là-dessus :
il est primordial pour nous d’avoir une très large audience pendant ces
semaines. Erling tira encore sur son cigare. Åmål faisait la une des journaux
au moins une fois par semaine pendant le tournage, et Töreboda n’était pas loin
derrière. J’espère la même couverture pour nous, sinon plus.


Il utilisa le cigare comme une baguette d’instituteur.


Le producteur ne se laissa pas intimider, il avait l’habitude
de gérer des directeurs de programme imbus d’eux-mêmes. Ce n’était certainement
pas un has been propulsé conseiller municipal spécial dans un bled paumé qui
allait l’impressionner.


— Oh, les manchettes, ça va, ça vient. Si on constate
que ça traîne, on chauffera un peu plus, tout simplement. Crois-moi, on sait
exactement sur quels boutons appuyer avec ces gens. Ils n’ont pas inventé la
poudre, tu sais. Il rit et Erling se joignit à lui. Fredrik poursuivit : C’est
une équation très simple, en fait. On rassemble quelques jeunes crétins avides
de célébrité, on leur fournit de l’alcool à volonté et on met des caméras qui
tournent en permanence autour d’eux. Ils seront systématiquement en manque de
sommeil, ils mangeront mal et ils seront tout le temps sous notre pression et
sous celle des téléspectateurs pour fournir une prestation, pour être visibles.
S’ils n’y arrivent pas, ils peuvent dire adieu à tous leurs avantages, les
tournées des bars, les entrées gratos dans les boîtes de nuit, les nanas à
volonté, ou les cachetons pour se montrer à poil dans les magazines. Crois-moi,
ils sont motivés pour créer l’événement et faire exploser l’audimat, et on a
les outils qu’il faut pour les aider à canaliser leur énergie.


— On dirait que tu en connais un rayon. Erling se
pencha au-dessus de la table et laissa tomber une longue colonne de cendre dans
le cendrier. Mais je dois dire que personnellement j’ai du mal à comprendre l’attrait
de ces programmes. Ça ne me viendrait jamais à l’idée de regarder si la ville n’y
avait pas un intérêt particulier. Non, je préfère nettement ce qui se faisait
autrefois. Là, on pouvait parler de qualité. Mais on ne trouve plus d’animateurs
comme Lasse Holmqvist et Hagge Geigert.


Fredrik Rehn s’empêcha de lever les yeux au ciel. Ah, ces
vieux cons, il fallait toujours qu’ils ramènent les émissions d’autrefois !
Mais si on les installait devant ce Hagge ou je ne sais comment, ils s’endormiraient
en dix secondes. On ne trouvait pas mieux comme somnifère. Il se contenta
cependant de sourire à Erling, comme s’il était entièrement d’accord. Erling
était l’homme avec qui il fallait être copain.


— Mais nous ne voudrions évidemment pas qu’ils en
sortent amochés, poursuivit Erling avec une ride soucieuse au front.


Elle lui avait beaucoup servi durant sa période de boss,
cette ride. Après pas mal d’entraînement, il avait réussi à la faire paraître
presque sincère.


— Bien sûr que non, dit le producteur en tentant d’avoir
l’air préoccupé et empressé. On surveille de près comment ils vont, on a même
veillé à ce qu’ils aient la possibilité de parler avec un psychologue tout au
long de l’émission.


— Qui ça ? demanda Erling en posant le cigare,
dont il ne restait à présent qu’un tout petit bout.


— On a eu la chance d’entrer en contact avec un psy qui
vient de s’installer ici à Tanum. Sa femme a un poste au commissariat. Il a de
solides références, on est vraiment très content de l’avoir trouvé. Il va s’entretenir
avec les participants individuellement et en groupe, deux, trois fois par
semaine.


— Bien, bien, acquiesça Erling. Nous tenons énormément
au confort de chacun. Il adressa un sourire paternel à Fredrik.


— Sur ce point, nous sommes entièrement d’accord.


Le producteur sourit en retour. Un sourire un peu moins
paternel, cependant.


 


 


Calle Stjernfelt regarda avec dégoût les restes de
nourriture dans les assiettes. Sans savoir quoi faire, il tenait la douchette
dans une main et une assiette dans l’autre.


— Putain, c’est immonde, dit-il, fasciné par les
morceaux de pommes de terre, de sauce et de viande qui s’étaient mélangés en
une bouillasse méconnaissable. Hé Tina, quand c’est qu’on change ? dit-il
en la regardant avec hargne lorsqu’elle passa avec deux assiettes joliment
garnies.


— Jamais, si ça ne tient qu’à moi, siffla-t-elle en
poussant les portes battantes de la hanche.


— Meeerde, je hais tout ça, rugit Calle avant de
balancer l’assiette dans l’évier.


Une voix derrière lui le fît sursauter.


— Dis donc, si tu casses quelque chose, on le retient
sur ton salaire.


Gunther, le chef cuisinier du Gestgifveriet, le
foudroya du regard.


— Si tu imagines que je suis ici pour le salaire, tu te
goures, le rembarra Calle. Juste pour ton information, chez moi à Stockholm, je
dépense plus en une soirée que ce que tu gagnes en un mois !


Il prit une assiette et la lâcha ostensiblement dans l’évier.
Elle se brisa et le regard ironique de Calle invita Gunther à agir. Pendant une
seconde le cuistot sembla sur le point d’ouvrir la bouche pour une engueulade
en règle, puis il jeta un regard sur les caméras et partit en marmonnant
touiller les plats qui mijotaient sur les réchauds.


Calle fit un sourire en coin. C’était toujours pareil, où qu’on
soit. Tanumshede ou Stureplan[bookmark: _ftnref10][10].
C’était kif-kif. Le règne de l’argent. Le fric attirait tout le monde. Il avait
grandi avec ça, c’était une vision des choses avec laquelle il avait appris à
vivre et à laquelle il adhérait. Et pourquoi pas ? Il y trouvait son
compte. Et ce n’était pas sa faute s’il était né dans un monde où l’argent
valsait. La seule fois où il avait eu l’impression que ces règles-là avaient
été changées, c’était sur l’île. Il se rembrunit en y pensant.


Calle s’était lancé dans Robinson avec de grandes
attentes. Il était habitué à gagner. Évidemment que ce ne serait pas un
problème d’éliminer une bande de ploucs abrutis. On savait quelle catégorie de
gens participait à ce jeu. Des chômeurs, des magasiniers et des coiffeuses. Un
mec comme lui devrait pouvoir remporter le morceau les doigts dans le nez. Mais
la réalité l’avait rattrapé, un vrai choc. Sans la possibilité de sortir son
portefeuille, sans la possibilité de briller, d’autres critères s’étaient révélés
plus importants. Lorsqu’il n’y avait plus rien eu à manger et que la crasse et
les chiques avaient pris le dessus, il avait rapidement été réduit à un zéro,
un nobody. L’expérience avait été cuisante. Il avait été le cinquième à
être éliminé. Soudain il avait été obligé de se rendre à l’évidence : les
gens ne l’aimaient pas. Certes, à Stockholm il n’était pas le mec le plus adulé
non plus, mais on lui montrait au moins du respect et de l’admiration. Et ils
étaient carrément à plat ventre devant lui quand les bouchons de champagne
sautaient et que ça grouillait de nanas. Sur l’île, le monde paraissait si
lointain, et c’était un foutu tocard du Småland qui avait gagné. Un crétin de
menuisier qui faisait soupirer tout le monde tant il était authentique, simple
et sincère. Ah les cons ! Non, l’île était définitivement une expérience
qu’il voulait oublier au plus vite.


Mais ici ce serait différent. Il était davantage dans son
élément. Bon, peut-être pas exactement devant l’évier à faire la plonge, mais
il avait une chance de montrer qu’il était quelqu’un. Son accent bobo, ses
cheveux coiffés en arrière avec un peu de gel et ses coûteux vêtements de
marque, ici, ça avait son importance. Il n’avait pas besoin de se balader à
moitié à poil comme un foutu sauvage ni d’essayer de compter sur un putain de VIP à la con. Ici il pouvait dominer. De
mauvaise grâce, il prit une assiette dans la bassine et commença à la rincer.
Faudrait qu’il voie avec la direction de la prod pour changer avec Tina. La
plonge cadrait carrément mal avec son image.


Comme une réponse, Tina revint par la porte de saloon. Elle
s’appuya contre le mur et alluma une cigarette.


— T’en veux une ?


Elle lui tendit le paquet.


— Putain, oui, dit-il et il s’appuya lui aussi contre
le mur.


— On n’a pas le droit de cloper ici, non ?
dit-elle en soufflant un rond de fumée.


— Non.


Le rond de fumée de Calle monta à son tour.


— Et pour ce soir, qu’est-ce que t’en penses ?


— La soirée disco, tu veux dire, c’est comme ça qu’ils
disent, non ?


— Oui. Elle rit. Je pense pas que j’ai mis les pieds
dans une « soirée disco » depuis le collège.


— Bah, on va s’éclater. L’endroit est à nous. Les gens
viennent pour nous. Ça sera forcément marrant.


— En tout cas, je pensais voir avec Fredrik si je
pouvais chanter.


— Quoi, t’es sérieuse, là ?


Tina lui lança un regard vexé.


— Tu crois que je suis ici parce que ça m’amuse ?
Il faut que je saisisse toutes les occases qui se présentent. Ça fait des mois
que je prends des leçons de chant et, après Le Bar, il y avait pas mal
de labels qui s’étaient montrés intéressés.


— Alors t’as déjà signé un contrat ? dit Calle
pour la taquiner.


— Non… Ça s’est pas fait. Le timing n’était pas bon, d’après
mon manager. Puis il faut qu’on trouve une chanson qui tienne la route. Il va
essayer d’avoir Bingo Rimér pour les photos.


— Il va te prendre en photo, toi ? rigola Calle
froidement. Écoute, je crois que Barbie est mieux placée. Toi, tu n’as pas
exactement les… ressources qu’il faut.


Il parcourut son corps du regard.


— Quoi, mon corps vaut bien celui de l’autre pétasse.
Un peu moins de nichons, c’est tout. Irritée, Tina jeta la cigarette par terre
et l’écrasa avec le talon. D’ailleurs, je suis en train d’économiser pour me
faire faire une nouvelle poitrine, ajouta-t-elle en défiant Calle du regard. Encore
dix mille, et je pourrai m’acheter un putain de bonnet D.


— Oui, bon, bonne chance, dit Calle en écrasant lui
aussi sa cigarette.


Ce fut le moment que choisit Günther pour revenir. Son
visage prit une teinte encore plus rouge que celle que provoquaient les vapeurs
brûlantes des marmites.


— Vous fumez ici ! C’est interdit,
totalement interdit, ab-so-lu-ment interdit.


Il agita les bras, hors de lui, et Tina et Calle se
regardèrent en se poilant. Quelle foutue caricature, ce mec. À regret, ils
retournèrent à leurs tâches. Les caméras avaient tout filmé.
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Les meilleurs moments étaient ceux où ils étaient blottis
les uns contre les autres. Quand elle sortait le livre. Le bruissement des
pages qu’elle tournait, son parfum, la sensation du tissu souple de son
chemisier contre sa joue. Les vagues douces de sa voix, tantôt forte, tantôt
basse. Les ombres se tenaient à distance pendant ces instants. Tout ce qui
était à la fois effrayant et attirant au-dehors perdait de son importance. Si l’un
ou l’autre était fatigué, ou les deux, ils s’endormaient la tête sur ses
genoux. La dernière chose dont ils se souvenaient avant que le sommeil les
emporte était le récit, la voix, le frémissement du papier et ses doigts qui
caressaient leurs cheveux.


Lis avaient entendu l’histoire tant de fois déjà. Lis la
connaissaient par cœur. Pourtant elle paraissait toujours nouvelle. Parfois il
observait sa sœur quand elle écoutait. Sa bouche légèrement entrouverte, ses
yeux fixés sur les pages du livre. Ses cheveux en cascade dans le dos. Il les
lui brossait tous les soirs. C’était sa mission.


Quand elle lisait, le désir de franchir la porte fermée
disparaissait. Alors ne restait qu’un monde coloré, aventureux, empli de
dragons, de princes et de princesses. Pas une porte fermée. Pas deux portes
fermées.


Il avait le vague souvenir d’avoir eu peur au début. Plus
maintenant. Pas du moment qu’elle sentait si bon et qu’elle était si douce et
que sa voix modulait si joliment les phrases. Pas du moment qu’il savait qu’elle
le protégeait. Puisqu’il était un oiseau de mauvais augure.






 


 


 


 


Patrik et Martin avaient consacré quelques heures à diverses
tâches au commissariat, en attendant qu’Ola rentre du boulot. Ils avaient
envisagé d’aller le questionner sur place, mais avaient finalement décidé d’attendre
qu’il soit cinq heures et que sa journée de travail à Inventing soit terminée.
Il n’y avait aucune raison de l’exposer à un tas de questions de la part de ses
collègues. Pas encore en tout cas. Kerstin ne pensait pas qu’Ola puisse être
derrière les lettres et appels anonymes. Patrik n’en était pas si sûr. Il
faudrait lui apporter des preuves du contraire avant qu’il ne lâche cette idée.
Les lettres étaient parties au labo central dans l’après-midi, et il avait
aussi fait une demande d’accès à la liste d’abonnés qui avaient téléphoné à
Kerstin et Marit pendant les périodes où les appels anonymes avaient eu lieu.


Ola semblait sortir de la douche lorsqu’il leur ouvrit la
porte. Il avait eu le temps de s’habiller, mais ses cheveux étaient encore mouillés.


— Oui ? fit-il avec impatience.


Il n’avait plus l’air aussi peiné que le lundi précédent,
lorsqu’ils lui avaient annoncé la mort de son ex-femme. En tout cas, pas de la
même façon évidente que Kerstin.


— On aimerait avoir encore un petit entretien avec
vous.


— Ah oui ? fit Ola, toujours impatient.


— Quelques points concernant la mort de Marit, dit
Patrik en insistant du regard.


Ola capta manifestement les signaux, puisqu’il s’effaça et
les invita à entrer d’un geste de la main.


— En fait, ce n’est pas plus mal que vous soyez là, j’avais
l’intention de vous appeler.


— Ah bon, fit Patrik en s’asseyant dans le canapé du
salon.


Cette fois, Ola ne les avait pas fait entrer dans la
cuisine.


— Oui, j’aimerais savoir s’il serait possible de faire
établir une interdiction de visite.


Ola s’assit dans un grand fauteuil en cuir et croisa les
jambes.


— Tiens donc, dit Martin en cherchant le regard de
Patrik. Contre qui aimeriez-vous faire établir une telle interdiction ?


Une étincelle s’alluma dans les yeux d’Ola.


— C’est pour Sofie. Contre Kerstin.


Ni Patrik ni Martin ne se montrèrent surpris.


— Et puis-je vous demander pourquoi ? Le ton de
Patrik était d’un calme illusoire.


— Il n’y a plus aucune raison pour que Sofie aille voir
cette… cette… personne ! dit-il avec tant de hargne que la salive jaillit.
Il se pencha en avant et poursuivit, les coudes appuyés sur les cuisses :
Elle y est allée aujourd’hui. Son sac à dos n’était pas là quand je suis rentré
déjeuner, et j’ai téléphoné à ses copains. Je suis sûr qu’elle est allée chez
cette… gouine. Il doit bien y avoir un moyen d’empêcher ça ? Je veux dire,
je vais évidemment prendre Sofie entre quatre yeux quand elle rentrera, mais ça
doit tout de même être possible de passer par la voie légale ?


Ola exhorta les deux inspecteurs du regard.


— Eh bien, je pense que ça peut s’avérer difficile, dit
Patrik, dont les pressentiments se confirmaient à chaque minute.


Maintenant, ce dont ils voulaient s’entretenir avec Ola
semblait non seulement possible, mais vraisemblable.


— Une interdiction de visite est une mesure très sévère
et je ne pense pas qu’elle soit applicable dans cette affaire.


Il contempla Ola qui était manifestement hors de lui.


— Mais, mais, bégaya-t-il. Qu’est-ce que je suis
supposé faire alors ? Sofie a quinze ans et je ne peux pas l’enfermer si
elle refuse de m’écouter, et cette foutue… Il ravala difficilement le mot. Elle
n’a certainement pas l’intention de coopérer. Quand Marit était vivante, j’étais
obligé d’encaisser tout ça, mais si vous croyez que je vais accepter cette
merde maintenant aussi, vous vous fourrez le doigt dans l’œil !


Patrik et Martin sursautèrent lorsqu’il abattit son poing
sur la table en verre.


— Autrement dit, vous n’appréciez pas la voie qu’avait
choisie votre ex-femme ?


— Voie ? Choisi ? Ola poussa un soupir de
mépris. Si cette foutue lesbienne n’avait pas mis un tas d’idées dans la tête
de Marit, ça ne se serait jamais produit. Tous les trois, on serait encore
ensemble. Mais non, il a fallu qu’elle brise sa famille, Marit, qu’elle nous trahisse,
Sofie et moi, et qu’en plus elle nous ridiculise aux yeux de tous.


Il secoua la tête comme s’il avait encore du mal à le
croire.


— Est-ce que vous avez manifesté votre mécontentement d’une
façon ou d’une autre ? demanda Patrik insidieusement.


— Comment ça, qu’est-ce que vous voulez dire ? Ola
lui lança un regard suspicieux. Je n’ai jamais fait un secret de ce que je
pense de la trahison de Marit, en revanche je suis toujours resté discret sur
la cause. Ce n’est pas une chose qu’on va crier sur les toits, que votre femme
passe dans l’équipe d’en face. Un homme ne se vante pas d’être quitté pour une
autre femme.


Il tenta un rire, auquel l’amertume donna une touche
véritablement funeste.


— Mais vous n’avez jamais rien fait contre votre
ex-femme et Kerstin ?


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


Les yeux d’Ola s’étrécirent.


— On parle de lettres et d’appels téléphoniques avec
des menaces, répondit Martin.


— Vous pensez que moi… ? Ola écarquilla les yeux.
Il était difficile de dire si c’était sincère ou seulement un jeu. Et quel
rapport, d’ailleurs ? Je veux dire, la mort de Marit était un accident,
non ?


Patrik choisit d’ignorer cet aspect de l’affaire pendant
encore un petit moment. Il ne tenait pas à révéler tout de suite ce qu’ils
savaient.


— Quelqu’un a envoyé des lettres anonymes et passé des
coups de fil anonymes à Kerstin et Marit.


— Ben, ça n’a rien d’étonnant, sourit Ola. C’est
normal, ces femmes-là attirent ce genre d’attentions. On le tolère peut-être
dans les grandes villes, mais pas dans des patelins comme ici.


Patrik eut presque le souffle coupé devant tant de préjugés.
Il résista à grand-peine à l’envie de prendre l’homme par la chemise et de lui
dire quelques petites vérités. La seule consolation était que, à chaque phrase
prononcée, Ola s’enfonçait un peu plus.


— Ce n’est donc pas vous qui avez envoyé les lettres et
téléphoné ? dit Martin en dissimulant mal son aversion.


— Non, jamais je ne m’abaisserais à faire des choses
pareilles.


Ola leur sourit avec arrogance. Il était tellement sûr de
lui, et son appartement était si impeccable et rutilant. Patrik eut hâte d’ébranler
un peu sa conception du monde.


— Vous ne voyez pas d’inconvénient, dans ce cas, à ce
qu’on prenne vos empreintes digitales ? Pour les comparer avec celles que
le laboratoire va trouver sur les enveloppes ?


— Mes empreintes ? Le sourire disparut aussitôt.
Je ne comprends pas. Pourquoi venez-vous fouiller là-dedans maintenant ?


L’inquiétude se refléta sur son visage.


Patrik gloussa intérieurement. Un regard sur Martin lui
indiqua que son collègue ressentait la même satisfaction.


— Répondez d’abord à ma question. Ou bien je peux
partir du principe qu’on peut les prendre, vos empreintes, pour pouvoir vous
éliminer de la liste des suspects ?


Ola se tortilla dans son fauteuil de cuir. Son regard erra
et il commença à réorganiser les objets posés sur la table en verre. Aux yeux
de Patrik et Martin, ils étaient déjà rangés, mais Ola n’était visiblement pas
de leur avis puisqu’il les déplaça de quelques millimètres en tous sens, jusqu’à
ce qu’ils soient posés suffisamment droit pour calmer ses nerfs.


— Bon, je suppose qu’il me faut avouer alors. Son
sourire était de retour. Il se laissa aller contre le dossier et sembla avoir
retrouvé l’équilibre que de toute évidence il avait perdu l’espace d’un
instant. Oui, autant dire ce qu’il en est. J’ai envoyé quelques lettres à
Kerstin et Marit et je leur ai aussi passé deux ou trois coups de fil. C’était
stupide, évidemment, mais j’espérais que Marit réaliserait combien cette
relation était intenable et qu’elle retrouverait son bon sens. On était
tellement bien ensemble. Et on aurait pu l’être à nouveau. Si seulement elle
avait abandonné ces bêtises et arrêté de nous faire honte. Surtout pour Sofie.
Ce n’est pas un truc à porter dans son cartable quand on est môme. On se fait
bouffer tout cru par les copains pour moins que ça. Marit aurait dû le
comprendre. Non, ça n’aurait pas pu marcher, certainement pas.


— Mais ça a marché pendant quatre ans, on dirait qu’elle
n’était pas spécialement pressée de retourner vivre avec vous.


Patrik afficha un air doux trompeur.


— Ce n’était qu’une question de temps, une simple
question de temps. Ola se remit à tripoter les objets sur la table. Il se
tourna brusquement vers les policiers dans le canapé. Mais je ne comprends pas
quelle importance ça peut avoir ! Marit est morte et si seulement on
arrive à se débarrasser de l’autre, là, on pourra continuer notre vie, Sofie et
moi. Pourquoi remuer tout ça maintenant ?


— Parce que certains faits indiquent que la mort de
Marit n’était pas accidentelle.


Dans le petit séjour, tout se figea. Ola les dévisagea.


— Pas… accidentelle ? Son regard alla de Patrik à
Martin. Que voulez-vous dire ? Quelqu’un aurait… ?


Il ne termina pas la phrase. Si sa surprise n’était pas authentique,
il était un très bon comédien. Patrik aurait donné cher pour savoir exactement
ce qui se passait dans la tête d’Ola à cet instant précis.


— Oui, nous pensons que Marit a été tuée. Nous en
saurons bientôt davantage. Mais pour l’instant vous être notre… candidat le
plus brûlant.


— Moi ? fit Ola incrédule. Mais je n’aurais jamais
pu faire de mal à Marit ! Je l’aimais ! Je voulais qu’on redevienne
une famille !


— Et c’est donc ce grand amour qui vous a amené à les
menacer, elle et sa copine.


La voix de Patrik dégoulinait de sarcasme. Le visage d’Ola
tressaillit au mot « copine ».


— Mais elle était à côté de la plaque ! Elle a dû
faire une sorte de crise de la quarantaine avec les hormones qui débordent et
travaillent le cerveau, et c’est comme ça qu’elle a tout foutu en l’air. Ça
faisait vingt ans qu’on vivait ensemble, vous comprenez ça ? On s’est
rencontrés en Norvège quand on avait seize ans, et je croyais que ce serait
pour toujours, elle et moi. On est venus à bout d’un tas de… Il hésita à continuer
puis il se lança : Un tas de merdes ensemble quand on était jeunes. Mais
ensuite…


Il avait élevé la voix et ouvrit les mains en un geste
indiquant qu’il ne comprenait toujours pas ce qui s’était passé quatre ans plus
tôt.


— Vous étiez où dimanche soir ?


Patrik le regardait d’un air grave. Ola semblait incrédule.


— Vous demandez si j’ai un alibi ? C’est ça ?
Vous voulez mon putain d’alibi pour dimanche soir, c’est bien ça ?


— Oui, répondit Patrik calmement.


Ola faillit perdre contenance, mais il se maîtrisa.


— J’étais à la maison toute la soirée. Seul. Sofie
dormait chez une copine, donc personne ne peut le confirmer. Mais c’est la
vérité.


Son regard était plein de défi.


— Vous n’avez parlé avec personne au téléphone ?
Vous n’avez pas un voisin qui serait venu emprunter quelque chose ?


— Personne.


— Dans ce cas, ça ne se présente pas très bien,
commenta laconiquement Patrik. Cela signifie que vous êtes toujours suspect, s’il
s’avère que la mort de Marit n’est effectivement pas un accident.


— Donc, vous n’en êtes même pas sûrs. Ola esquissa un
sourire amer. Et pourtant vous vous présentez chez moi pour me demander un
alibi. Il secoua la tête. Vous êtes complètement siphonnés, ma parole.
Allez-vous-en maintenant.


Il se leva. Patrik et Martin se levèrent aussi.


— De toute façon, on avait terminé. Mais il se peut qu’on
revienne.


Ola ricana de nouveau.


— Oui, ça ne m’étonnerait pas. Il alla dans la cuisine
sans se donner la peine de leur dire au revoir.


Arrivés en bas de l’immeuble, Patrik et Martin marquèrent un
arrêt.


— Bon, qu’est-ce que tu en penses ? demanda Martin
en remontant davantage la fermeture éclair de son blouson.


Le vent était frais, la douceur printanière n’était pas
encore au rendez-vous.


— Je ne sais pas, soupira Patrik. Si on avait eu la
confirmation qu’il s’agissait bien d’un meurtre, ça aurait été plus facile,
alors que là… Il soupira encore. Pourtant, j’ai vraiment l’impression de
reconnaître ce scénario. Il y a quelque chose qui… Il se tut et secoua la tête,
les lèvres serrées. Non, je n’arrive pas à me rappeler. Il ne me reste qu’à
passer tout ça en revue avec Pedersen encore une fois. Et les techniciens ont
peut-être pu tirer quelque chose de la voiture.


— Espérons-le, dit Martin.


— Écoute, je crois que je vais rentrer à pied, dit
Patrik.


— Et comment tu viendras au boulot demain ?


— Je trouverai une solution. Je pourrai toujours
demander à Erica de me déposer.


— Bon, si tu le dis. Je prends la voiture alors, et je
rentre. Pia n’était pas très en forme, je vais pouvoir la dorloter.


— Rien de grave, j’espère ?


— Non, juste un peu de fatigue, elle a pas mal de
nausées ces temps-ci.


— Est-ce que…, commença Patrik, mais un regard de
Martin l’interrompit. OK, ce n’est pas
encore le moment de poser cette question.


Il adressa un petit sourire à Martin qui s’installa au
volant. Il n’était pas mécontent de pouvoir rentrer à la maison.


 


 


Lars massait les épaules de Hanna. Elle était assise à la
table de la cuisine, les yeux fermés et les bras pendant le long du corps. Mais
le haut de son dos était dur comme pierre et Lars essayait d’éliminer les
tensions avec un massage en douceur.


— Tu devrais aller voir un ostéopathe, tes muscles sont
complètement noués.


— Mmm, je sais, dit Hanna qui grimaça un peu quand il s’attaqua
directement à un nœud. Aïe ! fit-elle.


Lars cessa tout de suite.


— Ça t’a fait mal ? Tu veux que j’arrête ?


— Non, continue, dit-elle, toujours avec une petite
grimace de douleur. Mais c’était une bonne douleur, ça faisait du bien de
sentir le muscle se détendre et s’étirer.


— Comment tu t’en sors au boulot ?


Les mains de Lars n’arrêtaient pas de pétrir.


— Ça va, ça va bien, même. Mais c’est un peu
soporifique. Ce ne sont pas vraiment des flèches. À part Patrik Hedström,
peut-être. Et le plus jeune, Martin, il a du potentiel. Mais Gösta et Mellberg…
Hanna rit. Gösta est collé devant ses jeux de golf à longueur de journée, quant
à Mellberg, je l’ai à peine vu. Il s’enferme tout le temps dans son bureau pour
piquer des roupillons. Ah, ça promet.


Pendant un petit moment, l’ambiance dans la pièce fut
légère. Mais les vieilles ombres furent rapidement de retour et pesèrent de
nouveau sur l’atmosphère. Il y avait tant de choses à dire. Tant de choses à
faire. Mais ils ne les faisaient jamais. Le passé s’interposait entre eux comme
un obstacle gigantesque qu’ils ne pourraient jamais enjamber. Ils s’étaient
résignés. Avaient-ils seulement encore envie de le franchir ?


La main de Lars qui pétrissait Hanna se mit à caresser sa
nuque. Elle geignit légèrement, les yeux toujours fermés.


— Est-ce que ça va jamais s’arrêter, Lars ?
chuchota-t-elle, tandis que les mains de Lars continuaient de lui caresser les
épaules et les clavicules sous le pull.


Sa bouche était maintenant tout près de son oreille et elle
sentit la chaleur de son haleine.


— Je ne sais pas. Je ne sais pas, Hanna.


— Mais il faut qu’on en parle. À un moment ou un autre,
il faut qu’on en parle.


Elle entendit le ton suppliant et désespéré qui se glissait
toujours dans sa voix quand elle évoquait le sujet.


— Non, il ne faut pas.


Lars commença à lui mordiller le lobe de l’oreille et elle
essaya de résister, mais, comme d’habitude, elle sentit le désir monter en
elle.


— Mais qu’allons-nous faire alors ?


Le désespoir se mêla au désir et elle se tourna vivement
vers lui.


— On va vivre notre vie, dit-il, le visage tout près du
sien. Jour après jour, heure après heure. On va faire nos boulots, sourire, on
va faire ce qu’on est supposés faire. On va s’aimer.


— Mais…


Les baisers de Lars venaient toujours étouffer ses
protestations. La suite, elle la connaissait par cœur. Chaque fois, ses
tentatives pour parler se terminaient de la même manière, avec les mains de
Lars qui laissaient des traces brûlantes sur tout son corps. Les larmes lui
montèrent aux yeux. Toutes les années de frustration, de honte et de passion
refaisaient surface. Lars lécha avidement ses joues mouillées. Elle essaya de
se dégager, mais l’amour et le désir de Lars ne le lui permettaient pas, et
elle finit par céder. Vidant son cerveau de toute pensée, de tout passé, elle
lui rendit ses baisers et s’agrippa à lui, serra son corps contre le sien. Ils
s’arrachèrent leurs vêtements et se laissèrent tomber sur le sol de la cuisine.
Au loin, elle s’entendit crier.


Après, elle se sentait toujours aussi vide. Et perdue.


 


 


— J’ai trouvé Patrik un peu abattu quand il est rentré
hier.


Anna scruta Erica, qui se concentra sur la conduite.


— Oui, il n’est pas très en forme. J’ai essayé de lui
parler ce matin dans la voiture, mais il n’était pas très loquace. Je l’ai déjà
vu comme ça. Il y a quelque chose qui le tracasse, un problème de boulot qui ne
le laisse pas en paix. La seule chose à faire, c’est de lui donner du temps.
Tôt ou tard il parlera.


— Ah, les hommes, dit Anna.


Une ombre parcourut son visage. Erica l’entrevit du coin de
l’œil et sentit tout de suite son estomac se nouer. Elle vivait constamment
dans la peur qu’Anna ne retombe dans l’apathie, que l’étincelle vitale qui s’était
rallumée en elle ne s’éteigne de nouveau. Mais, cette fois-ci, Anna réussit à
refouler le souvenir de l’enfer qu’elle avait vécu, le souvenir qui s’obstinait
si souvent à envahir ses pensées.


— Ça a quelque chose à voir avec l’accident de voiture ?
dit-elle.


— Oui, je crois, répondit Erica en regardant
attentivement la route avant de s’engager dans le rond-point de Torp. Il a dit
qu’ils sont en train d’élucider certaines ambiguïtés, et que cet accident lui
rappelle quelque chose.


— Quoi donc ? Un accident de voiture, qu’est-ce
que ça peut bien lui rappeler ?


— Je n’en sais rien. C’est en tout cas ce qu’il a dit.
Il devait creuser davantage aujourd’hui, essayer d’aller au fond des choses.


— Je suppose que tu n’as pas eu l’occasion de lui
montrer la liste ?


Erica rit.


— Non, je n’ai pas eu le courage, vu son état. Je
trouverai un moyen ce week-end.


— Bien, dit Anna qui de sa propre initiative avait
endossé le rôle de planificatrice en chef du mariage. Le point le plus
important à lui soumettre, ce sont ses vêtements. On pourra y jeter un œil
aujourd’hui, tu sélectionneras ce que tu veux qu’il essaie, mais l’essayage
sera évidemment difficile à faire sans lui.


— Bah, les vêtements de Patrik ne sont pas un problème.
Je m’inquiète davantage pour les miens, dit Erica d’un ton morne. Tu crois qu’ils
ont un rayon XXL pour les robes de mariée ?


Elle entra dans le parking de Kampenhof et détacha sa
ceinture. Anna fit de même, puis elle se tourna vers Erica.


— Ne t’inquiète pas, tu seras absolument fantastique.
Ce n’est pas un problème ! Tu auras le temps de perdre plein de kilos en
six semaines. Tu verras, ça sera génial !


— Ça, j’y croirai quand je le verrai, dit Erica. Il
vaut mieux que tu saches dès maintenant que ça ne sera pas une mission très
sympa.


Elle ferma la voiture à clé et elles partirent vers la rue
commerçante, avec Maja dans la poussette. Le Palais du Mariage était
situé dans une petite rue transversale. Elle avait appelé pour s’assurer que la
boutique était ouverte.


Anna ne dit rien de plus. Elle serra le bras d’Erica au
moment d’entrer pour essayer de susciter en elle un peu d’enthousiasme. Bon
sang, elles étaient quand même là pour trouver une robe de mariée !


Une fois à l’intérieur, Erica chercha sa respiration. Du
blanc, du blanc, du blanc. Tulle et dentelle, perles et paillettes. Une petite
dame d’une soixantaine d’années, au maquillage soutenu, vint les accueillir.


— Soyez les bienvenues ! gazouilla-t-elle en
applaudissant de ravissement. Cyniquement, Erica se dit qu’il ne devait pas y
avoir beaucoup de clientes, à en juger par l’enthousiasme ; qu’elle
montrait à les voir.


Anna prit le commandement.


— On aimerait trouver une robe de mariée pour ma sœur.


Elle montra Erica et la vendeuse manifesta de nouveau sa
joie.


— Ah, vous allez vous marier, quelle bonne idée !


Pas du tout, j’ai juste envie d’avoir une robe de mariée
dans ma garde-robe. Pour mon plaisir personnel, pensa Erica vertement, mais
elle garda le commentaire pour elle.


On aurait dit qu’Anna avait entendu ses pensées, car elle
glissa rapidement :


— Ils vont se marier le samedi de Pentecôte.


— Aïe, dit la dame tout affolée. C’est que ça presse
alors. Plus qu’un mois et des poussières, aïe, aïe, aïe, vous ne vous y êtes
pas prise franchement à l’avance.


Encore une fois, Erica ravala une vacherie, et elle sentit
la main apaisante d’Anna sur son bras. La vendeuse leur fit signe de la suivre
dans la boutique. Pour Erica, cette situation était vraiment… étrange. Cela
dit, elle n’avait jamais auparavant mis les pieds dans un magasin de robes de
mariée, et ça pouvait expliquer son malaise. Elle regarda autour d’elle et se
sentit tout étourdie. Comment allait-elle trouver une robe au milieu de cet
océan de froufrous ?


De nouveau, Anna comprit son état d’esprit. Elle montra un
fauteuil et lui dit de s’asseoir. Maja fut posée par terre. D’une voix
directive elle dit :


— Vous pouvez peut-être nous montrer ce que vous avez ?
Pas trop de fanfreluches, plutôt des modèles simples et classiques. Avec juste
un petit détail qui tranche. C’est bien ça, Erica ?


Elle regarda sa sœur qui ne put s’empêcher de rire. Anna la
connaissait presque mieux qu’elle-même.


Et les robes furent présentées, l’une après l’autre. Pour
certaines, Erica secoua la tête, pour d’autres elle fit un signe positif. Elles
se retrouvèrent ainsi avec un jeu de cinq robes à essayer. Le cœur lourd, Erica
entra dans la cabine d’essayage. Ce n’était pas son occupation favorite.
Voir son corps de trois côtés à la fois, sous un éclairage impitoyable qui
révélait tout ce qui avait été dissimulé sous les vêtements d’hiver, l’horripilait.
À plus d’un égard, pensa Erica en remarquant qu’elle aurait dû sévir ici et là
avec le rasoir. Bon, c’était trop tard maintenant. Avec précaution, elle enfila
la première robe. C’était un fourreau sans bretelles et, dès le moment où elle
essaya de monter la fermeture éclair, elle comprit que ça n’allait pas du tout
être amusant.


— Ça se passe comment ? lança la dame de sa voix
la plus enthousiaste derrière le rideau. Vous avez besoin d’aide ?


— Oui, je crois, dit Erica et elle sortit à contrecœur
de la cabine.


Elle se tourna pour que la vendeuse puisse monter la
fermeture éclair, puis elle respira à fond et se regarda dans le miroir en
pied. Désespérant, tout simplement désespérant. Elle sentit les larmes lui
piquer les yeux. Ce n’était pas ainsi qu’elle s’était imaginée en mariée. Dans
ses rêves elle était toujours merveilleusement mince, avec une poitrine ferme
et un teint nacré. La personne qui la contemplait dans la glace était une
version féminine du bonhomme Michelin. Les bourrelets gondolaient à la taille,
la peau portait encore la fatigue : de l’hiver et manquait d’éclat. Le
bustier faisait dépasser d’étranges saucisses de graisse et de peau aux
aisselles. C’était épouvantable. Elle ravala les larmes et retourna dans la
cabine. D’une façon ou d’une autre, elle réussit à baisser la fermeture :
sans aide et quitta la robe. À la suivante. Elle arriva à la mettre :
toute seule et ressortit devant ses deux spectatrices. Cette fois, elle ne
pouvait pas cacher ce qu’elle ressentait, et dans le miroir elle vit nettement
sa lèvre inférieure trembler. Quelques larmes surgirent et elle les essuya, irritée,
du dos de la main. Elle n’avait pas envie de se ridiculiser en pleurant en
public, mais elle n’arrivait pas à maîtriser sa réaction. Cette robe aussi lui
allait très mal. Comme l’autre, elle était d’une coupe très simple, mais c’était
un dos-nu, ce qui au moins évitait les bourrelets aux aisselles. Le plus gros
souci était son ventre. Elle ne voyait absolument pas comment elle pourrait
retrouver une ligne suffisamment svelte pour se sentir belle le jour de son
mariage. C’était censé être amusant. Elle avait attendu ce jour toute sa vie.
De choisir et de faire la fine bouche entre les robes de mariée les plus
fantastiques qui soient. D’imaginer tous les regards qui se tourneraient vers
elle quand elle remonterait la nef centrale de l’église au bras de son futur
mari. Dans ses rêves, elle se voyait toujours en princesse ce jour-là. Les
larmes coulèrent sur ses joues et Anna vint poser une main sur son bras nu.


— Mais, ma puce, qu’est-ce qui se passe ?


— Je… je suis trop grosse, sanglota-t-elle. Toutes les
robes sont horribles sur moi.


— Pas du tout, ce n’est rien. Juste un peu les suites
de la grossesse, on en viendra à bout. Tu es super bien foutue. Je veux dire,
regarde ce décolleté par exemple. J’aurais tué pour l’avoir quand je me suis
mariée.


Anna pointa un doigt sur le miroir et, de mauvaise grâce,
Erica se regarda. D’abord elle ne vit que son visage pathétique strié de larmes
et un nez rouge et gonflé. Puis elle déplaça son regard vers le bas et, oui,
Anna avait peut-être raison. La fente qu’elle apercevait entre ses seins n’était
effectivement pas mal du tout.


La vendeuse vint mettre son grain de sel.


— Elle vous va comme un gant, c’est simplement que vous
n’avez pas les sous-vêtements qu’il faut. Si vous essayez avec un body ou une
gaine, ce petit ventre-là va disparaître comme par magie ! Ce n’est
absolument rien ! J’ai vu bien pire que ça dans ma vie. Comme le dit votre
sœur, vous avez de très jolies formes, il faut juste trouver une robe qui les
mette en valeur. Allez, essayez celle-ci, je suis sûre que vous verrez les
choses d’un œil plus optimiste. Elle vous ira encore mieux.


Avec un sourire d’encouragement, elle tendit une autre robe
à Erica qui retourna dans la cabine, la mort dans l’âme. Sans vraiment y
croire, elle la passa et se planta de nouveau devant le grand miroir, aussi
stoïque qu’un soldat qui retourne sur la ligne de front. Une vague de surprise
se dessina sur son visage. Tout ce qui était horrible avant s’était transformé
en avantages. Le ventre était toujours un peu trop bombé, mais rien dont on ne
puisse venir à bout avec une bonne gaine. Stupéfaite, elle regarda Anna et la
vendeuse. Sa sœur se contenta de hocher la tête, ravie, et la commerçante
exaltée frappa dans ses mains.


— Quelle mariée ! Je l’avais bien dit !
Celle-ci est parfaite pour votre stature et vos jolies formes !


Erica se regarda encore une fois dans la glace, toujours
avec un certain scepticisme. Mais elle fut obligée de leur donner raison. Elle
se sentait jolie. Elle se sentait comme une princesse. Si seulement elle
arrivait à se débarrasser des kilos en trop pendant les semaines qui restaient
avant le mariage, elle serait parfaite ! Elle se tourna vers Anna.


— Finis les essayages. Je la prends !


— Je suis contente ! rayonna la dame. Oui, je
pense que vous allez être plus que satisfaite. Si vous voulez, je peux la
garder ici jusqu’au mariage, et on fera un dernier essayage une semaine avant.
S’il y a des retouches à faire, on en aura largement le temps.


— Merci Anna, chuchota Erica en serrant la main de sa
sœur.


— Tu es vraiment belle, dit Anna.


Erica eut l’impression de voir une larme scintiller dans les
yeux de sa sœur. C’était un instant important. Un instant bien mérité après
tout ce qu’elles avaient vécu.


— Bien, alors, quelles sont vos impressions ?


Lars regarda le cercle qui l’entourait. Personne ne
répondit. Tous fixèrent leurs chaussures. Tous sauf Barbie, qui le dévisagea
intensément.


— Qui a envie de commencer ?


Sa voix les invita à parler et deux ou trois d’entre eux
levèrent la tête. Finalement Mehmet prit la parole.


— Ben, je suppose que ça va.


— Est-ce que tu peux développer un peu ?


La voix de Lars était douce avec juste la dose de cajolerie
qui convenait.


— Je veux dire que jusqu’ici ça me paraît cool. Le
boulot est OK et tout ça…


Il se tut de nouveau.


— Et vous autres, comment vous sentez-vous dans les
métiers qu’on vous a attribués ?


— Métier ? souffla Calle avec mépris. Moi, je
passe ma journée à laver des assiettes crades. Mais je vais en discuter avec
Fredrik cet après-midi. Il va y avoir quelques changements sur ce front, j’y
veillerai.


Il reluqua Tina avec insistance, mais elle se contenta de le
toiser du regard.


— Et toi, Jonna, comment a été ta semaine ?


Jonna était maintenant la seule qui semblait encore trouver
ses chaussures infiniment intéressantes. Elle murmura une réponse, sans lever
les yeux. Tout le monde dans le petit cercle, au milieu du grand foyer
cantonal, se pencha en avant pour entendre ce qu’elle disait.


— Excuse-nous, on n’a pas entendu, Jonna. Tu peux
répéter ? Et j’aimerais que tu aies la correction de nous regarder quand
tu parles. Autrement, on a l’impression que tu nous méprises. C’est le cas,
Jonna ?


— C’est ça ? glissa Uffe en lui donnant un petit
coup de pied. Tu penses que tu vaux plus que nous, ou quoi ?


— Ça, ce n’est pas très constructif, Uffe, le sermonna
Lars. Ce que nous essayons de créer ici, c’est un cadre chaleureux et
rassurant, où vous pouvez faire part de vos sentiments et de vos impressions à
des gens qui vous soutiennent.


— Ça, c’est trop long pour Uffe, sourit Tina moqueuse.
Si tu veux qu’il suive, il faut parler plus simplement.


— Connasse, lâcha Uffe en la fusillant du regard.


— C’est exactement ce dont je veux parler. La voix de
Lars se fit plus acérée. Ça ne mène absolument à rien de se chamailler comme
vous le faites. Vous vous trouvez tous dans une situation extrême qui peut être
très éprouvante psychiquement, ces séances sont une soupape de sécurité pour
vous permettre de diminuer la pression.


Il déplaça son regard dans le cercle en fixant chacun avec
sérieux. Certains hochèrent la tête. Barbie leva la main.


— Oui, Lillemor[bookmark: _ftnref11][11] ?


Elle baissa la main.


— Tout d’abord, je ne m’appelle plus Lillemor, je m’appelle
Barbie désormais, dit-elle en faisant la moue. Puis elle sourit. Mais je veux
simplement dire que, pour moi, tout ça est absolument merveilleux ! Qu’on
puisse se réunir comme ça et vider nos sacs. Ça n’arrivait jamais à Big
Brother.


— Arrête tes conneries !


Uffe la fixa, à moitié affalé sur la chaise. Son sourire s’éteignit
et elle baissa les yeux.


— Je trouve que c’est très bien d’avoir dit ça, fit
Lars en lui adressant un signe d’encouragement avec la tête. Vous aurez aussi
accès à une thérapie individuelle, en plus de la thérapie de groupe. Bon, on va
terminer la partie commune maintenant, comme ça, toi et moi… Barbie, on pourra
peut-être commencer la thérapie individuelle ?


Elle leva les yeux en souriant.


— Avec plaisir ! J’ai un tas de choses à régler
avec moi-même.


— Tant mieux, sourit Lars en retour. Alors je propose
qu’on aille derrière l’estrade, il y a une petite pièce où nous pourrions
parler sans être dérangés. Ensuite je vous prendrai dans l’ordre où vous êtes
assis dans le cercle. C’est-à-dire, après Barbie, Tina, puis Uffe et ainsi de
suite. Ça vous va ?


Personne ne répondit et Lars interpréta leur silence comme
un consentement.


À peine la porte refermée sur Barbie et Lars, tout le monde
retrouva sa langue. Sauf Jonna, qui retomba dans son mutisme habituel.


— Ah, quelles conneries, alors ! Uffe se marra en
se tapant sur les genoux.


Mehmet le regarda, irrité.


— Quoi, je trouve ça super. Tu sais très bien dans quel
état on est après deux, trois semaines d’un truc pareil. C’est génial, pour une
fois ils pensent à nous, et à notre bien-être.


— À notre bien-être, singea Uffe d’une voix criarde. T’es
pire qu’une putain de bonne femme, Mehmet, tu sais ça ? Tu devrais animer
une émission de santé à la télé. Dans un de ces espèces de body qui te colle au
corps, tu vois ce que je veux dire ?


— T’en fais pas, Mehmet, il est complètement taré.


Tina lança un regard assassin à Uffe, qui tourna maintenant
son attention vers elle.


— De quoi tu causes, espèce de grosse vache. Tu te
crois fortiche, c’est ça ? T’arrêtes pas de la ramener avec tes super
notes et les mots à rallonge que tu sais dire, tu te prends pas pour de la
merde. Et maintenant tu crois que tu vas devenir une star aussi.


Son ricanement dégoulina de dédain et des yeux il chercha un
soutien auprès des autres dans le cercle. Personne ne lui rendit son regard.
Mais personne ne protesta non plus, et il poursuivit joyeusement :


— Tu y crois vraiment toi-même ? Tout ce que tu
fais, c’est te ridiculiser, et nous avec. On m’a dit que t’as fait de la lèche
pour pouvoir chanter ta chanson de merde ce soir, je me réjouis d’avance de
voir les gens t’envoyer des tomates pourries. Putain, je serai au premier rang
pour les lancer.


— Tu arrêtes maintenant, Uffe, dit Mehmet en le fixant
droit dans les yeux. Tu es bête et méchant et tu es jaloux de Tina parce qu’elle
a du talent, alors que tout ce que tu as, toi, c’est une carrière éphémère d’abruti
dans une émission de téléréalité. Mais, rassure-toi, tu seras vite de retour
dans ton magasin à trimballer des caisses comme un con.


Cette fois le rire d’Uffe sonna creux. Les paroles de Mehmet
avaient une note de vérité, qui fit grandir l’inquiétude en lui. Mais il eut
vite fait de la chasser.


— Vous n’êtes pas obligés de croire ce que je dis.
Mais, ce soir, vous allez entendre. Les ploucs vont mourir de rire, c’est sûr
et certain.


— Je te hais, Uffe, sache-le.


Tina se leva, les larmes aux yeux, et quitta le groupe. Un
cadreur la suivit aussitôt. Elle se mit à courir pour lui échapper, mais il n’y
avait aucun moyen de fuir les caméras. Elles étaient partout, les filmant
avidement.


 


 


Patrik était incapable de se concentrer sur autre chose. Les
images de l’accident ne le laissaient pas en paix. Si seulement il pouvait se
rappeler pourquoi ce décès lui paraissait si familier. Il ramassa le dossier
avec tous les documents relatifs à l’enquête et s’installa pour les parcourir
une énième fois. Comme toujours quand il pensait intensément, il murmurait tout
bas.


— Des ecchymoses autour de la bouche, alcoolémie
incroyablement élevée chez un individu qui ne buvait pas, à en croire les
proches.


Il laissa son doigt courir sur le protocole d’autopsie à la
recherche d’un détail qui lui aurait échappé. Mais rien ne parut suspect.
Patrik prit le téléphone et composa un numéro qu’il connaissait par cœur.


— Salut Pedersen, c’est Patrik Hedström de Tanumshede.
Dis-moi, je suis là avec le protocole d’autopsie, et je me demandais si tu
aurais cinq minutes à me consacrer pour qu’on voie ça ensemble ?


Pedersen acquiesça et Patrik continua :


— Ces bleus autour de la bouche, est-ce qu’on peut
déterminer quand ils ont été faits ? D’accord…


Il prit des notes dans la marge tout en parlant.


— Et l’alcool, est-ce qu’on peut dire combien de temps
il lui a fallu pour l’ingurgiter ? Ce n’est pas une durée précise que je
cherche, en fait si, ça m’intéresse aussi, mais ce que je voudrais surtout
savoir, c’est si elle a bu pendant un long laps de temps, si elle a tout avalé
d’un coup ou… oui, tu vois ce que je veux dire.


Il écouta attentivement, et son stylo ne chôma pas.


— Intéressant, intéressant. Tu as trouvé autre chose de
bizarre ?


Patrik se rendit compte qu’il serrait le combiné si fort
contre son oreille que ça lui faisait mal. Il relâcha un peu sa prise.


— Des restes de scotch autour de la bouche ? Ça, c’est
une indication qui pourra nous servir. Et, à part ça, tu n’as rien d’autre à me
donner ?


En entendant la réponse négative, il soupira et se frotta
les sourcils avec le pouce et l’index de sa main libre.


— D’accord, je vais devoir m’en contenter.


Patrik raccrocha de mauvaise grâce. Il avait vraiment espéré
plus. Il ressortit les photos du lieu de l’accident et commença à les étudier,
à la poursuite de quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait raviver sa
mémoire récalcitrante. Peut-être qu’il se faisait des idées. Peut-être était-ce
simplement une forme de déjà-vu, un détail qu’il avait retenu à la télé ou dans
un film, ou entendu, qui incitait son cerveau à rechercher quelque chose qui n’existait
pas. Mais, au moment où il était prêt à envoyer valdinguer les documents sous l’effet
de la frustration, il eut un flash. Il se pencha en avant pour étudier plus en
détail la photo dans sa main, et une sorte de triomphe l’emplit tout doucement.
Peut-être ne se trompait-il pas tant que ça après tout. Peut-être y avait-il
bien depuis le début quelque chose qui se cachait dans les recoins de sa
mémoire.


D’une seule enjambée, il fut devant la porte. L’heure était
venue de descendre aux archives.


 


 


Sans entrain, elle passa les marchandises sur la bande
devant le lecteur de codes-barres. Les larmes lui montaient aux yeux, mais
Barbie cligna pour les refouler. Si elle pleurait ici, c’était la honte.


L’entretien du matin l’avait chamboulée. Tant de boue restée
enfouie si longtemps était remontée à la surface. Elle regarda Jonna qui tenait
la caisse devant elle. En un sens, elle l’enviait. Peut-être pas son cafard ni
sa sale habitude de se taillader les bras. Jamais Barbie ne réussirait à
planter un couteau dans sa propre chair comme le faisait Jonna. Ce qu’elle lui
enviait en revanche, c’était son apparente indifférence à ce que pensaient les
gens. Pour Barbie, il n’y avait rien de plus important que la façon dont les
autres la voyaient. Il n’en avait pas toujours été ainsi. Les photos scolaires,
que ce foutu torchon à sensation avait publiées, le montraient bien. Les images
où elle était petite et maigre, avec un gros appareil dentaire, de tout petits
seins presque inexistants et des cheveux châtains. Elle avait été désespérée en
les voyant placardés dans tous les kiosques à journaux. Mais pas pour ce qu’on
pouvait imaginer. Pas parce que les gens pourraient comprendre que ses nichons
étaient faux, tout comme la couleur de ses cheveux. Elle n’était pas bouchée à
ce point. Mais parce que ça faisait mal de voir ce qui n’existait plus. Le
sourire joyeux. Plein de confiance, sans crainte. Elle était heureuse d’être
celle qu’elle était, rassurée et satisfaite de sa vie telle qu’elle était. Mais
tout avait changé le jour où son père était mort.


Son père et elle avaient toujours été si bien ensemble. Elle
était toute petite quand le cancer avait emporté sa mère, mais il avait réussi
à la protéger, elle n’avait jamais eu l’impression de manquer de quoi que ce
soit. Elle savait que la vie avait été un peu compliquée quand elle était bébé,
juste après la mort de sa maman, lorsque l’horrible chose s’était produite. On
lui avait tout raconté, et son père avait payé le prix, il avait appris la
leçon, tourné la page et construit une vie pour sa fille et lui-même. Jusqu’à
ce jour d’octobre.


Ça avait été si irréel. D’un seul coup, sa vie fut brisée et
tout lui fut enlevé. Elle n’avait pas d’autres parents, aucun proche qui
pourrait s’occuper d’elle, et on la propulsa dans un monde de familles d’accueil
et de conditions de vie provisoires, où elle apprenait des choses qu’elle
aurait préféré ne pas apprendre. La sécurité qu’elle avait connue auparavant s’envola
avec tout le reste. Ses copains n’arrivaient pas à comprendre que la
catastrophe l’avait transformée. Que depuis ce jour-là elle était comme
amputée. Qu’elle ne pourrait jamais redevenir la même. Ils essayèrent pendant
quelque temps, puis ils l’abandonnèrent à son sort.


C’est alors qu’elle commença à chercher de l’assurance
auprès de mecs plus âgés et de nanas blindées. Être un garçon manqué banal ne
lui convenait plus. S’appeler Lillemor non plus. Elle commença par ce qui était
à sa portée. Ses cheveux devinrent blonds dans la salle de bains d’un petit ami
de passage. Tous ses vieux vêtements furent remplacés par d’autres, plus
courts, plus sexy. C’était cela, son ticket de sortie de la médiocrité. Le
sexe. Le sexe pouvait lui procurer l’attention des autres et le bien-être
matériel. Il lui offrait le moyen de trancher sur la masse. Un de ses petits
amis était pété de thune. Il finança les seins. Elle aurait préféré qu’ils
soient un peu moins gros, mais c’était lui qui payait, et il eut le dernier
mot. Il voulait des bonnets E et il en fut ainsi. Une fois la
transformation physique terminée, le reste n’était qu’une question d’empaquetage.
Le copain suivant l’appela sa petite poupée Barbie et le problème du prénom fut
résolu. Ensuite elle n’avait eu qu’à décider de la meilleure façon de lancer sa
nouvelle apparence. Elle avait commencé par quelques petits boulots de
mannequin du genre peu ou pas vêtu. Mais ce fut Big Brother qui marqua
sa percée. Elle devint la star de la série. Que tous les Suédois connaissent sa
vie sexuelle par le biais du petit écran lui était parfaitement égal. Qui donc
allait s’en offusquer ? Elle n’avait personne pour l’engueuler d’être la
honte de la famille. Elle était seule au monde.


La plupart du temps, elle réussissait à ne pas penser à l’avant-Barbie.
Elle avait repoussé Lillemor si loin dans son inconscient qu’elle n’existait
pour ainsi dire plus. C’était la même chose pour le souvenir de son père. Elle
ne pouvait pas se permettre de se le rappeler. Pour qu’elle puisse survivre, le
son de sa voix, de son rire, la sensation de ses caresses sur sa joue ne
devaient plus exister dans sa nouvelle vie. Ça faisait trop mal. Mais l’entretien
de ce matin avec le psychologue avait fait résonner des cordes qui s’entêtaient
maintenant à vibrer dans sa poitrine. Apparemment elle n’était pas la seule à
être touchée. L’ambiance était pesante depuis qu’ils étaient tous passés à tour
de rôle devant lui. Par moments il lui avait semblé que toutes les ondes
négatives se dirigeaient contre elle, elle avait eu l’impression qu’on la
regardait d’un œil mauvais. Mais le temps qu’elle se retourne pour voir d’où
pouvaient provenir ces vibrations malveillantes, l’instant était passé.


En même temps il y avait quelque chose qui la tourmentait.
Quelque chose sur quoi Lillemor essayait d’attirer son attention, alors que
Barbie faisait tout pour repousser l’impression. Il y avait certains souvenirs
qu’elle ne pouvait pas s’offrir le luxe de laisser surgir.


Devant elle, sur la bande, les marchandises continuaient à
défiler. C’était sans fin.


 


 


Fouiller dans les archives était comme toujours un travail à
la fois ennuyeux et fastidieux. Rien n’était à sa place. Patrik s’était assis
par terre les jambes croisées, entouré d’un tas de cartons. Il savait quel type
de documents il cherchait et, dans un accès de candeur, il avait cru les
trouver dans un carton étiqueté « Formation continue ». Mais non. Il
entendit des pas dans l’escalier et leva les yeux. C’était Martin.


— Salut, Annika m’a dit que je pourrais te trouver ici.
Qu’est-ce que tu fais ?


Déconcerté, Martin regarda tous les cartons.


— Je cherche des notes que j’avais prises pendant une
conférence à Halmstad il y a un an ou deux. On aurait pu croire qu’elles
seraient archivées de façon logique, mais penses-tu. Il y a un crétin qui a
tout déplacé, et plus rien ne colle.


Il rejeta une liasse de papiers dans un carton, qui lui non
plus n’était pas à sa place.


— Oui, je sais, Annika n’arrête pas de rouspéter, et c’est
vrai qu’il y a un sacré bordel ici. Elle archive correctement, mais ensuite c’est
comme si les documents se déplaçaient tout seuls.


— Oui, j’ai du mal à comprendre que les gens n’arrivent
pas à remettre les choses à leur place. Je sais que je les ai archivées sous
« Formation continue », mais elles n’y sont plus. Va savoir
maintenant où elles se trouvent : « Disparitions »,
« Affaires classées », « Affaires non classées »… Les paris
sont ouverts, si tu veux tenter ta chance. Avec la main, il balaya le petit
local rempli de cartons du sol au plafond.


— Ben, moi, ce qui me fascine le plus, c’est que tu
archives tes notes de conférence. Les miennes sont toujours semées un peu
partout dans mon bureau.


— Oui, c’est ce que j’aurais dû faire. Mais, dans ma
grande naïveté, j’ai pensé que l’un de vous en aurait peut-être besoin un jour…


Patrik soupira et se mit à feuilleter une autre liasse de
documents. Martin s’assit par terre à côté de lui et s’y mit aussi.


— Je vais t’aider, ça ira plus vite. Qu’est-ce que je
dois chercher ? C’était quoi comme exposé ? Et pourquoi est-ce que tu
as besoin de ces notes ?


Patrik ne leva pas les yeux.


— C’était une conférence à Halmstad, en 2002 si
mes souvenirs sont exacts. Il était question de cas bizarres qu’on n’avait pas
réussi à résoudre parce qu’il restait plein de points d’interrogation.


— Et ?


Martin attendit la suite.


— Je te raconterai la suite quand on les aura
retrouvées. Pour l’instant je n’ai qu’une vague idée, et je veux me rafraîchir
la mémoire avant d’en dire plus.


— D’accord, fit Martin.


Il était toujours curieux, mais il connaissait Patrik
suffisamment bien pour savoir qu’il était inutile de le harceler.


Subitement Patrik leva la tête avec un sourire rusé.


— Mais je ne raconterai que si toi aussi tu racontes…


— Si je raconte quoi ? dit Martin interloqué.


En voyant le sourire de Patrik, il comprit à quoi son
collègue faisait allusion. Il rit et dit :


— OK, c’est d’accord.
On racontera chacun notre tour.


Après une heure de recherches infructueuses, Patrik poussa
soudain un cri.


— Les voilà !


Il arracha les documents de leur pochette plastique.


Martin reconnut l’écriture et essaya de déchiffrer le texte
à l’envers. N’y parvenant pas, il dut se résoudre à attendre tandis que Patrik
lisait en diagonale. Au bout de trois pages, son index s’arrêta subitement au
milieu du texte. Une ride profonde se creusa entre ses sourcils et Martin
essaya par la pensée de l’inciter à lire plus vite. Après un temps qui lui
parut une éternité, Patrik leva des yeux triomphants.


— Bon, à toi de commencer, dit-il.


— Arrête, je n’en peux plus.


Martin rit et essaya de prendre les documents de la main de
Patrik. Mais celui-ci avait prévu la manœuvre, il les retira vivement et les
brandit en l’air.


— Pas question, toi d’abord, moi ensuite.


— Quel gamin tu fais, soupira Martin. Bon, d’accord, on
va avoir un bébé, Pia et moi. Fin novembre. Il leva un doigt en signe d’avertissement.
Mais tu ne le diras à personne ! Ça ne fait que deux mois, on veut le
garder pour nous jusqu’à ce qu’on ait dépassé la douzième semaine.


Patrik leva les deux mains devant lui, faisant voleter les
papiers dans sa main droite.


— Promis, je serai une tombe. Mais toutes mes
félicitations !


Le sourire de Martin s’ouvrait d’une oreille à l’autre.
Plusieurs fois déjà il avait été sur le point de l’annoncer à Patrik. Il
mourait d’envie de répandre la bonne nouvelle. C’était bon d’avoir enfin pu le
dire à quelqu’un.


— Maintenant dis-moi pourquoi nous avons passé une
heure ici dans la poussière.


Aussitôt, Patrik redevint sérieux. Il tendit les documents à
Martin, indiqua l’endroit où il devait lire, puis attendit. Après un petit
moment, Martin leva les yeux, sidéré.


— Là, tu vois qu’il n’y a plus le moindre doute. Marit
a réellement été assassinée, dit Patrik.


— Effectivement, il n’y a pas de doute.


Ils tenaient une réponse. Mais elle ne faisait qu’accumuler
les points d’interrogation. Ils avaient du pain sur la planche.


 


 


Il fit un tel boucan avec les plaques du four qu’on l’entendait
jusque dans le magasin. Mehmet pointa la tête dans l’arrière-boutique de la
boulangerie.


— Qu’est-ce que tu fous ? Tu cherches à démolir
les murs ou quoi ?


— T’occupe !


Uffe continua ostensiblement son manège.


— Désolé. Mehmet leva les mains en un geste d’apaisement.
Tu t’es levé du mauvais pied aujourd’hui ?


Uffe ne répondit pas. Il se concentra sur sa tâche
consistant à empiler les plaques, puis il se rassit lourdement. Il commençait à
en avoir par-dessus la tête. Fucking Tanum n’était pas à la hauteur de
ses attentes, en tout cas pas jusque-là. Qu’il soit obligé de travailler pour
de vrai, il ne le réalisait que maintenant. C’était définitivement une ombre au
tableau. Jamais auparavant il n’avait accompli un travail honnête. Un peu de
cambriolage, des braquages et quelques mauvais coups de ce genre lui avaient
permis d’échapper à la vie active. Certes, ce n’était pas une vie de luxe. Il n’avait
osé commettre que de petites infractions, mais celles-ci lui avaient rapporté
suffisamment pour qu’il n’ait pas besoin de bosser. Et voilà qu’il se
retrouvait ici. Même la vie sur l’île avait été plus facile. Là-bas il pouvait
faire bronzette à longueur de journée et tchatcher avec les autres concurrents.
Ensuite, un concours par-ci, une participation à Robinson par-là, et
pour le reste c’était farniente total. D’accord, parfois il avait eu un peu
faim, mais ça ne lui avait pas posé trop de problèmes.


Les participants de Fucking Tanum non plus n’étaient
pas ce qu’il avait espéré. Mehmet qui se voulait tellement parfait et trimait
comme une bête dans la boulangerie, de son plein gré en plus. Calle, qui n’était
là que pour pouvoir continuer à régner sur les quartiers branchés de la
capitale. Tina, tellement arrogante et hautaine qu’il lui venait l’envie de lui
péter la gueule. Et Jonna, complètement paumée ! Son truc, là, de se
taillader la peau, il ne le pigeait pas. Et pour finir, Barbie. Le visage d’Uffe
s’assombrit. Il avait une ou deux choses à lui dire, à cette grognasse. Si elle
croyait qu’elle allait s’en tirer comme ça, en racontant n’importe quoi, elle
se gourait. Ce qu’il avait entendu au cours de la matinée l’avait fermement
décidé à dire deux mots à cette cruche siliconée.


— Uffe, tu as l’intention de bosser aujourd’hui ou non ?


Simon l’exhorta du regard et, avec un soupir, il se leva de
sa chaise. Il offrit un rictus à la caméra située au plafond et entra dans la
boutique. Il ne lui restait qu’à se sacrifier et trimer un peu. Mais ce soir…
ce soir, il la prendrait entre quatre yeux, cette Barbie.


 


 


En quittant le commissariat pour rentrer chez lui, Mellberg
s’arrêta rapidement devant le bureau de Hedström. Patrik et Martin paraissaient
terriblement occupés. Des papiers étaient répandus partout sur la table et
Martin prenait des notes dans son calepin. Patrik était au téléphone, il avait
coincé le combiné entre l’oreille et l’épaule pour pouvoir en même temps fouiller
dans ses documents. Un instant, Mellberg envisagea d’entrer pour savoir ce qui
était si urgent. Mais à la réflexion, il s’abstint. Il avait des choses
autrement importantes à faire. Comme rentrer à la maison se préparer pour le
rendez-vous avec Rose-Marie. Ils devaient se retrouver au Gestgifveriet
à sept heures, ce qui signifiait qu’il avait maintenant deux heures pour se
faire aussi présentable que possible.


La courte promenade lui coupa le souffle. Sa condition
physique laissait à désirer, il fallait l’admettre. En entrant, pendant un bref
instant, il vit son appartement avec les yeux d’un étranger. Ça ne pouvait pas
aller, même lui le comprenait. Si jamais il réussissait à l’emmener à la maison
pour un petit after, il fallait agir. Tout son corps, toute sa tête
protestèrent à l’idée de faire le ménage. D’un autre côté il avait rarement eu
une telle motivation. Si étonnant que ça paraisse, il tenait énormément à faire
bonne impression à la femme qu’il allait rencontrer ce soir.


Une heure plus tard, il s’assit hors d’haleine dans le
canapé, dont les coussins avaient retrouvé leur gonflant après avoir été tapés
et secoués pour la première fois depuis qu’il vivait ici. Tout à coup il
comprit pourquoi les séances de ménage étaient si espacées. C’était trop
fatigant. Mais, en regardant son appartement, il ne pouvait que constater les
miracles accomplis. C’était tout à fait présentable. Il avait quelques meubles
sympas hérités de ses parents. Une fois libérés de leur habituelle couche de
poussière, ils avaient même un petit air coquet. Il avait ouvert les fenêtres
et réussi à éliminer l’odeur de renfermé provenant de restes de nourriture et
autres déchets, et le plan de travail d’ordinaire encombré de vaisselle sale
était rutilant. Il allait enfin pouvoir faire venir une femme en ayant la
conscience tranquille.


Mellberg regarda sa montre et se leva d’un coup sec. Il ne
lui restait plus qu’une heure avant de retrouver Rose-Marie et il était trempé
de sueur et couvert de poussière. Il allait devoir faire vite. Il sortit les
vêtements qu’il avait décidé de porter. Le choix n’était pas aussi large qu’il
l’aurait souhaité. Lors d’une inspection plus poussée, la plupart de ses
chemises et pantalons se révélèrent tachés et n’avaient pas vu le fer à
repasser depuis des lustres. Au final, il restait : une chemise rayée
blanc et bleu, un pantalon noir et une cravate rouge ornée d’un Donald. Il
trouvait cette dernière d’une folle allure. Et le rouge allait bien avec son
visage. Le pantalon cependant faisait partie de la catégorie froissée. Il
chercha le fer à repasser partout dans l’appartement, mais impossible de le
trouver. Son regard tomba sur le canapé et une idée de génie surgit dans son
esprit. Il se dépêcha d’enlever les coussins, puis étala le pantalon le plus à
plat possible. Certes, ce n’était pas très propre, mais tant pis. Il pourrait
probablement nettoyer tout ça avec une brosse. Il remit les coussins en place
et s’assit pendant cinq minutes. S’il s’accordait cinq autres minutes après la
douche, le pantalon serait à tout coup comme repassé de frais. Avec
satisfaction, il constata qu’il n’était pas un célibataire sans ressources. Il
savait encore trouver des solutions.


 


 


Le public commença à affluer au foyer cantonal, où la soirée
disco devait se dérouler. Les lits des concurrents avaient été enlevés et ils
avaient pu mettre sous clé leurs affaires personnelles. Personne n’avait encore
été admis dans le local, et la queue serpentait, de plus en plus longue, sur le
parking. Les filles avaient froid et sautaient à pieds joints sur place. Le
vent frais du printemps faisait de son mieux pour leur faire regretter d’avoir
mis leur jupe la plus courte et leur haut le plus échancré. L’impatience se
lisait sur tous les visages. C’était l’événement le plus cool depuis longtemps.
Les jeunes venaient non seulement de la commune et des localités voisines mais
aussi de Strömstad et d’Uddevalla. Ils contemplaient avidement la porte qui
bientôt s’ouvrirait. À l’intérieur se trouvaient leurs héros, leurs idoles.
Ceux qui avaient réussi ce dont ils rêvaient tous. Devenir des célébrités. Être
invités aux fêtes branchées des people. Apparaître à la télé. Peut-être
auraient-ils l’occasion ce soir de leur voler un peu la vedette. Faire quelque
chose qui tournerait les caméras sur eux. Comme l’autre fille, à Fucking Töreboda.
Elle avait réussi à sortir avec Andréas du Bar et ensuite on l’avait vue
plusieurs fois dans l’émission. Le rêve, quoi ! Les filles tirèrent
nerveusement sur leurs vêtements, sortirent le gloss de leur sac à main et s’en
passèrent une nouvelle couche sur les lèvres. Elles redonnèrent du gonflant à
leurs cheveux tout en essayant de contrôler le résultat dans leurs petits
miroirs de poche. L’excitation était à son comble.


Fredrik Rehn rit en voyant la queue.


— Visez-moi ça, mes petits chéris. Les figurants sont
au rendez-vous. Bon, on va leur offrir une soirée d’enfer, d’accord ? Ne
vous retenez surtout pas, picolez, amusez-vous, lâchez-vous. Ses yeux s’étrécirent.
Veillez surtout à le faire devant les caméras. Je ne veux pas apprendre que
quelqu’un se débine pour aller faire la fête en suisse. Sinon, c’est rupture de
contrat.


— Putain, on dirait l’autre là, Drinkenstierna[bookmark: _ftnref12][12],
dit Calle.


Les autres rirent, ils étaient d’accord avec lui. Seule
Jonna n’avait pas participé à ses tournées de bars de bien mauvaise réputation.


Fredrik sourit, mais ses yeux étaient absolument sérieux.


— Ça, je ne sais pas. Ce que je sais, en revanche, c’est
ce qu’on cherche à obtenir. C’est très clair pour moi : du bon
divertissement. Vous êtes sélectionnés parce que vous savez comment on chauffe
une boîte, et c’est effectivement votre mission ici. Ne l’oubliez jamais. On n’injecte
pas un tas d’argent clans une production comme celle-ci juste pour vous
permettre de vous éclater et boire à l’œil et augmenter votre potentiel de
drague. Vous êtes là pour bosser, tous les six…


— Et Jonna alors, qu’est-ce qu’elle fout ici ?


Uffe rigola et regarda le groupe à la recherche d’un
soutien. Elle n’arriverait pas à chauffer une maison de retraite… Son
ricanement vulgaire était maintenant familier aux autres, et Jonna ne se donna
pas la peine de le regarder. Elle fixa obstinément ses genoux.


— Jonna est extrêmement populaire parmi les
quatorze-dix-neuf ans. Beaucoup se reconnaissent en elle. C’est pourquoi on
tient à sa participation.


Fredrik se tourna vers tout le groupe, mais il ne put s’empêcher
de donner raison à Uffe. Cette nana était comme un trou noir social. À vous
foutre un de ces cafards. Mais la décision de la prendre pour l’émission avait
été prise au-dessus de lui, et il devait faire avec.


— Donc, tout le monde a bien compris le mot d’ordre de
ce soir ? La fête, la fête, la fête ! Il les invita à rejoindre le
bar qui avait été improvisé. Et on sera tous avec Tina ce soir quand elle
chantera. N’est-ce pas ?


Il dévisagea Uffe, qui se contenta de renifler.


— Oui, oui, OK.
Bon, on peut commencer à se servir, ou quoi ?


— Je vous en prie, allez-y, dit Fredrik avec son
sourire Ultrabrite. Allons-y, ce soir on fera une super émission.


Il leva les deux pouces en l’air. Un murmure diffus confirma
qu’ils l’avaient entendu. Puis ils se précipitèrent sur les alcools. Dehors, on
commençait à faire entrer le public.


 


 


Anna était en train de préparer le dîner quand Patrik entra.
Erica était dans le séjour devant Bolibompa avec les enfants. Maja, aux
anges, agitait les bras chaque fois que Björne le nounours apparaissait, et
Emma et Adrian semblaient en transe. Le ventre d’Erica gargouilla et elle huma
les effluves de la cuisine. Un plat thaï. Anna avait promis de cuisiner quelque
chose qui soit à la fois bon et doux pour la ligne, et à en juger par l’odeur
elle tenait au moins le premier engagement.


— Coucou, mon chéri, sourit Erica à Patrik. Il
paraissait fatigué. Un peu sale aussi, en le regardant de plus près. Qu’est-ce
que tu as trafiqué aujourd’hui ? Tu me sembles un peu… en vrac, dit-elle
en montrant sa chemise.


Patrik jeta un coup d’œil sur ses vêtements et soupira. Il
commença à déboutonner sa chemise.


— J’ai été fouiller dans la poussière de nos archives.
Je monte prendre une douche et me changer, je te raconterai la suite après.


Erica le vit disparaître en haut de l’escalier. Elle alla
rejoindre Anna dans la cuisine.


— C’est Patrik qui est rentré ? J’ai eu l’impression
d’entendre la porte, dit Anna sans lever les yeux de ses marmites.


— Oui, c’est Patrik. Mais il est monté se doucher et se
changer. Il a eu une journée pénible, on dirait.


Anna leva enfin les yeux.


— Alors tu peux peut-être m’aider à mettre la table ?
Comme ça, ça sera prêt quand il aura fini.


Le timing était parfait. Patrik redescendit, les cheveux
mouillés et en tenue d’intérieur décontractée, juste au moment où Anna posa la
marmite sur la table.


— Mmm, ce que ça sent bon, sourit-il.


Toute l’atmosphère avait changé maintenant qu’Anna s’était
réveillée à la vie.


— C’est un sauté thaï, avec du lait de coco allégé. Du
riz sauvage et des légumes au wok.


— C’est quoi, ce délire de régime ? dit Patrik,
sceptique et plus tellement sûr que le fumet tiendrait ses promesses.


— Eh bien, ta future femme a exprimé le souhait que,
tous les deux, vous ayez de l’allure en vous présentant devant le pasteur. C’est
pourquoi le « Plan allure » commence aujourd’hui.


— Oui, bon, tu n’as pas tout à fait tort, dit Patrik et
il tira un peu sur son T-shirt pour dissimuler le petit bedon qui s’était formé
depuis quelques années. Et les mômes ? Ils ne mangent pas avec nous ?


— Non, ils sont très bien là où ils sont, dit Anna.
Comme ça, on va pouvoir manger tranquillement.


— Mais Maja ? Elle se débrouille toute seule ?


— Quel papa poule tu fais, rit Erica. Elle se
débrouillera bien un petit moment. Et, crois-moi, Emma viendra rapporter illico
si elle fait une bêtise.


Comme en écho, une voix claire se fit entendre dans le
séjour.


— Ericaaaa. Maja touche à la vidéo.


— J’y vais, dit Patrik. Asseyez-vous et commencez à
vous servir.


Elles l’entendirent réprimander Maja mais il saisit ensuite l’occasion
de la câliner. Même les deux grands eurent droit à leurs bisous, et il avait l’air
un peu plus détendu quand il revint s’installer à table.


— Bon, c’est quoi alors qui a tant occupé ta journée ?


Patrik raconta brièvement ce qui s’était passé. Anna et
Erica posèrent leurs couverts et le regardèrent, fascinées. Erica fut la
première à prendre la parole.


— Mais c’est quoi, le lien, à ton avis ? Et
comment est-ce que vous comptez poursuivre ?


Patrik finit de mâcher avant de répondre.


— Avec Martin, on a passé l’après-midi à téléphoner
pour rassembler des informations. On a l’intention d’aller au fond de tout ça
dès lundi matin.


— Tu ne travailles pas ce week-end ? dit Erica,
agréablement surprise. Trop de week-ends étaient morcelés par l’emploi du temps
de Patrik.


— Non, pour une fois, je suis libre. Et, de toute
façon, je n’arriverai sans doute pas à mettre la main sur mes interlocuteurs
avant lundi. Je suis à vous, les nanas, tout le week-end !


Il afficha un grand sourire et Erica le lui rendit. Comme c’était
allé vite, tout ça. Elle avait l’impression que ça datait d’hier, la première
fois qu’ils étaient sortis ensemble, et en même temps c’était comme s’ils
formaient un couple depuis toujours. Parfois elle oubliait qu’elle avait eu une
vie avant Patrik. Et, dans quelques semaines, ils allaient se marier. Elle
entendit le babillage de leur fille dans le séjour. Maintenant qu’Anna
commençait à se remettre, elle pouvait de nouveau se réjouir de tout cela.


 


 


Elle était déjà attablée quand il arriva, avec dix minutes
de retard. Le pantalon qu’il avait défroissé sous les coussins du canapé avait
résisté au brossage. Un vieux chewing-gum s’était collé aux fesses et il avait
fallu toute sa détermination et un couteau de cuisine très aiguisé pour en
venir à bout. Le tissu avait certes un peu souffert du passage du couteau,
mais, s’il tirait sur la veste, ça ne se verrait sans doute pas. Il regarda son
reflet dans le verre d’un tableau pour s’assurer que tout était en ordre. Il
avait pris un soin tout particulier ce soir à enrouler artistiquement ses
cheveux sur le crâne. Pas un centimètre de peau luisante ne devait se voir. Il
put constater avec satisfaction qu’il portait honorablement son âge et ses
cheveux.


De nouveau, les battements de son cœur s’accélérèrent à sa
vue, et il s’en émerveilla. Ça faisait un bail que sa poitrine n’avait pas
connu pareil martèlement. Qu’y avait-il donc dans cette petite dame d’âge moyen
et légèrement ronde qui le faisait réagir ainsi ? La seule chose qu’il
trouva étaient les yeux. Jamais il n’avait vu des yeux aussi bleus, et la
teinte rousse de ses cheveux les faisait étinceler. Il la regarda, ensorcelé,
et ne vit tout d’abord pas sa main tendue. Puis il se ressaisit, et il se
pencha, à l’ancienne, pour lui faire un baisemain. Un instant, il se sentit
comme un imbécile. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Mais ensuite il se
rendit compte que son geste semblait plaire à sa compagne. Une sensation chaude
et agréable se répandit en lui. Il savait encore y faire. Il n’avait pas oublié
les ficelles du métier.


— C’est agréable ici. C’est la première fois que je
viens, dit-elle avec douceur pendant qu’ils examinaient le menu.


— Ah, c’est un établissement de toute première classe,
tu peux me faire confiance, dit Mellberg qui plastronnait comme ; s’il
était le propriétaire du Gestgifveriet.


— Et ça a l’air délicieux aussi.


Ses yeux naviguèrent entre les spécialités du menu. Mellberg
regarda lui aussi ce qui était proposé, et pendant un bref instant, en voyant
les prix, il sentit la panique poindre. Puis ses yeux rencontrèrent ceux de
Rose-Marie et son inquiétude se calma. Par une soirée comme celle-ci, l’argent
n’avait pas d’importance.


Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, vers le foyer
cantonal.


— J’ai cru comprendre qu’il se passe des choses là-bas
ce soir ?


— Oui, ce sont les jeunes de cette émission de
téléréalité qui attirent du monde. Sinon, la plupart du temps on est dispensé
de ce genre d’agitation ici. C’est Strömstad, la ville où les gens sortent, en
général. Tous les ivrognes et les débordements qui vont avec sont pour mes
collègues là-bas.


— Vous vous attendez à des problèmes ? Tu as
vraiment la possibilité de prendre ta soirée ?


Rose-Marie sembla soucieuse.


Mellberg se rengorgea et bomba un peu plus le torse. C’était
sympa de se sentir important en compagnie d’une belle femme. C’était arrivé
trop peu souvent depuis qu’on l’avait si injustement muté à Tanumshede. Pour
une raison qu’il ignorait, les gens d’ici ne percevaient pas ses qualités.


— J’ai mis deux hommes à surveiller la soirée, dit-il.
Comme ça on peut manger et faire connaissance en toute tranquillité. Un bon
chef sait déléguer, et j’ose affirmer que c’est ma première qualité.


Le sourire de Rose-Marie confirma qu’elle ne doutait pas un
instant de son excellence en tant que chef. De toute évidence, la soirée
promettait d’être très agréable.


Mellberg regarda le foyer cantonal une dernière fois. Puis
il n’y pensa plus. Martin et Hanna pouvaient très bien s’en occuper. Lui avait
mieux à faire, bien mieux.


 


 


Elle exécuta les quelques exercices de voix qu’elle
connaissait avant de monter sur la scène. Certes, elle allait chanter en
play-back, tout ce qu’elle avait à faire était de remuer la bouche, avec le
micro à la main. Mais on ne sait jamais. Une fois, à Örebro, l’enregistrement n’avait
pas fonctionné. Elle avait été obligée de s’égosiller en live alors qu’elle n’avait
pas vraiment entraîné sa voix et elle ne voulait surtout pas se retrouver dans
une telle situation.


Tina savait que les autres se moquaient d’elle en douce.
Elle mentirait en prétendant que ça ne la dérangeait pas, mais de toute façon
elle n’avait pas beaucoup d’autres choix que de monter sur scène et montrer ce
qu’elle savait faire. Car elle tenait là une chance unique. La possibilité de
faire carrière comme chanteuse. C’était son rêve depuis toute petite. Elle
avait passé des heures devant le miroir à mimer des chansons pop avec la
poignée d’une corde à sauter, ou n’importe quoi d’autre à sa disposition, en
guise de microphone. Dans Le Bar, elle avait eu l’occasion de prouver ce
qu’elle valait. Elle avait fait une audition pour Idol avant de postuler
pour Le Bar, mais l’expérience avait été cuisante. Les imbéciles du jury
l’avaient impitoyablement sacquée, un lynchage qui était passé et repassé à l’antenne.
Ils lui avaient notamment dit qu’elle avait autant de mal à chanter que Svennis[bookmark: _ftnref13][13]
à être fidèle. Au début elle n’avait pas compris ce qu’ils voulaient dire, elle
s’était contentée de leur retourner un sourire crétin. Puis l’espèce de vieux
con, Clabbe[bookmark: _ftnref14][14],
s’était payé sa tête en disant qu’elle ferait mieux de la mettre en veilleuse
et de s’écraser. Pas très subtil, mais au moins elle avait compris ce qu’il
voulait dire. L’humiliation avait continué lorsqu’elle insista et essaya de les
faire revenir sur leurs propos en expliquant que tout le monde avait toujours
dit qu’elle avait une super voix. Que ses parents avaient les larmes aux yeux
en l’écoutant. Rien ni personne ne l’avait jamais préparée à une telle descente
en flammes. Elle avait fait la queue pour la sélection dans un état de
surexcitation. En regardant autour d’elle, elle était sûre de sa victoire, sûre
d’être sélectionnée et d’arracher des larmes à Kishti[bookmark: _ftnref15][15].
Elle avait soigneusement choisi son morceau. Without You, de sa grande
idole, Mariah Carey. Les membres du jury resteraient comme deux ronds de flan
après l’avoir entendue et alors sa nouvelle vie commencerait. Elle avait tout
imaginé, dans le moindre détail. Fêtes chez des people et hystérie d’Idol. Tournées
d’été et vidéos sur MTV, comme Darin[bookmark: _ftnref16][16].
Tout ce qu’elle avait à faire, c’était se rendre à la sélection et chanter.
Mais ça avait foiré. On l’avait stigmatisée, on l’avait humiliée, on l’avait
mise en boîte. Lorsque ensuite les producteurs du Bar l’avaient
sollicitée, elle avait pris leur invitation comme un don du ciel. C’était une
occasion qu’elle ne louperait pas. Elle avait aussi fini par comprendre
pourquoi elle avait échoué pour Idol. C’était à cause de ses seins,
évidemment. Ils avaient aimé sa chanson, mais ils n’avaient pas voulu d’elle.
Ils savaient qu’elle ne percerait jamais si elle n’avait pas ce qu’il fallait,
c’est-à-dire de gros nibards. Alors dès le début des enregistrements du Bar,
elle avait décidé de faire des économies. Elle économiserait chaque ore qu’elle
pouvait, jusqu’à en avoir assez pour se faire poser des implants. Avec un
bonnet D bien placé, personne ne pourrait l’arrêter. Mais elle n’avait pas
l’intention d’aller jusqu’à se teindre en blonde. Elle était plus fortiche que
ça, elle.


 


 


Leif fredonna en descendant de la benne à ordures.
Habituellement il ne faisait que le périmètre autour de Fjällbacka, mais une
épidémie de gastro l’avait obligé à faire des heures supplémentaires au pied
levé et à élargir son secteur. Ça lui était assez égal. Il aimait son boulot,
et les poubelles restaient des poubelles, où qu’on les prenne. Il s’était même
habitué à la puanteur avec le temps. Aujourd’hui il y avait peu de choses qui
lui faisaient froncer le nez. Malheureusement, son odorat émoussé l’empêchait
aussi de sentir l’odeur de brioches sortant du four ou le parfum d’une belle
femme, mais c’était de petits inconvénients qu’il fallait accepter. Il aimait
aller au boulot, peu de gens pouvaient en dire autant.


Leif enfila ses gros gants de travail et appuya sur un
bouton du tableau de bord. Le camion vert souffla et geignit puis commença à
baisser le lève-conteneur qui allait soulever le bac mobile et vider les
déchets directement dans le compacteur. D’ordinaire il pouvait rester dans la
cabine pour faire la manœuvre, mais ce conteneur était mal placé et il fut
obligé de le positionner manuellement. Ensuite, il n’y avait plus qu’à regarder
pendant que le bras de levier le soulevait. C’était encore tôt le matin et il
bâilla. Il se couchait en général de bonne heure, mais il avait gardé ses
petits-fils qu’il adorait hier soir, et il avait chahuté avec eux très tard
dans la soirée. Mais ça valait le coup. Être grand-père vous faisait revivre,
il n’y avait pas de doute. Il souffla et regarda la mince fumée blanche qui
montait vers le ciel. Il faisait un froid de canard, bien qu’on fût déjà au
mois d’avril. Leif jeta un coup d’œil sur ce quartier qui pour l’essentiel
était constitué de résidences secondaires. Bientôt ça allait grouiller de vie
ici. Tous les conteneurs auraient besoin d’être vidés et, comme d’habitude, ils
seraient remplis d’épluchures de crevettes et de bouteilles de vin blanc que
les gens avaient la flemme d’amener au tri. Toujours pareil. Tous les étés. Il
bâilla de nouveau et leva les yeux vers le bac juste au moment où il fut
retourné et son contenu vidé dans la benne. Il se figea. Nom d’une pipe !


Leif se rua sur le bouton d’arrêt du compacteur. Puis il
attrapa son téléphone portable.


 


 


Patrik poussa un profond soupir. Le samedi n’avait pas tout
à fait pris la tournure qu’il avait souhaitée. Il jeta un regard résigné autour
de lui. Des robes, des robes, des robes. Du tulle ; et des nœuds et des
paillettes en veux-tu en voilà. Il était en sueur et il tira sur l’habit de
torture qu’il portait. Ça grattait et ça serrait partout, et il étouffait comme
s’il avait enfilé une combinaison de sudation.


— Alors ? dit Erica en l’examinant d’un œil
critique. Tu t’y sens comment ? Il te va ? Il faudra sans doute
refaire l’ourlet, le pantalon me semble trop long.


Elle se tourna vers la vendeuse qui avait eu l’air
absolument ravi en voyant Erica arriver avec Patrik sur ses talons.


— On s’en occupe, ce n’est pas un problème.


La dame s’accroupit et commença à épingler l’ourlet.


— C’est normal qu’il soit aussi… étriqué ? fit
Patrik avec une petite grimace en tirant sur le col.


Il avait du mal à respirer.


— Il vous va comme un gant, ce frac, gazouilla la
vendeuse, ce qui constituait une véritable prouesse car elle avait deux
épingles coincées entre les lèvres.


— Je trouve simplement qu’il me serre un peu, dit
Patrik qui chercha un regard de soutien auprès d’Erica.


Mais elle fut sans merci. Avec un petit sourire qu’il trouva
diabolique, elle dit :


— Mais tu es magnifique comme ça ! Tu veux quand
même être aussi beau que possible le jour de notre mariage, non ?


Patrik contempla pensivement sa future femme. Il trouvait qu’elle
affichait des tendances inquiétantes. Les boutiques de tenues de mariage
faisaient peut-être cet effet-là aux femmes. Pour sa part, il n’avait qu’une
envie, en sortir au plus vite. Avec résignation, il comprit qu’il n’y avait qu’un
seul moyen de s’en tirer. Il se força à sourire.


— Oui, dit-il, je crois que je commence à bien l’aimer,
celui-ci. Allez, on le prend !


Toute contente, Erica frappa dans ses mains. Pour la
millième fois, Patrik se demanda pourquoi les mariages faisaient tant
scintiller les yeux des femmes. Bien sûr qu’il se réjouissait à l’idée de se
marier, mais, s’il avait pu choisir, il se serait contenté d’une organisation
plus modeste. Il ne pouvait cependant pas nier que le regard rempli de bonheur
qu’Erica lui lançait lui réchauffait le cœur. Malgré tout, ce qui comptait
vraiment, c’était qu’elle soit heureuse, et si pour cela il lui fallait suer
dans un costume de pingouin pendant toute une journée, alors soit. Il se pencha
en avant et lui planta une bise sur la bouche.


— Et Maja, tu crois qu’elle va bien ?


Erica rit.


— Anna a deux enfants, quand même, je pense qu’elle devrait
s’en sortir avec Maja.


— Mais ça lui en fait trois à surveiller, tu imagines s’il
faut qu’elle coure après Adrian ou Emma, et que Maja en profite pour se sauver,
et…


— Arrête. Je me suis occupée des trois pendant tout l’hiver
et ça s’est bien passé. Et d’ailleurs, Anna m’a dit que Dan allait faire un
saut. Tu n’as vraiment pas besoin de t’en faire.


Patrik se détendit. Erica avait raison. Il avait toujours
peur qu’il n’arrive quelque chose à sa fille. Peut-être à cause de tout ce qu’il
voyait dans son métier. Il ne connaissait que trop bien les terribles tragédies
qui pouvaient s’abattre sur les gens. Sur les enfants. Il avait lu quelque part
que, en devenant parent, on avait l’impression de passer le restant de sa vie
avec un pistolet braqué sur la tempe. Et ce n’était pas entièrement faux. La
peur était toujours aux aguets. Les dangers étaient partout. Mais il allait
essayer de ne plus y penser. Maja ne manquait de rien. Et ils avaient pu
profiter d’un précieux petit moment à deux.


— Et si on allait déjeuner quelque part ?
proposa-t-il en sortant du magasin.


— Super, c’est exactement ce qu’il me faut, dit Erica
joyeusement en glissant sa main sous son bras.


Lentement, ils flânèrent dans la rue commerçante d’Uddevalla
inondée de soleil et passèrent en revue les différents restaurants. Ils
finirent par se décider pour un thaïlandais dans une des rues transversales, et
ils étaient sur le point d’entrer dans le local fleurant bon le curry lorsque
le téléphone de Patrik sonna. Il regarda l’écran.


— Merde, le poste.


— Ne me dis pas…, fit Erica en secouant la tête d’un
mouvement las.


L’expression de Patrik l’avait déjà renseignée sur la
provenance de l’appel.


— Il faut que je réponde, dit-il. Ça ne devrait pas
être très long, tu n’as qu’à entrer.


Erica marmonna, sceptique, mais elle entra quand même.
Patrik resta dehors. Il répondit plus sèchement qu’il n’aurait voulu.


— Oui, c’est Hedström.


Son visage passa rapidement de l’irritation à l’incrédulité.


— Qu’est-ce que tu dis, Annika ? Dans une benne à
ordures ? Quelqu’un d’autre est en route ? Martin ? OK. J’arrive tout de suite. Mais je suis à
Uddevalla, là, il va me falloir un moment. Donne-moi l’adresse exacte.


Il fouilla sa poche à la recherche d’un stylo, en trouva un
mais faute de papier il dut écrire l’adresse dans la paume de sa main. Puis il
coupa la communication et respira à fond. Il allait devoir annoncer à Erica qu’il
fallait laisser tomber le déjeuner et rentrer immédiatement.
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Parfois il avait l’impression de se souvenir de l’autre,
celle qui n’était pas aussi douce, pas aussi belle. L’autre, avec la voix
froide et implacable. Dure et cassante comme du verre. Bizarrement, il lui
arrivait aussi de la regretter. Il avait demandé à sœur si elle se souvenait d’elle,
mais elle avait secoué la tête. Puis elle avait pris sa couverture, la soyeuse
avec de petits nounours roses, et l’avait serrée tout près d’elle. Et il vit qu’elle
se rappelait très bien, elle aussi. Quelque part au loin le souvenir
subsistait, pas dans sa tête mais dans son cœur.


Une fois il avait essayé de poser des questions au sujet
de cette voix. Ce qu’elle était devenue. À qui elle appartenait. Alors elle s’était
violemment emportée. Il n’y avait qu’elle, disait-elle. Personne d’autre. Pour
toujours, seulement elle. Puis elle les avait pris dans ses bras, sœur et lui.
Il avait senti la soie de son chemisier contre sa joue, l’odeur de son parfum
dans ses narines. Une mèche des longs cheveux blonds de sa sœur avait
chatouillé son oreille, mais il n’osa pas bouger. N’osa pas rompre la magie. Il
n’avait plus jamais demandé. L’entendre se mettre en colère était si
inhabituel, si dérangeant, qu’il ne voulait pas prendre le risque.


Autrement, la seule chose qui la mettait hors d’elle, c’est
quand il demandait à voir ce qui se dissimulait au-dehors. Il ne voulait pas
poser la question, il savait que ça ne servait à rien, mais parfois il n’arrivait
pas à s’en empêcher. Sœur le regardait toujours avec de gros yeux effrayés
lorsqu’il bégayait sa requête. Tout son corps était crispé d’appréhension, mais
il était incapable de stopper la question. Elle rappliquait toujours, comme une
force de la nature, on aurait dit quelle bouillonnait en lui, n’aspirant qu’à
monter, qu’à sortir. La réponse était toujours la même. D’abord la lueur de
déception dans ses yeux. La déception de constater que bien qu’elle donnât
tant, qu’elle donnât tout, il voulait quand même davantage. Autre chose. Puis
la réponse qui finissait par arriver, hésitante. Parfois elle avait les larmes
aux yeux en répondant. C’était le pire. Souvent elle s’agenouillait, prenait
son visage entre ses mains. Puis la même affirmation que toujours. Que c’était
pour leur bien. Qu’un oiseau de mauvais augure ne pouvait pas vivre là-dehors.
Qu’il arriverait un malheur, à lui et à sœur, si elle les laissait franchir la
porte.


Ensuite elle tournait soigneusement la clé en partant. Et
il restait avec ses questions, tandis que sœur venait se blottir contre lui.






 


 


 


 


Mehmet se pencha par-dessus le bord du lit et vomit. Il
était vaguement conscient que ça giclait directement sur le sol, mais il était
trop HS pour s’en faire.


— Putain, Mehmet, c’est dégueu.


Il entendit la voix de Jonna au loin et vit derrière ses
paupières mi-closes qu’elle se ruait hors de la pièce. Cela non plus ne le
toucha pas. La seule chose qui remplissait son cerveau était la douleur qui lui
martelait les tempes. Il avait la bouche sèche, avec un arrière-goût immonde d’alcool
et de dégueulis mélangés. Il n’avait qu’une idée très diffuse de ce qui s’était
passé au cours de la soirée. Il se rappela la musique, la danse, les nanas peu
vêtues qui se serraient contre lui, avidement, désespérément, de façon
répugnante. Il ferma les yeux pour tenir les souvenirs à distance, mais ils ne
s’en trouvèrent que renforcés. La nausée reflua et il bascula de nouveau la
tête hors du lit. Maintenant, il ne restait que de la bile. Quelque part tout
près, il entendait le bourdonnement de la caméra. Des images de sa famille
tournoyaient dans sa tête, inlassablement. Savoir qu’ils allaient le voir ainsi
décuplait son mal de tête, mais il n’avait pas la force de s’en préoccuper, à
part pour tirer la couverture sur sa tête.


De petits fragments de mots allaient et venaient. Ils
passaient et repassaient dans son cerveau, mais, dès qu’il essayait de les
assembler, ils se dissolvaient totalement. Il fallait qu’il se rappelle quelque
chose. Qu’il rattrape un souvenir. Des mots méchants qui avaient été décochés
telles des flèches contre quelqu’un ? Quelques-uns ? Contre lui ?
Merde, impossible de se rappeler. Il se blottit en position fœtale. Serra ses
poings contre sa bouche. Les mots l’envahirent de nouveau.


Des jurons. Des accusations. Des mots destinés à blesser. Si
sa mémoire ne le trompait pas, et il n’en était pas très sûr, ils avaient
effectivement atteint leur but. Quelqu’un avait pleuré. Protesté. Mais en vain.
Les voix s’étaient élevées de plus en plus. Puis le bruit d’un coup. Le bruit
brutal d’un poing contre la chair, dans l’intention manifeste de faire mal. Et
ça n’avait pas loupé. Des pleurs déchirants, comme des hululements, perçaient
son brouillard. Il se recroquevilla encore davantage sous la couverture. Essaya
d’écarter tout ce qui rebondissait sans queue ni tête dans son crâne. Ça
marchait moyennement. Les fragments étaient si dérangeants, si intenses, que
rien ne semblait pouvoir les tenir à distance. Ils lui voulaient quelque chose.
Il y avait un truc qu’il devrait se rappeler. Mais en même temps il ne voulait
pas du tout se le rappeler. En tout cas, c’est ce qu’il lui semblait. Tout
était si brumeux. Puis une autre nausée le gagna et il se pencha hors du lit.


 


 


Mellberg resta au lit et fixa le plafond. Ce sentiment qu’il
avait… Il n’arrivait pas vraiment à déterminer ce que c’était. Quelque chose qu’il
n’avait pas ressenti depuis longtemps en tout cas. La meilleure définition
serait peut-être du contentement. Et ce n’était pas logique de ressentir cela,
puisqu’il était allé se coucher seul et qu’il s’était réveillé seul, ce qui
dans son univers n’était pas compatible avec la notion d’un rendez-vous réussi.
Mais les choses avaient changé depuis qu’il connaissait Rose-Marie. Les choses
avaient vraiment changé. Lui avait changé.


La soirée avait été franchement réussie. La conversation
avait coulé si facilement. Ils avaient parlé de tout et de rien. Et il s’était
intéressé à ce qu’elle avait à dire. Il avait voulu tout savoir d’elle. Où elle
avait grandi, comment, les différentes étapes de sa vie, de quoi elle rêvait,
ce qu’elle aimait manger, quelles émissions télé elle regardait. Tout, tout,
tout. À un moment donné il s’était arrêté, il avait vu leurs deux reflets dans
le verre de la fenêtre, en train de rire, de trinquer et de parler. Et il avait
eu du mal à se reconnaître. Jamais auparavant il n’avait eu un tel sourire, et
il dut avouer que ça lui allait très bien. Que le sourire de Rose-Marie lui
allait bien, il le savait déjà.


Il croisa ses mains derrière la tête et s’étira. Le soleil
filtrait par la fenêtre et il nota qu’il aurait sans doute dû laver les rideaux
depuis un bon moment.


Ils s’étaient embrassés avant de se quitter devant la porte
du Gestgifveriet. En hésitant un peu, avec précaution. Il lui avait tenu
les épaules, à peine, et la sensation sous ses doigts du tissu lisse et frais,
assortie à son parfum quand il l’embrassa, fut comme le summum de l’érotisme
pour lui. Comment pouvait-elle lui faire un tel effet ? Au bout de si peu
de temps ?


Rose-Marie… Rose-Marie… Il goûta le prénom. Ferma les yeux
et essaya d’imaginer son visage. Ils avaient dit qu’ils se reverraient vite.
Vers quelle heure pourrait-il se permettre de l’appeler aujourd’hui ? Il
paraîtrait peut-être trop audacieux ? Trop empressé ? Mais au diable,
advienne que pourra, avec Rose-Marie il n’avait pas envie de compliquer les
choses. Il regarda sa montre. À l’heure qu’il était, elle devait être
réveillée. Il tendit le bras pour attraper son téléphone, mais il ne l’avait
pas encore décroché qu’il se mit à sonner. L’afficheur annonça Hedström. Ça n’augurait
rien de bon.


 


 


Patrik arriva sur les lieux en même temps que les
techniciens. Ils devaient être partis d’Uddevalla à peu près au moment où il
montait dans sa voiture pour raccompagner Erica à la maison. Le retour à Fjällbacka
avait été assez morne. Erica avait surtout regardé par la vitre. Elle ne
boudait pas, elle était triste, déçue. Et il pouvait la comprendre. Il
ressentait la même chose. Ils avaient eu si peu de temps pour eux ces derniers
mois. Il avait du mal à se rappeler la dernière fois où ils avaient pu s’installer
pour parler, se voir, rien qu’eux deux. Parfois il détestait son boulot. Dans
des moments comme celui-ci, il se demandait réellement pourquoi il avait choisi
un métier qui lui laissait si peu de temps libre. À n’importe quel moment, il
pouvait être appelé. Mais, en même temps, c’était tellement gratifiant. Il
avait surtout la satisfaction de se sentir sinon indispensable, du moins
extrêmement utile. Il n’aurait jamais supporté d’avoir à déplacer des papiers
et à aligner des chiffres à longueur de journée. Le métier de policier lui
donnait la sensation de servir à quelque chose, d’être nécessaire. Le problème,
ou plutôt le défi, c’est qu’il était nécessaire à la maison aussi.


Vouloir être Superman à tout prix, c’est pas du gâteau, se
dit Patrik en se garant un peu à l’écart de la benne à ordures verte. Un tas de
gens s’agitaient tout autour, mais les techniciens avaient délimité un
périmètre assez vaste derrière le camion, pour s’assurer que personne ne
viendrait piétiner et détruire des traces éventuelles. Le chef de l’équipe
technique, Torbjörn Ruud, s’approcha de lui, la main tendue.


— Salut Hedström. Eh bien, quelle sale histoire !


— Oui, pauvre Leif, se retrouver avec ça dans la benne,
c’est monstrueux.


Patrik hocha la tête en direction de l’éboueur qui attendait
un peu plus loin, l’air oppressé.


— Il a eu un choc, c’est vrai. Ce n’était pas beau à
voir. Elle est toujours là, on n’a pas voulu la déplacer. Viens voir, mais fais
attention où tu mets les pieds. Tiens, enfile ça.


Torbjörn tendit deux larges élastiques à Patrik qui se
pencha en avant et les glissa autour de ses chaussures. Ainsi ses empreintes
seraient faciles à distinguer de celles éventuellement laissées par le ou les
coupables. Ensemble ils franchirent le cordon de délimitation bleu et blanc.
Patrik sentit une boule se former dans son ventre et il lui fallut réprimer l’impulsion
de tourner les talons et de s’en aller. Il détestait vraiment cette partie du
boulot. Il dut se blinder avant de se mettre sur la pointe des pieds et de
regarder dans le compartiment arrière de la benne à ordures. Là, au milieu d’une
bouillasse immonde de restes de nourriture, de boîtes de conserve, de peaux de
bananes et autres détritus, se trouvait une fille nue. Pliée en deux, les pieds
autour de la tête, comme si elle exécutait un numéro acrobatique sophistiqué.
Patrik interrogea Torbjörn Ruud du regard.


— Rigor mortis, expliqua celui-ci sèchement. On
l’a pliée ; en deux pour la faire entrer dans le conteneur et les
articulations se sont bloquées dans cette position.


Patrik fit une grimace. L’assassin ne s’était pas contenté
de ; tuer cette fille, il s’en était également débarrassé comme de ;
n’importe quel déchet qu’on met à la poubelle, ce qui révélait une sacrée dose
de sang-froid et un grand mépris pour l’être ; humain. Enfouie dans un
conteneur à ordures. C’était abject. Il se détourna.


— Ça prendra combien de temps, l’examen des lieux ?


— Quelques heures, répondit Torbjörn. Je suppose que ;
vous allez commencer à lancer des appels à témoin en attendant. Je crains que
vous n’en trouviez pas trop par ici.


De la tête il indiqua les maisons vides et abandonnées dans
l’attente de l’arrivée des vacanciers. Mais, par-ci, par-là, quelques villas
étaient occupées à l’année, avec un peu de chance leurs habitants seraient là.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


La voix de Mellberg était aussi bourrue que d’habitude.
Patrik et Torbjörn se retournèrent et le virent arriver à toute vapeur.


— Il y avait une femme enfouie dans le bac à ordures,
là, répondit Patrik en montrant le conteneur mobile au bord du chemin que deux
techniciens étaient en train d’examiner. Leif l’a découverte quand il le
vidait. Elle est toujours dans la benne.


Mellberg voyait le cordon de délimitation comme un défi, et
il l’enjamba pour aller jeter un coup d’œil au camion-benne. Torbjörn n’essaya
même pas de lui faire enfiler des élastiques. De toute façon ça n’avait pas d’importance.
Ce ne serait pas la première fois qu’ils auraient à exclure les chaussures du
commissaire d’une enquête criminelle, ils avaient déjà ses empreintes dans les
registres.


— Merde, quelle horreur, dit Mellberg en se pinçant le
nez. C’est une véritable infection.


Il s’éloigna, apparemment plus incommodé par l’odeur de la
benne à ordures que par la vue du cadavre. Patrik soupira intérieurement. Rien
n’avait changé. On pouvait toujours être sûr et certain qu’il se comporterait
comme un mufle sans cœur.


— Vous savez qui c’est ?


Mellberg les interpella du regard, et Patrik secoua la tête.


— Non, pour l’instant on ne sait rien du tout. Martin
est en route, je pensais que, lui et moi, on pourrait commencer à rendre visite
aux gens qui habitent par ici.


Mellberg hocha une tête maussade.


— Oui, ça me paraît une bonne idée. C’est exactement ce
que j’allais proposer.


Patrik et Torbjörn échangèrent un regard. Comme d’habitude,
Mellberg s’octroyait les initiatives des autres, alors qu’il en proposait
rarement.


— Bon, et où il est alors, ce bon Molin ? demanda
Mellberg en jetant un regard peu amène autour de lui.


— Il devrait être là d’une minute à l’autre, dit
Patrik.


Comme à un signal donné, la voiture de Martin surgit au même
moment. Les places pour se garer le long de l’étroit chemin de terre étaient
presque toutes occupées, et il dut faire une marche arrière avant de trouver un
emplacement libre. Sa chevelure rousse était tout ébouriffée et il avait l’air
fatigué, avec encore l’empreinte de l’oreiller sur le visage.


— Il y avait une fille morte dans le conteneur, là.
Maintenant elle se trouve dans la benne à ordures, résuma Patrik.


Martin hocha simplement la tête. Il ne donna pas l’impression
de vouloir s’approcher pour regarder. Son estomac avait tendance à se retourner
à la vue des cadavres.


— C’était Hanna et toi qui travailliez hier soir, c’est
ça ?


— Oui, on a gardé un œil sur la fête au foyer. Ce n’était
pas une mauvaise idée. Ça a pas mal chauffé, je ne suis rentré à la maison qu’à
quatre heures du matin.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Patrik en
plissant le front.


— Ce qui se passe habituellement. Ils ont trop picolé,
ça a tourné au vinaigre avec un copain jaloux, deux mecs pétés comme des coings
se sont bagarrés. Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi eu une prise de bec
entre les participants. On a été obligés de s’interposer à plusieurs occasions,
Hanna et moi.


— Ah oui ? Patrik dressa l’oreille. Pourquoi ?
C’était à propos de quoi ?


— Apparemment ils en avaient tous après l’une des nanas
du groupe. Celle avec les faux seins. Elle a pris quelques marrons bien placés
avant qu’on arrive à les séparer.


Fatigué, Martin se frotta les yeux. Une pensée naissait dans
l’esprit de Patrik.


— Martin, va donc jeter un coup d’œil à la nana dans la
benne, s’il te plaît.


— C’est vraiment nécessaire ? Martin fit une
grimace. Tu sais comment je… Il s’interrompit et hocha la tête, résigné. D’accord,
mais pourquoi ?


— Fais-le, dit Patrik qui ne voulait pas encore révéler
son idée. Je t’expliquerai après.


— D’accord, dit Martin avec une expression navrée.


Il prit les élastiques que Patrik lui tendit. Après les
avoir glissés autour de ses chaussures, il entra dans le périmètre délimité et
fit quelques pas hésitants en direction de l’arrière de la benne à ordures,
sans trop de courage. Après une dernière inspiration profonde, il regarda
dedans, pour ensuite se tourner vivement vers Patrik, la mine stupéfaite.


— Mais c’est…


Patrik fit oui de la tête.


— La nana de Fucking Tanum. Oui, j’ai compris
dès que tu as parlé d’elle. De plus, on dirait qu’elle a pris une sacrée
rouste.


Martin s’éloigna du camion-benne à reculons. Il était blême
et Patrik vit qu’il luttait pour garder son petit-déjeuner. Après une minute d’efforts,
il dut s’avouer vaincu, et il se rua sur un massif de buissons.


Patrik alla rejoindre Mellberg qui parlait avec Torbjörn
Ruud en faisant de grands gestes. Il les interrompit.


— La victime vient d’être identifiée. C’est une des
filles de l’émission de téléréalité. Ils avaient organisé une soirée disco hier
au foyer cantonal, et d’après Martin il y a eu pas mal d’histoires avec cette
fille au cours de la soirée.


— Comment ça, des histoires ? dit Mellberg en
fronçant les sourcils. Tu veux dire qu’elle aurait pris des coups ? Au
point d’en mourir ?


— Je n’en sais rien, dit Patrik avec un soupçon d’irritation
dans la voix. Parfois il avait vraiment du mal à encaisser les questions
idiotes de son chef. C’est le médecin légiste qui se prononcera sur la cause du
décès après l’autopsie. Ce que je n’aurais pas dû avoir à t’expliquer,
pensa-t-il, mais il se contrôla. En tout cas, on dirait qu’il y a tout lieu d’interroger
les autres membres du groupe. Et de veiller à avoir accès à tous les
enregistrements de la soirée aussi. Pour une fois, on aura peut-être un témoin
absolument infaillible à notre disposition.


— Oui, j’allais justement le dire, il est possible que
les caméras aient capté quelque chose d’exploitable.


Mellberg se pavana, estimant désormais que l’idée était de
lui depuis le début. Patrik compta jusqu’à dix, tout ça commençait à être assez
fatigant. Ça faisait des années qu’il jouait à ce jeu, et sa patience serait
bientôt à bout.


— Voilà comment on va procéder, dit-il avec un calme
emprunté. J’appelle Hanna pour qu’elle nous livre ses observations d’hier soir.
Il faut aussi qu’on rencontre le producteur de Fucking Tanum, et ce
serait bien d’informer la mairie. Je suis sûr que tout le monde sera d’accord
pour interrompre le tournage de l’émission.


— Pourquoi ? dit Mellberg, surpris.


Patrik le dévisagea, tout ébahi.


— Mais ça saute aux yeux, non ? Un des
participants a été tué ! Ils ne vont tout de même pas maintenir l’émission !


— Je n’en suis pas si sûr, dit Mellberg. Si je connais
bien Erling, il va tout faire pour qu’ils poursuivent. Il s’est personnellement
investi là-dedans !


Pendant un instant, Patrik eut le sentiment glaçant et
hautement étrange que Mellberg avait raison. Mais c’était difficile à croire.
Pouvaient-ils être cyniques à ce point ?


 


 


Hanna et Lars étaient attablés en silence. Ils n’avaient
aucun entrain et ça se voyait sur leur figure. Leur abattement venait en partie
de tout ce qui était resté en suspens entre eux. Tant de choses devraient être
discutées. Mais, comme d’habitude, rien ne fut dit. Hanna sentit l’inquiétude
familière la gagner et transformer en carton l’œuf qu’elle était en train de
manger. Elle se força à mâcher et avaler, mâcher et avaler.


— Lars, commença-t-elle en regrettant immédiatement. Le
prénom sonna si creux quand elle le prononça. Elle déglutit et essaya à nouveau :
Lars, il faut qu’on parle. On ne peut pas continuer comme ça.


Il ne la regardait pas. Toute son attention était concentrée ;
sur la tartine qu’il préparait. Fascinée, elle le vit passer le couteau dans un
sens, puis dans l’autre, un va-et-vient constant jusqu’à ce que le beurre soit
étalé uniformément sur la tranche ; de pain. Son mouvement avait quelque
chose d’hypnotique ; et elle sursauta quand il remit le couteau dans le
beurrier. Elle ; fit une autre tentative.


— Je t’en prie, Lars, parle-moi. Il faut que tu me
parles. On ne peut pas continuer comme ça.


Elle entendit sa voix désespérée, le ton implorant. Mais c’était
comme si elle était piégée à bord d’un train qui filait à deux cents à l’heure,
sans possibilité de descendre et avec un précipice qui se rapprochait
inexorablement.


Elle voulut se pencher en avant, saisir ses épaules, le
secouer et le forcer à lui parler. Mais en même temps elle savait que ; ça
ne servirait à rien. Il se trouvait à un endroit auquel elle n’aurait jamais
accès, où il ne la laisserait jamais entrer.


Elle l’observa, l’estomac noué et le cœur serré. Elle s’était
tue et avait capitulé, encore une fois. Comme si souvent auparavant. Mais elle
l’aimait tant. Tout en lui. Ses cheveux bruns encore ébouriffés après le
sommeil. Ses ridules précoces qui lui donnaient du caractère. La barbe
naissante qui piquait comme du papier de verre contre la peau.


Il y avait forcément un moyen. Elle en était sûre. Elle ne
pouvait pas les laisser s’enfoncer dans le gouffre, ensemble et séparés à la
fois. Impulsivement, elle se pencha en avant et prit son poignet. Elle sentit
qu’il tremblait. Légèrement, comme une feuille. Elle força son bras à rester
tranquille en l’appuyant contre la table, elle l’obligea à croiser son regard.
C’était un de ces instants qui ne se produisent que quelques rares fois dans
une vie. Un instant où les vérités peuvent être dites. La vérité sur leur
mariage. La vérité sur leur vie. La vérité sur le passé. Elle ouvrit la bouche
pour parler lorsque le téléphone sonna. Lars sursauta et dégagea son bras. Puis
il s’avança pour reprendre le couteau à beurre. L’instant était passé.


 


 


— À ton avis, qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
dit Tina à voix basse à Uffe.


Ils étaient en train de tirer chacun sur leur cigarette
devant le foyer cantonal.


— Comment veux-tu que je le sache ? Que dalle, j’imagine.


— Mais après hier… Elle hésita et fixa ses chaussures.


— Hier n’a pas la moindre importance. Uffe souffla un
rond de fumée dans l’air immobile du printemps. Pas la moindre, je te dis. Ce
genre de production coûte bonbon, il est hors de question pour eux de fermer la
boutique. Ils perdraient tous leurs investissements, ça n’arrivera jamais.


— Je ne suis pas si sûre, moi, dit Tina d’un air
sombre, le regard toujours dirigé vers le sol.


La cendre de sa cigarette formait une longue colonne qui
tombait maintenant droit sur ses bottines en daim.


— Merde, dit-elle en se penchant vivement pour les
brosser. Putain, elles sont foutues ! Merde, merde ! Elles ont coûté
une fortune !


— Bien fait ! rigola Uffe. T’es qu’une sale môme
gâtée.


— Comment ça, gâtée ? cracha Tina. Mes parents n’ont
pas vécu d’allocs toute leur vie, eux, ils ont bossé, et s’ils se retrouvent
avec un peu de blé, ça ne veut pas dire pour autant que je suis gâtée !


— Tu fous la paix à mes parents, c’est un conseil !
Tu les connais pas, tu sais rien sur eux !


Uffe agita la cigarette devant son nez, d’un air menaçant.
Tina ne se laissa pas impressionner et fit un pas vers lui.


— Je vois bien comment tu es, toi ! Pas besoin d’être
Einstein pour deviner comment sont tes parents !


Uffe serra les mains et une veine se mit à battre sur son
front. Tina comprit qu’elle était sans doute allée trop loin. Elle se rappela
la soirée de la veille et recula vivement. Elle n’aurait pas dû dire ça. Juste
au moment où elle ouvrait la bouche pour se rattraper, Calle vint les
rejoindre, et son regard curieux alla de l’un à l’autre.


— Qu’est-ce que vous foutez ? Vous allez vous
battre, ou quoi ? Il s’esclaffa : C’est vrai, Uffe, tu t’y connais,
toi, pour ce qui est de casser la gueule aux nanas. Allez, tu nous la refais ?


Uffe souffla et baissa les bras. Il continua à fixer Tina.
Son regard était sombre. Elle recula encore un peu. Il avait quelque chose de
pas très catholique, Uffe. De nouveau, des impressions visuelles et sonores de
la veille surgirent dans son esprit, et elle pivota nerveusement sur ses talons
et rentra. La dernière chose qu’elle perçut avant que la porte se referme fut
Uffe qui disait à voix basse à Calle :


— Toi non plus, tu t’y prends pas trop mal. Pas vrai ?


Impossible de capter la réponse de Calle.


 


 


Si elle se sentait démoralisée, un regard dans la glace du
vestibule confirma à Erica qu’elle en avait également l’air. Lentement, elle
enleva sa veste et son foulard, puis elle tendit l’oreille, intriguée. Parmi
les cris d’enfants, tonitruants mais gais, elle entendit une autre voix adulte
se mêler à celle d’Anna. Elle entra dans le séjour. Formant un grand tas au
milieu de la pièce, trois enfants et deux adultes étaient bruyamment en train
de jouer à la bagarre, les bras et les jambes pointant comme ceux d’un monstre
difforme.


— C’est quoi ce souk ? dit-elle avec sa voix la
plus autoritaire.


Anna leva une tête surprise et totalement hirsute.


— Salut ! fit Dan joyeusement en levant la tête
lui aussi, avant d’être terrassé par Emma et Adrian.


Maja hurla de rire et essaya de contribuer en tirant sur les
pieds de Dan de toutes ses forces.


Anna se leva et se brossa les genoux. La fragile lumière
printanière qui filtrait par la fenêtre forma une auréole autour de ses cheveux
blonds. Erica fut frappée par la beauté de sa sœur. Elle vit aussi pour la
première fois combien elle ressemblait à leur mère. Cette pensée réveilla la
douleur qui sommeillait en elle. Et puis l’éternelle question : Pourquoi ?
Pourquoi leur mère ne les avait-elle pas aimées ? Pourquoi n’avaient-elles
jamais reçu un mot gentil, une caresse, une attention, quelque chose, n’importe
quoi, de la part d’Elsy ? Tout ce qu’elles recueillaient était de l’indifférence
et de la froideur. Leur père avait été tout le contraire de sa femme. Là où
elle était dure, il était doux. Là où elle était froide, il était chaleureux.
Il avait essayé d’expliquer, d’excuser, de compenser. Et il y était parvenu en
partie. Mais il n’avait pas pu remplir la place de leur mère qui restait béante
dans leur cœur, bien que Tore et Elsy soient morts depuis quatre ans
maintenant, depuis l’accident de voiture qui leur avait coûté la vie, à tous
les deux.


Anna la regarda bizarrement et Erica comprit qu’elle avait
les yeux perdus dans le vague. Elle essaya de ne pas montrer son trouble et
adressa un sourire à sa sœur.


— Et Patrik, il est où ? demanda Anna.


Elle lança un dernier regard amusé sur l’équipe qui s’ébattait
par terre avant d’aller dans la cuisine. Erica la suivit sans répondre.


— Le café est prêt, dit Anna en commençant à servir
trois tasses. Et on a fait des brioches avec les enfants.


Erica sentait maintenant l’odeur de cannelle qui flottait
dans l’air, dense et appétissante.


— Mais, pour toi, ça sera ceci, dit Anna et elle posa
un plat avec de petits trucs rabougris et secs devant Erica.


— C’est quoi ? demanda-t-elle, dépitée, en
tripotant les biscuits du bout des doigts.


— Des biscuits diététiques à la farine complète.


Anna se retourna pour prendre les viennoiseries qui étaient
en train de refroidir sur le plan de travail.


— Mais…, fît Erica mollement.


Elle sentit l’eau lui venir à la bouche devant les grosses
brioches gonflées, parsemées de sucre perlé.


— Je pensais que vous resteriez un petit moment à
Uddevalla. Je voulais te ménager et les mettre au congélateur avant que tu
arrives. Alors que, là, tu n’as qu’à t’en prendre à toi-même. Mais pense à la
robe pour te motiver.


Erica prit un biscuit et en croqua un bout, sceptique.
Effectivement, c’était ce qu’elle avait craint. Elle aurait tout aussi bien pu
mâchouiller un morceau de carton.


— Bon, où il est alors, Patrik ? Et pourquoi vous
êtes rentrés si tôt ? Je croyais que vous alliez en profiter, faire du
shopping et aller déjeuner, des trucs comme ça ? Anna s’assit et cria en
direction du séjour : Le café est servi !


— Patrik a été appelé, répondit Erica.


Puis elle abandonna et reposa le biscuit sur le plat. La
première et seule bouchée était toujours en train de grandir dans sa bouche.


— Le boulot ? Mais il ne devait pas travailler ce
week-end ?


— Non. Un ton amer s’était insinué dans la voix d’Erica.
Mais il était réellement obligé d’y aller. Elle hésita avant d’ajouter, assez
brutalement : Leif la Poubelle a trouvé un cadavre dans sa benne à ordures
ce matin.


— Dans la benne à ordures ? dit Anna, bouche bée.
Comment c’est possible ?


— Ben, apparemment le cadavre se trouvait initialement
dans un conteneur et, en le vidant, il…


— Mon Dieu, mais c’est affreux, dit Anna en dévisageant
Erica. C’est qui ? C’est un meurtre ? Oui, évidemment que ça doit
être un meurtre, répondit-elle à sa propre question. Autrement il n’y a aucune
raison pour se retrouver mort dans une poubelle. Mon Dieu, c’est vraiment
affreux !


Dan, qui entrait dans la cuisine, se montra tout de suite
très curieux.


— Qu’est-ce qui est si affreux ? dit-il en s’asseyant
à côté d’Erica.


— Patrik a été appelé pour aller travailler, Leif la
Poubelle a trouvé un cadavre dans la benne à ordures, dit Anna, devançant Erica.


— Non, c’est une blague ?


— Malheureusement pas, dit Erica tristement. Mais j’apprécierais
que vous le gardiez pour vous. Ça finira par être rendu public, mais on n’est
pas obligés d’alimenter les commérages.


— Oui, bien sûr, on ne dira rien, dit Anna.


— Je ne comprends pas comment Patrik peut faire un
travail pareil, dit Dan en prenant une brioche. Moi, je ne pourrais jamais.
Apprendre la grammaire aux ados, c’est suffisamment dramatique pour moi.


— Moi non plus, je n’y arriverais pas, dit Anna.


Elle regarda dans le vide devant elle. Aussi bien Dan qu’Erica
jurèrent tout bas. Parler de cadavres et de meurtres n’était pas très malin en
présence d’Anna. Comme si elle avait lu leurs pensées, elle dit :


— Ne vous en faites pas pour moi. On peut en parler.


Elle afficha un sourire pâle et Erica n’eut aucune peine à
se représenter les images qui tournoyaient dans son esprit.


— Les bandits, il y a des brioches, cria Anna en
rompant l’ambiance pesante.


Ils entendirent des pieds, des mains et des genoux tambouriner
sur le sol, et il ne fallut pas deux secondes pour que le premier amateur de
brioche arrive.


— Une brioche, je veux une brioche, cria Adrian.


Il grimpa habilement sur une chaise. Emma le suivit de près.
En dernier arriva Maja à quatre pattes. Elle avait très vite appris le sens du
mot « brioche ». Erica commença à se lever, mais Dan fut plus rapide.
Il souleva Maja, ne put s’empêcher de planter un bisou sur sa joue, l’assit
gentiment dans sa chaise de bébé et posa de petits morceaux de brioche devant
elle. La vue de tant de sucre provoqua un immense sourire qui fit apparaître
les deux petits grains de riz dans sa mâchoire inférieure. Les adultes
éclatèrent de rire. Elle était si mignonne.


Personne ne parla plus de meurtres ni de cadavres. Mais,
malgré eux, ils se demandèrent ce que Patrik aurait à affronter.


 


 


Ils avaient tous un air assez abattu, assis là dans la
cuisine du poste. Martin était toujours d’une pâleur peu naturelle et semblait
aussi fatigué que Hanna. Patrik était appuyé contre la paillasse, les bras
croisés, et attendit qu’ils aient tous du café dans leur mug. Puis il prit la
parole, après avoir reçu le feu vert de Mellberg.


— Ce matin, Leif Christenssen, entrepreneur en collecte
d’ordures ménagères, a trouvé un cadavre dans son camion-benne. En fait, le
corps était enfoui dans un conteneur, et il est tombé dans la benne lorsque
Leif l’a vidé. Il est sous le choc, vous vous en doutez. Patrik fit une pause
et but une gorgée de café. Nous sommes rapidement arrivés sur les lieux et nous
avons pu constater qu’il s’agissait d’une femme. Nous avons provisoirement tiré
la conclusion qu’elle avait été tuée. Certaines lésions indiquent qu’elle a
subi des violences, ce qui confirme notre théorie. Mais nous n’en aurons la
certitude qu’à réception des résultats de l’autopsie. D’ici là, nous
travaillerons à partir de l’hypothèse du meurtre.


— Est-ce qu’on sait qui… ? commença Gösta mais il
fut interrompu par un hochement de tête de Patrik.


— Oui, la femme a été identifiée.


Patrik se tourna vers Martin qui dut lutter contre la nausée
lorsque les images lui revinrent à l’esprit. Il ne semblait pas encore en état
de s’exprimer normalement, et Patrik continua.


— Tout indique qu’il s’agit d’une concurrente de
Fucking Tanum. La fille qui est appelée Barbie. Nous saurons sous peu
comment elle s’appelle véritablement. Je trouve indigne de l’appeler par son
surnom dans ces circonstances.


— On… on l’a vue hier… Martin et moi…, dit Hanna.


Son visage était tendu.


— Oui, c’est ce qu’on m’a appris. C’est Martin qui l’a
identifiée. Il y a eu de la baston, c’est ça ? demanda-t-il en levant les
sourcils pour encourager Hanna à continuer.


— Oui… La réponse était hésitante, comme si elle
choisissait ses mots avant de parler : Oui, c’était assez intense à un
moment donné. Les autres participants lui ont volé dans les plumes, mais ce que
j’ai vu était surtout verbal, elle a été un peu chahutée, mais rien de plus. On
est intervenus avec Martin pour les séparer, et le dernier aperçu qu’on a eu de
Barbie, c’est quand elle s’est précipitée vers le centre-ville en pleurant.


— C’est exact, confirma Martin. Ils ont pas mal gueulé,
mais rien qui aurait pu provoquer les blessures qu’elle présente.


— On va interroger tout le groupe, dit Patrik. Essayer
de savoir de quoi il retournait. Et de savoir si quelqu’un a vu où… Il hésita
de nouveau avant de dire le nom, mais il n’avait que ça : Où Barbie est
allée. Il faut qu’on entende l’équipe de télé aussi, et qu’on récupère ce qu’ils
ont enregistré hier pour le visionner.


Annika nota tout au fur et à mesure que Patrik énumérait les
tâches qui les attendaient. Il réfléchit quelques secondes, puis il ajouta :


— Il faut qu’on veille à ce que sa famille soit
informée aussi. Et qu’on essaie de savoir si la population a vu quoi que ce
soit au cours de la soirée. Il se tut, puis il dit d’une voix grave :
Quand ceci sera rendu public, et là je parle de deux, trois heures maximum, ça
va être le chaos. C’est une nouvelle qui concerne tout le pays et on peut s’attendre
à un siège dans les règles tout au long de l’enquête. Alors, faites attention à
ce que vous dites et à qui. Je ne veux pas d’un tas d’informations dans les
médias que je… que nous n’avons pas approuvées, Mellberg et moi.


Pour être tout à fait franc, il se faisait du souci par
rapport à Mellberg. Saurait-il la boucler ? Leur chef adorait se trouver
sur le devant de la scène, et un journaliste avec une bonne tchatche n’aurait
aucun problème à soutirer à Mellberg tous les renseignements qu’ils avaient sur
l’affaire. Mais il n’y pouvait pas grand-chose pour le moment. Mellberg était
le patron, au moins sur le papier, et Patrik n’était pas en situation de le
bâillonner. Il n’avait qu’à croiser les doigts et espérer que son chef possède
un minimum de bon sens. Mais il n’irait pas jusqu’à miser sa paie dessus.


— Voilà ce qu’on va faire. Je vais aller discuter avec
le gars qui s’occupe de la production…


Il claqua des doigts pendant qu’il cherchait le nom dans sa
mémoire.


— Rehn, Fredrik Rehn, glissa Mellberg.


Patrik le remercia du regard, tout surpris. Il était
extrêmement rare que Mellberg apporte une contribution pertinente.


— C’est ça, Fredrik Rehn. Martin et Hanna, vous allez
écrire un compte rendu de ce que vous avez vu et entendu hier soir. Gösta… Il
chercha fébrilement une mission judicieuse à lui donner et finit par en trouver
une : Gösta, tu essaieras d’en savoir plus sur le propriétaire de la
maison à laquelle est attribué le conteneur. Je ne pense pas qu’il y ait un
lien, mais on ne sait jamais.


Gösta hocha la tête, fatigué. Une tâche concrète. Elle lui
pesait déjà sur les épaules.


— OK, dit Patrik
en frappant dans ses mains pour signaler que la réunion était terminée. Nous
avons du pain sur la planche.


Tous murmurèrent une vague réponse et se levèrent. Patrik
contempla leur dos quand ils quittèrent la pièce. Il se demanda s’ils avaient
bien compris l’ouragan qui allait les frapper. Bientôt les projecteurs de la
Suède entière seraient braqués sur Tanumshede. Ils allaient définitivement
devoir s’habituer à voir le nom de leur ville à la une des journaux.


 


 


— Ça va devenir un putain de truc, tout ça ! Je
flaire le succès à dix mille lieues !


Fredrik Rehn donna une tape dans le dos du technicien.
Installés dans l’espace étriqué du car régie, ils venaient de visionner les
rushes de la veille et avaient commencé le montage. Fredrik aimait ce qu’il
voyait. Mais on pouvait toujours faire mieux.


— Est-ce qu’on peut ajouter davantage de huées quand
Tina chante ? C’est un peu léger, ce qu’il y a sur la bande, je veux dire,
sa performance était tellement nulle que ça vaut le coup d’avoir des
manifestations plus appuyées.


Il rit et le monteur hocha la tête avec enthousiasme.
Davantage de huées, aucun problème. Il suffira de superposer les pistes, et il
fera croire à tout le monde que Tina se faisait conspuer par l’ensemble du
public.


— Waouh, ce groupe, il est tout simplement génial,
sourit Fredrik. Il se laissa aller contre le dossier de la chaise et croisa les
jambes. Ce sont des crétins de première, et ils ne s’en rendent même pas
compte. Prends Tina par exemple, elle croit sérieusement qu’elle va devenir la
nouvelle Carola, alors qu’elle n’arrive pas à chanter une seule note juste, la
meuf ! J’ai discuté avec le gars qui a produit son single, il disait que
ça avait été un cauchemar pour arriver à quelque chose d’à peu près potable.
Elle chantait tellement faux que le haut-parleur avait failli imploser. Fredrik
rit et se pencha vers la table devant eux équipée d’une multitude de boutons de
réglage. Il tourna celui marqué Volume. Écoute ça. C’est à mourir de rire !
Le monteur ne put pas s’empêcher de se marrer, lui aussi, quand il entendit la
version Tina de I Want to Be Your Little Bunny. Avec ça, elle pourrait
se faire élire présidente de la Fédération des sourds-muets. Faut pas s’étonner
que le jury d’Idol l’ait exécutée.


Un coup déterminé frappé à la porte vint interrompre leur
partie de rigolade.


— Entrez, lança Fredrik en se retournant.


Il ne reconnut pas l’homme qui ouvrait la porte.


— Oui ? Je peux vous aider ?


En apercevant la plaque de police, il eut une sensation
désagréable au creux du ventre. Ceci n’augurait rien qui vaille. Ou alors au
contraire, tout dépendait de ce qui s’était passé et s’il pouvait s’en servir
pour l’émission. Il produit un petit rire et se leva pour aller saluer l’homme.


— Bon, qu’est-ce qu’ils ont encore fait comme conneries ?


L’inspecteur de police entra et finit par trouver un endroit
où s’asseoir parmi les câbles et les rallonges. Il jeta un regard intéressé
dans le car.


— Eh oui, c’est ici que ça se passe, dit Fredrik, tout
fier. Difficile de croire, hein, que c’est ici qu’on fabrique l’émission qui se
place en tête de l’audimat. Bon, d’accord, certains remaniements sont réalisés
au studio, ajouta-t-il de mauvais gré. Mais le plus gros se fait ici.


Le policier qui s’était présenté comme Patrik Hedström hocha
poliment la tête. Puis il se racla la gorge.


— J’ai le regret d’annoncer que je vous apporte de
mauvaises nouvelles, dit-il. C’est au sujet d’un des participants.


Fredrik leva les yeux au ciel.


— Ah ah, qui ça peut bien être ? demanda-t-il avec
un soupir. Laissez-moi deviner… c’est Uffe qui a fait une connerie. Il se
tourna vers le monteur : Je l’avais bien dit, qu’Uffe serait le premier à
défrayer la chronique, hein, je l’avais bien dit !


Fredrik se tourna de nouveau vers le policier et sentit sa
curiosité s’éveiller pleinement. Déjà, il était en train de passer en revue les
possibilités d’inclure l’incident – quel qu’il soit – dans l’émission.
Il interrogea le policier du regard.


Patrik s’éclaircit de nouveau la gorge, puis il dit à voix
basse :


— Je suis désolé, mais un de vos participants a été
retrouvé mort.


Ce fut comme s’il avait lâché une bombe dans le petit
espace. Tout s’arrêta. On n’entendait plus que le bourdonnement des machines.


— Pardon ? finit par dire Fredrik lorsqu’il eut
retrouvé ses esprits. Retrouvé mort ? Qui ça ? Où ? Comment ?


Il sentit ses pensées tournoyer à une vitesse folle. Que s’était-il
passé ? Une partie de son cerveau se mit à former une stratégie
médiatique. Une chose pareille ne s’était encore jamais produite en plein
tournage d’une émission de téléréalité. Du sexe ? Bien sûr, depuis
longtemps. Une grossesse ? Le Big Brother norvégien avait ouvert la
voie pour ça. Des mariages ? Eh bien, là c’était le Big Brother
suédois qui avait fait un carton plein avec Olivier et Carolina. Quant à l’attaque
avec la barre de fer dans Le Bar, c’était resté à la une pendant des
semaines. Mais un décès ! C’était totalement inédit. Unique. Tout excité,
il attendit que le policier réponde aux questions qu’il venait de poser. Son
attente ne dura que quelques secondes.


— Il s’agit de la fille qui se fait appeler Barbie.
Elle a été retrouvée ce matin dans un… Patrik hésita et prit son élan avant de
continuer : Dans un conteneur à déchets. Tout indique qu’elle a été tuée.


— Tuée ? répéta Fredrik. Assassinée ? C’est
ça ? C’est ça que vous dites ? Par qui ?


Il était réellement aussi troublé qu’il en avait l’air.
Toutes sortes de scénarios possibles avaient immédiatement surgi dans son
esprit, mais pas celui-là.


— À ce stade, nous n’avons pas encore de suspect. Mais
nous allons démarrer des interrogatoires sous peu. Avec vos participants. Les
policiers qui surveillaient la fête hier soir ont rapporté pas mal de grabuge
entre la fille assassinée et les autres concurrents.


— Ils l’ont un peu bousculée et insultée, vous voyez ce
que je veux dire, dit Fredrik et il se remémora les scènes qu’il venait de
visionner. Mais rien de suffisamment sérieux pour…


Il ne termina pas sa phrase. Ce n’était pas non plus
nécessaire.


— Il nous faut les rushes d’hier.


Le ton de Patrik était bref et il regarda Fredrik droit dans
les yeux. Celui-ci lui rendit son regard.


— Je ne suis pas autorisé à les donner, dit-il
calmement. Jusqu’à ce que vous me montriez un document officiel qui me l’ordonne,
ils restent ici.


— Est-ce que vous réalisez qu’il s’agit d’une enquête
pour meurtre ? dit Patrik, irrité mais pas spécialement surpris.


Il avait espéré une autre réponse mais sans vraiment y croire.


— Oui, mais nous ne pouvons pas communiquer notre
matériel comme ça. Il y a beaucoup de principes éthiques en jeu.


Il adressa un doux sourire de regret à Patrik qui se
contenta de renifler pour toute réponse. Ils savaient tous deux que la raison
de son refus n’avait rien à voir avec l’éthique.


— Mais je suppose que vous allez immédiatement cesser
les émissions, après ce qui vient de se passer ?


Patrik lança sa phrase plutôt comme une affirmation. Fredrik
secoua la tête.


— C’est hors de question. Nous sommes programmés pour
les quatre semaines à venir, et fermer une production comme ça du jour au
lendemain… Non, c’est impossible. Et je ne pense pas que Barbie l’aurait voulu
non plus, elle aurait très certainement voulu qu’on continue.


Un regard de Patrik lui dit qu’il était sans doute allé trop
loin. Il était écarlate et sembla lutter pour ravaler quelques mots bien
choisis.


— Vous n’êtes pas sérieux, vous ne pouvez pas continuer
alors que… Agacé, il s’interrompit et ajouta : Comment s’appelait-elle
réellement ? Je ne peux pas continuer à l’appeler Barbie, c’est dégradant ce
nom ! D’ailleurs, je vais avoir besoin de son identité et des coordonnées
de ses proches. Est-ce que vous pouvez envisager de me fournir ces
informations, ou bien, là aussi, c’est une question d’éthique ?


Ce dernier mot dégoulinait de sarcasme, mais sa colère n’impressionna
nullement Fredrik. Il avait l’habitude de gérer l’agressivité que provoquaient
si souvent les émissions de téléréalité. Calmement, il répondit :


— Elle s’appelle Lillemor Persson. Elle a grandi dans
des familles d’accueil et nous n’avons aucun proche sur nos listes. Mais je
vais vous donner toutes les informations que vous voulez. Pas de problème. Il
sourit obligeamment. Quand allez-vous commencer les interrogatoires ? Y
aura-t-il une possibilité pour nous de filmer ?


C’était une tentative comme une autre, mais le regard
assassin de Patrik lui notifia un refus on ne peut plus clair.


— Nous commençons les interrogatoires tout de suite,
répondit Patrik sèchement.


Il se leva pour sortir du car. Il ne se donna même pas la
peine de dire au revoir et claqua la portière derrière lui.


— Quel putain de scoop, dit Fredrik en transe.


Le monteur hocha la tête. Fredrik eut du mal à réaliser la
chance qu’ils avaient, le coup de théâtre qu’ils allaient maintenant pouvoir
transmettre directement aux téléspectateurs devant leurs écrans. Toute la Suède
allait regarder. Pendant une seconde, ses pensées allèrent à Barbie. Puis il
souleva le combiné. Il fallait qu’il informe ses supérieurs de l’événement. Fucking
Tanum était en train de virer vers Les Experts. Putain, ils allaient
faire un de ces tabacs !


— On fait comment ? dit Martin. On commence par
écrire chacun notre compte rendu, ou tu crois que c’est mieux de l’écrire
ensemble ?


Hanna et lui avaient décidé de rester travailler dans la
cuisine et il tendit la main pour attraper la cafetière et remplir leurs
tasses. Hanna ajouta un peu de lait et remua. Elle réfléchit un instant.


— Je crois qu’on aura une meilleure vue d’ensemble si
on écrit tous les deux en même temps, en racontant nos souvenirs dans l’ordre
chronologique.


— Oui, tu as sans doute raison, dit Martin en démarrant
son ordinateur portable. J’écris ou tu préfères le faire ?


— Tu peux le faire, dit Hanna. Je tape encore avec deux
doigts, ça va prendre trois plombes avec moi au clavier.


— D’accord, c’est moi qui écris, rit Martin en entrant
le mot : de passe. Il ouvrit un nouveau document Word et positionna ses
doigts au-dessus des touches.


— La première chose qui m’a alerté sur l’accrochage
hier, c’étaient des voix agitées derrière le bâtiment. Tu as eu la même
impression ?


Hanna acquiesça.


— Oui, avant ça je n’avais rien noté de spécial. La
seule intervention qu’on avait faite jusque-là, c’est la fille qui ne tenait
pas debout tellement elle était soûle. C’était à quelle heure ? Minuit ?
Martin tapait pendant que Hanna parlait. Ensuite je crois que c’est vers une
heure que j’ai entendu deux personnes qui se criaient dessus. Je t’ai appelé,
on a contourné le bâtiment et on a vu Barbie et Uffe.


— Mmm, fit Martin tout en continuant à taper. J’ai vérifié
l’heure, il était une heure moins dix. C’est moi qui suis arrivé le premier, et
j’ai vu Uffe secouer violemment Barbie par les épaules. On s’est précipités sur
eux, tous les deux, j’ai attrapé Uffe et je l’ai tiré en arrière, et, toi, tu t’es
occupée de Barbie.


— Oui, c’est ça, dit Hanna en buvant une gorgée de café.
Écris aussi qu’Uffe était tellement hargneux qu’il essayait de lui donner des
coups de pied pendant que tu le tenais.


— Exactement, dit Martin. Le document se remplit petit
à petit. On a calmé le jeu, lut-il à voix haute, et on les a séparés. J’ai
parlé avec Uffe et je lui ai expliqué que, s’il n’y allait pas un peu plus
mollo, il viendrait faire un tour au poste avec nous.


— Tu n’écris tout de même pas ça, « y aller
mollo », rigola Hanna.


— Non, je vais le retravailler, mon texte, et le
bureaucratiser, ne t’inquiète pas, mais, pour le moment, j’aime bien laisser
les mots venir comme ils viennent, pour être sûr que tout y est.


— D’accord, sourit Hanna. Puis elle redevint sérieuse :
J’ai parlé avec Barbie pour essayer de savoir ce qui avait provoqué la dispute.
Elle était hors d’elle, elle répétait sans arrêt qu’Uffe croyait qu’elle avait
dit des saloperies sur lui, c’est pour ça qu’il s’était mis en pétard, et qu’elle
ne comprenait pas de quoi il parlait. Mais elle s’est calmée après un moment,
et ça semblait aller.


— Ensuite on les a laissés partir, compléta Martin en
levant les yeux du clavier. Il appuya sur Entrée deux fois pour un nouveau
paragraphe, but une gorgée de café lui aussi et poursuivit : L’incident
suivant a eu lieu vers… vers deux heures et demie je dirais.


— Oui, je crois que c’est ça, confirma Hanna. Deux
heures et demie, trois heures moins le quart, dans ces eaux-là.


— Alors un des fêtards est venu nous voir, parce que ça
s’agitait dans la descente vers l’école. On s’y est rendus et on a vu plusieurs
personnes s’en prendre à une autre, la bousculer et la frapper, tout en lui
criant dessus. C’étaient les concurrents Mehmet, Tina et Uffe qui s’attaquaient
à Barbie, et nous sommes intervenus pour mettre un terme à la dispute. Les
esprits étaient très échauffés et les noms d’oiseaux volaient. Barbie pleurait,
ses cheveux étaient en désordre, le maquillage avait coulé et elle paraissait
déstabilisée. J’ai parlé avec les autres participants, j’ai essayé de savoir ce
qui s’était passé. Ils m’ont donné la même réponse qu’Uffe plus tôt, que
« Barbie a raconté un tas de saloperies », mais je n’ai pas obtenu
plus d’explications que ça.


— Entre-temps, je parle avec Barbie un peu plus loin, glissa
Hanna, manifestement touchée. Elle est malheureuse et elle a peur, je demande
si elle veut porter plainte contre eux, mais elle dit non avec beaucoup de
détermination. Je lui parle encore un moment pour la calmer, j’essaie de savoir
de quoi il retourne, mais elle prétend qu’elle l’ignore. Je regarde derrière
moi pour voir comment ça se passe pour toi. Quand je me tourne de nouveau vers
elle, je la vois en train de courir en direction du centre-ville, mais elle
bifurque ensuite à droite, plutôt que de prendre Affärsvägen. J’envisage de la
suivre puis je me dis qu’elle a sans doute simplement besoin qu’on la laisse
tranquille. Ensuite je ne la vois plus.


La voix de Hanna s’étrangla un peu. Martin leva les yeux de
l’ordinateur et lui adressa un sourire consolateur.


— On n’aurait pas pu agir autrement. Tu n’aurais pas pu
agir autrement. La seule chose qu’on savait, c’est qu’ils s’étaient
sérieusement disputés. Rien ne nous laissait supposer que… Il hésita : Que
ça se terminerait comme ça.


— Tu penses que c’est l’un des participants qui l’a
tuée ?


La voix de Hanna tremblait toujours.


— Je ne sais pas, dit Martin en contemplant ce qu’il
avait écrit sur l’écran. Mais j’imagine qu’il y a des raisons de le croire.
Attendons de voir ce que vont donner les interrogatoires.


Il sauvegarda le document et éteignit l’ordinateur puis il
se leva et le prit avec lui.


— Je vais mettre tout ça au propre dans mon bureau. Si
tu te souviens d’autre chose, tu sais où me trouver.


Hanna se contenta de hocher la tête, ses mains étaient
crispées autour de la tasse de café.


 


 


Calle fit un détour par le centre-ville. Chez lui à
Stockholm, il s’entraînait cinq fois par jour en salle de sport, mais ici il
devait se contenter d’un peu de jogging pour tenir les bourrelets des buveurs
de bière en respect. Il augmenta la cadence pour amorcer le processus
brûle-graisses. Avoir un physique agréable était hyper important. Il méprisait
réellement les gens qui ne prenaient pas soin de leur corps. Quelle jouissance
de contempler ses tablettes de chocolat en se regardant dans la glace !
Voir ses biceps se gonfler lorsqu’il pliait les bras et admirer le galbe de sa
cage thoracique. À Stureplan, quand la nuit était un peu avancée, il
déboutonnait toujours sa chemise. Les minettes adoraient ça. Elles ne résistaient
pas à la tentation d’y glisser la main pour tâter son torse, passer les ongles
sur les zones dures de son ventre. Après ça, trouver de la chair fraîche à
embarquer pour la nuit était en général un jeu d’enfant.


Parfois il se demandait comment aurait été la vie sans
thune. Comment ça aurait été de vivre comme Uffe, ou Mehmet, qui logeaient dans
de petits appartements miteux en banlieue et se débrouillaient comme ils
pouvaient. Uffe s’était vanté devant lui des cambriolages et autres exploits qu’il
avait réalisés, mais Calle avait eu du mal à ne pas éclater de rire en
entendant les sommes que ça lui avait rapportées. Putain, c’était moins que ce
que son père lui filait en argent de poche toutes les semaines.


Pourtant il y avait en lui un vide qu’il n’arrivait pas à
combler. Et ce n’était pas faute d’avoir essayé ces dernières années. Du champagne,
des teufs, de la poudre plein le nez, de plus en plus. Toujours plus de tout.
Il repoussait sans arrêt la limite de ce qu’il pouvait claquer comme fric. Il n’en
gagnait pas lui-même. Tout l’argent venait de son vieux. Et sans cesse il
pensait que maintenant, maintenant ça devrait quand même s’arrêter. Mais l’argent
continuait à affluer. Son père payait toutes les factures, il lui avait acheté
l’appartement à Östermalm sans rouspéter, il avait dédommagé la nana pour l’histoire
du viol – montée de toutes pièces évidemment, il se trouve qu’elle était
venue avec Ludde et lui de son plein gré, et tout le monde sait ce que ça veut
dire. Sa bourse était toujours réalimentée, comme un porte-monnaie magique qui
se remplit tout seul. Il n’y avait pas de bornes, pas de contrepartie. Et Calle
savait que son vieux ne dirait jamais non. Il savait que sa mauvaise conscience
l’obligeait à continuer à payer. Le flot d’argent tombait dans sa poche, et il
disparaissait aussitôt, sans jamais remplir le creux dans sa poitrine.


Chacun de son côté, ils essayaient de remplacer par l’argent
ce qu’ils avaient perdu. Son père en donnant, Calle en acceptant.


Quand les souvenirs commencèrent à surgir, la douleur dans
sa poitrine vide se fit plus vive. Il fit des enjambées de plus en plus
longues, de plus en plus rapides, força les images à disparaître. Mais il ne
pouvait s’en débarrasser, même en courant. La seule chose à même de les assourdir
était un mélange de champagne et de cocaïne. Faute des deux, il lui fallait
vivre avec. Il augmenta encore la cadence.


Gösta soupira. Chaque année, il avait un peu plus de mal à
se motiver. Aller travailler le matin exigeait plus d’énergie qu’il n’en possédait,
et il lui était devenu quasiment impossible d’accomplir ensuite quoi que ce
soit. C’était comme si ses articulations étaient alourdies par des poids
invisibles dès qu’il essayait de travailler. Tout lui était pénible, il pouvait
passer des jours dans l’angoisse devant la moindre petite tâche. Il ne
comprenait pas comment il en était arrivé là. C’était venu imperceptiblement au
fil des ans. Depuis la mort de Majbritt, la solitude l’avait grignoté de l’intérieur
et lui avait ôté le peu de cœur à l’ouvrage qui lui restait. Bon, il n’avait
jamais été un foudre de guerre, il était le premier à le reconnaître, mais il
avait quand même fait son devoir et par moments il en avait aussi ressenti de
la satisfaction. Mais maintenant il se demandait de plus en plus souvent à quoi
servait tout cela. Il n’avait pas d’enfant à qui laisser un héritage, puisque
leur seul fils était mort seulement quelques jours après sa naissance. Personne
à l’attendre à la maison le soir, personne avec qui passer les week-ends, à part
le golf. Il était suffisamment lucide pour comprendre que le golf était devenu
davantage une obsession qu’un passe-temps. Il aurait voulu pouvoir jouer
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais ça ne payait pas son loyer, il était
obligé de continuer à travailler, jusqu’à ce que la retraite vienne le
délivrer. Il comptait les jours.


Gösta s’assit et fixa son ordinateur. Les mesures de
sécurité leur interdisaient d’avoir un accès à Internet, si bien que pour
trouver le nom qui allait avec l’adresse il fut obligé d’appeler les
renseignements. Il finit ainsi par apprendre le nom du propriétaire de la
résidence secondaire et du conteneur. Il soupira. Dès le début, cette mission
était inutile. Son scepticisme avait été confirmé quand on lui avait donné un
numéro de téléphone à Göteborg. Il était évident que ces gens-là n’avaient rien
à voir avec l’assassinat. Ils avaient simplement eu la malchance que le
meurtrier choisît leur conteneur comme destination finale pour la pauvre
petite.


Ses pensées allèrent à cette fille. Son manque de goût pour
le travail ne l’empêchait pas de ressentir de l’empathie. Il souffrait avec les
victimes et leur famille et il était heureux de ne pas avoir eu à la voir. Il
avait croisé Martin tout à l’heure dans le couloir, il était toujours un peu
pâle.


Gösta sentait qu’il avait eu son quota de morts. Après
quarante ans dans le métier il se souvenait encore de chacun. Pour la plupart,
il s’agissait d’accidents et de suicides, les meurtres faisaient partie des
exceptions. Mais chaque décès avait tracé un sillon dans sa mémoire et il était
capable de se souvenir d’images tellement nettes qu’on aurait dit des
photographies. Il avait fait beaucoup de visites chez des proches pour apporter
les mauvaises nouvelles. Beaucoup de larmes, de désespoir, de choc et d’horreur.
Peut-être sa résignation venait-elle simplement du fait qu’il avait eu sa dose
de misère. Peut-être que chaque décès, que la douleur et le malheur de chacun
avaient rempli petit à petit le vase, jusqu’à ce qu’on ne puisse plus y ajouter
la moindre goutte. Ce n’était pas une excuse, juste une explication plausible.


En soupirant de nouveau, il prit le combiné pour appeler le
propriétaire à Göteborg et l’informer à propos du cadavre qu’on avait retrouvé
dans sa poubelle. Il composa le numéro. Autant s’en débarrasser une fois pour
toutes.


 


 


— Qu’est-ce que vous voulez ? Installé dans la
salle d’interrogatoire, Uffe avait l’air fatigué et agacé.


Au lieu de répondre tout de suite, Patrik rassembla
soigneusement ses papiers, et Martin fit de même. Ils étaient assis face à Uffe
à la table bancale qui, à part quatre chaises, constituait le seul meuble de la
pièce. Patrik nota que le jeune homme ne paraissait pas spécialement inquiet,
mais l’expérience lui avait appris que le physique de la personne interrogée
avait peu de chose à voir avec ce qu’elle ressentait. Il se racla la gorge,
croisa les mains sur les papiers et se pencha en avant.


— Il y a eu de la baston hier soir, c’est ça ?


Patrik étudia minutieusement la réaction d’Uffe. Tout ce qu’il
obtint fut un sourire narquois. Avec nonchalance, Uffe se cala contre le
dossier de la chaise puis il s’esclaffa.


— Ah, ça ! Oui, ce type, là, il n’y est pas allé
de main morte, maintenant que vous le dites. Il hocha la tête en direction de
Martin. Je devrais peut-être porter plainte pour violence.


Il rit de nouveau et Patrik sentit l’irritation grandir.


— Oui, dit-il calmement, nous avons un rapport de
Martin, ici, et de l’autre policier qui était présent sur les lieux, et
maintenant je voudrais entendre ta version.


— Ma version. Uffe étendit ses jambes, ce qui lui fit
prendre une position allongée sur la chaise – ça ne semblait pas très
confortable. Ma version est qu’il y a eu une dispute. On avait bu un peu. C’est
tout. Pourquoi vous voulez savoir ?


Ses yeux se rétrécirent et Patrik vit que son cerveau noyé
dans l’alcool travaillait frénétiquement.


— Ici c’est nous qui posons les questions, pas toi, dit
Patrik sur un ton sec. À une heure moins dix cette nuit, deux de nos agents t’ont
vu attaquer Lillemor Persson.


— Barbie, vous voulez dire, coupa Uffe en rigolant.
Lillemor… putain, ça c’est de l’humour !


Patrik dut résister à l’impulsion de lui coller une bonne
baffe, à ce jeune crétin. Apparemment, Martin s’en rendit compte, car il prit
la relève, laissant Patrik retrouver ses esprits.


— Nous avons été témoins des coups que tu as portés à
Lillemor. Comment a démarré la dispute ?


— Putain, je ne comprends pas pourquoi vous vous
attachez à ça ? C’était rien ! On était un peu… pas d’accord, c’est
tout ! Je l’ai à peine frôlée !


Maintenant la nonchalance d’Uffe commençait à se fissurer et
une certaine inquiétude apparut.


— Vous n’étiez pas d’accord sur quoi ? poursuivit
Martin.


— Rien ! Ou plutôt, elle avait dit des conneries
sur moi, et je l’ai su. Je voulais seulement qu’elle le reconnaisse. Et qu’elle
s’excuse. Ça se fait pas, baver sur les gens comme elle le faisait ! Je
voulais qu’elle le comprenne !


— Et c’est ça que plus tard dans la nuit, avec les
autres, tu as essayé de lui faire comprendre ? dit Patrik en regardant le
rapport devant lui.


— Ouais, fit Uffe, un peu hésitant. Il s’était redressé
sur la chaise. Le ricanement aussi avait commencé à s’effacer. Mais, merde,
pourquoi vous ne demandez pas simplement à Barbie ? Je vous promets qu’elle
dira la même chose. C’était qu’une petite engueulade, rien en tout cas qui
mérite que les flics s’en mêlent.


Un instant, Patrik croisa les yeux de Martin, puis il
regarda calmement Uffe et dit :


— Lillemor ne pourra pas en dire grand-chose. On l’a
retrouvée morte ce matin. Assassinée.


On aurait pu entendre une mouche voler. Uffe pâlit encore.
Martin et Patrik attendirent qu’il parle.


— Tu… vous… c’est une blague ? finit-il par dire.


Les policiers ne montrèrent aucune réaction. Lentement les
paroles de Patrik se firent un chemin dans son cerveau. À présent, il n’y avait
plus même l’ébauche d’un sourire.


— Merde alors ! Vous croyez que moi… ? Mais
je… On s’est juste chamaillés ! Je n’aurais jamais… Je n’ai pas…


Il bégaya et son regard errait.


— Nous allons devoir te faire un test d’ADN, dit Patrik en sortant les ustensiles
nécessaires. Tu n’as rien contre, j’espère ?


Uffe hésita d’abord. Puis il dit :


— Non, putain. Prenez ce que vous voulez. Moi, j’ai
rien fait.


Patrik se pencha en avant et, avec un coton-tige, il frotta
l’intérieur de la joue d’Uffe. Un instant, celui-ci sembla changer d’avis, mais
lorsque le coton-tige prit le chemin d’une enveloppe qui fut dûment cachetée,
il était trop tard. Il ravala sa salive et regarda Patrik, les yeux
écarquillés.


— Mais vous allez pas arrêter la série pour ça, non ?
Vous pouvez pas faire ça ? Je veux dire, vous pouvez tout simplement pas
faire ça !


Sa voix était pleine de désespoir et Patrik sentit grandir
son dédain. Comment une émission de télé pouvait-elle primer sur la mort d’un
être humain ?


— Nous n’avons pas notre mot à dire, répondit-il
sèchement. C’est la boîte de production qui décide. Si ça n’avait tenu qu’à
moi, on aurait plié tout le bazar en moins de deux, mais… Il écarta les bras et
vit le soulagement s’étaler sur la figure d’Uffe. Tu peux partir maintenant,
dit Patrik d’un ton sec.


Il avait toujours l’image du corps nu de Barbie sur la
rétine. Savoir que sa mort allait être transformée en divertissement lui
souleva le cœur. Qui étaient donc ces gens ?


 


 


La journée avait si bien commencé. On pourrait même dire
que, jusque-là, elle avait été vraiment super. Il avait fait un long jogging
dans l’air frais du printemps. D’ordinaire, il n’était pas spécialement porté
sur la nature, mais ce matin il s’était réjoui en voyant le soleil filtrer à
travers le feuillage des arbres. Son euphorie avait perduré tout au long du
trajet et l’avait poussé, en rentrant, à faire l’amour avec Viveca, qui pour
une fois avait été assez facile à convaincre. C’était l’un des rares nuages dans
la vie d’Erling. Une fois mariée, elle avait plus ou moins perdu l’intérêt pour
ce côté-là de la vie de couple, et à quoi bon trouver une épouse jeune et
fraîche si ensuite elle se refusait à vous ? Non, il faudrait que ça
change, tout ça. Les activités de la matinée l’avaient persuadé d’avoir un
entretien avec cette chère Viveca au sujet de ce petit détail. Lui expliquer qu’un
mariage, c’étaient des services qu’on se rendait, c’était donner et recevoir.
Et si elle voulait continuer à être celle qui recevait, et il parlait là de
vêtements, de bijoux, de divertissements et de beaux objets pour la maison, eh
bien il faudrait qu’elle mobilise un peu plus d’enthousiasme et qu’elle soit
généreuse dans les domaines qui lui tenaient à cœur en tant qu’homme. Cela n’avait
pas été un problème avant qu’ils se marient. À l’époque où elle était installée
dans un chouette appartement qu’il lui payait et qu’elle avait à soutenir la
concurrence d’une femme épousée depuis trente ans. Alors elle s’était montrée
prodigue de ses charmes, à tout moment et n’importe où. À y penser, Erling se
ragaillardit. Le moment était peut-être venu de la rappeler à l’ordre. Il avait
malgré tout quelques petites choses à rattraper.


Il venait de poser le pied sur la première marche pour monter
voir sa femme quand la sonnerie du téléphone l’arrêta. Un instant, il envisagea
de le laisser sonner, puis il fit demi-tour et alla répondre. Après tout, ça
pouvait être quelque chose d’important.


Cinq minutes plus tard, il était assis, muet, le combiné à
la main. Les conséquences de ce qu’il venait d’apprendre tourbillonnèrent dans
sa tête, et son cerveau essaya d’emblée de trouver des solutions possibles. Il
se releva avec détermination et cria en direction de l’étage :


— Viveca, je pars au bureau. Il s’est passé un truc que
je dois régler.


Un marmonnement là-haut confirma qu’elle l’avait entendu.
Erling enfila rapidement sa veste et prit ses clés de voiture. Il n’avait
certainement jamais imaginé une chose pareille. Merde alors, qu’est-ce qu’il
allait faire maintenant ?


Par un jour pareil, il faisait bon s’appeler Mellberg. Il se
remémora la raison pour laquelle il se tenait là, et il s’efforça de dissimuler
sa satisfaction et d’afficher une tête à la fois compatissante et déterminée.
Quoi qu’il en soit, être sous les projecteurs lui réussissait bien. Il y était
tout simplement dans son élément. Et il ne put s’empêcher de se demander
comment Rose-Marie réagirait en le voyant dans toute la presse nationale,
présenté comme l’homme fort du commissariat. Il bomba le torse et tira les
épaules en arrière, dans une posture qui lui parut pleine de force. Les flashs
l’aveuglèrent presque, mais il conserva quand même la pose. C’était une
occasion qu’il ne devait pas laisser filer.


— Je vous accorde encore une minute pour les photos,
ensuite il faudra vous calmer.


Il entendit combien sa voix était imposante et réprima un
petit frisson de bien-être. Il était né pour ça. Les flashs crépitèrent encore
un instant, jusqu’à ce qu’il lève la main et regarde la presse rassemblée
devant lui.


— Comme vous le savez déjà, nous avons trouvé le corps
de Lillemor Persson ce matin.


Des centaines de mains se levèrent et il daigna hocher la
tête vers le représentant d’Expressen.


— Est-il avéré qu’il s’agit d’un meurtre ?


Tout le monde attendit la réponse, les stylos oscillant à
quelques millimètres au-dessus des blocs-notes. Mellberg s’éclaircit la gorge.


— Avant que l’examen médicolégal soit terminé, nous ne
pouvons rien affirmer. Mais tout indique qu’elle a été tuée.


Sa réponse fut suivie d’un murmure collectif et du bruit de
stylos grattant du papier. Des caméras télé, marquées au nom de leur chaîne,
tournaient avec des spots puissants dirigés sur lui. Mellberg se demanda à
laquelle il allait donner la priorité, et après mûre réflexion il tourna son
meilleur profil vers la caméra de la Quatre. On lui lança encore des questions
et il hocha la tête vers un reporter d’un autre journal du soir.


— Vous avez déjà un suspect ?


Encore un silence chargé en attente de sa réponse. Il plissa
les yeux vers les projecteurs.


— Nous avons embarqué quelques personnes pour les
interroger, dit-il, mais nous n’avons pas encore de suspect à proprement
parler.


— Est-ce que le tournage de Fucking Tanum va
devoir s’arrêter maintenant ? Cette fois, c’était un journaliste d’Aktuellt
qui se faisait entendre.


— Nous n’avons aucune autorité pour peser sur cette
décision-là, ni d’ailleurs aucune raison de le faire en l’état actuel des
choses. Ce sont les producteurs de l’émission et la direction de la chaîne qui
auront à se positionner là-dessus.


— Mais est-ce qu’une telle émission peut vraiment
continuer alors qu’un des participants a été assassiné ? reprit le même
reporter télé.


Passablement irrité, Mellberg répondit :


— Je viens de le dire, nous n’avons aucun moyen d’intervenir
sur ce sujet. Il faut vous tourner vers la chaîne de télévision.


— Est-ce qu’elle a été violée ?


Personne n’attendit plus les hochements de tête de Mellberg,
et les questions s’abattirent sur lui comme de véritables projectiles.


— L’autopsie viendra nous renseigner là-dessus.


— Mais y a-t-il quelque chose qui l’indique ?


— Elle était nue quand on l’a trouvée, vous en tirerez
vos propres conclusions.


Aussitôt les mots lâchés, Mellberg réalisa que ce n’était
sans doute pas très futé de leur fournir cette information. Mais il se sentait
dépassé par la pression qu’on lui mettait, et une partie de la joie et de l’excitation
provoquées par la conférence de presse commença à se calmer. Cet exercice était
autre chose que de répondre à quelques questions de la presse locale.


— L’endroit où on l’a trouvée a-t-il un lien avec le
crime ?


Cette fois c’était un des reporters locaux qui avait réussi
à placer une question, en concurrence avec les journalistes de la presse
nationale et de la télévision, qui étaient plus habiles à jouer des coudes.


Mellberg réfléchit soigneusement avant de répondre. Il ne
voulait surtout pas laisser échapper un mot de trop encore une fois.


— Il n’y a rien qui l’indique pour l’instant, finit-il
par dire.


— Où a-t-elle été retrouvée alors ? La presse du
soir raccrocha les wagons : La rumeur court qu’on l’a trouvée dans une
benne à ordures, c’est vrai ?


Encore une fois tous les regards étaient suspendus aux
paroles de Mellberg. Il se passa nerveusement la langue sur les lèvres.


— Pas de commentaire.


Saleté, ce n’étaient pas des crétins, ils comprenaient très
bien qu’une telle réponse signifiait que la rumeur disait vrai. Il aurait
peut-être dû écouter Hedström. Juste avant la conférence de presse, celui-ci
avait proposé de se charger de répondre aux questions à sa place. Mais pour
rien au monde il n’aurait laissé filer une occasion d’être le point de mire. Le
souvenir de l’irritation qu’il avait ressentie devant la proposition de Hedström
le fit se redresser et il reprit courage. Il pointa le doigt vers une
journaliste qui agitait la main depuis un bon moment sans parvenir à se faire
entendre.


— Avez-vous interrogé les participants de Fucking
Tanum ?


Mellberg acquiesça. Ceux-là n’hésitaient pas à jouer le jeu
des médias, sans la moindre honte, et ça ne lui posait aucun problème de
partager cette information.


— Oui, nous les avons interrogés.


— L’un d’eux est-il soupçonné du meurtre ?


Rapport filmait et le reporter brandit le gros
microphone pour capter sa réponse.


— Premièrement, le meurtre n’est pas encore constaté,
et, non, pour l’instant rien n’indique que ce serait l’un d’eux.


Un mensonge diplomatique. Il avait lu le rapport de Molin et
Kruse et il s’était déjà forgé une idée très nette du coupable. Mais il n’était
pas bête au point de livrer cette pépite avant que tout soit bouclé.


Les questions devinrent ensuite assez creuses et Mellberg s’entendit
répéter la même réponse plusieurs fois. Il finit par s’en lasser et annonça que
la conférence de presse était terminée. Une pluie de flashs dans le dos, il
quitta la pièce en faisant appel à toute son autorité. Il avait vraiment envie
que Rose-Marie voie un diable d’homme en regardant les infos du soir.


 


 


Plusieurs fois depuis la mort de Barbie elle avait surpris
des gens en train de chuchoter et de la montrer du doigt. Certes, depuis Big
Brother, elle était habituée à ce qu’on la regarde. Mais leur intérêt
aujourd’hui était totalement différent. Ce n’était ni la curiosité ni l’admiration
pour quelqu’un qui avait été vu à la télé. C’était la soif du sensationnel et
une sorte de voracité médiatique qui lui donnaient la chair de poule.


Dès qu’ils avaient su pour Barbie, elle avait voulu rentrer
chez elle. Son premier instinct était de fuir, de se réfugier dans le seul
endroit où elle pouvait aller. En même temps, elle comprenait que ce n’était
pas une alternative. À la maison, elle rencontrerait le même vide, la même
solitude. Il n’y aurait personne pour la serrer dans ses bras, pour lui
caresser la joue. Tous les petits gestes de consolation que son corps réclamait
si violemment. Personne ne pouvait les lui donner, personne ne pouvait combler
ce besoin-là. Ni à la maison, ni ici. Alors autant rester.


La caisse derrière elle paraissait vide. Une autre fille y
était installée, l’une des employées fixes. Pourtant elle avait l’impression qu’il
n’y avait personne. Jonna s’étonna du vide que Barbie avait laissé malgré tout.
Elle l’avait traitée avec mépris, l’avait envoyée promener. Elle l’avait
considérée comme un chien. Mais après coup, maintenant qu’elle n’était plus là,
Jonna se rendit compte de la joie dont elle rayonnait, malgré son manque d’assurance,
sa blondeur et ses efforts pour attirer l’attention. Barbie était toujours
celle qui gardait la bonne humeur. Celle qui riait, qui se réjouissait de tout
ce qu’ils vivaient et qui essayait d’encourager les autres. Pour tout
remerciement, ils s’étaient moqués d’elle et l’avaient cataloguée comme bimbo
stupide qui ne méritait aucun respect. C’était seulement maintenant que sa
générosité éclatait au grand jour.


Jonna tira davantage sur les manches de son pull. Aujourd’hui,
elle n’avait aucune envie qu’on lui lance des regards bizarres, qu’on lui
témoigne de la pitié ou une curiosité teintée de dégoût. Les entailles étaient
plus profondes que d’habitude. Elle s’était infligé des estafilades tous les
jours depuis la mort de Barbie. Plus durement et plus brutalement que jamais
auparavant, jusqu’à ce que la peau s’ouvre et vomisse son sang. Mais la vue du
flot rouge n’arrivait plus à calmer son angoisse. Celle-ci était si enracinée
maintenant que rien ne pourrait la vaincre.


Parfois elle entendait à nouveau les voix outrées dans sa
tête. Comme un enregistrement. Elle entendait les mots comme de l’extérieur, d’en
haut. C’était si horrible. Tout était allé tellement de travers. Tellement mal.
La noirceur était montée en elle sans qu’elle n’y puisse rien. Toute l’obscurité
qu’elle essayait d’éliminer avec le sang, à travers les entailles, avait jailli
comme une fureur incontrôlable.


À présent elle sentit le vide de la caisse derrière elle l’atteindre
et se mêler à la honte. Et à la peur. Ses coupures faisaient mal. Du sang,
davantage de sang, qui voulait sortir.


— Et voilà, il ne nous reste plus qu’à arrêter cette
farce !


Uno Brorsson abattit son poing sur la grande table de
conférence de la mairie et posa ses yeux revendicateurs sur Erling. Il ne
gratifia pas Fredrik Rehn du moindre regard, alors que celui-ci avait été
invité pour discuter de ce qui s’était passé et pour rendre compte de la
position de la maison de production.


— Je trouve que tu devrais te calmer un peu, lui
recommanda Erling.


En réalité, il avait surtout envie de prendre Uno par l’oreille
et de le sortir de la salle de réunion comme un enfant désobéissant, mais on
était en démocratie et il dut refréner son impulsion.


— Ce qui s’est passé est terriblement tragique,
continua-t-il, mais ne signifie pas que nous devions prendre des décisions
inconsidérées et dictées par les sentiments. Nous sommes réunis ici aujourd’hui
pour discuter le projet d’une manière raisonnable. J’ai invité Fredrik pour qu’il
présente sa façon de voir les choses : continuer ou arrêter, et je vous
recommande d’écouter attentivement ce qu’il a à dire. Après tout, c’est lui qui
a l’expérience de ce type de productions, et même si ce qui s’est passé est
totalement inédit, et, je viens de le dire, tragique, il a certainement un
point de vue très avisé sur la manière de gérer tout ça.


— Tantouse de mes deux, marmonna Uno à voix basse, mais
suffisamment fort pour que ça atteigne les oreilles de Fredrik.


Le producteur choisit d’ignorer le commentaire, il se leva
et se plaça derrière sa chaise, mains posées sur le dossier.


— Oui, cette histoire a suscité beaucoup d’émotion.
Naturellement, nous pleurons tous Barbie – Lillemor – et nous regrettons
profondément ce qui est arrivé, moi personnellement mais aussi toute l’équipe
de production et la direction à Stockholm. Il s’éclaircit la voix et baissa les
yeux. Après un silence inconfortable, il les releva. Mais, comme ils disent aux
États-Unis, the show must go on. De la même façon que vous ne pourriez
pas arrêter de travailler s’il arrivait quelque chose à l’un d’entre vous, Dieu
nous en préserve, nous non plus nous ne pouvons nous le permettre. Je suis
aussi totalement persuadé que Barbie – Lillemor – aurait voulu qu’on
continue.


Nouveau silence, encore une fois avec les yeux baissés. Un
sanglot s’entendit à l’autre bout de la grande table lustrée.


— Pauvre petite.


Gunilla Kjellin essuya furtivement une larme avec une
serviette. Un instant, Fredrik parut un peu mal à l’aise, puis il poursuivit :


— On ne peut pas non plus faire abstraction de la
réalité. Et la réalité, c’est que nous avons investi une somme considérable
dans Fucking Tanum, un investissement sur lequel nous espérions un bon
retour, pour nous comme pour vous. Pour nous, sous forme de téléspectateurs et
de recettes publicitaires, et, pour vous, sous forme de touristes et de
recettes du tourisme. C’est une équation très simple.


Le chargé des finances de la commune, Erik Bohlin, amorça un
geste de la main pour poser une question, mais Erling craignit qu’il n’oriente
la discussion dans une direction non souhaitée et il lança un regard inflexible
au jeune économiste qui se ravisa aussitôt.


— Je ne comprends pas comment ceci va nous amener des
touristes ? Les meurtres font en général l’effet… d’un repoussoir sur le
tourisme…


L’ancien conseiller municipal spécial Jörn Schuster
contempla Fredrik Rehn, les sourcils froncés, s’attendant manifestement à une
réponse. Erling sentit sa tension monter et il compta mentalement jusqu’à dix.
Pourquoi fallait-il que les gens soient si négatifs tout le temps ? Quel
calvaire d’être obligé de faire comme s’il avait de la considération pour ces…
gens, qui n’auraient pas supporté une seule journée la position exposée de
patron qui avait été la sienne pendant tant d’années. D’un calme glacial, il se
tourna vers Jörn.


— Je dois dire que je suis très déçu de ta manière de
considérer les choses, Jörn. S’il y a quelqu’un que je pensais apte à voir
large, c’est bien toi. Un homme de ton expérience ne devrait pas s’arrêter aux
détails. Ce qu’on veut favoriser ici, c’est le bien de la commune, on ne va
quand même pas mettre un frein à ce qui peut nous faire avancer, comme une
bande de bureaucrates bornés.


Erling vit son reproche habillé de flagornerie éveiller une
lueur d’incertitude dans les yeux de l’ancien fonctionnaire. Jörn, ce qui lui
tenait le plus à cœur, c’était de toujours paraître l’homme fort, comme s’il
avait quitté le poste de son plein gré pour endosser le rôle d’une sorte de
mentor de son successeur. Ils savaient tous les deux que tel n’était pas le
cas. Mais Erling était prêt à jouer ce jeu-là si ça lui permettait d’arriver à
ses fins. La question était de savoir si Jörn aussi y était prêt. Il attendit
patiemment. Le silence pesait dans la salle et tout le monde guetta la réaction
de Jörn. Son épaisse barbe blanche s’agita lorsque, après une longue pause de
réflexion, il se tourna vers Erling avec un sourire paternaliste.


— Bien sûr, tu as raison, Erling. Pendant les
nombreuses années où j’ai dirigé cette commune, j’ai moi-même fait passer de
grandes idées sans me laisser arrêter ni par ceux qui disent non ni par des
détails.


Il hocha la tête et regarda tout le monde autour de la
table. Les autres eurent l’air perplexe. Ils essayèrent en vain de se rappeler
les grandes idées dont il parlait.


Erling le regarda avec satisfaction. Le vieux renard avait
pris la bonne décision. Il savait sur quel cheval il fallait miser à la longue.
Fort de cette victoire, Erling finit par répondre à la question.


— En ce qui concerne le tourisme, nous nous trouvons
actuellement dans la situation unique où le nom de notre ville fait la une de
tous les journaux du pays. D’accord, c’est en rapport avec une tragédie, mais
le fait est là : le nom de Tanumshede est martelé dans la conscience de
pratiquement tous les Suédois. C’est une opportunité que nous pouvons tourner à
notre avantage. Sans hésitation. J’avais l’intention de proposer de faire appel
à une agence de com pour nous aider à déterminer la meilleure façon d’utiliser
l’espace médiatique.


Erik Bohlin commença à murmurer quelque chose à propos du
budget, mais Erling balaya son commentaire comme il aurait balayé une mouche.


— On parlera de ça plus tard, Erik. C’est exactement ce
que je voulais dire tout à l’heure, ce ne sont que des détails. Il faut penser
grand, le reste se réglera tout seul. Il se tourna vers Fredrik Rehn, qui avait
suivi la joute oratoire autour de la table d’un air amusé : Et Fucking
Tanum continuera avec notre entier soutien. N’est-ce pas ? Erling fixa
intensément chacun à tour de rôle.


— Bien sûr, piailla Gunilla Kjellin en lui lançant un
regard admiratif.


— Oui, bon, qu’ils continuent leur cirque, dit Uno
Brorsson de mauvais gré. Ça ne peut pas devenir pire.


— Oui, dit Erik Bohlin, brièvement mais en laissant un
million de questions en suspens.


— Bien, bien, dit Jörn Schuster en tirant sur sa barbe.
Je suis content de constater que tout le monde voit les choses en grand
exactement comme Erling et moi. Il adressa un large sourire à Erling qui s’obligea
à le lui rendre. Le vieux ne sait pas de quoi il parle, pensa-t-il en souriant
de plus belle. Ceci avait été moins difficile qu’il ne l’avait cru. Il était
habile, tout : de même !


 


 


— Chaud ou froid ?


— Tiède, répondit Anna en riant.


— Arrête, ce n’est pas un jeu, dit Erica qui tira la
langue à sa sœur.


Elles étaient installées sur la véranda en train de boire un
café, enveloppées de couvertures. Sur les genoux, Erica avait : les
propositions de menus du Grand Hôtel et elle sentit l’eau lui venir à la
bouche. Le régime sévère qu’elle suivait avait ranimé ses papilles et accentué
sa faim, et elle avait l’impression qu’elle n’allait pas tarder à baver
littéralement.


— Qu’est-ce que tu dis de ça par exemple ? Elle
lut à haute voix : En entrée, queues d’écrevisses sur lit de salade verte
arrosées d’une vinaigrette au citron vert. En plat principal, flétan avec
risotto au basilic et carottes sautées au miel, puis cheese-cake sur miroir de
coulis de framboise pour le dessert ?


— Miam, excellent ! dit Anna qui sembla avoir
besoin de ravaler sa salive, elle aussi. Surtout le flétan, ça me paraît divin !


Elle but une gorgée de café, serra davantage la couverture
autour d’elle et regarda la mer au loin.


Erica était émerveillée par le changement radical opéré sur
sa sœur ces derniers temps. Elle contempla le profil d’Anna et vit sur ses
traits un calme qu’elle ne se rappelait pas avoir jamais vu auparavant. Elle s’était
toujours fait du souci pour Anna. C’était bon de pouvoir commencer à lâcher
prise.


— Papa aurait aimé nous voir assises comme ça à
papoter, dit-elle. Il essayait toujours de nous faire comprendre que nous
devions être plus proches l’une de l’autre, en tant que sœurs. Il trouvait que
j’étais beaucoup trop maternelle avec toi.


— Je sais, sourit Anna en se tournant vers Erica. Il me
parlait aussi, il essayait de me responsabiliser, il voulait que je ; sois
plus adulte et que je ne te fasse pas porter tout le fardeau. Parce que c’est
ce que je faisais. J’avais beau protester contre ton attitude, j’aimais quand
même être chouchoutée par toi. Et je m’attendais à ce que tu sois la plus mûre
de nous deux, celle qui se charge de tout.


— Je me demande comment ça aurait été si Elsy avait
assumé cette responsabilité-là. C’était quand même à elle de s’en charger, pas
à moi.


Erica sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine en
pensant à sa mère, la mère qui tout au long de leur enfance avait été
physiquement présente mais absente par la pensée.


— Ce sont des spéculations vaines, dit Anna pensivement
en tirant sa couverture jusqu’au menton. Même si le soleil brillait, le vent
était froid et trouvait un chemin par le moindre interstice. Qui sait ce qu’elle
avait dans ses bagages. À y penser, je ne me rappelle pas qu’elle ait jamais
parlé de sa jeunesse, de sa vie avant papa. C’est assez étrange, non ? dit
Anna déconcertée.


Elle ne s’était jamais fait la réflexion avant.


— Elle était étrange d’un bout à l’autre, je trouve,
rit Erica.


Mais elle entendit le ton amer de son rire.


— Non, mais sans blague, dit Anna. Est-ce que tu
arrives à te rappeler qu’Elsy ait parlé de son enfance, de ses parents, de
comment elle a rencontré papa, je ne sais pas moi, n’importe quoi d’autre ?
Je ne me souviens pas du moindre commentaire. Et elle n’avait pas de photos non
plus. Je sais qu’une fois j’ai demandé une photo de ses parents, et ça l’a
super agacée, elle a dit qu’ils étaient morts depuis si longtemps et qu’elle ne
savait plus du tout où elle avait rangé toutes ces vieilleries. Tu ne trouves
pas ça étrange ? Je veux dire, on garde quand même quelques photos ?
Ou au moins on sait où elles sont ?


Erica réalisa tout à coup qu’Anna avait raison. Elle non
plus n’avait jamais ni vu ni entendu quoi que ce soit concernant le passé d’Elsy.
On aurait dit que leur mère avait commencé à exister à l’instant où avait été
prise sa photo de mariage. Avant cela il n’y avait… rien.


— Eh bien, tu n’as qu’à faire un peu de recherches
là-dessus quand tu auras le temps, dit Anna, qui voulait manifestement
abandonner le sujet. C’est de ton ressort. On devrait se remettre au menu
maintenant, tu ne trouves pas ? Cette dernière proposition, elle te va ou
pas ? Moi, ça me paraît délicieux.


— Il faut d’abord que je voie avec Patrik s’il est d’accord.
Mais je n’ai pas trop envie de l’embêter avec ce genre de détails, alors qu’il
est plongé dans son enquête. Ça me semble : si… superficiel.


Elle posa le menu sur ses genoux et contempla l’horizon d’un
regard sombre. Elle avait à peine vu Patrik ces derniers jours et il lui
manquait. Mais elle comprenait très bien qu’il soit obligé de travailler
autant. C’était atroce, le meurtre de cette fille, et elle savait qu’il voulait
plus que tout trouver le coupable. Mais, en même temps, son propre manque d’activités
« adultes » était mis en évidence par le travail de Patrik qui le
sollicitait tant. Bien sûr que sa tâche à elle était importante aussi, oui,
être ; maman était évidemment plus important que tout, elle le savait et
le sentait. Mais elle ne pouvait quand même pas s’empêcher de regretter une
occupation où elle pourrait être Erica, pas seulement la maman de Maja.
Maintenant qu’Anna était de retour de son pays crépusculaire, elle avait de
nouveau l’espoir de pouvoir peut-être commencer à écrire quelques heures par
jour. Elle lui avait fait part de l’idée et Anna s’était proposée avec beaucoup
d’enthousiasme de s’occuper de Maja.


Là-dessus, elle avait commencé à chercher un nouveau projet,
un meurtre réel avec un versant humain captivant qu’elle pourrait transformer
en un livre intéressant. Après les deux livres précédents, elle avait eu à
supporter certaines critiques dans les médias. Quelques-unes prétendaient qu’elle
faisait preuve d’une mentalité d’hyène en prenant des cas réels comme base.
Mais Erica n’était pas d’accord avec ça. Elle était toujours très attentive à
donner la parole à tous les protagonistes, et elle faisait tout pour dresser
une image aussi juste et nuancée ; que possible de l’événement. Ses livres
ne se seraient certainement pas vendus aussi bien s’ils n’avaient pas été
écrits avec empathie. Elle devait cependant reconnaître qu’il avait été plus
facile d’écrire le deuxième, celui où elle n’avait aucun lien personnel avec l’affaire,
comme ça avait été le cas pour le meurtre d’Alex Wijkner. Il était beaucoup
plus difficile de garder de la distance quand tout ce qu’elle écrivait était
teinté par son propre vécu.


Penser ainsi aux livres réveilla son envie de travailler.


— Je vais aller surfer un peu, dit-elle en se levant.
Prospecter pour essayer de trouver un nouveau cas à exploiter. Est-ce que tu
peux prendre Maja un moment si elle se réveille ?


— Va travailler, je m’occupe de Maja. Et bonne pêche !
Erica rit et partit dans sa pièce de travail. La vie dans la maison était
devenue beaucoup plus facile. Son seul souhait était que Patrik voie bientôt
une éclaircie dans son enquête.
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L’odeur d’iode. Et d’eau. Les oiseaux criards dans le
ciel et le bleu qui s’étendait à l’horizon. Le roulis d’un bateau. L’impression
que quelque chose se modifiait. Une disparition. Quelque chose de chaud et doux
devenait dur et acéré. Des bras qui le serraient et qui charriaient une odeur
forte et désagréable émanant des vêtements et de la peau de la femme, mais
avant tout de son haleine. Il ne se rappelait pas qui elle était. Et il ne savait
pas pourquoi il essayait de s’en souvenir. C’était comme s’il avait rêvé
pendant la nuit, un rêve pénible et pourtant familier. Un rêve sur lequel il
voulait en savoir plus.


Il était incapable de s’empêcher de demander. Il ne
savait pas pourquoi. Pourquoi ne pouvait-il pas simplement tout accepter, comme
le faisait sœur ? Elle paraissait toujours si effrayée quand il posait ses
questions. Il aurait voulu ne pas les poser. Mais, lorsque l’odeur de l’eau
salée revenait chatouiller ses narines et qu’il se rappelait le vent dans ses
cheveux, il était obligé de demander. Et l’homme qui avait joué à les lancer
haut dans l’air, lui et sœur. Tandis que l’autre les regardait, celle avec la
voix douce qui devenait dure ensuite. Parfois, dans son souvenir, il la voyait
sourire.


Mais elle avait peut-être raison, celle qui était réelle
et belle et qui les aimait. Ça devait être un rêve. Un mauvais rêve qu’elle
allait remplacer par des rêves jolis. Il ne la contredisait pas. Mais parfois
il se prenait à regretter le sel. Et les oiseaux criards. Même la voix dure.
Mais, ça, il n’osait pas le dire…






 


 


 


 


— Martin, qu’est-ce qu’on est en train de foutre ?


D’un geste d’impuissance, Patrik envoya valser son stylo qui
glissa jusqu’au bord du bureau et tomba. Martin le ramassa calmement et le
rangea dans le pot à crayons.


— Il ne s’est passé qu’une semaine, Patrik. Ça prend du
temps, tu le sais.


— Ce que je sais, c’est que la statistique montre que
plus il faut de temps pour résoudre une affaire, plus l’espoir d’y arriver
diminue.


— Mais on fait tout ce qu’on peut. Simplement, il n’y a
que vingt-quatre heures dans une journée. Martin scruta Patrik du regard. D’ailleurs,
tu devrais peut-être t’accorder une petite matinée à la maison, te mettre sous
une douche chaude, souffler un peu ? Tu m’as l’air assez fatigué.


— Me reposer alors qu’on a toute cette histoire sur les
bras ? Sûrement pas.


Patrik passa la main dans ses cheveux déjà ébouriffés.
Lorsque le téléphone sonna, ils sursautèrent tous les deux. D’un geste irrité,
Patrik décrocha puis raccrocha aussitôt. Le silence régna une minute, puis la
sonnerie reprit. Énervé, Patrik sortit dans le couloir et lança :


— Putain, Annika, je t’avais dit de ne me passer aucun
appel !


Il retourna dans son bureau et claqua la porte derrière lui.
Plusieurs autres téléphones au commissariat sonnaient sans discontinuer, mais,
quand la porte était fermée, on ne les entendait que de loin.


— Allez Patrik, ça ne peut pas continuer comme ça. Tu
es en train de disjoncter. Il faut que tu te reposes. Que tu manges. Et je
pense que tu ferais mieux d’aller t’excuser auprès d’Annika, sinon tu vas être
frappé par le mauvais œil. Ou par sept ans de malheur. Ou alors tu ne goûteras
plus jamais ses muffins le vendredi après-midi.


Patrik se rassit lourdement, mais ne put s’empêcher d’esquisser
un sourire.


— Les muffins, tu dis… Tu penses qu’elle pourrait être
machiavélique au point de me refuser les muffins…


— Pas seulement, peut-être aussi le panier de Noël avec
les caramels…


Martin hocha la tête, sérieux comme un pape. Patrik joua le
jeu et écarquilla les yeux.


— Non, pas les caramels, elle ne sera pas vache à ce
point-là !


— Si, je le crains, dit Martin. À moins que tu n’ailles
t’excuser sur-le-champ.


— Je vais le faire. Patrik passa encore la main dans
ses cheveux bruns. Simplement, je ne m’étais pas attendu à être assiégé comme
ça. Les journaux et la télé, ils sont devenus fous. Totalement dénués de
scrupules ! Ils devraient comprendre qu’ils foutent en l’air l’enquête en
nous harcelant comme ils le font ! On n’arrive à rien quand on les a sur
le dos.


— Moi, je trouve qu’on a bien bossé en une semaine, dit
Martin calmement. On a eu le temps d’entendre tous les participants de l’émission,
on a visionné les enregistrements de la soirée disco, on est en train d’examiner
tous les tuyaux laissés par la population. À mon avis, on fait un super boulot.
Après, que cette affaire soit devenue particulièrement chaotique à cause de
Fucking Tanum, eh bien, on n’y peut pas grand-chose.


— Mais tu te rends compte qu’ils continuent leur
émission de merde ? Une fille est assassinée et ils s’en servent comme
divertissement en prime time ! Et la Suède entière est au garde-à-vous et
regarde ! Je trouve que c’est tellement… Que ça manque tellement de
respect !


— Oui, tu as raison, dit Martin d’une voix plus vive.
Mais qu’est-ce que tu veux qu’on fasse avec des bêtes médiatiques comme
Mellberg et ce foutu Erling W. Larsson ? Pas une seule seconde ils n’ont
envisagé d’arrêter la production, et, nous, on doit faire avec. C’est comme ça.
Et je continue à soutenir que, toi et l’enquête, vous vous porteriez mieux si
tu rentrais recharger tes accus.


— Je ne rentrerai pas à la maison, n’y compte pas. Je n’en
ai pas le temps. Mais on pourrait aller déjeuner au Gestgifveriet.
Est-ce que ça compte comme moment de détente ?


Il lança un regard hargneux à Martin, tout en sachant que
son collègue n’avait pas tort.


— Disons que ça fera l’affaire, dit Martin en se
levant. Et tu peux en profiter pour présenter tes excuses à Annika en passant.


— Oui, maman, dit Patrik.


Il enfila sa veste et suivit Martin dans le couloir. Il
réalisa alors seulement qu’il était affamé.


Tout autour d’eux, les téléphones sonnaient.


 


 


Elle n’arrivait pas à se résoudre à aller travailler. Elle n’était
pas obligée de le faire non plus, le congé de maladie était encore valable et
son médecin lui avait conseillé de prendre son temps. Mais elle avait grandi
avec le principe qu’on devait travailler, coûte que coûte. Selon son père, la
seule excuse acceptable était de se trouver sur son lit de mort. Et c’est bien
ainsi qu’elle se sentait. Son corps fonctionnait, il bougeait, mangeait, se
lavait et faisait tout ce qu’il avait à faire, machinalement. Mais, à l’intérieur,
elle pouvait tout aussi bien être morte. Plus rien n’avait d’importance. Plus
rien n’éveillait de sentiments de joie, ni même d’intérêt. Tout était froid et
éteint. Elle ne ressentait qu’une douleur à se rouler par terre.


Quinze jours avaient passé depuis la visite des inspecteurs
de police. Au premier coup frappé à la porte, Kerstin avait su que sa vie
allait changer. Chaque soir en se couchant pour essayer de dormir, la dernière
dispute se rejouait dans son esprit. Jamais elle ne pourrait fuir le fait que
leur dernière conversation s’était déroulée sous le signe de la colère. Elle
souhaitait ardemment pouvoir reprendre ne serait-ce que deux ou trois des mots
rudes qu’elle avait lancés à Marit. Quelle importance à présent ? Pourquoi
n’avait-elle pas pu laisser tomber ? Pourquoi avait-elle tant tenu à ce
que Marit prenne position et affiche leur relation ? Pourquoi était-ce si
important ? L’essentiel était quand même qu’elles soient ensemble ?
Que les gens sachent ou pensent ou jasent était tout à coup devenu tellement
futile qu’elle ne comprenait plus pourquoi un jour, dans la préhistoire
lointaine qui en réalité ne remontait qu’à deux semaines, elle avait trouvé
cela si important.


Incapable de faire quoi que ce soit, Kerstin s’allongea sur
le canapé et alluma la télé avec la télécommande. Elle tira une couverture sur
elle, celle que Marit avait achetée lors d’une de ses rares visites en Norvège,
qui sentait un étrange mélange de laine et de son parfum. Kerstin enfouit son
visage dans le tissu et aspira à fond, espérant que l’odeur viendrait remplir
tous les creux de son corps. Elle inspira aussi quelques fibres de laine qui la
firent éternuer.


Subitement, elle eut envie de voir Sofie. Elle ressemblait
tant à Marit, et si peu à Ola. Elle était revenue à la maison deux fois et
avait fait de son mieux pour consoler Kerstin, bien qu’elle ait l’air elle-même
de pouvoir exploser en vol à tout moment. Sofie était devenue adulte d’un seul
coup. Son visage avait pris une expression de maturité douloureuse qu’il n’avait
pas avant. Kerstin aurait tant voulu pouvoir l’effacer, reculer les aiguilles
de la montre et raviver le côté chiot immature qui convenait aux filles de son
âge. Mais cette maladresse-là était partie pour toujours. Et elle savait qu’elle
allait aussi perdre Sofie. La jeune fille ne le savait pas encore, elle avait
sans doute la ferme intention de garder le contact avec la compagne de sa mère.
Mais la vie ne le permettrait pas. Il y avait tant d’autres choses
intéressantes qui prendraient le dessus quand le chagrin s’estomperait, des
copines, des petits amis, des fêtes, l’école, tout ce qui faisait la vie d’une
adolescente. Et, d’autre part, Ola ne lui faciliterait pas la tâche. Avec le
temps, Sofie en aurait marre de toujours lutter. Ses visites s’espaceraient
pour cesser complètement. Dans un an ou deux, elles se diraient bonjour en se
croisant dans la rue, elles échangeraient peut-être quelques mots, puis elles s’éviteraient
du regard et chacune repartirait dans sa direction. Seuls des souvenirs d’une
autre vie ensemble resteraient, des souvenirs qui se dissiperaient telles de fines
brumes si elles essayaient de les capturer. Elle allait perdre Sofie. Il
fallait l’accepter.


Sans entrain, Kerstin zappa entre les chaînes. Il y avait
surtout un tas d’émissions qui vous invitaient à appeler pour deviner des mots,
des appels facturés cher. Aucun intérêt. Ses pensées se mirent à tourner autour
du problème qui l’avait si souvent accaparée ces deux dernières semaines. Qui
avait voulu du mal à Marit ? Qui l’avait piégée, au milieu de sa détresse
après leur dispute, au milieu de sa colère ? Est-ce qu’elle avait eu peur ?
Est-ce que c’était allé vite ou lentement ? Est-ce que ça avait été
douloureux ? Est-ce qu’elle avait su qu’elle allait mourir ? Les
questions se bousculaient dans sa tête, sans trouver de réponses. À la télé et
dans les journaux, elle avait suivi les informations sur le meurtre de cette
fille de la téléréalité, mais elle était déjà pleine de sa propre douleur. Elle
se préoccupait surtout de savoir si cela n’allait pas détourner les enquêteurs
de la mort de sa compagne. Si l’attention des médias n’amènerait pas la police
à consacrer tout son temps au meurtre de cette fille, au détriment de Marit.


Kerstin se redressa sur le canapé et tendit la main vers le
téléphone sur la table basse. Si personne d’autre ne s’en occupait, à elle
alors de surveiller les intérêts de Marit. Elle lui devait au moins ça.


 


 


Depuis la mort de Barbie, ils se rassemblaient une fois par
jour, formant un cercle au milieu de la salle du foyer cantonal. Au début, il y
avait eu des protestations. Un silence boudeur avait été remplacé par des
commentaires sarcastiques, mais après que Fredrik eut expliqué que c’était soit
ça, soit l’arrêt du tournage, ils avaient coopéré, fût-ce de mauvais gré. Une
semaine plus tard, ils avaient gauchement commencé à attendre ce rendez-vous
avec le psychologue. Lars n’avait pas une attitude de supériorité, il écoutait,
il leur parlait dans leur langage et ses commentaires tapaient dans le mille.
Même Uffe s’était mis à bien l’aimer, même s’il préférerait mourir que l’admettre
ouvertement. Les sessions de groupe alternaient avec des entretiens
individuels, et plus personne ne trouvait à y redire. Personne ne jubilait sans
doute non plus, mais une sorte d’acceptation s’était instaurée.


— Comment avez-vous vécu ces derniers temps ? Avec
tout ce qui s’est passé ?


Lars les observa l’un après l’autre dans le cercle et
attendit que quelqu’un prenne la parole. Pour finir son regard s’arrêta sur
Mehmet.


— Je trouve que ça s’est bien passé, dit-il après un
instant de réflexion. Avec toute cette pagaille on n’a pas vraiment eu le temps
de penser.


— Penser à quoi ? dit Lars pour l’encourager à
poursuivre et à développer son raisonnement.


— À ce qui s’est passé. À Barbie.


Mehmet se tut et fixa ses mains. Lars le quitta des yeux et
laissa son regard balayer les autres.


— Et vous trouvez ça bien ? De ne pas avoir besoin
d’y penser ? C’est comme ça que vous le vivez ? Que la pagaille a été
positive ?


Silence.


— Pas moi, finit par dire Jonna sombrement. Je trouve
que ça a été difficile. Franchement difficile.


— De quelle manière ? Qu’est-ce que tu as trouvé
difficile ?


— Penser à ce qui lui est arrivé. Imaginer la scène.
Comment elle est morte et des trucs comme ça. Et qu’elle était là, dans la
poubelle. C’est quand même dégueu.


— Vous autres aussi, vous avez des images qui vous
viennent ?


Le regard de Lars s’arrêta sur Calle.


— Ben, évidemment. Mais c’est mieux de ne pas y penser.
Je veux dire, à quoi bon ? De toute façon, elle est morte, Barbie.


— Mais tu ne penses pas que ce serait mieux pour toi personnellement
de t’attaquer à ces images ? De les affronter ?


— Bof, intervint Uffe, moi je préfère m’ouvrir une
autre mousse ! Pas vrai, Calle ?


En rigolant, il lui donna un coup de pied au tibia, puis il
retomba dans sa maussaderie habituelle en réalisant que personne ne le suivait.
Lars déplaça son attention sur lui, et Uffe se tortilla sur sa chaise. Il était
le seul qui refusait encore de s’abandonner au processus, comme disait Lars.


— Uffe, toi tu t’efforces toujours de paraître blindé.
Mais tu penses comment quand tu penses à Barbie ? Quels sont les souvenirs
qui te viennent à l’esprit ?


Uffe regarda autour de lui comme s’il n’en croyait pas ses
oreilles. Quels souvenirs il avait de Barbie ? Il se marra et regarda
Lars.


— Eh bien, celui qui dit que c’est pas les nichons qui
lui viennent à l’esprit en premier, il ment, c’est moi qui vous le dis ! C’était
de la pure bombe, avec toute cette silicone !


Il forma un gabarit avec les mains et regarda de nouveau
autour de lui pour chercher l’appui de l’assemblée. Mais il n’amusait toujours
personne.


— Putain, un peu de tenue, Uffe, dit Mehmet irrité. Tu
es vraiment aussi con que ça, ou tu fais semblant ?


— Qui t’a permis de respirer ?


Uffe se pencha vers Mehmet, menaçant, mais au fin fond de
son cerveau reptilien il comprit que ses commentaires n’étaient peut-être pas à
leur place. Il se retira à contrecœur dans son silence boudeur. Il y avait un
truc qu’il ne pigeait pas. Personne ne l’avait kiffée avant qu’elle meure, et
maintenant ils pleurnichaient pire que des mômes et ils parlaient d’elle comme
si c’était leur meilleur pote qui était mort.


— Tina, tu n’as pas dit grand-chose. Qu’est-ce que la
mort de Lillemor a signifié pour toi ?


— Je trouve que c’est super tragique. Elle avait les
larmes aux yeux et elle secoua la tête. Je veux dire, elle avait la vie devant
elle. Et une carrière de ouf. Elle allait faire des photos avec Slitz après la
série, c’était déjà décidé, et elle avait discuté avec un mec de la possibilité
d’aller aux États-Unis et essayer de poser pour Playboy. Je veux dire,
elle aurait pu devenir la prochaine Victoria Silvstedt. Victoria sera bientôt
une vieille et Barbie aurait été là pour prendre la relève. On en parlait
vachement, toutes les deux, elle avait une putain d’ambition. Elle était super
cool. Merde, c’est vraiment terrible.


Maintenant ses larmes coulaient, et elle s’essuya avec la
main, précautionneusement pour ne pas ruiner son mascara.


— Oui, c’est grave une tragédie. Que le monde ait perdu
la prochaine Victoria Silvstedt. Je veux dire, qu’est-ce qu’il va faire
maintenant, le monde ? Uffe rit mais leva les mains en défense en voyant
les regards furieux des autres. D’accord, d’accord, je vais me taire. Continuez
à chialer, espèces de faux jetons abrutis !


— J’ai l’impression que tu as beaucoup de colère en toi
face à tout ceci, Uffe, dit Lars doucement.


— Colère, colère, je sais pas. Je trouve seulement que
c’est des putains d’hypocrites. Ils sont là à verser des larmes sur Barbie,
alors qu’ils s’en foutaient complètement quand elle était vivante. Moi au
moins, je suis sincère. Il fit un grand geste avec les mains.


— Tu n’es pas sincère, murmura Jonna. Tu es crétin.


— Ah tiens, la psycho l’ouvre. Remonte tes manches un
peu, que je voie le dernier chef-d’œuvre en date. Jamais vu quelqu’un d’aussi
taré.


Il rigola et Lars se leva.


— Je ne pense pas qu’on avancera beaucoup plus aujourd’hui.
Uffe, je crois que, toi et moi, on va avoir notre entretien individuel
maintenant.


— D’accord, d’accord. Mais va pas imaginer que je vais
pleurer pour me délivrer de quoi que ce soit. Ça, c’est leur rayon, aux autres
folles, là.


Il se leva et donna une tape sur la nuque de Tina. Énervée,
elle se retourna et essaya de l’atteindre à son tour. Uffe se marra, puis il
suivit Lars. Les regards des autres lui brûlèrent le dos.


 


 


Elle avait fait un saut à Tanumshede pour le déjeuner. Ils n’avaient
pas eu le temps de se voir depuis le dîner au Gestgifveriet, et Mellberg
attendit fébrilement qu’il soit midi. Il consulta sa montre qui affichait
inexorablement moins dix, alors qu’il attendait devant le restaurant. Les
aiguilles avançaient à une allure d’escargot, et son regard allait de la montre
aux voitures qui régulièrement entraient dans le parking. Cette fois aussi il
avait proposé le Gestgifveriet. Si on tenait à avoir un cadre
romantique, c’était ce qu’il y avait de mieux.


Cinq minutes plus tard il vit sa petite Fiat rouge arriver.
Son cœur battait la chamade et l’émotion le fit déglutir. Par réflexe, il
vérifia que ses cheveux étaient correctement arrangés. Rose-Marie s’illumina
lorsqu’elle l’aperçut, et il dut repousser l’impulsion de la plaquer au sol et
de lui rouler le patin du siècle au beau milieu du parking. L’intensité de sa
passion le surprit. Il se sentit comme un adolescent. Après un bonjour tendre,
il la laissa passer devant pour entrer dans le restaurant. Sa main tremblait
légèrement lorsqu’il la posa sur son dos une brève seconde.


En arrivant dans la salle, il faillit s’étrangler. Hedström
et Molin étaient installés à une table devant les fenêtres. La stupéfaction se
peignit sur leur visage quand ils le virent. Le regard de Rose-Marie alla de
lui à ses deux collègues, et Mellberg comprit à contrecœur qu’il devait sans
doute les présenter. Martin et Patrik serrèrent la main de Rose-Marie avec de
grands sourires. Mellberg soupira intérieurement. Avec ça, ils allaient se
lâcher au commissariat en un temps record. D’un autre côté… Il se redressa.
Rose-Marie n’était définitivement pas une femme avec qui il avait honte de se
montrer.


— Vous vous installez avec nous ?


Patrik indiqua les deux chaises vides à leur table. Il fut
sur le point de décliner l’invitation lorsqu’il entendit Rose-Marie dire oui,
avec joie. Il jura intérieurement. Il s’était réjoui de passer un moment en
tête à tête avec elle. Déjeuner en compagnie de Hedström et Molin venait
complètement briser son rêve d’intimité romantique. Mais il n’y avait qu’à
serrer les dents. Il lança un regard irrité à Hedström derrière le dos de
Rose-Marie avant de lui avancer la chaise, résigné. Ses deux collègues eurent l’air
de ne pas en revenir. Normal. Des morveux de leur âge ne savaient sans doute
pas ce qu’était un gentleman.


— Content de vous rencontrer… Rose-Marie, dit Patrik.


Il la regarda avec curiosité. Elle sourit et ses pattes-d’oie
s’accentuèrent. Mellberg eut du mal à la quitter du regard. Cette façon qu’avaient
ses yeux de scintiller et sa bouche qui formait un sourire, ça le… Non, il n’arrivait
même pas à mettre des mots sur ce qu’il ressentait.


— Et vous vous êtes rencontrés comment ?


La voix de Molin avait un ton légèrement amusé et Mellberg
le regarda en fronçant les sourcils. Il espérait vraiment qu’ils n’auraient pas
l’idée de se payer sa tête. Et celle de Rose-Marie avec.


— Dans un bastringue à Munkedal. Les yeux de Rose-Marie
étincelaient. Bertil et moi, on y avait tous les deux été traînés par des amis,
je crois qu’on n’était pas très enthousiastes. Mais parfois le destin vous mène
sur de drôles de chemins.


Souriante, elle regarda Mellberg qui se sentit rougir de
bonheur. Il n’était donc pas le seul à être un fou sentimental. Elle aussi
avait ressenti quelque chose de spécial dès le premier soir.


La serveuse vint prendre la commande.


— Choisissez ce que vous voulez, je vous invite !
s’entendit dire Mellberg.


Un instant il regretta ses paroles, mais le regard admiratif
que lui lança Rose-Marie le conforta dans sa décision et il comprit, peut-être
pour la première fois de sa vie, la valeur réelle de l’argent. Quelques billets
de cent, qu’était-ce à côté de l’émerveillement dans les yeux d’une belle femme ?
Hedström et Molin le fixèrent, ébahis, et agacé il siffla :


— Dépêchez-vous de commander avant que je change d’avis
et fasse une retenue sur vos salaires.


Toujours sous le choc, Patrik bégaya : « La sole
meunière » et Molin, tout aussi médusé, ne put que hocher la tête pour
signifier qu’il voulait la même chose.


— Moi, je prendrai le[bookmark: _ftnref17]
pytt-i-panna[bookmark: _ftnref17][17],
dit Mellberg avant de regarder Rose-Marie. Et toi, ma chérie, qu’est-ce qui te
ferait plaisir ?


Il entendit Hedström tousser en avalant une gorgée d’eau de
travers et lui lança un regard de reproche. C’était quand même pénible, des
hommes adultes qui ne savaient pas se tenir. L’éducation des jeunes d’aujourd’hui
comportait manifestement de grandes lacunes.


— J’aimerais bien le filet mignon, s’il te plaît, dit
Rose-Marie.


Elle déplia la serviette qu’elle plaça ensuite sur ses
genoux.


— Vous habitez à Munkedal ? demanda Martin
poliment en servant de l’eau à sa voisine de table.


— Pas loin, à Dingle, mais ce n’est que temporaire,
dit-elle en buvant un peu d’eau avant de poursuivre. On m’a proposé de partir
en préretraite, l’offre était tellement avantageuse que je n’ai pas pu la
refuser et j’ai décidé de me rapprocher de ma famille. Pour l’instant c’est ma
sœur qui m’héberge jusqu’à ce que je trouve un logement. Je ne connais pas bien
la région, et je veux être sûre de mon choix avant de décider où m’installer.
Une fois que j’y serai, je n’en partirai que les pieds devant.


Son rire sonna comme des perles et le cœur de Mellberg s’emballa.
Comme si elle s’en rendait compte, elle continua, les yeux timidement baissés :


— On verra bien où ça sera. Ça dépend évidemment
toujours des gens qui croisent votre chemin.


Elle posa son regard sur Mellberg dans un silence chargé. Il
n’arrivait pas à se souvenir d’avoir jamais été aussi heureux. Il ouvrit la
bouche pour parler, mais la serveuse arriva avec leurs commandes. Rose-Marie se
tourna vers Patrik.


— Comment vous vous en sortez avec cet horrible
assassinat ? Si j’ai bien compris ce que dit Bertil, c’était absolument effroyable.


Patrik se concentra pour faire tenir en équilibre poisson,
pommes de terre, sauce et légumes sur la fourchette.


— Oui, effroyable est sans doute le mot qui convient,
dit-il quand il eut fini de mâcher. Et tout ce cirque médiatique ne nous facilite
pas les choses non plus.


Il jeta un regard par la fenêtre vers le foyer cantonal.


— Je ne comprends pas comment les gens trouvent du
plaisir à regarder ces bêtises. Rose-Marie secoua la tête. Surtout après un
événement aussi tragique. Ils sont pires que des vautours !


— C’est vrai, dit Martin sombrement. À mon avis, ils ne
considèrent pas ceux qu’ils voient à la télé comme de véritables humains, c’est
ça le problème. Je ne vois pas d’autre explication. Autrement ils ne pourraient
pas se gargariser comme ils le font d’un tel spectacle !


— Vous soupçonnez l’un des participants d’être mêlé au
meurtre ? demanda Rose-Marie avec le ton de quelqu’un qui complote.


Patrik lança un regard à son chef. Il ne se sentait pas
entièrement à l’aise de discuter ainsi de questions liées à l’enquête avec des
personnes extérieures. Mais Mellberg se tint coi.


— On examine le cas sous tous les angles possibles,
dit-il prudemment. Pour l’instant, on n’a pas encore formulé de soupçon réel.


Il décida de ne pas en dire plus.


Pendant un petit moment, ils mangèrent en silence. D’une
part, c’était délicieux, et, d’autre part, le quatuor mal assorti avait du mal
à trouver un sujet de conversation commun. Le silence fut rompu par la sonnerie
stridente d’un téléphone. Patrik tâta dans sa poche et se dirigea vers le
vestibule en répondant. Au bout de quelques minutes il fut de retour. Sans se
rasseoir, il se tourna vers Mellberg.


— C’était Pedersen. Il a fini l’autopsie de Lillemor
Persson. Il semblerait qu’on dispose désormais d’un peu plus d’éléments.


Ses yeux étaient graves.


 


 


Hanna apprécia le silence dans la maison. Elle était rentrée
déjeuner chez elle, ce n’était qu’à quelques minutes en voiture. Après ces
derniers jours fébriles au poste, c’était bon de se reposer la tête des
sonneries de téléphone incessantes.


Ici, le seul bruit, assourdi et lointain, était celui de la
circulation.


Elle s’assit devant la table de la cuisine et souffla sur le
plat qu’elle avait mis quelques minutes au micro-ondes. C’était un reste de la
veille, de la saucisse Stroganoff, qu’elle trouvait presque meilleure
réchauffée le lendemain.


C’était bon de se retrouver seule à la maison. Elle aimait
Lars, plus que tout au monde. Mais, quand il était là, elle sentait toujours le
poids de la tension et des non-dits. Se mouvoir ainsi à l’intérieur d’un champ
de force commençait à l’user de plus en plus, elle s’en rendait compte.


Elle savait cependant qu’ils ne pourraient jamais changer ce
qui rongeait leur relation. Le passé était comme une couverture mouillée et
lourde étalée sur leur vie. Parfois elle essayait de faire comprendre à Lars qu’ils
devaient essayer de soulever cette chape ensemble, de faire entrer un peu d’air,
un peu de lumière. Mais lui ne connaissait pas d’autres façons de vivre que l’obscurité,
l’humidité.


Elle aspirait à autre chose que ce cercle vicieux et
misérable à l’intérieur duquel ils s’étaient retrouvés enfermés. De plus en
plus souvent ces dernières années elle avait senti qu’un enfant pourrait
effacer le passé. Un enfant qui éclairerait leur nuit, qui allégerait le
fardeau et les ferait respirer à nouveau. Mais Lars refusait. Il ne voulait
même pas en parler. Il avait son travail, disait-il, et elle avait le sien, ça
suffisait. Mais elle savait que ça ne suffisait pas. Il en fallait toujours plus,
c’était sans fin. Un enfant pourrait tout stopper. Le cœur lourd elle posa la
fourchette sur son assiette. Elle n’avait plus d’appétit.


 


 


— Comment tu vas ?


Soucieux, Simon regarda Mehmet assis en face de lui dans le
coin cuisine de la boulangerie. Ils avaient travaillé intensément et s’octroyaient
une petite pause. Cela signifiait cependant qu’ils avaient confié la boutique à
Uffe, et Simon y lançait des regards inquiets.


— En cinq minutes, il n’aura quand même pas le temps de
faire des conneries. Je crois en tout cas…, rit Mehmet.


Simon se détendit et rit aussi.


— J’ai malheureusement perdu toutes mes illusions
là-dessus, dit-il. J’ai vraiment tiré le mauvais numéro avec lui.


— Ça se discute. Tu es tombé sur un billet gagnant
aussi, dit Mehmet avec un énorme sourire. Moi ! Et si tu fais la moyenne d’Uffe
et de moi, tu obtiens un collaborateur moyen.


— Oui, tu as raison. Je t’ai eu aussi, rit Simon avant
de redevenir sérieux.


Il regarda longuement Mehmet qui préféra ne pas répondre à
ce regard-là. Dans les yeux de Simon, il y avait tant de questions et de mots
non prononcés qu’il n’avait pas la force de les affronter maintenant. Peut-être
jamais.


— Tu n’as pas répondu à ma question. Comment tu vas ?
Simon refusa d’abandonner la partie.


Mehmet sentit des tressaillements nerveux dans ses mains. Il
essaya d’esquiver la question.


— Bof, ça ira. Je ne la connaissais pas très bien. C’est
surtout tout ce foutu ramdam qu’il y a autour. Mais la chaîne est aux anges.
Ils sont en train de battre tous les records d’audimat.


— Eh bien, moi, j’en ai tellement marre de voir vos
tronches tous les jours, que je n’ai pas encore eu le courage de regarder un
seul épisode.


Ses yeux avaient perdu de leur insistance, et Mehmet s’autorisa
à se détendre. Il croqua à pleines dents un petit pain encore chaud et se
régala du parfum de cannelle.


— C’était comment d’être interrogé par la police ?
Affreux ?


Simon aussi attrapa un petit pain et il en engloutit un bon
tiers en une seule bouchée.


— Pas trop. Mehmet n’aimait pas parler de ça avec
Simon. De plus, il mentait. Il n’avait pas envie de dire la vérité, combien ça
avait été humiliant de se trouver enfermé dans la petite salle, les questions
qui fusaient et ses réponses jamais satisfaisantes. Il reprit : Ils ont
été cool. Je ne pense pas qu’ils soupçonnent l’un de nous pour de vrai.


Il évita le regard de Simon. Quelques images firent une
brève apparition dans son esprit, mais il les écarta, il refusa de se souvenir.


— Ce psychologue avec qui vous parlez. Il est bon ?


Simon se pencha en avant et croqua encore une bouchée géante
dans son petit pain.


— Lars est OK. C’est
bien de pouvoir parler avec lui.


— Et Uffe, comment il le prend ?


Simon hocha la tête vers la boutique où ils virent Uffe
passer en trombe devant la porte, mimant une guitare avec une baguette.


— Qu’est-ce que tu crois ? Mehmet ne put s’empêcher
de rire. Uffe, c’est… Uffe tout simplement. Mais ça aurait pu être pire. Même
lui n’ose pas raconter n’importe quoi à Lars. Non, ça va.


Une dame d’un certain âge entra dans la boutique et Mehmet
la vit reculer devant la danse sauvage d’Uffe.


— Je pense qu’il vaudrait mieux aller sauver les
clients.


Simon tourna la tête et se leva rapidement, lui aussi.


— Oui, autrement elle risque de faire un infarctus, Mme
Hjertén.


Quand ils retournèrent dans le magasin, la main de Simon
frôla celle de Mehmet. Celui-ci la retira comme s’il s’était brûlé.


 


 


— Erica, j’ai besoin d’aller à Göteborg cet après-midi,
je rentrerai un peu tard. Vers huit heures, je dirais.


En écoutant sa réponse à l’autre bout du fil, il entendit
Maja gazouiller au loin. Tout à coup il ressentit une énorme nostalgie. Il
aurait donné n’importe quoi pour laisser tomber toute cette merde, rentrer à la
maison, se jeter par terre et jouer et chahuter avec sa fille. Emma et Adrian
lui étaient devenus très proches pendant ces mois et il voulait passer du temps
avec eux aussi. De plus, il avait mauvaise conscience de laisser Erica se
charger de tout pour le mariage, mais il n’avait pas le choix étant donné le
contexte. L’enquête était entrée dans sa phase la plus intense, il était
simplement obligé de faire son maximum.


Quelle chance qu’Erica soit si compréhensive, pensa-t-il en
montant dans la voiture. Un moment il avait envisagé de demander à Martin de l’accompagner,
mais ils n’avaient pas vraiment besoin d’être deux pour aller voir Pedersen, et
Martin méritait de pouvoir rentrer retrouver Pia un peu plus tôt pour une fois.
Lui aussi avait travaillé comme un fou dernièrement. Patrik venait d’enclencher
la première et s’apprêtait à démarrer, lorsque le téléphone sonna de nouveau.


— Oui, ici Hedström, dit-il avec humeur, s’attendant à
un énième journaliste curieux.


Mais il regretta tout de suite son ton revêche.


— Salut Kerstin, dit-il, et il coupa le moteur.


La mauvaise conscience qui avait couvé pendant plus d’une
semaine le frappa maintenant de plein fouet. Il avait négligé l’investigation
autour de la mort de Marit, au profit de celle du meurtre de Lillemor. Pas
sciemment, mais la pression médiatique avait été si grande après la mort de la
jeune femme que ça s’était fait tout seul. Avec une grimace fautive, il écouta
ce que Kerstin avait à dire, puis il répondit :


— Nous… Nous n’avons malheureusement pas trouvé
grand-chose. C’est ça, on a été débordés ces jours-ci. Bien sûr, on reste focalisés
sur Marit aussi.


Il fit une nouvelle grimace, dégoûté de mentir. Tout ce qu’il
pouvait faire maintenant, c’était rattraper le temps perdu. Il s’octroya une
minute de réflexion après avoir raccroché. Puis il composa un autre numéro,
attendit qu’on lui passe la communication et consacra les cinq minutes
suivantes à parler avec une personne qui sembla très décontenancée par ce qu’il
avait à dire. L’esprit plus léger, il prit ensuite la route de Göteborg.


Deux heures plus tard, il s’engagea dans l’allée menant à l’unité
médicolégale de Göteborg. Il trouva sans tarder le bureau de Pedersen et frappa
à la porte. La plupart du temps, ils communiquaient par fax et par téléphone,
mais, cette fois-ci, Pedersen avait insisté pour lui présenter les résultats personnellement.
Patrik se dit que l’énorme intérêt médiatique avait incité les chefs à s’assurer
que rien ne soit laissé au hasard.


— Salut, ça fait un bail, dit Pedersen quand Patrik
ouvrit la porte.


Il se leva et lui tendit la main.


— Oui, effectivement. Enfin, on se parle quand même
assez souvent. Ceci dit, j’aurais préféré que ça arrive moins fréquemment, fit
Patrik en s’asseyant dans le fauteuil visiteur face à l’énorme table de travail
de Pedersen.


— Oui, en général je n’apporte pas des nouvelles très
sympas.


— Non, mais des nouvelles importantes, dit Patrik.


Pedersen lui sourit. C’était un homme très grand, mais doté
d’un tempérament calme qui formait un contraste saisissant avec la brutalité qu’il
rencontrait dans son métier. Les lunettes placées tout au bout de son nez et
les cheveux grisonnants et invariablement ébouriffés pouvaient faire croire qu’il
était distrait et désordonné. On était très éloigné de la vérité. Les papiers
sur son bureau étaient empilés avec soin, et les classeurs et les chemises
méticuleusement étiquetés sur leurs étagères. Pedersen ne plaisantait pas avec
les détails. Il attrapa une liasse de papiers qu’il étudia avant de lever les
yeux sur Patrik.


— Cette petite a été étranglée, sans le moindre doute
possible. On peut observer des fractures sur l’os hyoïde et sur la corne
supérieure du cartilage thyroïde. Il n’y a cependant aucune trace de lacets,
seulement des hématomes de part et d’autre du cou, qui correspondent bien à une
strangulation manuelle.


Il posa une grande photographie devant Patrik et montra les
hématomes dont il parlait.


— Ce que tu dis, c’est qu’on l’a étranglée avec les
mains ?


— Oui, dit Pedersen sèchement. Il ressentait toujours
une grande empathie avec les victimes qui se retrouvaient sur sa table d’autopsie,
mais il le laissait rarement paraître. L’autre chose qui indique la
strangulation, ce sont les pétéchies, c’est-à-dire des taches dues à des
hémorragies des conjonctives et de la peau autour des yeux.


— Faut-il beaucoup de force pour étrangler quelqu’un de
cette manière ?


Patrik eut du mal à détacher les yeux de la photo de
Lillemor si pâle, presque bleutée.


— Plus qu’on ne le croit en général. Étrangler quelqu’un
prend du temps et on doit maintenir une pression constante sur le cou. Mais
dans cette affaire… Pedersen eut une quinte de toux et il se retourna une
seconde avant de poursuivre : Dans cette affaire, le meurtrier s’est
facilité les choses.


— Comment ça ? Patrik se pencha en avant, tout
ouïe.


Pedersen parcourut les pages pour retrouver le bon paragraphe.


— Voilà, nous avons trouvé des restes de somnifères
dans son organisme. Elle a probablement été endormie d’abord, avant qu’on l’étrangle.


Patrik regarda de nouveau la photo de Lillemor.


— Est-ce que vous avez pu voir comment elle les a
absorbés ? Je veux dire, s’ils ont été mélangés à quelque chose ?


Pedersen secoua la tête.


— Le contenu de son estomac n’était qu’un grand
cocktail. J’ignore ce qu’elle a bu, mais l’odeur d’alcool était très nette.
Elle était certainement complètement ivre au moment de sa mort.


— Oui, on sait qu’elle avait fait la nouba ce soir-là,
et pas à moitié. Tu crois qu’on a pu verser le somnifère dans ce qu’elle a bu ?


— Impossible à dire. Pedersen écarta les mains. Mais ce
n’est pas à exclure.


— D’accord, on l’a donc endormie, puis étranglée. Voilà
ce qu’on sait. Vous avez trouvé autre chose ?


Pedersen regarda le dossier encore une fois.


— Oui, il y a d’autres lésions. Elle semble avoir pris
des coups sur le corps, et une joue présente aussi une hémorragie sous-cutanée
et dans le muscle, comme si on lui avait donné une gifle violente.


— Ça colle parfaitement avec ce qu’on sait de la
soirée, dit Patrik.


— Elle avait aussi quelques estafilades sévères sur les
poignets. Ça a dû pas mal saigner.


— Des estafilades ?


Patrik ne l’avait pas remarqué quand il l’avait vue dans la
benne à ordures. D’un autre côté, il avait été incapable de l’examiner de près.
Il avait juste jeté un regard avant de se détourner.


— Qu’est-ce que tu peux me dire là-dessus ?


— Pas grand-chose.


La main de Pedersen alla farfouiller dans ses cheveux, et
Patrik eut l’impression de se reconnaître. C’était un geste qu’il faisait
lui-même très souvent ces jours-ci.


— Mais elles sont situées de telle manière que je ne
pense pas qu’elle se les soit faites elle-même. Il faut dire que c’est très à
la mode actuellement, de se taillader comme ça, surtout chez les jeunes filles.


Tout à coup, Jonna vint à l’esprit de Patrik. Ses avant-bras
meurtris qu’il avait vus dans la salle d’interrogatoire, avec des estafilades
depuis les poignets jusqu’aux coudes. Une idée commença à prendre forme. Mais
le moment était mal choisi pour la creuser.


— Et l’heure ? demanda-t-il. Est-ce possible de
dire à peu près quand elle est morte ?


— Comme tu le sais, ma science n’est pas une science
exacte, mais la température du corps quand on l’a retrouvée indique qu’elle est
morte pendant la nuit. Vers trois, quatre heures, je dirais.


— Très bien, dit Patrik. Il prit un air songeur. Ce n’était
pas la peine de prendre de notes, il savait qu’il aurait une copie du rapport d’autopsie
en partant. Autre chose ?


Il entendit une nuance d’espoir dans sa voix. Ils s’étaient
débattus à l’aveuglette toute cette semaine, rien de concret n’avait fait
progresser l’enquête, et il était à l’affût de la moindre perche tendue.


— Oui, nous avons pu recueillir quelques cheveux
intéressants dans sa main. Je dirais que le coupable l’a déshabillée pour
éliminer des traces éventuelles, mais il ne savait pas qu’elle s’était agrippée
à quelque chose, probablement en mourant.


— Alors ils ne peuvent pas provenir de la poubelle ?


— Non, vu qu’ils se trouvaient enfermés dans sa main
serrée.


— Ah ? Patrik trépignait d’impatience. Il vit sur
le visage de Pedersen qu’il allait enfin lui donner quelque chose de
substantiel. C’était quoi comme cheveux ?


— Eh bien, cheveux n’est sans doute pas le mot qui
convient. Il s’agit de poils de chien. Provenant d’un galgo espagnol à poil
dur, plus exactement. C’est le labo central qui le dit.


Il posa le papier avec les résultats du laboratoire devant Patrik.


— Est-ce possible de les lier à un chien en particulier ?


— Oui et non, répondit Pedersen en secouant la tête. L’ADN canin est aussi spécifique et identifiable
que l’ADN humain. Mais, comme avec les
humains, il faut disposer du follicule du poil pour pouvoir extraire de l’ADN. Et quand les chiens perdent leurs poils, c’est
sans le follicule en général. Dans le cas qui nous occupe, il n’y en avait pas.
En revanche, vous avez pour vous que le galgo espagnol est une race très rare.
Il y a environ deux cents spécimens en Suède, c’est tout.


Patrik ouvrit de grands yeux admiratifs.


— Tu sais ce genre de choses, comme ça de tête ?
Jusqu’où s’étend votre formation, en fait ?


Pedersen rit.


— Depuis Les Experts, on peut dire que notre
réputation a pris son envol. Tout le monde croit qu’on sait tout sur tout !
Mais je dois te décevoir, malheureusement. Il se trouve que mon beau-père est l’un
des deux cents propriétaires d’un lévrier galgo. Et chaque fois qu’on se voit,
il n’arrête pas de me bassiner avec ce foutu clebs.


— Je vois ce que tu veux dire. Je ne parle pas des
parents de ma compagne actuelle, ils sont morts dans un accident de voiture il
y a quelques années, mais le père de mon ex-femme ! Il fallait absolument
qu’il discute de bagnoles.


— Oui, les beaux-parents, ce n’est pas de la tarte, et
le temps nous mène vers ça nous aussi, doucement mais sûrement.


Pedersen redevint sérieux.


— Si tu as des questions concernant ces poils de chien,
il te faudra voir ça directement avec le labo central. Je n’en sais pas plus
que ce qu’il y a dans le dossier. Je t’en donnerai une copie.


— Super. Juste encore une question. Lillemor ne
présente aucun signe d’un abus sexuel ? Pas de viol, rien ?


— Aucun signe. Ce qui ne veut pas dire que le meurtre n’a
pas un caractère sexuel quand même, mais il n’y a aucune preuve en ce sens.


— Bon, je te remercie.


Patrik se leva.


— Comment vous avancez sur l’autre affaire ? dit
Pedersen subitement.


Patrik retomba lourdement sur la chaise. La culpabilité s’étala
sur toute sa figure.


— J’ai bien peur qu’elle n’ait été un peu mise en
sommeil, dit-il d’un ton maussade. Il y a eu toute cette pagaille avec la télé
et les journaux et des patrons qui n’arrêtent pas de nous harceler au téléphone
pour savoir si on avance… et on l’a négligée. Mais on va s’y pencher. À partir
de maintenant, je passe à la vitesse supérieure.


— En tout cas, quelle que soit la personne qui a fait
ça, la police ferait bien d’essayer de la coincer au plus vite. Je n’ai jamais
rien vu de semblable, il faut une sacrée dose de sang-froid pour tuer quelqu’un
de cette manière-là.


— Oui, je sais, dit Patrik sans entrain. À partir de
maintenant je vais fixer l’ordre des priorités. J’espère obtenir certaines
réponses dès aujourd’hui.


Il repensa à la voix de Kerstin au téléphone. Comme elle
avait paru éteinte et désespérée. C’était inexcusable d’avoir délaissé l’enquête
sur la mort de Marit. Il se leva, saisit la liasse de documents que lui tendit
Pedersen et lui serra la main.


De retour dans sa voiture, il prit la direction d’un lieu où
il espérait pouvoir les trouver, ces réponses. À moins qu’il ne tombe sur de
nouveaux points d’interrogation.


— Tu as appris quelque chose chez Pedersen ?


Martin écoutait et notait pendant que Patrik lui faisait un
bref rapport au téléphone.


— Ce truc avec les poils de chien, ce n’est pas sans
intérêt. Ça nous donne de vraies pistes.


Il continua à écouter.


— Des estafilades ? Oui, je comprends ce à quoi tu
penses. Là, on a effectivement quelqu’un qui peut nous intéresser. L’interroger
de nouveau ? Oui, absolument. Je peux emmener Hanna, on ira la cueillir.
Pas de problème.


Il raccrocha et resta silencieux un instant. Puis il se leva
et alla trouver Hanna.


Exactement une demi-heure plus tard, ils se retrouvèrent
dans la salle d’interrogatoire avec Jonna. Ils n’avaient pas eu besoin d’aller
bien loin pour la trouver. Elle était à son travail chez Hedemyrs, pratiquement
en face du commissariat.


— Eh bien, Jonna. On t’a déjà questionnée au sujet du
vendredi soir. Y a-t-il quelque chose que tu voudrais ajouter ?


Du coin de l’œil, Martin vit Hanna dévisager Jonna avec
insistance. Elle avait un don pour prendre un air sévère qui vous donnait envie
d’avouer tous vos péchés. Il espéra qu’elle aurait le même effet sur la jeune
fille en face d’eux. Mais Jonna détourna le regard, fixa la table et se
contenta de murmurer quelque chose d’inaudible.


— Je n’ai pas entendu ! Il faut que tu articules,
Jonna, on ne comprend rien à ce que tu dis !


La voix de Hanna était pressante, son ton acéré força Jonna
à lever les yeux. Il était impossible de ne pas obéir à sa demande. À voix
basse, mais pourtant distincte, Jonna dit :


— J’ai déjà dit tout ce que je sais au sujet du
vendredi.


— Je pense que tu ne dis pas la vérité. La voix de
Hanna fendit l’air comme l’une des lames de rasoir que Jonna utilisait pour se
taillader les bras : Je pense que tu n’as pas raconté la moitié de ce que
tu sais !


— Je ne comprends pas de quoi tu parles.


Jonna tira sur ses manches, de manière obsessionnelle,
nerveuse. Martin aperçut les cicatrices sous le pull et il frissonna. Il ne
comprenait pas qu’on puisse se blesser ainsi de son plein gré.


— Arrête de nous mentir !


Hanna leva la voix et Martin se rendit compte que lui aussi
sursautait. Quelle femme ! Elle continua, d’une voix plus basse maintenant :


— On sait que tu mens, Jonna. On a des éléments qui
nous le prouvent. Fais-toi une faveur et raconte-nous exactement ce qui s’est
passé.


Un voile d’incertitude passa sur la figure de Jonna. Elle
tripotait maintenant sans discontinuer le gros pull qu’elle portait. Après
avoir hésité un temps, elle dit :


— Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez !


— Arrête tes conneries ! La main de Hanna s’abattit
sur la table. On sait que tu l’as tailladée.


Les yeux inquiets de Jonna cherchèrent ceux de Martin, qui
dit d’un ton rassurant :


— Jonna, si tu sais autre chose, nous avons besoin de l’apprendre.
Tôt ou tard, la vérité finira par éclater, et tu seras dans une meilleure
position si tu peux présenter une explication.


— Mais je… Angoissée, elle regarda Martin, avant de
craquer : Oui, je l’ai coupée avec une lame de rasoir, dit-elle à voix
basse. Quand on se disputait, avant qu’elle s’enfuie.


— Pourquoi as-tu fait ça ? demanda Martin
calmement en l’encourageant du regard à continuer.


— Je… je…, en fait je ne sais pas. J’étais tellement
vénère. Elle avait dit un tas de conneries sur moi, parce que je me taillade et
tous ces trucs-là, et je voulais seulement qu’elle se rende compte de ce que ça
fait. Son regard alla de Martin à Hanna : Je ne comprends pas pourquoi je…
je veux dire, en général je ne m’énerve pas comme ça, mais j’avais pas mal bu
et…


Elle se tut et fixa la table.


Elle paraissait totalement effondrée et Martin dut se
retenir pour ne pas se lever et la prendre dans ses bras. Il lorgna vers Hanna.
Son visage était figé. Elle semblait n’avoir aucune pitié pour la jeune fille.


— Que s’est-il passé ensuite ? demanda-t-elle.


Jonna garda les yeux baissés.


— Vous êtes arrivés. Toi, tu parlais avec les autres,
et toi tu parlais avec Barbie.


Elle leva les yeux et regarda Hanna.


Martin se tourna vers sa collègue.


— Tu as vu qu’elle saignait ?


Hanna réfléchit, puis elle secoua lentement la tête.


— Je dois avouer que non. Il faisait sombre, et elle
avait les bras serrés autour de sa taille, on ne voyait pas grand-chose. Et
ensuite elle est partie en courant.


— Y a-t-il autre chose que tu ne nous as pas raconté ?


Le ton de Martin était doux et Jonna répondit en lui lançant
un regard reconnaissant de chien battu.


— Non, rien. Je vous promets.


Elle secoua violemment la tête et ses longs cheveux
tombèrent dans son visage. Quand elle les écarta, ils aperçurent toute la série
d’estafilades sur son avant-bras et Martin ne put s’empêcher de prendre une
profonde inspiration. Bon sang, ça avait dû faire drôlement mal, tout ça !
Pour sa part, il ne supportait pas d’arracher un simple pansement, alors
taillader sa propre chair, non, ça, il n’y arriverait jamais.


Après avoir interrogé Hanna du regard, qui lui répondit d’un
léger mouvement de tête, il ramassa les papiers.


— On aura d’autres entretiens avec toi, Jonna, dit-il.
Je n’ai pas besoin de te dire que ça ne fait pas très bon effet de retenir des
informations dans une enquête pour meurtre. Je peux compter sur toi pour venir
nous voir de ton plein gré si tu te rappelles autre chose, ou si tu apprends
quelque chose ?


Elle hocha lentement la tête.


— Je peux partir maintenant ?


— Oui, tu peux partir, dit Martin. Je te raccompagne.


En sortant de la pièce, il se retourna et regarda Hanna.
Elle était toujours assise à la table en train de manipuler le magnétophone.
Son visage était totalement fermé.


 


 


Il se perdit un peu dans Borås avant de trouver le
commissariat. Bien qu’on lui eût décrit le chemin par téléphone, une fois
arrivé dans la ville, rien ne semblait concorder. Mais, avec l’aide de quelques
habitants, il réussit à trouver et à se garer. Il n’attendit que quelques
minutes dans le hall d’accueil avant que le commissaire Jan Gradenius vienne le
chercher et l’accompagne jusqu’à son cabinet de travail. Patrik accepta avec
plaisir l’offre d’un café, puis il prit une des chaises visiteurs tandis que le
commissaire s’installait derrière son bureau en le dévisageant avec curiosité.


— Eh bien, commença Patrik en dégustant l’excellent
café. On se retrouve avec un cas assez bizarre chez nous à Tanumshede.


— Tu parles du meurtre de la fille qui participait à l’émission
de téléréalité ?


— Non, fit Patrik en secouant la tête. La semaine
précédant le meurtre de Lillemor Persson, on a été dépêché sur les lieux d’un
accident de voiture. Une femme qui avait quitté la route, dévalé une pente et s’était
pris un arbre. Au début, ça ressemblait à un accident ordinaire impliquant un
seul véhicule, avec une issue mortelle, et cette conclusion était effectivement
renforcée par le fait que la femme semblait en état d’ivresse avancée.


— Ce n’était donc pas le cas ?


Le commissaire Gradenius se pencha en avant, très intéressé.
Il devait approcher de la soixantaine, il était grand et d’allure sportive avec
une grosse tignasse de cheveux gris, qui avaient probablement été blonds
autrefois. Jaloux, Patrik ne put s’empêcher de comparer sa brioche naissante
avec le ventre plat de Gradenius, et il réalisa que, au train où allaient les
choses, il ressemblerait plutôt à Mellberg quand il aurait leur âge. Il soupira
intérieurement et but encore une gorgée de café avant de répondre à la question
du commissaire.


— Non. Ce qui nous a mis la puce à l’oreille, c’est que
tous les proches de la victime ont affirmé qu’elle ne buvait jamais une goutte
d’alcool.


Il vit les sourcils de Gradenius se lever, mais il
poursuivit son récit. Le commissaire aurait tout loisir de s’exprimer en temps
voulu.


— Ensuite, lorsque l’autopsie a révélé quelques détails
bizarres, alors… Alors on a fini par conclure qu’il s’agissait d’un meurtre.


Patrik put entendre combien le jargon policier semblait sec
et impersonnel quand il décrivait ce qui en réalité était une tragédie. Mais c’était
une langue qu’ils maîtrisaient tous les deux et dont ils comprenaient
parfaitement les nuances.


— Et l’autopsie a révélé quoi ? demanda Jan
Gradenius.


Il paraissait déjà connaître la réponse.


— Que la victime avait 6,1 grammes dans le sang.
Il y avait aussi beaucoup d’alcool dans les poumons. Elle présentait également
des lésions et des hématomes autour de la bouche et dans la gorge, et des
restes de ruban adhésif autour de la bouche. Il y avait des marques autour des
poignets et des chevilles. Elle avait dû être ligotée d’une façon ou d’une
autre.


— Oui, je reconnais très bien tout ce que tu décris,
dit Gradenius en saisissant un dossier à côté de lui sur le bureau. Mais
comment as-tu fait pour me trouver, moi ?


Patrik rit.


— Je suis un peu monomaniaque, et j’archive toutes mes
notes. Nous étions tous les deux à cette conférence à Halmstad il y a quelques
années, toi et moi. Dans un des ateliers, ils avaient demandé à chaque groupe
de présenter un cas douteux. Une affaire avec des points restés sans réponse.
Mon cas d’aujourd’hui m’a fait penser à celui que tu avais présenté. Et comme j’avais
conservé mes notes, j’ai pu vérifier que mes souvenirs étaient exacts avant de
t’appeler.


— Eh bien, je suis impressionné. S’en souvenir au bout
de plusieurs années, ce n’est pas mal. Une chance pour toi, et pour nous. Ça
fait des années que ce cas me tracasse, mais l’enquête s’est totalement
embourbée. C’est avec grand plaisir que je te passerai toutes les données. Et
tu me confieras peut-être ce dont vous disposez ?


Patrik acquiesça et prit le dossier que Gradenius lui
tendait.


— Je peux l’emporter ?


— Bien sûr, ce sont des copies. Tu veux qu’on regarde
tout ça ensemble ?


— En fait, j’aimerais d’abord y jeter un coup d’œil et
assimiler les faits. Ensuite je t’appellerai, si tu veux bien, j’aurai sans
doute un tas de questions à poser. Et je veillerai à ce que tu obtiennes des
copies de tous nos documents au plus vite. Je vais faire en sorte qu’on te les
envoie dès demain.


— C’est parfait, dit Gradenius en se levant. Ce serait
bien qu’on puisse clore cette affaire. La mère de la victime a été totalement
anéantie, je pense qu’elle n’a pas encore récupéré. Elle m’appelle de temps à
autre. J’aimerais tellement avoir du nouveau à lui annoncer.


— On fera de notre mieux, dit Patrik en serrant la main
de son collègue, puis il se dirigea vers la sortie.


Il était impatient de rentrer chez lui et de commencer à
examiner le dossier. Il sentait qu’un tournant s’amorçait dans l’enquête. Il le
fallait, absolument.


Lars se jeta sur le canapé et posa les jambes sur la table
basse. Depuis quelque temps, il était exténué. Toujours la même fatigue
paralysante qui s’abattait sur lui et refusait de lâcher prise. Le mal de tête
aussi était devenu plus fréquent. C’était comme s’ils s’engendraient
mutuellement, la fatigue et le mal de tête, dans une spirale infinie qui le
tirait de plus en plus loin vers le fond. Il se massa doucement les tempes et
réussit à atténuer un peu la douleur. Sentant les doigts frais de Hanna sur les
siens, il posa ses mains sur ses genoux, appuya la tête contre le dossier et
ferma les yeux. Les doigts de Hanna continuèrent à masser et à pétrir. Elle
savait exactement comment faire. Ces derniers temps, ce n’étaient pas les
occasions de s’entraîner qui avaient manqué.


— Comment tu vas ? dit-elle avec tendresse tout en
exerçant des pressions sur ses tempes.


— Bien, dit-il.


L’inquiétude qui perçait dans la voix de Hanna le gagnait et
s’installait en lui comme une brûlure. Il ne voulait pas qu’elle se tracasse.
Il détestait la voir inquiète.


— On ne dirait pas, constata-t-elle en passant sa main
sur son front.


Le mouvement en soi était infiniment agréable, mais la
question sous-entendue l’empêcha de se détendre. Irrité, il repoussa ses mains
et se redressa.


— Je vais bien, je te dis. Un peu fatigué, c’est tout.
Sans doute le printemps.


— Le printemps…, répéta Hanna avec un rire à la fois
amer et ironique. Tu mets ça sur le compte du printemps ?


— Oui, qu’est-ce que tu veux que je trouve d’autre ?
Peut-être que je travaille comme un idiot depuis quelque temps ? Avec le
bouquin et à essayer de maintenir sur les rails les autres crétins, là-bas, au
foyer cantonal.


— Quelle façon respectueuse de parler de ses clients,
ou de ses patients. Tu le leur dis aussi, que tu les prends pour des crétins ?
Je veux dire, ça devrait faciliter la thérapie.


Sa voix était délibérément acérée. Il ne comprenait pas
pourquoi elle faisait ça. Pourquoi ne pouvait-elle pas simplement le laisser en
paix ? Lars attrapa la télécommande et se redressa dans le canapé en
tournant le dos à Hanna. Après avoir zappé un peu entre les chaînes, il s’arrêta
sur Jeopardy et mesura silencieusement ses connaissances avec celles des
concurrents. Jusque-là, il avait été imbattable.


— Mais tu es vraiment obligé de travailler tant ?


— Je ne suis obligé à rien du tout, répondit Lars en
espérant qu’elle se tairait.


Parfois il se demandait si elle le comprenait. Si elle
comprenait tout ce qu’il faisait pour elle. Il se retourna et la regarda.


— Je fais ce que je dois, Hanna. Comme je l’ai toujours
fait. Tu le sais.


Ils échangèrent un dernier regard pendant une seconde. Puis
Hanna fît demi-tour et partit. Des yeux, il la regarda s’éloigner. Un instant
après, il entendit la porte d’entrée se refermer.


À la télé, Jeopardy continua à cracher des questions.


— Qu’est-ce que Le Vieil Homme et la Mer ?
dit-il droit devant lui.


Ce jeu était vraiment beaucoup trop facile.


 


 


— Alors les filles, vous la trouvez comment, l’émission ?


Uffe ouvrit des canettes de bière aux nanas qui pouffaient
de rire.


— Super, dit la blonde.


— Mortelle, dit la brune.


Calle sentit qu’il n’avait vraiment pas le cœur à ça ce
soir. Uffe avait fait entrer deux des meufs qui traînaient devant le foyer, et
maintenant il leur jouait la grande offensive de charme. Façon de dire. Le
charme n’était pas exactement son fort.


— C’est qui le plus canon à votre avis ? Uffe mit
le bras autour des épaules de la blonde et se rapprocha d’elle. Moi, pas vrai ?


Il la titilla un peu du doigt en rigolant et obtint un petit
rire complice en réponse. Encouragé, il continua :


— Bon, c’est vrai qu’il n’y a pas trop de concurrence.
Le seul vrai mâle ici, c’est moi.


Il sirota un peu de bière, directement à la canette, puis il
pointa la bouteille vers Calle.


— Prenez celui-là, par exemple. Le type même du vrai
dragueur de Stureplan, les cheveux plaqués avec du gel et tout le tralala. C’est
pas pour des nanas super comme vous. Ces gens-là, tout ce qu’ils savent faire,
c’est sortir la carte bleue de leur paternel. Les filles pouffèrent de nouveau
et il continua, en montrant Mehmet qui était allongé sur son lit en train de
lire un livre : Mehmet, en revanche, c’est tout le contraire du noceur. Un
vrai, un authentique trimeur. Là, vous avez un mec qui sait buriner. Mais vous
pouvez retourner tout ça comme vous voulez, le mieux, c’est quand même le
Suédois de souche.


Il gonfla ses biceps et essaya de glisser la main sous le
pull de la blonde. Elle comprit son manège et, après un regard inquiet sur la
caméra pointée sur eux, elle repoussa discrètement la main. Un instant, Uffe
parut mécontent, mais il se remit rapidement de son échec. Il fallait
évidemment un moment aux filles pour oublier les caméras. Mais, ensuite, le
champ serait libre. Son objectif dans les semaines à venir était de pouvoir
niquer un peu – ou plutôt un max – sous la couverture en direct.
Putain, on pouvait devenir légendaire pour moins que ça ! Bordel de merde,
il avait failli y arriver sur l’île, si cette abrutie de meuf de Jokkmokk avait
été un peu plus bourrée, il aurait gagné le coquetier. Il ne l’avait pas encore
digéré, et une petite revanche serait la bienvenue.


— Merde, Uffe, on ne pourrait pas simplement rester un
peu peinard !


Calle sentit l’irritation monter en lui.


— Comment ça, peinard ? Uffe essaya de nouveau de
glisser la main sous le pull, cette fois avec plus de succès. On est pas ici
pour être peinard. Je croyais que c’était toi, le fêtard de la bande ! T’as
perdu la patate ? Tu sais teufer qu’à Stureplan, ma parole.


Le ton d’Uffe était sarcastique.


Calle chercha un peu de soutien du côté de Mehmet, mais
celui-ci semblait totalement absorbé par son roman de fantasy. Il en avait
vraiment marre de toute cette merde. Il ne savait même plus pourquoi il s’était
porté candidat. Robinson, d’accord, c’était une chose, mais ça !
Rester enfermé avec ces abrutis. Il mit ostensiblement les écouteurs, s’allongea
sur le dos et s’abandonna à la musique de son iPod. Le volume poussé à fond
bloqua efficacement le bavardage d’Uffe et il laissa ses pensées vagabonder.
Inexorablement, elles le ramenèrent en arrière. Les premiers souvenirs pour
commencer. Des images de son enfance, saccadées et granuleuses, comme sur un
film en super-huit. Lui qui courait se jeter dans les bras de sa mère. L’odeur
de ses cheveux mêlée à celle de l’herbe et de l’été. La sensation totale de
sécurité que procuraient les bras qui l’entouraient. Il vit aussi son père rire
et les regarder les yeux pleins d’amour, mais il était toujours en partance.
Jamais le temps de s’arrêter, de partager leurs câlins. Jamais le temps de
humer, lui aussi, les cheveux de maman. Cette odeur de shampoing qui lui
chatouillait encore les narines.


Puis la bobine s’emballa avant de s’arrêter net. L’image se
précisa tout à coup. Absolument nette. La première chose qu’il avait vue en
ouvrant la porte de la chambre de sa mère, c’étaient ses pieds. Il avait treize
ans. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas précipité dans ses bras. Tant de
choses s’étaient passées. Tant de choses avaient changé.


Il se souvint d’avoir appelé. Un peu agacé. D’avoir demandé
pourquoi elle ne répondait pas. Et quand il avait ouvert la porte, et qu’un
silence tonitruant l’avait accueilli, il avait ressenti un élancement glacé
dans le ventre. Quelque chose clochait. Lentement il s’était approché d’elle.
On aurait dit qu’elle dormait. Elle était allongée sur le dos, ses cheveux
étaient courts maintenant, alors que, quand il était petit, elle les avait
longs. On lisait la fatigue et l’amertume sur son visage. L’espace d’un
instant, il s’était dit qu’elle dormait peut-être. Profondément. Puis il avait
vu le flacon de médicaments vide par terre à côté du lit, tombé de sa main
quand les comprimés avaient commencé à faire leur effet et qu’elle avait fui
une réalité trop dure pour elle.


Depuis ce jour, Calle et son père avaient vécu côte à côte,
dans une hostilité silencieuse. Ils n’en avaient jamais parlé. Aucun
commentaire sur l’arrivée à la maison de la nouvelle compagne de son père une
semaine après l’enterrement de sa mère. Personne n’avait affronté la vérité,
ces mots durs qui avaient mené à l’irrémédiable. Personne n’avait dit que sa
mère avait été rejetée comme une vieille chaussette, comme si de rien n’était.
Comme lorsqu’on change un vieux manteau d’hiver pour un neuf.


Le fric, en revanche, avait parlé. Au fil des années, l’argent
avait amplifié sa culpabilité. Calle avait accepté, en silence, et souvent il
en avait même réclamé, mais sans faire allusion à l’origine de tout cela, qu’ils
connaissaient très bien, tous les deux. Ce jour-là. Quand le silence avait
résonné dans la maison. Quand il avait appelé sans recevoir de réponse.


Le film se rembobina. L’aspira en arrière, de plus en plus vite,
jusqu’à ce qu’il ne lui reste que l’image grumeleuse et saccadée sur la rétine.
Lui, courant vers les bras ouverts de sa mère.


— Je voudrais qu’on se réunisse à neuf heures. Dans le
bureau de Mellberg. Tu peux vérifier avec les autres s’ils sont disponibles ?


— Tu as l’air épuisé, tu as fait la fiesta cette nuit ?


Annika le regarda par-dessus ses lunettes de repos. Patrik
sourit, mais le sourire n’atteignit pas ses yeux.


— J’aurais bien aimé. Non, j’ai passé la moitié de la
nuit à lire des rapports et des dossiers. C’est pour ça qu’il faut qu’on se
réunisse.


Il retourna vers son bureau et regarda l’heure. Huit heures
dix. Il était complètement lessivé et il avait les yeux qui se croisaient après
toute cette lecture et une nuit presque blanche. Mais il disposait de cinquante
minutes pour rassembler ses esprits, avant d’aller rendre compte de ce qu’il
avait trouvé.


Ces cinquante minutes passèrent beaucoup trop vite. Quand il
arriva dans le bureau de Mellberg, tout le monde était déjà rassemblé. Il avait
briefé son chef au téléphone avant de partir de chez lui, pour qu’il soit au
courant des grandes lignes de son topo. Les autres se demandaient manifestement
ce qu’il allait leur annoncer.


— Ces derniers jours, nous nous sommes entièrement
focalisés sur l’enquête concernant le meurtre de Lillemor Persson, beaucoup
trop même, au détriment de l’enquête sur la mort de Marit Kaspersen.


Patrik était debout à côté du chevalet de conférence,
tournant le dos à la table de Mellberg, et il regarda l’assemblée avec sérieux.
Tout le monde était là. Annika prenait des notes comme toujours. Martin, avec
sa tignasse rousse décoiffée, était assis à côté d’elle. Ses taches de rousseur
contrastaient avec sa peau blanche et il semblait impatient d’entendre ce que
Patrik avait à dire. À côté de Martin, Hanna paraissait calme, fraîche et
recueillie, comme ils s’étaient habitués à la voir depuis les deux semaines qu’elle
travaillait chez eux. Patrik réalisa qu’elle s’était parfaitement intégrée au
groupe. On aurait dit qu’elle était là depuis bien plus longtemps. Gösta était,
comme d’habitude, légèrement affaissé sur sa chaise. Son regard ne témoignait
pas d’une grande curiosité, il semblait plutôt vouloir se trouver n’importe où
sauf ici. Mais c’était l’expression habituelle de Gösta hors du terrain de
golf. Mellberg en revanche avait penché son corps volumineux en avant, signe qu’il
vouait un grand intérêt au récit de Patrik. Il savait en effet vers quoi il se
dirigeait et il avait bien été obligé de reconnaître l’importance de ses rapprochements.
Il ne restait maintenant à Patrik qu’à les présenter d’une manière claire et
concise, pour qu’ensemble ils fassent progresser l’enquête.


— Vous savez qu’au début nous avons considéré la mort
de Marit comme accidentelle. Mais l’examen technique et l’autopsie ont démontré
qu’il n’en était rien. Elle a été ligotée, on lui a enfoncé un objet dans la
bouche et dans la gorge, et ensuite on lui a fait avaler de grandes quantités d’alcool,
ce qui au demeurant est la cause de sa mort. Le ou les meurtriers l’ont placée
derrière le volant d’une voiture pour tenter de maquiller le meurtre en
accident de la route. Voilà à peu près ce que nous savons. Nous n’avons pas non
plus fait beaucoup d’efforts pour essayer d’en savoir plus, puisque notre
enquête plus, disons, médiatisée a accaparé toutes nos forces et toutes nos
ressources d’une façon que je voudrais qualifier de malheureuse, avec le recul.
Mais ce qui est fait est fait. Il faut maintenant qu’on se mobilise et qu’on
essaie de rattraper le temps perdu.


— Tu disais que tu avais une piste, avança Martin.


— Oui, j’avais un lien possible, et je l’ai exploré
hier. Il se retourna et prit le dossier qu’il avait posé sur le bureau de
Mellberg. Je suis allé à Borås rencontrer un collègue du nom de Jan Gradenius.
Il y a deux ans, nous étions ensemble à une conférence à Halmstad. Il m’avait
parlé d’un de ses cas, où il soupçonnait que la victime avait été assassinée,
mais sans avoir de preuves. Il m’a donné accès au dossier et… Patrik fit une
pause pour ménager ses effets tout en regardant la petite assemblée : Et
ce cas-là ressemble à s’y méprendre à la mort de Marit Kaspersen. La victime
avait également dans le sang et dans les poumons une quantité d’alcool
dépassant l’entendement. Et ce alors qu’elle n’en buvait jamais, d’après les
témoignages de ses proches.


— Est-ce qu’il y avait les mêmes preuves physiques ?
demanda Hanna, le front plissé. Les hématomes autour de la bouche, la colle de
ruban adhésif et tout ça ?


Patrik se gratta la tête, légèrement embêté.


— C’est une information qui nous manque,
malheureusement. À l’époque, on a estimé que la victime, un homme de trente et
un ans, Rasmus Olsson, s’était suicidé, en sautant d’un pont après avoir
descendu une bouteille d’alcool. Si bien que l’enquête a été menée à partir de
cette hypothèse. Et on n’a pas été aussi rigoureux qu’on aurait dû l’être
concernant les preuves. Mais il y a des photos de l’autopsie, et j’ai pu les
voir. Même en tant que non-professionnel, j’arrive à voir des traces d’hématomes
autour des poignets et de la bouche, mais j’ai envoyé les photos à Pedersen
pour avoir son avis. J’ai passé la soirée et la nuit à étudier le dossier qu’on
m’a donné, et il n’y a aucun doute, les concordances sont flagrantes.


Gösta se montra sceptique.


— Alors ce que tu dis, c’est que quelqu’un a d’abord
assassiné ce gars de Borås il y a quelques années, et que ce quelqu’un
assassine maintenant Marit Kaspersen ici à Tanumshede. C’est un peu tiré par
les cheveux, je trouve. Quel est le lien entre les victimes ?


Patrik comprit la méfiance de Gösta, mais il fut quand même
irrité. Il était intimement convaincu que les deux cas étaient liés et qu’il
fallait rapprocher les deux enquêtes.


— C’est ça qu’on devra découvrir, dit-il. Je vais
commencer par noter le peu qu’on sait, comme ça on trouvera peut-être ensemble
un moyen de poursuivre.


Il ôta le capuchon d’un feutre et tira une ligne verticale
au milieu du tableau. Au-dessus de la première colonne il écrivit
« Marit » et au-dessus de l’autre, « Rasmus ».


— Bon, qu’est-ce qu’on sait des victimes ? Oui, je
veux dire qu’est-ce qu’on sait de Marit, je compléterai avec les informations
sur la mort de Rasmus Olsson, puisque je suis le seul à avoir consulté l’enquête.
Mais vous aurez des copies de tout, ajouta-t-il.


— Quarante-trois ans, dit Martin. Vivait en couple, une
fille de quinze ans, propriétaire d’une boutique.


Patrik nota tout ce que disait Martin, puis il se retourna,
le feutre à la main, en attendant la suite.


— Ne buvait pas d’alcool. L’espace d’un instant, Gösta
eut l’air carrément éveillé.


Patrik marqua son approbation en pointant son index sur lui,
puis il nota « abstinente » en lettres majuscules. Il écrivit
rapidement les données correspondantes dans la colonne de Rasmus : Trente
et un ans, célibataire, pas d’enfants, travaillait dans une animalerie.
Abstinent.


— Intéressant, dit Mellberg en hochant ostensiblement
la tête, les bras croisés sur la poitrine.


— Autre chose ?


— Née en Norvège, divorcée, en mauvais termes avec son
ex-mari, une vie rangée…


Hanna écarta les mains quand elle ne trouva plus rien à
énumérer. Patrik nota. La colonne de Marit devenait de plus en plus longue,
beaucoup plus que celle de Rasmus. Patrik ajouta « vie rangée » dans
la sienne aussi, une donnée qui avait été évoquée lors des entretiens de la
police locale avec sa famille. Après un instant de réflexion, il écrivit
« accident ? » dans la colonne de Marit, et « suicide ? »
dans celle de Rasmus. Le silence des autres confirma qu’il n’y avait pas
grand-chose de plus à relever pour l’instant.


— Nous voilà avec deux victimes, qui ont été tuées de
la même façon inhabituelle. Mais tout les sépare, l’âge, le sexe, les métiers,
l’état civil, elles ne semblent rien avoir en commun, à part le fait qu’elles
ne buvaient pas d’alcool.


— Abstinent, dit Annika. Pour moi ce mot trimballe un
petit quelque chose de religieux. Si j’ai bien compris, Marit n’était pas
spécialement pratiquante, elle ne buvait pas d’alcool, c’est tout.


— Oui, ça c’est une des choses que nous devons vérifier
concernant Rasmus. Et comme c’est notre seul dénominateur commun, c’est un
point de départ qui en vaut un autre. Martin et moi, on ira voir la mère de
Rasmus, comme ça toi, Gösta, tu pourras emmener Hanna voir la compagne de Marit
et son ex-mari. Essayez d’en apprendre le plus possible sur ce pan de sa vie,
tout ce qui touche à l’abstinence. Y avait-il une raison particulière ? Était-elle
membre d’une association ? Oui, vous savez, tout ce qui pourrait nous
fournir un indice pour expliquer son lien avec un célibataire de trente et un
ans à Borås. Ses domiciles successifs par exemple ? A-t-elle vécu près de
Borås à un moment ou un autre ?


Gösta jeta un regard las mais interrogateur sur Hanna.


— Bien sûr, on pourrait faire ça dès ce matin.


— Bien sûr, répliqua Hanna, mais elle ne paraissait pas
spécialement enchantée par la mission.


— Y a-t-il quelque chose qui te chiffonne dans la
répartition des tâches ? demanda Patrik à Hanna sur un ton assez
désagréable.


Il le regretta aussitôt, mais il était tellement crevé.


— Pas du tout, répondit Hanna, l’air irrité, avant qu’il
ait eu le temps de se rattraper. Ça me semble un peu flou, simplement, et j’aurais
aimé qu’on dispose de davantage de matériau pour ne pas nous engager sur une
sorte de voie de garage. Je veux dire, est-ce qu’on peut réellement déduire qu’il
existe un lien ? C’est peut-être un simple hasard qu’ils soient morts de
façon similaire. Sans connexion manifeste entre les deux, tout ça me paraît
assez vague. Mais c’est seulement mon opinion à moi.


Elle écarta les mains d’une manière qui sous-entendait que,
à son avis, c’était plus qu’une opinion. Patrik répondit sèchement, et sur un
ton glacial qui l’étonna :


— Alors je te conseille de garder cette opinion pour
toi pour l’instant, et d’accomplir la mission qu’on t’a attribuée.


Il sentit les regards surpris de tous dans son dos quand il
sortit du bureau de Mellberg. Et il savait qu’ils avaient raison d’être
surpris. Ça ne lui ressemblait pas de s’emporter ainsi. Mais Hanna avait posé
le doigt sur un point douloureux. Peut-être son intuition l’avait-elle induit
en erreur. Toutefois, quelque chose en lui le confortait dans sa conviction que
les deux cas étaient liés. Maintenant il fallait simplement trouver de quelle
façon.


 


 


— Alors ? demanda Kristina en buvant son thé du
bout des lèvres.


À la grande surprise d’Erica, elle avait déclaré qu’elle ne
buvait plus de café à cause de « ce fichu ventre », en se tapotant la
panse avec un soupir plaintif. Depuis aussi longtemps qu’Erica la connaissait,
Kristina avait été une consommatrice phénoménale de café, et ce serait
intéressant de voir pendant combien de temps elle tiendrait le coup. Après
avoir écouté le long exposé sur l’estomac sensible de sa belle-mère, Erica
avait discrètement levé les yeux au ciel en direction d’Anna, quand Kristina se
détournait pour faire des mamours à Maja. Erica et Patrik ne l’avaient jamais
auparavant entendue parler d’un « estomac sensible », mais Kristina
venait de lire un article là-dessus dans Allers et avait rapidement
reconnu l’ensemble des symptômes.


— Ah mais c’est le petit chouchou à sa mamie que nous
avons là, oui oui, oui, c’est le petit cœur à sa mamie, le plus joli petit cœur
au monde, cajola Kristina.


Maja lui ouvrit de grands yeux. Parfois Erica avait l’impression
que sa fille était déjà plus futée que sa grand-mère, même si elle avait dû se
résigner à ne pas présenter cette théorie à Patrik. Comme si elle avait lu dans
les pensées d’Erica, Krishna se tourna vers sa belle-fille et surprit son
regard.


— Bon, alors, et ce… mariage, comment ça avance ?


Sa voix n’était plus du tout cajoleuse. Elle dit le mot
« mariage » du même ton qu’elle aurait dit « crotte de
chien. » Elle avait adopté cette façon de parler dès l’instant où elle
avait compris qu’on ne la laisserait pas prendre les commandes.


— Ça avance très bien, merci, dit Erica en affichant
son sourire le plus gracieux, alors qu’intérieurement elle débitait les pires
noms d’oiseaux qu’elle pouvait trouver. Un charretier aurait été fier d’avoir
tant de vocabulaire.


— Ah bon.


Kristina semblait déçue. Erica se doutait qu’elle avait posé
la question dans l’espoir d’avoir un petit avant-goût d’une catastrophe
annoncée.


Anna, qui jusque-là avait regardé sa sœur et Kristina d’un
air amusé depuis la ligne de touche, décida de lancer une bouée de sauvetage.


— En fait, ça roule comme sur des rails, dit-elle. On
est même en avance sur le planning, pas vrai Erica ?


Erica acquiesça, manifestement fière. Mais, intérieurement,
elle avait remplacé les noms d’oiseaux par un grand point d’interrogation.
Comment ça, en avance sur le planning ? Anna n’y allait pas avec le dos de
la cuillère. Mais elle se garda bien de laisser paraître son trouble devant
Kristina. Son astuce, c’était d’imaginer sa belle-mère en requin. Si on la
laissait flairer une toute petite goutte de sang, on finirait tôt ou tard avec
un bras en moins. Ou une jambe.


— Mais la musique ? insista Kristina en faisant
une autre tentative de tremper ses lèvres dans le thé.


Ostensiblement, Erica prit une grosse goulée de son café
noir et agita imperceptiblement la tasse pour que l’arôme se répande jusqu’à sa
belle-mère.


— Nous avons trouvé un groupe de Fjällbacka. Il s’appelle
Garage, ce sont de super musiciens.


— Ah bon, fit Kristina, mécontente. Alors ça va être
cette musique de sauvage que les jeunes écoutent tout le temps. Tant pis pour
les vieux comme moi, on filera au lit de bonne heure.


Erica sentit qu’Anna lui donnait un coup sur le tibia, et
elle n’osa pas regarder sa sœur de peur d’éclater de rire. En fait, elle ne
trouvait pas ça drôle, enfin, si, d’une certaine façon c’était assez comique.


— En tout cas, j’espère que vous réfléchirez encore en
ce qui concerne la liste des invités. Je ne vais pas pouvoir me montrer en
ville si tante Göta et tante Rut ne sont pas invitées.


— Ah bon ? fit Anna en toute innocence. J’imagine
que Patrik se sent très proche de ses tantes alors ? Il a passé beaucoup
de temps avec elles quand il était petit ?


Kristina ne s’était pas attendue à une offensive aussi
perfide de ce côté-là. Elle garda le silence quelques secondes pendant qu’elle
organisait sa défense.


— Non, pas exactement, on ne peut pas dire…


Anna l’interrompit avec la même voix innocente.


— Mais il les a vues quand, dernièrement ? Je ne
me rappelle pas qu’il ait jamais parlé d’elles.


Le front plissé de dépit, Kristina fut contrainte de se
replier.


— Eh bien, ça fait sans doute quelque temps maintenant.
Patrik avait peut-être… une dizaine d’années, si mes souvenirs sont exacts.


— Mais alors il me semble plus logique d’inviter plutôt
des gens qu’il a côtoyés pendant ces derniers vingt-sept ans, dit Erica en
luttant contre l’envie de claquer un high-five dans la main de sa sœur.


— De toute façon, au final vous n’en ferez qu’à votre
tête.


Kristina était agacée. Elle avait bien conscience que ce
point devait maintenant être considéré comme perdu. Mais honte à celui qui
abandonne. Après avoir siroté un peu de thé d’un air dégoûté, elle enfonça le
clou, le regard fixé sur Erica.


— J’espère en tout cas que Lotta sera demoiselle d’honneur !


Erica regarda Anna d’un air désespéré. C’était une attaque
tout à fait inattendue. Elle n’avait jamais envisagé la sœur de Patrik comme
demoiselle d’honneur. Pour elle, ce rôle revenait de plein droit à Anna. Elle
garda le silence un instant et réfléchit à la meilleure façon de contrer
Kristina, puis elle décida de jouer cartes sur table.


— C’est Anna qui sera demoiselle d’honneur, dit-elle
calmement. Et pour ce qui est de tous les autres détails, petits ou grands, ce
sera une surprise le jour du mariage.


Froissée, Kristina ouvrit la bouche pour plaider sa cause,
mais en voyant le regard d’acier d’Erica elle se ravisa et se contenta de
murmurer :


— Je voulais seulement donner un coup de main. Rien de
plus. Mais si vous ne voulez pas de mon aide…


Erica ne répondit rien. Elle sourit et termina son café.


 


 


Patrik dormit pendant tout le trajet pour Borås. Ces
dernières semaines l’avaient épuisé. En outre il avait aussi passé la moitié de
la nuit à lire les documents de Gradenius. Quand il se réveilla, juste à l’entrée
de la ville, sa nuque lui faisait souffrir le martyre car il s’était endormi la
tête contre la vitre latérale. Avec une grimace, il se massa le muscle endolori
et essaya d’habituer ses yeux à la lumière.


— On arrive dans cinq minutes, dit Martin. Je viens de
parler avec Eva Olsson, elle m’a expliqué la route. On n’est plus très loin.


— Bien, dit Patrik.


Il essaya de rassembler ses pensées. La mère de Rasmus
Olsson avait débordé d’enthousiasme au téléphone quand il avait sollicité un
entretien. « Enfin, avait-elle dit, enfin quelqu’un qui m’a
entendue. » Patrik espérait qu’ils n’allaient pas la décevoir.


L’itinéraire qu’elle avait fourni à Martin était parfait et
il ne leur fallut que quelques minutes pour trouver son immeuble. Ils sonnèrent
à l’interphone, elle ouvrit immédiatement. Une petite femme brune les attendait
sur le palier du premier étage. Les présentations faites, elle les précéda dans
le séjour. Sur une table recouverte d’une nappe en dentelle étaient posées de
petites tasses à café en porcelaine fine, des serviettes et des fourchettes à
gâteau. Le lait était présenté dans un joli petit pot et le sucre dans un
sucrier avec une pince en argent. On aurait dit une dînette de poupée. Cinq
sortes de gâteaux et biscuits étaient disposés sur un grand plat en porcelaine
du même service que les tasses.


— Prenez place, dit-elle en montrant un canapé au tissu
fleuri.


L’appartement était très silencieux. Le triple vitrage des
fenêtres faisait efficacement barrière au bruit de la circulation. On n’entendait
que le tic-tac d’une horloge ancienne sur le mur. Patrik en reconnut l’ornement
doré et la forme. Sa grand-mère avait eu la même.


— Du café, ça vous va ? Sinon, je peux faire du
thé.


Elle avait tellement envie de les contenter que Patrik en
eut pitié. Il devina qu’elle ne recevait pas souvent des visites.


— Du café, avec plaisir, pour tous les deux, dit-il
avec un sourire.


Pendant qu’elle les servait, il pensa qu’elle était aussi
menue et délicate que sa porcelaine. Elle ne mesurait pas plus d’un mètre
soixante et devait avoir entre cinquante et soixante ans. Il émanait d’elle une
sorte de tristesse intemporelle, comme si le temps s’était arrêté. Bizarrement,
elle semblait avoir lu dans ses pensées.


— Ça va faire bientôt trois ans et demi que Rasmus est
mort, dit-elle.


Ses yeux se tournèrent vers les photos exposées sur un grand
secrétaire. Patrik suivit son regard et reconnut l’homme du dossier de
Gradenius. Mais ces photos-là n’avaient pas grand-chose en commun avec celles
qu’il voyait ici.


— Vous me tentez avec vos gâteaux, je peux en prendre
un ? demanda Martin.


Eva hocha la tête et se tourna vers lui.


— Bien sûr, ils sont là pour ça, servez-vous.


Martin posa quelques biscuits sur la petite assiette à côté
de sa tasse de café. Il interrogea Patrik du regard. Celui-ci prit une profonde
inspiration pour se donner du courage.


— Comme je le disais au téléphone, nous avons commencé
à réexaminer de plus près la mort de Rasmus.


— Oui, ça je l’ai compris, dit Eva. Une étincelle anima
ses yeux tristes. Ce que je ne comprends pas en revanche, c’est pourquoi c’est
la police de – de Tanumshede, c’est ça ? – qui s’en charge. Ça
devrait plutôt être du ressort de la police de Borås, non ?


— Oui, d’un point de vue purement technique, vous avez
raison. Mais l’enquête ici a été classée, et, de notre côté, on devine un lien
possible avec un cas dans notre district.


— Un autre cas ?


Eva parut déconcertée.


— Oui, mais je ne peux pas entrer dans le détail pour
le moment. Nous vous serions très reconnaissants si vous pouviez nous raconter
toutes les circonstances qui entourent la mort de votre fils.


— Eh bien…


Elle laissa sa réponse en suspens et Patrik réalisa qu’elle
avait eu beau se réjouir de les voir rouvrir l’enquête, elle appréhendait tout
de même de remonter dans ses souvenirs. Il lui laissa le temps de rassembler
ses pensées et attendit qu’elle soit prête. Après un instant, elle dit d’une
voix légèrement tremblante :


— C’était le 2 octobre, il y a trois ans, presque
trois ans et demi… Rasmus… oui, il habitait ici avec moi. Il ne pouvait pas
gérer un logement tout seul. Mais il allait à l’animalerie tous les jours. Il
partait à huit heures. Et ça faisait huit ans qu’il travaillait là, il s’y
plaisait vraiment bien. Tout le monde était très gentil avec lui. Le souvenir
la fit sourire. Il rentrait à trois heures. Il n’avait jamais plus de dix
minutes de retard. Jamais. Alors… L’émotion l’étrangla, mais elle se maîtrisa.
Alors à trois heures et quart passées, puis trois heures et demie et finalement
quatre heures… j’ai su qu’il était arrivé quelque chose. J’ai tout de suite
appelé la police, mais ils n’ont pas voulu m’écouter. Ils m’ont seulement dit
de ne pas m’inquiéter, qu’il allait sûrement rentrer, que c’était un adulte et
qu’ils ne pouvaient pas lancer un avis de recherche sur des bases aussi minces.
C’est exactement les termes qu’ils ont employés, « des bases aussi
minces ». Pour ma part, je trouve qu’il n’y a pas de bases plus solides
que l’intuition d’une mère, mais qui suis-je pour me prononcer…


Elle sourit faiblement.


— Est-ce que Rasmus avait besoin d’une assistance
lourde au quotidien ? demanda Martin avec précaution.


— Vous voulez savoir à quel point il était attardé ?
dit Eva sans façon.


Martin hocha la tête à regret.


— Au départ, pas du tout. À l’école, Rasmus avait les
meilleures notes dans presque toutes les matières et il m’était d’une aide
précieuse ici à la maison. C’était rien que nous deux, depuis le début. Elle
sourit encore, un sourire si plein d’amour et de chagrin que Patrik dut
détourner le regard. C’est après un accident de voiture, quand il avait
dix-huit ans, qu’il a… changé. Il a eu un traumatisme crânien et il n’est
jamais redevenu comme avant. Il ne savait plus s’occuper de lui-même, il n’évoluait
plus, était incapable de voler de ses propres ailes comme les jeunes de son
âge. Et il est resté ici, avec moi. Nous nous sommes créé une sorte de vie
ensemble. Une bonne vie, je crois que Rasmus était de mon avis. La meilleure
possible en tout cas, vu les circonstances. Certes, il avait parfois des
moments difficiles, mais nous les traversions ensemble.


— C’était entre autres à cause de ces… moments
difficiles que la police n’a pas ouvert d’enquête pour meurtre, c’est ça ?


— Oui, Rasmus a essayé de mettre fin à ses jours une
fois. Deux ans après l’accident. Quand il avait réalisé à quel point il était
métamorphosé. Et que rien n’allait redevenir comme avant. Mais je l’ai trouvé à
temps. Et il m’a promis de ne plus jamais recommencer. Je sais qu’il a tenu sa
promesse.


Son regard allait de Patrik à Martin, se posant quelques
secondes sur chacun.


— Je vois. Que s’est-il passé ensuite, le jour où on l’a
retrouvé mort ? demanda Patrik.


— Ils ont sonné à la porte. Peu avant huit heures. J’ai
su dès que je les ai vus. Elle prit la serviette et essuya délicatement une
larme qui roulait sur sa joue. Ils ont dit qu’ils avaient retrouvé Rasmus. Qu’il
avait sauté d’un pont. C’était… c’était… si absurde. Il n’aurait jamais fait
ça. Et ils ont dit qu’apparemment il avait pas mal bu avant. Mais c’était
impossible. Rasmus ne buvait jamais une goutte d’alcool. Il ne pouvait plus
boire après son accident. Non, ça ne collait pas et je le leur ai dit. Mais
personne ne m’a crue. Elle baissa les yeux et essuya encore une larme avec la
serviette. Ils ont classé l’affaire quelque temps après, en invoquant un
suicide. Mais j’appelle le commissaire Gradenius régulièrement, seulement pour
qu’il n’oublie pas. Et je pense que, lui, il m’a crue. En partie en tout cas.
Et voilà que vous deux vous apparaissez.


— Oui, dit Patrik pensivement. Voilà que nous
apparaissons.


Il ne savait que trop bien combien il était difficile pour
une famille d’accepter l’idée d’un suicide. Ils cherchaient n’importe quelle
explication pour ne pas avoir à admettre que l’être aimé ait choisi de son
plein gré de les quitter et de leur causer tant de douleur. Et souvent ils
savaient au fond d’eux-mêmes que c’était la vérité. Mais, dans le cas présent,
Patrik était enclin à croire les affirmations d’Eva. Son récit provoquait les
mêmes questionnements que la mort de Marit, et son intuition d’un lien entre
les deux affaires ne fit que s’amplifier.


— Vous avez laissé sa chambre en l’état ?
demanda-t-il sur une impulsion.


— Oui. Eva sembla heureuse de l’interruption et se
leva. Je n’ai touché à rien. Ça peut paraître idiot, mais c’est la seule chose
qui me reste de Rasmus. Parfois je vais m’asseoir sur le bord de son lit et je
lui parle. Je lui raconte ma journée, le temps qu’il fait, ce qui s’est passé
dans le monde. Vous devez me prendre pour une folle.


Quand elle riait, son visage se transformait. Patrik réalisa
qu’elle avait dû être très jolie quand elle était jeune. Une photo dans le
vestibule le lui confirma. Une Eva jeune, tenant un bébé dans ses bras. Son
visage rayonnait de bonheur. Il était pourtant difficile d’avoir un enfant
quand on était célibataire à cette époque-là.


— C’est ici, dit Eva en ouvrant une porte au bout du
couloir.


La chambre de Rasmus était aussi propre et rangée que le
reste de l’appartement. Mais la pièce avait une atmosphère différente.
Manifestement, le jeune homme l’avait aménagée lui-même.


— Il aimait les animaux, dit Eva avec fierté en s’asseyant
sur le lit.


— Oui, c’est ce que je vois.


Partout, Patrik put voir des affiches animalières. Les
coussins et le couvre-lit avaient des motifs d’animaux, et le grand tapis
représentait un tigre.


— C’était son rêve de pouvoir travailler comme soigneur
dans un zoo. Tous les autres mômes rêvaient d’être pompiers ou astronautes,
mais Rasmus voulait soigner les animaux. Je pensais que, avec le temps, il
perdrait cette passion, mais il était déterminé. Jusqu’à ce que… Sa voix s’éteignit.
Elle se racla la gorge et passa la main sur le couvre-lit. Après l’accident,
son intérêt pour les animaux est resté intact. Cette opportunité de travailler
à l’animalerie, c’était comme un don du ciel. Il avait la responsabilité de
nourrir les bêtes, de nettoyer les cages et les aquariums. Et il faisait bien
son boulot, croyez-moi.


— On peut regarder de plus près ? demanda Patrik
doucement. Eva se leva.


— Tant que vous voulez, regardez, demandez. Si
seulement vous pouviez nous rendre la paix, à Rasmus et à moi.


Elle quitta la pièce et Patrik échangea un regard avec
Martin. Ils n’avaient pas besoin de parler. Tous deux sentirent la lourde
responsabilité qui reposait sur leurs épaules. Ils ne voulaient pas trahir l’espoir
de la mère de Rasmus, mais ils ne pouvaient pas promettre que leurs recherches
mèneraient quelque part. En revanche ils avaient l’intention de faire tout leur
possible.


— Je vais jeter un coup d’œil aux tiroirs, tu n’as qu’à
regarder la penderie, dit Patrik.


— Pas de problème. Martin se dirigea vers le mur de
penderies aux portes blanches et simples. Est-ce qu’on cherche quelque chose en
particulier ?


— Aucune idée à vrai dire. N’importe quoi qui pourrait
nous donner un indice du lien entre Rasmus et Marit.


— D’accord, soupira Martin.


Chercher quand on savait ce qu’on cherchait n’était déjà pas
une mince affaire, alors sans savoir…


Pendant une heure, ils passèrent au crible la chambre de
Rasmus, sans rien trouver qui éveille leur intérêt. Découragés, ils retournèrent
dans la cuisine où Eva les attendait.


— Merci de nous avoir laissés examiner sa chambre.


— De rien, dit-elle en se retournant vivement. Vous
avez trouvé quelque chose ?


Devant leur silence éloquent, une expression d’abattement
vint remplacer la lueur d’espoir sur son visage.


— Ce que nous cherchons, c’est un lien avec la victime
de notre district. C’est une femme qui s’appelle Marit Kaspersen. Ça vous dit
quelque chose ? Est-ce que Rasmus a pu la rencontrer quelque part ?


Eva réfléchit, puis elle secoua lentement la tête.


— Non, je ne pense pas. Je ne reconnais pas ce nom.


— Le seul rapport direct que nous avons trouvé pour l’instant,
c’est le fait que Marit non plus ne buvait jamais mais qu’elle avait une grande
quantité d’alcool dans le sang quand elle est morte. Rasmus n’était pas membre
d’une ligue de tempérance ou un truc comme ça ? demanda Martin.


— Non, rien de tel. De nouveau, Eva secoua la tête.
Elle hésita une seconde, puis elle répéta : Non, il n’était membre d’aucune
association de ce genre.


— Très bien, dit Patrik. Je pense que c’est tout pour
le moment, mais nous vous recontacterons, nous aurons sûrement d’autres
questions à vous poser.


— Vous pouvez m’appeler au milieu de la nuit s’il le
faut. Je suis là.


Patrik dut refréner l’impulsion de faire quelques pas et
prendre dans ses bras la petite femme aux yeux tristes.


Juste quand ils étaient sur le point de quitter l’appartement,
elle les arrêta.


— Attendez, il y a une chose qui peut peut-être vous
intéresser.


Elle pivota et se dirigea vers sa chambre. Au bout d’un bref
instant, elle revint.


— Voici le sac à dos de Rasmus. Il l’avait toujours
avec lui. Il l’avait quand il… Sa voix se brisa. Je n’ai pas pu me résoudre à
le sortir du plastique, la police me l’a rendu comme ça. Eva tendit à Patrik la
poche transparente contenant le sac à dos de Rasmus : Prenez-le, vous
verrez bien s’il y a quoi que ce soit d’intéressant pour vous.


Quand la porte se referma derrière eux, Patrik regarda le
sac. Il le reconnaissait, il l’avait déjà vu sur les photos du lieu où Rasmus
était mort. Ce qui ne se voyait pas sur les photos, qui avaient été prises de
nuit, c’est que le sac était plein de taches sombres. Patrik réalisa que c’était
du sang séché. Le sang de Rasmus.


 


 


Elle feuilleta le carnet avec impatience tout en parlant
dans son portable.


— Oui, je vous le dis, je l’ai ici. Et vous paierez
combien ? C’est tout ? Tina plissa le front de déception. Mais il
contient des tonnes de trucs super. Vous pouvez en faire toute une série. Bon,
alors je vais plutôt m’adresser à Hänt. D’accord, dix mille, ça marche.
Je peux vous le remettre demain. Mais il faut que l’argent soit sur mon compte
avant, sinon je ne marche pas.


Satisfaite, Tina referma le clapet de son portable. Elle s’éloigna
encore un peu du foyer cantonal, s’assit sur une grosse pierre et ouvrit le
carnet. Elle n’avait pas vraiment connu Barbie. N’en avait jamais eu envie d’ailleurs.
Mais c’était un peu glauque d’entrer ainsi dans son esprit, après coup. Elle
tourna les pages du journal intime et lut avec avidité. Elle pouvait déjà
visualiser les extraits sur deux pages dans le tabloïd, les meilleurs passages
soulignés. Ce qui l’avait le plus surprise dans ce journal, c’est que Barbie n’était
pas aussi stupide qu’elle avait cru. Ses pensées étaient bien formulées et
assez futées par moments. Mais Tina fronça les sourcils en arrivant au passage
qui l’avait déterminée à le vendre aux journaux. Une fois qu’elle en aurait
arraché la page, évidemment. Celle qui disait :


 


« J’ai écouté aujourd’hui quand Tina répétait sa
chanson. Elle va la chanter ce soir au foyer cantonal. Pauvre Tina. Elle ne
sait pas à quel point c’est mauvais. Je me demande comment on peut chanter
aussi mal et avoir l’impression que c’est bien. Mais, d’un autre côté, c’est
là-dessus qu’est basé tout le concept d’Idol, alors ça ne doit pas être
si rare comme phénomène. C’est apparemment sa mère qui lui a fait croire qu’elle
pouvait devenir chanteuse. Elle n’a sans doute pas d’oreille du tout. C’est la
seule explication que je trouve. Mais je n’ai pas le cœur de le lui dire. Je
continue à jouer le jeu, même si dans le fond je pense que c’est un mauvais
service que je lui rends. Je parle avec elle de sa carrière musicale, de tous
les succès qu’elle va connaître, tous les concerts, toutes les tournées. Mais
je me sens comme une merde, à lui mentir aussi honteusement. Pauvre Tina. »


 


Furieuse, Tina arracha la page et la déchira en petits
morceaux. Quelle garce ! Si auparavant elle avait ressenti un tant soit
peu de chagrin de la mort de Barbie, c’était en tout cas fini maintenant. La
salope, elle n’avait eu que ce qu’elle méritait ! Elle n’avait aucune idée
de ce dont elle parlait. Avec le talon, Tina enfonça les petits bouts de papier
dans le gravier. Puis elle continua à feuilleter jusqu’au passage qui l’intriguait.
Sur une des pages écrites peu de temps après leur arrivée à Tanum, Barbie avait
noté :


 


« Il a quelque chose de familier. Je ne sais pas
quoi. J’ai l’impression que mon cerveau turbine à fond pour trouver un truc qui
s’y dissimule. Mais je ne sais pas ce que c’est. Sa façon de bouger peut-être.
Sa façon de parler. Je sais que je l’ai déjà vu, mais je ne sais pas où. Tout
ce que je sais, c’est que je ressens un malaise qui monte en flèche. Quelque
chose tourne et se retourne dans mon ventre. Tant que je ne saurai pas, ça ne s’arrêtera
pas.


J’ai énormément pensé à papa ces derniers temps. Je ne
sais pas pourquoi. Je croyais que j’en avais fini avec cette partie-là de ma
vie depuis belle lurette. Ça fait beaucoup trop mal de se souvenir. Trop mal de
voir son sourire, d’entendre sa voix de stentor et de sentir ses doigts sur mon
front quand il écartait doucement mes cheveux et m’embrassait en me souhaitant
une bonne nuit. Tous les soirs. Toujours une bise sur le front et une sur le
bout du nez. Je m’en souviens à présent. Pour la première fois depuis tant d’années,
je m’en souviens. Et je me vois, comme de l’extérieur. Je vois ce que j’ai fait
de moi, ce que j’ai laissé d’autres faire de moi. Je peux sentir les yeux de
papa sur moi. Je peux voir sa perplexité, sa déception. Sa Lillemor est si loin
maintenant. Cachée quelque part derrière toute cette angoisse, l’eau oxygénée,
la silicone et la peur. J’ai enfilé un costume de bal masqué derrière lequel me
dissimuler. Pour que les yeux de papa ne me trouvent pas, ne me regardent pas.
Ça faisait trop mal de me rappeler comment il me regardait. Comment nous étions
lui et moi pendant toutes ces années. C’était si chaud et rassurant. La seule
façon de survivre lorsque la chaleur fut remplacée par le froid était de l’oublier.
Mais à présent je la sens de nouveau. Je m’en souviens. Je la ressens. Et
quelque chose m’appelle. Papa essaie de me dire quelque chose. Si seulement je
savais quoi. Mais ça a quelque chose à voir avec LUI. Je sais au moins ça. »


 


Tina lut le passage plusieurs fois. De quoi parlait-elle ?
Est-ce qu’elle avait reconnu quelqu’un ici, à Tanum ? Sa curiosité était
piquée. Elle enroula ses longs cheveux châtains autour de la main et les ramena
derrière l’épaule. Le journal intime posé sur les genoux, elle alluma une
cigarette et tira quelques bouffées jouissives avant de continuer à feuilleter
le carnet. En dehors du passage qu’elle venait de lire, il n’y avait pas
grand-chose d’intéressant. Quelques remarques sur les autres participants, des
réflexions sur l’avenir, le même ennui qu’ils commençaient tous à ressentir
face au quotidien ici. Un bref instant, Tina se dit que la police serait
peut-être intéressée par ce journal. Puis elle vit les morceaux de la page
arrachée et écarta l’idée. Elle allait prendre son pied de voir les pensées
privées de Barbie étalées de long en large dans la presse à scandale. Elle n’aurait
que ce qu’elle méritait, cette garce hypocrite.


Du coin de l’œil, elle vit Uffe s’approcher. Sûrement pour
lui taper une clope. Rapidement, elle glissa le journal intime sous sa veste et
adopta une expression neutre. C’était son truc à elle, et elle n’avait
certainement pas l’intention de le partager.
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L’envie de découvrir le monde extérieur se faisait de
plus en plus forte. Parfois elle les laissait courir dans l’herbe, mais
seulement de courts moments. Et toujours avec un éclat d’angoisse dans les yeux
qui le faisait anxieusement guetter les monstres qu’elle disait cachés, les
monstres dont elle était la seule à savoir les protéger.


Mais, malgré la peur, c’était merveilleux. De sentir le
soleil réchauffer la peau et l’herbe chatouiller la plante des pieds. Ils
devenaient comme fous, sœur et lui, et parfois elle avait du mal à ne pas rire
en les voyant gambader. Une fois elle avait même joué à rouler sur le gazon
avec eux. À ce moment-là il avait ressenti un bonheur pur et authentique. Puis
elle avait entendu le bruit d’une voiture au loin et s’était immédiatement
redressée, le regard terrorisé, et leur avait crié de rentrer tout de suite.
Vite, vite, ils devaient courir vite. Et, talonnés par une terreur indicible,
ils s’étaient précipités sur la porte et dans leur chambre. Elle était arrivée
derrière eux et avait fermé à clé toutes les portes de la maison. Puis ils
étaient restés blottis par terre dans la chambre, se serrant dans les bras et
ne formant qu’une seule masse tremblante. Elle avait promis, encore et encore,
que personne n’allait les enlever. Que personne n’allait plus jamais pouvoir
leur faire de mal.


Il l’avait crue. Il lui était reconnaissant de sa
protection, un dernier rempart contre tous ceux qui leur voulaient du mal. Mais
en même temps il ne pouvait s’empêcher de regretter l’extérieur. La lumière du
soleil. L’herbe sous les pieds. La liberté.






 


 


 


 


Gösta observa Hanna à la dérobée quand ils se rendaient au
domicile de Kerstin. Il réalisait qu’en un temps étonnamment court, il s’était
entiché d’elle. Pas d’une manière malsaine de vieux en manque, plutôt de façon
paternaliste. En même temps, elle lui rappelait énormément sa femme décédée,
quand elle était jeune. Elle aussi était blonde aux yeux bleus, et, comme
Hanna, petite mais robuste. De toute évidence, les entretiens avec des proches
de victimes ne faisaient pas partie de ses missions favorites. Du coin de l’œil,
il vit ses mâchoires se crisper et il dut se maîtriser pour ne pas poser une
main sur son épaule. Quelque chose lui dit qu’elle n’apprécierait pas. Au
contraire, il risquerait de se prendre une droite.


Ils avaient appelé pour prévenir de leur venue, et, lorsque
Kerstin ouvrit la porte, Gösta constata qu’elle s’était donné la peine de
prendre une douche avant leur arrivée. Son visage sans maquillage trahissait la
résignation qu’il avait déjà vue tant de fois. C’était une expression que
prenaient les proches des victimes une fois le choc passé, lorsqu’il ne restait
qu’un chagrin lancinant, lorsqu’ils comprenaient enfin pleinement l’irrévocabilité
de la mort.


— Entrez, dit-elle.


Il nota que sa peau avait la pâleur légèrement verdâtre de
celle qui n’était pas sortie à l’air libre depuis longtemps.


Hanna semblait toujours renfermée sur elle-même lorsqu’ils s’installèrent
autour de la table de la cuisine. L’appartement était propre et bien rangé, ce
qui confirma l’impression première de Gösta que Kerstin n’avait probablement
pas mis le nez dehors depuis la mort de Marit. Il se demanda comment elle
faisait pour manger, si quelqu’un faisait des courses pour elle.


Comme une réponse directe à sa question muette, elle ouvrit
le réfrigérateur et sortit du lait pour le café, et il eut le temps de voir qu’il
était bien garni. Quelqu’un l’aidait manifestement pour ses courses.


— Vous avez du nouveau ? demanda-t-elle avec
lassitude en s’asseyant.


On aurait dit qu’elle posait plus la question par devoir que
parce qu’elle s’en souciait. Encore un effet de la dure réalité dont elle avait
enfin pris la pleine mesure. Elle avait compris que Marit n’était plus là, pour
toujours, et cette évidence pouvait parfaitement occulter l’envie d’une réponse
ou d’une explication pendant quelque temps. Quoique ce fût assez variable
aussi, Gösta avait pu le constater après quarante ans de service. Pour certains
proches, la recherche d’une explication devenait plus importante que tout le
reste, mais, dans la plupart des cas, ce n’était qu’une façon de repousser l’évidence
et le moment d’accepter la réalité. Il avait cependant vu des gens vivre dans
le déni pendant de nombreuses années, parfois jusqu’à leur propre voyage dans l’au-delà.
Kerstin n’en faisait pas partie. Elle avait affronté la mort de Marit en face,
une rencontre qui semblait l’avoir vidée de toute énergie. Avec des mouvements
lents, elle servit le café.


— Pardon, vous auriez peut-être préféré du thé ?
dit-elle, troublée.


Gösta et Hanna secouèrent la tête. Ils observèrent le silence
pendant une minute ou deux avant que Gösta finisse par répondre à la première
question de Kerstin.


— Oui, on peut dire que certains éléments vont nous
permettre d’avancer.


Il se tut encore, ne sachant pas trop jusqu’où il pouvait
aller dans ses révélations. Hanna prit la parole.


— Quelques faits nouveaux indiquent des liens avec un
autre meurtre. À Borås.


— Borås ? La voix de Kerstin vint en écho et pour
la première fois depuis leur arrivée ils virent une étincelle d’intérêt dans
ses yeux. Mais… je ne comprends pas… Borås ?


— Oui, nous aussi, nous nous posons des questions, dit
Gösta. C’est pour ça que nous sommes ici. Pour voir si vous êtes au courant d’une
connexion possible entre Marit et la victime de Borås.


— Qui est-ce ?


Le regard de Kerstin erra. Elle ramena ses cheveux derrière
ses oreilles.


— C’est un homme d’une trentaine d’années. Il s’appelle
Rasmus Olsson. Il est mort il y a trois ans et demi.


— Mais alors le cas n’a jamais été résolu ?


Gösta échangea un regard avec Hanna.


— Non, la police a conclu à un suicide. Il y avait
quelques indices dans ce sens et…


Il fit un grand geste avec les mains.


— Marit n’a jamais habité à Borås. Pas à ma
connaissance en tout cas. Mais il vous faut vérifier avec Ola aussi.


— Nous allons bien évidemment l’entendre, dit Hanna.
Mais, vous, vous ne voyez aucune relation possible ? Il y a une chose qui
rapproche les disparitions de Rasmus et de Marit, c’est qu’au moment de… Elle
hésita. Au moment de leur mort, ils avaient de l’alcool dans le sang, de
grandes quantités d’alcool, alors qu’ils ne buvaient pas. Marit n’était pas
membre d’une ligue de tempérance ? Ou d’une Église ?


Kerstin rit. Son visage reprit un peu de couleur.


— Marit ? Pratiquante ? Non, je l’aurais su.
On allait aux matines de Noël chaque année, je pense que c’était la seule
occasion où Marit entrait dans une église. Elle était comme moi, Marit. Pas
activement croyante, mais elle avait conservé une sorte de foi d’enfance, une
conviction qu’il existe quelque chose de plus. En tout cas, je l’espère, maintenant
plus que jamais, ajouta-t-elle à voix basse.


Hanna et Gösta se turent. Hanna fixa la table et Gösta eut l’impression
de voir des larmes scintiller dans ses yeux. Il comprenait très bien, même si
ça faisait de nombreuses années qu’il n’avait pas pleuré lui-même en présence
de gens endeuillés. Ils étaient cependant ici pour faire leur boulot et il
poursuivit doucement.


— Et le nom, Rasmus Olsson, il ne vous évoque rien ?


Kerstin secoua la tête et réchauffa ses mains autour de la
tasse.


— Non, jamais entendu.


— Alors je pense qu’on n’ira pas beaucoup plus loin
pour l’instant. On va bien entendu avoir un entretien avec Ola. Et si vous vous
souvenez de quoi que ce soit, passez-nous un coup de fil.


Gösta se leva et Hanna suivit son exemple. Elle eut l’air soulagée.


— C’est promis, dit Kerstin qui resta assise sans les
raccompagner.


Avant de quitter l’appartement, Gösta ne put s’empêcher de
se retourner et de dire :


— Allez donc faire une promenade, Kerstin. Il fait un
temps magnifique. Vous avez besoin de sortir respirer un peu d’air frais.


— On dirait Sofie, dit Kerstin et elle laissa percer un
sourire de nouveau. Mais je sais que vous avez raison. Je ferai peut-être une
petite sortie cet après-midi.


— Bien, se contenta de répondre Gösta.


Hanna était déjà deux pas devant, en route pour le
commissariat.


 


 


Avec précaution, Patrik posa le sac à dos dans son plastique
sur le bureau. Il ne savait pas si c’était nécessaire, la police avait déjà
tout examiné trois ans et demi auparavant, mais, au cas où, il enfila des
gants. Pas seulement pour des raisons techniques liées à l’enquête. Il n’aimait
pas l’idée de toucher le sang séché sur le sac avec ses mains nues.


— Quelle vie solitaire ! C’est vraiment tragique,
dit Martin qui était en train d’observer ce que faisait Patrik.


— Oui, son fils devait être sa seule famille.


Patrik soupira tout en ouvrant doucement la fermeture
éclair.


— Ça n’a pas dû être facile. Avoir un enfant toute
seule et l’élever. Et ensuite l’accident… Martin hésita. Et enfin le meurtre.


— Et puis ne pas être prise au sérieux, ajouta Patrik
tout en sortant un objet du sac.


C’était un baladeur. Il semblait avoir pris un sacré coup
dans la chute du pont.


— C’était une chute de combien de mètres ? demanda
Martin en tirant une chaise à côté du bureau de Patrik.


— Dix mètres.


— Ça n’a pas dû être beau à voir. Martin fit une
grimace.


— Non, répondit brièvement Patrik. Il avait encore les
photographies du drame en tête et préféra changer de sujet. Je me demande
comment on va se partager maintenant qu’on doit mener deux enquêtes en
parallèle.


— Je te comprends. Et je sais ce qui te tracasse. Tu
trouves que c’était une connerie de négliger l’enquête sur la mort de Marit
sous la pression des médias. Et, bien sûr, tu as raison, mais ce qui est fait
et fait, et on n’y peut plus rien. À part mieux répartir nos faveurs désormais.


— Oui, sans doute, dit Patrik en sortant un
portefeuille du sac. Mais j’ai quand même du mal à ne pas penser à tout ce qu’on
aurait dû faire autrement. Et je ne sais pas non plus comment on va poursuivre
l’enquête sur Lillemor Persson.


Martin réfléchit un instant.


— Ce que nous avons pour l’instant, ce sont les poils
de chien et les films que la société de production nous a donnés.


Patrik ouvrit le portefeuille et commença à examiner le contenu.


— Oui. Les poils de chien, c’est une piste très
intéressante, il faut qu’on l’explore. D’après Pedersen, c’est une race
relativement rare, il existe peut-être des registres, des fichiers de
propriétaires, des associations, quelque chose qui nous permettrait de trouver
le propriétaire. Je veux dire, avec deux cents chiens dans tout le pays, un
propriétaire dans ce secteur devrait être assez facile à identifier.


— Ça se tient comme raisonnement, dit Martin. Je vais m’en
occuper. Qu’est-ce que tu as, là-dedans ?


— Rien de très excitant. Deux billets de vingt, une
pièce d’une couronne, une carte d’identité et un papier avec son adresse et les
numéros de téléphone de sa mère, fixe et portable.


— C’est tout ?


— Oui, ou non… une photo de lui et Eva.


Patrik la montra à Martin. Un jeune Rasmus qui tenait sa
maman par les épaules, en souriant à l’appareil photo. Il mesurait deux têtes
de plus que sa mère et on pouvait deviner quelque chose de protecteur dans son
geste. La photo avait forcément été prise avant l’accident. Après, les rôles
avaient été inversés, c’était Eva qui était devenue la protectrice. Patrik
remit doucement la photo dans le portefeuille.


— C’est fou comme les gens peuvent être seuls, constata
Martin en fixant un point dans le lointain.


— Oui, il y en a plein. Tu penses à quelqu’un en
particulier ?


— À Eva Olsson. Mais aussi à Lillemor. Tu imagines, n’avoir
personne pour te pleurer. Ses deux parents sont morts. Pas d’autre famille.
Personne à qui l’annoncer. La seule chose qu’elle a laissée, ce sont quelques
centaines d’heures de rushes pour la télé qui vont rester à prendre la
poussière dans des archives quelque part.


— Si elle avait habité plus près, je serais allé à son
enterrement, dit Patrik à voix basse. Personne ne mérite ça, être enterré sans
amis pour le pleurer. Mais j’ai cru comprendre que les obsèques auront lieu à
Eskilstuna, et c’est impossible pour moi d’y aller.


Ils observèrent un moment de silence. Ils imaginèrent le
cercueil solitaire qui descendait dans la tombe, sans famille, sans amis
autour.


— Un carnet de notes !


Le cri de Patrik rompit le silence. C’était un carnet noir,
assez épais, doré sur tranche. Manifestement, Rasmus en avait pris soin.


— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda Martin.


Patrik feuilleta rapidement les pages couvertes d’écriture.


— J’ai l’impression que ce sont des notes concernant
les animaux du magasin, finit par dire Patrik. Écoute ça : « Hercule,
granulés trois fois par jour, de l’eau fraîche, nettoyage de la cage tous les
jours. Gudrun, une souris par semaine, nettoyage du terrarium une fois par
semaine. »


— On dirait qu’Hercule est un lapin ou un cochon d’Inde,
et Gudrun, un serpent.


— Oui, il était méticuleux, Rasmus. Sa mère nous l’a
bien dit.


Patrik survola l’ensemble du carnet. Toutes les notes semblaient
se référer aux animaux. Apparemment rien d’intéressant.


— J’ai l’impression que c’est tout.


— Je ne m’attendais pas non plus à ce qu’on trouve quoi
que ce soit de sensationnel, soupira Martin. La police de Borås a déjà tout
passé en revue. Mais il n’est pas interdit d’espérer.


Patrik remettait le carnet de notes dans le sac à dos lorsqu’il
entendit un petit froissement.


— Attends, il y a autre chose.


Il ressortit le carnet, le posa sur le bureau et replongea
la main dans le sac. Une fois qu’il eut sorti ce qui se trouvait au fond, ils
se regardèrent, incrédules. Ils ne s’étaient certainement pas attendus à
trouver cela. Mais ça prouvait sans le moindre doute possible qu’il y avait un
lien entre la mort de Rasmus et celle de Marit.


Ola parut mécontent quand Gösta l’appela sur son portable.
Il était au boulot et il aurait préféré qu’ils attendent pour le voir. Son
attitude arrogante énervait Gösta et, comme il n’était pas de son humeur la
plus généreuse, il annonça calmement à Ola qu’il pouvait s’attendre à les voir
débarquer à Inventing dans la demi-heure. Ola marmonna quelques mots bien
choisis au sujet du « pouvoir de l’État », dans sa langue chantante
qui mêlait le norvégien et le suédois, mais il eut la sagesse de ne pas
protester.


Hanna semblait toujours de mauvaise humeur quand ils
prenaient la route pour Fjällbacka, et Gösta se demanda ce qu’elle pouvait bien
avoir. Il eut le sentiment qu’il y avait de l’eau dans le gaz sur le front
conjugal, mais il ne la connaissait pas suffisamment pour lui poser des
questions. Il espérait seulement que ce n’était rien de sérieux. Elle semblait
n’avoir aucune envie de bavarder, et il la laissa tranquille. Quand ils
passèrent devant le golf d’Anrås, elle regarda par la fenêtre et dit :


— Il est bien, ce golf ?


Gösta saisit volontiers ce calumet de la paix.


— Il est super ! Le trou numéro sept surtout, c’est
un vrai challenge. J’ai même réussi un trou en un ici un jour, mais pas au
sept.


— Je sais au moins ça, que, au golf, un trou en un c’est
quelque chose, dit Hanna avec le premier sourire de la journée. Ils t’ont
offert le champagne ensuite dans le club-house ? Ça se fait, non ?


— Oh que oui, dit Gösta, dont le visage s’illumina à ce
souvenir. Du champagne à gogo, et la partie était magnifique d’un bout à l’autre.
La meilleure que j’ai faite.


— On peut donc dire sans exagérer que tu as été mordu
par le virus du golf…


Gösta la regarda avec un sourire, mais il fut obligé de se
concentrer sur la conduite en arrivant sur la section étroite de la route de Mörhult.


— C’est que je n’ai pas grand-chose d’autre, dit-il et
son sourire s’éteignit.


— J’ai compris que tu es veuf, dit Hanna doucement. Pas
d’enfants ?


— Non.


Gösta ne développa pas. Il ne voulut pas parler du garçon
qui aurait été un homme adulte aujourd’hui, mais qui n’avait vécu que quelques
jours.


Hanna n’en demanda pas davantage. Ils gardèrent le silence
jusqu’à leur arrivée à Inventing. En descendant de voiture, ils virent de
nombreux regards curieux tournés vers eux. Un Ola irrité les accueillit tout de
suite dans le hall d’entrée.


— Vous venez me déranger sur mon lieu de travail, j’espère
vraiment que c’est important. Ça va jaser pendant des semaines.


Gösta comprenait très bien ce qu’il voulait dire, et en
réalité ils auraient sans doute pu attendre encore une heure. Mais Ola avait
quelque chose qui lui donnait envie de le prendre à rebrousse-poil. Ce n’était
peut-être pas très noble ni très professionnel, mais c’est ainsi qu’il le
ressentait.


— Allons dans mon bureau, dit Ola entre ses dents.


Gösta avait entendu Patrik et Martin décrire l’intérieur
scrupuleusement rangé de son domicile, et il ne fut pas étonné en voyant la
pièce. Hanna en revanche, qui avait loupé cette information-là, leva les
sourcils. La table de travail était d’une propreté aseptisée. Pas un stylo, pas
un trombone sur la surface cirée. Un sous-main vert, c’était tout, placé
exactement au milieu de la table. Contre le mur il y avait une bibliothèque
remplie de classeurs. Serrés et rangés bien droit, soigneusement étiquetés.
Rien qui dépassait, aucun désordre.


— Asseyez-vous, dit Ola en montrant les chaises
visiteurs.


Lui-même s’installa derrière le bureau et appuya les coudes
sur le plateau. Gösta se demanda s’il ne tacherait pas sa veste en les frottant
ainsi contre l’énorme quantité de cire indispensable pour obtenir cette surface
aussi lisse qu’un miroir.


— De quoi s’agit-il ?


— Nous enquêtons sur un lien possible entre la mort de
votre ex-femme et un autre meurtre.


— Un autre meurtre ? Pendant un instant, Ola
sembla perdre son masque d’impassibilité, mais il le retrouva instantanément.
Quel meurtre ? Vous ne parlez tout de même pas de la bimbo assassinée ?


— Lillemor Persson, vous voulez dire ? fit Hanna.


Son expression révéla très clairement ce qu’elle pensait de
sa façon de parler de la jeune fille assassinée.


— Oui, oui.


Ola expédia la remarque d’un mouvement de la main et montra
tout aussi nettement qu’il se fichait pas mal de ce que Hanna pensait.


Gösta sentit qu’il avait vraiment envie d’enfoncer ce type.
Il brûlait de sortir ses clés de voiture et de faire une grosse éraflure sur le
bureau lustré. N’importe quoi pour créer un déséquilibre dans la perfection
détestable d’Ola.


— Non, nous ne parlons pas du meurtre de Lillemor. Le
ton de Gösta était glacial. Nous parlons d’un meurtre à Borås. Un garçon du nom
de Rasmus Olsson. Ça vous dit quelque chose ?


Ola eut l’air sincèrement déconcerté. Mais ça ne voulait
rien dire. Gösta avait croisé plus d’un comédien talentueux au cours de sa
carrière. Certains auraient eu leur place sur les plus grandes scènes
nationales.


— Borås ? Rasmus Olsson ? Ses paroles vinrent
en écho de l’entretien qu’ils venaient d’avoir avec Kerstin une heure
auparavant. Non, ça ne me dit rien du tout. Marit n’a jamais habité à Borås. Et
elle ne connaissait certainement aucun Rasmus Olsson. Je veux dire du temps de
notre mariage. Après, j’ignore totalement ce qu’elle faisait. Tout est
envisageable quand on considère le niveau où elle s’était rabaissée depuis.


Sa voix dégoulinait de mépris. Gösta glissa la main dans sa
poche et tâta les clés. Ses doigts le démangeaient.


— Vous ne voyez donc aucun rapport entre Marit et Borås,
ou avec le nom que nous avons cité ?


Hanna réitéra la question de Gösta et Ola porta les yeux sur
elle.


— Je m’exprime mal ou quoi ? Vous me demandez de répéter
deux fois tout ce que je dis, vous feriez mieux de prendre des notes…


Les doigts de Gösta se serrèrent autour des clés. Mais Hanna
ne sembla pas affectée par le ton sarcastique et poursuivit calmement :


— Rasmus non plus ne buvait pas d’alcool. Ne pourrait-il
pas y avoir une connexion sur ce plan ? Une association ou quelque chose ?


— Non, répondit-il sèchement. Il n’y a aucune connexion
là non plus, et je ne comprends pas pourquoi vous faites une telle affaire de
ça. Marit ne buvait pas parce que ça ne l’intéressait pas. Tout simplement. Il
se leva. Si c’est tout ce que vous avez à me demander, je vous suggère de
revenir quand vous aurez des questions plus pertinentes. Et alors je
préférerais que vous veniez me les poser à mon domicile.


Faute d’autres questions, Gösta et Hanna se levèrent. Ils ne
se donnèrent pas la peine de lui serrer la main, ni de le saluer.


L’entrevue avec Ola ne leur avait donné aucune information
nouvelle. Pourtant, quelque chose continua à préoccuper Gösta sur la route du
retour à Tanumshede. Quelque chose dans la réaction d’Ola, une chose qui avait
été dite, ou pas dite, qui le tarabustait. Mais impossible de trouver quoi.


Hanna aussi garda le silence. Elle observa le paysage et
parut plongée dans son monde. Gösta voulut tendre la main, dire quelques mots
consolateurs. Mais il se retint.


 


 


Quand son père était au travail, l’appartement était calme
et agréable. Sofie préférait être seule à la maison. Autrement, elle avait
toujours son père sur le dos, à lui casser les oreilles pour les devoirs, à
demander où elle avait été, où elle allait, avec qui elle parlait au téléphone,
combien de temps elle comptait occuper la ligne. Chiant, chiant, chiant. De
plus, elle devait sans arrêt s’assurer que tout était nickel. Pas de traces
laissées par un verre sur la table du salon, pas d’assiette dans l’évier, les
chaussures devaient être alignées au cordeau dans le vestibule, il ne fallait
pas qu’il reste de cheveux dans la baignoire après la douche… La liste était
interminable. Elle savait que c’était une des raisons qui avaient déterminé
Marit à partir, elle avait entendu leurs disputes et, dès l’âge de dix ans,
elle connaissait la moindre nuance de leurs prises de bec. Sa mère avait eu la
possibilité de partir et, tant qu’elle vivait, Sofie avait un peu de répit
toutes les deux semaines. Chez Kerstin et Marit, elle pouvait poser ses jambes
sur la table basse, ranger la moutarde au milieu du frigo et laisser les
franges des tapis emmêlées. C’était merveilleux, et ça lui permettait aussi de
supporter ensuite une semaine de discipline stricte. Alors que, maintenant,
plus de liberté, plus d’échappatoires. Elle était coincée ici, dans toute cette
propreté rutilante. Où elle était perpétuellement interrogée et questionnée.
Les seuls moments où elle pouvait respirer un peu, c’était quand elle rentrait
tôt de l’école. Alors elle s’offrait de petites rébellions. Comme s’asseoir
dans le canapé blanc avec un verre de chocolat froid, écouter de la musique pop
sur la chaîne hi-fi d’Ola et chambouler les coussins. Mais elle remettait
toujours tout en ordre avant qu’il rentre. Il ne devait plus rester la moindre
trace lorsqu’il franchissait la porte. Sa plus grande hantise était qu’il
rentre plus tôt du boulot un jour et la prenne en flagrant délit. Mais c’était
hautement improbable. Pour que son père songe à quitter son bureau une minute
en avance, il faudrait qu’il soit malade à en crever. En tant que chef d’équipe
à Inventing, il se considérait comme un exemple à suivre, et il ne tolérait de
retards le matin ni pour lui ni pour ses subordonnés, pas plus que les congés
maladie et les départs anticipés.


C’était Marit qui lui évoquait la chaleur. Sofie le voyait
nettement maintenant. Ola avait représenté le concret, la droiture, tandis que
Marit avait incarné la sécurité, la chaleur, la joie et un soupçon de chaos.
Sofie s’était souvent demandé comment un homme et une femme aussi différents
avaient pu se trouver, tomber amoureux, se marier et avoir un enfant. Aussi
loin que remontaient ses souvenirs, cela avait toujours été une énigme pour
Sofie.


Une idée fit son chemin. Son père n’allait pas rentrer du
travail avant une bonne heure. Elle s’approcha de sa chambre, qui avait aussi
été celle de sa mère. Elle savait où trouver les affaires. Dans un coin de la
penderie, tout au fond. Une grande boîte avec ce qu’Ola avait appelé « le
fatras sentimental de Marit », mais dont il ne s’était toujours pas
débarrassé. Elle était étonnée que sa mère ne l’ait pas emportée en partant,
mais elle avait peut-être voulu tout laisser derrière elle au moment de
commencer sa nouvelle vie. La seule chose qu’elle avait emportée, c’était sa
fille. Cela lui avait suffi.


Sofie s’assit par terre et ouvrit la boîte. Elle était
remplie de photographies, de coupures de journaux, il y avait une mèche des
cheveux de Sofie bébé et les bracelets en plastique qu’on lui avait mis à la
maternité. Quelque chose résonnait dans un petit pot et, en l’ouvrant, elle
découvrit avec une grimace quelques petites dents. Sûrement les siennes. Mais
pas moins dégoûtantes pour autant.


Elle passa une demi-heure à lentement parcourir le contenu
de la boîte. Après avoir minutieusement examiné les objets, elle en fit des tas
par terre. Avec surprise elle constata que les vieilles photos d’une Marit
adolescente montraient une jeune fille qui aurait pu être elle-même. Jamais
elle n’avait réalisé qu’elles se ressemblaient tant. Mais ça lui fit plaisir.
Elle regarda intensément la photo de mariage de Marit et Ola, cherchant à y
détecter tous les problèmes qui allaient s’ensuivre. Savaient-ils déjà que ça
ne marcherait pas ? Elle avait l’impression que oui. Sur la photo, Ola
avait une mine sévère mais satisfaite alors que Marit paraissait presque
indifférente. Elle ne ressemblait absolument pas à une mariée heureuse. Les
coupures de journaux avaient un peu jauni. Elles bruissèrent sous les doigts de
Sofie. Il y avait l’annonce du mariage, celle de sa naissance, un modèle de
confection de chaussettes de bébé au crochet, des recettes de dîners de fête,
des articles sur des maladies infantiles. Sofie eut l’impression de tenir sa
mère entre les mains. Elle pouvait presque sentir Marit assise à côté d’elle en
train de lire des articles qui expliquaient comment nettoyer un four ou
préparer le meilleur jambon de Noël. Elle sentit Marit poser une main sur son
épaule et sourire lorsqu’elle regarda une photo d’elle à la maternité, avec un
paquet rouge et fripé dans les bras. Marit avait l’air heureuse sur cette
photo. Sofie toucha son épaule, imagina que sa main rencontrait celle de sa
mère et sentit la chaleur se transmettre à la sienne. Mais la réalité reprit
vite le dessus. En fin de compte, tout ce qu’elle sentit était le tissu de son
pull et sa main était glacée. Ola voulait toujours maintenir le chauffage au
minimum pour faire des économies d’énergie.


En prenant l’article qui se trouvait tout au fond de la
boîte elle pensa tout d’abord qu’il se trouvait là par erreur. Le titre ne
collait pas, et elle retourna la coupure pour voir si c’était l’autre côté qui
avait intéressé Marit. Mais, au verso, il n’y avait qu’une publicité pour un
savon. Elle commença distraitement à lire l’introduction, et au bout d’une
phrase elle était tétanisée. Incrédule, elle lut jusqu’à avoir ingurgité chaque
phrase, chaque mot. Ça ne pouvait pas être vrai. Ça ne pouvait tout simplement
pas être vrai.


Lentement, Sofie remit tout dans la boîte et la rangea là où
elle l’avait trouvée. Dans sa tête, les pensées commencèrent une folle
sarabande.


 


 


— Annika, tu peux m’aider avec un truc ?


Patrik s’assit lourdement sur une chaise à côté d’elle.


— Oui, bien sûr, dit-elle avec un regard préoccupé. On
dirait que tu es complètement vanné.


Patrik se mit à rire.


— C’est sympa, je me sens tout de suite mieux…


Annika ne releva pas le ton sarcastique, elle continua à lui
faire la leçon.


— Rentre chez toi, repose-toi. Ce n’est pas humain, le
rythme que tu tiens.


— Oui merci, je le sais, soupira Patrik. Mais qu’est-ce
que tu veux que je fasse ? Deux enquêtes pour meurtre en parallèle, la
meute de loups des médias, et, par-dessus le marché, un lien possible avec une
autre enquête en dehors de notre secteur. C’est là, justement, que j’aurais
besoin de ton aide. Est-ce que tu pourrais contacter les autres districts de
police du pays et leur signaler qu’on recherche des affaires de meurtre non
résolues ou des enquêtes d’accidents ou de suicides avec ces caractéristiques ?


Il lui tendit une feuille où il avait noté quelques points.
Elle les lut attentivement et leva les yeux sur Patrik.


— Tu penses qu’il y en aurait d’autres ?


— Je ne sais pas, dit Patrik en se massant la racine du
nez, les yeux fermés. Mais on n’arrive pas à trouver le rapport qu’il peut y
avoir entre Marit Kaspersen et le cas de Borås, et je veux simplement m’assurer
qu’il n’existe pas d’autres cas similaires.


— Tu penses à un tueur en série ? dit Annika.


Elle avait manifestement du mal à accepter l’idée.


— Non, pas exactement. Pas encore. On a très bien pu
louper un lien évident entre les deux victimes. Ceci dit, pour qu’on parle d’un
tueur en série, il faut deux victimes ou plus, alors j’image qu’on peut dire
que c’est ce qu’on recherche. Il afficha un sourire en coin. Ne le dis pas à la
presse. Tu imagines le souk ! Et les titres ! « Un tueur en
série sévit à Tanumshede. »


Il rit, mais Annika semblait avoir du mal à comprendre ce
qui était si drôle.


— Je vais envoyer un avis de recherche, dit-elle. Mais,
toi, tu rentres chez toi maintenant. Illico presto.


— Il n’est que quatre heures, protesta Patrik, bien qu’il
eût envie de suivre le conseil d’Annika.


Elle avait des qualités maternelles qui donnaient envie non
seulement aux enfants, mais aussi aux adultes, de se blottir dans ses bras et
se faire caresser les cheveux. Patrik trouvait que c’était un vrai gâchis qu’elle
n’ait pas d’enfants. Il savait qu’elle et son mari Lennart avaient essayé
pendant de nombreuses années, mais sans résultat.


— Tu ne sers à rien dans l’état où tu es, alors file
chez toi, repose-toi et reviens demain avec des forces renouvelées. Et, moi, je
me charge de ton truc, tu le sais.


Pendant un instant, Patrik lutta contre lui-même et contre
Martin Luther perché sur son épaule, puis il décida qu’Annika avait raison. Il
était vraiment lessivé et plus bon à rien.


 


 


Erica glissa sa main dans celle de Patrik et regarda la mer
en longeant la place Ingrid-Bergman. Elle respira à fond. Le fond de l’air
était frais mais printanier et le crépuscule apportait une légère rougeur à l’horizon.


— C’est bien que tu sois rentré tôt aujourd’hui, je
suis contente. Tu paraissais tellement fatigué ces jours-ci, dit-elle en appuyant
sa tête contre son épaule.


Patrik lui caressa la joue et l’attira plus près de lui.


— Moi aussi, je suis content. Et je n’avais pas le
choix, Annika m’a plus ou moins mis à la porte du commissariat.


— Rappelle-moi de la remercier dès que l’occasion se
présentera.


Erica avait le cœur léger. Plus que les jambes en tout cas.
Ils n’étaient qu’à mi-hauteur de la côte de Långbacken, et tous les deux
soufflaient péniblement.


— On n’est pas vraiment des modèles de bonne forme
physique, dit-elle en tirant la langue comme un chien pour montrer combien elle
était essoufflée.


— C’est le moins qu’on puisse dire. Passe encore pour
toi, tu as un boulot qui te permet de rester assise sur tes fesses à longueur
de journée, mais, moi, je suis une honte pour la corporation.


— Pas du tout, dit Erica en lui pinçant la joue. Tu es
le meilleur…


— Que Dieu ait pitié des habitants de Tanumshede dans
ce cas, répondit-il en riant. Cela dit, j’ai l’impression que le régime de ta
frangine a marché, un tout petit peu en tout cas. Mon pantalon m’a semblé plus
grand ce matin.


— Entièrement d’accord. Mais tu réalises qu’il ne nous
reste que quelques semaines, ce n’est pas le moment de lâcher.


— Mais, ensuite, on pourra bâfrer et devenir gros
ensemble, dit Patrik.


Ils tournèrent à gauche devant l’épicerie d’Eva.


— Et vieux. On pourra devenir vieux ensemble.


Il la serra encore plus près de lui et dit avec sérieux :


— Et devenir vieux ensemble. Toi et moi. À la maison de
retraite. Et Maja viendra nous rendre visite une ou deux fois par an. Parce qu’on
menacera de la déshériter…


— Oh, tu es affreux, dit Erica en lui donnant une tape
sur l’épaule. Quand on sera vieux, on habitera chez Maja, ça va de soi, non ?
Et ça signifie qu’on doit chasser tous les futurs prétendants.


— Aucun problème, dit Patrik. J’ai un permis de port d’armes.


Ils étaient arrivés devant l’église et marquèrent un arrêt.


Tous deux levèrent le visage vers le clocher qui se dressait
haut au-dessus d’eux. C’était un édifice imposant de granit, surplombant la
ville de Fjällbacka, avec une vue dégagée sur des dizaines de kilomètres de
mer.


— Quand j’étais petite, je rêvais toujours de me marier
ici, dit Erica. Ça me paraissait si lointain. Et maintenant j’y suis. Je suis
adulte, j’ai un enfant et je vais me marier. Des fois, ça paraît absurde, tu ne
trouves pas ?


— Absurde, tu es loin du compte. N’oublie pas que, moi,
je suis divorcé par-dessus le marché. C’est ce qui donne le plus de points d’adulte.


— Oui, comment ai-je pu oublier Karin ? Et Leffe,
rit Erica.


Malgré tout, ses paroles étaient un peu douces-amères, comme
toujours quand elle mentionnait l’ex-femme de Patrik. Elle n’était pas d’une
nature spécialement jalouse et n’avait nullement souhaité que Patrik soit
encore puceau à trente-cinq ans quand elle l’avait rencontré, mais l’imaginer
avec quelqu’un d’autre ne lui était quand même pas très agréable.


— On regarde si c’est ouvert ? dit Patrik en se
dirigeant vers la porte de l’église.


Ils ouvrirent et entrèrent en hésitant, ne sachant pas s’ils
péchaient contre une règle implicite. Quelqu’un devant l’autel se retourna.


— Tiens, bonjour.


C’était Harald Spjuth, le pasteur de Fjällbacka, aussi
jovial qu’à l’accoutumée. Patrik et Erica n’avaient entendu que du bien à son
sujet. Ils étaient contents que ce soit lui qui les unisse.


— Vous êtes venus vous entraîner un peu ? dit-il
en venant à leur rencontre.


— Non, on se baladait et on est entrés comme ça, sur un
coup de tête, dit Patrik en tendant la main au pasteur.


— Eh bien, je ne vais pas vous déranger, dit Harald. Je
trafique un peu par là, mais faites comme chez vous. Et si vous avez des
questions au sujet du mariage, c’est le moment d’en profiter. Sinon, j’avais
pensé qu’on pourrait se retrouver une semaine avant pour en parler.


— Ce serait super, dit Erica.


Cet homme lui plaisait. Les ragots disaient qu’il avait fini
par trouver l’amour à l’âge mûr et qu’il n’était plus seul au presbytère, et
elle était contente pour lui. Même les dames les plus âgées qui fréquentaient l’église
n’avaient rien eu à redire au fait qu’il n’avait pas encore épousé sa
Margareta, rencontrée par petite annonce à ce qui se disait, et qu’ils
« vivaient dans le péché » au presbytère. Ça montrait bien à quel
point il était aimé.


— J’ai pensé à des roses rouges et roses pour la
décoration. Qu’est-ce que tu en dis ?


— Ça sera parfait, dit Patrik distraitement. En voyant
l’expression d’Erica il eut mauvaise conscience. Je suis vraiment désolé de te
laisser gérer tout ça. J’aurais aimé être plus engagé dans les préparatifs,
mais…


Il écarta les mains et Erica les saisit.


— Je sais, Patrik. Tu n’es pas obligé de t’excuser sans
arrêt. J’ai Anna pour m’aider. On s’en tire bien. Je veux dire, après tout ce n’est
qu’un petit mariage, ça ne pose aucun problème.


Patrik leva les sourcils et elle rigola.


— D’accord, c’est assez difficile. Et fatigant. Le vrai
casse-tête, c’est de tenir ta mère à distance. Mais c’est chouette aussi. Je te
promets.


— Bon, alors, dit Patrik, un peu soulagé.


Quand ils sortirent de l’église, le crépuscule avait laissé
place à la nuit. Ils retournèrent lentement par le même chemin, en bas de Långbacken
puis en direction de Sälvik. Tous deux avaient pris plaisir à cette balade en
tête à tête, mais ils avaient hâte de rentrer avant que Maja soit couchée.


Pour la première fois depuis un bon moment, Patrik se dit
que la vie était bonne. Il existait heureusement des choses pour contrebalancer
toute l’horreur de son métier, des choses qui le remplissaient de lumière et d’énergie
et lui donnaient la force de poursuivre.


Derrière eux, le soir tombait sur Fjällbacka. Au-dessus de
la ville se dressait l’église. Au guet. Protectrice.


 


 


Dans son petit appartement de Tanumshede, Mellberg avait
déployé une énergie frénétique pour faire le ménage. Avec le recul, il s’était
dit qu’il était idiot d’avoir invité Rose-Marie à dîner en ayant si peu de
temps pour les préparatifs. Mais il avait tellement envie de la voir. Il
voulait entendre sa voix, parler avec elle, savoir comment s’était passée sa
journée, à quoi elle pensait. Alors il l’avait appelée. Et s’était entendu lui
demander de venir dîner vers huit heures.


Si bien que, maintenant, c’était la panique. Il avait quitté
le commissariat à cinq heures pour se précipiter à la Coop, où il était resté
planté comme un idiot. Sa tête ne fonctionnait plus. Pas une seule idée de plat
ne lui venait à l’esprit, ce qui n’avait rien de très étonnant, étant donné ses
talents limités de cuisinier. Mellberg avait suffisamment d’instinct de
conservation pour comprendre qu’il ne fallait pas miser sur quoi que ce soit de
trop sophistiqué. Un plat à réchauffer serait bien plus adapté. Désemparé, il
avait louvoyé dans les allées du supermarché jusqu’à ce qu’une employée, la
gentille petite Mona, vienne à sa rescousse. Sans préambule, il lui avait
exposé son dilemme et elle l’avait calmement guidé au rayon charcuterie. Elle
avait proposé un poulet grillé comme point de départ accompagné d’une salade de
pommes de terre, elle l’avait aidé à localiser le rayon légumes pour une salade
de crudités, celui du pain frais et des crèmes glacées pour le dessert.
Peut-être pas un repas de gourmet, mais un menu que même lui ne pourrait pas
gâcher. Arrivé à la maison, il avait sévi pendant une heure pour tenter de
retrouver l’ordre qui avait régné le vendredi, et à présent il était en train
de dresser les victuailles de façon à peu près présentable sur le plat de
service. Et ce fut un plus grand défi que prévu. Les mains pleines de gras, il
fixa d’un œil agacé le poulet grillé qui semblait le toiser d’un air moqueur.
Ce qui relevait de l’exploit, puisque la tête était coupée depuis un bon bout
de temps.


— Merde…, jura-t-il en tirant sur une aile.


Comment allait-il réussir à en faire quelque chose d’appétissant ?
Cette saloperie glissait pire qu’une anguille. Pour finir, il en eut marre et
il arracha simplement deux blancs et deux cuisses qu’il posa sur le plat, avec
une bonne portion de salade de pommes de terre. Ça irait comme ça. Puis il s’attaqua
aux crudités. Couper quelques tranches de concombre et de tomate, il savait le
faire, et il les fit tomber dans un grand saladier en plastique rouge. Il était
un peu défraîchi, mais c’est tout ce qu’il avait. Pour finir, il déboucha une
bouteille de vin rouge et la posa sur la table. Il en gardait deux de plus, par
précaution, dans le placard. Pas question de laisser quoi que ce soit au
hasard. Tonight’s the night, pensa-t-il en sifflotant. Jamais il ne s’était
mis en quatre ainsi pour une femme. Jamais. Même en les additionnant.


Le dernier petit détail à régler était la musique. Sa
collection de disques était assez maigre, mais il possédait tout de même une
compilation des meilleurs Sinatra, une promo de chez Statoil. Il pensa enfin à
allumer les bougies, puis il fit un pas en arrière et admira son œuvre.
Mellberg était satisfait. Personne ne pourrait dire qu’il ne savait pas créer
une ambiance romantique.


Il venait juste de changer de chemise quand elle sonna à la
porte. Un coup d’œil à la montre, elle avait dix minutes d’avance, et il se
dépêcha de rentrer la chemise dans son pantalon. « Merde alors », fut
son commentaire lorsque ses cheveux s’écroulèrent. Tandis que la sonnette
retentissait une deuxième fois, il se rua dans la salle de bains pour essayer
de les réarranger. Il avait l’habitude et en un clin d’œil il avait refait sa
coiffure habituelle et recouvert son crâne dégarni. Après un dernier coup d’œil
dans le miroir, il constata qu’il n’était vraiment pas mal.


Le regard admiratif de Rose-Marie quand il ouvrit la porte
lui fît comprendre qu’elle partageait son opinion. Pour sa part, il eut le
souffle coupé en la voyant. Elle portait un tailleur rouge vif, avec un épais
collier en or pour seul bijou. En prenant son manteau, il respira l’odeur de
son parfum et pendant une seconde il ferma les yeux. Il ne comprenait pas ce qu’avait
cette femme pour lui faire un tel effet. Il sentit ses mains trembler en
suspendant le manteau sur un cintre et il prit une grande inspiration pour
retrouver ses esprits. Après tout, il n’en était plus à son premier rendez-vous
amoureux.


La conversation coulait naturellement pendant le repas. Les
yeux de Rose-Marie dansaient à la lueur des bougies et Mellberg raconta une
foule d’histoires de sa carrière de policier, encouragé par l’enthousiasme
manifeste de son invitée. Le repas terminé, et deux bouteilles de vin vidées,
ils s’installèrent dans le canapé du salon pour prendre le café et le cognac.
Mellberg sentit la tension dans l’air et il eut la certitude que ce soir il
allait conclure. Rose-Marie le regarda avec des yeux qui ne pouvaient signifier
qu’une seule chose. Mais il ne voulut rien risquer en commettant une faute au
mauvais moment. Il savait bien combien les femmes étaient sensibles au timing.
Puis vint le moment où il ne fut plus capable de se contrôler. Il regarda les
yeux scintillants de Rose-Marie, but une bonne goulée de cognac et se lança.


Et pour ce qui est de conclure, ce fut un triomphe… Par
moments, Mellberg se croyait mort et arrivé au paradis. Plus tard dans la nuit,
il s’endormit avec un sourire aux lèvres et partit tout de suite dans un joli
rêve peuplé de Rose-Marie. Pour la première fois de sa vie, il était heureux
dans les bras d’une femme. Il se tourna sur le dos et commença à ronfler. Dans
l’obscurité à côté de lui, Rose-Marie fixait le plafond, en souriant elle
aussi.


 


 


— C’est quoi cette connerie ?


Mellberg arriva en trombe au commissariat vers dix heures.
Il n’était pas du matin en temps normal, mais aujourd’hui il paraissait plus
fatigué que jamais.


— Vous avez vu ?


Il passa à toute vapeur devant Annika en brandissant un
journal et alla ouvrir à la volée la porte de Patrik, sans frapper.


Annika tendit le cou pour voir un peu mieux ce qui se
passait, mais elle ne put qu’entendre des jurons décousus dans le bureau de
Patrik.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Patrik
calmement lorsque Mellberg eut enfin fini de déverser ses invectives.


De la main, il invita son chef à s’asseoir. Mellberg
semblait au bord de l’infarctus et, même si dans des moments de faiblesse
Patrik avait souhaité le voir mort, il ne tenait tout de même pas à ce que l’homme
s’écroule dans son bureau.


— Tu as vu ! Ces putains de…


Mellberg était tellement indigné qu’il n’arrivait même pas à
articuler, il se contenta d’abattre le journal sur la table. Craignant le pire,
Patrik retourna le journal pour lire la une. En voyant les gros titres, il
sentit lui aussi la colère monter.


— Putain ! dit-il.


Mellberg ne put qu’acquiescer de la tête et il se laissa
tomber lourdement sur la chaise en face du bureau.


— Où, bordel de merde, est-ce qu’ils ont eu ça ?
continua-t-il en agitant le journal.


— Je n’en sais rien. Mais quand je le tiendrai, le
salaud qui…


— Qu’est-ce qu’ils disent encore ? Fais voir les
pages du milieu. Avec des doigts tremblants, Patrik feuilleta le journal et
lut. Son visage prit une expression de plus en plus furieuse. Quels enfoirés de
mes…


— Oui, c’est une noble institution, le quatrième
pouvoir.


Mellberg secoua la tête.


— Il faut que je montre ça à Martin, dit Patrik en se
levant.


Il appela son collègue dans le couloir, puis revint s’asseoir.
Quelques secondes plus tard, Martin apparut à la porte.


— Oui ? demanda-t-il.


Sans répondre, Patrik brandit la feuille de chou, le titre
en avant. Martin lut à voix haute : « Aujourd’hui, en exclusivité :
des extraits du journal intime de la fille retrouvée assassinée dans une
poubelle. A-t-elle reconnu son assassin ? » Incrédule, il regarda
Patrik et Mellberg, sans réussir à parler.


— Les extraits sont dans les pages du milieu, dit
Patrik sèchement. Tiens, lis.


Il tendit le journal à Martin. Personne n’ouvrit la bouche
pendant qu’il lisait.


— Est-ce que c’est authentique ? dit Martin une
fois sa lecture finie. Est-ce qu’elle tenait vraiment un journal intime, ou
est-ce que vous pensez que ce torchon a pu le fabriquer de toutes pièces ?


— On le saura bientôt. Ou plutôt tout de suite, dit
Patrik en se levant. Tu veux venir avec nous, Bertil ? se sentit-il obligé
de demander.


Mellberg parut peser le pour et le contre pendant une
seconde, puis il secoua la tête.


— Non, j’ai pas mal à faire. Allez-y, vous deux.


Vu la tête qu’il avait, ces tâches importantes consistaient
probablement en une petite sieste, se dit Patrik. Mais il était content de ne
pas avoir à l’emmener.


— Alors on y va.


Patrik fit un signe de la tête à Martin. Ils partirent à
pied au foyer cantonal. Le commissariat était situé à un bout de la petite rue
commerçante de Tanumshede, et le foyer cantonal à l’autre, et il ne leur fallut
même pas cinq minutes pour y arriver. Leur première mesure fut de frapper à la
portière du car qui était garé là en permanence. Ils espéraient y trouver le producteur,
sinon il faudrait le faire venir.


La chance était manifestement avec eux car la voix qui leur
dit d’entrer était sans aucun doute celle de Fredrik Rehn. Il était en train de
préparer l’émission du lendemain avec un technicien et se retourna, agacé,
quand ils entrèrent.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


Il était content de la publicité que l’enquête faisait à la
série, mais détestait que la police accapare son temps et celui de ses
collaborateurs.


— On voudrait vous parler. Et aux participants aussi.
Contactez tout le groupe et dites-leur de venir au foyer. Tout de suite.


La patience de Patrik était en train d’atteindre ses limites
et il n’avait aucune intention de perdre du temps en politesses inutiles.


Fredrik Rehn, qui n’avait pas pris toute la mesure de la
colère de Patrik, commença à protester d’une voix geignarde.


— Mais ils sont en train de bosser. Et on est en train
d’enregistrer. Vous ne pouvez pas tout simplement…


— TOUT DE SUITE ! rugit Patrik.


Rehn et le technicien sursautèrent. En marmonnant, le
producteur prit son téléphone et commença à appeler les participants sur les
téléphones portables dont on les avait munis. Après cinq appels, il se tourna
vers Patrik et Martin et dit sur un ton aigrelet :


— Voilà, c’est fait. Ils seront là dans quelques
minutes. Est-ce qu’on peut demander ce qui est si important pour que vous
veniez bousculer un projet qui coûte des millions ? Un projet qui est
soutenu par votre conseil municipal parce qu’il va profiter un max à la commune !


— Vous le saurez dans quelques minutes quand on se
verra à l’intérieur, dit Patrik.


Il sortit du car, suivi de Martin. Du coin de l’œil, il vit
Fredrik Rehn se jeter de nouveau sur son téléphone.


L’un après l’autre, ils arrivèrent. Certains paraissaient
irrités d’être convoqués dans un délai si court, tandis que d’autres, comme
Uffe et Calle, étaient de toute évidence ravis de la récréation.


— Qu’est-ce qui se passe ? dit Uffe en s’asseyant
sur le bord de la grande estrade.


Il sortit un paquet de cigarettes et s’apprêta à en allumer
une. Patrik la lui arracha des doigts et la jeta dans une corbeille à papier.


— C’est interdit de fumer ici.


— Putain ! commença Uffe, sans oser aller plus
loin dans ses protestations.


Quelque chose dans l’attitude de Patrik et Martin laissait
deviner qu’ils n’étaient pas ici pour parler de consignes de sécurité.


Exactement huit minutes après que Patrik eut frappé sur la
portière du car, le dernier participant se glissa à l’intérieur du foyer.


— C’est quoi, cette ambiance d’enterrement ! dit
Tina en se marrant.


Elle se laissa tomber sur un des lits.


— Tu la fermes, Tina, dit Fredrik Rehn en s’appuyant
contre le mur, bras croisés sur la poitrine.


Il avait l’intention de veiller à ce que cette interruption
dure le moins longtemps possible. Et il avait déjà commencé à avertir ses
contacts. Il était hors de question d’avoir à supporter de foutues tracasseries
de la part de la police. Pas avec le salaire qui était le sien.


— Nous sommes venus tirer une chose au clair. Patrik
balaya la pièce des yeux en retenant le regard de chacun des participants. Je
veux savoir qui de vous a trouvé le journal intime de Lillemor. Et qui l’a
vendu à un journal à scandale !


Fredrik Rehn fronça les sourcils. Il était perplexe.


— Un journal intime ? Quel journal intime ?


— Celui dont Kvällstidningen publie des extraits
aujourd’hui, dit Patrik sans le regarder. Celui qui est annoncé sur toutes les
affiches.


— Ah, on a les titres aujourd’hui ? dit Rehn avec
enthousiasme. Putain, c’est bon ça, je veux le voir…


Un regard de Martin le réduisit au silence. Mais il eut du
mal à retenir son sourire.


Les participants observèrent le silence. Uffe et Tina furent
les seuls à regarder les policiers. Jonna, Calle et Mehmet fixèrent le sol, ils
paraissaient mal à l’aise.


— Si je n’apprends pas où se trouvait ce journal
intime, qui l’a déniché et où il est maintenant, poursuivit Patrik, je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour mettre un point final à votre petit jeu.
Vous avez pu continuer à jouer parce qu’on l’a bien voulu, mais si vous ne me
dites pas tout de suite…


Il laissa la phrase en suspens.


— Allez les gars, faites un effort, dit Fredrik Rehn,
manifestement stressé. Si vous savez quoi que ce soit, c’est le moment de le
dire. Si l’un de vous sait quelque chose et se tait, je m’occuperai personnellement
de lui ou d’elle et je veillerai à ce qu’il ne puisse plus jamais mettre un
pied dans une émission télé. Il baissa le ton et siffla : Celui qui ne
parle pas maintenant, il est fini, vous comprenez ?


Tout le monde se tortilla. Le silence résonna entre les murs
de la grande salle. Finalement Mehmet s’éclaircit la voix.


— C’est Tina. Je l’ai vue le prendre. Barbie le gardait
sous son matelas.


— Ta gueule ! Ta gueule, sale bougnoule !
siffla Tina. Elle avait les yeux remplis de haine. Ils ne peuvent rien faire, t’as
pas compris ça ! T’avais qu’à la boucler, putain !


— Maintenant c’est toi qui te tais ! rugit Patrik
en s’approchant de Tina.


Elle obéit et pour la première fois elle eut l’air un peu
effrayée.


— À qui as-tu donné le journal ?


— On ne doit jamais révéler ses sources, marmonna Tina
dans une dernière tentative de la ramener.


— Mais c’est toi, la source ! soupira Jonna.


Elle fixait toujours le sol et ne sembla prêter aucune
attention au regard assassin de Tina.


Patrik répéta sa question en appuyant sur chaque syllabe,
comme s’il parlait à un enfant.


— À – qui – as – tu – donné –
le – journal ?


À regret, Tina nomma le journaliste et Patrik pivota sur ses
talons sans un mot de plus pour elle. Il eut peur de ne pas savoir s’arrêter, s’il
lui adressait encore la parole.


Lorsque Martin et lui passèrent devant Fredrik Rehn, le
producteur dit d’une voix pitoyable :


— Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui va se passer ? Vous
n’étiez peut-être pas sérieux en… Je veux dire, on peut quand même continuer ?
Mes chefs, ils…


Rehn comprit qu’il prêchait dans le désert et se tut.


À la porte, Patrik se retourna.


— Allez-y, continuez vos pitreries. Mais si vous
dérangez ou empêchez cette enquête encore une fois, en quelque façon que ce
soit, alors…


Il ne termina pas sa phrase. Il laissa derrière lui une
troupe silencieuse et abattue. Tina paraissait mortifiée, tout en lançant un
regard à Mehmet signifiant que le dernier mot n’avait pas été dit.


— Retournez à vos boulots. On a du temps de tournage à
rattraper. Fredrik Rehn agita la main en direction de la porte et ils partirent
tous, la queue entre les jambes. The show must go on.


 


 


Simon eut l’air soucieux au retour de Mehmet.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Rien. Des conneries.


— Mais vous trouvez vraiment que c’est sain ?
Continuer à filmer alors qu’une fille est morte ? Ça me semble un peu…


— Un peu quoi ? dit Mehmet. Sans cœur ? Un
peu dégueulasse ? Il éleva la voix : Et nous, on est des crétins sans
cervelle, on picole et on baise à la télé et on se porte volontaires pour être
traînés dans la boue. Pas vrai ? C’est ça que tu penses, non ? Tu ne
t’es jamais dit que c’est peut-être la seule alternative qu’on a, que c’est une
possibilité d’échapper au quotidien même s’il finira quand même par nous
rattraper !


Les mots eurent du mal à sortir et Simon le poussa doucement
à s’asseoir sur une chaise dans l’arrière-boutique.


— Tout ça, qu’est-ce que ça veut dire réellement ?
Pour toi ? dit Simon en s’installant en face de Mehmet.


— Pour moi ? La voix de Mehmet était amère. Ça veut
dire se rebeller. Piétiner tout ce qui a de la valeur. Piétiner et marcher
dessus jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus me forcer à recoller les morceaux.


Il cacha son visage dans ses mains et sanglota. Simon lui
passa une main dans le dos, d’un mouvement doux et régulier.


— Tu ne veux pas mener la vie qu’ils veulent te faire
mener ?


— Oui et non. Mehmet leva les yeux et fixa Simon. Ils
ne me forcent pas, ce n’est pas ça, ils ne menacent pas de me renvoyer dans mon
pays ou ce genre de chose. Vous les Suédois, vous imaginez toujours que les
immigrés font ça. Non, c’est plus une question d’attentes. Et de sacrifices.
Maman et papa ont tant sacrifié pour nous, pour moi. Ils ont tout quitté. Leur
maison, leurs familles, leur travail, le respect dont ils jouissaient parmi les
leurs, tout. Seulement pour que ce soit mieux pour nous. Pour eux, ça a été
pire. Je le vois. Je vois le mal du pays dans leurs yeux. Je vois la Turquie
dans leurs yeux. Moi, je suis né ici. La Turquie est un endroit où on va l’été,
mais elle n’existe pas dans mon cœur. Ceci dit, je ne suis pas chez moi ici non
plus, dans ce pays où je suis censé réaliser leurs rêves, leur espoir. Je ne
suis pas fait pour les études. Mes sœurs, oui, mais, ironie du sort, pas moi,
le fils. Celui qui porte le nom du père. Celui qui va le transmettre. Je veux
simplement travailler. Avec mes mains. Je n’ai pas de grandes ambitions. Je me
contente de rentrer à la maison en sachant que j’ai accompli quelque chose avec
mes mains. Je ne peux pas faire d’études. Mais ils ne veulent pas comprendre.
Alors il me faut briser leur rêve. Une fois pour toutes. Le bousiller. Jusqu’à
ce qu’il ne reste que des miettes.


Les larmes coulaient à flots sur ses joues et la chaleur
transmise par les mains de Simon intensifia la douleur. Il en avait tellement
marre. Il en avait marre de ne pas être à la hauteur. Il en avait marre de
mentir sur celui qu’il était. Lentement il leva la tête. Le visage de Simon n’était
qu’à quelques centimètres du sien. Il essuya les larmes de Mehmet avec ses mains
chaudes qui sentaient le pain frais, tout en l’interrogeant des yeux. Ses
lèvres vinrent doucement frôler les siennes. Mehmet s’étonna du sentiment d’évidence
que lui procura la bouche chaude de Simon. Puis il se laissa couler dans une
réalité qu’auparavant il n’avait que vaguement devinée sans jamais oser la
voir.


 


 


— J’aurais aimé parler à Bertil. Il est là ?
demanda Erling en adressant un clin d’œil à Annika.


— Je te fais entrer, dit-elle. Tu connais le chemin.


— Merci, dit Erling avec encore un clin d’œil.


Il n’arrivait pas vraiment à comprendre pourquoi son charme
n’opérait pas sur Annika, mais il se consola en se disant que ce n’était
sûrement qu’une question de temps.


D’un pas rapide, il se rendit au bureau de Mellberg et
frappa à la porte. Il n’obtint pas de réponse et frappa encore une fois. Un
vague murmure et des bruits bizarres se firent entendre de l’autre côté de la
porte, et Erling se demanda ce que Mellberg pouvait bien fabriquer. Il eut la
réponse lorsque le commissaire vint ouvrir. Il venait manifestement de se
réveiller. Derrière lui sur le canapé, il y avait une couverture et un
oreiller, qui avait laissé une empreinte très nette sur son visage.


— Ma parole, Bertil, tu étais en train de piquer un
roupillon en pleine matinée ?


Erling avait réfléchi à l’attitude qu’il devait adopter
vis-à-vis du chef du commissariat et s’était décidé pour un ton de camaraderie
léger qui se ferait plus sérieux par la suite. En général, il n’avait pas de
difficultés à gérer Mellberg. Dans les questions communales impliquant la
police qui atterrissaient sur son bureau, il avait toujours réussi à instaurer
une collaboration faite de flatteries et de pots-de-vin en forme de bouteille
de whisky. Il ne voyait aucune raison pour qu’il en aille autrement cette fois.


— Ben tu sais… Mellberg fut un peu embarrassé. Il s’est
passé pas mal de choses ces temps-ci, ça m’a épuisé.


— Oui, j’ai cru comprendre que vous travaillez d’arrache-pied
ici, dit Erling.


À sa grande surprise il vit un voile rouge couvrir le visage
du commissaire.


— Bon, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? dit
Mellberg en indiquant une chaise avec la main.


Erling s’assit et dit d’un air très soucieux :


— Voilà, je viens d’avoir un appel du producteur de
Fucking Tanum, Fredrik Rehn. Apparemment, deux de tes policiers sont montés
au foyer jouer les cow-boys. Il semblerait qu’il y ait eu aussi des menaces d’arrêter
la production. Je dois dire que j’ai été très surpris et un peu déçu aussi, en
l’apprenant. Je croyais qu’on s’était mis d’accord là-dessus. Tu as une
explication à me fournir ?


Il regarda Mellberg, le front plissé, ce qui avait déjà
inspiré la terreur à maints interlocuteurs dans sa carrière. Cette fois
cependant, le commissaire ne sembla pas impressionné. Il ne fit que le fixer en
silence, et Erling commença à s’inquiéter un peu. Il aurait peut-être dû
apporter une bouteille de whisky. Au cas où.


— Erling…, dit Mellberg. Le ton qu’il employa donna à
Erling W. Larsson le sentiment qu’il était peut-être allé trop loin cette fois.
Erling…


Le conseiller municipal spécial se tortilla sur sa chaise.
Qu’il en vienne donc au fait, le bonhomme ! Après tout, il n’avait fait
que poser une simple question. Dans l’intérêt de la commune. Où était le
problème ?


— Nous menons une enquête pour meurtre, dit Bertil
Mellberg en regardant Erling droit dans les yeux. Une personne au sein de la
production non seulement a retenu d’importantes pièces à conviction, mais les a
en plus vendues à la presse. Si bien qu’en ce moment précis je suis enclin à
donner raison à mes collègues. Le mieux serait d’arrêter toute cette merde.


Erling sentit la sueur commencer à couler. Fredrik Rehn ne s’était
pas donné la peine de lui fournir ce petit détail. C’était vraiment mal barré.
Très mal. Il bégaya :


— C’est… c’est dans le journal d’aujourd’hui ?


— Oui, dit Mellberg. Sur les affichettes et en double
page dans le journal. Extrait du journal intime que la jeune femme assassinée
avait manifestement tenu, mais dont nous ignorions tout parce que quelqu’un a
omis de nous le donner. Cette personne a préféré s’adresser à Kvällstidningen
pour le vendre. En ce moment, mes inspecteurs Hedström et Molin sont en train d’essayer
de mettre la main dessus, pour vérifier s’il peut, ou aurait pu, nous servir
pour trouver l’assassin.


— J’ignorais totalement…, dit Erling W. Larsson et,
dans son for intérieur, il se joua la conversation qu’il aurait avec Rehn dès
qu’il serait sorti d’ici.


Dans le milieu des affaires, se rendre à une réunion sans
avoir toutes les cartes en main était comme se précipiter désarmé sur un champ
de bataille, n’importe quel débutant le savait. Quel crétin, ce Rehn. Mais qu’il
n’aille surtout pas croire qu’il pouvait jouer au chat et à la souris avec le
conseil municipal de Tanumshede.


— Donne-moi une seule raison pour que je ne débranche
pas la prise de ce projet, là, tout de suite.


Erling garda le silence. Rien ne lui vint à l’esprit. Tous
les arguments étaient comme envolés. Il regarda Mellberg qui gloussa.


— Au final, tu es sans défense. Putain, jamais je n’aurais
cru que ça arriverait un jour. Mais je vais être réglo. Je sais qu’ils sont
nombreux à regarder les merdes qui passent à la télé. On va donc laisser
celle-ci continuer encore un moment. Mais au moindre problème…


Il menaça Erling du doigt et celui-ci hocha la tête, avec reconnaissance.
Il avait eu de la chance. La seule idée de se retrouver face au conseil
municipal et d’avoir à annoncer que le projet ne pourrait être maintenu lui
donna des sueurs froides. Jamais il ne se serait remis d’une telle perte de
prestige.


Juste au moment de quitter la pièce, il entendit Mellberg
dire quelque chose, et il se retourna.


— Dis-moi… J’ai mon stock de whisky à la maison qui
commence à baisser. Tu n’aurais pas une bouteille en trop quelque part ?


Mellberg lui fit un clin d’œil et Erling afficha un sourire
forcé. Il avait surtout envie de lui fourrer la bouteille dans la gorge. Mais
il s’entendit dire :


— Bien sûr, Bertil, compte sur moi.


La dernière chose qu’il vit avant que la porte se referme
derrière lui fut le sourire satisfait de Mellberg.


 


 


— C’est moche, ce que tu as fait, dit Calle en
regardant Tina pendant qu’elle chargeait un plateau de boissons destinées à une
des tables.


— Et toi, tu te crois parfait ? C’est facile à
dire pour toi qui patauges dans le fric de papa !


Elle faillit renverser le verre de bière qu’elle venait de
poser sur le plateau.


— De toute façon, il y a certaines choses qu’on ne fait
pas, même pour de l’argent.


— Certaines choses qu’on ne fait pas, même pour de l’argent,
singea Tina d’une voix de fausset. Putain, tu te prends pas pour de la merde !
Et ce connard de Mehmet ! Je vais le crever, je te jure !


— Laisse tomber, dit Calle en s’appuyant contre la
paillasse. Après tout, ils menaçaient de tout arrêter si personne ne parlait.
Et on dirait que, toi, tu as surtout voulu sauver ta propre peau. Nous, on n’a
rien à voir avec cette merde, de quel droit est-ce que tu nous plonges dedans ?


— Mais ils bluffaient, t’as pas compris ? Évidemment
qu’ils ne veulent pas arrêter la seule chose qui leur donne un peu de publicité
ici. Merde, ils ne vivent que pour ce truc !


— Bon, en tout cas je ne trouve pas que c’est la faute
de Mehmet. Si je t’avais vue prendre ce foutu journal intime, moi aussi j’aurais
parlé.


— Je n’en doute pas, espèce de mauviette, dit Tina. La
colère faisait trembler ses mains qui tenaient le plateau. Le problème avec
toi, c’est que tu passes ton temps à Stureplan, et tu crois que c’est ça, la
vie. Faire pleurer la carte bleue de papa, ne rien foutre et compter sur les
autres pour avancer. C’est d’un pathétique ! Et ensuite tu viens me faire
la leçon ! Moi, en tout cas, je fais quelque chose de ma vie, j’ai de l’ambition !
Et j’ai du talent, quoi qu’elle dise, cette conne de Barbie !


— Ah ah, c’est là que le bât blesse, ricana Calle. Elle
a écrit des méchancetés sur ta prétendue carrière de chanteuse et tu es
tellement mesquine que tu as décidé de livrer sa vie à la presse. J’ai très
bien entendu pourquoi vous vous êtes engueulées le soir où elle est morte. Tu n’as
pas supporté qu’elle dise tout haut ce que tout le monde pense tout bas.


— Elle mentait, cette pétasse. Elle prétendait qu’elle
n’avait pas du tout dit ça aux autres, que je n’avais pas de talent et que je n’irais
jamais très loin. C’était faux, qu’elle disait, elle n’avait jamais dit ça à
personne, c’était forcément quelqu’un qui voulait foutre la merde. Ensuite je l’ai
lu dans son journal intime, alors c’est bien que c’était vrai ! C’est bien
ce qu’elle pensait, et elle avait sûrement raconté ses conneries à tout le
monde.


Tina fit tomber un verre. Les éclats s’éparpillèrent sur
plusieurs mètres.


— MERDE ! Elle posa le plateau, attrapa le balai
et commença à rassembler les morceaux de verres. Bordel de connerie de merde.


— Écoute-moi, dit calmement Calle. Je n’ai jamais
entendu Barbie prononcer un mot de travers à ton sujet. D’après ce que j’ai
compris, elle faisait exprès de te faire mousser, tu l’as dit toi-même à la
dernière réunion avec Lars. Tu as même versé quelques larmes de crocodile, si
mes souvenirs sont exacts.


— Tu me crois idiote au point de dire du mal d’une
morte ? dit-elle en ramassant les derniers bouts de verre.


— Quoi qu’elle ait écrit dans son journal, tu ne peux
pas le lui reprocher. Elle n’a fait qu’écrire la vérité. Tu chantes comme une
casserole et, si j’étais toi, je commencerais dès maintenant à rédiger ma
candidature pour McDo.


Il rigola et lança un rapide coup d’œil vers la caméra. Tina
lâcha le balai et fit une grande enjambée vers Calle. Elle approcha son visage
tout près du sien et siffla :


— Tu ferais mieux d’arrêter tes conneries, Calle. Il n’y
a pas que toi qui as entendu ce qui se disait ce soir-là. Si je me souviens
bien, toi aussi tu lui as volé dans les plumes. Un truc comme quoi elle aurait
prétendu que ta mère s’est suicidée à cause de ton père. Ça aussi, elle
soutenait qu’elle ne l’avait jamais dit. Si j’étais toi, je la bouclerais, et
bien.


Elle prit le plateau et sortit dans la salle de restaurant.
Calle était devenu livide. Intérieurement, il se repassa les reproches, les
mots durs qu’il avait lancés à Barbie le dernier soir. Il se rappela son regard
incrédule face à ses accusations. Prête à fondre en larmes, elle lui avait
assuré qu’elle n’avait jamais dit ça, qu’elle n’aurait jamais pu le dire. Le
pire était qu’il n’arrivait pas à se défaire du sentiment qu’elle était
sincère.


 


 


— Patrik, tu as un moment ? demanda Annika, mais
elle se tut en voyant qu’il était au téléphone.


Il leva un doigt en l’air, lui signalant d’attendre. La
conversation était manifestement en train de se terminer.


— Alors on est d’accord, dit Patrik irrité. On aura
accès au journal intime et vous serez les premiers avertis quand et si on
trouve le coupable.


Il raccrocha violemment et se tourna vers Annika, excédé.


— Quel crétin, dit-il en appuyant sur les mots.


— Le reporter de Kvällstidningen ?


— Exactement, répondit Patrik. J’ai maintenant
officiellement conclu un accord avec le diable. On aurait sans doute pu l’obtenir
autrement, ce journal intime, mais ça aurait pris du temps. Ça fait déjà trois
jours qu’on négocie avec eux. Alors tant pis. Ils l’auront, leur livre de chair
fraîche.


— Très bien, dit Annika.


Patrik se rendit compte qu’elle attendait impatiemment de
pouvoir parler.


— Qu’y a-t-il ?


— J’ai eu des réponses aux appels à informations que j’ai
envoyés lundi.


— Déjà ?


— Oui, je suppose que l’attention que suscite
Tanumshede nous a servis.


— Et qu’est-ce que tu as alors ?


Une certaine excitation s’était glissée dans sa voix.


— Éventuellement deux autres cas, dit Annika en
regardant ses notes. Toujours est-il que la façon dont ils sont morts
correspond à cent pour cent. Et… dans les deux cas, il y avait à côté d’eux la
même chose qu’à côté de Rasmus et Marit.


— Non, sérieux ? dit Patrik. Il se pencha en avant :
Raconte, donne-moi tout ce que tu as.


— Le premier cas est de Lund. Un homme d’une
cinquantaine d’années, sa mort remonte à six ans. Il était gravement alcoolique
et, même s’ils se sont interrogés sur ses blessures, ils ont conclu que c’était
la bouteille qui l’avait tué. Elle regarda Patrik qui lui fit signe de
poursuivre : L’autre date d’il y a dix ans. Cette fois-ci à Nyköping. Une
femme, soixante-dix ans environ. Ils ont conclu à un meurtre, mais le cas n’a
jamais été résolu.


— Deux meurtres de plus donc, dit Patrik, qui commença
à se rendre compte de l’énormité de ce qui les attendait. Ça nous en fait
quatre en tout qui semblent liés entre eux.


— Oui, on dirait.


