
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


« Celui-là fera
l’affaire », pense Carolyn en choisissant pour la fête de Halloween le masque le plus horrible dans la boutique de farces
et attrapes. Mais pourquoi, une fois posé sur son visage, le masque s’anime-t-il
tout à coup ? Pourquoi la voix de Carolyn devient-elle soudain grave et
menaçante ?
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Biographie


 


R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
livres à suspens. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire
que pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus
fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son
épouse Jane et leur fils Matt.














Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûr
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Editions


Série Chair de poule


3/5 rue Bayard


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L.
Stine, votre courrier.














Avertissement !


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














Chapitre 1


 


— Tu te déguises en
quoi, cette année, pour Halloween ? demanda Sabrina Mason.


De la pointe de sa
fourchette, elle traça un cercle dans l’assiette de macaronis posée sur son
plateau, mais ne porta pas la nourriture à sa bouche.


Carolyn Caldwell soupira et
secoua la tête. La lumière tombant du plafond du réfectoire jetait des reflets
dans ses cheveux bruns.


— Je n’en sais rien. En
sorcière, peut-être.


Sabrina ouvrit de grands
yeux.


— Toi ? En
sorcière ?


— Et pourquoi pas ?
répliqua Carolyn, en imitant l’air étonné de son amie.


— Je croyais que tu en
avais peur ? se moqua Sabrina.


— Je n’ai pas peur des
sorcières ! s’écria Carolyn, un éclair de fureur dans ses yeux sombres. Tu
me prends pour une froussarde, ou quoi ?


— Oui, dit Sabrina en
ricanant doucement.


Le réfectoire était bondé et
bruyant. À la table voisine, des garçons de cinquième jouaient à se renvoyer un
carton de lait à demi plein. Carolyn vit Andrew Green s’emparer d’un chausson à
la fraise dégoulinant de sirop pour le fourrer tout entier dans sa bouche.


— Beurk ! fit-elle
en le regardant avec une grimace de dégoût.


Puis elle se retourna vers
Sabrina :


— Je ne suis pas une
froussarde. Ce n’est pas parce que tout le monde m’embête avec ça que…


— Voyons, Carolyn, tu as
déjà oublié ce qui s’est passé l’autre jour chez moi ?


Sabrina avait ouvert un
paquet de chips et le tendait à son amie par-dessus la table. 


— Tu veux parler de cette
histoire de fantôme ? demanda Carolyn en fronçant les sourcils. Vraiment,
c’était idiot de faire ça.


— Mais tu as
marché ! ricana à nouveau son amie, la bouche pleine de chips. Tu as bel
et bien cru que mon grenier était hanté ! Si tu avais vu ta tête quand le
plafond s’est mis à craquer et qu’on a entendu des pas au-dessus de nous…


— C’était vraiment vache
de votre part, dit Carolyn d’une voix plaintive en baissant les yeux.


— Et quand tu as entendu
les pas qui descendaient l’escalier, tu es devenue toute pâle et tu t’es mise à
crier, poursuivit Sabrina. Mais ce n’était qu’Andrew et Steve !


— Tu sais bien que j’ai
peur des fantômes, avoua Carolyn en rougissant.


— Et aussi des serpents,
et des insectes, et du bruit, et de l’obscurité, et… et des sorcières ! enchaîna
Sabrina.


— Je ne comprends pas
pourquoi tu te moques de moi comme ça, gémit Carolyn avec une moue dépitée.


Elle repoussa son plateau.


— Pourquoi tout le monde
trouve tellement amusant de me faire peur ? Même toi, ma meilleure amie.


— Pardon, s’excusa
Sabrina, sincère.


Tendant la main par-dessus la
table, elle la mit gentiment sur celle de Carolyn.


— C’est si facile, avec
toi. On a du mal à s’en empêcher. Tiens, tu veux encore des chips ?


Elle poussa le sachet vers
son amie.


— Je pourrais bien te
faire peur, moi aussi, un de ces jours, menaça Carolyn.


Sabrina éclata de rire.


— Toi ?
Impossible !


Carolyn continua à bouder.
Elle avait onze ans. Mais avec sa taille menue et son petit bout de nez (qu’elle
détestait et rêvait de voir s’allonger), elle paraissait beaucoup plus jeune.


Sabrina, elle, était grande
et avait déjà quelque chose d’une femme, avec ses cheveux bruns attachés en
queue de cheval et ses immenses yeux noirs. À voir les deux amies ensemble, on
donnait facilement douze ou treize ans à Sabrina. Alors qu’en réalité, elle
avait un mois de moins que Carolyn.


— Je ne me déguiserai
peut-être pas en sorcière, reprit Carolyn, songeuse, le menton appuyé sur ses
mains. Je pourrais me faire une tête de monstre, avec des yeux qui pendouillent
et de la bave bien verte dégoulinant sur la figure, et…


Un grand bruit, tout près
d’elle, lui fit pousser un cri.


Elle mit quelques secondes à
comprendre qu’il s’agissait simplement de la chute d’un plateau sur le
carrelage. En se retournant, elle vit Gabe Moser, rouge de confusion,
s’agenouiller pour récupérer la nourriture répandue sur le sol. Un tonnerre d’applaudissements
et d’acclamations fit trembler les vitres de la salle.


Déjà, Carolyn, honteuse
d’avoir crié, se recroquevillait sur sa chaise.


Comme elle reprenait sa
respiration, une main s’abattit violemment sur son épaule.


À nouveau, le cri perçant de
Carolyn retentit dans le réfectoire.














 


Chapitre 2


 


Elle entendit des rires.
Quelqu’un, à une autre table, lança :


— Vas-y, Steve !


Tournant vivement la tête,
elle vit Steve Boswell debout derrière elle, un sourire malicieux aux lèvres.


— Je t’ai eue !
dit-il, en retirant sa main de son épaule.


Il approcha une chaise de
celle de Carolyn, et s’y installa à califourchon. Son meilleur copain, Andrew
Greene, lança son cartable sur la table avant de s’asseoir à côté de Sabrina.


Steve et Andrew se
ressemblaient énormément, on aurait pu les prendre pour des frères. Ils étaient
tous deux grands et minces, avec des cheveux bruns et raides qu’ils
dissimulaient la plupart du temps sous des casquettes de base-ball. Ils avaient
les mêmes yeux marron foncé, le même sourire farceur, et aimaient l’un et
l’autre les jeans délavés et les grands T-shirts foncés à manches longues.


Et ils adoraient tous deux
effrayer Carolyn. Ils adoraient lui tomber dessus à l’improviste, la faire
sursauter et hurler de peur.


Ils passaient des heures à
imaginer de nouvelles façons de la surprendre.


Elle jurait chaque fois
qu’elle ne se laisserait plus jamais avoir.


Mais jusque-là, ils avaient
toujours réussi.


Et Carolyn menaçait toujours
de se venger. Pourtant, depuis le temps qu’ils se connaissaient et qu’ils étaient
amis, elle n’avait pas encore trouvé une bonne idée pour le faire.


Andrew se penchait pour
attraper les dernières chips au fond du paquet de Sabrina. Elle lui administra
une claque amicale sur la main.


— Mange dans ton
assiette !


Steve mit sous le nez de
Carolyn un sandwich enveloppé dans du papier d’aluminium tout froissé.


— Tu veux un sandwich ?
Moi, je ne le mangerai pas.


Carolyn renifla la chose d’un
air soupçonneux.


— Il est à quoi ?
Je suis morte de faim !


— À la viande. Tiens,
dit Steve en le lui tendant. Je le trouve un peu sec. Ma mère a oublié la mayonnaise.
Tu le veux ?


— Oh, oui !
Merci ! s’exclama Carolyn.


Elle défit le papier
d’aluminium et planta ses dents dans le sandwich.


Comme elle commençait à
mâcher, elle vit que Steve et Andrew l’observaient avec une mine hilare.


Elle sentit dans sa bouche
quelque chose de bizarre, gluant et acide.


Maintenant, Andrew et Steve
riaient en se tenant les côtes. Sabrina semblait gênée.


Carolyn émit un grognement de
dégoût et recracha ce qu’elle venait de mâcher dans une serviette en papier.
Puis elle ouvrit le sandwich et vit un gros ver de terre blanchâtre étalé sur
la viande.


— Arrh !!


Elle cacha son visage dans
ses mains en gémissant.


La salle tout entière se
tordait de rire. Un rire cruel.


— J’ai mangé un ver de
terre. Je… je vais vomir !


Elle bondit sur ses pieds,
fusilla Steve du regard.


— Comment as-tu
osé ? Ce n’est pas drôle. C’est… c’est…


— Ce n’est pas un vrai
ver ! dit Andrew.


Steve riait tellement qu’il
était incapable de parler.


— Ah, bon ?


Carolyn se força à regarder
et sentit son cœur se soulever.


— C’est un faux !
Il est en caoutchouc ! Touche-le, tu verras, lança Andrew d’un ton
encourageant.


Carolyn hésitait.


Tout autour d’elle, dans le
vaste réfectoire, des gamins chuchotaient et se moquaient d’elle en la montrant
du doigt.


— Vas-y ! Je te
jure que ce n’est pas un vrai ver.


Touche-le ! insista
Andrew sans cesser de sourire.


Carolyn saisit le ver entre
le pouce et l’index. Il était tiède et visqueux.


— Je t’ai encore
eue ! dit Andrew en éclatant de rire.


C’était bien un ver de
terre ! Un vrai !


Avec un cri d’horreur,
Carolyn lança le ver sur Andrew, qui s’esclaffait. Puis elle s’écarta brusquement
de la table en renversant sa chaise et se précipita hors du réfectoire, une
main devant sa bouche, secouée de haut-le-cœur.


« Je sens encore le
goût ! Je sens encore le goût de ce ver dans ma bouche ! Ils me le
paieront ! Oui, ils me le paieront ! Et cher ! »


Et comme elle poussait la
porte à deux battants pour s’engouffrer dans les toilettes des filles, elle
entendait toujours des rires, les rires cruels qui semblaient la poursuivre.














 


Chapitre 3


 


Après les cours, Carolyn fila
vers la sortie sans adresser la parole à quiconque. Elle entendait les gamins
rire et murmurer sur son passage. Elle était certaine qu’ils se moquaient
d’elle.


Toute l’école était désormais
au courant : Carolyn avait mangé un ver de terre.


Carolyn, la poule mouillée.
Carolyn, la fille qui avait peur de son ombre. Carolyn, celle qu’on faisait
marcher si facilement !


Elle courut d’une traite
jusque chez elle. Sa fureur augmentait à chaque pas.


« Comment ont-ils pu me faire
une chose pareille ?


Eux, qui se prétendent mes
amis ! Pourquoi trouvent-ils si drôle de me faire peur ? » 


Elle pénétra en trombe dans
la maison, hors d’haleine.


— Il y a
quelqu’un ? lança-t-elle en s’immobilisant dans l’entrée, appuyée contre
la rampe, pour reprendre son souffle.


Sa mère apparut aussitôt sur
le seuil de la cuisine.


— Carolyn ? Qu’y
a-t-il ?


— J’ai couru jusqu’ici
sans m’arrêter, dit Carolyn en retirant son imperméable bleu.


— Pourquoi ?
demanda Mme Caldwell.


— Comme ça, pour le plaisir,
répondit Carolyn, d’un air maussade.


Mme Caldwell
prit l’imperméable pour le suspendre dans la penderie de l’entrée.


Puis, d’un geste plein de
douceur, elle caressa la chevelure brune et soyeuse de sa fille.


— De qui tiens-tu ces
cheveux raides comme des baguettes ? murmura-t-elle.


Ce n’était pas la première
fois qu’elle disait cela.


« C’est vrai, nous ne
nous ressemblons pas comme une mère et sa fille » songea Carolyn.


Mme Caldwell
était une grande et forte femme aux yeux gris-vert et au regard vif sous une
masse de boucles d’un blond cuivré. Débordante d’énergie, elle était toujours
occupée à quelque chose et parlait aussi vite qu’elle se déplaçait à travers la
maison.


Elle portait, ce jour-là, un
pantalon noir et un sweat-shirt gris maculé de peinture.


— Qu’y a-t-il ? Tu
me parais bien grognon, demanda-t-elle. Tu n’as rien de spécial à me
dire ?


Carolyn secoua la tête.


— Non. Pas vraiment.


Elle ne tenait pas à raconter
à sa mère qu’elle était devenue la risée de son école.


— Viens ! Je veux
te montrer quelque chose, dit Mme Caldwell en la poussant vers le salon.


— Je… je ne me sens pas
très bien, M’man, protesta Carolyn en la suivant à contrecœur. Je…


— Allons, viens !
insista Mme Caldwell.


Et elle la propulsa
littéralement à travers le hall d’entrée. Carolyn savait depuis longtemps qu’on
ne résistait pas à sa mère. Cette femme était un véritable ouragan, entraînant
tout sur son passage.


— Regarde ! dit Mme
Caldwell avec un grand sourire, en lui désignant le dessus de cheminée.


Carolyn suivit le regard de
sa mère – et laissa échapper un cri de stupéfaction.


— C’est… une tête !


— Pas n’importe quelle
tête, corrigea Mme Caldwell. Regarde bien.


Carolyn fit quelques pas. La
tête, sur la cheminée, la regardait. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître
les cheveux bruns et raides, les yeux marrons, le nez minuscule et les joues
rebondies.


— Mais… c’est moi !
s’écria-t-elle en s’approchant encore.


— Oui. Grandeur
nature ! répliqua fièrement Mme Caldwell. Je l’ai faite pendant mon
cours de sculpture au musée. Je l’ai terminée aujourd’hui même. Qu’en penses-tu ?


Carolyn prit la tête pour
l’examiner de près.


— C’est vraiment moi, M’man.
En quoi est-elle faite ?


— En plâtre de moulage,
répondit sa mère en brandissant la sculpture de telle sorte que Carolyn se
trouvait face à face, les yeux dans les yeux avec elle-même. C’est fragile.
L’intérieur est creux, tu comprends ?


Carolyn fixait intensément la
tête – sa tête –, plongeant son regard dans celui de son double.


— C’est… un peu
effrayant, murmura-t-elle.


— ... tellement c’est réussi,
tu veux dire ? demanda sa mère.


— C’est effrayant, et
voilà tout, déclara Carolyn.


Elle se força à détourner son
regard de cet autre regard, si semblable au sien, qui la mettait mal à l’aise.
Elle constata que le sourire de sa mère avait disparu. Mme Caldwell
semblait peinée.


— Elle ne te plaît
pas ?


— Mais non. Mais oui…
C’est très bien fait, M’man. C’est excellent, s’empressa-t-elle de répondre. Mais…
pourquoi avoir fait ma tête plutôt qu’une autre ?


— Parce que je t’aime,
répondit Mme Caldwell, un rien de brusquerie dans la voix. Qu’y
a-t-il encore ? Franchement, Carolyn, je te trouve bizarre par moments. Je
me suis donné beaucoup de mal pour faire cette sculpture. Je croyais…


— Ne m’en veux pas, M’man.
Elle me plaît. Je t’assure, insista Carolyn. J’ai été surprise, c’est tout. Elle
est formidable, ta sculpture. On dirait vraiment moi. Je… j’ai eu une journée
un peu difficile, c’est tout.


Carolyn, à nouveau, regarda longuement
la sculpture. Les yeux marron – ses yeux marron – soutinrent son regard. Le
soleil de l’après-midi, entrant à flots par la fenêtre, faisait briller ses
cheveux bruns.


« Elle m’a souri !
songea Carolyn, bouche bée. J’en suis sûre ! Je l’ai vue me sourire !
Mais non ! C’était une illusion, un effet d’éclairage.


Ce n’est qu’une tête en
plâtre. Cesse de prendre peur à propos de tout et de n’importe quoi, idiote. Tu
ne t’es pas assez ridiculisée pour aujourd’hui ? »


— Merci de me l’avoir
montrée, M’man, dit-elle maladroitement en se détournant. 


Elle se força à plaisanter :


— Deux têtes, c’est
mieux qu’une, pas vrai ?


Mme Caldwell
retrouva son sourire.


— Certainement,
approuva-t-elle. À propos, Carolyn, ton costume de canard est prêt. Je l’ai mis
sur ton lit.


— Hein… mon costume de
canard ?


— Mais oui. Comme celui que
tu avais vu au centre commercial. Tu ne t’en souviens pas ?


Mme Caldwell remit avec
précaution la tête sculptée sur la cheminée.


— Tu avais pensé te
déguiser en canard pour Halloween, avec un tas de plumes et tout ça. Je t’ai
donc fait un costume de canard.


— Ah. Très bien, dit
Carolyn en réfléchissant à toute vitesse.


« Je ne vais quand même
pas me déguiser en canard pour Halloween ! De quoi j’aurais l’air ?


— Je vais monter voir ça,
M’man. Merci.


Carolyn avait complètement
oublié cette histoire de canard.


« Je n’ai pas envie
d’être mignonne cette année pour Halloween, songeait-elle en gravissant les
marches. J’ai envie d’être effrayante. »


Elle avait repéré quelques
masques d’épouvante dans la vitrine d’un magasin qui venait de s’ouvrir non
loin de l’école. L’un d’eux, lui semblait-il, ferait parfaitement l’affaire.


Mais il était trop tard. Elle
serait obligée de se promener couverte de plumes. Tout le monde viendrait lui
faire « coin-coin ! » et se moquer d’elle une fois de plus.


C’était trop injuste !
Pourquoi fallait-il que sa mère l’écoute chaque fois qu’elle disait quelque
chose ?


Sous prétexte qu’elle avait
admiré un déguisement de canard dans une vitrine, on s’imaginait qu’elle
voulait, pour Halloween, se transformer en cet oiseau débile !


Carolyn s’immobilisa,
hésitante, sur le seuil de sa chambre. Quelqu’un, pour une raison inconnue,
avait fermé la porte. Alors qu’elle ne le faisait jamais.


Elle tendit l’oreille.
Derrière la porte, il lui sembla entendre quelqu’un respirer. Quelqu’un ou
quelque chose.


Le bruit de la respiration se
fit plus fort.


Carolyn pressa son oreille
contre le battant.


Que se passait-il dans sa
chambre ?


Il n’y avait qu’un moyen de
le savoir.


Elle ouvrit d’un coup… et
poussa un grand cri.














 


Chapitre 4


 


— COIN !
COIN ! COIN !


Un énorme canard blanc aux
plumes ébouriffées se jeta sur Carolyn en battant des ailes et en poussant des
cris stridents.


Comme elle reculait sous le
coup de la surprise, l’animal la déséquilibra d’une poussée violente, et elle
se retrouva par terre dans le couloir.


— COIN ! COIN !
COIN !


« Le costume d’Halloween
est devenu vivant ! »


Telle fut sa première pensée.


Puis elle comprit la vérité.


— Noah, lâche-moi !
cria-t-elle, en tentant de repousser le gros canard qui pesait sur elle de tout
son poids.


— COIN !
COIN ! COIN !


— Noah, je ne plaisante
pas ! cria-t-elle à son jeune frère Noah âgé de huit ans. Qu’est-ce que tu
fais avec ça sur le dos ? C’est mon déguisement, que je sache !


— J’étais seulement en
train de l’essayer, dit Noah, en la fixant de ses yeux bleus à travers le
masque de plumes jaunes et blanches. Je t’ai fait peur ?


— Pas du tout, pas le
moins du monde, mentit Carolyn. Lève-toi, maintenant ! Tu pèses une
tonne !


Il ne broncha pas.


— Dis-moi pourquoi tu
veux toujours tout ce que j’ai ? reprit Carolyn, furieuse.


— C’est pas vrai,
répondit Noah.


— Et dis-moi aussi
pourquoi tu trouves tellement amusant de me faire peur ? continua-t-elle.


— C’est pas ma faute si
tu te mets à trembler chaque fois que je fais « ouf ». Tu ne veux pas
me le passer, ce costume ? Il est vraiment bien.


Carolyn secoua la tête.


— Regarde : j’ai des
plumes partout, maintenant ! Tu dégoulines !


— Je dégouline ?
Qu’est-ce que tu racontes ?


Noah retira le masque. Ses
cheveux blonds, inondés de sueur, étaient collés sur son crâne.


— Je te dis que tu as
l’air d’un canard chauve !


— Je m’en fiche. Tu peux
me le passer, ce costume ? répéta Noah en examinant le masque. Il me va
super bien.


— Je ne sais pas, dit
Carolyn. Peut-être.


Le téléphone se mit à sonner.


— Et maintenant, disparais,
tu veux bien ? Envole-toi vers le Sud pour y passer l’hiver !
lança-t-elle en se précipitant vers son bureau pour décrocher.


Au passage, elle vit les
plumes blanches répandues un peu partout, sur son lit et sur le sol, comme des
flocons de neige.


« Ce costume ne tiendra
pas jusqu’à Halloween ! » pensa-t-elle. Elle décrocha.


— Allô ? Ah, c’est
toi, Sabrina ! Salut ! Ça va.


Sabrina voulait lui rappeler
que l’exposition organisée par le professeur de sciences avec ses élèves
ouvrait le lendemain. Il leur fallait donc terminer l’œuvre qu’elles avaient
entreprise en commun : une maquette du système solaire réalisée à l’aide
de balles de ping-pong.


— Passe après le dîner,
proposa Carolyn. C’est presque fini. Il ne nous reste plus qu’à la peindre. Ma
mère m’a promis qu’elle nous aiderait à la porter à l’école demain.


Elles bavardèrent un petit
moment. Puis Carolyn se plaignit :


— J’étais vraiment
furieuse au réfectoire, ce midi. Pourquoi Andrew et Steve passent leur temps à
me faire des vacheries pareilles ?


— Tu cries pour rien du
tout, expliqua Sabrina en riant. Avoir peur, c’est quelque chose qui arrive à
tout le monde. Mais les gens ne crient pas comme ça. Tu sais : Andrew et
Steve ne le font pas méchamment. Ça les amuse, c’est tout.


— Eh bien, je ne vois pas
ce qu’il y a d’amusant là-dedans, répondit Carolyn, maussade. Et je ne me
laisserai plus effrayer à l’avenir. Je le dis sérieusement. On ne me fera plus
peur. On ne m’entendra plus crier. Plus jamais !


Les projets des élèves
étaient exposés sur la scène de l’auditorium. Mme Armbuster, la directrice, et
M. Smythe, le professeur de physique-chimie, allaient de l’un à l’autre en
prenant des notes sur leurs calepins.


La maquette du système
solaire confectionnée par Carolyn et Sabrina était arrivée à peu près intacte à
l’école. À peu près, car Pluto y avait tout de même planté ses crocs au
passage, et les filles n’avaient pas pu réparer complètement les dégâts :
la Terre, au moindre choc, se détachait de son support et s’échappait en
bondissant à travers la pièce. Les deux amies trouvaient néanmoins que
l’ensemble avait une belle allure.


Ce n’était peut-être pas
aussi impressionnant que l’œuvre de Martin Goodman, qui avait carrément bricolé
un ordinateur. Mais Martin était un génie. Et Carolyn se disait que le jury
n’attendait certainement pas que tous les élèves lui ressemblent.


En parcourant la scène du
regard – on s’y bousculait et il y avait beaucoup de bruits – Carolyn aperçut
d’autres projets intéressants. Mary Sue Chong avait fabriqué une sorte de bras
robotisé électronique capable de soulever une tasse et de saluer d’un geste de la
main. Brian Baldwin, lui, présentait un ensemble de bouteilles pleines d’un
magma brunâtre et étiquetées « déchets toxiques ».


Un élève avait fait l’analyse
chimique de l’eau potable de la ville. Et un autre avait modelé un volcan qui
devait entrer en éruption à l’approche des deux membres du jury.


— Il n’est pas marrant,
notre projet, chuchota Sabrina, inquiète, à l’oreille de Carolyn.


Elle suivait du regard les
deux juges qui s’extasiaient avec des « Oh ! » et des
« Ah ! » devant l’ordinateur fait-maison de Martin Goodman.


— Des balles de
ping-pong sur des tiges en fil de fer, franchement…


— Moi, je trouve ça très
bien, répondit Carolyn d’un ton convaincu. On y a travaillé dur !


— Je sais, approuva son
amie de plus en plus fébrile. N’empêche. Il n’est pas marrant.


Le volcan entra en éruption,
projetant un flot de liquide rouge. Les juges parurent impressionnés.


Quelques acclamations
fusèrent parmi les élèves.


— Ah… Ils arrivent, dit
Carolyn à voix basse en enfonçant les mains dans les poches de son jean.


Mme Armbuster et
M. Smythe, les traits figés dans un même sourire, venaient de s’arrêter
pour examiner un dispositif optique fait de miroirs et de cristaux.


Soudain, Carolyn entendit
quelqu’un crier sur la scène, quelque part derrière elle.


— Ma tarentule !
Eh ! Ma tarentule s’est échappée !


Elle reconnut la voix de
Steve.


— Personne n’a vu ma
tarentule ? demanda-t-il à la ronde.


Quelques élèves poussèrent
des exclamations étonnées. D’autres éclatèrent de rire.


« Je ne vais pas avoir
peur, je ne vais pas avoir peur », se dit Carolyn, la gorge serrée.


Rien ne la terrifiait comme
les tarentules. Mais elle était bien décidée, cette fois, à ne pas le laisser
voir.


Un brouhaha de voix excitées
montait de la petite foule rassemblée sur la scène.


— Ma tarentule a
filé ! cria encore Steve, sa voix dominant toutes les autres.


« Je n’ai pas peur, non,
je n’ai pas peur », se répétait Carolyn.


Puis elle sentit quelque
chose sur sa jambe, un frôlement suivi d’un léger pincement. Elle poussa alors
un hurlement de terreur qui retentit à travers tout l’auditorium.
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Carolyn renversa le système
solaire.


Elle avait lancé
frénétiquement sa jambe en avant pour se délivrer de la tarentule. Les balles
de ping-pong rebondirent tout autour d’elle.


Elle cria de nouveau.


— Enlevez-la-moi !
Enlevez-la, vite !


— Carolyn, ça
suffit ! ordonna Sabrina. Tu n’as rien ! Tu n’as rien du tout !


Le cœur battant, Carolyn se
retourna. Steve était à quatre pattes derrière elle.


Il fit le geste de pincer
avec son pouce et son index.


— Je t’ai encore
eue ! dit-il avec un large sourire.


— Nnnnoonn ! cria
Carolyn.


Elle comprenait enfin qu’il n’y
avait jamais eu de tarentule. Steve lui avait simplement pincé la jambe.


Elle releva la tête et vit
que tout le monde riait autour d’elle. Même M. Smythe et Mme Armbuster.


Elle envoya un coup de pied
rageur en direction de Steve qui l’esquiva avec adresse.


— Aide-moi à ramasser
les planètes, Carolyn.


C’était la voix de Sabrina.
Elle semblait venir de loin, de très loin.


Carolyn n’entendait plus que
les battements de son propre cœur et les rires des élèves. Steve s’était remis
debout. Andrew et lui, côte à côte, se félicitaient en s’administrant de
grandes bourrades.


— Carolyn, aide-moi, répéta
Sabrina.


Mais déjà Carolyn tournait
les talons, sautait au bas de la scène et s’enfuyait à travers l’auditorium.


« Andrew et Steve me le
payeront. Ils me le payeront cher, se jurait-elle, furieuse.


C’est moi qui vais leur faire
peur, maintenant. Et POUR DE BON ! » Mais comment ?
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— D’accord. A quelle
heure on se retrouve ? demanda Carolyn, le récepteur du téléphone coincé
entre son épaule et son menton. Sabrina, à l’autre bout du fil, réfléchit un
court instant.


— Sept heures et demie,
ça te va ?


C’était Halloween. Elles
partiraient de chez Sabrina pour faire la tournée du quartier.


— Le plus tôt sera le
mieux. On aura plus de bonbons, dit Sabrina. Est-ce que Steve t’a
appelée ?


— Oui. Il a appelé,
répondit Carolyn d’un ton chargé d’amertume.


— Il s’est excusé ?


— Oui. Pour ce que j’en ai
à faire, de ses excuses, après qu’il m’a ridiculisée devant toute l’école… Ça
me fait une belle jambe !


— Je crois qu’il s’en
est voulu, dit Sabrina.


— Tu parles qu’il s’en
est voulu ! explosa Carolyn, soudain au bord des larmes. C’était méchant,
vraiment méchant !


— C’est vrai, admit
Sabrina. Reconnais, tout de même, que c’était plutôt drôle.


— Je ne reconnais rien
du tout ! répliqua Carolyn dont la voix s’éleva de plusieurs tons.


— Il pleut toujours ?
demanda Sabrina changeant de sujet.


Carolyn écarta le rideau pour
jeter un coup d’œil au dehors. Le ciel, en cette fin d’après-midi, était gris
sombre, presque noir par endroits, chargé de gros nuages bas.


La chaussée était luisante
d’humidité sous la lumière du réverbère placé devant la fenêtre de la chambre.


— Il ne pleut plus. Bon,
il faut maintenant que j’y aille. On se voit à sept heures et demie.


Carolyn, soudain, semblait
pressée.


— Eh, une seconde !
Qu’est-ce que tu as, finalement, comme costume ?


— C’est une surprise,
dit Carolyn, et elle raccrocha.


« Pour moi aussi, ce
sera une surprise », songea-t-elle.


Dans un coin de la chambre,
le costume de canard était posé en boule sur un fauteuil, toutes ses plumes
ébouriffées. Carolyn le regarda froidement.


Elle avait décidé de se
rendre à la nouvelle boutique de farces et attrapes et d’y choisir le masque le
plus laid, le plus dégoûtant, le plus effrayant de tous. Mais sa mère était
venue la chercher à l’école et lui avait demandé de veiller sur Noah jusqu’à
son retour.


Mme Caldwell venait
juste de rentrer et il était maintenant six heures moins le quart. « Ça va
être juste ! » se dit Carolyn, les sourcils froncés, en regardant sa
montre.


Elle s’approcha du miroir,
passa la brosse dans ses cheveux. « Ça vaut peut-être la peine d’essayer,
pensa-t-elle. Peut-être que cette boutique, pour Halloween, reste ouverte plus
tard que d’habitude. »


Elle ouvrit le tiroir
supérieur de sa commode pour y prendre son portefeuille. Avait-elle assez
d’argent pour acheter un bon masque bien effrayant ?


Trente dollars. Toutes ses
économies.


Elle prit son blouson et
descendit en toute hâte.


 


Dehors, il faisait froid et
humide. Carolyn lutta un instant avec la fermeture Éclair de son blouson, sans
cesser de courir à petites foulées vers la boutique de farces et attrapes.
Devant la maison voisine de la sienne, une lanterne dansait à la manière d’un
feu follet ; et sur le porche de la suivante, on avait accroché une
guirlande de squelettes découpés dans du papier. Le vent sifflait à travers les
arbres dénudés qui formaient une voûte au-dessus de sa tête, et les branches
les plus proches grinçaient en se penchant vers elle comme de longs bras
décharnés.


« Comme il fait noir,
c’est sinistre », songea-t-elle.


Elle se mit à courir de plus
en plus vite. Une voiture la dépassa en silence, la lumière violente de ses
phares projetant sur le sol et sur les troncs des arbres tout un défilé
d’ombres fantomatiques.


Elle aperçut, de l’autre côté
de la rue, la maison des Carpenter qui se dressait, sombre et solitaire, au
milieu d’une pelouse depuis longtemps retournée à l’état sauvage. On disait que
cette vieille demeure délabrée était toujours hantée par ses anciens propriétaires,
assassinés un siècle auparavant.


En passant devant, Carolyn ne
put réprimer un frisson. Elle connaissait ce quartier comme sa poche.


Elle y avait toujours vécu.
Mais ce soir, il lui semblait différent.


Était-ce simplement à cause
de cette pluie qui faisait luire le bitume et donnait à toutes choses des
reflets bizarres ?


Non. Mais il y avait dans
l’air quelque chose d’oppressant. L’obscurité était plus épaisse que
d’habitude. On apercevait ça et là, aux fenêtres des maisons, la lueur orangée
des grosses citrouilles évidées pour former des têtes grimaçantes éclairées de
l’intérieur. Leurs bouches déformées lançaient dans les ténèbres un cri
silencieux vers la foule invisible des monstres et des vampires qui attendaient
le moment de célébrer cette nuit : leur nuit, la nuit de Halloween.


Carolyn s’efforçait, sans
grand succès, de chasser toutes ces pensées qui la faisaient trembler. Enfin
elle aperçut la petite boutique. La vitrine était éclairée, et deux rangées de
masques regardaient la rue.


Était-ce encore ouvert ?


Carolyn croisa les doigts
pour appeler la chance, attendit au bord du trottoir pour laisser passer un
camion lancé à pleine vitesse sur la chaussée mouillée, puis traversa en
pressant le pas. Elle prit quelques secondes pour examiner les masques exposés
dans la vitrine, il y avait là un gorille, toutes sortes de monstres, et des
crânes ornés de cheveux bleus, qui semblaient plutôt évoquer des
extra-terrestres.


« Pas mal, se dit-elle.
Ils sont assez laids. Mais il doit y en avoir de plus effrayants à
l’intérieur. »


Il y avait de la lumière dans
la boutique. Carolyn jeta un coup d’œil à travers la porte en glace. Puis elle
voulut tourner la poignée.


Elle était bloquée.


Carolyn essaya à nouveau.
Elle tenta de pousser la porte. Puis de la tirer.


En vain.


Elle arrivait trop tard. La
boutique était fermée.
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Carolyn, déçue, poussa un
profond soupir. Écrasant son nez contre la vitrine, elle essaya de voir à
l’intérieur. C’était une toute petite boutique aux murs tapissés de masques. Et
tous ces masques semblaient la regarder.


« Ils se moquent de moi,
pensa-t-elle. Ils se moquent de moi parce que j’arrive trop tard. Parce que la
boutique est fermée, et que je vais être obligée de me déguiser en canard, et
que j’aurai l’air d’une idiote avec mes plumes et mon gros bec jaune. »


Soudain, une ombre bougea
derrière la vitre, attirant son regard. Carolyn fit un pas en arrière retenant
sa respiration.


Un homme vêtu de noir la
regardait d’un air étonné.


— Est-ce que vous… vous
êtes fermé ? demanda Carolyn en criant pour se faire entendre à travers la
vitrine.


L’homme fit un geste. Il
semblait dire qu’il ne la comprenait pas. Puis il tendit le bras, fit tourner
la poignée et entrouvrit la porte.


— Que voulez-vous ?
demanda-t-il sèchement.


Ses cheveux noirs et
luisants, séparés par une raie centrale, étaient plaqués sur son crâne, et sa
lèvre supérieure s’ornait d’une moustache si fine qu’elle semblait dessinée de
deux traits de crayon.


— Vous êtes
ouvert ? demanda Carolyn d’une voix timide. J’ai besoin d’un masque de
Halloween.


— Il est bien tard,
observa l’homme sans répondre à sa question mais en ouvrant un peu plus la
porte. Normalement, nous fermons à cinq heures.


— Il me faut absolument
un masque, reprit Carolyn de son ton le plus décidé.


Les petits yeux noirs de
l’homme scrutaient les siens.


Mais son visage n’exprimait
rien.


— Entrez, dit-il
calmement.


En franchissant le seuil de
la boutique, Carolyn vit qu’il portait une longue cape noire.


« Il est certainement
déguisé pour Halloween, pensa-t-elle. Je ne peux pas croire qu’il porte cette
cape en temps normal. »


Elle reporta son attention
sur les masques alignés le long des murs.


— Vous en voulez un dans
quel genre ? demanda l’homme en refermant la porte derrière eux.


Carolyn fut, un bref instant,
prise de peur. Les yeux qui la fixaient brillaient comme des charbons ardents.
Il y avait chez cet homme quelque chose de très, très bizarre. Et elle était
maintenant enfermée dans le magasin, seule avec lui !


— J’en veux un qui soit
très effrayant, dit-elle en martelant les syllabes pour lutter contre le tremblement
de sa voix.


L’homme se caressa le menton
avec l’air de réfléchir.


Puis, le doigt pointé vers
une étagère, il déclara :


— Les gorilles se font
beaucoup, cette année. Celui-ci a une fourrure en vrais cheveux. C’est le dernier
qui me reste.


Carolyn regarda le masque de
gorille. Il lui parut banal. Et pas assez terrifiant.


— Hum… Vous n’avez rien
qui fasse plus peur ? demanda-t-elle.


D’un geste vif, l’homme fit
voler sa cape par-dessus son épaule pour la rejeter en arrière.


— Pourquoi pas celui-ci,
alors, le jaune aux oreilles pointues ? demanda-t-il. Je crois qu’il s’agit
d’un personnage de Star Trek. Il m’en reste quelques-uns.


— Non.


Carolyn secoua la tête :


— Je voudrais quelque
chose qui fasse vraiment peur.


Un sourire étrange apparut
sous la fine moustache noire. Les yeux de l’homme cherchaient les siens, comme
s’il avait voulu lire dans ses pensées, et ce regard la brûlait littéralement.


— Regardez, dit-il, avec
un grand geste de la main en direction des étagères. Tout ce qui me reste est
là.


Carolyn se retourna pour
examiner les masques. Un cochon doté de longues et hideuses défenses, avec du
sang dégoulinant du groin, attira son attention. « Pas mal »,
pensa-t-elle. Mais ce n’était pas encore le déguisement idéal.


À côté du cochon, un masque
de loup-garou hirsute souriait en découvrant ses crocs effilés d’une éclatante
blancheur. Mais il était, lui aussi, un peu trop banal, décida Carolyn.


Son regard s’arrêta sur un
masque verdâtre de Frankenstein, sur un masque de Freddy Kreuger vendu avec la
main dudit Freddy – avec ses longues lames de couteau en guise de doigts – puis
sur un masque de Dracula.


« Il n’y a rien, dans
tout cela, de vraiment effrayant, se dit Carolyn, qui sentait le découragement
la gagner. Je veux quelque chose qui fasse bondir Andrew et Steve, qui les
fasse mourir de peur ! »


— Mademoiselle, il va
falloir vous décider, intervint l’homme à la cape d’une voix douce.


Il était passé derrière
l’étroit comptoir placé à l’entrée de la boutique et introduisait une clé dans
la serrure de la caisse enregistreuse.


— N’oubliez pas que nous
sommes fermé.


— Pardonnez-moi,
commença Carolyn. Mais…


Elle fut interrompue par la
sonnerie du téléphone.


L’homme tendit vivement la
main pour décrocher et se mit à parler à voix basse, en tournant le dos à
Carolyn.


Celle-ci fit quelques pas
vers le fond du magasin, lentement, en étudiant les masques au passage. Elle
s’arrêta une seconde devant un masque de chat noir aux grands crocs jaunes
assez répugnants. Un masque de vampire aux lèvres ensanglantées voisinait avec
un masque souriant, au crâne chauve : l’oncle Fester de La Famille Addams.


« Ça ne va pas, ça ne va
pas du tout », se répétait Carolyn en fronçant les sourcils.


Elle hésita devant une porte
étroite entrouverte tout au fond de la boutique. Y avait-il une autre salle avec
d’autres masques ?


Elle s’avança encore un peu.
Le vendeur, caché derrière sa grande cape, continuait à parler au téléphone
sans lui prêter attention.


Carolyn poussa timidement la
porte qui s’ouvrit en grinçant sur ses gonds. La pièce, de petites dimensions,
baignait dans une faible lumière orangée.


Carolyn fit encore un pas,
franchit le seuil, et resta bouche bée.
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Des dizaines d’yeux morts,
fichés dans des têtes posées sur des étagères braquaient sur elle leurs regards
aveugles.


Carolyn s’était immobilisée,
pétrifiée sur place à la vue de ces visages déformés, tordus, grimaçants.


« Des masques, se
dit-elle, ce ne sont que des masques ! »


Mais ils étaient si affreux,
si monstrueux – si vrais – qu’elle en avait le souffle coupé.


Elle se retint au chambranle
de la porte, n’osant pas faire un pas de plus. Et de là, elle examina, un par un,
les masques qui grimaçaient dans la pénombre rougeoyante.


L’un d’eux avait des cheveux
jaunes, longs et raides comme des fils de fer tombant sur son front verdâtre
anormalement bombé. Entre deux mèches, on voyait pointer la tête hirsute d’un
rat dont les petits yeux méchants luisaient comme des diamants noirs.


Le masque voisin était
borgne, un gros clou enfoncé dans l’une de ses orbites. Du sang coulait à flots
le long de la joue décharnée, un sang si rouge, si brillant, que Carolyn aurait
juré qu’il coulait pour de bon.


Puis suivait le masque d’un
visage littéralement écorché : des lambeaux de chair en putréfaction
pendaient, découvrant l’os. Un énorme insecte noir, une monstrueuse punaise,
apparaissait entre les dents pourries teintées de jaune et de vert.


Carolyn était partagée entre
l’horreur et la curiosité.


Elle avança encore d’un pas.
Les lattes du parquet craquèrent sous son poids.


Il fallait qu’elle voie de
plus près ! Ces masques semblaient si réels, si hideusement réels !
Plus on s’approchait, plus on y découvrait de détails. À croire qu’ils étaient
faits de chair et de peau, et non de matière plastique ou de caoutchouc.


« Ils sont
parfaits ! se dit-elle, le cœur battant. Exactement ce que je voulais.
Posés sur ces étagères, ils sont déjà terrifiants ! »


Elle imagina Andrew et Steve
voyant l’un de ces masques s’avancer vers eux dans la nuit. Elle se vit
surgissant de derrière un arbre en poussant un cri terrible qui leur glacerait
les sangs…


Elle savourait d’avance
l’expression épouvantée qui apparaîtrait sur le visage des deux garçons avant
qu’ils ne s’enfuient à toutes jambes en hurlant de terreur !


Parfait. Parfait !


Comme ce serait drôle !
Et quel triomphe pour elle !


Carolyn prit une profonde
inspiration et fit un dernier pas pour s’approcher des étagères. Son regard se
fixa sur l’un des masques – celui qui lui semblait le plus affreux.


Il avait un énorme crâne
chauve. Sa peau était d’une teinte jaune-vert évoquant la pourriture. Ses gros
yeux, injectés de rouge et d’orange, luisaient d’un étrange éclat au fond de
leurs orbites. Le nez, très large, était enfoncé comme celui d’un squelette. La
bouche aux lèvres rouge sombre s’ouvrait sur des dents longues et pointues –
des crocs de bête sauvage.


Sans le quitter des yeux,
Carolyn tendit la main vers le masque hideux.


Et à l’instant où elle le
touchait, le masque poussa un cri.
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« Ah ! »


Carolyn, à son tour, cria en
retirant vivement sa main.


Le masque la regardait avec
un mauvais sourire. Ses yeux émirent une lueur orangée. Les lèvres se
retroussèrent un peu plus sur les dents pointues.


Carolyn se sentit soudain
prise de vertige.


— Que se
passe-t-il ?


Comme elle reculait en
chancelant pour s’éloigner des étagères, elle comprit que cette exclamation
furieuse ne venait pas du masque.


Quelqu’un avait parlé
derrière elle.


Carolyn fit volte-face et
vit, dans l’encadrement de la porte, l’homme à la cape noire, qui la fusillait
du regard. Ses yeux sombres lançaient des éclairs. Sa bouche se crispait en une
expression mauvaise.


— Euh… J’ai cru…
commença Carolyn, avec un bref regard vers le masque.


Elle était affreusement
gênée. Son cœur cognait à tout rompre dans sa poitrine.


— Vous n’auriez pas dû
voir ceux-ci ! Je regrette, dit l’homme d’une voix sourde, chargée de
menaces.


Il fit un pas vers elle, sa
cape frôlant la porte.


« Que va-t-il
faire ? se demanda Carolyn, le cœur battant, la gorge nouée. Pourquoi
s’approche-t-il ainsi ? Que va-t-il me faire ? »


— Je le regrette, répéta
l’homme, ses petits yeux étincelants braqués sur elle.


Il fit encore un pas.


Carolyn recula. Et poussa un
cri perçant quand son dos heurta les étagères.


Le masque hideux tressaillit
et se mit à trembler comme s’il avait été vivant.


— Que… que voulez-vous
dire ? parvint-elle à articuler d’une voix blanche. Je… je voulais seulement…


— Je regrette que vous
ayez vu ceux-là, car ils ne sont pas à vendre, dit l’homme sans changer de ton.


Il passa devant elle pour
remettre l’un des masques sur son support.


Carolyn laissa échapper un
profond soupir de soulagement. « Il n’avait pas l’intention de me faire
peur, pensa-t-elle. C’est moi qui me fais peur, et personne d’autre. »


Croisant les bras sur sa
poitrine, elle s’efforça de retrouver son calme et d’apaiser les battements de
son cœur. Et elle se poussa sur le côté pendant que l’homme continuait à
arranger les masques sur leurs étagères. Il les manipulait avec précaution, les
recoiffant d’une main légère, époussetant avec des gestes tendres leurs crânes
boursouflés et maculés de sang.


— Ils ne sont pas à
vendre ? Mais pourquoi ? demanda Carolyn.


Sa voix tremblait encore et
dérapait vers les aigus.


— Trop effrayants,
répondit l’homme.


Il se tourna vers elle avec
un sourire.


— Mais justement !
J’en veux un qui soit vraiment horrible ! protesta Carolyn. Je veux
celui-ci.


Elle lui montra du doigt
celui qu’elle avait touché, le masque à la bouche grande ouverte et aux affreuses
dents pointues.


— Trop effrayant, répéta
l’homme en rejetant sa cape par-dessus son épaule.


— Mais… c’est Halloween,
ce soir ! s’écria Carolyn.


— J’ai là-bas un masque
de gorille qui fait vraiment peur, proposa l’homme avec un geste de la main
l’invitant à retourner dans la première pièce. Vous allez voir. Il a l’air de
gronder. Je vous le laisserai à un bon prix, puisque vous êtes ma dernière
cliente.


Carolyn secoua la tête en
croisant les bras sur sa poitrine d’un air de défi.


— Ce n’est pas un masque
de gorille qui fera peur à Andrew et Steve, dit-elle.


L’homme changea brusquement
d’expression.  


— À qui ?


— Ce sont des amis à moi,
expliqua Carolyn. Il me faut celui-là, insista-t-elle. Il est tellement horrible !
J’ai presque peur de le toucher. Il est parfait.


— Trop effrayant, répéta
l’homme, sans quitter le masque des yeux.


Sa main effleura le front
verdâtre.


— Je ne peux pas prendre
une telle responsabilité.


— Il a l’air si
vrai ! s’exclama Carolyn, enthousiaste. Ils vont tous les deux s’évanouir
en le voyant. J’en suis certaine. Et après ça, ils n’essaieront plus jamais de
me faire peur !


— Mademoiselle,
s’impatienta l’homme en jetant un coup d’œil à sa montre, je vous prie
maintenant de vous décider.


— S’il vous plaît !
supplia Carolyn. S’il vous plaît, monsieur, vendez-le-moi ! Tenez !


Plongeant la main dans la poche
de son jean, elle en retira l’argent qu’elle avait apporté.


— Mademoiselle, je…


— Trente dollars,
interrompit Carolyn en mettant les billets dans la main de l’homme. C’est assez,
n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas une
question de prix, dit-il. Ces masques ne sont pas à vendre.


Déjà, il se dirigeait vers la
sortie de la boutique en soupirant d’un air excédé.


— Je vous en prie !
J’en ai besoin. J’en ai réellement besoin, implora Carolyn en lui emboîtant le
pas.


— Ces masques sont trop
réels, dit l’homme.


Il se retourna, fit un geste
en direction des étagères.


— Je vous préviens…


— Vous voulez
bien ? Vous voulez bien ?


Il hocha la tête en fermant
les yeux.


— Vous risquez de le
regretter.


— Non ! Je ne le
regretterai pas. Je sais que je ne le regretterai pas ! s’écria
joyeusement Carolyn.


Avec un nouveau soupir,
l’homme mit l’argent dans la poche de sa veste. Puis il prit délicatement le
masque sur l’étagère, redressa les oreilles pointues, et le lui tendit.


— Merci ! claironna
Carolyn en le lui arrachant des mains. Il est tout simplement parfait !
Absolument parfait !


Elle avait pris le masque par
le nez, entre le pouce et l’index. Elle fut surprise par le contact de cette matière
tendre et bizarrement tiède.


— Merci encore,
lança-t-elle en se précipitant vers la sortie.


— Vous ne voulez pas le
mettre dans un sachet ? demanda l’homme.


Mais Carolyn n’était déjà
plus là.


Elle traversa la rue et
s’éloigna en courant. Le ciel était maintenant d’un noir d’encre. On n’y voyait
pas briller la moindre étoile. La chaussée restait luisante après la pluie de
l’après-midi.


« Ce sera une nuit de
Halloween comme il n’y en a jamais eu ! songea Carolyn, ravie. Parce que
cette fois, je tiens ma revanche ! »


Elle mourait d’impatience à
l’idée de la surprise qu’elle réservait à Steve et Andrew. Elle se demanda quel
serait leur déguisement. Ils avaient parlé l’un et l’autre de se peindre le
visage en bleu et de se teindre les cheveux de la même couleur pour se
transformer en morts-vivants.


Nul. Vraiment nul !


Carolyn coinça le masque sous
son bras et courut sans s’arrêter jusque chez elle.


Quand elle fut en vue de sa
maison, elle ralentit le pas pour regarder les fenêtres illuminées, la lanterne
du porche qui projetait une grande flaque de lumière sur la pelouse.


« Il faut que j’essaie ce
masque sur quelqu’un, pensa-t-elle, impatiente. Il faut que je sache s’il fait
peur. »


Elle vit en pensée le visage
de son frère, son sourire espiègle.


— Noah. Mais bien
sûr ! dit-elle à voix haute. Il l’a bien cherché ! 


Elle se hâta vers la maison.
Noah serait sa première victime.
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Carolyn ouvrit la porte,
entra sans faire de bruit et laissa tomber son blouson sur le parquet. Une
bonne chaleur régnait à l’intérieur de la maison, et l’odeur agréable du cidre
chaud flottait dans l’air.


« C’est jour de fête.
Maman est à son affaire », pensa-t-elle avec un sourire.


Elle traversa l’entrée sur la
pointe des pieds en tenant le masque devant elle et tendit l’oreille.


— Noah, où es-tu ?
Où es-tu, cher petit frère ?


Noah se trouvait plus
courageux que Carolyn, et ne cessait de s’en vanter. Il passait son temps à lui
glisser des bestioles dans le dos et à fourrer des serpents en caoutchouc entre
ses draps ; tout lui était bon pour arracher à sa sœur des cris de
terreur.


Elle entendit marcher
au-dessus de sa tête. « Il est certainement dans sa chambre, en train de
passer son costume de Halloween », se dit-elle.


Noah avait décidé, au dernier
moment, de se déguiser en cafard. Mme Caldwell avait mis la maison sens
dessus dessous pour trouver de quoi lui confectionner de longues antennes
pointues et une carapace à fixer sur son dos.


« Eh bien, c’est notre
petit cafard qui va être surpris ! » songea méchamment Carolyn.


Elle regarda son masque. Il y
avait bien de quoi envoyer le petit cafard se cacher sous l’évier !


Elle s’immobilisa au pied de
l’escalier. De là, elle entendait la musique provenant de la chambre de son
frère.


Elle prit le masque par le
cou à deux mains, s’en coiffa et tira lentement vers le bas.


Elle fut surprise de le
sentir aussi tiède. Elle ne s’attendait pas non plus à ce qu’il la serre
autant. Et il avait une odeur bizarre, un peu aigre, comme celle d’une pile de
journaux humides qu’on aurait laissés des années durant dans un grenier ou dans
un garage.


Elle tira sur le masque pour
amener devant ses yeux les trous qui lui permettraient d’y voir. Puis elle
pressa le crâne chauve et boursouflé pour l’appliquer sur ses cheveux, et tira
une dernière fois sur le cou.


« J’aurais dû me mettre
devant une glace, se dit-elle, inquiète. Je ne peux pas voir s’il me va
bien. »


Le masque la serrait
terriblement, et elle s’entendait respirer à grand bruit à travers le nez
aplati.


Elle monta l’escalier en se
tenant solidement à la rampe. Elle ne voyait pas bien les marches à travers ses
nouveaux « yeux ». Il lui fallait grimper avec lenteur, une marche
après l’autre.


La musique se tut à l’instant
où elle atteignit le palier. Elle fila silencieusement le long du corridor pour
s’arrêter devant la porte de Noah.


Elle était entrouverte.
Carolyn passa la tête à l’intérieur de la chambre brillamment éclairée. Son
frère, debout devant la glace, s’appliquait à fixer les antennes sur sa tête.


— À nous deux,
Noah ! lança Carolyn.


Sa voix, à sa grande
surprise, était devenue basse et profonde. Ce n’était plus du tout sa voix !


— Quoi ? Noah
sursauta et se retourna.


— Noah… je te
tiens ! continua Carolyn de sa grosse voix rauque.


— Non ! dit Noah,
terrifié.


Mais il avait la gorge
serrée, et on l’entendait à peine. Carolyn le vit pâlir sous son maquillage.


Elle bondit à travers la
pièce, les bras tendus, comme pour l’attraper.


— Non…
laissez-moi ! supplia Noah, les traits déformés par la terreur. Qui êtes-vous ?
Comment êtes-vous entré ici ?


« Il ne me reconnaît
pas ! pensa Carolyn, ravie. Et il est mort de peur ! »


Était-ce à cause de ce visage
hideux ? De cette voix caverneuse ? Des deux à la fois ?
« Peu importe, se dit-elle. Mais ce masque est décidément
formidable ! »


— Je te tiens,
Noah ! lança-t-elle, toujours surprise par le son que rendait sa propre
voix.


— Non ! Laissez-moi !
répéta Noah dans un souffle. Maman ! Maman !


Il partit à reculons vers le
lit. Comme il tremblait de tous ses membres, les antennes s’agitaient follement
au-dessus de sa tête.


— Maman ! Au
secours !


Carolyn, n’y tenant plus,
éclata de rire. Mais le rire jaillit du masque comme un roulement de tonnerre.


— C’est moi,
idiot ! s’écria-t-elle. Quel froussard tu fais, quel petit
froussard !


— Hein ?


Recroquevillé contre le lit,
Noah la fixait d’un regard incrédule.


— Tu ne reconnais pas
mon jean ? Mon pull ? C’est moi, gros malin ! insista Carolyn.


— Mais ta tête… ce
masque ! dit enfin Noah. Ça… ça m’a vraiment fait peur. Je…


Il regardait le masque,
sidéré.


— Et cette voix… Ce
n’est pas la tienne, Carolyn. J’ai cru…


Carolyn tira sur le masque
pour le retirer. Il était chaud et collant sur son visage.


Il ne bougea pas d’un
centimètre.


Elle le saisit à deux mains
par les oreilles, et tira.


Rien. Elle tira plus fort.
Toujours rien.


Elle essaya alors de le faire
glisser en le tirant par le crâne. En vain. Le masque ne bougeait pas.


— Eh ! Il ne veut
plus s’enlever ! cria-t-elle paniquée. Je ne peux plus l’enlever… Il n’y a
rien à faire, je n’arrive pas à l’enlever !
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— Mais qu’est-ce qu’il
m’arrive ? hurla Carolyn en tirant à deux mains sur le masque de toutes
ses forces.


— Arrête ! cria Noah.


Le ton était furieux, mais il
y avait de la terreur dans son regard.


— Ne fais pas l’idiote,
Carolyn ! J’ai peur !


— Je ne fais pas
l’idiote, protesta Carolyn dont la grosse voix caverneuse tremblait maintenant.
Je t’assure que je ne peux plus… Je n’arrive… plus… à… enlever ce truc !


— Ça suffit ! Tu
n’es pas drôle !


Carolyn parvint enfin, non
sans peine, à glisser ses doigts sous le cou du masque. Elle le décolla de sa
peau, tira encore un grand coup, et sa tête apparut.


— Ouf !


Quel plaisir de se retrouver
au contact de l’air ! Il lui parut doux et frais. Soulagée, elle jeta le
masque dans la direction de Noah.


— Pas mal, ma nouvelle
tête, tu ne trouves pas ? demanda-t-elle, encore tout essoufflée.


Noah ne fit pas un geste pour
attraper l’objet qui atterrit sur le lit. Puis, se ravisant, il le prit du bout
des doigts pour l’examiner.


— Où tu l’as
trouvé ? dit-il, un doigt pointé vers les épouvantables crocs.


— Au nouveau magasin,
répondit Carolyn en essuyant la sueur qui lui couvrait le front. Quelle chaleur,
là-dedans !


— Je peux
l’essayer ? demanda Noah.


— Non, pas maintenant.
Je suis en retard.


Carolyn se remit à rire.


— Quelle frousse tu as
eue ! Si tu avais vu ta tête !


Il lui renvoya le masque,
l’air soudain renfrogné.


— Je faisais semblant,
protesta-t-il. J’avais très bien vu que c’était toi.


— Tu parles ! dit
Carolyn avec un sourire ironique. C’est pour me faire plaisir que tu t’es mis à
hurler comme un fou ?


— Je n’ai pas hurlé, se
défendit Noah. J’ai fait comme si j’avais peur, c’est tout. Pour te faire plaisir.


— Ben voyons, murmura
Carolyn.


Elle avait tourné les talons
et se dirigeait vers la porte.


— Comment tu fais pour
prendre cette voix ? demanda Noah à l’instant où elle franchissait le
seuil.


Carolyn se retourna, le
regarda. Elle ne souriait plus, et semblait interloquée.


— C’est cette grosse
voix qui est effrayante, expliqua Noah, les yeux fixés sur le masque qu’elle
tenait à la main. Comment tu fais ?


— Je n’en sais rien,
répondit Carolyn, pensive. Je n’en sais vraiment rien.


Elle repartit vers sa
chambre, et lorsqu’elle y entra, elle avait retrouvé son sourire. Le masque
avait produit son effet. C’était une totale réussite.


Noah pouvait toujours
prétendre le contraire, mais il avait bien failli s’évanouir de peur dans sa
carapace de cafard.


« Gare à vous, Andrew et
Steve, se dit-elle avec jubilation. C’est maintenant votre tour ! »


Elle s’assit sur son lit,
jeta un coup d’œil au réveil posé sur la table de chevet. Il ne lui restait que
quelques minutes avant le rendez-vous prévu devant la maison de Sabrina.


Quelques minutes qu’il lui
fallait mettre à profit pour imaginer le meilleur moyen de leur infliger la
plus belle frousse de leur vie !


« Je ne vais pas
bêtement leur sauter dessus, se dit Carolyn en effleurant du bout des doigts
les crocs acérés. Ce serait trop banal. Il faut faire quelque chose qui les
impressionne vraiment. Quelque chose dont ils se souviendront longtemps. »


Elle caressa les oreilles
pointues du masque. Puis elle sourit. Elle venait d’avoir une idée.
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Carolyn tira du placard un
vieux manche à balai et l’épousseta pour l’examiner. Il était en bois, et très
long.


— Parfait, dit-elle à
mi-voix.


Elle s’assura que sa mère se
trouvait toujours dans la cuisine. Mme Caldwell, ça elle en était certaine,
n’approuverait pas son projet. Elle croyait encore que sa fille allait se
déguiser en canard.


Carolyn traversa le salon sur
la pointe des pieds en direction de la cheminée, où elle prit la sculpture en
plâtre que sa mère y avait laissée.


« C’est fou ce qu’elle
me ressemble ! songea-t-elle en tenant la sculpture à hauteur de son
visage pour la regarder attentivement. Et on a l’impression qu’elle va
parler ! Maman a vraiment du talent. »


Avec précaution, elle plaça
la tête en plâtre sur le manche à balai. Elle tenait parfaitement en équilibre.


Elle la porta devant le grand
miroir du salon. « On dirait que je tiens ma propre tête au bout d’une
pique.


Formidable ! »


Elle posa le manche à balai
et la tête contre le mur pour enfiler le masque. À nouveau, l’odeur aigre lui
emplit les narines, et elle sentit sur son visage la chaleur dégagée par le
masque.


Il semblait se tendre et se
contracter au contact de sa peau, comme pour mieux l’envelopper.


En levant les yeux vers le
miroir, elle ne put réprimer un sursaut – elle se faisait peur à
elle-même ! « On dirait un vrai visage, pensa-t-elle, incapable de
détacher son regard de son reflet. On dirait même que mes yeux font partie de
ce masque. »


Comme elle remuait ses
propres lèvres, elle vit s’ouvrir et se refermer la bouche répugnante.


« Et on croirait une
vraie bouche ! Ce masque n’a pas l’air d’un masque. Il a l’air d’un
visage, laid et difforme, mais un vrai visage. »


Elle passa ses mains sur le
front grotesquement bombé, sur l’énorme crâne chauve qui emprisonnait ses
cheveux.


Ce masque était
extraordinaire ! Elle ne comprenait pas comment le marchand avait pu
hésiter à le lui vendre. C’était vraiment le masque le plus effrayant, le plus
épouvantable qu’elle ait jamais vu.


— La terreur de Maple
Avenue, ce soir, ce sera moi ! lança-t-elle à son hideux reflet dans le
miroir. Préparez-vous au choc, les garçons, vous n’avez pas fini de faire des
cauchemars !
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Carolyn s’immobilisa à
l’instant de franchir la porte.


Elle venait d’entendre les
pas de sa mère dans le couloir.


— Je veux te voir, ma
chérie ! Est-ce que ton déguisement est bien à ta taille ?


« J’aurais peut-être
mieux fait de la mettre au courant, songea Carolyn, qui se sentit soudain coupable.
Mais je craignais de lui faire de la peine en ne mettant pas ce costume de
canard. Si elle me voit maintenant, elle risque d’avoir une sacrée surprise. Et
elle sera furieuse, en plus, quand elle verra que j’ai emprunté sa sculpture.
Elle va m’obliger à la remettre sur la cheminée, c’est sûr. Et tout sera raté. »


— Je suis en retard, M’man !
lança Carolyn, étonnée, une fois de plus, d’entendre sa voix caverneuse à
travers le masque. On se verra plus tard !


Déjà, elle ouvrait la porte
pour s’enfuir.


— Tu as bien une seconde
pour que je te voie dans ton déguisement ! dit sa mère en apparaissant à
l’angle du corridor.


« Je suis coincée, pensa
Carolyn en réprimant un gémissement. Tout est fichu. »


La sonnerie du téléphone
retentit.


Mme Caldwell, aussitôt, fit
demi-tour et repartit vers la cuisine.


— Ah ! Je vais
répondre. C’est certainement ton père qui nous appelle de Chicago.


Elle disparut dans la
cuisine.


— Je te verrai quand tu
rentreras, Carolyn. Sois prudente, ma chérie !


Carolyn poussa un grand
soupir de soulagement.


« Sauvée par le
gong », pensa-t-elle.


Tenant toujours la tête
sculptée au bout du manche à balai, elle se hâta de franchir la porte, referma
soigneusement derrière elle et partit en courant à travers le jardin.


Le temps s’était éclairci,
mais la nuit était froide. Le croissant de lune montait au-dessus des arbres
aux branches dénudées. Les feuilles mortes qui jonchaient le trottoir se
soulevaient à son passage.


Un rendez-vous avait été pris
avec Andrew et Steve devant la maison de Sabrina. A cette idée, elle ne tenait plus
d’impatience.


« J’adore
Halloween ! » songea Carolyn, aux anges.


Elle ne tarda pas à bifurquer
sur sa droite pour s’engager dans la rue de Sabrina.


La maison de son amie se
trouvait à l’extrémité de celle-ci. Carolyn pressa encore le pas. Les branches
nues semblaient frissonner au-dessus d’elle. La lune disparut derrière un nuage
et la nuit, aussitôt, se fit plus noire.


La tête sculptée dansait à
l’extrémité du manche à balai et, à un moment, faillit tomber. Carolyn ralentit
et la regarda attentivement.


La sculpture semblait
surveiller le trottoir de son regard fixe, comme si elle s’attendait à voir
surgir quelque danger. Et elle était, dans cette semi-obscurité, plus réelle
que jamais. Les ombres qui jouaient sur elle donnaient l’impression de voir remuer
sa bouche et ses yeux.


Carolyn entendit un rire et
se retourna. De l’autre côté de la rue, un groupe d’enfants tout excités sous
leurs déguisements prenaient d’assaut un porche brillamment éclairé. Elle
distingua une Tortue Ninja, un Freddy et une princesse en grande robe rose, la
tête ceinte d’une couronne de papier argenté.


C’étaient de jeunes enfants.
Deux mères, restées au bas des marches, veillaient sur eux.


Carolyn vit la porte s’ouvrir
et les enfants recevoir leurs bonbons. Puis elle reprit son chemin. Arrivée
devant la maison de Sabrina, elle gravit quelques marches et pénétra dans le
halo de la lanterne qui éclairait la porte d’entrée. On entendait des voix à
l’intérieur : celle de Sabrina criant quelque chose à sa mère, et
d’autres, provenant sans doute de la télévision.


Carolyn vérifia de sa main
libre que son masque était bien ajusté. Puis elle vérifia que la tête sculptée
tenait toujours au bout du manche à balai.


Elle tendit la main pour
sonner, mais soudain s’immobilisa.


À nouveau des voix, derrière
elle cette fois.


Elle se retourna pour scruter
l’obscurité. Deux garçons déguisés approchaient sur le trottoir, tout en se
donnant de joyeuses bourrades. « J’arrive juste à temps », pensa
Carolyn, ravie.


Sautant au bas des marches,
elle se tapit derrière un buisson.


« Allons, les gars, se
dit-elle, le cœur battant. Préparez-vous à trembler ! »
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Carolyn jeta un coup d’œil
par-dessus le buisson. Les deux garçons étaient à mi-chemin de l’allée menant à
l’entrée de la maison.


Il faisait trop sombre pour
discerner les détails de leurs déguisements. L’un portait un long manteau et un
feutre mou à la Indiana Jones. Elle ne parvint pas à voir l’autre.


Carolyn prit une grande
inspiration et se prépara à bondir sur eux. Elle tenait le manche à balai d’une
main moite.


« Zut ! je tremble,
se dit-elle soudain. Je tremble de tous mes membres ! »


Le masque lui semblait
brûlant, comme si son excitation l’avait échauffé. Elle respirait à grand bruit
à travers le nez écrasé.


Sans se presser, en échangeant
des coups d’épaules pour se bloquer comme des joueurs de football américain,
les garçons avançaient dans l’allée. Ils seraient bientôt à sa hauteur. Indiana
Jones dit quelque chose qu’elle ne comprit pas. L’autre, qui avait une voix
haut-perchée, partit d’un grand rire.


Immobile dans le noir,
Carolyn attendit qu’ils soient presque à portée de main, devant le buisson qui
l’abritait.


« Bon !
Allons-y ! »


Brandissant le manche à balai
surmonté de sa tête au regard fixe, elle jaillit comme un diable hors de sa
boîte.


Les deux garçons, surpris,
laissèrent échapper un cri.


Puis elle vit leurs yeux
s’agrandir quand ils aperçurent son masque.


Un rugissement furieux sortit
de sa gorge. Un son si rauque, si caverneux et si puissant tout à la fois
qu’elle en fut elle-même effrayée.


Tout comme les deux garçons,
qui se mirent à hurler.


L’un d’eux, même, tomba à
genoux dans l’allée.


Ils regardaient maintenant la
tête qui dansait dans la pénombre juste au-dessus d’eux et qui les observait de
son regard étrangement fixe.


Un nouveau rugissement
jaillit de la gorge de Carolyn. Il partait sur une note basse, qui semblait
venir de très loin, avant de s’élever vers les aigus pour déchirer l’air comme
le cri d’une bête sauvage.


— Nnnnooonn ! hurla
l’un des garçons.


— Qui êtes-vous ?
cria l’autre. Mais laissez-nous tranquilles !


À cet instant, Carolyn
entendit un pas rapide sur les feuilles mortes qui tapissaient le sol de
l’allée. Elle se retourna et vit une femme arriver en courant, drapée dans un
grand imperméable.


— Dis-donc, toi,
qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu as fait peur à mes enfants !


— Pardon ?


Carolyn fit un effort pour
avaler sa salive. Elle regarda ses deux victimes. 


— Attendez ! dit-elle,
en réalisant qu’il ne s’agissait pas de Andrew et Steve.


— Qu’est-ce que tu fiches
ici ? répéta la femme, hors d’haleine.


Elle avança d’un pas et se
plaça entre les deux garçons pour les prendre chacun par l’épaule.


— Ça va, vous
deux ?


— Oui . Ça va, M’man,
répondit Indiana Jones.


L’autre portait un nez de
clown et s’était peint la figure en rouge.


— Elle… elle nous a
sauté dessus à l’improviste, dit-il à sa mère, en évitant le regard de Carolyn.
Ça nous a fait peur.


La femme se tourna vers
Carolyn, furieuse.


— Tu n’as rien trouvé de
mieux que de faire peur à ces deux petits ? Pourquoi ne joues-tu pas avec
des enfants de ton âge ?


Carolyn, en temps normal, se
serait excusée. Elle aurait expliqué à cette femme qu’il s’agissait d’une
méprise, qu’elle croyait avoir affaire à deux autres garçons.


Mais là, dissimulée sous son
masque hideux, avec l’impression d’entendre encore l’étrange rugissement qui
venait de s’échapper de sa gorge, elle n’avait pas la moindre envie de
s’excuser.


Elle éprouvait… de la colère.
Et elle ne savait pas très bien pourquoi.


— Fichez le camp !
lâcha-t-elle, d’une voix sourde, en menaçant la femme de son manche à balai.


La tête – sa tête en plâtre –
regardait fixement les deux garçons et leur mère.


— Qu’est-ce que tu
dis ? demanda la femme en élevant le ton. Qu’est-ce que tu dis ?


— Je dis, fichez le
camp ! répéta Carolyn d’une voix si caverneuse et si cruelle qu’elle en
fut elle-même épouvantée.


La femme se campa devant
elle, les bras croisés sur son imperméable. Elle plissa les paupières pour
mieux la regarder.


— Qui tu es, toi ?
Comment tu t’appelles ? Tu habites par ici ?


— M’man... allons-nous-en,
intervint le garçon à la tête de clown en tirant sa mère par la manche.


— C’est ça. Filons
d’ici, approuva son frère.


— Fichez le camp. C’EST
UN CONSEIL ! gronda Carolyn.


La femme la fusillait du
regard et ne semblait pas décidée à bouger.


— Ce n’est pas parce
qu’on fête Halloween, dit-elle, que tu as le droit de…


— M’man, on veut aller
chercher des bonbons ! s’écria le clown, interrompant sa mère.
Viens !


— On perd notre
temps ! renchérit son frère.


La respiration de Carolyn
s’était accélérée, et elle fut surprise d’entendre les grognements et les halètements
qui sortaient de son masque. « On dirait une bête, pensa-t-elle. Qu’est-ce
qu’il m’arrive ? »


Une fureur incontrôlable
s’était déchaînée en elle et ne cessait de croître. Ses joues étaient
brûlantes, il lui semblait que son sang s’était mis à bouillir dans ses veines.
Son corps tout entier était agité d’un terrible tremblement, prêt à exploser.


« Je vais étriper cette
femme ! Je vais la mettre en bouillie ! »














 


Chapitre 15


 


« Je vais la
déchiqueter, la pulvériser ! Je vais lui arracher la peau des
os ! »


Des pensées furieuses se
bousculaient dans la tête de Carolyn.


Elle banda tous ses muscles,
fléchit ses genoux, prête à bondir.


Mais avant qu’elle ait pu
esquisser un geste, les deux gamins entraînèrent leur mère.


— Partons, M’man !


— Oui. Partons. Elle est
folle !


« Eh, oui ! Je suis
folle. Folle, folle, FOLLE ! » Le mot résonna et se répercuta comme
un grondement de tonnerre dans la tête de Carolyn. Le masque était de plus en
plus chaud, de plus en plus serré sur son visage.


La femme lui lança un dernier
regard furibond.


Puis elle tourna les talons
et repartit avec ses deux garçons.


Carolyn, le souffle court,
les regarda s’éloigner. Elle avait une terrible envie de les poursuivre – de
leur faire peur pour de bon !


Mais un cri, tout près,
l’arrêta dans son élan.


Sabrina, debout sur la plus
haute marche du perron, s’appuyait d’une main à la porte qu’elle venait
d’ouvrir. Un mélange de crainte et d’étonnement se lisait sur son visage.


— Qui est là ?
demanda-t-elle en scrutant l’obscurité.


Sabrina s’était déguisée en
femme-panthère, avec un costume gris et un masque argenté. Ses cheveux bruns
étaient tirés en arrière. Elle regardait Carolyn avec insistance, sans rien dire.


— Tu ne me reconnais
pas ? lança Carolyn de sa voix caverneuse, en se rapprochant.


Elle vit une lueur
d’épouvante dans le regard de son amie. Sabrina, cramponnée à la poignée de la
porte, ne se décidait pas à franchir le seuil.


— C’est moi,
Carolyn !


Elle agita le manche à balai
au-dessus de sa tête, comme pour faire un signe de reconnaissance.


Sabrina mit une main devant
sa bouche et ouvrit de grands yeux en apercevant la tête qui se balançait dans
la nuit.


— Carolyn ! C’est…
c’est toi ? parvint-elle enfin à articuler.


Elle regardait la tête, puis
le masque, puis à nouveau la tête…


— Bonsoir, Sabrina,
grogna Carolyn. C’est bien moi !


Sabrina continuait à
l’examiner.


— Ce masque !
s’écria-t-elle, soulagée. Il est génial ! Vraiment génial. Il fait peur.


— Je trouve ton costume
très bien, dit Carolyn en s’approchant encore.


Elle était maintenant en
pleine lumière.


Sabrina leva les yeux.


— Cette tête… comme elle
a l’air vraie ! Où l’as-tu trouvée ?


— Mais c’est ma tête, ma
vraie tête ! plaisanta Carolyn.


Sabrina ne la quittait pas
des yeux.


— Franchement, Carolyn,
quand je l’ai vue…


— C’est ma mère qui l’a
faite, expliqua Carolyn. Tu sais qu’elle étudie la sculpture.


— J’ai cru voir une
vraie tête, dit Sabrina en frissonnant. Et ces yeux… Ils ont une façon de vous
regarder…


Puis elle reporta son
attention sur le masque.


— Quand Andrew et Steve
vont te voir !


« Vivement qu’ils me
voient ! » pensa Carolyn.


— Quand est-ce qu’ils
arrivent ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil vers la rue.


— Steve vient de m’appeler,
répondit Sabrina. Il voulait me prévenir qu’ils seraient un peu en retard. Il
doit d’abord faire un tour du quartier avec sa petite sœur.


Carolyn soupira, déçue.


— On peut commencer sans
eux, proposa Sabrina. Ils nous rejoindront.


— D’accord.


— Je vais chercher mon
manteau, et on y va.


Après un dernier regard à la
tête qui se balançait à l’extrémité du manche à balai, Sabrina s’engouffra dans
la maison et la porte claqua sur elle.


Le vent avait recommencé à
souffler quand les deux filles se mirent en route. Les feuilles mortes
tourbillonnaient sur le trottoir. Les branches nues s’agitaient et craquaient
sous les rafales. Au-dessus des toits sombres et pentus, la lune faisait de
brèves apparitions entre les nuages.


Sabrina n’en finissait plus
de raconter tous les problèmes qu’elle avait dû résoudre avant d’endosser son
déguisement. Au premier essai, il s’était déchiré à la jambe, et il avait fallu
le rapporter au magasin.


Puis elle avait eu beaucoup
de mal à trouver un masque assorti.


Carolyn écoutait en silence.
Elle était terriblement déçue qu’Andrew et Steve ne soient pas venus au
rendez-vous et elle n’arrivait pas à le cacher.


« Et s’ils ne viennent
pas nous rejoindre ? se demandait-elle. Si nous ne les voyons pas de la soirée ? »


Sabrina lui avait donné un
sac pour recueillir des friandises. Carolyn le tenait d’une main, et de l’autre
brandissait son manche à balai en s’appliquant à le maintenir bien droit pour
que la tête sculptée ne risque pas de tomber.


— Alors, Carolyn, tu ne
m’as pas dit où tu avais acheté ce masque ? Ce n’est pas ta mère qui l’a
fait, n’est-ce pas ? Tu l’as trouvé dans ce nouveau magasin ?
Attends, je veux le toucher, tu permets ?


Sabrina était d’un naturel
bavard. Mais elle semblait décidée, ce soir-là, à battre tous ses records.


Carolyn s’arrêta docilement
pour permettre à son amie de toucher le masque. Sabrina pressa son doigt contre
la joue, et le retira vivement.


— Oh ! On dirait
une vraie peau !


Carolyn éclata d’un rire
méprisant qu’elle ne se connaissait pas.


— Ça, alors ! En
quoi c’est fait ? demanda Sabrina. C’est de la peau, non ? Ou
peut-être un genre de caoutchouc ?


— Sans doute, murmura
Carolyn.


— Mais pourquoi c’est
chaud comme ça ? Ce n’est pas désagréable à porter ? Tu dois être en
nage, là-dessous ?


Prise d’un brusque accès de
rage sous cette avalanche de questions, Carolyn posa le sac et le manche à
balai.


— Tais-toi !
Tais-toi ! Mais tais-toi donc ! gronda-t-elle.


Puis, avec un cri sauvage,
elle saisit Sabrina à la gorge de ses deux mains et se mit à l’étrangler.
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Sabrina poussa un cri étouffé
et faillit tomber à la renverse pour échapper aux mains qui lui serraient le
cou.


— Ca... Carolyn !
hoqueta-t-elle.


Mais sa voix n’était plus
qu’un souffle.


« Qu’est-ce qui me
prend ? se demanda Carolyn, horrifiée, en regardant son amie. Pourquoi
ai-je fait cela ? »


Elle desserra son étreinte et
lança :


— Eh bien, je t’ai
eue !


Et elle se mit à rire.


— Si tu avais vu ta
tête, Sabrina ! Tu as cru que j’allais t’étrangler pour de bon ?


Sabrina se massait le cou en
fronçant les sourcils.


— C’était une
blague ? Tu m’as fait une peur bleue.


Carolyn rit de plus belle.


— C’est mon personnage
qui veut ça, dit-elle, un doigt pointé vers son masque. Il faut ce qu’il faut, n’est-ce
pas ? Ha-ah ! J’adore faire peur aux gens ! D’habitude, c’est
moi qui tremble !


Elle reprit le sachet et le
manche à balai, remit la tête en place à l’extrémité de celui-ci. Puis elle
fonça vers la maison la plus proche. Sur la façade bien éclairée, on avait
accroché une pancarte avec les mots :


« VIVE HALLOWEEN ! »


« Sabrina m’a-t-elle cru
quand je lui ai dit que c’était une blague ? se demandait-elle en sonnant
à la porte. Qu’est-ce qui m’a pris ? Pourquoi me suis-je mise en colère,
tout à coup ? Pourquoi me suis-je jetée sur ma meilleure
amie ? »


Sabrina avança d’un pas pour
se placer à côté d’elle au moment où on leur ouvrait la porte. Deux blondinets,
un petit garçon et une petite fille, apparurent sur le seuil.


Leur mère se tenait derrière
eux.


— Donnez-moi quelque
chose, ou je vous jette un sort ! s’écrièrent Carolyn et Sabrina à
l’unisson.


— Oh ! Regardez
donc cet affreux masque ! dit la femme à ses deux enfants en souriant à
Carolyn.


— Qu’est-ce que vous
êtes ? Un chat ? demanda le petit garçon à Sabrina.


Sabrina lui répondit par un
miaulement.


— Je suis la
Femme-Panthère, se présenta-t-elle.


— L’autre, je l’aime pas
du tout ! s’exclama la petite fille en se tournant vers sa mère. Il fait
trop peur !


— Mais non, ce n’est
qu’un masque pour s’amuser, répondit sa mère d’un ton rassurant.


— Il fait trop peur. Il
me fait peur ! répéta la petite fille.


Carolyn se pencha pour amener
son visage grimaçant à la hauteur de la petite fille.


— Je vais te
manger ! gronda-t-elle, menaçante.


La fillette poussa un cri et
courut se cacher à l’intérieur de la maison. Son frère fixait Carolyn avec de
grands yeux stupéfaits. La mère mit rapidement quelques bonbons dans les sacs
des deux amies.


— Vous n’auriez pas dû
lui faire aussi peur, dit-elle doucement. Elle va avoir des cauchemars.


Au lieu de s’excuser, Carolyn
se tourna brusquement vers le petit garçon.


— Toi aussi, je vais te
manger !


— Eh, ça suffit !
protesta la mère.


Carolyn partit d’un rire
profond et rauque qui lui déchirait la gorge, sauta du haut des marches et
s’éloigna en coupant à travers la pelouse.


 


— Pourquoi as-tu fait
cela ? demanda Sabrina en la rattrapant. Pourquoi avoir fait peur à ces
petits enfants ?


— C’est le masque qui
m’y a encore poussé, répondit Carolyn.


Elle avait dit cela comme une
plaisanterie. Mais cette idée la troublait.


Elles visitèrent quelques
autres maisons. Dans l’une d’entre elles, un homme d’un certain âge, vêtu d’un
pull-over bleu déchiré, fit mine d’être terrorisé par le masque de Carolyn. Sa
femme voulut absolument les faire entrer pour permettre à sa vieille mère de
voir leurs superbes déguisements.


Carolyn n’était pas
enthousiasmée par cette idée, mais elle suivit Sabrina à l’intérieur de la maison.


L’ancêtre, immobilisée dans
son fauteuil roulant, les fixa d’un regard inexpressif. Carolyn se mit à
grogner, sans réussir à l’impressionner pour autant.


Dépitée, elle tourna les
talons.


Au moment où elles sortaient,
l’homme au pull-over bleu leur donna à chacune une pomme verte. Carolyn
attendit d’être sur le trottoir, puis se retourna, leva le bras et, de toutes
ses forces, lança la pomme contre la porte de la maison.


Le fruit s’y écrasa avec un
grand bruit.


— Vraiment, j’ai horreur
qu’on me donne des pommes pour Halloween ! déclara-t-elle. Surtout des
vertes !


— Carolyn… tu
m’inquiètes ! s’écria Sabrina en la regardant avec insistance. Je ne te
reconnais plus.


« Eh, non. Ce soir, je
ne suis plus la même, je ne suis plus cette pitoyable petite chose tremblante
de peur qui vous faisait tant rire ! » pensa Carolyn.


— Donne-moi ça, dit-elle
en saisissant la pomme de Sabrina dans le sac de cette dernière.


— Qu’est-ce que tu
fais ? Arrête ! protesta Sabrina.


Mais Carolyn, déjà, levait le
bras. Le fruit, cette fois, atteignit la gouttière en zinc.


L’homme au pull-over bleu
apparut sur le seuil de la maison.


— Eh, là ! A quoi
jouez-vous ?


— Filons ! cria
Carolyn.


Les deux filles détalèrent. Elles
ne s’arrêtèrent qu’une fois hors de vue de la maison. Sabrina, à bout de
souffle, saisit Carolyn par les épaules.


— Tu es folle !
dit-elle, haletante. Tu es complètement folle !


— Il faut un fou pour
reconnaître un fou ! répondit joyeusement Carolyn.


Elles éclatèrent de rire.


Carolyn scrutait l’obscurité,
dans l’espoir de voir Andrew et Steve. Elle aperçut un petit groupe de gamins
costumés à l’angle de la rue. Mais il n’y avait toujours pas trace des deux
garçons.


La rue était bordée de
maisons plus petites et plus proches les unes des autres.


— Séparons-nous, proposa
Carolyn, appuyée sur son manche à balai. Comme ça, on aura plus de bonbons.


Sabrina fronça les sourcils
et regarda son amie d’un air méfiant.


— Carolyn, je sais bien
que tu n’aimes pas les sucreries ! s’exclama-t-elle.


Mais Carolyn, déjà, s’enfuyait
sa tête sculptée dansant au-dessus d’elle à l’extrémité du manche à balai.


« Ce soir, c’est moi qui
m’amuse, pensa-t-elle avec délices. Moi ! »


Elle était excitée comme
jamais. Et elle sentait aussi monter en elle un sentiment étrange, qu’elle
n’aurait pas su décrire. Un besoin…


Quelques minutes plus tard,
elle atteignit le bout de la rue. Elle hésita. Allait-elle traverser pour visiter
les maisons d’en face, ou changer de rue ?


Là où elle se trouvait, il
faisait très sombre. La lune, une fois de plus, avait disparu derrière d’épais
nuages. Le réverbère placé au coin de la rue était en panne.


Sur le trottoir d’en face,
quatre très jeunes enfants costumés gloussaient en s’approchant d’une maison au
porche décoré par une citrouille éclairée de l’intérieur.


Carolyn recula pour se tapir
dans une zone d’ombre.


Des voix lui parvinrent.
C’étaient des garçons.


Andrew et Steve ?


Non. Ce n’étaient pas des
voix familières. Les garçons se disputaient pour savoir vers quelle maison ils
iraient ensuite. L’un d’eux voulait rentrer chez lui pour appeler un ami.


« Et si je vous faisais
une petite peur, mes mignons ? murmura Carolyn, tapie dans l’obscurité. Une
bonne petite frousse pour que vous vous rappeliez longtemps cette nuit de Halloween ? »


Elle attendit, en tendant
l’oreille, qu’ils soient à moins d’un mètre d’elle. Elle les voyait,
maintenant.


Deux momies, aux têtes
enveloppées de bandelettes de gaze.


Plus près, plus près.


Soudain, elle jaillit de
l’ombre en poussant un cri sauvage.


Les deux garçons firent un
bond en arrière.


— Ah !


L’un d’eux voulut crier, mais
sa voix s’étrangla dans sa gorge.


L’autre laissa tomber son
sachet de friandises.


Comme il se penchait pour le
ramasser, Carolyn s’avança prestement et le lui arracha des mains avant de
partir en courant.


— Revenez !


— C’est à moi !


— Eh…


Ils criaient avec des voix
perçantes, tremblantes de peur et de stupéfaction. En traversant la rue, Carolyn
jeta un regard par-dessus son épaule pour savoir s’ils la suivaient.


Non. Ils avaient bien trop
peur. Ils restaient plantés au coin de la rue, serrés l’un contre l’autre, se
contentant de protester.


Sans lâcher le sac de
friandises volées, Carolyn renversa la tête en arrière et se mit à rire. D’un
rire cruel, triomphant. D’un rire qu’elle entendait pour la première fois.


Elle versa le butin du garçon
dans son propre sac, puis poursuivit sa route.


Elle se sentait bien,
vraiment bien. Vraiment forte.


Et prête à s’amuser encore.


« Venez donc, Andrew et
Steve, pensa-t-elle. C’est à VOTRE tour maintenant ! »
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Carolyn trouva Steve et
Andrew quelques minutes plus tard.


Ils étaient de l’autre côté
de la rue, en train d’examiner le contenu de leurs sacs à friandises à la
lumière d’un réverbère.


Elle se cacha derrière le
tronc d’un vieil arbre pour mieux les épier. Son cœur cognait dans sa poitrine.


Aucun des deux garçons
n’avait pris la peine de se composer un vrai déguisement. Andrew avait un foulard
rouge noué autour de la tête et un loup noir lui dissimulait le haut du visage.
Steve, qui s’était passé les joues au noir, portait de vieilles chaussures de
tennis et un imperméable en lambeaux.


« On est censé le
prendre pour un clochard ? » se demanda Carolyn.


Elle les regarda compter
leurs friandises. Apparemment, ils étaient dehors déjà depuis pas mal de
temps : leurs sacs avaient l’air bien remplis.


Soudain, Steve jeta un coup
d’œil dans sa direction.


Carolyn ramena vivement sa
tête derrière le tronc d’arbre.


L’avait-il vue ?


Non.


« Ne sois pas
impatiente, se dit-elle. Tu pourrais tout faire rater. Il y a assez longtemps
que tu attends ce moment. »


Les deux garçons se
dirigeaient maintenant vers l’entrée de la maison la plus proche. Carolyn
jaillit de derrière son arbre, faillit tomber en se prenant les pieds dans le
manche à balai, et traversa la rue à toutes jambes pour se dissimuler derrière
une haie.


« Quand ils reviendront,
je leur sauterai dessus. Comme une bête fauve. Je leur ferai la plus belle peur
de leur vie. »


La haie sentait bon le
cyprès. Elle était encore humide de pluie. Le vent faisait trembler les
feuilles.


D’où venait ce sifflement
étrange ?


Carolyn mit un certain temps
à comprendre que c’était le bruit de sa propre respiration. Soudain, elle se
prit à douter.


« Ça ne va pas marcher,
pensa-t-elle en se faisant toute petite derrière sa haie. Je suis une idiote,
la dernière des idiotes. Andrew et Steve ne se laisseront jamais impressionner
par ce masque ridicule. Je vais leur sauter dessus, et ils se moqueront de moi.
Une fois de plus. Je les entends déjà hurler de rire : Ah ! Ah !
Carolyn, quelle tête tu as ! Et ensuite, à l’école, ils raconteront que je
croyais leur faire peur et qu’ils m’ont tout de suite reconnue, et ils feront
rire tout le monde avec cette histoire. Comme toujours ! Mais qu’est-ce
qui m’a pris de croire que ça pourrait marcher ? »


Accroupie dans l’ombre, elle
sentait monter sa colère. Envers elle-même. Envers les deux garçons.


Elle avait le visage en feu
sous son horrible masque.


Son cœur battait follement.
Son souffle précipité passait en sifflant à travers le nez aplati du masque qui
écrasait le sien.


Andrew et Steve approchaient.
Elle entendait leurs pas sur le gravier de l’allée. D’une seconde à l’autre,
ils seraient sur le trottoir, passeraient tout près d’elle.


Tous ses muscles tendus, elle
se prépara à bondir.


« Eh bien, tant
pis !, se dit-elle en prenant une profonde inspiration. Allons-y ! »
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Ce fut comme dans un film au
ralenti.


Les deux garçons passèrent
lentement devant la haie.


Ils discutaient avec
animation. Mais pour Carolyn, leurs voix semblaient venir de très loin.


Elle se leva d’un bond et
surgit de l’ombre en hurlant à pleins poumons.


Malgré le peu de lumière,
elle vit clairement leur réaction.


Leurs yeux s’écarquillèrent.
Leurs bouches s’ouvrirent. Leurs mains s’élevèrent au-dessus de leurs têtes.


Steve poussa un cri. Andrew
agrippa le bras de son ami.


Le cri de Carolyn emplit
l’espace, se répercuta contre les façades des maisons, au-dessus des pelouses
et des jardins silencieux.


Tout semblait se passer très
lentement. Si lentement que Carolyn vit battre les paupières d’Andrew et son
menton trembler.


Elle vit un éclair de terreur
dans les yeux de Steve quand son regard se détacha du masque pour remonter le
long du manche à balai.


Elle le secoua avec des
gestes menaçants.


Steve laissa échapper un
gémissement affolé.


Andrew regardait Carolyn,
tremblant et bouche bée.


— Carolyn… c’est… c’est
toi ? parvint-il enfin à articuler.


Pour toute réponse, Carolyn
émit un sourd grognement.


— Mais qui es-tu ?
demanda Steve à son tour, d’une voix chevrotante.


— C’est… c’est Carolyn,
je crois ! lui dit Andrew. C’est bien toi, là-dessous, Carolyn ?


Steve partit d’un rire
nerveux.


— Tu… nous as fait
peur !


— Carolyn… c’est
vraiment toi ? insista Andrew.


Carolyn agita le manche à
balai, puis montra la tête du doigt.


— La voilà, Carolyn,
annonça-t-elle.


Sa voix était rauque et
profonde.


— Ah ?


Les deux garçons regardaient
la tête sculptée, inquiets et ne sachant que penser.


— Eh oui, c’est
Carolyn ! C’était Carolyn, répéta-t-elle lentement, en agitant la
tête dans leur direction.


Le regard fixe des yeux
peints semblait dardé sur eux.


— Cette pauvre
Carolyn ! Elle ne voulait pas me prêter sa tête, ce soir. Mais je l’ai
prise tout de même !


Les deux garçons semblaient
pétrifiés sur place.


Andrew n’avait pas lâché le
bras de Steve.


Steve se remit à rire. Il
regardait fixement Carolyn.


— Tu es Carolyn,
n’est-ce pas ? dit-il. Comment tu fais pour prendre cette voix bizarre ?


— Regarde bien, Steve,
gronda Carolyn. C’est ton amie, là-haut, ton amie Carolyn. Ce qu’il reste
d’elle !


Andrew fit un effort pour
avaler sa salive. Son regard restait rivé à la tête qui se balançait au-dessus
de lui.


Steve semblait hypnotisé par
le masque de Carolyn.


— Votre butin !
ordonna Carolyn, surprise elle-même par la méchanceté de sa voix.


— Pa… pardon ? fit
Steve.


— Vos sacs ! Tout
de suite ! Ou bien c’est votre tête que je vais mettre là-haut !


Les deux garçons se mirent à
rire, mais leurs rires sonnaient faux.


— Je ne plaisante
pas ! rugit Carolyn.


Les rires cessèrent net.


— Carolyn, arrête…
murmura Andrew, hésitant, tremblant de peur.


— Oui. Laisse-nous, dit
Steve d’une voix à peine audible.


— Dernier
avertissement ! Passez-moi les sacs si vous tenez à garder vos têtes sur
vos épaules, répéta froidement Carolyn en les menaçant de son manche à balai.


À cet instant, tous trois
regardaient la tête sculptée aux traits figés qui paraissait si réelle et qui
ressemblait tellement à Carolyn Caldwell.


Un coup de vent soudain fit
bouger la tête et ils virent tous les trois, à cet instant, ses yeux battre des
paupières.


Une fois. Deux fois.


Les yeux noirs battaient des
paupières.


Puis les lèvres
s’entrouvrirent pour émettre un son rauque, une sorte de râle.


Paralysée de terreur, Carolyn
regardait comme les deux garçons le visage qui venait de s’animer.


Et tous trois virent les
lèvres bouger lentement, difficilement, comme pour former des mots.


La bouche s’ouvrait, se
refermait. La tête continuait à osciller sur son support. Ils comprirent tous
en même temps les mots qui se formaient silencieusement : « Aidez-moi.
Aidez-moi. »
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Prise de terreur, Carolyn
lâcha le manche à balai. Il tomba à côté de Andrew, et la tête roula sous la
haie.


— La… la tête… elle est
vivante ! cria Steve.


Andrew laissa échapper un
long gémissement.


Sans un mot de plus, les deux
garçons jetèrent leurs sacs de bonbons et s’enfuirent à toutes jambes. On
entendait leurs semelles de caoutchouc claquer sur le trottoir.


Le vent soufflait autour de
Carolyn comme pour l’empêcher d’avancer.


Elle avait envie de renverser
la tête en arrière et de hurler à la lune.


Envie d’arracher son manteau
et de s’envoler dans la nuit.


Envie de grimper à un arbre,
de sauter sur un toit, de rugir sous le ciel sans étoiles. Elle resta un long
moment immobile, figée sur place, laissant le vent la fouetter. Les deux
garçons avaient disparu. Ils s’étaient enfuis, terrorisés.


Terrorisés !


Carolyn avait réussi. Ils
étaient quasiment morts de peur.


Elle savait qu’elle
n’oublierait jamais l’expression épouvantée qui s’était peinte sur leurs
visages, la frayeur et l’incrédulité qu’elle avait vues dans leurs yeux.


Et qu’elle n’oublierait
jamais non plus le sentiment de triomphe qui l’avait envahie elle-même. Le goût
exquis de la vengeance…


Un court instant, elle avait
eu peur elle-même.


Elle avait cru que la tête
plantée sur le manche à balai était devenue vivante, avait cligné des yeux, et
que ses lèvres s’étaient mises à former des mots en silence.


Un bref instant, elle avait
partagé leur frayeur. Elle s’était laissée prendre à son propre subterfuge.


Mais, bien sûr, cette tête
n’était pas vivante. Les lèvres, bien sûr, n’avaient pas remué, n’avaient pas
articulé cet appel silencieux : « Aidez-moi. Aidez-moi. »


C’était à cause des ombres.
Les ombres des nuages qui couraient devant la lune, chassés par les rafales
dans ce ciel noir encore chargé d’humidité.


Où était passée la
tête ?


Et le manche à balai qu’elle
avait laissé tomber ?


Peu lui importait, désormais.
Elle n’en avait plus besoin.


Elle avait gagné.


Elle courut à travers les
pelouses, sautant par-dessus les buissons et les haies, volant au-dessus du
sol.


Elle courut droit devant
elle, à l’aveuglette, tandis que les maisons défilaient à toute vitesse. Le
vent furieux tourbillonnait et elle tourbillonnait avec lui, filant au-dessus
des trottoirs, bondissant dans les hautes herbes telle une feuille emportée par
le vent.


Sans lâcher son sac de
friandises bien rempli, elle passa comme une flèche devant des groupes d’enfants
costumés, des citrouilles illuminées et des squelettes bringuebalants pendus
aux entrées des maisons.


Quand elle fut à bout de
souffle, elle s’arrêta et ferma les yeux, attendant que son cœur cesse de
cogner contre sa poitrine, que son sang cesse de battre à ses tempes.


Lorsque soudain, par
derrière, une main s’abattit sur son épaule.
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Carolyn, surprise, fit
volte-face en poussant un grand cri.


— Sabrina !


Sabrina sourit et lui lâcha
l’épaule.


— Ca fait des heures que
je te cherche, dit-elle. Où étais-tu passée ?


— Je… je crois que je
m’étais perdue, répondit Carolyn, encore essoufflée. 


— Tu as disparu comme par
enchantement ! s’exclama Sabrina avec un air de reproche.


— Et toi, ça va ?
demanda Carolyn en s’efforçant de prendre sa voix habituelle. 


— Non ! J’ai déchiré mon
costume, gémit son amie.


Elle tira sur l’étoffe pour
montrer à Carolyn l’accroc qu’elle avait à la jambe.


— Je me suis accrochée
sur une saleté de boîte aux lettres !


— C’est dommage,
commenta Carolyn d’un ton compatissant.


— Tu as fait peur à
beaucoup de gens, avec ce masque ? s’enquit Sabrina tout en s’efforçant de
dissimuler au mieux la déchirure de son costume.


— Oui. À quelques
gamins.


— Il est vraiment
abominable, dit Sabrina.


— C’est pour ça que je
l’ai choisi.


Elles rirent toutes deux.


— Et tu as récolté
beaucoup de bonbons ? demanda Sabrina.


Elle prit le sac de Carolyn
pour regarder à l’intérieur.


— Bravo !


— J’ai fait pas mal de
maisons, expliqua Carolyn.


— Rentrons chez moi, on
comptera notre butin, proposa Sabrina.


— D’accord.


Carolyn suivit son amie.
Elles traversèrent la rue.


— À moins que tu n’aies
encore quelqu’un à visiter ? dit Sabrina en s’arrêtant au milieu de la
chaussée.


— Non. J’en ai assez,
répondit Carolyn.


Elle se mit à rire au fond
d’elle-même. « J’ai fait ce soir tout ce que je voulais faire. »


Elles se remirent en marche.
Elles avançaient à contrevent, mais Carolyn n’avait pas froid du tout.


Deux filles passèrent en
courant, vêtues de robes à fanfreluches, outrageusement maquillées et coiffées
de perruques blondes. L’une d’elles ralentit en apercevant le masque de
Carolyn. Puis elle poussa un cri étouffé et se hâta de rattraper son amie.


— Tu as vu Andrew et
Steve ? demanda Sabrina. Je les ai cherchés partout. J’ai passé la soirée
à chercher des gens, d’ailleurs. Toi. Andrew et Steve. Vous ne vous êtes pas
rencontrés ?


Carolyn haussa les épaules.


— Je les ai vus,
dit-elle. Il y a un petit moment. Là-bas, ajouta-t-elle en montrant la
direction d’un mouvement de tête. Quelle paire de poules mouillées !


— Comment ? Steve
et Andrew ?


La surprise se lisait sur le
visage de Sabrina.


— Oui. Dès qu’ils ont vu
mon masque, ils sont partis en courant ! expliqua Carolyn avec un petit
rire. Et ils criaient !… J’aurais voulu que tu les entendes.


Sabrina se mit à rire à son
tour.


— Je ne peux pas le
croire ! s’exclama-t-elle. Eux qui aiment tant jouer les durs…


— Je les ai appelés,
mais ils ont continué à courir, poursuivit Carolyn avec un sourire moqueur.


— C’est
incroyable !


— Incroyable mais
vrai !


— Ils t’ont
reconnue ?


Carolyn haussa les épaules.


— Je n’en sais rien. Ils
m’ont regardée, et ils ont filé comme des lapins.


— Ils m’avaient prévenue
qu’ils avaient l’intention de te faire peur, révéla Sabrina. Ils voulaient
arriver tout doucement derrière toi et pousser des cris sauvages…


Carolyn sourit de plus
belle :


— Pas facile d’arriver
sans bruit et par derrière quand on court parce qu’on vient d’avoir la plus
belle frousse de sa vie.


Elles étaient devant la
maison de Sabrina.


— J’ai pas mal de bonnes
choses, là-dedans, dit celle-ci en scrutant l’intérieur de son sac. Il a fallu
que j’en ramasse beaucoup, car je dois partager avec ma cousine. Elle est
grippée, et elle n’a pas pu sortir ce soir.


— Moi je ne partagerai
pas, dit Carolyn. Noah est sorti avec ses copains. Il va sans doute en rapporter
pour une année entière.


Sabrina frappa à la porte. Sa
mère vint ouvrir et elles entrèrent.


— En voilà, un
masque ! s’exclama la mère de Sabrina en regardant Carolyn.


Ça s’est bien passé, les
filles ?


— Très bien, M’man,
répondit Sabrina en poussant son amie vers sa chambre.


Une fois seules, les deux
filles s’empressèrent de vider leurs sacs sur la moquette. 


— Eh, regarde ! s’écria
Sabrina. Du chocolat au lait ! C’est celui que je préfère !


— Je déteste ça, dit
Carolyn en brandissant une gigantesque sucette. La dernière fois qu’on m’en a
offert une, je me suis coupé la langue !


Elle jeta la sucette sur le
tas de Sabrina.


— Merci, merci mille
fois, lança Sabrina d’un ton sarcastique.


Elle retira son masque et le
posa par terre. Ses joues étaient écarlates. Elle secoua ses cheveux bruns.


— Ouf ! On se sent
mieux ! Ce masque me tenait chaud.


Puis, regardant son
amie :


— Et toi, Carolyn, tu ne
veux pas retirer ton masque ? Tu dois bouillir, là-dedans !


— Hein ? Ah
oui ! Bonne idée.


Carolyn, en vérité, avait
oublié qu’elle en portait un.


Elle le saisit à deux mains
par les oreilles. « Han ! »


Le masque ne bougea pas d’un
millimètre.


Elle tira alors sur le sommet
de la tête. Puis elle essaya de le décoller en tirant sur les joues.


« Han ! »


— Qu’est-ce qu’il y
a ? demanda Sabrina, toujours penchée sur son tas de friandises.


Carolyn ne répondit pas. Elle
essayait maintenant de retirer le masque en le roulant sur son cou. Puis elle
tira à nouveau sur les oreilles.


— Carolyn, qu’est-ce qui
ne va pas ? demanda Sabrina en levant enfin les yeux.


— Aide-moi !
supplia Carolyn d’une voix étranglée par la peur. S’il te plaît,
aide-moi ! Le masque… je n’arrive plus à l’enlever !
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À genoux sur la moquette,
Sabrina délaissa son tas de friandises.


— Carolyn, arrête de
faire le clown.


— Je ne fais pas le
clown ! se lamenta Carolyn qui sentait la panique l’envahir.


— Tu n’as pas assez
effrayé de gens, pour ce soir ?


— Idiote ! Je
n’essaie pas de te faire peur. Je te dis que je n’y arrive pas ! s’écria Carolyn,
au bord des larmes.


Elle tirait désespérément sur
les oreilles du masque.


En vain.


Sabrina se leva et s’approcha
de son amie.


— Tu veux dire qu’il est
trop serré ?


Carolyn, maintenant, tirait
sur le menton. Elle laissa échapper un cri de douleur.


— Ça… ça colle à ma
peau ! Aide-moi !


Sabrina éclata de rire.


— On aura l’air malignes
si on est obligées d’appeler les pompiers pour te l’enlever !


Carolyn n’apprécia pas la
plaisanterie. Agrippant le masque à deux mains au sommet de sa tête, elle tira
de toutes ses forces. Sans aucun résultat.


Le sourire de Sabrina
disparut.


— Ma parole, mais c’est
vrai que tu ne plaisantes pas ! Tu es vraiment coincée là-dedans.


Elle saisit à son tour le
haut du masque.


— Comme c’est
chaud ! s’écria-t-elle. Tu dois étouffer là-dessous !


— Tire ! Tire
donc ! gémit Carolyn.


Sabrina tira.


— Aïe ! Pas si
fort ! Tu me fais mal !


Sabrina tira plus doucement.
Le masque ne bougea pas. Elle le saisit par les joues.


— Aïe ! Aïe !
Aïe ! hurla Carolyn. C’est collé à ma figure !


— C’est en quoi ?
demanda Sabrina en l’examinant. Ça n’a pas l’air d’être du caoutchouc. On
dirait de la peau.


— Je ne sais pas en quoi
c’est fait, et je m’en fiche, grommela Carolyn. Je veux l’enlever. Je crois
qu’on ferait mieux de le couper. Avec des ciseaux, par exemple.


— Tu n’as pas peur de
l’abîmer ?


— Ça m’est égal !
cria Carolyn en tirant rageusement sur les oreilles du masque. Ça m’est complètement
égal ! Je veux l’enlever, c’est tout ! Je vais craquer si on n’y
arrive pas !


Sabrina mit gentiment sa main
sur l’épaule de son amie.


— D’accord, d’accord.
Essayons une dernière fois. Et si ça ne marche pas, on coupera. 


Elle se pencha pour examiner
le masque de plus près.


— Je dois pouvoir
l’enlever si j’arrive à passer mes mains par-dessous, dit-elle en réfléchissant
à haute voix.


— Eh bien, vas-y !
Dépêche-toi ! supplia Carolyn.


Mais Sabrina ne bougeait
plus. Son regard exprimait une stupéfaction muette.


— Sabrina ?
Qu’est-ce que tu as ?


Sabrina ne répondit pas. Elle
se contenta de passer ses doigts sur le cou de Carolyn. Son expression s’était
figée. La surprise, la crainte, la perplexité se lisaient dans ses yeux. Elle
se mit derrière Carolyn, lui toucha la nuque en différents endroits.


— Qu’est-ce qu’il y
a ? Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Carolyn d’une voix étranglée.


Sabrina passa une main dans
ses cheveux bruns. Elle plissa le front.


— Carolyn, dit-elle
enfin, il y a quelque chose de très bizarre.


— Quoi ? Qu’est-ce
que tu racontes ?


— Je ne trouve pas le
bas du masque.


— Quoi ? Qu’est-ce
que tu dis ?


Carolyn porta vivement les
mains à son cou, qu’elle se mit à tâter avec frénésie.


— Il n’y a rien, pas de
différence entre le masque et la peau. Je ne trouve nulle part où glisser la
main.


— Mais c’est fou !
cria Carolyn.


Elle mit ses mains sur sa
gorge, cherchant le bas du masque.


— C’est fou !
répéta-t-elle. C’est complètement fou !


Sabrina enfouit son visage
dans ses mains, cachant sa pâleur et son expression horrifiée.


— C’est fou ! C’est
complètement fou ! répétait Carolyn, de plus en plus épouvantée.


Mais après avoir longuement
exploré son cou et sa nuque de ses doigts tremblants, elle fut bien obligée de
se rendre à l’évidence.


Son amie avait raison.


On ne pouvait savoir où
commençait le masque, et on ne pouvait nulle part glisser ses doigts dessous, car
il n’y avait pas de différence entre le masque et la peau de Carolyn.


Le masque était devenu son
vrai visage.
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Ses jambes flageolantes
menaçant à chaque seconde de se dérober sous elle, Carolyn se dirigea vers le
grand miroir de l’entrée. Tout en marchant, elle continuait à tâter son cou de
ses doigts tremblants.


Enfin, elle aperçut son
reflet.


— On ne voit rien !
s’écria-t-elle. On ne voit pas où le masque commence !


Sabrina s’approcha d’elle,
pâle d’inquiétude.


— C’est
incroyable !


Soudain, Carolyn poussa un
long gémissement.


— Mais… Ce ne sont pas
mes yeux ! Mes yeux ne sont pas comme ça. 


— Calme-toi, dit doucement Sabrina.
Tes yeux…


— Ce ne sont pas mes
yeux ! Pas du tout ! cria Carolyn de plus belle, comme si elle
n’avait rien entendu. Où sont mes yeux ? Où suis-je ? Sabrina ! Ce
n’est pas moi, ça !


— Carolyn, je t’en prie,
calme-toi ! répéta Sabrina.


 Mais sa voix étranglée en
disait long sur sa propre frayeur.


— Ce n’est pas
moi ! répéta Carolyn, horrifiée, en pressant à deux mains les joues
affreusement ridées de son masque. Ce n’est pas moi !


Sabrina tendit la main vers
elle. Mais Carolyn l’évita. Avec un cri d’horreur et de désespoir, elle fonça à
travers le hall d’entrée et se jeta contre la porte. Sabrina la vit, secouée de
sanglots, s’escrimer sur le verrou qu’elle mit quelques secondes à ouvrir.


— Carolyn !
Arrête-toi ! Reviens !


Indifférente aux appels de
son amie, Carolyn s’enfonçait déjà dans la nuit. La porte claqua lourdement
derrière elle.


Tandis qu’elle s’éloignait en
courant, elle entendit Sabrina l’appeler du seuil de la maison.


— Carolyn ! Ton
manteau ! Reviens ! Tu as oublié ton manteau !


Les semelles de Carolyn
claquaient sur le bitume.


Elle courait dans l’ombre
épaisse, sous le couvert des arbres. Elle courait pour se cacher, pour fuir les
regards, pour échapper à l’horreur de ce visage hideux qui lui masquait le sien
et refusait de le lui rendre.


Elle atteignit le trottoir,
tourna à droite, et continua à courir. Elle ne savait pas où elle allait. Mais
elle ne voulait plus voir les yeux qu’elle avait aperçus dans le miroir.


Les yeux de quelqu’un
d’autre. Sur son propre visage !


Mais ce n’était plus son
visage ! Ce n’était plus sa tête ! C’était la tête d’un monstre horrible
qui s’était superposée, collée, accrochée à la sienne !


Avec un nouveau cri de
panique, Carolyn s’élança à travers la chaussée et poursuivit sa course. Les silhouettes
fantomatiques des arbres se découpaient en noir sur le ciel et les branches
frissonnaient au-dessus d’elle. Les maisons défilaient à nouveau, avec de temps
à autre la lueur orangée d’une citrouille illuminée posée sur le rebord d’une
fenêtre.


Elle courait dans
l’obscurité, respirant à grand bruit à travers le nez aplati du masque. Elle
courait en baissant la tête, cette tête grimaçante qui n’était pas la sienne,
et gardait les yeux obstinément fixés au sol.


Mais où qu’elle regarde,
c’était toujours ce masque qu’elle voyait. L’affreuse peau jaunâtre, boutonneuse
et crevassée, les yeux rougeoyants, les crocs pointus comme ceux d’un fauve…


« Mon visage… mon
visage… »


Des cris perçants la tirèrent
de ses pensées.


Carolyn regarda devant elle
et vit un petit groupe d’enfants déguisés. Ils étaient six ou sept qui la regardaient
et la montraient du doigt.


Elle les regarda à son tour
en poussant un grognement de bête sauvage.


Ils se turent instantanément.
On voyait à leur regard qu’ils se demandaient si elle plaisantait ou s’ils
devaient prendre sa menace au sérieux.


— Qu’est-ce que tu es
censée être ? demanda une fillette vêtue d’un costume de clown rouge et
blanc.


« Je suis censée être
MOI, mais je ne le suis pas », songea amèrement Carolyn.


Mais elle ne répondit pas.
Baissant la tête, elle tourna les talons et s’éloigna en courant.


Elle les entendit rire
derrière elle.


« Ils rient parce qu’ils
sont soulagés, se dit-elle, soulagés que je les aie laissés. »


Avec un nouveau sanglot, elle
tourna à l’angle de la rue et continua à courir.


« Où vais-je
ainsi ? Qu’est-ce que je fais ? Suis-je condamnée à courir sans
jamais m’arrêter ? »


Elle s’immobilisa en
apercevant, à quelque distance devant elle, le magasin de farces et attrapes.


« Mais bien sûr !
Ce type bizarre avec sa grande cape noire… Il m’aidera, lui. Il saura ce qu’il
faut faire. Il saura comment retirer ce masque ! »


Le cœur soudain gonflé
d’espoir, Carolyn se hâta vers le magasin.


Mais comme elle s’approchait,
l’espoir s’évanouit.


Le magasin était plongé dans
l’obscurité. Il était fermé.














 


Chapitre 23


 


Tandis qu’elle scrutait
l’intérieur du magasin à travers la vitrine, Carolyn se sentit submergée par
une vague de désespoir.


Les deux mains contre la
glace, elle y appuya sa tête.


Elle sentit aussitôt la
fraîcheur sur son front brûlant.


Le front brûlant du masque.


Elle ferma les yeux.


« Que faire,
maintenant ? Que vais-je devenir ? »


— Tout cela n’est qu’un
mauvais rêve, dit-elle à haute voix. Un cauchemar, et rien de plus. Je vais
maintenant ouvrir les yeux, et me réveiller.


Elle ouvrit les yeux. Et elle
vit, reflétés dans la vitrine, ses yeux rougeoyants.


Elle vit son visage
monstrueux, et ce visage la regardait.


— Non !


Frissonnant de tout son
corps, Carolyn serra les poings et se mit à marteler la vitrine du magasin.


« Pourquoi avoir refusé
le costume de canard préparé par ma mère ? Pourquoi avoir voulu à tout
prix être la créature la plus effrayante qu’on ait jamais vue se promener un
soir de Halloween ? Pourquoi cette folle envie de faire peur à Andrew et à
Steve ? »


Elle avala péniblement sa
salive.


« Maintenant, je vais faire
peur aux gens pour le restant de mes jours. »


Carolyn en était à ces sinistres
pensées quand elle crut voir quelque chose bouger dans le magasin. Une ombre
courut sur le sol. Il y eut un bruit de pas.


La porte grinça, puis
s’entrouvrit.


La tête de l’homme apparut.
Il regarda Carolyn.


— Je suis resté au
magasin, dit-il d’une voix tranquille. Je m’attendais à vous revoir. 


Carolyn était stupéfaite
devant un tel calme.


— Je… je n’arrive plus à
l’enlever ! lança-t-elle.


Et de tirer à deux mains sur
le sommet de son crâne pour faire la démonstration.


— Je sais, répondit
l’homme, impassible. Entrez.


Il ouvrit la porte en grand
et recula d’un pas pour la laisser passer.


Carolyn eut une courte
hésitation. Puis elle entra dans le magasin obscur. Il y faisait très bon.


L’homme alluma une seule
lampe, au-dessus du comptoir. Il ne portait plus sa grande cape noire. Il était
vêtu d’un pantalon noir et d’une chemise blanche.


— Alors, vous saviez que
j’allais revenir ? demanda Carolyn.


La voix rauque qui était
devenue la sienne exprimait à la fois de l’angoisse et de l’étonnement.


— Comment le
saviez-vous ?


— Je ne voulais pas vous
vendre ce masque, répondit l’homme.


Il secoua la tête en fronçant
les sourcils.


— Vous vous en souvenez,
n’est-ce pas ? Vous vous souvenez que je ne voulais pas vous le
vendre ?


— Oui, je m’en souviens,
dit Carolyn, agacée. Maintenant, enlevez-le-moi. Vous voulez bien ? Allez-y !



Il la regarda sans répondre,
et sans faire un geste.


— Aidez-moi à le
retirer ! reprit Carolyn, en criant cette fois. Je vous supplie de
m’aider !


L’homme poussa un soupir.


— Je ne peux pas,
dit-il. Je suis vraiment désolé.














 


Chapitre 24


 


— Comment ? hurla
Carolyn.


L’homme ne répondit pas. Il
se tourna vers le fond du magasin et lui fit signe de le suivre.


— Répondez-moi ! Ne
partez pas ! Répondez-moi ! Pourquoi dites-vous qu’on ne peut pas retirer
ce masque ?


Le cœur battant, elle le
suivit dans l’arrière-boutique. Il alluma la lumière.


Carolyn cligna des yeux et
aperçut les deux étagères chargées de masques. Il y avait un vide à l’emplacement
du sien.


Les masques, tous monstrueux,
semblaient la regarder. Elle se força à détourner les yeux.


— Retirez-moi ce
masque ! Tout de suite ! ordonna-t-elle en se plaçant devant l’homme
pour lui barrer le chemin.


— Je ne peux pas,
répéta-t-il doucement, presque tristement.


— Et pourquoi ?


Il baissa encore la voix.


— Parce que ce n’est pas
un masque.


Carolyn le regarda, voulut
parler, mais aucun son ne sortit de « sa » bouche.


— Ce n’est pas un
masque, dit encore l’homme. C’est un vrai visage.


Carolyn, soudain, sentit que
la tête lui tournait. Le sol se mit à danser. Les masques, sur les étagères, la
fixaient de leurs yeux jaunes ou verts, exorbités, injectés de sang. Tous ces
regards mauvais convergeaient sur elle.


Elle s’adossa au mur et
essaya de se calmer.


L’homme, s’approchant des
étagères, fit un geste pour désigner toutes ces têtes grimaçantes.


— Les Mal-Aimés,
murmura-t-il, d’un ton plein de tristesse.


— Je… je ne comprends
pas, parvint à articuler Carolyn.


— Ce ne sont pas des
masques. Ce sont des visages, expliqua-t-il. De vrais visages. C’est moi qui
les ai créés dans mon laboratoire. De vrais visages.


— Mais… ils sont
tellement laids, dit Carolyn. Pourquoi… ?


— Ils n’étaient pas
laids à l’origine, dit l’homme en l’interrompant d’un ton sec, un éclair de
colère dans les yeux. Ils étaient tous beaux. Et vivants. Mais quelque chose
s’est détraqué. Quand on les a sortis du laboratoire, ils ont changé. Mes expériences
ont échoué. Mais il fallait que je les garde en vie. Il le fallait.


— Je… je ne vous crois
pas ! s’écria Carolyn, le souffle coupé, en pressant à deux mains les
tempes de son visage verdâtre et déformé. Je ne crois pas un mot de toute cette
histoire !


— C’est pourtant la
vérité, continua l’homme en passant un doigt sur ses fines moustaches et en posant
sur Carolyn ce regard qui lui donnait l’impression de la brûler. Je les garde
ici. Je les appelle les Mal-Aimés parce que personne ne voudra jamais d’eux. Il
arrive que des clients s’aventurent dans cette arrière-boutique – vous, par
exemple – et que l’un de mes masques trouve quelqu’un qui l’adopte définitivement.


— NON !


Le cri de Carolyn était celui
d’un animal plus que celui d’un être humain.


Elle regarda les faces
grimaçantes alignées sur les étagères. Les crânes proéminents, les plaies
béantes, les crocs acérés, les yeux révulsés… Des monstres ! Tous des
monstres !


— Enlevez-moi ça !
cria-t-elle, perdant toute retenue, en se débattant avec l’énergie du désespoir
pour arracher elle-même le masque, le déchirer en mille morceaux.
Enlevez-le-moi ! Enlevez-le-moi !


— Je regrette, mais ce
visage est le vôtre, désormais, dit-il d’une voix neutre.


— Non ! cria encore
Carolyn de sa voix rauque. C’est impossible ! Enlevez-le ! Enlevez-le
IMMÉDIATEMENT !


Elle tirait de toutes ses
forces sur la chair du visage. Mais du fond de sa panique et de sa fureur, elle
sentait que ses efforts étaient voués à l’échec.


— On peut retirer ce
visage, dit l’homme sans changer de ton.


— Comment ?


Carolyn cessa de se débattre
pour le regarder.


— Qu’avez-vous
dit ?


— J’ai dit qu’il y avait
un moyen de retirer ce visage.


— Lequel ?


Carolyn sentit une bouffée
d’espoir la soulever.


— Comment ?
Dites-le-moi ! Je vous en prie, dites-le-moi !


— Je ne peux pas faire
cela pour vous, reprit l’homme en fronçant les sourcils. Mais je peux vous
l’expliquer. Toutefois, il faut savoir que s’il se fixe encore une fois sur
vous ou sur quelqu’un d’autre, ce sera pour toujours.


— Comment dois-je faire
pour m’en débarrasser ? Dites-le-moi ! implora Carolyn.
Comment ?
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La porte du magasin s’était
ouverte sous la poussée d’une rafale, et l’ampoule pendue au plafond se balançait
dans le courant d’air. Carolyn eut l’impression que ces visages difformes, dont
les yeux restaient braqués sur elle, s’étaient tous mis à bouger en même temps.


« Des monstres,
songea-t-elle. Une pièce pleine de monstres qui attendent de revenir à la vie.
Et désormais, je suis un monstre, moi aussi. »


Les lattes du parquet
gémirent. Le propriétaire du magasin s’approcha de Carolyn.


— Comment dois-je faire
pour le retirer ? demanda-t-elle. Dites-le-moi. Montrez-le-moi.
Vite !


— Ce masque met un
certain temps à se fixer, et lorsqu’il l’a fait, on ne peut le retirer qu’une
fois. expliqua l’homme d’une voix douce. Et il faut, pour cela, un symbole
d’amour.


Elle le regardait, attendant
la suite.


Mais le silence régnait
maintenant dans la pièce. Un lourd silence.


— Je… je ne comprends
pas, reprit Carolyn. Il faut m’aider. Dites-moi quelque chose de sensé ! Aidez-moi !


— Je ne peux pas en dire
plus, répondit l’homme en baissant la tête.


Il avait fermé les yeux pour
se masser les paupières, et semblait soudain très las. 


— Mais enfin… que voulez-vous
dire par « symbole d’amour » ? demanda Carolyn.


Comme il continuait à se
taire, elle fit un pas vers lui et saisit à deux mains le devant de sa chemise.


— Que voulez-vous
dire ? Que voulez-vous dire ?


Il ne fit pas un geste pour
se dégager.


— Je ne peux rien dire
de plus, répéta-t-il dans un murmure.


— Non !
cria-t-elle. Non ! Vous devez m’aider ! Il le faut !


Elle sentait la fureur
monter, elle sentait qu’elle perdait tout contrôle d’elle-même, mais n’y
pouvait rien.


— Je veux qu’on me rende
mon visage ! hurla-t-elle en martelant de ses poings la poitrine de
l’homme. Je veux qu’on me rende mon visage ! Je veux redevenir
moi-même !


L’homme recula en faisant des
gestes des deux mains pour lui dire de se calmer. Puis, tout à coup, ses yeux
s’agrandirent et une expression terrorisée se peignit sur ses traits.


Carolyn suivit son regard
vers les étagères.


Elle laissa échapper un cri
d’horreur en voyant que tous les visages s’étaient mis à bouger.


Les yeux exorbités
clignaient. Les langues tuméfiées léchaient les lèvres sèches. Les plaies
béantes luisaient d’un éclat malsain.


Les têtes frissonnaient,
tremblaient, clignaient des yeux, respiraient.


— Que… que se
passe-t-il ? chuchota Carolyn d’une voix tremblante.


— Vous les avez tous
réveillés ! gémit l’homme, qui paraissait maintenant aussi effrayé
qu’elle.


— Mais… mais…


— Allez-vous-en !
cria-t-il en la poussant violemment vers la sortie. Vite !
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Carolyn hésita, se retourna
pour regarder les têtes qui s’agitaient sur les étagères.


Des lèvres épaisses
claquaient avec des bruits de ventouses. Des crocs acérés s’entrechoquaient.
Des nez hideux, qui n’avaient rien d’humain, se tordaient pour respirer à grand
bruit.


Les têtes, toutes les têtes
alignées sur les étagères, étaient devenues vivantes et semblaient lutter désespérément
pour le rester.


Et les yeux – les yeux
globuleux aux pupilles injectées de sang, les yeux jaunes ou verdâtres, les
yeux écarlates, les yeux répugnants dont les globes pendaient au bout d’un fil
–, tous ces yeux étaient braqués sur elle !


— Allez-vous-en !
Vous les avez réveillés ! cria le propriétaire du magasin d’une voix
déformée par l’épouvante. Allez-vous-en ! Sauvez-vous d’ici !


Carolyn aurait voulu courir.
Mais ses genoux tremblaient et ses jambes ne répondaient plus. Il lui semblait,
soudain, peser une tonne.


— Partez !
Partez ! répétait l’homme, pris d’une véritable panique.


Mais Carolyn ne parvenait pas
à détacher son regard des étagères où les têtes s’agitaient dans d’horribles
convulsions.


Elle les regardait, muette,
pétrifiée, sentant ses jambes mollir, sa gorge se nouer. Et soudain, tandis
qu’elle les regardait, les têtes se soulevèrent et se mirent à flotter dans
l’air.


— Courez !
Vite ! Courez !


La voix de l’homme semblait
venir de très loin.


Les têtes émettaient
maintenant des bruits étranges, des râles, des chuchotements excités, des
claquements de langue et des gargouillements dont la rumeur, en s’amplifiant,
recouvrait les cris affolés de l’homme.


Et elles flottaient de plus
en plus haut sous le regard horrifié de Carolyn.


— Sauvez-vous !
Dehors !


Oui !


Elle se détourna. Força ses
jambes à avancer.


Et, rassemblant toute son
énergie, elle se mit à courir.


Elle traversa en un éclair le
magasin plongé dans une semi-pénombre. Sa main trouva la poignée de la porte.
Elle ouvrit.


Et elle partit en courant le
long du trottoir, dans l’obscurité. Une bouffée d’air froid fouetta son visage
brûlant.


Son visage verdâtre.


Son visage de monstre.


Elle traversa la rue,
toujours au pas de course.


Quel était ce bruit ? Ce
profond murmure, cette rumeur qui semblait la suivre ?


La suivre ?


— Oh, non ! cria
Carolyn en jetant un coup d’œil derrière elle et en apercevant les têtes
hideuses qui s’étaient lancées à sa poursuite.


Un défilé macabre !


Les masques flottaient les
uns derrière les autres, formant une longue chaîne de têtes tressautantes et
jacassantes. Leurs yeux brillaient dans la nuit comme des feux follets. Tous
étaient braqués sur Carolyn.


Elle trébucha contre la
bordure du trottoir.


Elle tendit les bras devant
elle et reprit de justesse son équilibre. Ses jambes faiblissaient de seconde
en seconde. Au prix d’un effort démesuré, elle se remit à courir.


Courbée en avant pour lutter
contre le vent, elle passa en trombe devant des terrains vagues et des maisons
aux façades obscures.


« Il doit être tard, se
dit-elle. Très tard. Trop tard. Trop tard pour moi. »


Les têtes hideuses la
suivaient. Elles se rapprochaient peu à peu. Le murmure de leur conversation
bestiale grandissait. Bientôt, il se transforma un vacarme assourdissant qui
semblait l’envelopper.


Le vent hurlait lui aussi, il
soufflait de plus en plus fort, comme pour l’empêcher d’avancer.


Les têtes gagnaient du
terrain.


« C’est un cauchemar, se
dit-elle. Un horrible cauchemar. Je suis condamnée à courir jusqu’à la fin des
temps. Trop tard. Trop tard pour moi. Vraiment ? »


Des pensées se formaient dans
son esprit, luttant contre la panique. Il fallait trouver une solution, un moyen
de s’échapper.


Un symbole d’amour.


Elle entendit la voix de
l’homme du magasin par-dessus le vacarme des voix.


Un symbole d’amour.


Voilà ce qu’il lui aurait
fallu pour se débarrasser de cette tête monstrueuse qui était devenue la
sienne.


Un symbole d’amour.


Cela arrêterait-il également
les têtes qui la poursuivaient ? Serait-ce suffisant pour renvoyer d’où
ils venaient les visages des Mal-Aimés ?


Hors d’haleine, Carolyn
tourna à l’angle d’une rue et continua à courir. Et quand elle jeta à nouveau
un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit que les têtes qui la suivaient
avaient tourné elles aussi.


« Où
suis-je ? » se demanda-t-elle en regardant les maisons.


Dans sa frayeur, elle ne
s’était pas inquiétée de savoir où elle allait.


Mais maintenant, Carolyn
avait une idée.


Et il lui fallait atteindre
son but avant que la monstrueuse procession de têtes ne l’ait rattrapée.


Elle l’avait, son symbole
d’amour.


C’était sa tête. La tête en
plâtre sculptée par sa mère.


Elle se rappelait le moment
où elle avait demandé à sa mère pourquoi elle avait fait cette sculpture, et où
celle-ci avait répondu : « Parce que je t’aime. »


Peut-être cela pourrait-il la
sauver ? La tirer de son cauchemar ?


Mais où était cette
tête ?


Elle l’avait jetée par terre.
La tête avait roulé sous une haie. Dans un jardin…


Elle n’en était pas loin.


Elle reconnut la rue. Les
maisons.


C’était là qu’elle avait
rencontré Andrew et Steve. Là qu’elle leur avait fait peur au point de les
mettre en fuite.


Mais de quelle maison
s’agissait-il ? Et de quelle haie ?


Carolyn regarda les jardins,
scrutant l’obscurité.


Derrière elle, à quelque
distance, les masques s’étaient rassemblés. Comme un essaim d’abeilles, ils se
serraient les uns contre les autres, tremblants et grimaçants, comme s’ils
s’étaient préparés à foncer sur elle tous à la fois.


« Il faut que je trouve
cette tête ! » se dit Carolyn.


Elle respirait à grand-peine,
et ses jambes étaient maintenant si douloureuses que chaque pas supplémentaire
était une torture.


« Il faut absolument que
je retrouve ma tête. »


Le bruit grandit derrière
elle. L’essaim se rapprochait toujours.


— Où ? Où
est-elle ? demanda Carolyn, à haute voix.


C’est alors qu’elle vit la
grande haie. De l’autre côté de la rue.


La tête, la magnifique tête…
C’était là-bas qu’elle l’avait laissée, sous cette haie. Pourrait-elle
l’atteindre avant que les masques hideux ne fondent sur elle ?


Oui !


Elle prit une profonde
inspiration, tendit les bras et se précipita pour traverser la rue.


Elle plongea sous la haie.
Elle tomba à genoux, à quatre pattes, le cœur battant, la poitrine en feu, ses
mains balayant le sol.


Elle chercha la tête.


Mais ne la trouva pas.
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La tête n’était plus là.


« Ma dernière chance,
pensait Carolyn en cherchant dans l’obscurité, ses mains tâtonnant à
l’aveuglette au pied de la haie. Disparue. Trop tard pour moi. »


Toujours à genoux, elle se
retourna vers ses macabres poursuivants. Les masques, qui continuaient à bruire
et à jacasser dans leur grotesque langage, étaient maintenant tout près, devant
elle, formant un mur.


Carolyn se leva d’un bond.


Le mur de masques se
rapprocha encore un peu.


Elle se retourna, cherchant
par où s’échapper.


Et elle la vit.


Sa tête en plâtre la
regardait, coincée entre deux grosses racines, non loin de l’allée menant à la
maison.


« C’est le vent qui a dû
la pousser jusque-là », pensa-t-elle.


Et à l’instant où les masques
grimaçants se rapprochèrent jusqu’à la toucher, elle se précipita sur sa tête
pour la saisir à deux mains.


Elle se retourna alors, avec
un cri de triomphe, pour brandir la sculpture face à ses poursuivants.


— Allez-vous-en !
Allez-vous-en ! cria Carolyn en brandissant la tête aussi haut qu’elle le
pouvait. Voici un symbole d’amour ! Allez-vous-en !


Les masques frémirent tous en
même temps. Leurs yeux incandescents se braquèrent sur la sculpture.


Un murmure d’excitation
s’éleva du groupe. Des lèvres s’entrouvrirent en d’horribles sourires.


— Allez-vous-en !
Allez-vous-en !


Carolyn les entendit rire.
Des rires graves, méprisants, sinistres.


Et ils fondirent sur elle,
tous ensemble, avec une monstrueuse avidité.
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« Trop tard pour
moi. »


Les mots se bousculaient dans
l’esprit de Carolyn.


Son idée n’était pas la
bonne.


Les masques l’entouraient, se
balançaient tout près de son visage, une lueur triomphante dans leurs regards
de braise. La rumeur s’était transformée en un véritable grondement.


Carolyn se sentait prise dans
une chaleur nauséabonde.


Par un geste instinctif, elle
brandit la sculpture au-dessus d’elle, puis, d’une poussée brutale, l’enfonça
sur sa propre tête.


A son grand étonnement, la
sculpture glissa par-dessus le masque monstrueux.


« Je porte ma propre
tête comme un masque », se dit-elle amèrement.


Et elle fut plongée dans une
obscurité totale.


La sculpture n’avait pas de
trous pour les yeux. Carolyn ne pouvait plus rien voir. Elle n’entendait plus
rien.


« Que vont-ils faire de moi ?
se demanda-t-elle, seule avec sa peur. Vais-je devenir moi aussi une
Mal-Aimée ? Vais-je finir sur une étagère, parmi les autres
masques ? »


Enfermée dans les ténèbres et
dans un épais silence, Carolyn attendait.


Longtemps.


Elle sentait le sang battre à
ses tempes. Elle sentait son cœur cogner follement contre sa poitrine. Elle
avait la gorge sèche.


« Que va-t-il se passer
maintenant ?


Que font-ils ? »


Le silence, la solitude, la
peur dans l’obscurité. C’en était plus qu’elle pouvait supporter.


Dans un dernier effort, elle
saisit la sculpture à deux mains et la souleva.


Les horribles têtes avaient
disparu.


Envolées !


Carolyn, incrédule, regarda
autour d’elle. La rue, les arbres, les maisons, les jardins endormis.


Personne.


Elle était seule.


Elle resta un long moment
assise dans l’herbe humide, la tête sculptée sur ses genoux, le souffle court.


Puis sa respiration redevint
normale. Une lune blafarde, glissant entre deux nuages, vint éclairer la rue.


Carolyn sentit quelque chose
qui pendait à son cou.


Elle y porta la main, et ses
doigts rencontrèrent le bas du masque.


Le bas du masque ?


Oui !


Il y avait, entre le masque
et son cou, assez de place pour glisser ses doigts.


Elle s’entendit pousser un
cri de joie. Posant la tête sculptée à ses pieds, elle tira sur le masque et le
fit passer par-dessus sa tête. Sans le moindre effort.


Stupéfaite, elle l’examina,
le plia, le déplia.


Les yeux orange, qui tout à
l’heure semblaient jeter des flammes, s’étaient éteints. Les crocs puissants et
acérés avaient repris la mollesse du caoutchouc.


— Tu n’es qu’un
masque ! dit-elle à haute voix. Tu es redevenu ce que tu étais. Un simple
masque !


Elle le lança en l’air et le
rattrapa avec un rire joyeux.


« On ne peut le retirer
qu’une fois », avait dit l’homme du magasin.


Une seule fois, avec un
symbole d’amour.


« Eh bien, j’ai
réussi ! se dit Carolyn, heureuse. Je l’ai retiré. Et je ne suis pas près
de le remettre !


Jamais ! »


Elle se sentit, soudain, à
bout de forces.


« Il faut que je rentre,
pensa-t-elle. Il ne doit pas être loin de minuit. »


Dans la plupart des maisons,
les lumières étaient éteintes. Il n’y avait plus de voitures dans les rues.


Les enfants qui, tout à
l’heure, allaient de porte en porte avec leurs sacs de friandises, étaient tous
rentrés chez eux.


En arrivant devant sa maison,
Carolyn s’arrêta.


Elle se passa une main sur le
visage.


« Est-ce que j’ai bien
retrouvé ma propre tête ? » se demanda-t-elle.


Elle frotta ses joues, suivit
la courbe de son nez.


« C’est bien mon
visage ? C’est bien à moi que je ressemble ? »


Se toucher ne suffisait pas à
la rassurer.


« Il me faut un
miroir ! » dit-elle tout haut.


Elle courut vers la porte et
sonna.


Après quelques secondes, la
porte s’ouvrit et Noah apparut.


Il la regarda, et se mit à
hurler.


— Ah ! Enlève ce
masque ! Enlève-le ! Tu es trop affreuse !
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— Non ! cria
Carolyn, horrifiée.


Le masque, pensa-t-elle,
avait sans doute transformé son visage.


— Non ! Oh,
non !


Bousculant son frère, elle se
débarrassa vivement de la tête sculptée et du masque pour se précipiter vers le
grand miroir du salon.


Elle s’y vit.


Parfaitement normale. Son
visage de toujours. Son bon vieux visage.


Ses yeux marron. Son grand
front. Et ce nez minuscule, qu’elle avait toujours rêvé d’avoir plus long.


« Je ne me plaindrai
plus jamais de mon nez », se promit-elle, toute à sa joie.


Et tandis qu’elle se
regardait, elle entendit le rire de Noah derrière elle.


Elle se retourna,
furieuse :


— Noah ! Qu’est-ce
qui t’a pris de…


Il rit de plus belle :


— C’était une
blague ! Je n’aurais jamais cru que tu marcherais !


— Pour moi, ça n’avait
rien d’une blague ! rétorqua Carolyn.


Sa mère apparut au fond du
hall d’entrée.


— Carolyn, où
étais-tu ? Voilà une heure que je t’attends.


— Pardon, M’man, répondit
Carolyn avec un sourire.


« Je suis tellement heureuse !
Je crois que je ne cesserai plus jamais de sourire ! » songea-t-elle.


— C’est une longue
histoire, dit-elle à sa mère. Une longue et incroyable histoire.


— Mais tu vas
bien ? demanda Mme Caldwell en examinant sa fille.


— Oui. Très bien.


— Viens dans la cuisine,
proposa Mme Caldwell. J’ai un bon cidre chaud pour toi.


Carolyn suivit docilement sa
mère. Un délicieux parfum flottait dans l’air.


Carolyn n’avait jamais été
aussi heureuse de se retrouver chez elle. Elle embrassa sa mère, se jucha
devant le comptoir sur un tabouret.


— Pourquoi n’as-tu pas
porté ton costume de canard ? demanda Mme Caldwell en emplissant une
chope de cidre fumant. Où es-tu allée ? Pourquoi n’étais-tu pas avec
Sabrina ? Elle a déjà appelé deux fois, elle se demandait ce qui t’était
arrivé.


— Eh bien… commença
Carolyn. C’est assez long comme histoire. M’man.


— J’ai tout mon temps,
dit sa mère en poussant la boisson vers elle.


Elle s’accouda au comptoir,
le menton appuyé sur sa main.


— Vas-y. Raconte.


— Eh bien…


Carolyn hésita.


— Tout va bien,
maintenant, M’man. Parfaitement bien. Mais…


L’arrivée soudaine de Noah
l’empêcha d’aller plus loin. Il tenait à la main le masque qu’elle venait de
retirer.


— Eh, Carolyn, tu me le
prêtes ? Je voudrais l’essayer… rien qu’un petit moment !


 


FIN
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