
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Steve est dégoûté !


Puni à la suite d’un
malentendu, il doit entraîner au foot des élèves de primaire, de véritables
pestes. Steve voudrait leur donner une bonne leçon et les effrayer une fois
pour toutes. Halloween approche, et Steve a une idée : pourquoi ne pas se
déguiser en monstre, comme son amie Carolyn l’année dernière ?
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R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
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Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûr
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions


Série Chair de poule


3/5, rue Bayard


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L.
Stine votre courrier.











Avertissement !


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !











Chapitre 1


 


Je m’appelle Steve Boswell,
et cette année je suis rentré en quatrième au collège. Je ne suis certainement
pas l’élève le plus brillant de la classe, mais j’ai au moins compris une
chose : les enfants du primaire sont de vraies pestes.


C’est une leçon que j’ai
apprise sur le terrain et à mes dépens : en les entraînant au foot tous
les jours après les cours. Vous pouvez me croire, ce n’est pas moi qui ai voulu
devenir leur entraîneur. Voici comment tout cela est arrivé.


 


Un jour, mon copain Andrew
avait capturé un écureuil dans le parc et m’avait demandé quel serait le
meilleur endroit pour le lâcher. Toujours prêt à me rendre utile, je lui avais
suggéré le vestiaire des filles avant leur match de basket-ball le jeudi suivant.
Vous voyez, Andrew était impliqué plus que moi dans cette affaire. Mais, bien
sûr, c’est moi qui me suis fait surprendre par Miss Curdy, le prof de
gymnastique, alors que je faisais sortir l’écureuil de sa boîte.


L’animal au beau panache roux
a bondi jusqu’aux gradins. Les enfants se sont mis à crier et à courir dans
tous les sens. A leur tour, les professeurs se sont lancés à sa poursuite. Il a
fallu des heures pour l’attraper et pour que le calme revienne. Quelle panique !
C’est pourquoi Miss Curdy a décrété que je devais être sanctionné. Elle m’a donné
le choix de la punition : soit je venais au gymnase tous les jours après
la classe pour gonfler des ballons, soit j’entraînais l’équipe de foot du
primaire tout le premier trimestre. Évidemment, Andrew était censé m’aider,
mais il a tout de suite déclaré que, l’après-midi, il devait travailler pour
gagner son argent de poche.


 


Nous donnons souvent
l’impression, Andrew et moi, d’être les meilleurs amis du monde parce que nous
nous ressemblons. C’est vrai que nous sommes tous les deux grands et minces, avec
des yeux sombres, des cheveux châtains raides, toujours dissimulés sous une
casquette de base-ball. Certains pensent même que nous sommes frères ! En
fait, si nous nous entendons si bien, c’est que, tous les deux, nous aimons
faire des blagues.


Seulement, à présent, je me
retrouvais jour après jour seul avec les primaires et je ne riais plus.
J’espérais quotidiennement qu’il pleuve, et que l’entraînement soit annulé.


C’était une belle journée
d’octobre. Sur le terrain de sport, derrière l’école, je faisais les cent pas,
le nez en l’air. J’inspectais le ciel dans l’espoir d’y détecter un petit
nuage. Hélas, il était d’un bleu désespérant.


Je m’adressai à mon
équipe :


— Maintenant, les
Sauvages, on écoute !


Oh ! ne croyez pas que
je les insultais. Je les appelais simplement par le nom qu’ils s’étaient choisi
et qui, vous n’aurez pas de mal à l’imaginer, leur convenait tout à fait.


La main en porte-voix, je
lançai :


— En file
indienne !


Tony Foster attrapa en
passant le sifflet que je portais autour du cou et me siffla en pleine figure.
Puis Duck Benton marcha lourdement sur mes nouvelles baskets. On l’appelait
Duck, comme DonaldDuck, parce qu’il caquetait tout le temps comme un canard.


Ensuite, Lisa Rosen sauta sur
mon dos et serra ses bras autour de mon cou. En plus de sa crinière rousse et
de son visage criblé de taches de rousseur, elle avait le sourire le plus
vilain que j’aie jamais vu chez une fillette.


— Porte-moi,
Steve ! Allez…, pleurnicha-t-elle.


— Lisa, descends !


J’essayai de desserrer son
étreinte. Elle m’étouffait complètement. Les Sauvages s’esclaffèrent tous.


— Lisa, tu m’empêches de
respirer, haletai-je.


J’essayai de la faire tomber
en la déséquilibrant. Je me penchai dans tous les sens ; elle se cramponnait
de plus belle. Tout à coup je sentis ses lèvres se presser contre mon oreille.


— Eh ! Mais
qu’est-ce que tu fais ?


Et vlan ! elle y enfonça
profondément son chewing-gum. Riant comme un beau diable, elle lâcha prise et
fila à travers la pelouse.


— Vous allez bientôt
vous calmer, oui ? hurlai-je, furieux.


Le temps que j’arrive à
retirer complètement le chewing-gum, les Sauvages avaient commencé leur
entraînement.


Vous avez déjà vu des joueurs
de foot de six ans ?


Tout le monde court, avec ou
sans balle ; et tout le monde tire au but. J’essaie de leur enseigner les
positions et comment passer la balle. Je m’évertue à les initier au travail
d’équipe. Sans grand succès. Ils foncent et frappent le ballon dans une belle
pagaille.


En tant qu’arbitre, et pour
me donner bonne conscience, je donne quelques coups de sifflet pour mener le
jeu, mais, tant qu’ils me laissent tranquille, je les laisse faire.


D’un grand coup de pied, Tony
projeta une grosse motte de terre sur mon jean et partit en courant. Je savais
qu’il l’avait fait exprès. Puis Duck Benton eut une empoignade avec Johnny Millon.
À force de regarder des rencontres musclées de hockey à la télévision, Duck en
avait déduit que la bagarre faisait partie du jeu. Certains jours, il ne
s’intéressait même pas au match. Il ne faisait que se battre.


Je les laissais généralement
jouer une heure puis je donnais le coup de sifflet final. Aujourd’hui,
l’entraînement avait été correct. Il n’y avait qu’un seul nez en sang. Par
chance, ce n’était pas le mien !


— Bon, les Sauvages, on
se revoit demain ! criai-je.


Je quittai le terrain en
trottinant. Leurs parents attendaient patiemment devant l’école.


Au lieu de se disperser, mes
joueurs s’étaient regroupés au centre de la pelouse. Comme ils souriaient tous
d’un air complice, je décidai d’aller voir ce qu’ils manigançaient.


— Qu’est-ce qui se
passe, les gars ?


Quelques enfants
s’écartèrent, mais je ne vis qu’un ballon au milieu du cercle qu’ils formaient.
Lisa m’interpella :


— Eh ! Steve,
est-ce que, d’ici, tu es capable de marquer un but ?


Les autres s’éloignèrent de
la balle. Je jetai un coup d’œil vers les poteaux. Ils étaient vraiment loin.


— C’est quoi, cette
plaisanterie ? demandai-je.


Le sourire de Lisa s’effaça.


— Bon, tant pis. On se
demandait simplement si tu étais capable de marquer un but à cette distance.


— Impossible, affirma
Duck.


— Bien sûr que Steve
peut le faire, dit Johnny. Il peut même tirer de plus loin que ça, s’il veut.


— Impossible, répéta
Duck. C’est trop loin, même pour un quatrième.


— Ça, c’est un but
facile ! fanfaronnai-je. Vous n’avez rien de plus difficile à me
proposer ?


Il fallait régulièrement les
impressionner en leur prouvant que j’étais meilleur qu’eux. Ce serait une
simple formalité. Je me plaçai derrière la balle et reculai de dix pas pour
prendre suffisamment d’élan.


— C’est bon, les gars.
Maintenant, regardez bien comment s’y prend un professionnel !


Je me lançai sur la balle et
donnai un formidable coup de pied. Une douleur déchirante m’immobilisa
aussitôt. Je poussai un hurlement terrible.











Chapitre 2


 


La maison d’Andrew était sur
mon trajet pour aller à l’école. Me voyant passer, il descendit rapidement
l’allée gravillonnée. Après ce qui m’était arrivé, je n’avais vraiment pas
envie de parler à qui que ce soit.


Même pas à mon meilleur ami.
Il s’arrêta à mi-chemin et m’interpella :


— Eh, Steve ! Tu
boites ? Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?


— C’est à cause du
béton, grognai-je.


Il enleva sa casquette noire
et rouge des benjamins et se gratta la tête d’un air perplexe. 


— Ah bon ?


— O u i, du béton,
répétai-je d’une voix faible. Les primaires ont fabriqué un ballon de foot en
béton.


Andrew me regarda,
déconcerté. Il n’avait pas l’air de comprendre.


— Ils l’ont fait rouler
jusque sur la pelouse de l’école, expliquai-je. Ensuite, ils l’ont peint en
blanc et noir, comme un ballon de foot. Ils m’ont mis au défi de marquer un but
à vingt mètres des poteaux !


J’abrégeai mon récit. Ma voix
s’éteignait dans ma gorge. Je lui montrai mon pied, piteusement :


— Voilà le résultat.


En sautillant, je parvins au
grand bouleau à l’entrée du chemin. Je m’appuyai contre son écorce froide et
blanche.


— Eh bien, ça, c’est
vraiment un sale tour, dit Andrew en remettant sa casquette. 


— Regarde, j’ai l’impression
que mon pied est en bouillie.


— Ces gamins sont
vraiment des petites teignes.


J’approuvai d’un hochement de
tête tout en frictionnant mon pied endolori. Rien ne semblait cassé. Je
changeai mon sac à dos d’épaule et m’appuyai à nouveau contre l’arbre.


— Tu sais ce que
j’aimerais faire ? demandai-je à Andrew.


— Leur rendre la monnaie
de leur pièce ?


— Exactement.


Il s’approcha de moi. À son
visage tout plissé, je devinai qu’il réfléchissait. Il a toujours cet air renfrogné
quand il pense sérieusement. Finalement, il lança, les yeux brillants
d’excitation :


— Écoute, Halloween
approche. On pourrait leur donner une bonne leçon en leur faisant peur.


J’hésitai :


— Et pourquoi pas… Mais
ce ne sont que des enfants. Je ne voudrais pas les traumatiser.


Mon sac à dos me meurtrissait
l’épaule. Je le sentais inhabituellement gros, comme trop rempli. Intrigué, je
le posai au sol et ouvris la fermeture Éclair. Un nuage de plumes s’en échappa.


— Oh, les sales
gosses ! s’exclama Andrew.


J’ouvris complètement mon
sac. Tous mes cahiers, tous mes livres étaient couverts d’un épais matelas de
plumes collantes.


— Tu as raison. Il va
falloir que je me montre un peu plus méchant, dis-je en serrant les dents.


Quelques jours plus tard,
Andrew et moi rentrions du terrain de sport. C’était un après-midi froid et venteux.
L’orage n’était pas loin. Mais il arrivait trop tard pour me servir. Je venais
juste de terminer l’entraînement avec les Sauvages. C’avait été un cauchemar.


En début de séance, Tony
avait foncé droit sur moi, la tête la première, me lançant ses vingt-neuf kilos
en plein estomac. Sous le choc, j’avais vu trente-six chandelles, et je m’étais
retrouvé par terre, haletant et gémissant de douleur. Les élèves du primaire
avaient bien ri. Tony prétendit ensuite que c’était un accident. « Ça, les
gars, je vais vous le faire payer, m’étais-je promis. Je ne sais pas comment,
mais je finirai par vous avoir. » Plus tard dans la journée, Lisa avait
déchiré le col de mon nouveau blouson en me sautant sur le dos.


Après l’entraînement, Andrew
était venu me rejoindre. Il le faisait souvent à présent. Il avait fini par
comprendre qu’après une heure avec les enfants j’avais besoin d’aide pour
rentrer à la maison.


— Je les déteste,
murmurai-je.


Mon col abîmé battait au vent
et je me sentais d’une humeur massacrante.


— Tu devrais leur donner
une balle en béton pour s’entraîner, suggéra Andrew en enfonçant sa casquette
sur sa tête.


— Je te l’ai déjà dit,
je ne veux pas leur faire de mal, seulement leur faire peur. Mais alors, une
peur… inoubliable.


Le ciel s’assombrissait. Les
arbres envoyaient tout autour de nous une pluie de feuilles mortes qui craquaient
sous nos pas. Le vent se fit plus froid et je sentis une goutte de pluie sur
mon front.


Comme nous traversions la
rue, j’aperçus deux filles de notre classe qui marchaient d’un pas pressé sur
le trottoir d’en face. C’était Carolyn au bras de Sabrina qu’on reconnaissait
de loin à sa queue-de-cheval brune. En voyant Carolyn, il me vint une idée. Je
savais comment m’y prendre pour effrayer ces petits monstres.











 


Chapitre 3


 


Avant que je puisse appeler les
filles, Andrew mit sa main sur ma bouche. Il me tira vivement derrière un grand
arbre. Je me dégageai et chuchotai :


— Eh ! Qu’est-ce
qui te prend ? Qu’est-ce que tu as encore en tête ?


Il me repoussa contre
l’écorce rugueuse, à l’abri des regards.


— Chut ! Elles ne
savent pas qu’on est là.


— Et alors ?


— Alors, on pourrait se
glisser derrière elles et leur faire peur, répondit-il à voix basse.


Ses yeux sombres brillaient
de malice. Il insista :


— Faisons peur à
Carolyn.


— Tu veux dire… comme au
bon vieux temps ?


 


Andrew sourit. À une époque,
faire hurler Carolyn avait été notre divertissement favori. De la voix, elle en
avait. Et il suffisait d’un rien pour lui faire peur.


Andrew et moi, on jouait à
qui la ferait crier le plus fort. C’était un peu méchant, bien sûr, mais on
riait beaucoup !


Tout avait subitement changé
au cours du dernier Halloween. Ce soir-là, Carolyn portait le masque le plus
monstrueux que j’aie jamais vu. Une sorte de visage animé au teint verdâtre. À
la fois effroyable et étrangement humain. La méchanceté brillait dans son
regard vif. Ses lèvres grimaçaient un sourire affreux. La voix de Carolyn,
habituellement douce, jaillissait, rauque et brutale, comme le grognement d’un
animal terrifiant. Andrew et moi fûmes tellement effrayés que nous courûmes en
hurlant sur des dizaines de mètres. Ce fut une vraie nuit d’épouvante. Carolyn
nous avait flanqué la peur de notre vie.[1] Cet épisode marqua un changement très net dans notre attitude envers
elle. D’ailleurs, rien ni personne, depuis, ne lui faisaient plus peur. Elle
semblait être totalement immunisée. Je ne l’avais pas entendue crier une seule
fois de toute l’année. D’ailleurs, je ne voulais même pas essayer de l’effrayer
maintenant. J’aurais simplement aimé lui parler de ce masque.


Andrew me maintenait toujours
contre le tronc d’arbre.


— Allons,
Steve, murmura-t-il, elles ne nous ont pas vus ; on va se glisser derrière
la haie et les dépasser. Quand elles arriveront à notre niveau, nous leur sauterons
dessus en hurlant.


— Moi, tu sais…,
commençai-je.


Mais je voyais bien qu’Andrew
était déterminé à leur faire peur. A contrecœur, je me laissai entraîner dans
les fourrés.


La pluie commençait à tomber.
La bourrasque nous envoyait par rafales des gouttes d’eau sur le visage.


Je suivis Andrew le long de
la haie en me courbant pour passer inaperçu.


Nous dépassâmes les filles.
Nous les entendions rire et bavarder. Je m’arrêtai pour les observer à travers
la haie. Carolyn avait un drôle d’air. Ses yeux sombres semblaient fixer
quelque chose, droit devant. Elle se déplaçait avec raideur. Le col de son
anorak bleu lui couvrait une partie du visage. Quand les filles se
rapprochèrent, je me cachai rapidement. Andrew et moi étions sur une grande pelouse
envahie par les mauvaises herbes. Au-delà se dressait la vieille maison sinistre
des Carpenter, enveloppée dans de profondes ténèbres. Je frissonnai. Tout le
monde disait que cette demeure était hantée par des gens qui y avaient été
assassinés plus d’un siècle auparavant. Je ne crois pas aux fantômes, mais je
n’aime pas non plus me trouver dans des endroits pareils. J’entraînai Andrew
vers la rue. La pluie martelait maintenant le bitume.


D’un revers de main,
j’essuyai les gouttes.


Carolyn et Sabrina n’étaient
plus qu’à quelques mètres de nous. Sabrina parlait d’une voix excitée. Je ne
comprenais pas ce qu’elle disait. Andrew se tourna vers moi, le visage éclairé
par un sourire farceur.


— Prêt ? Allons-y !
fit-il à mi-voix.


Nous nous redressâmes et
bondîmes en rugissant de toutes nos forces. Interloquée, Sabrina resta bouche
bée, immobile. Seules ses mains battaient l’air en un mouvement convulsif.
Contre toute attente, Carolyn resta totalement silencieuse. Elle se contenta de
me regarder fixement. Puis sa tête s’inclina sur le côté, de plus en plus,
jusqu’à se tenir presque à l’horizontale. Soudain, elle se détacha et tomba de
ses épaules. Sabrina regardait la tête de Carolyn rouler dans l’herbe, les yeux
agrandis de terreur. Ses mains s’agitaient de plus belle, et de façon
incontrôlée. De sa gorge jaillit un long hurlement strident que rien ne
semblait pouvoir arrêter.











 


Chapitre 4


 


Mes jambes se dérobaient sous
moi. J’avais la gorge sèche. Couchée sur la pelouse, la tête de Carolyn
regardait toujours fixement devant elle, tandis que son corps décapité se
tenait immobile et bien droit.


Les cris perçants de Sabrina
résonnaient à mes oreilles. Puis j’entendis un petit rire qui semblait venir de
l’intérieur de l’anorak de Carolyn. Une touffe de cheveux bruns sortit aussitôt
du col remonté, et le visage rieur de Carolyn émergea de sous la veste. Sabrina
stoppa net ses cris hystériques et s’esclaffa.


— On vous a bien eus,
n’est-ce pas ? lança Carolyn triomphalement.


Sabrina et elle se jetèrent
dans les bras l’une de l’autre, riant comme des folles.


— Oh, ça alors, grommela
Andrew.


Les jambes encore
flageolantes, je respirai un peu mieux. Je me penchai et ramassai la chose sur
la pelouse. On aurait dit une tête de mannequin.


Comme un moulage. Je
l’examinai. La ressemblance était saisissante.


— Elle est en plâtre,
expliqua Carolyn, me la prenant des mains. C’est ma mère qui l’a faite.


— Quelle réussite !


Elle sourit de satisfaction.


— Oh, ma mère est très
douée. Elle a beaucoup travaillé à faire et refaire ma tête. Celle-ci est une
de ses meilleures.


— En tout cas, nous, on
n’y a pas cru une seconde, intervint Andrew.


— Pour ça, non. Nous
avons tout de suite vu qu’elle était fausse, insistai-je d’une voix mal assurée.


J’en tremblais encore.


Sabrina ne semblait pas
convaincue. Elle secoua énergiquement la tête. Sa queue-de-cheval suivait chacun
de ses mouvements. Elle était très grande, et nous dépassait, Andrew et moi. En
comparaison, Carolyn, qui ne lui arrivait qu’à l’épaule, n’était qu’une petite
souris.


— Si vous aviez vu votre
mine ! s’exclama Sabrina. J’ai cru que vous alliez devenir fous.


Ravies du tour qu’elles nous
avaient joué, les filles riaient de bon cœur.


Carolyn expliqua :


— On vous a repérés à un
kilomètre. Par chance, j’ai emporté ce moulage avec moi pour le montrer au
cours d’art plastique aujourd’hui. Alors j’ai enfoncé la tête dans mon anorak
et Sabrina l’a enfilé dans mon col. Pas plus compliqué que ça.


— Vous, les gars, un
rien vous effraie, ajouta Sabrina d’un air narquois.


— Mais nous n’avons pas
eu peur, corrigea Andrew. On a fait semblant, c’est tout.


Nous avions intérêt à changer
de sujet rapidement, sinon elles allaient raconter cette histoire partout
pendant des mois. Je décidai de poser la question qui me brûlait les
lèvres :


— Carolyn, tu te
souviens de ce masque que tu portais à Halloween, l’an dernier ? Où est-ce
que tu l’avais trouvé ? demandai-je, l’air le plus détaché possible.


Il ne fallait surtout pas
qu’elle croie que ça m’intéressait particulièrement. Elle serra sa tête en
plâtre contre sa veste pour la protéger de la pluie fine et glaciale.


— De quel masque
parles-tu ?


Je ronchonnai. Ce qu’elle
pouvait être pénible, parfois !


— Tu te souviens
forcément de cet horrible masque que tu portais à Halloween dernier. Où
l’avais-tu acheté ?


Les deux filles échangèrent
un regard. Puis Carolyn déclara posément :


— Non, je ne m’en
souviens pas.


— Dis ça à d’autres,
répliquai-je, agacé.


— Je t’assure.


— Mais si, tu te le
rappelles forcément, insista Andrew. Seulement tu ne veux pas le lui dire.


Je savais bien pourquoi. Elle
avait probablement projeté, pour cet Halloween-ci, de porter un masque tout
aussi effrayant. Elle voulait à nouveau nous terroriser. Pour ça, elle devait
être la seule à avoir ce type de masque. Je me retournai vers Sabrina.


— Toi, tu sais d’où
venait ce masque ?


— Motus et bouche
cousue. Je ne dirai rien, Steve.


Et Carolyn ajouta :


— Steve, tu n’as pas
besoin de le savoir. Ce masque était trop horrible.


— Oh, je vois. Tu veux
faire ton petit effet encore une fois. Écoute, Carolyn, cette année j’ai
vraiment besoin d’un déguisement de cauchemar. Il y a des gamins que je veux
effrayer et…


— Je ne plaisante pas,
Steve, m’interrompit Carolyn. Ce masque avait vraiment quelque chose
d’épouvantable. Il était comme vivant. Il s’était accroché à ma tête et je ne
pouvais plus l’enlever. Ce masque était… hanté.


Je roulais des yeux comme si
j’avais peur, tout en affichant un grand sourire.


— Il faut la
croire ! Elle dit la vérité, renchérit Sabrina qui semblait vexée par ma
réaction.


Carolyn tenta
d’expliquer :


— Ce masque était
maléfique. Il me donnait des ordres, et parlait tout seul d’une voix éraillée.
Je ne pouvais plus le contrôler. Et je ne pouvais plus l’ôter non plus. Il ne
faisait plus qu’un avec mon visage.


J’étais terrorisée !


— Ça alors, murmura Andrew,
éberlué. Tu ne manques pas d’imagination !


— Quelle bonne
histoire ! approuvai-je. Tu devrais la garder en réserve pour le cours de
français.


— Mais c’est la vérité,
cria Carolyn.


— Mais oui, mais oui… Tu
ne veux pas que j’aie un super-masque, c’est tout. Mais j’en ai besoin. Allez,
sois sympa, donne-moi le nom du magasin !


— Et dépêche-toi,
insista Andrew, trempé.


— Il n’en est pas
question, répliqua Carolyn. Rentrons chez nous, Sabrina. Il pleut vraiment trop
fort.


— Non. Pas avant que tu
nous l’aies donné.


Et je me mis devant elle pour
lui barrer le chemin.


— Prends la tête !
me suggéra Andrew.


J’arrachai le moulage en
plâtre des mains de Carolyn qui essaya de le reprendre en hurlant :


— Rends-moi ma
tête !


Le match de foot pouvait
commencer. Je lançai la tête à Andrew qui la réceptionna et fit une échappée,
poursuivi par Sabrina.


— Rends-la !


— Quand elle nous aura
dit d’où venait son masque, répliquai-je.


— C’est inutile. Je ne
dirai rien.


Andrew me fit une longue
passe. Carolyn tenta d’intercepter, mais c’est moi qui attrapai la tête et qui
la renvoyai à Andrew.


— Rends-la-moi ! Allez !
cria Carolyn en courant après Andrew. Si vous l’abîmez, ma mère sera très en
colère !


— Alors, dis-nous le nom
du magasin ! insistai-je.


Andrew me repassa la tête.
Sabrina essaya de la prendre au vol, mais elle la laissa tomber dans l’herbe.
Elle plongea pour la saisir, mais je fus plus rapide qu’elle et m’en emparai le
premier. Je la renvoyai habilement à Andrew.


— Arrêtez ça !
Rendez-la-nous !


Les deux filles hurlaient de
colère. Andrew et moi continuions notre petit jeu. Carolyn fit un saut désespéré
pour attraper la tête, mais elle retomba lourdement à plat ventre dans l’herbe.
Elle se releva complètement trempée et le visage parsemé de brins d’herbe.


— Alors, tu nous le dis,
insistai-je, tenant la tête bien haut comme un trophée. Tu nous le dis et tu
récupères la tête.


Elle ne semblait pas encore
tout à fait décidée.


Je l’avertis :


— Bon. Tant pis. Je vais
devoir donner un coup de pied à suivre sur le toit.


Je me tournai vers la maison
puis, comme un joueur professionnel, je pris la tête à deux mains et je
m’apprêtai à tirer.


— Arrête, Steve !
cria Carolyn. C’est d’accord. Tu as gagné.


Je gardai la position, sans
bouger d’un millimètre.


— D’où venait ton
masque ?


— Tu vois ce drôle de
petit magasin de cotillons et déguisements en face de la boulangerie la plus
près de l’école ?


J’acquiesçai. Je l’avais déjà
repéré, mais je n’y étais jamais rentré.


— C’est là que je
l’avais acheté. Il y a une arrière-salle toute remplie de masques étranges et
repoussants.


— Eh bien, voilà,
m’exclamai-je, tout heureux.


Je rendis le moulage de
plâtre à Carolyn.


— Vous êtes vraiment de
sales brutes, lança Sabrina en remontant son col pour se protéger de la pluie.


Elle m’écarta de son chemin
et enleva l’herbe du visage de Carolyn qui se lamentait :


— Je ne voulais pas vous
le dire. Vous m’y avez forcée. Vous n’avez pas compris ce qui arrive à celui
qui porte un masque pareil.


— Mais si, bien sûr,
fis-je sans faire plus attention à elle.


Elle me saisit le bras et me
supplia :


— Ne va pas là-bas.
Promets-le-moi !


Je dégageai mon bras et lui
répondis par un rire narquois.


 


Si seulement je l’avais
écoutée et prise au sérieux ! Cela m’aurait évité de plonger dans
l’horreur et l’angoisse.











 


Chapitre 5


 


— Descends, descends, Lisa !
Ça va barder ! criai-je.


La petite peste aux cheveux
rouges se cramponnait encore une fois à mon dos, riant et enfonçant ses doigts
grassouillets dans mes côtes. Pourquoi me prenait-elle toujours pour un
cheval ?


Il avait plu sans arrêt
jusqu’à l’heure du déjeuner.


Puis le ciel s’était
éclairci. Il était maintenant bleu et dégagé. Je n’avais plus le choix :
l’équipe de foot des Sauvages m’attendait.


Duck et Tony se battaient au
centre du terrain. Tony ramassa le ballon de foot et le lança de toutes ses
forces dans l’estomac de Duck. Ce dernier, le souffle coupé, en avala son
chewing-gum.


— Maintenant, Lisa, ça
suffit ! Tu descends.


J’essayai de tourner aussi
vite que je le pouvais pour la faire tomber de mon dos.


— Descends, c’est mon
plus beau pull. Oh… tu vas l’abîmer !


Elle riait de plus belle.
S’il arrivait quoi que ce soit à ce pull, maman en ferait toute une histoire.


Ce jour-là, il y avait la
photo de classe. Ma mère tenait à ce que je sois à mon avantage car elle avait
décidé d’envoyer cette photo à tous mes oncles et tantes. À sa demande, j’avais
donc mis ce beau pull. Mais j’avais oublié de prendre le sweat que je mets pour
l’entraînement de foot.


— Waou !


Après un dernier coup de pied
dans les côtes, Lisa sauta enfin par terre. Je rajustai mon pull, espérant
qu’il n’était pas trop étiré. J’entendis des cris et vis que Tony et Duck
essayaient de se donner des coups de tête. Je voulus les rappeler à l’ordre en
sifflant, mais mon sifflet avait disparu. Lisa l’avait subtilisé.


Elle le tenait en l’air, bien
en vue, et courait dans l’herbe en riant.


Je me mis à poursuivre la
petite voleuse :


— Hep ! toi
là-bas !


Je fis trois enjambées,
pataugeant un peu sur le sol détrempé. Je me sentis glisser et m’étalai de tout
mon long dans plusieurs centimètres de boue.


Je poussai un hurlement de
rage :


— Oh non, pas ça !


Je tentai de me
relever ; une épaisse couche de boue me recouvrait des pieds à la tête.
Mon beau pull bleu était devenu un affreux pull marron. Découragé, je me
laissai retomber dans la boue. J’aurais voulu m’enfoncer dans la terre et disparaître.
Tous les Sauvages se tordaient de rire et criaient bruyamment leur joie. Ce
numéro de cirque imprévu les enthousiasmait. De bons petits gars, pas
vrai ? Au moins, mon plongeon dans la boue avait stoppé net la bataille
entre Tony et Duck. Je me remis lentement sur pied.


Du bout des doigts, j’enlevai
la boue de mes yeux et vis Andrew en face de moi.


— Ça n’a pas l’air
d’aller très fort, mon vieux.


— Comme si je ne le
savais pas.


— Pourquoi as-tu fait
ça ? demanda-t-il.


Je le regardai à travers mes
trois centimètres de boue, l’air sombre.


— Pardon ?


— C’est bien trop tôt
pour se déguiser en monstre des marais, remarqua-t-il d’un ton amusé.


— Bravo !


— Tu m’avais demandé de
venir te rejoindre ici après l’entraînement. Tu avais parlé d’aller tout de
suite dans ce magasin de déguisements pour acheter le… tu sais quoi,
rappela-t-il à voix basse, en jetant un coup d’œil alentour pour s’assurer que
personne n’écoutait.


Les primaires ne risquaient
pas d’entendre notre conversation. Ils étaient bien trop occupés à se lancer le
ballon couvert de boue. Je grattai mon pull pour le décrotter.


— Je crois qu’après
l’entraînement je ferais mieux d’aller à la maison pour me changer. On s’y
retrouve à six heures moins le quart, d’accord ?


 


Mais cet après-midi n’en
finissait pas ! Je dus d’abord calmer les Sauvages. Ensuite, je les raccompagnai
à leurs parents. Enfin, j’expliquai aux mamans mécontentes pourquoi leurs
jeunes joueurs amateurs étaient si sales.


Je rentrai enfin à la maison.
Andrew m’attendait devant la porte. Je cachai mes vêtements au fond de mon
placard. Pas le temps de tout expliquer à maman. J’enfilai un jean propre et un
sweat rayé rouge et gris aux couleurs des Hoyas de Georgetown.


Un oncle me l’avait offert.
Je ne savais pas du tout ce qu’étaient les Hoyas, mais le sweat était sympa.


J’enfonçai ma casquette sur
ma tête et me dépêchai de rejoindre Andrew.


— Steve, c’est
toi ? appela maman du salon.


— Non, ce n’est pas lui,
répondis-je.


Je fermai la porte d’entrée
derrière moi et courus avant qu’elle me retienne. En fait, j’étais tellement
impatient de me trouver dans le magasin de farces et attrapes pour voir ces
horribles masques que j’en oubliai d’emporter de l’argent. Nous avions déjà
parcouru vingt mètres quand je m’en rendis compte. Je repartis à la maison en
courant et, une fois de plus, je me glissai discrètement dans ma chambre.
« Ce n’est vraiment pas mon jour de chance », pensai-je, mais je
savais que l’achat du masque me réjouirait tout de suite. Alors je pourrai
poursuivre mon plan pour terroriser les Sauvages et prendre ma revanche.


Je sortis tout mon argent de
poche du tiroir de la commode. Je pris les cinq billets de cinq dollars que je
fourrai rapidement dans la poche de mon pantalon et me ruai en bas des
escaliers.


— Je reviens tout de
suite ! criai-je.


Et je claquai la porte
d’entrée. L’allée était recouverte d’une couche glissante de feuilles
mouillées.


Par-dessus les arbres, la
lune pâle dessinait un rond parfait. Les rues et les trottoirs luisaient après
la pluie. Andrew était frileusement emmitouflé dans son sweat et gardait les
mains profondément enfoncées dans ses poches. Il marchait tête baissée pour
mieux résister au vent.


— Je vais être en retard
pour le repas du soir, râla-t-il. Ça va sûrement me créer des ennuis.


— Oui, mais pas pour
rien, cette fois, lui répondis-je tout joyeux à l’idée de découvrir les
horribles masques.


Nous arrivâmes dans la rue
qui conduisait au magasin de farces et attrapes, passâmes l’épicerie qui
faisait l’angle, nous approchant du but d’un pas décidé.


— Je ne peux plus
attendre pour voir ces masques ! Si j’en trouvais un seulement à moitié
aussi effrayant que celui de Carolyn…


Dans l’alignement des petites
boutiques, j’aperçus devant nous l’enseigne du magasin.


— Allez, on entre, criai-je.


Je sautai par-dessus une
bouche d’incendie et atterris pile en face de la vitrine. J’écrasai mon visage
contre le carreau et regardai avidement à l’intérieur.











 


Chapitre 6


 


— Oh, super ! cria
Andrew, tout excité, en arrivant près de moi.


À son tour, il plaqua son
visage sur la vitrine. Tout était éteint et on n’y voyait pas grand-chose.


L’inquiétude nous submergea
immédiatement.


— Tu crois que c’est
fermé ? demanda Andrew à voix basse. Nous sommes peut-être arrivés trop
tard.


Je soupirai,
malheureux :


— Beaucoup trop tard,
oui ! J’ai l’impression qu’ils ont plié boutique.


À travers la vitre
poussiéreuse, je pouvais voir les présentoirs vides et une étagère métallique
aux trois quarts démontée, abandonnée au milieu du magasin.


Sur le comptoir, une poubelle
débordait de papiers et de boîtes de bière. Il n’y avait aucune trace
d’activité récente.


— Rien n’indique qu’il
s’agisse d’une fermeture définitive, dit Andrew qui avait remarqué ma déception.


Il ne voulait pas que je me
décourage.


Je soupirai :


— C’est complètement
vide. Tout a été débarrassé. Ça ne rouvrira jamais avant demain matin.


Andrew me donna une tape sur
l’épaule.


— Tu dois avoir raison.
Oublions tout ça pour ce soir. Tu trouveras ailleurs ce qu’il te faut.


Je quittai la vitrine à
regret.


— J’en voulais un comme
celui de Carolyn, me lamentai-je. Tu t’en souviens, non ? Tu te rappelles
ces yeux dévorants ? Et cette bouche écœurante ? Ces grognements
ignobles ? Ces crocs de vampire ? Ah ! Ce masque monstrueux
avait quelque chose d’inhumain !


— Ils ont probablement
des masques comme ça dans le magasin de farces et attrapes Farces en folie, dit
Andrew.


— Oh ! Laisse
tomber, va…, murmurai-je.


J’écrasai du talon un tube de
Smarties qui roulait sur le trottoir, poussé par le vent. Une voiture passa à
faible allure. Ses phares éclairèrent les étagères vides et le comptoir du
magasin. C’était décourageant.


— On ferait mieux de
rentrer à la maison. Je n’ai pas le droit de traîner dehors le soir, me rappela
Andrew en me tirant par la manche.


Je n’entendis pas la suite.
Moi, je voyais encore le masque de Carolyn, et je n’arrivais pas à surmonter ma
déception.


— Tu ne comprends pas
combien c’est important pour moi. Les enfants du primaire m’embêtent et me font
souffrir tous les jours depuis des semaines. Le soir d’Halloween, je dois me
venger d’eux. Il le faut absolument.


— Tu sais bien qu’ils
sont trop jeunes pour se rendre compte de ce qu’ils font.


— Non, pas du
tout ! Bien au contraire ! Ils sont méchants et vicieux. Ce sont des
monstres, voilà !


— Dans ce cas, pourquoi
ne pas fabriquer nous-mêmes un masque effrayant ? Tu sais, avec du papier
mâché par exemple…


Je ne me donnai pas la peine
de lui répondre. Andrew est un gars sympa, mais parfois il a des idées
particulièrement bêtes. J’imaginais facilement les réactions de Lisa et de Duck :
« Brr… ce que nous avons peur ; vous nous terrorisez, monsieur Papier
Mâché ! »


— J’ai faim. Viens,
Steve. Partons d’ici.


— D’accord, on s’en va.


Je m’apprêtais à le suivre.
J’allais descendre du trottoir quand une voiture s’engagea dans la rue. Je la
suivis des yeux. Ses phares balayèrent la petite allée qui longeait le magasin.


— Andrew, vite ! Viens
voir !


Je le pris par l’épaule, le
fis pivoter et lui désignai l’allée du doigt.


— Regarde… La porte, là,
elle est ouverte !


— Quoi ? Quelle
porte ?


Je l’attirai dans le passage.
A la lumière du lampadaire, on distinguait nettement les contours d’une
descente de cave, dont la porte était à demi ouverte.


— Allons voir ce que
cache cette porte.


Un escalier de ciment
semblait conduire au sous-sol du magasin de farces et attrapes ! Andrew se
tourna vers moi, l’air très embarrassé.


— Et alors ? Ils
ont oublié de la refermer !


Prenant appui sur la porte,
je me penchai vers les marches et regardai.


— Il y a plein de
cartons en bas.


Il ne comprenait toujours
pas.


— Hé ! mais à quoi
tu penses ? À descendre là-dedans ? Tu ne voudrais quand même pas t’introduire
dans un magasin comme un voyou et voler un masque ? s’exclama Andrew.


Je le laissai à ses
hésitations et me précipitai dans l’escalier.











 


Chapitre 7


 


Je descendis avec précaution
les marches étroites rendues glissantes par la pluie. Mon cœur martelait ma
poitrine. Je dérapai et lançai mes deux mains de chaque côté dans l’obscurité à
la recherche d’une rampe. Je ne trouvai rien pour me retenir. Je tombai sur les
fesses et glissai de marche en marche sans pouvoir m’arrêter. Je terminai ma
chute sur le sol dur de la cave, dans un bruit sourd. Secoué, j’essayai de me
calmer en respirant profondément. Puis je me retournai et appelai Andrew.


— Tout va bien. Tu peux
descendre.


Dans la lumière du
lampadaire, je pouvais voir son visage buté.


— Pas question !
dit-il tout bas.


— Andrew, dépêche-toi,
insistai-je. Sors de ce passage. Si quelqu’un t’aperçoit, il va se demander ce
que tu fais là.


— Mais il est tard,
Steve, gémit-il. Et on n’a pas le droit d’entrer par effraction chez les gens.


— Pas par effraction,
lui fis-je remarquer d’un ton impatient. La porte était ouverte,
d’accord ? Dépêche-toi. Si on s’y met à deux pour fouiller les boîtes, on
peut avoir fini en cinq minutes.


Il se pencha vers
l’ouverture.


— Il fait trop sombre,
se plaignit-il. Nous n’avons même pas une lampe de poche.


— Moi, j’y vois
parfaitement bien, répliquai-je. Allez, viens, tu nous fais perdre du temps.


— Mais c’est interdit,
recommença-t-il.


Je vis soudain son expression
changer. Le faisceau des phares d’une voiture se rapprochait. Surpris, Andrew
se cacha derrière la porte et descendit l’escalier de ciment à toute allure.


— Je crois qu’il ne m’a
pas repéré.


Ses yeux scrutaient la cave.


— On n’y voit rien ici,
Steve. Rentrons à la maison.


— Laisse à tes yeux le
temps de s’habituer à l’obscurité. On y voit suffisamment.


J’examinai lentement la cave.
Les murs restaient cachés dans la pénombre, mais la pièce était beaucoup plus
grande que ce que j’avais d’abord pensé, avec un plafond bas, à seulement
trente ou cinquante centimètres au-dessus de nos têtes. Même dans cette faible
lumière, je voyais d’épaisses toiles d’araignée grises entre les chevrons.


Les cartons avaient été
empilés en deux rangées de part et d’autre des marches. Du fond de la pièce
nous parvenait un floc-floc régulier d’eau qui goutte. Un bruit métallique me
fit sursauter. Il me fallut quelques secondes pour réaliser que c’était le vent
qui faisait battre la porte.


J’avançai avec précaution
vers le carton le plus proche et me penchai pour l’examiner. Les rabats étaient
bien repliés mais pas scotchés.


— Jetons-y un coup
d’œil, murmurai-je.


Andrew gardait les bras
croisés sur sa poitrine, bien décidé à ne toucher à rien.


— On n’a pas le droit,
c’est du vol.


— Nous n’avons encore
rien pris, protestai-je. Et même si nous trouvons quelque chose qui nous intéresse
vraiment, un bon masque très impressionnant par exemple, et que nous le
prenons, eh bien, ce sera juste un emprunt. Nous viendrons le remettre en place
après Halloween.


— Tu n’as pas un peu
peur ? me demanda doucement Andrew.


— Bien sûr que si.
L’endroit n’a rien de rassurant.


Le vent fit à nouveau grincer
la porte au-dessus de nous. Puis je ne perçus plus que le faible clapotement de
l’eau sur le sol en ciment.


— Dépêchons-nous.


Andrew me regarda faire sans
esquisser le moindre geste pour m’aider. J’ouvris le premier carton et en
examinai le contenu.


— C’est quoi, ce
machin ?


Je glissai la main à l’intérieur
et en retirai un chapeau pointu en papier doré. Il n’y avait là que cotillons,
serpentins et confettis.


— Oh, c’est super,
murmurai-je tout content à Andrew.


Et je laissai retomber le
chapeau dans sa boîte.


— Tu vois bien que
j’avais raison de descendre. Toute la marchandise du magasin est stockée ici.
Nous finirons par trouver les masques. J’en suis sûr maintenant !


Les cartons étaient empilés
par trois. Je tirai celui du milieu et essayai de l’ouvrir.


— Toi, Andrew, tu prends
celui du bas.


Il s’approcha de la boîte
avec hésitation.


— J’ai un mauvais
pressentiment, Steve.


— Contente-toi donc de
trouver ce qu’on cherche, répliquai-je.


Mon cœur battait à tout
rompre. J’ouvris mon deuxième carton, les mains tremblantes. Quelle angoisse !


— Celui-ci est rempli de
bougies, dit Andrew, d’un air détaché.


Quant au mien, il contenait
des sets de table de fête, des nappes, des serviettes et des gobelets.


— Il n’y a qu’à
continuer, le pressai-je. Les masques sont forcément ici.


Au-dessus de nos têtes, le
vent secouait toujours la porte. J’espérais qu’elle ne se refermerait pas brutalement
sur nous. Je ne voulais pas risquer d’être coincé dans ce sous-sol froid et
sombre. De plus en plus impatients, Andrew et moi fîmes glisser deux autres
cartons dans le carré de lumière qui venait de la rue. Ces deux-là étaient
soigneusement fermés par des bandes d’adhésif qu’on arracha tant bien que mal.
Soudain un grincement au-dessus de nous m’interrompit. Le parquet du
magasin ? Je m’immobilisai, les mains sur le carton, ne sachant trop que
faire.


— Qu’est-ce que
c’est ? murmurai-je.


Andrew me regarda en fronçant
les sourcils.


— Tu parles de
quoi ?


— Tu n’as pas entendu ce
bruit à l’étage ? On aurait dit des pas.


— Non, je n’ai rien
entendu.


Je restai l’oreille tendue
quelques secondes. Silence absolu. Rassuré, j’ouvris le carton et le fouillai :
des cartes de vœux ! Par centaines. J’y jetai un rapide coup d’œil, juste
pour le plaisir. Des cartes de bon anniversaire, de Saint-Valentin, de bonne
fête, de bonne année… un carton entier.


— Rien trouvé,
Andrew ?


— Non, pas encore. Ah,
voyons ce qu’il y a dans celui-ci.


Il l’ouvrit en tirant
énergiquement sur les rabats de ses deux mains. Il se pencha vivement.


— Quelle horreur !
s’écria-t-il.
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— Voilà les
masques ! Viens voir ! Ils sont horribles ! me lança Andrew.


J’enjambai un carton pour
m’approcher de lui.


Un large sourire aux lèvres,
il exhiba quelque chose de bizarre. J’eus le souffle coupé en voyant un
abominable visage violet aux dents cassées avec un long ver gras qui
pendouillait de sa joue décharnée.


Oubliant toute prudence, je
criai :


— Tu les as
trouvés !


Andrew eut un petit rire
satisfait. Il précisa :


— Un carton plein !
Tous plus affreux les uns que les autres !


Je lui pris l’horrible masque
des mains et l’examinai.


— Ça alors ! Il est
tout chaud !


Pourtant il faisait
franchement froid dans ce sous-sol. Pourquoi ce masque était-il tiède ? Le
ver se tortillait exactement comme un vrai. J’abandonnai ce masque, m’installai
à genoux devant le carton, plongeai la main et en attrapai un autre : un
porc sauvage, tout noir de colère, dont les crocs menaçants dépassaient de son
groin ensanglanté.


— Il ressemble vraiment
à celui de Carolyn l’an dernier, plaisanta Andrew.


— Tu sais, je les trouve
encore plus horribles que ce que j’imaginais.


J’en retirai un autre de la
boîte : un animal poilu, une sorte de gorille, à part les deux grandes défenses
qui descendaient plus bas que son menton. Je le laissai tomber et en sortis un
autre. Puis encore un autre : une hideuse tête chauve dont un œil pendait
au bout d’un fil et qu’une flèche traversait d’une tempe à l’autre.


— Incroyable ! Quel
délire ! criai-je, excité. Avec ça on pourra faire peur aux enfants !
Comment choisir le plus effrayant de tous ?


J’en lançai un à Andrew qui
l’attrapa d’un air dégoûté, laissant retomber dans la boîte celui qu’il tenait.


— Au toucher, on dirait
de la peau humaine. Toute tiède…


Je n’écoutai pas ses
commentaires. Ce n’était ni le moment ni l’endroit pour discuter. Afin de
choisir le meilleur du lot, je devais tous les examiner les uns après les
autres.


Et il y en avait beaucoup. Je
fouillai le fond du carton à la recherche du plus repoussant, du plus infect.
De celui qui donnerait aux primaires le plus de cauchemars ! Je tombai sur
le visage d’une fille avec un lézard sortant de sa bouche : non, trop gentil !
Je dénichai la tête d’un loup féroce aux lèvres retroussées sur deux rangées
irrégulières de crocs acérés : tout juste bon pour des mauviettes !
Je sortis un affreux vieil homme, à la bouche tordue et rigolarde dont l’unique
dent, semblable à celle d’un vampire, accrochait la lèvre inférieure. Ses longs
cheveux jaunes et laineux dégoulinaient sur son front cabossé. De grosses
araignées se promenaient dans sa tignasse et dans ses oreilles. J’allais le remettre
dans le carton quand j’entendis un nouveau craquement. Beaucoup plus fort,
cette fois ! Tout le plafond semblait grincer au-dessus de nous. Je retins
mon souffle. Un bruit de pas.


Là-haut, quelqu’un marchait.
Mais non, c’était impossible. Andrew et moi avions tous les deux longuement
regardé à travers la vitrine. A notre arrivée, le magasin était sombre et vide.
Si quelqu’un avait été caché là, nous l’aurions forcément vu. Un autre
craquement me pétrifia. Et si le propriétaire était revenu quand on était dans
l’allée, près de la cave ?


J’écoutais en me concentrant
de toutes mes forces : l’eau qui gouttait au fond de la cave, la porte
métallique qui claquait au vent, ma propre respiration… Le plafond couina. Je
me sentais très mal à l’aise. « Ce n’est qu’un vieux bâtiment, c’est
normal qu’il craque et qu’il couine, surtout quand il y a du vent. » Un
frottement de pas. J’appelai à voix basse :


— Andrew, tu as
entendu ? Écoute… Tu crois qu’il y a quelqu’un dans la maison ? 


Grand silence. Un autre
frottement de pas.


Je m’affolai :


— Andrew ?
murmurai-je. Hé, Andrew ?


Mon cœur battait à tout
rompre.


— Andrew ?











 


Chapitre 9


 


— Andrew ?


La panique m’envahit. Des pas
rapides grimpaient l’escalier. Dans la faible clarté, je vis Andrew ressortir.
Une fois dehors, il passa sa tête dans l’ouverture.


— Steve, sors donc,
ordonna-t-il à mi-voix. Dépêche-toi !


Trop tard. Une ampoule au
plafond éclaira brutalement toute la pièce. Ébloui, je clignai des yeux et
aperçus un homme grand et fort qui traversa rapidement la cave. Il se dirigea
vers l’escalier, tira sur une longue corde noire, et la porte de la cave se
ferma dans un bruit assourdissant. Je laissai échapper un cri apeuré. Il se
retourna vers moi, l’air visiblement très en colère. Andrew avait réussi à
s’échapper, mais moi j’étais prisonnier dans ce sous-sol avec ce sale bonhomme.
Et quel drôle d’accoutrement ! Sa longue cape flottait derrière lui en
formant de surprenantes vagues de satin noir. Son costume, noir également, très
près du corps, semblait d’un autre temps.


Portait-il cet habit tous les
jours ou était-ce son costume d’Halloween ? Ses cheveux de jais étaient
séparés par une raie au milieu et lissés à la gomina.


Sa fine moustache brune
paraissait dessinée avec du khôl. Ses yeux avaient une lueur étrange, comme
ceux d’un vampire. Tout mon corps fut saisi d’un tremblement incontrôlable. Je
serrai très fort le rabat du carton pour me donner du courage et j’essayai de
soutenir son regard. Finalement, l’homme à la cape demanda :


— Que faites-vous
ici ?


Il rejeta sa cape en arrière,
croisa les bras, et se tint bien droit devant moi. Avec son air inflexible et
sévère, il ressemblait à un justicier.


— Euh… Je regardais
seulement vos masques.


Pas moyen d’inventer autre
chose. J’étais encore agenouillé et je savais que mes jambes tremblantes ne
m’obéiraient pas.


— Le magasin est fermé,
dit l’homme sans desserrer les dents.


— Oui, je sais,
répondis-je en baissant les yeux vers le sol. Je…


— Définitivement fermé.


— Oh, je suis désolé,
balbutiai-je.


Est-ce qu’il allait me
laisser sortir ? Que voulait-il faire de moi ? Inutile que je me
mette à crier, personne ne m’entendrait. Est-ce qu’Andrew était parti chercher
du secours ? Ou était-il rentré chez lui comme si de rien n’était ?


— J’habite au-dessus,
derrière le magasin, expliqua l’homme, le regard toujours rivé sur moi. J’ai
entendu des bruits de pas dans la cave et le frottement de cartons sur le sol.
J’étais sur le point d’appeler la police.


J’essayai de me
justifier :


— Je ne suis pas un voleur.
S’il vous plaît, n’appelez pas la police. Nous sommes entrés parce que la porte
de la cave était ouverte.


Les yeux de l’homme
parcoururent rapidement la pièce.


— Comment ça,
« nous » ?


— Oui, Andrew et moi. Il
a réussi à s’enfuir quand vous êtes arrivé. Je voulais juste voir s’il y avait
des masques. Vous savez, pour Halloween. Je ne voulais rien voler, croyez-moi.
Seulement…


— Vous aviez bien vu que
le magasin était fermé, non ?


Il jeta un coup d’œil au
carton ouvert en face de moi.


— D’ailleurs, ces masques
ne sont pas à vendre. Ils sont très particuliers.


— Pas à vendre ?
répétai-je, incrédule.


— Vous n’auriez pas dû
entrer dans ma cave sans y être autorisés, menaça l’homme en tendant l’index.


La lumière du plafond jetait
des reflets bleutés dans ses cheveux gominés.


— Quel âge
avez-vous ?


Paralysé par la peur, je ne
pus articuler un seul mot.


D’ailleurs, je n’arrivais
plus à me souvenir de mon âge. Au bout d’un moment, je m’entendis répondre
d’une voix blanche :


— Quatorze ans,
monsieur.


— Quatorze ans, et vous
volez déjà dans les magasins ! Vous n’êtes pas en retard pour votre
âge ! dit l’homme d’une voix doucereuse.


Sous cette accusation, je
protestai avec véhémence :


— Je ne vole pas dans
les magasins. Je n’ai encore jamais rien volé. J’étais venu acheter un masque. Regardez,
j’ai de l’argent sur moi !


Je glissai ma main tremblante
dans la poche de mon jean et montrai les billets.


— Vingt-cinq dollars,
dis-je en tendant l’argent pour qu’il puisse le voir. Voilà, est-ce suffisant
pour en acheter un ?


Il se frotta le menton.


— Je vous répète, jeune
homme, que ces masques sont vraiment très particuliers. Je ne peux pas les
vendre, croyez-moi.


— Mais j’en veux
un ! criai-je. Ils sont tellement réussis. Ce sont les meilleurs masques
d’horreur que j’aie jamais vus. J’en ai désespérément besoin pour après-demain
soir. C’est Halloween. S’il vous plaît…


— Non, interrompit
l’homme d’une voix cassante. Je ne les vends pas.


— Et pourquoi ?


Il me regarda pensivement.


— Ce sont des monstres,
répliqua-t-il. Ces masques ont trop de vie.


— Oui, c’est pourquoi
ils sont effrayants, m’exclamai-je. S’il vous plaît ! Prenez mon argent.
Tenez !


Je poussai les billets vers
lui. Au lieu de me répondre, il se retourna et s’éloigna.


Sa cape tourbillonnait
derrière lui.


— Venez avec moi, jeune
homme.


— Où ça ?


Je sentis la peur descendre
le long de ma colonne vertébrale.


— À l’étage. Nous allons
téléphoner à vos parents.


— Non, hurlai-je. Je
vous en prie ! Si mon père et ma mère apprennent que j’ai été surpris à
sept heures du soir dans le sous-sol d’un magasin fermé, je prendrai un de ces
savons ! Ils me priveront de sortie et je manquerai la fête
d’Halloween !


L’homme me jeta un regard
glacial.


— Je ne tiens pas à
appeler la police, dit-il lentement, je préfère prévenir vos parents.


Je me relevai.


— Je vous en supplie.
N’appelez personne.


Jetant un regard vers
l’escalier, je calculai rapidement. Si je m’élançais tout de suite et si je
courais très vite, je pourrais atteindre les marches avant que l’homme me
rattrape. La porte était fermée, mais probablement pas à clé. Je pourrais la
pousser et me sauver. Ça valait la peine d’essayer. Je respirai profondément et
me concentrai. Je comptai mentalement jusqu’à trois. Un… deux… trois ! À
trois, je fonçai. Je fus au bas des escaliers en un éclair.


— Hé,
arrêtez-vous ! cria, tout surpris, l’homme à la cape en se lançant
aussitôt à ma poursuite d’un pas lourd. Arrêtez, jeune homme ! Où
allez-vous comme ça ?


Sans ralentir ni regarder en
arrière, je montai les marches quatre à quatre. « Oui, il faut que je m’en
aille », pensai-je. Arrivé en haut de l’escalier, je tendis les deux bras
et poussai la porte de toutes mes forces. Impossible de l’ouvrir…
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— Oh non ! fis-je,
désespéré et horrifié.


L’homme à la cape était au
bas de l’escalier. Il fallait que la porte s’ouvre ! A tout prix ! Je
montai deux marches de plus, gonflai à fond mes poumons et pressai de toutes
mes forces mon épaule contre la porte. Je poussai très fort, avec un grand cri
de bête sauvage. L’homme en noir tendit le bras pour m’attraper. Sa main frôla
ma cheville. Je l’écartai d’un coup de pied. Puis je concentrai de nouveau mes
efforts sur cette porte.


Elle finit par céder.


— Ça y est !


Tout joyeux, je sortis
rapidement dehors. L’air froid me saisit. Je trébuchai sur quelque chose de
dur, une pierre ou une brique. Je remontai en courant le passage étroit, et
débouchai sur le trottoir devant le magasin. Personne. Où donc était passé
Andrew ? Et l’homme à la cape, m’avait-il suivi dans l’escalier ?


Dans l’allée ? Je me
retournai pour vérifier. Tout était plongé dans l’obscurité la plus totale. Je
repris ma course. Mes pieds ne touchaient pratiquement pas le sol. Je traversai
la rue comme une flèche. Des phares m’éblouirent et une voiture me klaxonna. Je
fis un bond de plusieurs mètres. La voiture me dépassa en vrombissant.


— Hé, Steve !


Andrew apparut de derrière un
grand cyprès.


— Tu as réussi !


— Oui, j’ai pu enfin
m’échapper…


J’avais du mal à reprendre
mon souffle.


— Je ne savais plus quoi
faire, avoua Andrew.


— Alors, tu as
simplement attendu là ?


— Oui. J’ai vraiment eu
très peur pour toi, tu sais.


Je jetai un coup d’œil
inquiet derrière nous.


— Bon, on ne peut pas
rester là. Il nous suit peut-être.


Les pelouses et les maisons
étaient noyées dans la brume grise. Nous courûmes de front, sans dire un mot
pendant tout le trajet. Dans l’air froid de la nuit, notre respiration faisait
de la buée. Quand nous arrivâmes devant chez Andrew, je m’arrêtai.


— Bon, eh bien !
Bonsoir ! me salua Andrew, tout essoufflé. Désolé que tu n’aies pas eu ton
masque.


— Oui, c’est moche,
murmurai-je, maussade.


Je le regardai rentrer chez
lui. Puis je repartis à petites foulées vers ma maison, vingt mètres plus loin.
Mon cœur battait encore à tout rompre, mais je retrouvai peu à peu mon calme.
L’homme à la cape noire ne nous avait pas suivis. Plus que quelques secondes et
je serais en sécurité. En remontant l’allée, je ralentis. Mon chien Sparky
aboya pour m’accueillir. Sans même m’avoir vu, il savait que j’étais de retour.
Je montai les marches de la véranda, le sourire aux lèvres. J’étais sacrement
content de moi. En fait, j’étais même surexcité. J’avais envie de sauter en
l’air, de faire la danse des Sioux, de chanter cocorico, ou de hurler :
« MISSION ACCOMPLIE » ! Évidemment, je n’avais rien dit à
Andrew. Il valait bien mieux qu’il ne le sache pas.


Quand l’homme à la cape avait
appuyé sur l’interrupteur du sous-sol, dans la fraction de seconde de lumière
aveuglante j’avais sorti un masque du carton et je l’avais caché sous mon
sweat. J’avais un masque, mais cela n’avait pas été sans mal ! Me
retrouver enfermé dans ce sous-sol avec ce curieux personnage avait été la
chose la plus éprouvante de ma vie.


Mais j’avais mon
masque ! Pendant que je courais dans la rue, je l’avais senti contre moi.
Et maintenant que j’étais arrivé à la maison, il était là, tiède contre ma
peau. J’étais tellement heureux !


Tout à coup, il me sembla que
le masque bougeait.


Quelque chose de pointu me
mordit la poitrine.
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Je plaçai mes deux mains bien
à plat sur le devant de mon sweat et appuyai fort contre le renflement du
masque.


— Aïe !


« Mais je suis en plein
délire ! Toute cette histoire dans le sous-sol du magasin a dû me porter
sur les nerfs. Il faut que je me calme maintenant. C’est bien normal qu’en
montant les marches le masque ait glissé. En tout cas, il ne remue pas et ne
mord pas. Allez, il est temps de rentrer me mettre au chaud et de ranger mon
trophée dans un tiroir, bien à l’abri des regards. »


Pourquoi étais-je si
nerveux ? Primo : je n’avais plus rien à craindre maintenant.
Secundo : j’avais réussi à m’enfuir en emportant un superbe masque d’épouvante.
Et tertio : ce serait enfin mon tour de terroriser les autres, et en
particulier les Sauvages. Alors, pourquoi rester là à m’angoisser inutilement ?


La main toujours posée sur la
poitrine, j’ouvris la porte d’entrée et fis quelques pas à l’intérieur.


Notre petit terrier me fit la
fête en sautant et en bondissant tout autour de moi.


— Du calme,
Sparky !


Il jappait et aboyait comme
si j’avais été absent toute une semaine.


— Au pied, Sparky, au
pied !


Moi qui voulais rentrer à la
maison sans me faire remarquer, c’était réussi ! Il fallait pourtant que
j’arrive à monter dans ma chambre pour mettre le masque de côté avant que mes
parents arrivent. Mais Sparky ne semblait pas décidé à me laisser le champ libre.


— Steve, c’est
toi ?


Maman me rejoignit dans
l’entrée, l’air agité. Elle repoussa en arrière une mèche et me regarda droit
dans les yeux.


— Où diable étais-tu
passé ? Ton père et moi avons dîné. Ton repas est complètement froid à
l’heure qu’il est !


— Désolé, maman,
m’excusai-je en essayant de repousser Sparky.


La boucle blonde retomba sur
son front. Elle essaya de s’en débarrasser en soufflant énergiquement.


— Alors ? Où
étais-tu ?


— C’est-à-dire que…


« Réfléchis vite, Steve.
Tu ne peux pas lui avouer que tu es sorti voler un masque d’Halloween dans le
sous-sol d’un magasin. »


— Je devais aider Andrew
à faire quelque chose.


Ça, pour sûr, c’était un
mensonge. Un petit. D’habitude, je suis un gars honnête, mais cette fois le
masque passait avant tout. Et maintenant, je n’avais plus qu’une idée en
tête : l’enlever de sous mon sweat et le cacher dans ma chambre.


— Tu devrais te
débrouiller pour être à l’heure aux repas. Bon, passons pour aujourd’hui. Tu
sais également que tu dois toujours me dire où tu vas, c’est compris ? Ton
père était furieux contre toi. Il est parti faire des courses à l’épicerie.


Je baissai la tête.


— Je suis vraiment
désolé, maman. Je ne me suis pas rendu compte de l’heure.


Sparky me regardait fixement.
J’avais l’impression qu’il avait repéré le renflement de mon sweat. Si un chien
pouvait le voir, alors maman qui remarquait tout… Il ne fallait pas rester là
trop longtemps.


— Je vais me changer et
je redescends.


Je ne lui laissai pas le
temps de réagir et grimpai les escaliers à toute vitesse. Je fonçai dans ma
chambre, m’y enfermai en claquant la porte. Il me fallut quelques secondes pour
retrouver mes esprits. Je tendis l’oreille pour m’assurer que maman ne m’avait
pas suivi. Mais non. Elle préparait mon repas en faisant tout cliqueter dans la
cuisine. Je ne pouvais plus attendre pour admirer mon masque ! Et d’abord,
lequel avais-je pris ? Quand la lumière s’était éteinte dans la cave, j’en
avais saisi un au hasard. Maintenant j’allais pouvoir enfin contempler ma
récompense durement gagnée.


— Waou ! fis-je en
le tendant à bout de bras.


Le masque du vieil homme !
J’avais emporté l’affreux vieillard dégénéré. J’aplatis ses longues mèches
fanées. Le tenant par ses grandes oreilles pointues, je le portai au niveau de
mon visage et l’examinai tout à mon aise. Il était bien tel que je l’avais vu
dans la cave avec sa grande dent pointue transpercée par un ver brunâtre.
C’était sans doute ce qui m’avait griffé la poitrine, dehors sur le perron. Et moi
qui avait cru que le masque me mordait ! Le visage au teint verdâtre était
fripé et ridé. De nombreuses cicatrices sombres formaient de grossières
coutures sur ses joues creuses. Des dizaines d’araignées noires glissaient dans
sa chevelure miteuse et s’enfonçaient jusque dans les oreilles.


— Quelle petite
merveille ! m’écriai-je.


Pas de doute, je tenais bien
là le masque d’Halloween le plus abominable au monde. Peut-être même le plus
effrayant de tout l’univers ! Rien que le regarder me mettait mal à
l’aise. Du doigt je frottai la joue flasque. La peau était tiède comme de la
peau humaine.


Je m’entraînai à rire comme
un vieil homme.


— Hé, hé, hé !


Puis à caqueter d’un ton sec.


— Hé, hé, hé !


« Prenez garde, les
Sauvages, me dis-je. Quand je vous tomberai dessus revêtu de ce masque, vous ne
saurez plus où vous mettre ! »


— Hé, hé, hé !


J’enfonçai mes doigts dans la
chevelure clairsemée pour discipliner quelques mèches rebelles. Les araignées
n’avaient pas le toucher du caoutchouc. Au contraire, elles étaient douces et
tièdes. Tout content, j’observai à loisir le vieux visage abject qui semblait
me lancer un regard mauvais et un sourire malveillant. Et si je l’essayais
juste une minute ? Je mourais d’envie de voir à quoi je ressemblerais le
soir d’Halloween. Serais-je vraiment effrayant ?


J’allais aussitôt devant le
miroir de ma penderie et plaçai solennellement le masque au-dessus de ma tête.
Puis, avec d’infinies précautions, je commençai à le faire glisser lentement,
jusqu’à ce qu’il recouvre complètement mon visage.
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— Steve !


L’appel de maman me fit
sursauter.


— Steve, où es tu ?
Ton dîner est prêt. Descends vite !


— J’arrive !


J’ôtai immédiatement le
masque. Après tout, j’aurais tout le temps de le voir plus tard. J’allai rapidement
à la commode et ouvris un tiroir. Je posai délicatement mon trésor. Je le
camouflai sous plusieurs paires de chaussettes et repoussai le tiroir. Sans
perdre une seconde, je courus à la cuisine. Maman m’avait préparé une salade et
des macaronis au gratin. J’avais très faim et mon estomac gargouillait. Je
m’installai et dévorai mon repas. Sparky me regardait de ses gros yeux noirs et
ronds. Il pencha la tête de côté quémandant une part.


— Mais, Sparky, tu
n’aimes pas les macaronis.


Derrière moi, maman rangeait
la vaisselle. Je mourais d’envie de tout lui raconter à propos du masque.


J’aurais voulu le lui
montrer. Peut-être même le mettre et lui faire peur. Mais je savais qu’elle poserait
trop de questions : où je l’avais acheté, combien il avait coûté et ce qu’il
me restait d’argent de poche.


Des questions auxquelles je
ne pouvais pas répondre.


Alors je me retins et me
forçai à ne pas partager ma joie d’être autre chose qu’un clochard pour cet Halloween.
Il faut dire que j’avais été clochard cinq ans de suite. Vous vous rendez
compte ! Clodo ! Et même pas un vrai costume ! Seulement une
vieille veste de papa, beaucoup trop grande pour moi, et un pantalon tout
rapiécé. Maman me frottait le visage au charbon de bois pour simuler la crasse
et la saleté. Pour finir, je devais porter un baluchon au bout d’une canne à
pêche sur mon épaule. C’était minable !


Enfin, cette année, Halloween
serait différent. Quelle chance ! Je ne pensais qu’à ce masque. Je n’en
parlerais à personne et leur ferais peur à tous. Andrew compris. Après tout il
m’avait bien laissé tomber et s’était sauvé en m’abandonnant dans la cave
obscure ! Imaginant la scène, je me réjouissais à l’avance. « Fais
attention à toi, Andy. Tout malin que tu es, toi aussi, je
t’aurai ! »
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Le lendemain, j’avais
entraînement de foot avec mes primaires, comme d’habitude. C’était une belle
journée d’octobre. Le soleil faisait briller les feuilles jaunes et brunes des
arbres comme des pièces d’or et de bronze. Des petits nuages blancs, légers
comme de la ouate, flottaient dans le ciel bleu.


Tout me paraissait beau et
calme parce que demain… c’était Halloween. L’entraînement des Sauvages fut l’un
des plus éprouvants que j’ai eu à vivre. À quatre heures pile, j’annonçai la
fin de la séance. J’étais trop épuisé pour donner un coup de sifflet. Mes
vêtements étaient tachés de boue, je boitais, et mes jambes étaient égratignées
et couvertes de bleus. Un entraînement typique avec les horribles Sauvages. Mais
je savais que mon heure venait. Il me suffisait d’attendre une journée.


Je les fis mettre en cercle
autour de moi. Ils se bousculaient, se tiraient les cheveux, se traitaient de
tous les noms. L’exercice ne semblait pas les avoir beaucoup fatigués. Je levai
les bras pour réclamer leur attention.


— Demain, je propose de
faire une soirée d’Halloween spéciale Sauvages !


Ils approuvèrent tous
bruyamment. Je poursuivis :


— Après l’entraînement,
vous irez passer vos déguisements. Nous ferons la tournée des maisons tous
ensemble.


— Super !


— Ce sera notre soirée.
Demandez à vos parents de venir vous déposer en voiture à notre point de
rencontre à sept heures. Devant la vieille demeure des Carpenter.


Silence complet. Là, ils ne
riaient plus.


— Mais pourquoi se
retrouver justement là ? demanda Tony.


— On dit que cette
maison est hantée, ajouta Lisa dans un souffle.


— Cet endroit est trop
effrayant ! déclara Duck.


Je redressai la tête et les
défiai.


— Vous, les gars, vous
n’avez peur de rien, pas vrai ? demandai-je.


Personne ne répondit. Ils
échangèrent de rapides regards.


— Alors ? Vous êtes
trop froussards pour m’attendre là ?


— Sûrement pas !
insista Lisa.


— Sans blague ! Nous,
on n’a pas peur d’une vieille baraque.


Ils essayèrent de me dire à
quel point ils étaient courageux et promirent tous d’être sur place à l’heure
dite. Johnny en profita même pour se vanter :


— Une fois, j’ai vu un
fantôme. Derrière mon garage. J’ai crié « Hou ! » et il est
parti en flottant aussi vite qu’il pouvait.


Avec son histoire, il ne
réussit pas à convaincre ses camarades qui commencèrent à se moquer de lui.


— Hé, Steve, en quoi
seras-tu déguisé ? demanda Lisa.


— Oui. C’est quoi, ton
costume ? demanda Tony.


— Il va se déguiser en
tas de déchets toxiques ! plaisanta l’un.


— Mais non, en danseuse
classique avec ballerines et tutu !


Et tous se mirent à me huer.


« Allez-y, riez bien les
gars. Tant que vous le pouvez encore. Demain soir, c’est moi qui rirai. »


— Ben…, je serai
clochard. Vous me reconnaîtrez facilement. Je porterai un vieux costume tout
rapiécé, beaucoup trop grand pour moi, et mon visage sera tout sale.


— Tu seras comme
d’habitude, quoi, cria l’un des membres de ma loyale équipe.


Ce qui provoqua encore plus
de rires et de cris, plus de bousculades et de cheveux tirés et même une véritable
bagarre. Par chance, les parents arrivèrent à point pour les emmener. Soulagé,
je les regardai partir avec un demi-sourire. Je ramassai mon sac à dos et me
dépêchai de rentrer à la maison. Je courus tout le long du trajet. Il me
tardait de regarder mon masque… Comme je passais devant chez Andrew, il sortit
sur le pas de la porte et me héla :


— Hé, Steve ! Que
se passe-t-il ?


— Pas grand-chose,
répondis-je. À plus tard, mon vieux !


Je ne voulais pas m’attarder
avec lui. J’avais mon masque à essayer. Était-il aussi terrifiant que dans mon
souvenir, ou plus encore ? Je finis par arriver à la maison, passai
l’entrée en coup de vent et montai le plus rapidement possible. Arrivé sur le
palier, je me précipitai dans ma chambre, lançai mon sac sur le lit et me ruai
sur la commode. J’ouvris brusquement le tiroir et regardai partout. Mes mains
tremblantes soulevèrent les paires de chaussettes soigneusement roulées en
boule et fouillèrent frénétiquement dans tous les coins. Le masque avait disparu !
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— Oh, non ! Pas
ça !


Plus de masque ! J’étais
consterné. J’entrepris aussitôt de vider le tiroir en jetant rageusement toutes
les chaussettes sur le plancher. J’avais des palpitations.


Quand le tiroir fut vide, je
me souvins comme par enchantement avoir déplacé le masque ce matin-là avant
d’aller à l’école. Au dernier moment, j’avais pensé que maman risquait de faire
la lessive, et donc peut-être d’ouvrir mon tiroir à chaussettes et d’y
découvrir le masque. Voilà pourquoi je l’avais mis à l’abri au fond de mon placard,
derrière mon sac à dos. Rassuré, je rangeai rapidement les chaussettes
éparpillées. J’ouvris ensuite la porte du placard et retirai le masque de
l’étagère du haut.


« Steve, tu perds les
pédales, me dis-je. Ce n’est qu’un masque d’Halloween après tout. Inutile de
fantasmer et de te faire peur tout seul ! »


Je me sentais déjà plus
calme. J’arrangeai les cheveux jaunes du masque et caressai sa peau irrégulière
toute couturée de cicatrices. Les lèvres brunes tressaillaient. J’enfonçai mon
petit doigt dans le trou de la dent ; j’écrasai les araignées qui se
cachaient dans les lobes des oreilles.


— Génial !
déclarai-je tout haut.


Je ne pouvais attendre un
jour entier avant Halloween. Il fallait que je le montre à quelqu’un. Seulement
le montrer ? Non, il fallait que j’effraie quelqu’un. Pourquoi pas
Andrew ? La victime parfaite. Je savais qu’il était chez lui. Je l’avais
vu quelques minutes plus tôt.


« Pour être choqué, il
le sera. Il croit que j’ai quitté le sous-sol de ce magasin les mains vides.
Quand je me glisserai dans sa maison et que je fondrai sur lui avec ce masque
immonde, il s’évanouira, c’est sûr ! »


Je jetai un rapide coup d’œil
à la pendule. Il me restait une heure avant le dîner. Papa et maman n’étaient
pas encore rentrés. Parfait !


Je m’entraînai à rire comme
un vieillard :


— Hé, hé, hé !


C’était le plus grinçant, le
plus effrayant caquètement que je pouvais produire. Puis j’attrapai le masque
tout fripé à pleines mains. Devant le miroir, je le plaçai sur le sommet de ma tête
et l’enfonçai. Il glissa facilement sur mes cheveux, accrocha un peu mes
oreilles, couvrit mes joues. Son contact était doux et chaud. Il descendit
encore et finalement je sentis le haut du masque toucher mon crâne. Je
l’ajustai afin de voir à travers les trous étroits des yeux. Je m’approchai
plus près du miroir pour vérifier mon apparence. Quelle chaleur ! Le
masque de caoutchouc pressait fortement mes joues et mon front. Je laissai
échapper un cri. Mon visage commençait à me brûler. Respirer devenait pénible.


— Hé ! Mais
qu’est-ce qu’il m’arrive ?
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La peau du masque se
resserrait sur mon visage. Mes joues étaient brûlantes. Une odeur acre
m’enveloppait et me faisait suffoquer. J’eus un haut-le-cœur.


J’essayai de respirer
profondément par la bouche. Mais le masque était si ajusté que je pouvais à
peine aspirer l’air. Je posai mes mains sur mes oreilles.


L’extérieur du masque
semblait normal. Mais à l’intérieur la chaleur était insupportable. Je voulus
l’enlever. Pas moyen. Le caoutchouc collait à mon visage comme une ventouse et
dégageait une odeur de pourriture. Je tirai plus fort pour arracher le masque,
sans résultat. Je respirais de plus en plus mal. J’empoignai les cheveux
laineux et tirai. Je glissai mes mains sous mon menton et poussai. Rien à
faire. Tout à coup, je me sentis terriblement fatigué, faible, totalement
exténué. Chaque respiration demandait un effort. Je me penchai. Mon corps
tremblait. Je me sentais las. Usé. Alors, c’était donc ça, être vieux ?


« Attention !
Steve, tu laisses trop courir ton imagination ! Ce n’est qu’un masque de
caoutchouc trop petit pour toi. Puisqu’il est trop serré, tu vas l’enlever et
le bourrer de chaussettes pour l’étirer, c’est tout. Maintenant, calme-toi. Tu
comptes jusqu’à dix. Tu attrapes le masque par le bas et tu le tires
délicatement vers le haut. Aussi simple que ça. »


Je comptai mentalement
jusqu’à dix, me mis devant le miroir et poussai un cri d’horreur en apercevant
mon reflet. Ce masque était vraiment répugnant. Tellement vrai et épouvantable.
Mes yeux hagards lui donnaient encore plus de vie. Quand je remuais mes lèvres,
celles du masque remuaient de même en un horrible rictus. Les araignées ne cessaient
de parcourir la tignasse jaune dans tous les sens. « Quel super masque »,
me dis-je avec orgueil, et je me sentis un petit peu mieux. C’est alors qu’un
caquètement de satisfaction s’échappa de ma gorge :


Ce n’était pas ma voix, mais
celle d’un vieillard !


Comment cela était-il
possible ? Moi, pousser des couacs pareils ? Pas question de caqueter
plus longtemps. Je fermai les lèvres.


— Hé, hé, hé !


Un autre criaillement
épouvantable ! Une voix aiguë et haut perchée. C’était plus bestial
qu’humain. Je bloquai ma mâchoire. Je serrai les dents. Je retins ma
respiration. Le ricanement jaillit à nouveau :


— Hé, hé, hé !


Non, ce n’était pas moi. Mais
qui donc alors ? D’où venait cette espèce de rire sec et moqueur ?
Pris de panique, je regardais, sans comprendre, le vieux visage ignoble dans le
miroir, quand une main puissante empoigna ma cuisse. J’en restai cloué sur
place.











 


Chapitre 16


 


Le souffle coupé, je me
retournai brusquement et regardai anxieusement à travers les tout petits trous
des yeux. Non, ce n’était pas une main qui me tenait la jambe, mais les crocs
de Sparky.


— Oh, Sparky, tu m’as
fait une de ces peurs !


Au claquement sec de ma voix,
le chien recula. Je m’éclaircis la gorge et essayai de nouveau.


— N’aie pas peur,
Sparky, ce n’est que moi.


On aurait dit mon grand-père
qui parlait. J’avais le visage et la voix d’un vieil homme. Et une fatigue
énorme. Je tendis la main pour caresser mon chien.


Mon bras retomba comme s’il
pesait une tonne. Mes genoux craquèrent quand je me penchai. Sparky me regarda,
étonné, et secoua la tête. Sa petite queue battait furieusement l’air.


— N’aie pas peur,
croassai-je. J’essayais simplement ce masque. Il fait peur, non ?


Je me penchai pour le prendre
dans mes bras. Ses yeux se dilatèrent de terreur. Il poussa un glapissement
aigu, se faufila entre mes jambes et zigzagua à toute allure à travers la pièce
en jappant bizarrement fort pour sa petite taille.


— Sparky, c’est
moi ! criai-je. Je sais que ma voix n’est pas la même que d’habitude, mais
c’est moi, Steve !


Je décidai de le suivre. Mes
jambes faibles et mes genoux raides refusaient de me porter. Je dus m’y
reprendre à trois fois simplement pour arriver à me redresser. La migraine me
pressait les tempes.


J’avais le souffle trop court
pour courir après Sparky.


De toute façon, c’était trop
tard. Il était déjà parvenu au bas de l’escalier où il continuait d’aboyer.


— Quel comportement
étrange, murmurai-je, en frottant mon dos ankylosé.


Je repartis en clopinant vers
le miroir. Sparky avait pourtant déjà vu des masques. Il savait que c’était
moi. Pourquoi était-il tellement effrayé cette fois ? À cause de ma
voix ? Comment un masque avait-il pu la modifier ? Et pourquoi est-ce
que j’avais l’impression d’avoir plus de cent ans ? Enfin, mon visage ne
me brûlait plus, c’était déjà ça. Mais la peau du masque adhérait tellement que
je pouvais à peine bouger les lèvres. « Tant pis, je vais l’enlever, et
Andrew devra attendre le soir d’Halloween avant de connaître la peur de sa
vie. » Je portai les mains à mon cou et cherchai le bas du masque. La peau
sèche formait plein de bourrelets et de replis. Difficile de sentir le bord. Je
m’approchai tout près du miroir et examinai attentivement la partie inférieure
du masque. Rien que de la peau ridée parsemée d’affreuses taches brunes.
Impossible de distinguer où s’arrêtait le masque. Mes mains tremblaient en
glissant le long de mon cou, tâtant chaque centimètre de peau du menton à la
poitrine, des oreilles aux épaules. Mon cœur s’emballait. Je recommençai mes
tentatives. En vain. Finalement, désespéré, je laissai retomber mes bras
fatigués. Plus de différence entre le masque et mon cou ! La peau fripée
et marbrée était devenue ma peau. De ma voix de vieil homme, je me mis à gémir.
Il devait bien y avoir un moyen de me débarrasser de cette chose ! Je
saisis les joues du masque et tirai dessus de toutes mes forces. Un lancement
me parcourut le visage. Je tirai les cheveux.


Une onde de douleur traversa
mon cuir chevelu. Pris de panique, je me giflai, je tirai, j’essayai de
déchirer.


Chaque gifle, chaque
pincement, chaque geste était aussi douloureux que s’il s’était agi de ma propre
peau.


— Les trous des yeux,
croassai-je, avec une lueur d’espoir.


Je les cherchai fébrilement.
Peut-être que je pourrais y glisser mes doigts et soulever le masque à partir
de là. Mes mains tâtonnèrent autour de mes yeux. Mes doigts tremblants fouillaient
et frottaient. Plus de trous. Plus de rebord. La peau du masque semblait s’être
fondue et être devenue ma peau. Le visage laid et dégoûtant était maintenant
mon visage ! Et je me sentais aussi mal en point que je le paraissais
physiquement. J’appuyai mon front cabossé contre la glace et fermai les yeux
pour réfléchir à ce qui m’arrivait. Que pouvais-je faire ? J’étais
complètement paniqué et incapable de penser.


Au bout d’un moment,
j’entendis la porte d’entrée claquer et maman m’appeler du bas de l’escalier.


— Steve, tu es là ?
Ohé ?


Je ne répondis pas. Si elle
m’entendait, elle se douterait de quelque chose.


— Steve ? reprit
maman. Descends tout de suite. J’ai un petit cadeau pour toi.


Il ne fallait pas non plus
qu’elle me voie dans cet état-là.


— Bon. Eh bien, c’est
moi qui monte !
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J’entendis maman grimper
énergiquement l’escalier.


La panique me donna le
vertige. Je titubai et manquai de tomber à plusieurs reprises, voulant aller
trop vite pour mes pauvres jambes. Tant bien que mal, je franchis les quelques
mètres jusqu’à la porte et la fermai juste au moment où maman atteignait
l’étage.


Je restai appuyé contre le
battant, la main sur ma poitrine palpitante, à attendre que ma respiration
redevînt normale. Je réfléchissais à ce que je pouvais bien inventer comme
histoire. Il était hors de question de la laisser entrer, sinon elle verrait le
masque et à quel point celui-ci m’avait transformé. Elle me poserait des tas de
questions.


Quelques secondes plus tard,
elle frappait doucement à ma porte.


— Steve, tu es là ?
Que fais-tu ?


— Oh, rien de spécial,
maman.


— Est-ce que je peux
rentrer ? Je t’ai apporté quelque chose.


— Euh… Pas tout de
suite, fis-je de ma voix cassée.


Je l’implorai en silence.
« S’il te plaît, ne viens pas dans ma chambre ! Ne rentre
pas ! »


— Steve, tu as l’air
bizarre, remarqua maman. Tu as une drôle de voix !


— Euh…


« Réponds-lui quelque
chose, Steve. Vite. »


— Euh… J’ai mal à la
gorge, maman. J’ai dû attraper froid.


— Tu es malade ?
Fais-moi voir !


Je vis la poignée tourner.


— Non ! hurlai-je,
en m’appuyant le dos à la porte.


— Alors, tu n’es pas
malade ?


— Mais si, dis-je de ma
voix chevrotante. Je ne me sens pas très bien, maman. Je vais m’allonger un
moment. Je descendrai plus tard, d’accord ?


Je fixai la poignée du
regard, attentif au moindre bruit de l’autre côté de la cloison.


— Je t’ai apporté une
boîte de ces petits gâteaux noir et blanc que tu adores. Tu sais, tes préférés.
Tu en veux un ? Ça t’aidera peut-être à te sentir mieux.


Je salivai à l’idée d’en
croquer un. Ces biscuits étaient délicieux. Glaçage au chocolat d’un côté et à
la vanille de l’autre.


— Non, merci, pas
maintenant.


— Mais j’ai fait un
détour de trois kilomètres pour te les acheter, me reprocha maman.


— C’est très gentil.
Tout à l’heure. Vraiment, je ne me sens pas très bien.


C’était la vérité. Mes tempes
bourdonnaient. Mon corps entier me lançait. Je pouvais à peine me tenir debout.


— Bien. Je t’appellerai
pour le dîner.


Je l’écoutai redescendre
l’escalier. Puis je rejoignis le lit et me laissai tomber lourdement dessus.


— Et maintenant ?


Je pressai mes mains contre
mes joues. Comment quitter ce masque ? Je fermai mes yeux brûlants de
fatigue et fis le vide. Très vite, le visage de Carolyn m’apparut.


« Mais oui,
évidemment ! Carolyn est la seule personne au monde qui peut m’aider. La
même chose lui est peut-être arrivée puisqu’elle portait un masque semblable à
Halloween dernier. Et si le masque lui avait collé au visage et l’avait transformée,
elle aussi.


Voilà pourquoi elle refusait
de me donner le nom du magasin… Voyons… Quelle histoire à dormir debout nous
avait-elle raconté ? Que son visage et le masque ne faisait plus qu’un… Bah !
Elle a bien fini par le retirer, son masque ! Elle saura sûrement comment retirer
le mien aussi. »


Le téléphone se trouvait à
côté de l’ordinateur sur mon bureau. En temps normal, je l’aurais attrapé en
trois secondes. Il me fallut trois minutes d’efforts et de grognements pour
forcer ma vieille carcasse à se lever. Et cinq minutes de plus pour me traîner
jusqu’au bureau. Quand je me laissai tomber dans mon fauteuil, j’étais brisé de
fatigue. Je rassemblai mes dernières forces pour soulever le combiné et composer
le numéro de téléphone de Carolyn. Il fallait absolument qu’elle m’aide à
retirer ce masque.


À la troisième sonnerie, le
père de Carolyn répondit :


— Allô ?


— Bonjour !
Pourrais-je parler à Carolyn ? demandai-je d’une voix étouffée.


— De la part de
qui ?


M. Caldwell semblait
surpris.


— C’est Steve,
répondis-je. Est-ce que Carolyn est là ?


— Vous êtes l’un de ses
professeurs ?


— Non, c’est Steve
Boswell. Je…


— Je suis désolé,
monsieur, je ne vous entends pas très bien. Pouvez-vous parler plus fort ?
Pourquoi souhaitez-vous parler à ma fille ? Je peux vous aider ?


— Non… Je…


J’entendis M. Caldwell
parler à voix basse à quelqu’un dans la pièce :


— Un vieil homme qui
demande Carolyn. Je peux à peine l’entendre. Il ne veut pas dire qui il est.


Reprenant la
communication :


— Êtes-vous l’un de ses
professeurs, monsieur ? D’où connaissez-vous ma fille ?


— C’est mon amie, dis-je
d’une voix chevrotante.


Il se détourna encore de
l’appareil, probablement pour parler à sa femme. Il assourdit le téléphone de
sa main, mais, malgré le filtrage, j’entendis ce qu’il disait :


— Un fou… ou une blague.


Puis, s’adressant à moi :


— Désolé, monsieur, ma
fille ne peut pas venir au téléphone.


Et il raccrocha. Je restai
là, à nouveau seul, à écouter le bruissement des araignées dans mes oreilles.


Que faire ?
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— Steve, c’est l’heure de
dîner ! appela papa, en frappant à la porte de ma chambre.


Je m’éveillai en sursaut.
Après le coup de téléphone, j’avais dû m’assoupir. Déjà l’heure du repas !
Avoir dormi assis dans mon fauteuil m’avait ankylosé. Je frottai mon cou pour
en effacer la raideur.


— Steve, tu descends
dîner ? demanda papa.


— Je n’ai pas très faim.
Je vais faire un petit somme, papa. Je crois que j’ai attrapé quelque chose.


— Hé, ne va pas tomber
malade la veille d’Halloween ! Tu ne voudrais pas manquer la tournée des
maisons, pas vrai ?


— Après une bonne nuit
de sommeil, je serai tout à fait rétabli, bredouillai-je.


Demain, j’aurai sans doute
cent cinquante ans, mais il faudra bien que je m’en accommode. Je soupirai
lamentablement.


— On va te monter un peu
de soupe ou autre chose un peu plus tard, dit encore papa.


Et il disparut dans
l’escalier. Je regardai fixement le téléphone. Devrai-je essayer de recontacter
Carolyn ? Non. Elle ne croirait jamais que c’est moi et me raccrocherait
au nez comme son père. Je me grattai les oreilles. Je touchai mon crâne. La
chair était douce et si fine que je pouvais sentir l’os dur à travers. Je
poussai un autre long soupir. « Il faut que je réfléchisse à tout ça. Je
dois à tout prix trouver un moyen de sortir de là. »


Mes forces m’abandonnaient. Le
sommeil me gagnait. Péniblement, je rejoignis mon lit où je m’affalai. Quelques
secondes plus tard, je dormais à poings fermés.


 


La lumière brillante du
soleil filtrant à travers la fenêtre de ma chambre me réveilla. Je clignai des
yeux plusieurs fois, surpris par cette clarté matinale.


Aujourd’hui, c’était
Halloween. Une journée heureuse, celle des friandises et des émotions. Mais au
lieu de cela…


De mes deux mains je touchai
mon visage, mon front, mes tempes, mon menton, mes joues… Ma peau était partout
lisse et douce. Je palpai mes oreilles et les sentis petites et bien
formées : les miennes ! Plus d’araignées ! Je glissai ma main
dans mes cheveux fins et soyeux. Avec beaucoup d’hésitation, très délicatement,
mes doigts cherchèrent le petit carré de chair à vif au sommet de mon crâne.


Plus rien !


— Je suis moi !
hurlai-je dans une explosion de joie.


Plus de visage de vieillard.
Plus de voix de vieillard.


Plus de corps de vieillard.
Tout n’avait été qu’un mauvais rêve, un horrible cauchemar. Plissant les yeux
dans la lumière crue du matin, je regardai avec bonheur la pièce autour de moi.


— J’ai rêvé tout
ça ! m’écriai-je.


Être allé dans l’entrepôt
sombre du magasin. Avoir fouillé des cartons de masques. Avoir rencontré
l’homme à la cape. Avoir emporté le masque d’un vieil homme. Être rentré
furtivement à la maison et avoir essayé le masque qui était resté collé à ma
peau, qui refusait de s’enlever… Rien qu’un affreux cauchemar, maintenant
terminé. Quel bonheur !


Jamais de ma vie je n’avais
été aussi heureux. Je m’apprêtais à bondir du lit pour chanter et danser de
joie.


Mes yeux s’ouvrirent
complètement et je me réveillai vraiment…
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… Je me réveillai et compris
que j’avais rêvé mon réveil ! Mes doigts coururent sur la peau rugueuse,
le long des épaisses cicatrices, en haut des oreilles pointues… J’avais rêvé
que le masque n’existait pas.


Qu’au réveil mon visage, ma
voix et mon corps m’avaient été rendus.


Ça n’avait été qu’un rêve
merveilleux.


Mais maintenant, je me
retrouvais vraiment dans cette situation horrible. Je me redressai.


— Il faut que je dise
tout à papa et à maman, décidai-je. Je ne peux pas passer un autre jour comme
ça.


J’avais dormi tout habillé.
Je me levai avec difficulté et réussis à tirer mon vieux corps jusqu’à la porte
que j’ouvris d’un coup sec. Pas un bruit dans la maison, mais un Post-it collé
sur la porte de ma chambre :


 


« Cher Steve,


J’espère que tu te sens
mieux.


Maman et moi devons aller
rendre visite à tante Helen ce matin. Nous partons de bonne heure pour éviter
la circulation.


Ne t’inquiète pas, nous
serons à la maison à temps pour t’aider à passer ton déguisement.


Gros bisous,


Papa. »


 


Mon costume de
clochard ! Non, merci. Pas cette année. Ce n’était plus de mon âge. À cent
cinquante ans, on est un peu trop vieux pour aller quêter des friandises de
maison en maison ! Froissant la note, je descendis lentement vers la
cuisine, en me cramponnant à la rampe et en descendant une seule marche à la
fois. J’eus soudain très envie d’un bol de céréales fumant et d’une tasse de
lait chaud.


— Oh, non ! dis-je
de ma voix cassée.


Voilà que maintenant je
pensais comme un vieillard !


Par esprit de contradiction,
je me préparai un petit déjeuner avec du jus d’orange et des corn flakes bien
croustillants. Je m’installai devant mon plateau. Le jus de fruits avait un
goût étrange. Et avec seulement une dent, même très longue, il m’était
totalement impossible de mâcher les pétales de maïs.


— Que vais-je
devenir ? me lamentai-je.


La réponse s’imposait
d’elle-même. Avec mon physique à effrayer Dracula, autant poursuivre mon plan
de départ, et attendre le soir pour terrifier les joueurs de foot. Je devais me
venger de ces enfants braillards et bagarreurs pour tout le souci qu’ils
m’avaient donné jour après jour. Oui, il valait mieux profiter du masque tant
que je le portais. On verrait plus tard pour l’enlever.


« Quand papa et maman
reviendront à la maison, je les accueillerai dans mon déguisement de vieillard
qu’ils trouveront génial. Ensuite, je me rendrai au lieu du rendez-vous, devant
l’effrayante demeure des Carpenter où toute l’équipe m’attendra. Et je leur
flanquerai une peur bleue ! Ensuite ? Eh bien, j’irai voir Carolyn.
Ça ne sera pas difficile de la trouver car elle donne une soirée chez elle
après la tournée des maisons. Elle me montrera comment enlever cet horrible
masque. Et enfin, je serai quelqu’un de parfaitement heureux. »


 


De la cuisine où je me
démenais pour venir à bout de mes corn flakes, cela me semblait vraiment un bon
plan. Dommage que rien ne se soit déroulé comme prévu.











 


Chapitre 20


 


Quand papa et maman
rentrèrent à la maison ce soir-là, je descendis en boitillant l’escalier pour
les accueillir. Ils s’arrêtèrent stupéfaits au spectacle de mon horrible visage
verdâtre. Prudente, maman posa le sac qu’elle transportait et s’assit dans le
fauteuil le plus proche, toute pâle et bouche bée. Quant à papa, ses yeux
semblaient sortir de leurs orbites. Au bout de quelques secondes, il éclata
d’un rire sonore.


— Steve, je n’ai jamais
vu de meilleur déguisement ! s’exclama-t-il. Où l’as-tu trouvé ?


— Mais quelle
horreur ! dit maman. Oh, je ne peux pas supporter de voir cette espèce de
rustine en haut du crâne. Ni cet horrible trou dans la dent.


Papa tourna autour de moi
pour mieux m’admirer.


J’avais enfilé son vieux
costume rapiécé et emprunté une vieille canne de grand-père, sur laquelle je
m’appuyais maintenant.


— C’est génial !
déclara papa en me tapant sur l’épaule.


— J’ai eu ce masque au
magasin de farces et attrapes, près de l’école, dis-je d’une voix tremblotante.


C’était presque la vérité.
Maman et papa se regardèrent.


— La voix du vieil homme
est très réussie, me félicita maman. Tu t’es beaucoup entraîné ?


— Oh oui, toute la
journée, répliquai-je sans la moindre hésitation.


— Alors, tu te sens
mieux ? se rassura papa. Nous n’avons pas voulu te déranger ce matin.


— Oh, oui. Beaucoup
mieux.


En fait, mes jambes
tremblaient et mon corps entier dégoulinait d’une sueur froide. Sans le soutien
de ma canne, je n’aurais pas pu me tenir debout.


— Tant mieux. Et c’est
quoi, ça, dans les cheveux ? demanda maman en plissant les yeux.


— Des araignées.


Je frissonnai en les sentant
se promener sur ma tête et dans mes oreilles.


— Elles ressemblent à
des vraies, déclara maman, horrifiée. Tu ne veux vraiment pas être un clochard
cette année ? Ce masque paraît inconfortable et étouffant.


Si seulement elle savait à
quel point !


— Laisse-le faire, la
gronda papa. Il est parfait comme ça. Dans la rue, tout le monde aura peur de
lui, ce soir.


Un coup d’œil à ma
montre : il était temps de partir.


— En tout cas, il peut
se vanter de m’avoir fait peur, dit maman.


Elle ferma les yeux :


— Je ne peux pas
supporter de te regarder, Steve. Pourquoi as-tu acheté une horreur
pareille ?


— Parce que c’est
Halloween, lui rappela papa.


Il toucha ma longue dent.


— Tu as un masque super.
C’est du caoutchouc ?


— Oui, je crois,
murmurai-je de ma voix chevrotante.


Maman avait l’air réellement
dégoûtée :


— Tu fais la tournée des
maisons avec Andrew ?


Je bâillai de fatigue et de
sommeil.


— J’ai promis à mes
joueurs de foot de les retrouver. Puis j’irai à la soirée que Carolyn donne
chez elle.


— Bon, ne reste pas
dehors trop tard, recommanda maman. Et, si ce masque épais devient trop chaud,
enlève-le un moment, d’accord ?


« Si seulement je
pouvais », pensai-je amèrement.


— À plus tard, dis-je.


Me redressant sur ma canne,
je me dirigeai péniblement vers la porte d’entrée. Maman et papa éclatèrent de
rire en me voyant marcher ainsi. Moi, je ne riais pas. J’avais envie de
pleurer. Une seule chose m’empêchait de fondre en larmes et de tout leur
avouer : la vengeance. J’imaginais avec délice l’expression terrifiée sur
les visages de mon équipe de foot. J’entendais déjà leurs hurlements d’horreur.


Cette image m’encourageait à
continuer. Je saisis la poignée et ouvris la porte.


— Steve, attends !
Je vais te prendre en photo, m’arrêta papa.


Il courut chercher son
appareil.


— Et ton sac pour la
tournée ! cria maman. Tu l’as oublié !


Elle fouilla partout dans le
placard jusqu’au moment où elle trouva le sac à provisions décoré de petites citrouilles
attachées sur le côté. Moi qui pouvais à peine marcher, pourquoi voulait-elle encore
que je m’encombre d’un sac ? Je le pris tout de même en me promettant de
m’en débarrasser au plus tôt. De toute façon, je n’avais pas du tout
l’intention d’aller sonner à chaque porte. À l’allure à laquelle je me
déplaçais, il ne fallait pas y songer.


Papa réapparut dans le salon.


— Dis
« cheese » ! cria-t-il en soulevant son petit appareil.


Je forçai mes grosses lèvres
épaisses à sourire. Papa utilisa le flash une fois, puis trois fois de plus.


Ébloui, je dis « au
revoir » et franchis la porte. Sur la véranda je dus me cramponner à la
balustrade pour me guider. Progressivement, mes yeux se réhabituèrent à la
pénombre et je pus descendre l’allée. La nuit était froide et claire. Sans
vent. Les arbres effeuillés se dressaient, immobiles comme des statues. Je
descendis sur le trottoir en boitillant et me dirigeai vers la demeure des
Carpenter. La rue semblait plus éclairée que d’habitude. La plupart des maisons
avaient leur lampion de façade allumés pour accueillir les petits
« mendiants ». Je fourrai le sac à provisions dans une poubelle, puis
descendis la rue en donnant des petits coups de canne sur le trottoir pour
avertir de ma présence. Mes reins me faisaient mal. Mes vieilles jambes
tremblaient. Je m’appuyais sur ma canne, la respiration courte. Après quelques
mètres seulement, je dus me reposer contre un lampadaire. Par chance la demeure
des Carpenter n’était pas trop loin. Comme je reprenais ma route, deux petites
filles descendirent précipitamment du trottoir, suivies par leur père. L’une,
un superbe papillon aux couleurs vives, battait gracieusement des ailes.


L’autre, une princesse,
marchait dignement dans sa longue robe scintillante, un diadème au front.


— Oh, ce qu’il est
affreux, murmura le papillon à la princesse.


— Beurk !
entendis-je la princesse répliquer. Qu’il est vieux !


Je me penchai vers elles,
leur grimaçai un sourire méchant et grondai de ma voix fêlée :


— Ôtez-vous de mon chemin,
sales gamines prétentieuses !


Les deux petites poussèrent
des cris aigus et quittèrent vite le trottoir. Leur père, en colère contre moi,
me jeta un regard noir et courut les rattraper.


— Hé, hé, hé !


Un ricanement de satisfaction
jaillit de mes lèvres.


Voir leurs visages effrayés
me redonnait du courage.


Je poursuivis mon chemin avec
plus d’entrain. Quelques minutes plus tard, la silhouette sombre et massive de
la demeure des Carpenter apparut. Ses tourelles de pierre se découpaient dans
le ciel violet de la nuit comme des tours de château. Regroupés sous un
lampadaire, au pied de la pelouse envahie par les herbes, toute mon équipe de
foot au grand complet m’attendait. Mes Sauvages. Mes primaires. Mes victimes.
Tous déguisés. Des momies et des monstres, des fantômes, une reine de beauté et
une bête… Je les reconnus tous. Ils ne cessaient de se pousser, de se chiper
les sacs à provisions, de crier et de se bagarrer.


Appuyé sur ma canne, je les
observai à quelque distance. Mon cœur battait la chamade. Tout mon corps
tremblait. Le grand moment était enfin arrivé.


— D’accord, les gars,
murmurai-je doucement pour moi-même. Maintenant ça va commencer !











 


Chapitre 21


 


Sentant ma vengeance si
proche, je tremblais d’excitation. Je sortis de l’ombre et avançai vers eux
dans la lumière du lampadaire. Mes lèvres difformes se tordaient en un rictus
effrayant. Je les regardai fixement l’un après l’autre pour que rien de mon
apparence monstrueuse ne leur échappe : ni mon corps recroquevillé, ni mon
visage hideux, ni ma chevelure miteuse infestée d’araignées, ni le trou dans ma
dent, ni le carré de chair grise sur mon crâne déformé.


Qu’ils voient bien tout. En
détail. Je sentis leurs regards sur moi et devinai leur peur. J’ouvris la
bouche et m’apprêtai à pousser un grognement épouvantable qui les ferait
déguerpir en vitesse et se réfugier dans les bras de leur maman. Pourtant,
avant que j’aie pu pousser le moindre cri, la petite Lisa, en robe de mariée et
voile blanc, me prit la main.


— Est-ce qu’on peut vous
aider, monsieur ? demanda-t-elle.


— Vous êtes perdu ?
s’enquit un autre.


— Vous cherchez quelque
chose ?


— On peut vous être
utiles ?


Non et non, ce n’était pas
comme ça que ça devait se passer. Ils ne réagissaient pas du tout comme je
l’avais prévu.


— Où allez-vous,
monsieur ? On va vous accompagner. La nuit est trop noire pour se promener
tout seul dans le quartier.


Les autres s’approchèrent,
prêts à rendre service. Les Sauvages se disputaient presque pour aider un
vieillard repoussant de laideur ! Et ils n’avaient pas peur !


— Non ! Fichez-moi
le camp ! hurlai-je. Je suis le fantôme de la demeure des Carpenter. Vous
avez piétiné ma pelouse, et vous allez me le payer !


Je rugis de colère, mais ma
gorge ne laissa passer qu’un faible murmure indistinct dont ils n’entendirent
pas un mot ! « Il me faut les effrayer, me dis-je, il le
faut ! » Je pris un air menaçant et projetai brusquement mes deux
mains en avant comme pour les étrangler tous. Je titubai, perdis l’équilibre et
penchai un instant dangereusement en arrière. Je repris finalement appui sur ma
canne, et frappai le trottoir de colère.


Ils crièrent. Oui, ils
avaient eu peur ! Mais pas de moi. Pour moi ! Des mains secourables
se tendirent pour m’aider à me redresser.


— Vous êtes sûr que ça
va aller ?


Je reconnus la voix éraillée de
Duck. Et des murmures de sympathie.


— Pauvre vieux bonhomme…


— Vous vous êtes
blessé ?


— Dites-nous ce qu’on
peut faire…


Je ne leur faisais pas peur
le moins du monde, ça non. Pitié, plutôt. Je me reposai sur la canne, épuisé à
un point tel que je pouvais à peine garder la tête droite. « Oublie ta
vengeance, Steve. Tant qu’il te reste des forces et que tu ne tombes pas de
sommeil, va chez Carolyn. Elle te montrera comment te débarrasser de ton masque
pour retrouver ton visage et ton corps d’avant. »


Lisa, l’air inquiet, se
cramponnait toujours à mon bras tremblant. Sa petite frimousse constellée de
taches de rousseur ne m’avait pas quitté des yeux un instant.


— Où voulez-vous
aller ? fit-elle simplement.


— Vous savez où habite
Carolyn ? demandai-je.


— C’est ici, tout près.
Juste de l’autre côté de la rue.


— Je connais son frère,
indiqua Tony.


— On va vous
accompagner, décida Lisa.


Elle s’agrippa plus fort. Une
momie s’avança et me prit l’autre bras. Ils me conduisirent lentement et sans
à-coups. Je n’en revenais pas. Je les connaissais bien mal. Au lieu de s’enfuir
en courant, ils restaient et prenaient soin de moi. Je soupirai. Le plus
triste, c’était que, fatigué comme je l’étais, je n’aurais pas pu aller chez
Carolyn sans leur aide. À quelques mètres de la porte d’entrée, je les remerciai,
les assurant que je pouvais continuer tout seul. Ils partirent en gambadant
faire leur tournée des maisons, sans plus attendre leur entraîneur de foot.
Duck lança :


— Je parie que Steve ne
va pas se montrer.


— Trop froussard pour
sortir un soir d’Halloween, plaisanta Lisa.


Ce qui déclencha un fou rire
collectif.


Chez Carolyn, toutes les
fenêtres étaient éclairées, mais je n’entendis aucun bruit et ne vis personne.


Elle ne devait pas encore
être rentrée. J’attendis.


Enfin des voix résonnèrent
dans l’obscurité, et des pas crissèrent dans l’allée gravillonnée. Deux
personnes masquées se dirigèrent rapidement vers la maison en bavardant. Je
reconnus immédiatement le costume de canard de Carolyn. Elle le portait tous
les ans, sauf au dernier Halloween où elle nous avait tous effrayés avec son
masque de monstre. Une sorte de Wonder woman l’accompagnait, toute de métal
vêtue : combinaison lamée inox, collants en fil d’argent et longue cape
mercure. Un loup gris acier dissimulait son visage. Seuls ses longs cheveux
noirs la trahissaient.


— Carolyn !
hurlai-je dans un murmure étouffé que les filles ne pouvaient entendre.


Elles continuèrent à bavarder
joyeusement tout en traversant la pelouse. Je forçai ma voix :


— Carolyn ! S’il te
plaît !


Toutes deux se retournèrent.


— Carolyn !


Elle enleva son masque de
canard, fit quelques pas dans ma direction, et m’observa attentivement.


— Qui êtes-vous ?


— C’est moi, criai-je.
Je…


— Vous êtes l’homme qui
a essayé de m’appeler au téléphone ? demanda-t-elle froidement.


— Eh bien… Oui, c’est moi.
Tu vois, j’ai besoin…


— Ça suffit, laissez-moi
tranquille ! Pourquoi me suivez-vous ? Laissez-moi tranquille ou
j’appelle mon père.


Sa réaction me surprit. À
bout d’arguments, je bégayai :


— Mais, mais…


Sans attendre davantage, les
deux copines filèrent en courant vers la maison. Je me retrouvai seul dans la
nuit. Abandonné de tous.


Condamné.











 


Chapitre 22


 


Je tentai ma dernière chance
et hurlai avec toute l’énergie du désespoir :


— Carolyn, c’est
moi ! Moi, STEEEVE !


En entendant mon nom, les
filles se retournèrent immédiatement. Je m’égosillai à nouveau :


— C’est Steve, STEEEEVE…


Elles vinrent vers moi à pas
prudents. De toute évidence, j’étais méconnaissable.


— Steve ?


Carolyn me dévisagea, bouche
bée.


— C’est un masque ?
me demanda Sabrina.


— Oui, c’en est un,
fis-je de ma voix chevrotante.


— Beurk, il est
atroce ! déclara-t-elle.


Elle ôta son loup de métal et
poursuivit son inspection de plus près.


— Mais tu as des
araignées dans les cheveux. C’est dégoûtant !


— J’ai besoin d’aide,
suppliai-je.


Carolyn s’emporta. Son masque
de canard alla voltiger un mètre plus loin :


— Alors, il a fallu que
tu ailles à ce maudit magasin de déguisements ! Tu n’as pas pu t’en
empêcher. Je t’avais pourtant bien averti !


— Oui. C’est là que je
l’ai eu. Je n’ai pas cru à tes histoires.


— Steve, je t’avais bien
mis en garde, répondit Carolyn, horrifiée.


Elle se frottait nerveusement
les joues.


Je me plaignis :


— Plus moyen d’ôter ce
masque. Il me colle à la peau et me transforme en vieillard fatigué.


Carolyn secoua la tête d’un
air triste. Elle fixa mon visage hideux sans rien dire.


— Il faut que tu
m’aides, l’implorai-je. Je ne peux plus rester dans cet état.


Elle leva les yeux au ciel et
annonça dans un soupir :


— Steve, je suis
désolée, mais je ne peux rien faire pour toi.
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Je m’accrochai à ses plumes
et la suppliai :


— Carolyn, je t’en prie.
Tu es la seule à pouvoir faire quelque chose ! Aide-moi !


— Je voudrais bien.
Seulement, je ne suis pas sûre de pouvoir.


— Pourtant, à Halloween
dernier, tu portais un masque venant du même magasin. Tu l’as bien enlevé,
non ?


— Ces masques-là, on ne
peut pas les retirer, répondit Carolyn d’un ton catégorique. Je vais essayer de
t’expliquer. Il fait froid ici. Rentrons à l’intérieur.


Je les suivis péniblement,
les jambes flageolantes.


Sur le seuil de la maison
voisine, trois petits enfants déguisés frappaient à la porte. Une femme parut
et leur donna en souriant des petits paquets de friandises qu’ils glissèrent
dans leurs sacs à provisions. Je les enviais de s’amuser. Moi, je vivais un
vrai cauchemar. Peut-être que je ne m’amuserais plus jamais.


Carolyn et Sabrina durent
pratiquement me porter à l’intérieur. Elles m’installèrent sur le grand canapé
de cuir du salon et me calèrent avec des coussins.


Elles s’assirent sur des
fauteuils. Sur la table basse, une lanterne creusée et sculptée dans une
citrouille me souriait de sa bouche aussi édentée que la mienne. Sabrina
s’intéressa immédiatement au contenu de son sac à provisions. Comment pouvait-elle
penser à compter le résultat de sa tournée à un moment pareil ? Je me
tournai vers Carolyn et articulai difficilement :


— Alors, comment puis-je
enlever ce masque ?


Elle eut l’air ennuyée.


— Pour commencer, ce
n’est pas un masque, dit-elle d’une voix triste.


— Pardon ?


Elle reprit patiemment :


— Ce n’est pas un
masque. C’est un vrai visage, un visage vivant. As -tu rencontré l’homme à la
cape noire ?


Je fis oui d’un battement de
paupières.


— A mon avis, c’est une
sorte de savant étrange. Dans son laboratoire, il fabrique des visages.


— Il les fabrique ?


Carolyn hocha la tête avec
gravité.


— Ce sont des visages
vivants. L’homme à la cape les voulait beaux. Mais son expérience a échoué et
il les a tous ratés. Tout le lot. Ils sont tous aussi repoussants que celui que
tu portes.


— Mais, Carolyn,
commençai-je.


Elle poursuivit :


— L’homme à la cape les
appelle les mal-aimés. Personne n’en veut parce qu’ils sont trop laids. Ils
sont vivants, et ils s’attachent à quiconque passe près d’eux.


— Mais comment m’en
débarrasser ? criai-je impatiemment.


Je portai mes mains à mes
joues balafrées.


— Je ne peux quand même
pas passer le reste de ma vie comme ça. Qu’est-ce que je peux faire ?


Carolyn se leva brusquement
et se mit nerveusement à arpenter le salon de long en large. Apparemment peu
sensible à la gravité de ma situation, Sabrina prit un Twix et le dégusta
tranquillement.


— Il m’est arrivé la
même chose à Halloween dernier, commença Carolyn. Le masque que j’avais choisi
était vraiment affreux, effrayant. Il s’était plaqué sur mon visage et me faisait
devenir méchante.


— Et qu’as-tu fait
alors ? criai-je en m’appuyant sur ma canne.


— Je suis retournée à ce
magasin. J’y ai retrouvé l’homme à la cape. Il m’a dit qu’il n’y avait qu’une
façon pour moi de me débarrasser du masque : avec une preuve d’amour.


— C’est-à-dire ? Je
ne comprends pas.


— Je devais trouver une
preuve d’amour, continua Carolyn. D’abord, je n’avais pas bien compris ce qu’il
entendait par là. Puis je me suis souvenu de quelque chose que ma mère avait
fait par amour pour moi.


— Oui ? demandai-je
avidement. C’était quoi ?


— C’était le moulage en
plâtre, claironna Sabrina, la bouche pleine de chocolat.


Carolyn me rafraîchit la
mémoire :


— Tu l’as vu l’autre
jour, et tu t’en es servi de balle. Ce moulage en plâtre de Paris est
magnifique, et maman l’a fait parce qu’elle m’aime. C’est une belle preuve
d’amour.


Carolyn s’assit à côté de moi.


— J’ai placé la tête en
plâtre sur le visage du mal-aimé. Et l’horrible visage s’est aussitôt décollé.


— Génial, criai-je tout
heureux. Allons-y, dépêchons-nous !


Carolyn me regardait,
perplexe.


— Qu’est-ce qui te
prend ?


— Eh bien, va vite
chercher ton moulage. Il faut m’enlever ce masque.


Carolyn secoua la tête.


— Tu n’as rien compris,
Steve. Tu ne peux pas utiliser ma preuve d’amour. À toi de trouver la tienne.


— De toute façon, rien
ne dit que ça marchera pour Steve. Peut-être que chaque masque est différent,
interrompit Sabrina.


Je la rabrouai
sèchement :


— Oh, ça suffit comme
ça, Sabrina. Mange tes chocolats et oublie-moi un moment, tu veux ?


Carolyn reprit :


— Attention, il te
faudra trouver ta preuve d’amour. Tu as une idée, Steve ?


Je réfléchis en pensant à la
maison, à mes parents…


Non, je ne voyais rien de
spécial. Une preuve d’amour suffisamment grande pour que je puisse la poser sur
mon masque… Pas facile… Tiens, et si…


Il me venait une idée.
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Je m’appuyai sur la canne et
essayai de me relever du canapé. Mes membres usés ne pouvaient plus me porter
et je retombai lourdement sur les coussins.


— Carolyn, aide-moi à
rentrer chez moi. J’ai trouvé une preuve d’amour.


— Oui, allons-y !


— Tu as pensé à ta
soirée ? Et à tes invités ? rappela Sabrina à son amie.


— Oui, oui. Je suis sûre
que tu sauras très bien les accueillir. Commencez sans nous. Si Steve peut réellement
trouver une preuve d’amour chez lui, et si le truc marche aussi pour lui, nous
ne serons pas partis longtemps.


Les doigts croisés pour
attirer la chance, j’ajoutai pour m’en persuader :


— Ça va marcher, je le
sens.


Carolyn m’arracha du canapé
et me remit sur pied.


— J’espère pour toi que
tu as trouvé quelque chose qui va marcher.


— Moi aussi, murmurai-je
comme elle me guidait vers la porte.


Elle se retourna une dernière
fois.


— Sabrina, ne mange pas
tous les bonbons !


— Mais ce n’est que le
deuxième !


Nous avançâmes dans
l’obscurité. Les enfants costumés remontaient l’allée, courbés sous le poids de
leurs sacs débordants de friandises.


— Hé, Carolyn, où
vas-tu ? cria une fille.


— Je fais ma B.A. !
répliqua Carolyn. À bientôt, les amis !


Puis elle se tourna vers moi.


— Mon pauvre Steve, tu
es vraiment moche à voir. J’ai du mal à croire que tu ne m’aies pas écoutée.


Elle me prit par le bras et
me mena chez moi, me soutenant ou me tirant tout le long du chemin. De la
maison de l’angle de la rue s’échappaient des flots de musique et des rires
joyeux. Une soirée typique d’Halloween en famille. Mon pied heurta quelque
chose de sombre et de mou. Carolyn me rattrapa avant que je ne tombe.


— Qu’est-ce que
c’est ? criai-je.


Une ombre détala en silence.
Un chat noir. Décidément, je jouais de malchance. Que pouvait-il m’arriver
d’autre ? « Rien, pensai-je amèrement, le pire est déjà là. » Alors,
je me mis à rire.


Juste après une haie de
thuyas apparut ma maison.


Presque toutes les lumières
du rez-de-chaussée étaient allumées. Nous traversâmes la pelouse.


— Tes parents sont chez
toi ?


— Oui, ils sont à la
maison.


— Et ils sont au courant
au sujet de…


— Non. Ils pensent que
c’est un déguisement.


En nous entendant marcher
sous la véranda, Sparky se mit à aboyer à l’intérieur de la maison. J’ouvris la
porte et le petit chien me fit la fête comme d’habitude. Il bondit de joie,
posant ses pattes sur ma poitrine, ce qui me fit basculer en arrière. Je
chancelai et dus m’appuyer au mur.


— Couché, Sparky,
couché ! lui ordonnai-je de ma voix caverneuse.


Bien sûr que Sparky était
content de me voir, mais moi, j’étais trop faible pour supporter son enthousiasme.


— Allez, du calme, le
chien, du calme !


Carolyn attrapa le petit
black terrier et réussit à le retenir tandis que je retrouvais mon équilibre.


Maman appela :


— Steve, c’est
toi ? Déjà de retour !


Elle était dans le salon,
vêtue de sa robe d’intérieur gris flanelle, celle qu’elle portait habituellement
le soir pour se détendre, et avait des rouleaux sur la tête.


Elle semblait très gênée
d’être surprise dans cette tenue.


— Oh, bonsoir, Carolyn.
Je ne m’attendais pas à de la visite. Je…


— T’inquiète pas, maman,
nous ne restons qu’un instant. Nous sommes seulement passés prendre quelque
chose.


Maman s’adressa à
Carolyn :


— Que penses-tu du
déguisement de Steve ? Tu as déjà vu un masque aussi horrible ?


— Ah ! C’est un
masque ! Vous me rassurez.


Toutes deux avaient vraiment
le sens de l’humour.


Sparky renifla mes
chaussures.


— Qu’as-tu oublié,
Steve ? me demanda maman.


— Tu sais, ces petits
gâteaux noir et blanc… Ceux que tu m’as rapportés hier.


À mon avis, ces petits
gâteaux étaient bel et bien une preuve d’amour. Maman savait que je les adorais.


Pour me faire plaisir, elle
n’avait pas hésité à faire un détour de plusieurs kilomètres pour aller me les
acheter.


Il me tardait d’en croquer
un. Quel délice ce serait, et quelle délivrance ! Une seule bouchée, et je
pourrai retirer cet horrible masque.


Maman parut interloquée. Elle
me dévisagea.


— Tu es revenu pour ces
gâteaux. Pourquoi donc ? Tu n’as pas eu de friandises sur ta
tournée ?


— C’est-à-dire que…,
bégayai-je.


Carolyn vint à ma
rescousse :


— Il n’a pas arrêté d’en
parler toute la soirée tellement il en avait envie.


— C’est vrai,
approuvai-je, soulagé. J’avais une envie folle de ces petits gâteaux. Tu sais,
maman, les Mars, les Lion, les Milky-Way, à côté, ça ne vaut rien. Ces gâteaux,
il n’y a rien de meilleur.


— Moi aussi je les
adore, ajouta Carolyn. J’ai accompagné Steve parce qu’il voulait les apporter à
ma soirée d’Halloween.


— Quel dommage !
dit maman.


— Quoi ? Qu’est-ce
que tu veux dire ? Que se passe-t-il ?


— Il n’en reste plus. Ce
matin, le chien a trouvé la boîte, l’a ouverte, et vous imaginez la suite. Je
suis désolée, les enfants, mais il n’en reste plus un seul !











 


Chapitre 25


 


Les mots de maman me firent
froid dans le dos. Je retins un gémissement de désespoir. Sparky m’observait en
balançant sa queue ébouriffée.


J’avais envie de
hurler : « Sale goinfre ! Tu n’aurais pas pu en mettre un de
côté ? Maintenant, je suis condamné à vivre pour toujours dans ce corps
dégénéré et avec ce visage effrayant. Tu as gâché ma vie ! »


Et tout ça parce que Sparky
aimait les biscuits noir et blanc autant que moi. Sans doute pris de remords,
il se précipita sur moi et frotta vigoureusement son petit corps noir et poilu
contre ma jambe. Il voulait être pardonné. « N’y compte pas. Pas question
que je te caresse, espèce de traître. »


Nous faisant « au
revoir » de la main, maman sortit en courant pour voir ce que voulait papa
qui l’appelait de la salle de bains.


— Amusez-vous bien quand
même, les enfants !


Bien s’amuser ? Je ne
m’amuserai plus jamais.


Vaincu, je me tournai vers
Carolyn.


— Et maintenant, que
puis-je faire ?


— Prends vite Sparky
dans tes bras, chuchota-t-elle en poussant le chien de ses deux mains.


— Ah, non ! Jamais
plus je ne toucherai cet animal après ce qu’il vient de me faire ! Sparky
se frotta à nouveau contre ma cheville.


— Dépêche-toi de
l’attraper, insista Carolyn.


— Pourquoi ?


— Regarde-le bien,
Steve. Vois comme il t’aime ! Sparky est ta preuve d’amour !


Je grinchai :


— Il m’aime tellement qu’il
a mangé tous mes biscuits préférés.


Carolyn fronça les sourcils.


— Ne sois pas rancunier.
Oublie les biscuits et attrape ce chien. Tiens-le serré contre ta poitrine, et
je parie que le masque se détachera.


— Bon, ça vaut peut-être
le coup d’essayer, cédai-je enfin.


Je me penchai. Mes reins
craquèrent et mes genoux douloureux couinèrent. « Faites que ça marche,
priai-je silencieusement. Faites que ça marche, s’il vous plaît ! »


Je soulevai Sparky qui
m’échappa aussitôt des mains et se mit à courir vers l’autre bout de la pièce.


— Sparky, reviens !
Sparky ! criai-je, plié en deux, les deux mains tendues.


Le chien s’arrêta à quelques
mètres et se retourna.


— Reviens, Sparky !
Reviens, bon chien ! Reviens voir Steve !


Il inclina la tête,
recommença à balancer sa queue, me fixa des yeux sans bouger d’un pouce.


— Il veut jouer, dis-je
à Carolyn. Il veut que je le poursuive.


Je me mis à genoux et me
dirigeai très péniblement vers Sparky, les deux mains tendues.


— Allons, chien-chien,
viens, maintenant ! Je suis trop vieux pour te courir après ! Viens
ici, Sparky !


À ma grande surprise, le chien
poussa un petit jappement, revint sur ses pas et sauta dans mes bras.


Carolyn dirigea
l’opération :


— Tiens-le bien serré
contre toi, Steve. Serre-le bien fort. Ça va marcher, je le sais !


Le petit chien pesait très
lourd pour mes pauvres bras douloureux, mais je le pressai quand même très fort
contre ma poitrine. Aussi fort que j’en étais capable et le plus longtemps
possible.


Et rien ne se passa.
Absolument rien.











 


Chapitre 26


 


Au bout d’une minute, le
chien en eut assez d’être étreint de la sorte. Il glissa de mes bras, sauta sur
le tapis et disparut dans le salon. Je tirai sur le masque à deux mains, mais
je sentis immédiatement que je gaspillais mes forces. Je ne me sentais pas
différent.


Rien n’avait changé. Le
visage hideux était toujours collé au mien. Carolyn posa une main amicale sur
mon épaule et murmura d’un ton compatissant :


— Désolée. Je suppose
que chaque masque est différent.


— Tu veux dire qu’il
faudrait quelque chose d’autre pour pouvoir l’enlever ? demandai-je en secouant
tristement ma vieille tête.


— Oui, autre chose. Mais
je ne sais pas quoi.


Je me lamentai :


— Je suis fichu, alors.
Je ne peux même pas me lever.


Carolyn passa ses deux mains
sous mes bras et me redressa vite fait. Je rétablis mon équilibre en m’appuyant
sur la canne.


— Attends… L’homme à la
cape… Lui saura ce que je peux faire.


Le visage de Carolyn
s’illumina.


— Mais oui, Steve, tu as
raison ! C’est lui qui m’a donné la solution l’an dernier. Si tu as le
courage de retourner au magasin, je suis sûre qu’il t’aidera !


Elle commença à m’entraîner
vers la porte d’entrée.


Mais je m’arrêtai :


— Il y a un petit
problème.


Elle se tourna vers moi.


— Quel problème,
maintenant ?


— J’ai oublié de t’en
parler. Le magasin est fermé. Définitivement.


 


Nous nous y rendîmes malgré
tout. Pendant tout le trajet, je me traînais et perdais des forces à chaque pas.
Carolyn me soutenait.


Il était tard. Tous les
enfants étaient rentrés chez eux.


Peu à peu, les maisons
s’éteignaient. Nous marchions dans les rues désertes faiblement éclairées par
quelques lampadaires.


Deux gros bergers allemands
nous suivirent un moment. Peut-être espéraient-ils glaner quelques friandises…


— Allez, filez, leur
dis-je hargneusement. Je n’aime plus les chiens maintenant. Vous n’êtes bons à
rien !


À ces mots, ils disparurent
au coin d’une maison.


Quelques minutes plus tard,
nous arrivions à la rangée de petites boutiques et nous nous arrêtâmes en face
de la vitrine sombre du magasin de cotillons.


— Tu vois, c’est fermé
pour de bon, murmurai-je.


Carolyn frappa lourdement à
la porte d’entrée. Je scrutai les ombres bleues derrière la vitrine poussiéreuse.
Rien ne bougeait. Personne à l’intérieur.


— Ouvrez, nous avons
besoin d’aide ! cria Carolyn.


Elle cogna plus fort. A
l’intérieur, il n’y avait aucun mouvement ; tout restait silencieux. Une
rafale de vent froid balaya la rue. Je frémis et, instinctivement, je me
recroquevillai en rentrant mon cou comme une vieille tortue.


— Ne restons pas là,
fis-je, découragé.


Carolyn ne voulait pas
abandonner. Elle frappa encore la porte de ses poings. Je jetai un coup d’œil
dans l’allée qui longeait le magasin.


— Attends, arrête !
Viens voir plutôt par ici !


Tant bien que mal, je me
dirigeai vers l’allée, suivi par Carolyn. Elle se frottait les articulations
des mains. Elle avait dû se faire mal en tapant si fort. La porte de la cave
était fermée.


— Cette descente conduit
au sous-sol du magasin, expliquai-je. Tous les masques et toutes les autres
fournitures y sont stockés.


— Si nous pouvions
descendre, chuchota Carolyn, peut-être que nous trouverions une solution.


— Peut-être.


Carolyn se pencha, saisit la poignée
de la porte et tira dessus un bon coup. Sans succès.


— Elle doit être fermée
à clé.


— Essaie encore,
insistai-je.


— Ça résiste. C’est très
dur à ouvrir.


Elle se mit à genoux devant
la descente de cave, se plaça bien en face de la poignée et tira de ses deux
mains. Cette fois la porte céda, découvrant l’escalier en ciment qui menait au
sous-sol.


Carolyn me tira par le bras.


— Viens, dépêche-toi,
Steve.


« Ma dernière
chance », pensai-je.


Tout tremblant, je la suivis
dans la cave obscure.











 


Chapitre 27


 


Blottis l’un contre l’autre,
nous nous frayâmes un chemin dans le sous-sol. La lumière pâle de la rue
filtrait à travers la porte ouverte. Du fond de la pièce, de la partie la plus
sombre, nous parvenait le martèlement de l’eau qui tombait goutte à goutte. Les
grands cartons se trouvaient juste là où Andrew et moi les avions laissés,
encore ouverts.


— Voilà, nous y sommes,
murmura Carolyn.


Sa voix vibrait dans le
silence de la nuit. De ses yeux perçants, elle examina la pièce, puis me regarda
visiblement à court d’imagination.


— Maintenant, on fait
quoi ?


Je suggérai à tout
hasard :


— On pourrait fouiller
les cartons.


Je me dirigeai vers le plus
proche et regardai à l’intérieur.


— Celui-ci contient tous
les masques, lui dis-je.


J’attrapai un monstre au poil
court et hérissé.


— Remets-le en place.
Nous n’avons surtout pas besoin d’un autre masque. Le tien suffit.


Elle avait raison. Je le
lâchai immédiatement et il retomba sur les autres avec un bruit mou.


— Je ne sais pas ce
qu’on cherche, mais c’est sûrement ici que nous pourrons le trouver…


— Regarde-moi ça !
cria Carolyn, tout excitée.


Elle avait ouvert un autre
carton et exhibait une sorte de combinaison avec une longue queue pointue à
l’arrière.


— Mais qu’est-ce que
c’est ? demandai-je.


Je contournai deux cartons
pour mieux me rendre compte.


— Un costume, tout
simplement.


Elle se pencha dans le carton
et en tira un autre.


Une paire de collants en
fourrure imitant la peau de léopard.


— Ce carton en est
rempli !


Son enthousiasme m’agaçait un
peu.


— La belle
affaire ! Ça ne va pas beaucoup m’aider.


D’ailleurs rien ne peut plus
m’aider.


Carolyn ne fit aucun cas de
mes jérémiades. Sans un mot, elle fouilla longuement et finit par trouver un
autre vêtement qu’elle présenta fièrement devant elle. Un costume noir brillant,
très élégant. Pareil à un smoking. Comme je le regardais, mon visage commença à
picoter.


— Carolyn, tu crois que
c’est le moment ! Repose-le. Nous devons trouver…


— Oh, beurk…, s’exclama
Carolyn. Ce costume est infesté d’araignées !


— Quoi ?


Mes oreilles bourdonnaient.
Bientôt tout le visage me démangea.


— Je suis sûre que c’est
ce costume qui va avec ton masque !


Elle l’amena vers moi.


— Tu vois ces
araignées !


Je grattai mes joues. La
démangeaison devenait insupportable.


— Ne t’approche pas de
moi avec ça ! Cela me donne des démangeaisons ! criai-je. 


Mais Carolyn fit comme si
elle ne m’entendait pas. Elle tenait le costume noir et brillant devant moi,
sous mon visage en feu.


— Tu vois ? Tu as
la tête, et ceci est le corps qui va avec, dit-elle en le pressant contre moi
et en l’admirant.


— Éloigne-toi, hurlai-je
de toutes mes forces. Le visage me brûle ! Aïe !


J’aurais fait n’importe quoi
pour ne plus sentir cette douleur.


— Ça brûle, criai-je.
Qu’est-ce qui se passe ?











 


Chapitre 28


 


Je ne savais plus quoi faire
pour calmer cette douleur cuisante sur toute ma figure. Comme j’agrippais mes
joues à pleines mains, le masque se mit à glisser. Je le lâchais aussitôt. Je
le sentis monter, doucement, de plus en plus haut, se soulever tout seul de ma
tête. Se dégager complètement et flotter.


Je me sentis renaître. L’air
frais de la cave me caressa le visage. J’en aspirai avec délice une grande
bouffée.


La vieille tête hideuse resta
un instant suspendue au-dessus de moi. Puis, sans la moindre hésitation, elle
se dirigea vers le costume brillant que Carolyn tenait maintenant loin devant
elle. Le masque descendit se poser sur le col. Carolyn poussa un petit cri de
surprise quand les bras se débattirent et que les jambes donnèrent des coups de
pieds. L’habit semblait prendre vie. Il se tordait et se tortillait comme pour
se libérer. Carolyn le laissa partir et recula d’un bond.


Le visage répugnant s’ouvrit
en un large sourire. Les jambes s’abaissèrent jusqu’au sol. Le vieil homme,
tête et costume, esquissa quelques pas de danse, battit des bras, sautilla.
Puis il se dirigea vers l’escalier, monta allègrement les marches et disparut
par la porte.


 


Un bon moment plus tard,
Carolyn et moi regardions toujours l’ouverture de la porte, sans dire un mot,
subjugués.


Et puis, d’un coup, nous
éclatâmes de rire en tombant dans les bras l’un de l’autre. Je riais de bon
cœur, avec ma propre voix, mon propre visage.


J’étais enfin redevenu moi.
Le corps du mal-aimé avait retrouvé sa tête et s’était enfui. Jamais je n’avais
été aussi heureux d’être normal dans un monde normal.


Sur le chemin du retour, nous
ne pouvions nous empêcher de danser, de chanter à tue-tête, de virevolter, de
siffler, de marcher au pas cadencé. Nous étions tous les deux tellement heureux !


Nous n’étions plus qu’à
quelques mètres de la maison quand une horrible créature aux yeux injectés de
sang bondit de derrière une haie. Nous nous agrippâmes l’un à l’autre en
poussant des cris de terreur.


Dans un rugissement, la bête
découvrit ses mâchoires aux dents cassées et pourrissantes. Sa peau violette
réfléchissait la lumière du lampadaire.


Un ver brun pendouillait au
milieu de sa joue. Ça me rappela quelque chose… Je soutins le regard féroce de
la créature et m’exclamai :


— Andrew ! Je suis
sûr que c’est toi !


Un rire rauque s’échappa du
masque.


— Je t’ai bien eu,
s’époumona-t-il. Je vous ai eus tous les deux. Si vous aviez vu vos
têtes ! Ça fait longtemps que j’attends ici. Juste pour vous effrayer,
ajouta-t-il.


Le petit ver sautillait sur
sa joue.


— Tu ne m’as pas vu
prendre ce masque quand je suis sorti du sous-sol du magasin. J’ai bien gardé
le secret, se vanta-t-il. Je voulais vous flanquer une frousse terrible.


— En tout cas, à moi, tu
m’as fait la peur de ma vie, admit Carolyn, le bousculant d’un coup d’épaule.


— Maintenant, ôte ton
masque et retournons à la maison.


— C’est que… J’ai comme
un problème, répondit Andrew en baissant la voix.


— Un problème ?


— Ben, je n’arrive plus
à l’enlever. Dites, vous ne pourriez pas m’aider ?


 


FIN













[1] Voir Le masque hanté,
dans la même collection
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