
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Le père de Michael et de
Tania vient d’acheter l’horloge dont il avait toujours rêvé. Michael a une
idée : et s’il l’abîmait, en faisant accuser sa petite sœur ?


Il se vengerait enfin de tous
les mauvais tours qu’elle lui a joués.


Mais en tordant la tête du
coucou, Michael va inverser le cours du temps. Définitivement ?
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Biographie


 


R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
livres à suspens. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire
que pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques
les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et
leur fils, Matt.


 














 


Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûr
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions


Série Chair de poule


3 / 5, rue Bayard


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L.
Stine votre courrier.














 


Avertissement !


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule
est pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














 


Chapitre 1


 


— Michael, ton lacet est
défait.


Tania, ma sœur, assise à côté
de moi sur le perron, m’adressa un grand sourire. « Encore une de ses
blagues idiotes, sans aucun doute », pensai-je.


Mais je n’étais pas stupide
au point de baisser la tête. Si je l’avais fait, elle m’aurait donné une claque
sous le menton, ou quelque chose de ce genre.


— Je ne marche pas.
C’est un vieux truc.


Maman venait de nous appeler
pour le dîner, cette sale môme et moi. Il y a une heure, elle nous avait
envoyés dehors parce qu’elle ne supportait plus de nous voir nous disputer. Et
c’est impossible de ne pas se disputer avec Tania.


— Je ne plaisante pas,
insista-t-elle. Ton lacet est défait. Tu vas trébucher et tomber.


— Ça suffit, dis-je en
me tournant pour monter les marches.


Mais ma chaussure gauche
semblait adhérer au ciment. Je la dégageai d’une secousse.


Beurk ! J’avais marché
sur quelque chose de collant.


D’instinct, je me tournai
vers ma sœur. C’est une petite morveuse toute maigrichonne, avec une grande
bouche rouge comme celle d’un clown et de longs cheveux bruns. De vraies
ficelles qui rebiquent en deux nattes de chaque côté de son visage.


Tout le monde trouve qu’on se
ressemble. Moi, je déteste qu’on dise ça. Même si j’ai les cheveux bruns, ils
ne pendent pas comme des ficelles. Ils sont courts et épais. Et ma bouche est
normale. Personne ne m’a jamais comparé à un clown ! Et je suis peut-être
un peu petit pour mon âge, mais je ne suis pas maigre. Non, je ne ressemble
absolument pas à Tania.


— Tu ferais mieux de
t’occuper de ta chaussure ! s’écria-t-elle en rigolant.


Je baissai les yeux.
Surprise ! Mon lacet était bien défait ! En plus, je venais de
marcher sur un gros morceau de chewing-gum. Si j’avais regardé ma chaussure la
première fois, je n’aurais pas marché dedans.


Mais Tania savait parfaitement
que je ne regarderais pas, puisqu’elle me demandait de le faire ! Logique,
non ? Elle m’avait encore eu, Tania la Terreur.


— Tu vas y avoir droit,
cette fois ! grommelai-je.


J’essayai de l’attraper, mais
elle s’esquiva et entra en courant dans la maison. Je la poursuivis jusque dans
la cuisine.


— Maman !
Maman ! Michael veut m’attraper ! cria-t-elle en allant se cacher
derrière ma mère.


Comme si elle avait peur de moi !


— Michael Webster !
Arrête d’embêter ta petite sœur, me reprocha maman.


Elle jeta un coup au
carrelage et ajouta :


— Tu as du chewing-gum
sous ta semelle ? Oh ! Tu vas en mettre partout !


— Tania a fait exprès de
me faire marcher dedans.


Maman fronça les sourcils
d’un air mécontent.


— Et tu penses que je
vais croire ça ? J’en ai assez de tes blagues idiotes, Michael !


— Mais ce n’est pas une
blague !


Maman prit un air
dégoûté :


— Si tu dois mentir,
fais au moins en sorte que ça soit plausible.


Tania me regarda par
en-dessous, toujours cachée derrière maman.


— C’est vrai, ça,
Michael ! déclara-t-elle avant d’éclater de rire.


Elle était ravie. Elle adore
qu’on me gronde pour des bêtises que je n’ai pas commises. Tania, elle, ne peut
pas faire de bêtises ! Oh, non ! Jamais ! C’est un petit ange.
On lui donnerait le Bon Dieu sans confession.


J’ai douze ans, Tania sept,
et c’est simple : elle me gâche la vie depuis sept ans. Dommage que je ne
me souvienne pas des cinq premières années de mon existence. Les années
pré-Tania… Ça devait être sensationnel. Et tellement tranquille.


Je sortis sur le porche pour
gratter le chewing-gum.


À ce moment-là, j’entendis la
sonnerie de la porte d’entrée.


— J’y vais ! cria
papa. C’est une surprise !


Deux minutes plus tard, toute
la maisonnée se rassemblait près de la porte d’entrée. Sur le seuil, deux hommes
tenaient quelque chose de lourd, long et étroit, enveloppé dans une sorte de
couverture matelassée grise.


— Faites bien attention,
recommanda papa. C’est très ancien. Venez par ici.


Papa conduisit les livreurs
dans le bureau. Ils posèrent l’objet à une extrémité de la pièce et se mirent à
le déballer. C’était à peu près aussi large que moi et plus haut d’environ
trente centimètres.


— Qu’est-ce que
c’est ? demanda Tania.


Papa ne répondit pas et se
frotta les mains avec contentement.


Enfin, la couverture grise
tomba à terre, révélant une pendule ancienne, très originale. Elle était noire,
couverte de dessins peints en bleu, or et argent. Elle avait aussi des volutes,
des sculptures et toutes sortes de boutons.


Sur le cadran blanc, les
aiguilles et les chiffres romains étaient en or. Au milieu de l’horloge, on
voyait une grande porte.


Leur travail terminé, les
livreurs rassemblèrent leurs affaires et partirent.


— Elle est belle,
n’est-ce pas ? s’écria papa, enthousiaste. C’est un coucou ancien… une
véritable occasion. Vous connaissez le magasin d’antiquités en face de mon
bureau, Au fourbi d’Anthony ?


Tania et moi acquiesçâmes.


— Eh bien, ce coucou
était dans cette boutique depuis quinze ans, déclara papa en tapotant l’horloge
d’un air satisfait. Chaque fois que je passais devant chez Anthony, je
m’arrêtais pour le regarder. J’ai toujours aimé cet objet. Anthony a fini par
le mettre en vente.


— Super ! dit
Tania.


— Mais cela fait des
années que tu marchandes avec Anthony, s’écria maman, et il a toujours refusé
de te le vendre. Qu’est-ce qui l’a décidé, finalement ?


Le sourire de papa s’élargit.


— Eh bien, aujourd’hui,
lorsque je suis allé au magasin à l’heure du déjeuner, Anthony m’a avoué qu’il
avait découvert un petit défaut sur l’horloge. Quelque chose qui ne marche pas
bien, paraît-il. Et c’est pour ça qu’il ne voulait pas la vendre.


— Où est le
défaut ? demandai-je en m’avançant pour inspecter l’horloge.


— Il n’a pas voulu me le
dire. Remarquez-vous quelque chose, les enfants ?


Tania me rejoignit pour chercher
le fameux défaut.


Tous les chiffres du cadran
étaient corrects, et les deux aiguilles fonctionnaient. Je ne vis ni éraflure
ni ébréchure.


— Elle a l’air en
parfait état, déclara Tania.


— Oui, tout marche bien,
ajoutai-je.


Papa approuva d’un signe de
tête.


— Moi non plus, je ne
vois pas de quoi il s’agit. J’ai insisté auprès d’Anthony pour lui acheter
l’horloge. Il a bien essayé de m’en dissuader, mais j’ai tenu bon. Si le défaut
existe, il est tellement petit que personne ne le remarque. Alors, qu’est-ce
que ça peut faire ? Et puis, j’adore cette horloge.


Maman s’éclaircit la
voix :


— Hum, chéri, crois-tu
vraiment qu’elle est à sa place dans le bureau ?


A son expression, je voyais
bien qu’elle n’aimait pas l’horloge.


— Et où voudrais-tu la
mettre ? demanda papa.


— Eh bien… dans le
garage, peut-être ?


Papa éclata de rire.


— Ah ! Ah !
Très drôle, ma chérie !


Maman secoua la tête. Elle ne
plaisantait pas. Mais elle resta silencieuse.


— Je crois que cette
horloge va parfaitement bien dans le bureau, reprit papa.


J’aperçus alors un petit
cadran doré, sur le côté droit, qui ressemblait à une horloge miniature. Mais
il ne comportait qu’une seule aiguille. Des chiffres minuscules étaient peints
en noir tout autour du cadran, allant de 1800 à 2000. La fine aiguille en or,
immobile, pointait vers le chiffre 1997…


En dessous du cadran, un
petit bouton doré avait été inséré dans le bois.


— Ne touche pas à ce
bouton, Michael, m’avertit papa. Le cadran donne l’année en cours, et le bouton
bouge l’aiguille pour changer d’année.


— C’est idiot, commenta
maman. On peut oublier l’heure, mais pas l’année !


Papa ignora sa remarque.


— Tu vois, me dit-il,
l’horloge a été construite en 1800, là où commence le cadran. Chaque année, l’aiguille
se déplace d’un cran pour montrer la date.


— Et pourquoi
s’arrête-t-elle en 2000 ? demanda Tania.


Papa eut un haussement
d’épaules.


— Je ne sais pas. Je
suppose que celui qui l’a fabriquée ne pouvait pas imaginer que l’an 2000 arriverait
un jour. Ou peut-être pensait-il que l’horloge ne durerait pas aussi longtemps.


— Ou alors il croyait
que l’univers exploserait en 1999, suggérai-je.


— Peut-être, dit papa.
De toute façon, il ne faut pas toucher à ce cadran. Ni à l’horloge.


Elleest très ancienne et très
délicate. Compris ?


— D’accord, acquiesça
Tania.


— Je n’y toucherai pas,
promis-je.


— Regardez, dit maman en
désignant l’horloge du doigt. Il est presque 7 heures. Le dîner va être…


Un bruit de gong
l’interrompit. Une petite porte s’ouvrit, juste au-dessus du cadran, et un
oiseau en sortit.


C’était l’oiseau le plus
terrifiant que j’aie jamais vu, et il plongeait droit sur moi.


— Il est vivant !
criai-je, terrorisé.














 


Chapitre 2


 


Coucou !Coucou !


L’oiseau jaune battit des
ailes. Ses yeux bleus et brillants me fixèrent d’un air furieux, et il poussa
sept cris rauques et inquiétants. Puis il recula d’une secousse pour rentrer
dans l’horloge. La petite porte se referma.


— Il n’est pas vivant,
Michael ! s’exclama papa en riant. Mais on peut dire qu’il a l’air vrai,
n’est-ce pas ? Il est génial !


— Espèce de poule
mouillée ! s’écria Tania. Tu as eu peur d’un coucou !


Elle tendit la main et me
pinça.


— Fiche-moi la paix,
grommelai-je en la repoussant d’une bourrade.


— Michael, ne la pousse
pas. Tu ne te rends pas compte de ta force et tu pourrais lui faire mal.


— C’est vrai, ça, Michael,
renchérit Tania.


Papa admirait toujours son
horloge. Il pouvait à peine en détacher son regard :


— Cela ne m’étonne pas
que tu aies eu peur. Anthony m’a raconté une histoire bizarre à propos de cette
horloge. Elle vient de la Forêt-Noire, en Allemagne, et il prétend qu’elle est
enchantée.


— Enchantée ?
répétai-je. Elle serait magique ? C’est possible ?


— À en croire Anthony,
l’homme qui l’a construite avait des pouvoirs magiques, et il lui aurait jeté
un sort. La légende dit que si on découvre le secret du coucou, on peut s’en
servir pour remonter le temps.


— C’est Anthony qui t’a
appris ça ? railla maman. Quelle bonne façon de se débarrasser d’une
vieille horloge ! Raconter qu’elle a des pouvoirs magiques !


Mais papa ne voulait pas
qu’on lui gâche son plaisir.


— Anthony avait l’air d’y
croire.


— Moi, je pense que
c’est vrai, déclara Tania.


— Julian, j’aimerais
bien que tu cesses de raconter des choses abracadabrantes aux enfants, lui reprocha
maman. Ce n’est pas bon pour eux, et cela ne fait qu’encourager Michael. Il est
toujours en train d’inventer des histoires ou des blagues idiotes. Je crois
qu’il tient ça de toi.


— Je n’invente rien du
tout ! protestai-je. Je dis toujours la vérité !


Comment maman pouvait-elle me
juger comme ça ?


Je fulminais. Le pire,
c’était l’expression triomphante de Tania. Dans la vie, elle n’a qu’un
but : m’attirer des ennuis. Si seulement j’avais pu faire disparaître son
sourire satisfait pour toujours !


— Nous allons dîner dans
quelques minutes, annonça maman en quittant le bureau. Michael, Tania, allez
vous laver les mains.


— Et surtout, que
personne ne touche à cette horloge ! ajouta papa en s’éloignant à son
tour.


— D’accord, dis-je.


Je me dirigeai vers la salle
de bains. Quand je passais devant Tania, celle-ci m’écrasa le pied.


— Aïe !


— Michael ! Arrête
de faire tant de bruit ! gronda papa.


— Mais, Papa, Tania a
fait exprès de me marcher sur le pied !


— Ça n’a pas dû te faire
très mal. Elle est beaucoup plus petite que toi.


Petite, mais costaud !
La douleur me causait des élancements. J’allai me laver les mains en
boitillant, et Tania me suivit.


— Quel bébé tu
fais ! lança-t-elle.


— Tu as intérêt à te
tenir tranquille, répondis-je d’un ton menaçant.


Mais elle s’en moquait.


Pourquoi faut-il que j’aie la
pire des sœurs ?


Pour dîner, nous eûmes des
pâtes aux brocolis et à la sauce tomate. Maman était dans sa période végétarienne
et sans matières grasses.


— Tu sais, chérie, un
hamburger de temps en temps n’a jamais fait de mal à personne, bougonna papa.


— Je ne suis pas
d’accord.


Elle n’avait pas besoin
d’ajouter un mot. Nous avions déjà tous eu droit à ses explications sur la
viande, les matières grasses et les produits chimiques.


— Je me demande si je ne
vais pas vous interdire le bureau pendant quelque temps, déclara papa. Je
n’aime pas du tout l’idée de vous voir jouer là-dedans. Vous pourriez casser
l’horloge.


— Mais il faut que
j’aille travailler dans le bureau, ce soir ! protestai-je. Je dois faire
un exposé intitulé « Les transports dans le monde ». J’ai besoin de
l’encyclopédie.


— Tu ne peux pas
l’emporter dans ta chambre ?


— Toute
l’encyclopédie ?


— Non, évidemment,
soupira-t-il. Eh bien, c’est d’accord pour ce soir.


— Moi aussi, j’ai besoin
d e l’encyclopédie, intervint Tania.


— Sûrement pas !
répliquai-je aussitôt.


Elle voulait rester dans le
bureau pour m’embêter, je le savais très bien.


— Si ! Il faut que
je me renseigne sur la Ruée vers l’or.


— Tu viens juste
d’inventer ça. On n’étudie pas la Ruée vers l’or en CE 1. Ce n’est pas avant le
CM 1.


— Qu’est-ce que t’en
sais ? Mme Dolin nous apprend justement la Ruée vers l’or en ce moment.
Peut-être que je suis dans une meilleure classe que toi.


— Michael,
vraiment ! s’exclama maman. Si Tania dit qu’elle a besoin de
l’encyclopédie, pourquoi te disputes-tu avec elle ?


Tania me tira la langue.


Je soupirai. « Ce n’était
même pas la peine de discuter, pensai-je. Tout ce que j’y gagnerais, ce sont
des ennuis. »


Après dîner, je traînai mon
sac à dos dans le bureau.


Aucun signe de Tania… du
moins pas encore. Je me dis que je pourrais peut-être avancer dans mon travail
avant qu’elle vienne me harceler.


Comme je laissais tomber mes
livres sur le bureau de papa, l’horloge attira mon attention. Elle n’était pas
jolie. Plutôt laide, même. Mais j’aimais regarder toutes ces volutes, ces
boutons, ces poignées… Elle paraissait vraiment magique.


Je songeai au défaut dont on
avait parlé et je me demandai où il pouvait bien se trouver. L’horloge
avait-elle reçu un coup ? La peinture était-elle écaillée ? Ou bien
manquait-il un cran à l’un des mécanismes ?


Je me retournai et jetai un
coup d’œil à la porte du bureau. Bubba, notre chat, venait de l’entrouvrir
d’une poussée et avançait d’un pas nonchalant, en ronronnant. Je le caressai.


Papa et maman étaient encore
dans la cuisine, occupés à faire la vaisselle et à ranger. Pourquoi ne pas
regarder l’horloge d’un peu plus près ? C’était l’occasion ou jamais.


Prenant soin de ne pas
toucher les boutons, j’examinai le cadran des années. Puis j’effleurai une
courbe argentée peinte au bord de l’horloge et jetai un coup d’œil à la petite
porte au-dessus du grand cadran. Je savais que le coucou se tenait derrière,
attendant de bondir au-dehors dès que l’heure serait venue.


Comme je ne voulais pas que
ce sale oiseau me surprenne encore, je regardai l’heure.


Huit heures moins cinq…


Sous le cadran, il y avait
une autre porte, très grande.


J’avançai la main pour
toucher la poignée. Qu’y avait-il derrière ? Le mécanisme de
l’horloge ? Un pendule ?


Je jetai de nouveau un coup
d’œil par-dessus mon épaule. Personne. Je voulais juste voir ce qu’il y avait
dedans… Je ne faisais rien de mal, après tout. Résolu, je tournai la poignée et
tirai.


Elle résista. Je tirai plus
fort.


La porte s’ouvrit en grand et
je poussai un cri perçant en voyant un horrible monstre vert jaillir de
l’horloge.


Il se jeta sur moi et me
renversa sur le sol.














 


Chapitre 3


 


— Maman !
Papa ! Au secours !


Le monstre approcha ses
longues griffes de mon visage. Je me protégeai avec mes mains. Il allait me
mettre en pièces !


— Ouh ! Ouh !
Ouh ! ricanale monstre en me chatouillant.


J’ouvris les yeux.
Tania ! C’était Tania dans son vieux déguisement de Halloween ! Elle
se roula par terre en riant aux éclats.


— Ah ! Ah !
C’est tellement facile de te faire peur ! Tu aurais dû voir ta tête quand
j’ai bondi !


— Ce n’est pas
drôle ! Tu as failli…


Un coup de gong
m’interrompit.


Coucou ! Coucou !
Coucou ! Coucou !


Je regardai l’oiseau
s’égosiller. D’accord. Je devais admettre que j’avais encore eu peur. Mais Tania
avait-elle besoin de se tenir les côtes en riant, juste pour ça ?


— Que se passe-t-il,
ici ? demanda papa en apparaissant sur le seuil du bureau, l’air furieux.
Pourquoi cette porte est-elle ouverte ? Michael, je t’avais pourtant dit
de ne pas toucher à l’horloge !


— Moi ? Mais je
n’ai touché à rien !


— Menteur ! Tu
essayais d’attraper le coucou, lança Tania.


Papa me foudroya du regard.


— Mais ce n’est pas
vrai ! C’est Tania qui…


— Ça suffit, Michael.
J’en ai assez de t’entendre accuser ta sœur toutes les fois que tu fais des bêtises.
Ta mère a sans doute raison. J’ai peut-être trop encouragé ton imagination.


— Je n’invente jamais
rien !


— Il ment, Papa. Je l’ai
trouvé en train de jouer avec l’horloge, et j’ai essayé de l’arrêter.


Papa approuva d’un signe de
tête. Il buvait littéralement les paroles de sa chère petite Tania. Ulcéré, je
sortis de la pièce comme un ouragan et me précipitai dans ma chambre, dont je
claquai la porte d’un coup de pied.


C’était trop injuste ! Non
seulement Tania était une peste, mais en plus, elle ne se faisait jamais
gronder.


Elle avait même réussi à
gâcher mon anniversaire, trois jours auparavant.


J’avais eu douze ans.
D’habitude, les gens sont contents, le jour de leur anniversaire. Normalement,
ils s’amusent, non ?


Eh bien, pas moi. Tania avait
veillé à ce que mon anniversaire soit le pire jour de ma vie. Ou du moins, l’un
des pires…


Mes parents étaient
surexcités à l’idée de m’offrir mon cadeau d’anniversaire. Ma mère n’arrêtait
pas de sautiller partout en me répétant de ne pas aller dans le garage.


— Surtout, n’y va pas,
Michael ! Quoi que tu fasses, ne va pas dans le garage.


Je savais qu’elle y avait
caché mon cadeau. Mais je lui demandai, juste pour la taquiner :


— Et pourquoi ça ?
Pourquoi je n’irai pas dans le garage ? Le verrou de ma chambre est cassé,
et je voudrais emprunter les outils de papa…


— Non, non, non !
Demande à ton père de l’arranger. Il s’en occupera. Il ne faut pas que tu y
ailles parce que… parce qu’il y a un énorme tas d’ordures, et que ça ne sent
pas bon. Je ne veux pas que tu te rendes malade.


Plutôt mauvais comme excuse,
non ?


— D’accord, Maman. Je
n’irai pas dans le garage.


J’avais tenu ma promesse.
Pourtant, le verrou de ma chambre était vraiment cassé. Mais je ne voulais pas
gâcher la surprise que mes parents me préparaient.


Ils donnaient une grande fête
en mon honneur, cet après-midi-là. J’avais invité des copains de l’école.


Maman avait fait un gâteau et
préparé des boissons.


Quant à papa, il courait dans
toute la maison et grimpait sur les chaises pour accrocher des guirlandes de
papier crépon.


— Papa, tu veux bien
arranger le verrou de ma chambre ? demandai-je.


Je tenais à mon intimité, et
j’avais besoin de ce verrou. Tania l’avait cassé la semaine dernière en
essayant de défoncer la porte à coups de poing.


— Bien sûr, Michael.
Tout ce que tu voudras. Après tout, c’est ton anniversaire, aujourd’hui.


— Merci.


Il alla chercher sa boîte à
outils et partit réparer ma porte. Tania s’attardait dans la pièce, avec l’air
de chercher quelle bêtise elle pourrait bien faire. Ça n’a pas manqué.


À peine papa était-il sorti
qu’elle avait tiré sur une guirlande pour la faire tomber.


Quand papa eut fini la
réparation de mon verrou, il rapporta ses outils au garage. En passant par la
salle à manger, il remarqua la guirlande déchirée.


— Pourquoi ce papier ne
tient-il pas ? marmonna-t-il en le recollant.


Deux minutes plus tard, Tania
le déchirait de nouveau.


— Je sais où tu veux en
venir, lui dis-je. Arrête d’essayer de me gâcher mon anniversaire.


— Je n’ai pas besoin de
le gâcher. C’est déjà un gâchis, parce que tu es né ce jour-là !
répliqua-t-elle en feignant de frissonner d’horreur.


Je décidai de l’ignorer.
Personne ne m’empêcherait de m’amuser, aujourd’hui, pas même ma sœur.


Du moins, c’était ce que je
pensais.


Environ une demi-heure avant
la fête, papa et maman m’attirèrent dans le garage.


— Et le tas
d’ordures ?


— Oh ! Ça !
répondit maman en riant. Je t’ai menti, mon poussin.


— Vraiment ?
Pourtant, je t’ai crue.


— T’es vraiment un
crétin, lança Tania.


Papa poussa la porte du
garage et je franchis le seuil.


Là, contre le mur, il y avait
un vélo à vingt et une vitesses, noir, brillant, flambant neuf.


C’était exactement ce que je
voulais, et depuis longtemps !


— Il te plaît ?
demanda maman.


— Je l’adore ! Il
est formidable ! Merci !


— Il est chouette,
déclara Tania. Maman, je veux le même pour mon anniversaire.


Avant que j’aie pu l’en
empêcher, elle grimpait sur la selle de ma bicyclette toute neuve.


— Descends de là !
m’écriai-je.


Elle n’écouta pas et essaya
de mettre les pieds sur les pédales. Mais ses jambes étaient trop petites, et
la bicyclette tomba par terre.


— Tania ! s’exclama
maman en se précipitant. Tu t’es fait mal ?


Tania se releva et brossa ses
vêtements du revers de la main.


— Ça va, mais je me suis
écorché le genou, répondit-elle avec un air de martyre.


Je ramassai mon vélo et
l’inspectai. Il y avait une longue éraflure sur le cadre. Il était abîmé !


— Tu as cassé mon
vélo !


— Du calme, Michael, dit
papa. C e n’est qu’une petite éraflure.


— Tu ne penses donc pas
à ta sœur ? renchérit maman. Elle aurait pu se faire mal.


— C’est sa faute,
aussi ! Elle n’aurait jamais dû toucher à mon vélo.


— Michael, tu as
beaucoup à apprendre pour être un gentil frère, déclara papa. Quelquefois, ils
me rendent fou, tous les deux !


— Rentrons, conclut
maman. Tes amis ne vont pas tarder à arriver.


J’avais pensé que ça irait
mieux quand tout le monde serait là et qu’on ferait la fête. Il y aurait un
gâteau, des cadeaux, et mes meilleurs amis. « Rien de grave ne pourra
m’arriver », espérai-je naïvement.


Ça avait bien commencé. Mes
amis étaient tous venus avec des cadeaux. J’avais invité cinq garçons : David,
Josh, Bob, Henry et Christopher. Et puis trois filles : Helen, Rosie et Mona.


Je n’aime pas tellement Helen
et Rosie, mais je tiens beaucoup à Mona. Elle a de longs cheveux bruns, très
brillants, et un petit nez retroussé que je trouve très mignon. Elle est
grande, et elle joue bien au basket. Et puis elle est chouette.


Helen et Rosie sont les
meilleures amies de Mona. J’étais obligé de les inviter si je voulais que Mona
vienne. Elles vont toujours ensemble partout.


Elles étaient arrivées toutes
les trois en même temps et avaient ôté leurs vestes. Mona portait une salopette
rose avec un col roulé blanc. Elle était super.


— Joyeux anniversaire,
Michael ! s’écrièrent-elles en chœur.


— Merci !


Elles me tendirent chacune un
cadeau. Celui de Mona était petit et plat, et enveloppé dans un papier argenté.
« Ce doit être un CD », pensai-je. Je posai les cadeaux avec les
autres, dans le salon.


— Eh, Michael, qu’est-ce
que tes parents t’ont offert ? demanda David.


— Un vélo, dis-je en
tentant de paraître indifférent.


À vingt et une vitesses.


J’avais mis un disque. Maman
et Tania avaient apporté des assiettes avec les toasts. Puis maman était retournée
à la cuisine, mais Tania était restée dans la pièce.


— Elle est mignonne, ta
petite sœur, remarqua Mona.


— Pas quand on la
connaît, murmurai-je.


— Michael ! Ce
n’est pas très gentil de ta part.


— Il est affreux avec
moi, déclara Tania. Il me crie tout le temps dessus.


— C’est pas vrai. Fiche
le camp, maintenant !


— Je ne suis pas
obligée, répliqua-t-elle en me tirant la langue.


— Laisse-la, Michael.
Elle n’embête personne, dit Mona.


— Eh, Mona, tu sais,
déclara Tania d’une voix stridente, Michael, il est amoureux de toi !


— Vraiment ?
demanda Mona en écarquillant les yeux de surprise.


Je devins rouge comme une
tomate, et fusillai Tania du regard. J’avais bien envie de l’étrangler une
bonne fois pour toutes ! Mais ici, devant mes copains, je ne le pouvais
pas.


Mona se mit à rire, et Helen,
puis Rosie, l’imitèrent.


Heureusement que les garçons
n’avaient rien entendu. Ils se tenaient près du lecteur CD et étaient occupés à
choisir des morceaux, qu’ils passaient les uns après les autres.


Que répondre ? C’était
vrai que j’aimais Mona. Je ne pouvais pas le nier, parce que ça lui aurait fait
de la peine. Mais je ne pouvais pas l’admettre non plus.


J’aurais voulu que le sol
s’ouvre sous mes pieds et m’engloutisse.


— Tu es tout rouge,
Michael ! s’écria Mona.


Christopher l’entendit et se
tourna vers nous.


— Qu’est-ce que Webster
a encore fait ?


Je n’avais pas répondu.
J’avais attrapé Tania et l’avais entraînée vers la cuisine, tandis que le rire
de Mona résonnait encore à mes oreilles.


— Merci beaucoup,
Tania ! sifflai-je. Pourquoi as-tu été raconter ça à Mona ?


— Eh ben, c’est vrai,
non ? Moi, je dis toujours la vérité.


— Ah ! Oui !
Pas mal !


— Michael !
s’exclama maman. Que fais-tu encore à ta sœur ?


Je quittai la cuisine en
trombe, sans lui répondre.


— Eh, Webster !


Josh m’appela dès que je
pénétrai dans le salon.


— J’aimerais bien voir
ton vélo.


« Parfait, pensai-je.
C’est l’occasion de m’éloigner des filles. » Je conduisis mes copains au
garage. Là, ils regardèrent mon vélo, vraiment impressionnés.


Puis Henry prit le guidon.


— Qu’est-ce que c’est,
cette éraflure ?


— C’est ma sœur qui…


Je m’interrompis et secouai
la tête. À quoi bon leur expliquer ?


— Rentrons. Je vais
ouvrir mes cadeaux.


Nous avions regagné le salon
tous ensemble. « Au moins, les cadeaux qui me restent, Tania ne me les
abîmera pas », pensai-je.


Mais Tania trouve toujours le
moyen de me gâcher la vie.


Quand nous entrâmes dans le
salon, elle se tenait au milieu d’un tas de papiers cadeau froissés. Rosie, Mona
et Helen étaient assises autour d’elle.


Tania avait ouvert tous mes
cadeaux pour moi !


Silencieux, je la regardais
déchirer le papier du dernier cadeau qui restait. Celui de Mona.


— Regarde ce que Mona te
donne, s’écria ma sœur en brandissant un CD. Il y a de très belles chansons
d’amour dessus.


Tout le monde éclata de rire.
Normal. Tout le monde pensait que Tania était vraiment craquante.


 


Plus tard, mes amis passèrent
dans la salle à manger pour prendre le gâteau et la glace. J’apportais moi-même
le gâteau et maman me suivait avec les assiettes. C’était mon gâteau favori,
tout au chocolat.


Au moment où je franchissais
le seuil, Tania tendit le pied.


Je trébuchai, le gâteau
m’échappa des mains et je tombai par terre, le nez dedans. Paf !


Il y eut des exclamations de
surprise, et puis des rires étouffés. Je me redressai pour m’essuyer les yeux.
Le premier visage que je vis fut celui de Mona. Elle était hilare.


Maman se pencha vers moi d’un
air de reproche :


— Quel gâchis !
Pourquoi ne regardes-tu pas où tu marches, Michael ?


J’écoutai les rires de mes
amis et contemplai ce qui restait de mon gâteau. Je savais que je ne pourrais
plus souffler les bougies, maintenant.


C’est alors que je décidai de
faire un vœu. Le vœu de pouvoir recommencer complètement le jour de mon
anniversaire… Pour oublier le désastre total de celui-là. Et tout ça à
cause de Tania.


Mais ce n’était pas la pire
chose qu’elle m’avait faite. Non. Elle m’avait fait une chose tellement plus
horrible que personne ne le croirait jamais.














 


Chapitre 4


 


Ça s’était passé deux jours
avant mon anniversaire.


Mona, Helen et Rosie devaient
venir à la maison. Nous avions tous des rôles dans la pièce de l’école, et nous
avions prévu de répéter ensemble chez moi.


La pièce s’appelait La
fille du roi et la grenouille.


Mona tenait le rôle de la princesse,
tandis que Helen et Rosie jouaient ses deux sœurs idiotes. Une distribution
parfaite, selon moi.


J’avais le rôle de la grenouille,
avant qu’elle se transforme en prince lorsque la princesse l’embrasse. Je ne
sais pas pourquoi, notre professeur de théâtre ne voulait pas que je joue le
prince. Il avait donné ce rôle à Josh.


De toute façon, je trouvais
bien plus intéressant d’être la grenouille. Parce que c’est elle que la princesse
embrasse, pas le prince !


Les filles allaient arriver
d’une minute à l’autre.


Tania était assise sur le
tapis, dans le bureau, et s’ingéniait à torturer Bubba.


À cet instant, la sonnerie de
la porte d’entrée retentit.


— On s’en occupe,
maman ! m’exclamai-je.


Ce devait être les filles. Je
voulais leur faire une surprise en apparaissant dans mon costume de grenouille.
Mais je n’étais pas prêt.


— Va ouvrir la porte,
Tania ! ordonnai-je. Dis-leur de m’attendre dans le bureau. Je reviens
tout de suite.


— D’accord.


Elle courut dans l’entrée,
pendant que je me ruais à l’étage pour passer mon déguisement. J’étais trop
pressé pour m’étonner de l’attitude de ma sœur.


Pourtant, pour une fois
qu’elle m’obéissait sans broncher, cela aurait dû m’alerter.


Je fonçai dans ma chambre,
pressé de me transformer en grenouille qui embrasse une princesse…


Non, c’était le contraire. En
tout cas, c’était la seule chose qui m’intéressait, je dois l’avouer.


Sans plus réfléchir, je me
déshabillai. Je sortis mon costume de l’armoire et tirai sur la fermeture
Éclair, dans le dos du déguisement. Horreur ! Elle était coincée.


Je tirai dessus comme un
forcené, et, bien sûr, juste à ce moment-là, la porte de ma chambre s’ouvrit.


— Il est là, les
filles ! déclara Tania.


« Non ! pensai-je.
Non ! C’est un cauchemar ! » Je n’osais même pas lever les yeux
vers la porte, où Mona, Helen et Rosie devaient me regarder avec des yeux
ronds.


Et moi, je me tenais là, en
slip et en maillot de corps, comme un imbécile !


Finalement, je levai la tête
et elles éclatèrent de rire toutes les trois. Toutes les quatre, plutôt. Car Tania
était la plus déchaînée, avec son rire de hyène.


Vous trouvez cette histoire
horrible, non ? Eh bien, ce n’est pas tout. Il y eut encore pire…


 


Deux jours encore avant ce
désastre, j’étais en train de faire du basket dans le gymnase de l’école, après
la classe, avec Josh, Henry et d’autres gars, y compris Kevin Flowers, un
excellent basketteur.


Il est grand et costaud. En
fait, il est deux fois plus grand que moi !


Il adore le basket. Son
équipe favorite, c’est celle de l’université de Duke, les Blue Devils. Il porte
une casquette des Blue Devils à l’école tous les jours, et tout le monde le
sait.


Pendant qu’on marquait des
paniers, j’aperçus Tania en train de rôder vers les lignes de touche, là où
nous avions laissé nos affaires.


J’eus un mauvais pressentiment.
J’en ai toujours quand Tania est dans les parages. Que faisait-elle ici ?


Sa maîtresse l’avait
peut-être gardée après la classe, et elle m’attendait pour rentrer à la maison.
Ou alors elle était venue exprès pour m’empêcher de me concentrer et de marquer
des paniers. « Je ne vais pas la laisser faire, me dis-je. Ça non. Je ne
vais même pas penser à elle ! Je vais me concentrer sur le match, un point
c’est tout. »


J’étais en forme. Je marquai
même plusieurs paniers.


Mon équipe gagna. Grâce à Kevin
Flowers, bien sûr.


Lorsque nous revînmes
chercher nos vestes et nos cartables, Tania était partie.


« Bizarre, pensai-je. Elle
a dû rentrer à la maison sans moi. »


Je mis mon sac à dos.


— À demain, les gars,
lançai-je à la cantonade.


À cet instant, la voix grave
de Kevin résonna dans le gymnase comme un coup de tonnerre.


— Que personne ne
sorte !


Tous nous nous figeâmes.


— Où est ma
casquette ? poursuivit Kevin. Je ne trouve plus ma casquette des Blue
Devils !


Je haussai les épaules.
Qu’est-ce que j’y pouvais, moi, s’il ne trouvait plus ses affaires ?


— Quelqu’un m’a pris ma
casquette ! reprit Kevin en attrapant le sac à dos d’Henry et en
commençant à fouiller dedans.


Tout le monde savait à quel
point Henry adorait cette casquette… Mais Josh me désigna du doigt.


— Hé ! Regardez ce
qui dépasse du sac de Webster !


— Quoi ?


Je jetai un coup d’œil
par-dessus mon épaule et vis un morceau de tissu bleu qui sortait de la poche
centrale. Je chancelai. Kevin s’avança vers moi et arracha sa casquette de mon
sac.


— Je ne comprends rien, Kevin.
Je ne sais pas qui a pu la mettre dans mon sac, m’écriai-je. Je te jure…


Kevin ne me laissa pas
continuer. Il n’a jamais tellement aimé écouter, remarquez…


Je vous fais grâce des
détails sanglants. Disons qu’une fois que Kevin en eut fini avec moi, mes vêtements
étaient plutôt de travers. Mon visage aussi.


D’ailleurs, quand Josh et Henry
me raccompagnèrent, ma propre mère ne me reconnut pas. Mes yeux et mon nez
semblaient avoir rejoint mon menton. C’était moche. Très moche.


Quand j’allai dans la salle
de bains pour nettoyer mes blessures, j’aperçus Tania dans le miroir. Son
sourire satisfait me renseigna soudain sur ce qui s’était passé.


— C’est toi qui as mis
la casquette de Kevin dans mon sac ! m’indignai-je.


Tania se contenta de me
regarder avec son sourire de sale môme. Bien sûr que c’était elle ! Comment
pouvais-je encore en douter ?


— Pourquoi as-tu fait
ça ?


Tania haussa les épaules et
prit un air innocent :


— C’était la casquette
de Kevin ? Je croyais que c’était la tienne.


— Menteuse ! Je
n’ai jamais porté de casquette des Blue Devils, et tu le sais très bien. Tu
l’as fait exprès !


J’étais tellement furieux que
la regarder me rendait fou. Je sortis et lui claquai la porte au nez.


Voilà ce que je devais
endurer, jour après jour. Alors vous comprendrez sans peine pourquoi j’ai agi
comme ça. N’importe qui en aurait fait autant, à ma place.














 


Chapitre 5


 


Ce soir-là, je me réfugiai
dans ma chambre. J’avais besoin de réfléchir au moyen de me venger de Tania. Mais
je ne trouvais absolument rien. Enfin, rien d’assez bien.


Cependant, quelques jours
après l’arrivée de l’horloge, Tania elle-même me donna une idée.


Elle n’arrêtait pas de
traîner autour du coucou. Or, un après-midi, papa l’attrapa en train de jouer
avec les aiguilles du cadran. Elle n’eut pas de gros ennuis, bien sûr. Non, pas
cette chère Tania. Mais papa lui dit :


— Je garde un œil sur
toi, ma petite demoiselle, et que je ne te reprenne pas à jouer avec cette
horloge !


« Enfin papa se rend
compte que Tania n’est pas un modèle de perfection, pensai-je. Voilà, j’ai
trouvé le moyen de la piéger. Et sans me faire gronder à sa place, cette
fois. »


S’il arrivait quelque chose à
l’horloge, maintenant, je savais qu’on accuserait Tania.


Il ne me restait plus qu’à
faire le nécessaire. Tania n’aurait que ce qu’elle méritait. Elle paierait
enfin pour les centaines de fois où elle m’avait attiré des ennuis !


« Je ne fais que lui
rendre la pareille, me dis-je pour me donner bonne conscience. J’égalise le
score, c’est tout. »


Cette nuit-là, je me glissai
en catimini dans l’escalier et pénétrai dans le bureau.


Il était presque minuit. Je
m’approchai de l’horloge et attendis.


Encore une minute.


Trente secondes.


Dix.


Six, cinq, quatre, trois,
deux, une…


Le gong résonna.


Coucou !Coucou !


L’oiseau jaune bondit hors de
sa cachette, et je le saisis au vol. Il fit un drôle de bruit, comme si je
l’étranglais. Aaargh… Je lui tordis la tête, de façon à ce qu’il regarde en
arrière. Il avait vraiment l’air drôle, la tête à l’envers !


Il finit tout de même ses
douze coucous et regagna sa petite maison.


Je gloussai de satisfaction.
Quand papa le verrait, il allait littéralement exploser de rage ! Et sa
chère Tania comprendrait sa douleur, pour une fois. Elle saurait enfin ce qu’on
ressent quand on se fait accuser et qu’on est innocent.


Je regagnai ma chambre à pas
de loup. Ni vu ni entendu… Le crime était parfait !


Ce soir-là, je m’endormis
heureux. Rien de tel que la vengeance pour vous rendre le sommeil !


 


Je me réveillai tard le
lendemain matin et bondis du lit. Il me tardait tellement de voir papa gronder
Tania ! Pourvu qu’il ne l’ait pas déjà fait !


Je me dépêchai de descendre
et me précipitai vers le bureau. La porte était fermée. Je n’entendis aucun
cri, aucun bruit. Personne. « Ouf ! songeai-je. Je n’ai rien
manqué. »


Je fonçai à la cuisine, car
je mourais de faim.


Maman, papa et Tania étaient
à table et finissaient de prendre leur petit déjeuner. Dès qu’ils me virent,
leurs visages s’éclairèrent.


— Joyeux
anniversaire ! s’écrièrent-ils en chœur.


— Très drôle,
répliquai-je en ouvrant un placard.


Est-ce qu’il reste des corn
flakes ?


— Des corn flakes !
s’écria maman, scandalisée. Aujourd’hui ! Tu ne préférerais pas des
crêpes ?


— Ben, oui, répliquai-je
en me grattant la tête, perplexe.


Maman se montrait bien
gentille, ce matin. D’habitude, quand je me réveille tard, elle veut que je
prépare moi-même mon petit déjeuner. Pourquoi me proposait-elle des crêpes,
alors ? Médusé, je la regardais préparer la pâte.


— Ne va surtout pas dans
le garage, Michael ! lança-t-elle d’un ton surexcité.


Ça me rappelait vaguement
quelque chose…


— Il y a un gros tas
d’ordures, poursuivit maman. Ça ne sent vraiment pas bon, et je ne voudrais pas
que tu sois malade.


— Qu’est-ce que tu
racontes, maman ? Je ne t’avais pas cru, la première fois, tu sais.


— Fais ce que je te dis,
mon poussin. Ne va pas dans le garage.


Elle était vraiment
bizarre !


Papa se leva et déclara d’un
air enjoué :


— J’ai un tas de choses
à faire. Des choses très importantes, ajouta-t-il, mystérieux.


Mais qu’est-ce qu’ils avaient
tous, ce matin ? Je me mis à table, décidé à prendre mon petit déjeuner
tranquille. Ensuite, j’allai dans la salle à manger. Elle était décorée de
guirlandes en papier crépon, et l’une d’elles pendait vers le sol, déchirée.


Étrange. Vraiment étrange.


Papa arriva dans la pièce,
une boîte à outils à la main.


En apercevant la guirlande
déchirée, il posa son matériel par terre et la recolla de nouveau.


— Pourquoi ne tient-elle
pas, celle-là ? grommela-t-il.


Vaguement mal à l’aise, je
m’avançai vers lui.


— Papa, pourquoi mets-tu
toutes ces guirlandes ?


Il me sourit, l’air tendre et
indulgent.


— Parce que c’est ton
anniversaire, mon grand ! Il faut décorer la salle à manger pour ta fête,
tout à l’heure. Tu dois être impatient de voir ton cadeau, non ?


Je le dévisageai avec
stupeur. Bon sang, que se passait-il ici ?














 


Chapitre 6


 


Papa appela maman et tous
deux m’entraînèrent vers le garage. Tania nous suivait. Exactement comme s’ils
allaient me donner mon cadeau d’anniversaire…


Le cœur battant, je regardais
papa ouvrir la porte du garage.


Mon vélo était là, noir,
flambant neuf. Mais sans aucune éraflure, cette fois. Je comprenais
enfin ! Ils avaient trouvé le moyen de faire disparaître l’éraflure.


Ou bien ils avaient échangé
le vélo abîmé contre un neuf.


— Il te plaît ?
demanda maman.


— Tu parles ! Il
est génial !


— Super chouette,
murmura Tania. Maman, je veux exactement le même pour mon anniversaire.


Aussitôt, elle bondit sur la
selle, entraînant la bicyclette dans sa chute. Papa se pencha pour la ramasser,
et lorsqu’il la releva, il y avait une longue éraflure sur le cadre.


— Tania ! Tu t’es
fait mal ? s’écria maman.


Je n’arrivais pas à y croire.
C’était un vrai cauchemar ! Tout recommençait exactement comme le jour de
mon anniversaire ! Je devais rêver…


— Qu’y a-t-il,
Michael ? demanda papa. Ton vélo ne te plaît pas ?


Que pouvais-je
répondre ? La tête me tournait et j’avais la nausée. Je ne comprenais plus
rien à rien. À moins que…


Soudain, j’entrevis la
solution. C’était à cause de mon vœu ! Celui que j’avais fait, le nez dans
mon gâteau, après le croche-pied de la sale môme : recommencer mon
anniversaire.


Mon vœu s’était réalisé…
C’était sensass ! Super chouette !


— Rentrons, déclara
maman. Tes invités ne vont pas tarder à arriver.


Mes invités ? À ce mot,
ma joie s’éteignit aussitôt.


Oh, non ! Par
pitié ! Je n’allais tout de même pas revivre cette horrible journée dans
les moindres détails !














 


Chapitre 7


 


Eh bien, si.


Mes amis étaient tous venus,
exactement comme la fois d’avant. J’avais entendu Tania dire :


— Eh, Mona, tu sais
pas ? Michael, il est amoureux de toi !


— Vraiment ?
demanda Mona, l’air surpris.


« Tu le savais déjà, Mona,
pensai-je. Tania te l’a déjà dit il y a cinq jours. Tu te tenais exactement au
même endroit. Et tu portais la même salopette rose. »


En entendant la réflexion de
la sale môme, Mona, Helen et Rosie éclatèrent de rire.


Je paniquai. « Ça ne
peut pas continuer ! », gémis-je intérieurement.


Maman entra, portant un
plateau chargé de jus de fruits. Je l’interpellai :


— Maman ! Emmène Tania,
je t’en supplie ! Enferme-la dans sa chambre, ou n’importe où !


— Pourquoi dis-tu ça,
Michael ? Ta sœur a envie de s’amuser, elle aussi.


— S’il te plaît,
maman !


— Oh ! Michael !
Sois gentil avec elle. Elle ne t’embêtera pas. C’est une toute petite fille.


Maman quitta la pièce,
m’abandonnant à Tania et à mes amis. « Maman ne peut pas me sauver, me
désespérai-je. Personne ne le peut, d’ailleurs. »


Ensuite, je dus montrer mon
vélo à mes copains.


Comme prévu, Henry
demanda :


— Eh ! Qu’est-ce
que c’est, cette éraflure ?


Et de retour dans le salon,
je trouvai tous mes cadeaux ouverts. Par Tania, naturellement.


— Regarde ce que Mona
t’a offert, Michael ! s’écria-t-elle en me voyant arriver. 


« Je sais. Un CD, Avec
des super chansons d’amour. »


— Il paraît qu’il y a de
très belles chansons d’amour, dessus ! répéta Tania d’un ton triomphant.


Tout le monde éclata de rire.


 


C’était aussi horrible que la
première fois. Non.


C’était pire. Parce que je
savais ce qui allait m’arriver, et que je ne pouvais rien faire. Vraiment
rien ?


Maman m’appela, interrompant
mes pensées.


— Michael ! Viens
dans la cuisine. Il est temps d’apporter ton gâteau d’anniversaire.


J’obtempérai tout en
réfléchissant : « Ça, c’est le test. Je porterai le gâteau, mais cette
fois, je ne me casserai pas la figure. »


Je savais que Tania allait
essayer de me faire trébucher. Eh bien, elle pouvait toujours attendre !
Cette fois, je serais sur mes gardes.


Car, même si tout le monde se
comportait comme la fois d’avant, je n’étais pas obligé, moi, de réagir
exactement pareil.














 


Chapitre 8


 


Une fois dans la cuisine, je
contemplai le gâteau.


Je savais que Tania se tenait
derrière la porte de la salle à manger et qu’elle m’attendait pour me ridiculiser.


Mais cette fois, elle n’y parviendrait
pas. Un homme averti en vaut deux, non ?


Je pris le gâteau à deux
mains et me dirigeai avec précaution vers la salle à manger. Maman me suivait,
exactement comme la dernière fois. Prudent, je m’arrêtai sur le seuil de la
pièce, et baissai les yeux.


La voie était libre. Aucun
pied tendu devant moi.


J’avançai d’un pas. Jusque-là
tout allait bien. Encore un pas. J’étais dans la salle à manger, à présent.


Youpi ! J’avais
réussi ! Enfin presque. Plus que cinq pas à faire pour arriver à la table,
et j’étais sauvé.


J’avançai toujours. Deux pas,
trois… soudain, quelque chose m’attrapa le pied. Tania ! Elle s’était
cachée sous la table ! Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ?


Tout sembla se dérouler au
ralenti, comme dans un rêve.


J’entendis un méchant ricanement
et cette sale môme tira sur mon pied. « Oh ! Non ! pensai-je. Ça
recommence ! »


Je perdis l’équilibre, et
regardai derrière moi.


Comme je m’y attendais, Tania
était assise sous la table, souriant d’un air satisfait.


J’avais envie de la tuer.


Mais d’abord, il fallait que
je tombe la tête la première dans mon gâteau. Vous parlez d’un destin ! Le
gâteau m’échappa des mains une nouvelle fois. Paf !


Badaboum ! Je m’abattis
en plein dedans, comme prévu.


Pendant que tout le monde
éclatait de rire, je me redressai et m’essuyai les yeux. J’aurais mieux fait de
m’abstenir. Parce que maintenant, je voyais Mona, penchée sur la table, qui
riait plus fort que tout le monde.


Décidément, la seconde fois
était encore plus humiliante que la première.


Je m’assis sur le sol, le
visage couvert de chocolat, et je me reprochai : « Comment ai-je pu
être aussi bête ? Comment n’ai-je pas pensé que Tania trouverait un autre
moyen de me faire tomber ? Et pourquoi a-t-il fallu que je fasse ce vœu
idiot ? Je ne ferai plus jamais de vœu. Plus jamais, jamais… »


Je parvins tout de même à
survivre à la suite de la fête. Et quand j’allai me coucher ce soir-là, j’étais
sacrement soulagé. Au moins, c’était terminé !


J’éteignis la lumière en
soupirant et remontai les couvertures sous mon menton.


« C’est terminé,
répétai-je. Je vais m’endormir et demain matin, tout sera redevenu
normal. »


Je fermai les yeux et sombrai
dans le sommeil. Seulement, je ne cessai de rêver. Toute la nuit, je revis des
scènes de cette horrible journée. La fête-cauchemar devint un vrai cauchemar.


Il y avait Tania, en train de
dire à Mona que j’étais amoureux d’elle. Le visage de Mona se dressait, très
grand, dans mes rêves, et elle riait, elle riait… Helen et Rosie, et les
copains, tous me riaient à la figure, tandis que je trébuchais et tombais sur
le gâteau, encore et encore.


Je me tournais et me
retournais dans mon lit. Chaque rêve était plus épouvantable que le précédent.
Bientôt, mes amis se mirent à ressembler à d’horribles monstres.


Tania était le plus hideux
d’entre eux. Ses traits se brouillaient et disparaissaient, tandis qu’elle
riait et riait encore de moi.


Enfin, je m’arrachai
péniblement au monde du cauchemar et me redressai dans mon lit, en sueur. La
chambre était encore sombre. Je jetai un coup d’œil au réveil. 3 heures du
matin.


« Je n’arriverai pas à
dormir, songeai-je, malheureux. Il faut que je parle à papa et maman de ce qui
s’est passé. Peut-être pourront-ils m’aider. »


Je sortis du lit et me hâtai
dans le couloir obscur vers leur chambre. Leur porte était entrouverte. Je la
poussai.


— Maman ?
Papa ? Vous êtes réveillés ?


Papa roula sur le côté et
grogna.


— Hein ?


Je secouai maman par
l’épaule. 


— Maman ?


Elle bougea à peine.


— Qu’y a-t-il,
Michael ? murmura-t-elle en se redressant enfin pour regarder son radio-réveil.


Dans le rayonnement bleu du
réveil, je la vis plisser les yeux pour essayer de lire l’heure.


— Il est 3 heures
du matin ! s’exclama-t-elle.


Papa poussa un grognement et
se redressa à son tour.


— Hein ?
Quoi ?


— Maman, il faut que tu
m’écoutes ! chuchotai-je. Quelque chose d’horrible s’est passé,
aujourd’hui. Tu n’as rien remarqué ?


— Michael, qu’est-ce
que…


— Voilà, expliquai-je.
Tania a gâché mon anniversaire, et j’avais fait le vœu de pouvoir le recommencer.
Je voulais que ça se passe mieux, tu comprends. Mais je ne pensais pas que je
serais exaucé ! Et puis, aujourd’hui, mon anniversaire a recommencé !
Tout s’est déroulé exactement pareil. C’était horrible !


Papa se frotta les yeux.


— C’est toi,
Michael ?


Maman lui tapota l’épaule.


— Rendors-toi, chéri.
Michael a fait un mauvais rêve.


— Mais non, maman. Ce
n’était pas un rêve ! C’était vrai ! Mon anniversaire est arrivé deux
fois. Tu étais là les deux fois aussi. Tu ne comprends donc pas ?


— Écoute, Michael,
s’impatienta maman. Je sais qu’il te tarde que ce soit ton anniversaire, mais
tu n’as plus que deux jours à attendre. Seulement deux jours. D’accord ?
Maintenant retourne te coucher et tâche de dormir.


Elle m’embrassa et me
souhaita bonne nuit en me répétant :


— Plus que deux jours,
Michael… Fais de beaux rêves !














 


Chapitre 9


 


Je regagnai mon lit,
chancelant. La tête me tournait.


Comment ça, deux jours avant
mon anniversaire ?


Ne venais-je pas de le
revivre, justement ?


J’allumai ma lampe de chevet
et regardai la date sur ma montre : 3 février. Or, mon anniversaire
tombait le 5 février. Dans deux jours.


Était-ce possible ? Je
remontais encore dans le passé ? « Non, pensai-je. Je dois devenir
fou. »


Je secouai violemment la tête
et me giflai plusieurs fois, histoire de revenir à la réalité. Remonter dans le
passé ! Ha ! Ha ! Ça me faisait bien rire ! C’était
impossible, tout simplement impossible !


« Reprends-toi,
Michael », m’ordonnai-je.


Tout ce que j’avais fait,
c’était souhaiter recommencer mon anniversaire. Mais juste une
fois ! Pas le restant de ma vie ! Qui pourrait bien être assez crétin
pour vouloir fêter sans arrêt son douzième anniversaire ?


De plus, ce n’était pas
logique. Parce que, en admettant que mon tout petit souhait fût exaucé,
pourquoi étais-je revenu deux jours avant mon anniversaire ?


Pourquoi pas simplement la
veille ?


« À moins que je ne
remonte vraiment le temps en arrière. Dans ce cas, cela n’a rien à voir avec
mon vœu. »


Mais alors, que
m’arrivait-il ?


Je me creusai la cervelle.
Voyons un peu… J’avais tordu la tête du coucou pour qu’elle soit à l’envers.


Ensuite, j’étais allé me
coucher, et quand je m’étais réveillé, j’étais déjà revenu dans le passé.
Avais-je moi-même changé le cours du temps ?


Et si l’horloge de papa était
vraiment magique ?


« Je n’aurais pas dû
tordre la tête de cet oiseau de malheur. »


Je me rendais compte que je
ne pouvais rien contre Tania. Le seul fait d’essayer de lui attirer des ennuis
se retournait toujours contre moi. Et cette fois, de la façon la plus horrible
qui soit !


Je frissonnai et me secouai.
Allons, si c’était ça, il était facile d’y remédier, après tout… Il suffisait
d’aller en bas et de tourner la tête du coucou dans le bon sens.


Je sortis de ma chambre sur
la pointe des pieds et descendis l’escalier. Mes parents s’étaient probablement
rendormis, mais je ne voulais prendre aucun risque. Pas question que papa
m’attrape en train de trafiquer sa précieuse horloge !


Au bas des marches, je sentis
soudain le sol froid de l’entrée sous mes pieds. Plus que quelque pas, et je me
glissai dans le bureau, puis allumai la lumière.


Horreur ! L’horloge
avait disparu !














 


Chapitre 10


 


— Oh ! Non !
m’écriai-je.


Avait-on volé
l’horloge ? C’était une catastrophe ! Sans elle, comment
parviendrais-je à tout arranger ?


Comment pourrais-je remettre
la tête de l’oiseau dans le bon sens et reprendre ma vie normalement ?


Je remontai les marches de
l’escalier quatre à quatre.


Je me moquais bien de savoir
qui j’allais réveiller, à présent !


— Maman !
Papa ! criai-je en entrant en trombe dans leur chambre.


Je secouai de nouveau maman
par l’épaule.


— Qu’y a-t-il,
Michael ? marmonna-t-elle, furieuse. Nous aimerions bien dormir un
peu !


Je me fichais pas mal de sa
colère. Ce que je vivais était bien plus grave.


— L’horloge ! Elle
a disparu !


Papa roula sur le côté.


— Hein ?
Quoi ?


— Michael, tu as fait un
autre cauchemar, m’assura maman.


— Ce n’est pas un
cauchemar, maman, c’est la vérité ! Descends, tu verras toi-même ! Il
n’y a plus d’horloge dans le bureau !


— Écoute-moi,
Michael ! C’était un rêve, tu entends ? répliqua maman d’une voix
ferme. Nous n’avons pas d’horloge dans le bureau. Nous n’en avons jamais eu.


Je chancelai comme si j’allais
tomber en arrière.


— C’était seulement un
rêve. Un mauvais rêve, poursuivit-elle en étouffant un bâillement.


— Mais papa l’a achetée…


Je me tus, frappé par une
idée subite. Je comprenais, à présent ! Nous étions le 3 février,
soit deux jours avant mon anniversaire et cinq jours avant que papa achète
l’horloge ! La voilà, l’explication !


J’avais envie de vomir.


— Tu ne te sens pas
bien ? demanda soudain maman en se redressant pour poser le dos de sa main
sur mon front.


— Tu es un peu chaud,
ajouta-t-elle en se radoucissant, maintenant qu’elle me croyait malade. Allez,
viens te coucher. Je suis sûre que tu as de la fièvre. C’est pour cela que tu
fais tous ces cauchemars.


Papa grogna de nouveau.


— Quoi ?
Malade ? Il a de la conversation, la nuit, vous ne trouvez pas ?


— Je m’en occupe,
Julian, chuchota maman. Rendors-toi.


Elle me ramena dans ma
chambre en me tenant par la main comme si j’étais vraiment malade. Et j’aurais
préféré ça ! Malheureusement la vérité était pire.


Non seulement j’avais fait
remonter le temps, mais l’horloge avait disparu. Comment allais-je me sortir de
ce pétrin, à présent ?


 


Lorsque je descendis à la
cuisine le lendemain matin, maman, papa et Tania avaient déjà pris leur petit
déjeuner.


— Dépêche-toi, Michael,
dit papa. Tu vas être en retard à l’école.


Ça, c’était bien le cadet de
mes soucis, dans ma situation !


— Papa, assieds-toi une
seconde, suppliai-je. S’il te plaît, c’est important !


Il s’assit, l’air impatient,
au bord d’une chaise.


— Mais enfin, qu’est-ce
qu’il y a ?


— Tu nous écoutes,
maman ?


— Bien sûr, mon chéri.


Elle rangea le lait dans le
réfrigérateur et essuya le comptoir de la cuisine.


— Je sais que ça va vous
sembler bizarre, déclarai-je, mais je ne plaisante pas.


Je m’interrompis un instant.
Je voyais bien que papa s’attendait à ce que je raconte quelque chose de
complètement farfelu…


Il n’a pas été déçu.


— Voilà, repris-je d’une
voix tremblante. On est en train de remonter le temps. Tous les matins, je me
réveille, et c’est toujours la veille du jour d’avant !


Papa baissa la tête,
accablé :


— Michael, tu as une
imagination merveilleuse, mais je vais vraiment être en retard au bureau. Si
nous parlions de tout ça quand je rentrerai ce soir ? D’ailleurs, pourquoi
n’écris-tu pas ce que tu voulais me dire dans un cahier ? Tu sais que
j’adore les histoires de science-fiction.


— Mais, papa…


— Est-ce que quelqu’un a
pensé à donner à manger au chat ? demanda maman.


— Oui, moi !
s’écria Tania. Et pourtant, c’était à Michael de le faire.


— Merci, ma chérie, dit
maman. Il est temps de partir, à présent. Allez ! Ouste ! Tout le
monde dehors !


J’eus à peine le temps
d’attraper une tartine, avant que maman nous pousse tous dans l’entrée.


« Ils sont trop occupés
pour essayer de comprendre maintenant, me rassurai-je en me dépêchant de gagner
l’école. Il faut dire que c’est plutôt extraordinaire. Ce soir, au dîner,
j’aurai plus de temps pour leur expliquer… »


Pendant les cours, j’eus le
loisir de réfléchir à mon problème. J’avais déjà vécu cette journée, j’avais
déjà fait le travail, écouté les leçons et avalé l’infâme déjeuner de la
cantine.


Ainsi, lorsque mon professeur
de maths, M. Parker, tourna le dos à la classe, je savais ce qui allait se
passer. Je le prédis à la seconde près. Voilà… Kevin Flowers jetait sa gomme en
visant le professeur et le frappait en plein sur l’arrière de son pantalon
noir.


Bing !


« M. Parker va se
retourner… », me dis-je sans perdre une miette de la scène.


« Et il va crier après
Kevin… »


— Kevin Flowers, au
bureau du proviseur, et tout de suite ! hurla-t-il.


« Parfait. A présent, Kevin
va se mettre à brailler comme un âne. »


— Pourquoi
m’accusez-vous ? beugla celui-ci. Vous ne m’avez même pas vu !


Le reste de la scène se
déroula comme dans mes souvenirs. C’était affligeant… M. Parker ne se
laissa pas impressionner et il lui répéta d’aller au bureau du proviseur. Kevin
renversa une chaise d’un coup de pied et jeta ses livres à travers la pièce.


Plus ennuyeux que ça, tu
meurs !


En rentrant à la maison, je
trouvai Tania dans le bureau, en train de torturer Bubba. La sonnette de la
porte d’entrée retentit, et je frissonnai d’horreur.


Oh ! Non ! J’avais
oublié Mona, Helen, Rosie, et cette grenouille idiote… Les filles allaient
encore me voir dans mes sous-vêtements !


« Non, je ne veux pas
que ça recommence ! » Mais mes pieds me conduisirent malgré moi à
l’étage. Je marchai vers ma chambre comme un automate.


C’était affreux ! « Pourquoi
est-ce que je fais ça ? », me demandai-je. Je me revoyais en train de
sortir mon costume de grenouille de l’armoire.


Je savais que la fermeture
Éclair serait coincée, que Tania ouvrirait la porte, et que les filles
s’esclafferaient en me surprenant en slip et en maillot de corps.


Il y aurait de quoi,
évidemment. Mona, surtout, rirait comme une folle.


Et j’aurais envie de
disparaître sous terre…


Oui, je savais que tout cela
arriverait. Alors pourquoi continuais-je à monter les marches ? Ne pouvais-je
donc pas m’arrêter ?














 


Chapitre 11


 


« Ne va pas dans ta
chambre, me répétai-je. Tu n’es pas obligé de faire ça… Arrête ! »


Dans un suprême effort de
volonté, je me forçai à me retourner, à revenir dans l’escalier et à m’asseoir
sur la marche du haut.


En bas, Tania alla ouvrir la
porte, et les filles apparurent dans l’entrée.


« Ça va, pensai-je. J’ai
la situation en main. » Déjà, les choses se passaient différemment.


— Où est ton costume,
Michael ? demanda Mona. Je voudrais voir de quoi il a l’air.


— Euh, non, dis-je en me
recroquevillant un peu sur moi-même. Il n’est vraiment pas beau, tu sais. Je ne
voudrais pas vous faire peur.


— Ne sois pas idiot,
répliqua Helen. Pourquoi aurions-nous peur d’un stupide déguisement de grenouille ?


— Je ne veux pas voir le
costume pour la première fois lorsqu’on sera sur scène. J’ai besoin de m’y
préparer. Il faut que tu le mettes, insista Mona.


— Allez, Michael !
intervint Tania. Montre-leur ton déguisement. Je veux le voir, moi aussi.


Je la regardai d’un sale œil.
Je savais très bien ce qu’elle mijotait, cette pimbêche.


— Non. Je ne peux pas.


— Pourquoi ?
insista Mona.


— Je ne peux pas, c’est
tout.


— Il est timide !
s’exclama Rosie.


— Non, ce n’est pas ça.
C’est juste que… ça me tient chaud et…


Mona se pencha tout contre moi.
Elle sentait bon. Quelque chose de parfumé à la fraise. Ce devait être son
shampooing.


— Allons, Michael. Même
pas pour moi ?


— Non.


Elle tapa du pied.


— Je ne répéterai pas
nos scènes tant que tu n’auras pas mis ton déguisement !


Je soupirai. Mona ne me
laisserait pas tranquille tant que je n’aurais pas enfilé ce maudit costume de
grenouille. Mieux valait céder et en finir.


— D’accord.


— Hourra ! s’écria
Tania.


Je la regardai de nouveau
d’un sale œil. Quelle teigne ! Elle voulait vraiment se payer ma
tête !


« Très bien, décidai-je,
je suis peut-être obligé de mettre ce déguisement. Mais pas de me montrer en
sous-vêtements. Je peux encore empêcher cela. »


Je me traînai jusqu’à ma
chambre. Mais cette fois, je fermai la porte à clé. Et toc !


« Essaie un peu de me
rendre ridicule, maintenant, Tania. Essaie un peu d’être plus maligne que
Michael Webster ! »


J’enlevai mon jean et ma
chemise, puis, à contrecœur, je sortis le costume de grenouille du placard, et
tirai sur la fermeture Eclair. Elle était coincée, exactement comme la première
fois. « Aucun problème, me dis-je. La porte est fermée à clé, et personne
ne peut entrer. »


À ce moment-là, la porte
s’ouvrit en grand. Je me changeai en statue de sel, tandis que Mona, Rosie, et
Helen me regardaient fixement. Puis elles poussèrent des cris et se mirent à
rire.


— Tania ! criai-je.
La porte était fermée à clé !


— Ben, non. Le verrou
est cassé.


— Mais papa l’a
réparé ! Il l’a fait quand…


J’essayai de me souvenir.
Quand était-il venu ici avec ses outils ? Ah ! Oui ! C’était
après le cauchemar des sous-vêtements, le jour de mon anniversaire.


Donc, compte tenu du temps
que j’avais remonté, il n’avait pas encore pu arranger mon verrou.


Comment parviendrais-je à me
rappeler de tout ?


Étais-je condamné à reculer
de plus en plus dans le passé, tout en connaissant l’avenir ? Quel destin
effroyable !


Je n’avais plus aucun moyen
d’arrêter cette mécanique infernale. Je me mis à trembler. Où cela finirait-il ?
Je n’en avais aucune idée.


Par contre, j’avais de plus
en plus peur, à chaque seconde qui s’écoulait.


 


Je pus à peine toucher à mon
dîner, ce soir-là. Non seulement je manquais d’appétit, mais j’avais déjà pris
ce repas auparavant. Et je ne l’avais pas aimé.


Ils dînaient tous les trois,
tranquillement comme si de rien n’était, répétant les mêmes choses. De quoi
devenir dingue…


« Maman et papa doivent
pourtant bien remarquer qu’il y a quelque chose de bizarre. Alors pourquoi ne
disent-ils rien ? Pourquoi font-ils semblant ? »


J’attendis que papa eut fini
de nous raconter sa journée de travail pour ramener la conversation sur le
sujet qui me préoccupait. Je décidai d’y aller doucement, cette fois.


— Maman ?
Papa ? Ce dîner ne vous semble pas un peu familier ?


— En effet, répliqua
papa. Il me rappelle cet horrible déjeuner au restaurant végétarien, le mois
dernier.


Maman lui jeta un coup d’œil
furieux, puis se tourna vers moi.


— Qu’essaies-tu de nous
dire, Michael ? demanda-t-elle d’une voix glaciale. Que tu en as assez de
manger de la nourriture saine ?


— Moi, oui, déclara
papa.


— Et moi aussi,
renchérit Tania.


— Non, pas du tout,
répliquai-je. Vous ne comprenez pas. Je ne veux pas dire que nous avons déjà
mangé la même chose. Je veux dire que nous avons déjà pris ce même repas. Nous
le mangeons pour la seconde fois.


Papa fronça les
sourcils :


— Pas de théories
bizarres à table, s’il te plaît, Michael.


Ils ne comprenaient rien à rien !
Je décidai d’employer les grands moyens.


— Il ne s’agit pas
seulement de ce dîner. Ça a été pareil toute la journée. Vous n’avez pas
remarqué ? Nous recommençons tout, absolument tout. Nous remontons dans le
passé !


— Oh, la ferme,
Michael ! lança Tania, excédée. Tu nous barbes, à la fin. On ne peut pas
parler d’autre chose ?


— Tania ! s’exclama
maman sur un ton de reproche. Ne dis pas « la ferme ». Et toi, Michael,
tu as encore lu tes horribles bandes dessinées de science-fiction, n’est-ce
pas ?


Je devins rouge de
frustration :


— Mais bon sang, ouvrez
les yeux ! Demain ce sera hier, et dans deux jours, ce sera la
veille ! Tout marche à l’envers !


Maman et papa échangèrent un
regard entendu, comme s’ils partageaient un secret.


« Ils savent quelque
chose, mais ils ont peur de me le dire. »


Maman me regarda d’un air
très sérieux.


— Très bien, Michael.
Nous ferions aussi bien de tout t’avouer… Nous avons fait un bond dans le passé.
Nous sommes pris dans une tempête extratemporelle à effet rétroactif accéléré.
Et il n’y a rien à faire.
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Maman repoussa sa chaise et
marcha à reculons vers la cuisinière. Puis elle prit du riz dans son assiette
pour le mettre dans la casserole.


— Iréhc, zir ed sulp uep
nu ? demanda-t-elle à papa.


Je tressaillis. Avais-je bien
entendu ?


— Tîalp et li’s, iuo,
répondit-il.


— Issua iom, renchérit
Tania.


Ma sœur recracha très
élégamment un peu de riz sur sa fourchette et le lâcha sur son assiette. Je la
regardais faire, les yeux écarquillés de surprise. Elle mangeait à
l’envers !


Papa se leva et se dirigea
vers maman à reculons.


Puis Tania sautilla en
arrière autour de la table. Ma parole, tous parlaient et se déplaçaient à
l’envers !


Nous étions vraiment pris
dans une tempête extratemporelle !


— Ha ! m’écriai-je,
soulagé. C’est donc vrai !


Pourquoi ne parlai-je pas à
l’envers, moi aussi ?


— Nitérc ervuap !
s’écria Tania d’un air méprisant.


Elle éclata de rire la
première, puis ce fut le tour de maman, et ensuite celui de papa. Mortifié, je
finis par comprendre. Ils plaisantaient !


— Vous êtes tous… vous
êtes horribles ! m’exclamai-je, indigné.


Ça les fit rire encore plus
fort.


— Je me demandais quand
tu t’en rendrais compte, lança Tania d’un ton supérieur.


Sur ce, ils se rassirent à
table, contents de leur bonne blague. Maman ne pouvait s’empêcher de sourire.


— Désolée, Michael. Nous
ne voulions pas nous moquer de toi.


— Mais si !
répliqua Tania.


Je les dévisageai avec
horreur. Il m’arrivait une chose épouvantable, et ma famille trouvait ça très
drôle ! Etaient-ils tous devenus fous ?


— Michael, as-tu déjà
entendu parler du phénomène de déjà-vu ? demanda papa.


Je fis non de la tête,
accablé.


— C’est lorsque tu as
soudain l’impression d’avoir déjà vécu quelque chose. Tout le monde ressent ça
de temps en temps. Il n’y a pas de quoi avoir peur.


— Tu es sans doute un
peu nerveux, ces temps-ci, ajouta maman, avec ta fête d’anniversaire qui arrive.
Tu vas avoir douze ans.


— Non, ce n’est pas ça.


— Michael, attends un
peu de voir ton cadeau d’anniversaire ! s’écria papa. Tu vas avoir une
grosse surprise !


« Tu parles d’une
surprise, m’attristai-je. Vous m’avez déjà donné le même cadeau deux fois. J’en
ai par-dessus la tête de faire semblant de découvrir ce vélo à la
noix ! »


— Maman, Michael a
encore mis ses petits pois dans sa serviette ! moucharda la sale môme, qui
ne ratait jamais une belle occasion.


Furieux, j’écrasai les petits
pois et lui lançai la serviette à la figure. Si seulement une tempête temporelle
pouvait l’emporter pour de bon, celle-là !


 


Quand je me rendis à l’école,
le lendemain matin, je n’étais pas très sûr de la date. Cela devenait vraiment
difficile de s’y retrouver. Les cours, le déjeuner, les choses que mes amis
disaient, tout cela me semblait familier. Mais comme il ne se passait rien de
spécial, cela aurait pu être n’importe quel jour de l’année.


Je jouai au basket après l’école,
ce jour-là, comme d’habitude. Mais j’avais une drôle d’impression.


Une mauvaise impression, plus
précisément. Je me rappelais avoir déjà joué dans ce match. Et ça s’était mal
fini.


Mais comment, ça, je ne m’en
souvenais plus. Je continuais donc à jouer, attendant de voir ce qui se
passerait.


Mon équipe gagna et, au
moment de récupérer nos sacs à dos, Kevin Flowers se mit à hurler.


— Où est ma casquette
des Blue Devils ?


Oh ! Oh ! Je me
rappelais, à présent. C’était ce match de basket-là… Comment avais-je pu
oublier ?


Cette bonne vieille
Tania ! Elle avait recommencé !


— Que personne ne sorte
tant que je n’ai pas retrouvé ma casquette ! cria Kevin.


Je fermai les yeux et lui
tendis immédiatement mon sac à dos. Je savais ce qui allait arriver, alors autant
en finir.


 


Je vais vous dire : ça
fait très mal d’être réduit en bouillie par Kevin Flowers. Mais au moins, dans
ma situation, il y avait un avantage : c’était que la douleur ne durerait
pas. Le lendemain matin, quand je me réveillerais, ce serait fini.


En effet, la souffrance, les
croûtes, les bleus, tout était parti.


« Aujourd’hui, ce doit
être avant que Kevin me flanque une raclée, pensai-je. J’espère que je ne vais
pas revivre ça une troisième fois ! »


D’ailleurs, en quoi
consisterait aujourd’hui ?


Tout en me rendant à l’école,
je cherchais des indices. J’essayais de me rappeler ce qui m’était arrivé un ou
deux jours avant que Kevin me tombe dessus à bras raccourcis.


Était-ce le jour du contrôle
de maths ? J’espérais que non. Mais au moins, ce serait plus facile, cette
fois. Je pourrais même essayer de me souvenir des problèmes et regarder les
réponses avant le contrôle !


J’étais un peu en retard.
« Cela veut-il dire quelque chose ? me demandai-je. Vais-je avoir des
ennuis ? » Mon professeur principal, Mme Jacobson, avait fermé
la porte de la salle de classe. Je l’ouvris lentement et passai la tête dans
l’entrebâillement. Tout le monde était déjà là. Mme Jacobson ne leva même pas
la tête lorsque j’entrai. « Je ne suis peut- être pas si en retard que ça,
songeai-je. Je n’aurais peut-être pas d’ennuis, après tout. »


Je me dirigeai vers le fond
de la classe, vers ma place habituelle. Comme je passais devant une rangée de
bureaux, je jetai un coup d’œil aux autres gosses.


« Qui
est-ce ? » me demandai-je en remarquant un élève blond et joufflu,
que je n’avais jamais vu auparavant. Puis mon regard se posa sur une jolie
fille portant trois boucles argentées dans le lobe de l’oreille. Je ne l’avais
jamais vue avant non plus.


Soudain, j’examinai les
autres visages.


« Que se
passe-t-il ? me demandai-je en sentant la panique me serrer la gorge. Je
ne connais aucun de ces élèves ! Où est ma classe ? »
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Mme Jacobson finit par
se tourner et me regarda fixement.


— Hé ! cria le
blond. Qu’est-ce qu’un élève de CE 2 vient faire ici ?


Tout le monde éclata de rire,
sauf moi. Un élève de CE 2 ? De qui parlaient-ils ? Je ne voyais personne
de C E 2, ici.


— Tu n’es pas dans la
bonne classe, jeune homme, me dit Mme Jacobson avant d’ouvrir la porte pour
m’inviter à sortir. Je crois que la tienne est en bas, au second étage.


— Merci.


J’ignorais de quoi elle
parlait, mais je décidai de ne pas la contrarier. Elle referma la porte
derrière moi.


Ensuite, j’entendis les
élèves rire dans la classe, et je me dépêchai de gagner les toilettes des
garçons au bout du couloir.


J’avais besoin de m’asperger
le visage avec de l’eau froide.


En tournant le robinet, je
jetai un coup d’œil au miroir, machinalement.


Bizarre… Il semblait un peu
plus haut que d’habitude. Je me lavai les mains et me mouillai la figure. Le
lavabo aussi paraissait plus haut. De plus en plus étrange. Me serais-je trompé
d’école ?


Je regardai de nouveau dans
le miroir, et j’eus le choc de ma vie. C’était moi, ce gosse-là ? J’avais
l’air tellement jeune !


Je glissai la main dans mes
cheveux bruns, coupés en brosse. Cette coupe idiote que j’avais tout le temps
de mon CE 2, justement.


« Non, ce n’est pas
possible ! pensai-je, consterné. Je suis revenu en CE 2 ? J’ai mes
cheveux de CE 2, mes vêtements de CE 2, mon corps de CE 2… Et pourtant, j’ai
gardé mon cerveau de 5e ! Du moins, je l’espère. »


Abasourdi, je me livrai à un
rapide calcul mental. Ça voulait dire que j’étais revenu quatre ans en arrière,
en une seule nuit !


Je me mis à trembler de tout
mon corps et m’agrippai au lavabo pour ne pas tomber. J’étais complètement
paralysé de peur…


Je remontais le temps de plus
en plus vite. Quel âge aurais-je quand je me réveillerais, demain ? Et
dire que je n’avais toujours pas trouvé le moyen d’arrêter ce processus !


Je fermai le robinet et
m’essuyai le visage avec une serviette en papier. Que faire ? J’avais
tellement peur que je ne parvenais plus à penser.


Pour l’instant, je décidai de
gagner ma salle de classe. Je jetai d’abord un coup d’œil par la vitre de la
porte, avant d’entrer. Mme Harris, ma vieille maîtresse de CE
2, trônait sur l’estrade. J’aurais reconnu ce casque de cheveux argent
n’importe où !


Et je sus, dès que je la vis,
que j’étais vraiment revenu quatre ans en arrière. Parce que la vieille Mme Harris
n’aurait pas dû être à l’école, aujourd’hui. Elle avait pris sa retraite deux
ans auparavant. Quand j’étais en CM 2. Vous me suivez ?


J’ouvris la porte et pénétrai
dans la salle de classe comme un automate. Mme Harris ne broncha même pas.


— Assieds-toi, Michael,
ordonna-t-elle, sans même mentionner que j’étais en retard.


Elle m’avait toujours eu à la
bonne. C’était déjà une consolation… Je regardai les autres gosses de la
classe : Henry, Josh, Helen et Mona, tout le monde était là.


Mona avait deux belles nattes
sombres et brillantes.  Helen, elle, arborait une sorte de queue-de-cheval
ringarde, sur le côté. « Tiens, Josh n’avait pas encore de boutons sur le
front », remarquai-je. Et Henry avait un autocollant ridicule sur le dos
de la main. En tout cas, c’était bien ma classe, il n’y avait aucun doute
possible.


Je m’assis dans le fond, à
mon vieux bureau, à côté d’Henry. Je lui jetai un bref coup d’œil. Beurk !
Il se curait le nez. Dégoûtant… J’avais oublié ce côté-là du CE 2.


— Michael, nous sommes à
la page 33 du livre de lecture, m’informa Mme Harris.


Je glissai la main dans le
bureau et trouvai le livre de lecture. Je l’ouvris docilement à la page 33.


— Voici les mots que
vous devez apprendre pour la dictée de demain, continua la maîtresse en écrivant
les mots au tableau. Goût, sens, grand-mère, facile, bonheur.


— Hé, chuchota Henry.
Ils sont vachement difficiles, ces mots… Tu as vu combien il y a de lettres
dans grand-mère ?


Je ne savais pas quoi lui
dire. Lors de ma dernière dictée (quand j’étais encore en 5), il avait fallu
que j’écrive psychologie. Grand-mère ne représentait plus un grand défi
pour moi.


Je m’ennuyai ferme tout le
reste de la journée. J’avais toujours souhaité que l’école soit plus facile,
mais pas à ce point ! Tout était tellement enfantin !


Le déjeuner fut épouvantable,
dans le genre crétin.


Au moment du dessert, Josh
mâchouilla une banane et me tira la langue. Quant à Henry, il se barbouilla le
visage de gâteau au chocolat. Et c’étaient mes meilleurs copains !


Une fois cette éprouvante journée
d’école terminée, je traînai mon petit corps d’élève de CE 2 jusqu’à la maison.
Mon moral était au plus bas. Mais ça n’allait pas s’arranger…


Quand j’ouvris la porte
d’entrée, j’entendis un horrible miaulement. Une seconde plus tard, Bubba – un
petit chaton à présent, puisque nous étions il y a quatre ans – passa devant moi
à toute allure et sortit de la maison. Tania arriva aussitôt à sa poursuite,
sur ses petites jambes vacillantes.


— Laisse le chat
tranquille ! m’écriai-je sur un ton de reproche.


— Toi, t’es bête.


Encore une réflexion
profonde… Je la regardai fixement. Elle avait trois ans, maintenant. J’essayai
de me souvenir. Est-ce que je l’aimais mieux, quand elle avait trois ans ?


— Porte-moi sur ton dos,
ordonna-t-elle en tirant sur mon cartable.


— Lâche-moi.


Mon sac à dos tomba par terre
et je me penchai pour le ramasser. Sans perdre un instant, elle me prit les
cheveux à pleines mains et tira un grand coup.


— Aïe !


Elle rit à perdre haleine.


— Ça fait mal !
criai-je en la repoussant, juste au moment où maman entrait dans le vestibule.


Ell se précipita sur Tania.


— Michael ! Ne
pousse pas ta sœur ! Elle est trop petite, tu la ferais tomber.


Je ne répondis pas et fonçai
me réfugier dans ma chambre. Tania avait toujours été une sale gosse !


Elle était née comme ça, et
elle le resterait toute sa vie, je le savais. Même quand je serais vieux, elle
s’arrangerait pour me rendre la vie impossible.


« À condition que nous
devenions vieux un jour, évidemment. »


Mais au rythme où allaient
les choses, nous n’arriverions même pas à l’âge adulte !


Que faire, maintenant que
j’avais rajeuni de quatre ans ? À cette vitesse-là, j’allais redevenir bébé
à la fin de la semaine…


Et après ? En frisson
glacé me parcourut le dos. Oui, et après ? Est-ce que j’allais disparaître
complètement ? Pendant le week-end, peut-être ?
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Je me réveillai en sursaut,
paniqué. Quel jour étions-nous ? Quelle année ? Je me levai, non sans
difficulté, comme si le lit était plus haut qu’auparavant.


Sans plus réfléchir à cette nouveauté,
je traversai le couloir pour gagner la salle de bains.


Là, je me regardai dans le
miroir.


Quel âge pouvais-je bien
avoir, à présent ? J’étais plus jeune que la veille, c’était évident. Mais
de combien ? Trois mois ? Six ? Davantage ?


Je retournai dans ma chambre
et commençai à m’habiller. Maman m’avait laissé mes vêtements pour la journée
sur une chaise. Un jean, avec une silhouette de cowboy brodée sur la poche
revolver.


Ah ! Oui ! Je me
rappelais ! C’était le jean de cow-boy que je mettais en CE 1 Donc, je
devais avoir sept ans. Un an de moins que la veille.


J’enfilai le pantalon en
maugréant. Dire qu’il me fallait encore porter ce jean ridicule ! Puis je
dépliai la chemise que maman avait choisie pour moi. Mon cœur se serra
aussitôt. Une chemise de cow-boy… avec des franges et tout le bazar !


Ça devenait vraiment
gênant ! Comment avais-je pu laisser maman m’affubler d’horreurs
pareilles ?


Mais au fond de moi, je
savais que j’avais aimé ces vêtements, autrefois. J’avais même sûrement voulu
que maman me les achète. Comment avais-je pu être aussi stupide ?


Quand je descendis au
rez-de-chaussée, Tania était encore en pyjama, en train de regarder des dessins
animés à la télévision. Elle avait deux ans, maintenant. En me voyant traverser
le salon, elle me tendit les bras.


— Bisou !Bisou !


Elle voulait
m’embrasser ? Voilà qui ne lui ressemblait guère ! Mais peut-être
qu’à deux ans, Tania était encore douce et innocente.


— Bisou !Bisou !
répéta-t-elle d’un ton suppliant.


— Embrasse ta petite
sœur, s’écria maman depuis la cuisine. Tu es son grand frère, Michael. Elle a besoin
de toi.


— D’accord, soupirai-je.


Je me penchai pour embrasser
Tania sur la joue, et elle m’enfonça son index potelé dans l’œil.


— Aïe !


Elle éclata de rire.
« Toujours la même, décidément, pensai-je en me dirigeant vers la cuisine,
une main sur mon œil douloureux. Plus je remonte le temps, et moins il y a
d’espoir. »


Cette fois, à l’école, je
savais dans quelle salle de classe aller. J’y retrouvai mes amis, encore plus
jeunes que la veille. J’avais oublié à quel point ils avaient l’air crétin à
cet âge-là.


J’avais dû subir une autre
journée de leçons que je savais déjà. Faire une soustraction, apprendre à lire
des livres en très gros caractères, écrire le L majuscule. Archinul, quoi… Mais,
au moins, cela me laissait du temps pour réfléchir, pour trouver une solution à
mon problème.


Soudain, je me souvins que
papa nous avait dit avoir voulu acheter l’horloge depuis quinze ans. Quinze
ans ! La voilà, la réponse ! L’horloge devait se trouver dans le
magasin d’antiquités. Il fallait donc que j’y aille, de toute urgence…


Il me tardait maintenant que
l’école soit terminée, afin de remettre la tête du coucou à l’endroit. Pour que
le temps avance normalement. Ensuite, je m’occuperais du cadran des années, et
je replacerais l’aiguille sur 1997. Ça allait s’arranger !


Mes douze ans me manquaient.
À sept ans, on ne peut rien faire seul. Il y a toujours quelqu’un en train de
vous surveiller.


À la sortie des classes, je
fis mine de marcher en direction de chez moi. J’allai au bout du pâté de
maisons, histoire de tromper la vigilance du policier chargé de faire traverser
la rue aux enfants. Je savais qu’il me regardait.


Au deuxième pâté de maisons,
je fonçai vers l’arrêt du bus. Pourvu que le policier ne m’ait pas vu ! Je
me cachai derrière un arbre.


Quelques minutes plus tard,
un bus s’arrêta. Les portes s’ouvrirent en sifflant, et je montai les marches.
« Gagné ! » pensai-je.


Enfin, pas tout à fait. Le
chauffeur me regardait bizarrement.


— Tu n’es pas un peu
jeune pour prendre le bus tout seul ?


— Occupez-vous de vos
oignons.


Il eut l’air surpris, aussi
m’empressai-je d’ajouter :


— Je vais voir papa à
son bureau. Maman m’a donné la permission.


Il approuva d’un signe de
tête et referma les portes.


Cette fois, le bus s’ébranla.


Je tendis trois pièces de
vingt-cinq cents au chauffeur, mais il m’en rendit une.


— Reprends-ça, mon
gars ! La place ne coûte que cinquante cents.


— Ah ! Oui !
Merci.


J’avais oublié. Ils avaient
augmenté le prix des tickets de bus quand j’avais onze ans. Alors quand j’en
avais sept… Je remis la pièce dans ma poche.


Le bus repartit vers le
centre-ville. Cette fois, j’étais sur la bonne voie. Je me souvenais d’avoir
entendu papa dire que Au fourbi d’Anthony se trouvait en face de son bureau.
Je descendis donc au coin de la rue où papa travaille. J’espérais ne pas le
croiser. Je risquais gros. Je n’avais pas la permission de prendre le bus tout
seul à sept ans.


Je me dépêchai donc de passer
devant l’immeuble où il travaille et traversai la rue. Il y avait un chantier,
au carrefour suivant. Ou plutôt, un tas de briques et de gravats. Un peu plus
loin, je vis une enseigne noire peinte en lettres d’or, avec marqué dessus :
Au fourbi d’Anthony.


Mon cœur se mit à battre. J’y
étais presque ! Bientôt, ce cauchemar serait fini !


Je rentrerais dans le
magasin, puis, quand personne ne me regarderait, je remettrais la tête du
coucou à l’endroit, et replacerais l’aiguille des années sur 1997.


Quel bonheur ! Je ne me
réveillerais plus en sueur, sans savoir quel âge j’ai. Ma vie redeviendrait
normale. « Ce sera tellement facile. Même Tania me semblera
supportable ! »


J’arrivai devant la grande
vitrine de la boutique.


L’horloge était là, en plein
milieu…


J’étais tellement nerveux que
j’en avais les mains moites. Je me hâtai vers la porte d’entrée et tournai la
poignée. La porte ne bougea pas. Je tournai plus fort.


Rien. La porte était fermée à
clé !


Ce fut seulement à ce
moment-là que je remarquai l’affiche collée dans le coin inférieur de la porte.


« Fermé pour
congé. »
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Je poussai un hurlement de
frustration.


— Nooonn !
criai-je, tandis que les larmes jaillissaient de mes yeux. Non ! Pas
maintenant !


Je donnai un coup de tête
contre la porte. C’était insupportable ! Comment pouvais-je avoir autant
de malchance ? Et combien de temps Anthony resterait-il en congé ? Lorsqu’il
reviendrait, je serais peut-être redevenu bébé !


Je serrai les dents.
« Pas question que cela m’arrive ! Absolument pas ! »


Il fallait que je fasse
quelque chose. N’importe quoi !


Je pressai le nez contre la
vitrine. L’horloge était là, à moins d’un mètre, et je ne pouvais pas m’en
approcher à cause de cette maudite vitre !


Mais une vitre, ça se casse,
non ? Normalement, je ne pense jamais à ce genre de choses. Seulement,
j’étais désespéré. M’approcher de l’horloge devenait une question de vie ou de
mort !


Je redescendis la rue vers le
chantier, en essayant d’avoir l’air le plus naturel possible. Pas du tout celui
d’un gosse qui s’apprête à envoyer une brique dans une vitrine. Donc, j’avançais
en sifflotant, les mains dans les poches de mon jean de cow-boy. J’étais
presque content de porter cet ensemble à la noix, à ce moment-là. Cela me
faisait paraître innocent…


Qui, en effet, pourrait bien
soupçonner un gosse de sept ans ?


En approchant du chantier, je
fis mine de donner des coups de pied dans la poussière, par-ci par-là, puis de
shooter dans des cailloux. Comme le chantier semblait désert, je me dirigeai
lentement vers un tas de briques. Puis, discrètement, je me retournai pour
vérifier que personne ne me voyait.


Parfait… La voie était libre.
Je ramassai une brique et la soupesai. Dieu que c’était lourd ! Ce ne
serait pas facile de la jeter bien loin, avec mes petits bras d’élève de CE 1.
Mais après tout, il suffisait de la flanquer dans la vitrine. Ensuite, je me
débrouillerais bien.


J’essayai d’enfoncer la
brique dans la poche de mon pantalon. Trop grosse. Ou plutôt, la poche était
trop petite. Je portai donc mon fardeau à deux mains vers la boutique.
Naturellement, je prenais un air dégagé, comme si c’était parfaitement normal
pour un petit garçon de porter une brique dans la rue.


Je croisai quelques adultes
pressés. Heureusement, aucun d’eux ne me prêta attention. Enfin, j’arrivai
devant la vitrine et tins un instant la brique d’une seule main. Un signal
d’alarme allait-il se déclencher quand je briserais la glace ? La police
viendrait-elle m’arrêter ?


« Bah ! pensai-je.
Aucune importance. » Si je parvenais à remonter dans le présent, la police
ne m’attraperait pas !


« Du courage !
Vas-y ! »


Cette fois, je soulevai la
brique à deux mains au-dessus de ma tête… et à cet instant précis, quelqu’un
m’attrapa par les épaules.














 


Chapitre 16


 


— Au secours !
criai-je en faisant volte-face.


Puis la stupeur se peignit
sur mon visage.


— Papa !


— Michael, que fais-tu
ici ? Tu es tout seul ?


Je laissai tomber la brique
sur le trottoir. Il ne sembla pas la remarquer.


— Je… je voulais te
faire une surprise. Je voulais venir te voir après l’école.


Il me regarda comme s’il ne
comprenait pas ce que je disais. Alors j’ajoutai, pour faire bonne mesure :


— Tu m’as manqué, papa.


— C’est vrai, ça ?
s’exclama-t-il en souriant.


Il était ému, ça se voyait.


— Comment es-tu arrivé
jusqu’ici ? Tu as pris le bus ?


J’acquiesçai.


— Tu sais que tu n’as
pas la permission de prendre le bus tout seul !


Il essayait de paraître
sévère, mais il ne semblait pas en colère. Il avait été radouci par ce que je
lui avais dit. Mais ça ne résolvait pas mon problème. Comment faire pour mettre
la main sur l’horloge ? Papa pouvait-il m’aider ? Ça valait la peine
d’essayer en tout cas, et j’étais prêt à tout.


— Papa ? Tu vois
l’horloge, là…


Il m’entoura les épaules de
son bras.


— Elle est belle, n’est-ce
pas ? Cela fait des années que je l’admire.


— Il faudrait absolument
que je vois le cadran de près. C’est très, très important ! Sais-tu quand
le magasin va rouvrir ? Il faut trouver un moyen…


Papa se méprit, et me tapota
les cheveux :


— Je sais ce que tu
ressens, Michael. M o i aussi, je voudrais avoir cette horloge tout de suite.
Mais je n’en ai pas les moyens. Un jour, peut-être… Viens, rentrons à la
maison. Je me demande ce qu’il y a pour dîner, ce soir, ajouta-t-il en
m’entraînant.


Je montai dans la voiture et
restai silencieux jusqu’à chez nous. Une pensée m’obsédait. Quel âge aurais-je
lorsque je me réveillerais, le lendemain matin ?
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Lorsque j’ouvris les yeux,
tout avait changé autour de moi.


Les murs étaient peints en
bleu ciel. Pouah ! Je regardai mon couvre-lit… en tissu du même bleu, avec
des kangourous qui sautaient partout. Comme sur les rideaux, d’ailleurs.
Ravissant !


Mon regard fit rapidement le
tour de la pièce.


Sur un mur, il y avait une
tapisserie représentant une vache. De mieux en mieux !


Ce n’était pas ma chambre, et
pourtant, je reconnaissais cette pièce. À cet instant, je sentis une bosse
contre ma jambe. Je glissai la main sous le couvre-lit aux kangourous et
extirpai Harold, m on vieil ours en peluche.


Bon sang, qu’est-ce que je
faisais ici ? C’était la chambre de Tania ! Je bondis du lit. Je
portais un pyjama imprimé avec les 101 Dalmatiens. J’aimais donc tant les
bêtes, quand j’étais petit ? Mais petit comment, justement ?


Je courus à la salle de bains
pour me regarder dans le miroir. Quel âge avais-je, maintenant ? Impossible
à dire, parce qu’il fallait que je grimpe sur le siège des toilettes pour voir
mon visage. Mauvais signe.


Je me hissai sur la cuvette
et pris appui sur la tablette du lavabo. Horreur ! J’avais l’air d’avoir
cinq ans !


Je sautai du siège et dévalai
l’escalier jusqu’à la cuisine.


— Bonjour, mon
poussin ! s’exclama maman en me serrant contre elle pour m’embrasser.


— Bonjour, maman.


Je n’arrivais pas à
reconnaître ma voix, si enfantine.


Papa était assis à table et
buvait son café. Il posa sa tasse et me tendit les bras. 


— Viens
faire un gros bisou à papa !


Je soupirai et me forçai à
courir me jeter dans ses bras et à l’embrasser sur la joue. J’avais oublié
toutes les effusions que les enfants ont à supporter. Sans m’attarder davantage
à ce genre de jeu, je quittai la cuisine en courant sur mes petites jambes de
garçon de cinq ans. Courant toujours, je traversai le salon, m’engouffrai dans
le bureau puis revins à la cuisine.


Quelque chose me manquait.
Non, quelqu’un me manquait, Tania !


— Reste tranquille
trente secondes, poussinet, dit maman en se baissant pour me prendre dans ses
bras et m’installer sur une chaise. Veux-tu des céréales ?


— Où est Tania ?
demandai-je.


— Qui ?


— Tania.


Maman interrogea papa du
regard. Il haussa les épaules.


— Tu sais bien,
insistai-je. Ma petite sœur.


Maman sourit.


— Ah ! Tania !
s’exclama-t-elle comme si elle comprenait enfin.


Elle jeta de nouveau un coup
d’œil à papa, et remua les lèvres en silence pour dire : « C’est son
amie invisible. »


— Hein ? Il a une
amie invisible ? s’exclama-t-il.


Maman lui jeta un regard
courroucé et me remplit un bol de céréales.


— À quoi ressemble ton
amie Tania, Michael chéri ?


Je ne lui répondis pas.
J’étais trop abasourdi pour parler. Ils ne savaient pas de qui je
parlais ! Mais alors, Tania n’existait pas… Elle n’était pas encore
née !


Pendant quelques instants, un
frisson de joie me parcourut. Pas de Tania ! Je pouvais passer toute la
journée sans voir ni entendre Tania la Terreur ! C’était incroyable !
Merveilleux ! Extraordinaire !


Puis, soudain, une autre
pensée m’envahit.


Effroyable, celle-là. Car si
la plus jeune des enfants Webster avait disparu, j’étais le prochain.


 


Lorsque j’eus terminé mon bol
de céréales, maman m’emmena dans ma chambre pour m’habiller. Elle me mit ma
chemise, mon pantalon, mes chaussettes et mes souliers, mais elle ne m’attacha
pas mes lacets.


— Maintenant, mon
poussin, tu vas essayer de lacer tes chaussures tout seul. Te rappelles-tu comment
tu as fait, hier ?


Elle prit un lacet entre ses
doigts et se mit à chantonner tout en le nouant.


— Le petit lapin saute
autour de l’arbre, et les canards sautent dans les buissons… Tu t’en
souviens ?


Elle s’assit sur les talons
pour me regarder attacher mon autre lacet. Je voyais à son expression qu’elle
s’attendait à ce que je n’y arrive pas. Je me baissai et attachai mon lacet
sans problème. « Désolé, maman, pensai-je. Je n’ai pas de temps à perdre
avec ce genre de bêtises. »


Elle me dévisagea avec
stupeur. Je me redressai :


— Allez, maman, viens.


— Michael ! Tu y es
arrivé ! Tu as attaché ton lacet pour la première fois !


Elle me prit dans ses bras et
me serra avec force contre son cœur.


— Il faut que je le dise
à papa ! s’écria-t-elle.


Je la suivis dans l’escalier
en levant les yeux au ciel. Tu parles d’un exploit !


— Chéri ! Poussinet
a attaché son lacet tout seul !


— Hé ! Mais c’est
très bien, ça ! s’exclama papa d’un ton enjoué.


Il me tendit la paume de sa
main pour que je la frappe, et me frappa ensuite le bout des doigts, comme les
rappeurs.


— Ça, c’est un grand
garçon ! ajouta-t-il.


Il se tourna vers maman et
fit bouger ses lèvres : « Il a mis du temps », articula-t-il en
silence. Mais j’étais trop inquiet pour me vexer.


Ensuite, maman m’accompagna
au jardin d’enfants. À peine arrivée, elle raconta à ma maîtresse que je savais
nouer mes lacets tout seul. Elles s’extasièrent pendant plus de cinq minutes.


Après, il fallut que je
m’asseye dans cette stupide salle de classe. Je dus faire de la peinture avec mes
doigts et chanter l’alphabet, pendant toute la matinée, alors qu’il me fallait
revenir d’urgence au magasin d’antiquités ! Je ne pouvais penser à rien
d’autre, dans mon désespoir. Mon désir le plus cher était de remettre
l’aiguille sur la bonne année.


Qui sait ? Demain, je
serais peut-être incapable de marcher !Mais comment arriver jusque chez Anthony ?
Cela avait déjà été très dur d’aller en ville quand j’étais en CE 1. Maintenant
que j’étais au jardin d’enfants, cela devenait presque impossible. Et puis,
même si je parvenais à monter dans le bus sans attirer l’attention, je n’avais
pas d’argent sur moi.


Je lorgnai le porte-monnaie
de ma maîtresse. Peut-être pourrais-je lui voler quelques pièces ? Elle ne
s’en rendrait probablement jamais compte… Mais si elle me prenait en flagrant
délit, j’aurais de gros ennuis. Et j’avais assez d’ennuis comme ça.


Je décidai donc de me glisser
dans le bus sans payer.


Je trouverai bien un moyen
quelconque.


Lorsque l’heure de la sortie
arriva enfin, je me précipitai pour prendre le bus. Et je me cognai en plein
dans maman.


— Bonsoir,
poussinet ! As-tu passé une bonne journée ?


J’avais oublié qu’elle
passait me chercher tous les jours à l’école. Elle me prit la main et la serra
dans la sienne. Impossible d’échapper à son étreinte. Impossible de
m’enfuir !














 


Chapitre 18


 


« Au moins, je suis
encore en vie », constatai-je en me réveillant le lendemain matin. Mais
j’avais quatre ans. Le temps allait bientôt me manquer.


Maman entra dans la pièce en
dansant.


— Bonjour, bonjour,
chanta-t-elle. Bonjour, bonjour, poussinet ! Prêt pour la maternelle ?


Beurk ! La
maternelle ! Ça ne s’arrangeait pas. Ça devenait même franchement
insupportable.


Maman me déposa dans la cour
de l’école. Je la laissai m’embrasser sans réagir.


— Passe une bonne
journée, poussinet !


Tête baissée, je marchai vers
le coin le plus proche et m’y assis. Là, je regardai les autres enfants jouer,
mais je refusai de faire quoi que ce soit. Je ne voulais ni chanter ni jouer
dans le tas de sable. Rien. Poussinet n’avait envie de rien, voilà…


— Qu’est-ce que tu as,
aujourd’hui, Michael ? demanda la maîtresse, Mme Sarton. Tu ne te
sens pas bien ?


— Si, ça va.


— Alors pourquoi ne
joues-tu pas ?


Elle me dévisagea
attentivement pendant quelques secondes, puis ajouta d’un ton décidé :


— Cela te fera du bien
de jouer.


Sans me demander mon avis,
elle me prit dans ses bras et me porta de l’autre côté de la cour. Là, elle me
déposa près du bac à sable.


— Mona va jouer avec
toi, me dit-elle, toute joyeuse.


Mona était très mignonne,
quand elle avait quatre ans. Comment avais-je pu l’oublier ? Pour
l’instant, cependant, elle semblait très occupée à construire un igloo. Enfin,
je pensais que cette espèce de tas vaguement rond devait être un igloo.


J’ouvris la bouche pour lui
dire bonjour, et puis, tout à coup, je me sentis intimidé. Ça ne dura pas. Je
n’allais pas me laisser impressionner par une fille de quatre ans, non ?
Et puis, elle ne m’avait pas encore vu dans mes sous-vêtements.


— Bonjour, Mona.


Je grimaçai en entendant la
petite voix puérile qui sortait de ma bouche. Mona me toisa d’un air hautain.


— Beuh, lança-t-elle en
plissant son joli petit nez retroussé. Un garçon… Je déteste les garçons.


— Eh ben, glapis-je de
ma voix de fausset, si c’est ce que tu penses, t’as qu’à oublier ce que j’ai dit !


Mona me regarda, étonnée,
comme si elle n’avait rien compris.


— Les garçons, c’est
bête, lâcha-t-elle enfin.


Je haussai les épaules et
dessinai des volutes dans le sable avec mes petits doigts potelés. Mona creusa
des douves autour de son igloo, puis se releva.


— Ne laisse personne
toucher à mon château, ordonna-t-elle.


— D’accord.


Ce n’était donc pas un igloo.


Elle s’en alla sur ses
petites jambes et revint quelques minutes plus tard, un seau à la main. Elle
versa avec soin un peu d’eau dans les douves de son château. Puis elle répandit
le reste sur ma tête.


— Idiot ! Idiot de
garçon ! lança-t-elle d’une voix perçante avant de s’enfuir.


Je me levai et m’ébrouai
comme un chien. J’avais une étrange envie d’éclater en sanglots et de courir
vers la maîtresse, mais je me retins.


Mona se tenait à quelques
mètres de moi, prête à s’enfuir plus loin s’il le fallait.


— Na na nère !
Essaie un peu de m’attraper, Michael !


Je repoussai mes cheveux
mouillés en arrière et la regardai.


— Tu ne pourras pas
m’attraper ! insista-t-elle.


Qu’auriez-vous fait, à ma
place ? Je m’élançai vers elle. Elle poussa alors un cri strident et
courut vers l’arbre à côté de la clôture de la cour de récréation.


Là-bas, il y avait une autre
fille de son âge. On aurait dit Helen.


Elle portait des lunettes
épaisses à monture rose, et dessous, un pansement sur l’œil droit. J’avais
oublié ce pansement. Helen avait été obligée de le porter presque toute l’année
du CP.


Mona cria de nouveau et
s’agrippa à Helen. Une seconde plus tard, les deux filles s’accrochaient l’une
à l’autre en hurlant, comme si elles voyaient arriver King Kong en personne.


Je m’arrêtai devant l’arbre.


— N’ayez pas peur, je ne
vous ferai pas mal.


— C’est pas vrai !
hurla Mona. Au secours !


Je m’assis dans l’herbe pour leur
prouver que je n’avais pas de mauvaises intentions. Peine perdue.


— Il nous fait du
mal ! Il nous fait du mal !


Soudain, elles se lâchèrent
et se jetèrent sur moi comme deux folles.


— Aïe !


— Tiens-lui les
bras ! ordonna Mona.


Helen obéit, et Mona commença
à me chatouiller.


— Arrête !
suppliai-je. Arrête !


C’était une véritable
torture.


— Non ! s’écria Mona.
Ça t’apprendra à essayer de nous attraper.


— Mais je… je n’ai pas…


Difficile de parler pendant
qu’elle me chatouillait.


— Je n’ai pas essayé de…


— Si !


J’avais oublié à quel point
Mona pouvait être tyrannique. Cela me fit réfléchir. « Si jamais je
reviens à mon âge réel, pensai-je, peut-être que je n’aimerais pas autant Mona. »


— Arrête ! S’il te
plaît ! suppliai-je encore.


— D’accord. Mais
seulement si tu me promets quelque chose.


— Quoi ?


— Il faut que tu grimpes
à l’arbre, ordonna-t-elle en désignant le marronnier à côté de la clôture.


D’accord ?


J’examinai l’arbre. Ce ne
devait pas être bien compliqué de se hisser jusqu’à la première branche.


— D’accord. Mais
lâche-moi.


Mona se redressa et Helen me
lâcha les bras. Je me remis debout et secouai l’herbe de mon pantalon.


— Ah ! Ah ! Tu
as peur ! railla Mona.


Quelle sale gosse ! Elle
était presque aussi mauvaise que Tania ! Et maintenant, elle se mit à chantonner
avec sa copine :


— Michael a peur !
Michael a peur !


— La ferme ! Vous
ne voyez pas que je le grimpe, votre arbre ? C’est pas la peine de
m’allumer comme ça !


Elles me regardèrent toutes
les deux, hébétées, comme Mona tout à l’heure. Comme si elles ne comprenaient
pas un mot de ce que je disais.


— Ouh ! Michael a
peur ! reprirent-elles en chœur.


Je soupirai et continuai à
grimper. Mes mains étaient tellement petites que c’était dur d’attraper les
branches. Soudain, mon pied glissa et une pensée horrible me traversa l’esprit.


Cet arbre… Ça me rappelait…
N’était-ce pas à la maternelle, que je m’étais cassé le bras ?


AIIIIIEEEEEEE !
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Le matin. Encore…


Je bâillai et ouvris les
yeux, puis remuai mon bras gauche, celui que j’avais cassé en grimpant au marronnier
de l’école, la veille. Bizarre. Mon bras semblait en bon état. Complètement
guéri.


« J’ai encore dû
remonter dans le temps. »


Pour une fois, j’étais plutôt
content. Je n’avais pas besoin d’attendre que mon bras guérisse, puisqu’il
n’était pas encore cassé !


Mais encore, dans ma
situation, ça signifiait déjà.


Déjà vu, déjà vécu… Alors où
en étais-je, déjà ?


Le soleil entrait à flots
dans la chambre de Tania.


Enfin, ma chambre,
maintenant. Et il y avait une drôle d’ombre sur mon visage. Une ombre rayée…


J’essayai de sortir du lit en
roulant sur le côté, mais je me heurtai à quelque chose de non identifiable. Je
me remis sur le dos pour regarder.


Des barreaux ! J’étais
entouré de barreaux ! Étais-je en prison ?


J’essayai de me redresser
pour mieux voir, mais ce n’était pas aussi facile que d’habitude. Mes muscles
abdominaux semblaient tout mous. Enfin, je parvins à m’asseoir et je regardai
autour de moi.


Non, je n’étais pas en
prison, mais dans un lit d’enfant ! Et la différence entre les deux est
minime, je peux vous le dire.


À côté de moi, tout froissé,
il y avait mon grand mouchoir jaune avec le canard brodé dans le coin.
Derrière, contre l’oreiller, un tas d’animaux en peluche.


Je baissai les yeux pour
identifier l’animal imprimé sur mon pyjama. Stupeur ! Je n’en portais pas.


J’étais affublé d’un
minuscule maillot blanc et…


Oh ! Non ! Je
fermai les yeux, horrifié. Ce n’était pas possible ! Pitié, non !
J’ouvris les yeux et vérifiai si j’avais bien vu.


Eh bien, oui. Je portais une
couche.


Quelle humiliation !


Quel âge avais-je donc, à
présent ? À quelle époque lointaine étais-je remonté ?


— Es-tu réveillé,
poussinet d’amour ?


Maman entra dans la chambre.
Elle paraissait drôlement jeune.


— As-tu bien dormi, mon
ange ?


À l’évidence, elle
n’attendait aucune réponse de ma part. D’ailleurs, elle m’enfonça un biberon de
jus de fruits dans la bouche sans autre forme de procès.


Beurk ! Un
biberon ! Je l’ôtai de ma bouche et le jetai maladroitement par terre.


Maman le ramassa.


— Non, non, non,
s’exclama-t-elle d’un ton patient. Vilain petit poussinet… Bois ton biberon,
maintenant. Allez…


Elle glissa de nouveau la
tétine dans ma bouche. Et comme j’avais soif, je bus.


Bien sûr, dès que maman
sortit de la pièce, je lâchai le biberon.


Il fallait que je sache mon
âge. Il fallait que je sache combien de temps il me restait. Je m’agrippai aux
barreaux du lit et me mis debout.


« Ça va, pensai-je. Je
tiens encore sur mes jambes. »


J’essayai de faire un pas. Je
ne contrôlais pas très bien les muscles de mes mollets. Je fis le tour du lit
en titubant. Bon, j’arrivais à marcher. Pas très droit, mais j’y arrivais. Donc,
je devais avoir un an…


À ce moment-là, je tombai et
me cognai la tête aux barreaux. Les larmes me montèrent aussitôt aux yeux et je
me mis à geindre et à brailler.


Maman arriva en courant dans
la chambre.


— Que se passe-t-il,
poussinet ? Qu’est-ce que tu as ?


Elle me prit dans ses bras et
me tapota le dos. Je ne pouvais pas m’arrêter de pleurer. C’était vraiment très
gênant.


Qu’allais-je devenir ?
J’étais désespéré. En une seule nuit, j’étais revenu trois ans en
arrière !


Si j’avais un an aujourd’hui,
demain… Un frisson parcourut ma petite échine. Il fallait absolument que je
trouve un moyen d’arrêter de remonter le temps. Je n’avais pas une minute à
perdre ! Mais comment faire ? Je n’étais même plus en maternelle.
J’étais un bébé !
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Maman me dit de sa douce et
jeune voix que nous allions sortir et qu’elle allait m’habiller. Puis elle
prononça les mots que je redoutais :


— Je sais ce qui
t’ennuie, poussinet. Ta couche a sûrement besoin d’être changée. 


— Non ! m’écriai-je.
Non !


— Oh ! Si !
Poussinet ! Allez, viens !


Je n’aime pas penser à ce qui
s’est passé ensuite. Je préfère effacer ça de ma mémoire.


Quand le pire fut terminé,
maman m’installa dans un parc (encore des barreaux), pendant qu’elle s’affairait
dans la maison.


Je secouai un hochet,
flanquai un coup dans un mobile qui pendait au-dessus de ma tête et le regardai
tourner un instant. Puis j’appuyai sur les boutons d’un jouet en plastique. Il
en sortit toutes sortes de bruits. Un glapissement. Un couinement. Un
miaulement.


Je m’ennuyais à mourir.


Puis maman vint me chercher.
Elle me mit un pull chaud et un petit bonnet tricoté, bleu pâle, complètement tarte.


— Qui c’est qui veut
voir son papa ? gazouilla-t-elle. Qui veut voir son papa et faire des
courses ?


— Papapapa,
répliquai-je.


J’avais voulu dire :
« Si tu ne m’emmènes pas Au fourbi d’Anthony, je sauterai de mon lit
et je me fendrai le crâne. » Mais je ne pouvais pas parler. C’était
frustrant !


Maman me porta jusqu’à la
voiture et m’attacha dans un siège bébé à l’arrière.


— Moins serré,
maman ! essayai-je de dire.


Au lieu de ça, je ne pus que
bégayer :


— Non non non non
non !


— Ne fais pas le vilain,
maintenant, poussinet, déclara maman. Je sais que tu n’aimes pas ton siège
bébé, mais c’est obligatoire.


Elle resserra encore ma
ceinture de sécurité, puis se mit au volant. Je compris rapidement qu’elle se
dirigeait vers le centre.


« Il y a peut-être une
chance », me mis-je à espérer. Si nous allions voir papa, nous serions
tout près du magasin d’antiquités. Et alors…


Comme prévu, maman se gara
devant le bureau de papa, puis me détacha de mon siège. Je pouvais enfin
bouger. Mais pas pour longtemps. Elle sortit une poussette du coffre, la déplia
et m’y installa. Attaché, évidemment.


« Etre un bébé, c’est
être prisonnier », pensai-je tandis qu’elle me poussait sur le trottoir.
Je ne m’étais jamais rendu compte à quel point c’était épouvantable !


Nous étions arrivés à l’heure
du déjeuner. Un flot d’employés se déversa de l’immeuble, puis papa apparut et
embrassa maman. Ensuite, il s’accroupit pour me chatouiller sous le menton.


— Et voilà mon petit
garçon !


— Dis bonjour à papa,
souffla maman.


— Jour papa,
gazouillai-je.


— Bonjour, poussinet,
répondit-il tendrement.


Mais quand il se redressa, il
se pencha vers maman pour lui murmurer, comme si je ne pouvais pas
l’entendre :


— Ne devrait-il pas dire
davantage de mots, chérie ? Le fils de Ted Jackson a son âge, et il arrive
à prononcer des phrases entières. Il peut dire « ampoule », et
« cuisine », et « je veux mon ours en peluche ».


— Ah ! ne
recommence pas, s’il te plaît ! chuchota maman, en colère. Michael n’est
pas en retard.


Furieux, je me tortillai dans
ma poussette. Moi, en retard !


— Je n’ai pas dit ça,
chérie. J’ai dit…


— Si, tu l’as dit !
Si ! L’autre soir, quand il s’est enfoncé des petits pois dans le nez, tu
as suggéré qu’il faudrait lui faire passer des tests !


Je m’enfonçais des petits
pois dans le nez ? Je frissonnai de la tête aux pieds. Bien sûr, c’était
stupide, mais je n’étais qu’un bébé, après tout. Papa s’emballait un peu,
non ?


J’aurais voulu lui dire que
je m’arrangerais avec le temps, au moins jusqu’à l’âge de douze ans. Je sais
que je n’ai rien d’un génie, mais j’ai plein de bonnes notes en classe.


— Nous parlerons de ça
plus tard, reprit papa. Si nous voulons trouver une table pour la salle à manger,
nous ferions mieux d’y aller maintenant.


— C’est toi qui as parlé
de retard, répliqua maman avec une moue mécontente.


Elle effectua un demi-tour
avec ma poussette et traversa la rue. Papa nous suivit.


Je laissai mon regard errer
sur les façades. Un immeuble. Un bureau de prêteur sur gages. Un café…


Soudain, je vis ce que je
cherchais, et mon cœur bondit dans ma poitrine. Au fourbi d’Anthony !
Je gardais les yeux rivés à l’enseigne.


« S’il te plaît, maman,
emmène-moi là, l’implorai-je en silence. S’il te plaît ! » Maman me
poussait toujours. Elle passa devant l’immeuble, devant la boutique du prêteur
sur gages, devant le café.


Et s’arrêta devant la
boutique d’Anthony. Ouf ! Papa s’immobilisa aussi et regarda la vitrine,
les mains dans les poches. Je n’arrivais pas à y croire. Après tout ce temps, j’y
étais ! Enfin un peu de chance !


Je regardai la vitrine avec
avidité, cherchant l’horloge. Il y avait une étagère en bois, une lampe avec un
abat-jour à franges, un tapis persan, et… une pendule. Une pendule de table,
pas une horloge avec un coucou.


Ce n’était pas la bonne. Mon
cœur se serra, et retrouva sa place habituelle dans ma poitrine. Pourquoi le
destin me jouait-il des tours pareils ? J’étais enfin parvenu à la
boutique d’antiquités, et l’horloge n’y était pas. Ma vie avait-elle encore un
sens ?














 


Chapitre 21


 


J’avais envie de pleurer. Et
pourquoi pas, après tout ?


J’étais un bébé, non ?
C’était bien normal que je pleure. Mais je n’en fis rien. Même si j’avais l’air
d’un bébé, à l’intérieur, j’avais douze ans. Et j’avais toujours ma fierté.


Papa s’avança vers la porte
et la tint ouverte devant maman qui me poussa à l’intérieur.


La boutique était encombrée
de vieux meubles. Un homme joufflu, d’environ quarante ans, se fraya un chemin
jusqu’à nous. Et soudain, derrière lui, à l’autre bout de la boutique, dans un
coin… je la vis. Oui, l’horloge. L’horloge de ce sale coucou vengeur !


Un cri enthousiaste sortit de
ma poitrine et je me mis à me balancer dans la poussette pour qu’on me détache.
J’étais tellement près du but !


— Puis-je vous
aider ? demanda l’homme.


— Nous cherchons une table
de salle à manger, répondit maman.


Bon sang, il fallait que je
sorte de cette maudite poussette ! Il fallait que j’atteigne
l’horloge ! Je me balançai plus fort, mais ça ne servait à rien. J’étais
trop bien attaché.


— Laissez-moi sortir de
ce machin ! criai-je.


Maman et papa se retournèrent
pour me regarder.


— Que dit-il ?
demanda papa.


— Quelque chose comme
« Lalala ouin ouin ouin », suggéra l’antiquaire.


Cette fois, je me balançai de
toutes mes forces et me mis à hurler.


— Il déteste rester dans
sa poussette, expliqua maman en se penchant pour me détacher. Je vais le tenir
contre moi, et il se calmera.


J’attendis qu’elle me prenne
dans ses bras, puis je hurlai de nouveau et me tortillai autant que tortiller
se peut.


Papa devint tout rouge :


— Mais enfin, qu’est-ce
que tu as, Michael ?


— Marcher,
marcher ! hurlai-je.


— Très bien, murmura
maman en me posant sur le sol. Mais maintenant, arrête de crier.


Je me calmai immédiatement,
et testai mes petites jambes potelées et vacillantes. Elles ne m’emmèneraient
pas très loin, mais je n’avais qu’elles pour parvenir à mes fins.


— Surveillez-le, déclara
l’antiquaire. Il y a beaucoup de choses fragiles, ici.


Maman me prit par la main.


— Viens, poussinet.
Allons voir les tables.


Elle tenta de m’emmener dans
un coin du magasin où il y avait plusieurs tables en bois. Je gémis et me
débattis en vain. Maman me tenait trop solidement pour que je m’échappe.


— Chut, poussinet !


Je la laissai donc
m’entraîner, et levai la tête vers l’horloge. Il était presque midi. À midi, je
le savais, le coucou sortirait de sa cachette. C’était ma seule chance de
l’attraper et de lui remettre la tête à l’endroit. J’essayai de glisser ma main
hors de celle de maman. Elle resserra son étreinte. J’avais oublié qu’elle
avait une poigne de fer.


— Que penses-tu de
celle-ci, chérie ? lui demanda papa en passant la main sur une table de
bois sombre.


— Ce bois est trop foncé
pour nos chaises, Julian.


Une autre table attira
l’attention de maman. Comme elle s’avançait pour la voir, j’essayai encore de
libérer ma main. Rien à faire.


Résigné, je la suivis et
jetai de nouveau un coup d’œil à l’horloge. L’aiguille des minutes bougea.


Midi moins deux…


— On ne peut pas se
permettre d’être trop difficile, chérie, dit papa. Les Berger viennent dîner
dans deux jours. On ne va tout de même pas les faire manger debout dans la
salle à manger !


— Je le sais très bien,
figure-toi ! Mais je ne vois pas l’intérêt d’acheter une table que nous
n’aimons pas.


Papa commença à élever la
voix, et maman pinça les lèvres dans une expression que je lui connaissais
bien.


Ah ! Une dispute !
Voilà enfin ma chance !


Papa criait. Maman
aussi :


— Pourquoi ne pas les
faire manger par terre sur une couverture, tant que tu y es ! On pourrait
prétendre faire un pique-nique !


Toute à sa querelle, maman me
lâcha enfin. Je reculai et marchai aussi vite que je le pouvais. L’horloge se
rapprochait de moi. Je vis l’aiguille des minutes se déplacer d’un cran. Je
marchai encore plus vite, tandis que mes parents continuaient à se disputer.


— Je n’achèterai pas
cette horrible table, un point c’est tout ! s’exclama maman.


J’arrivai enfin devant
l’horloge. Mais elle était immense, et la porte du coucou si loin au-dessus de
moi qu’il m’était impossible de l’atteindre !


L’aiguille des minutes se
déplaça de nouveau. Cette fois, le gong retentit, et la porte du coucou
s’ouvrit.


L’oiseau sortit d’un bond et
lança un premier coucou. Puis un deuxième.


Je levai les yeux,
impuissant. Avait-on jamais vu ça ?


Un garçon de douze ans
prisonnier d’un corps de bébé ! Je regardais l’horloge d’un air furibond.


Il fallait que je trouve un
moyen d’atteindre ce maudit coucou de malheur ! Il fallait que je le remette
à l’endroit, coûte que coûte !














 


Chapitre 22


 


Coucou ! Coucou !
Trois, quatre…


Je savais qu’au douzième
coucou, j’étais fichu. Le coucou disparaîtrait, et moi aussi. Pour toujours. Un
matin de plus et j’étais rayé de la planète.


Je regardai frénétiquement
autour de moi pour trouver une échelle, un tabouret, n’importe quoi. Je ne
pouvais pas assister sans rien faire à ma propre disparition !


J’aperçus une chaise, pas
très loin de là. Je trottinai jusqu’à elle et la poussai vers l’horloge. Elle
se déplaça de deux ou trois centimètres, pas plus. Je me penchai davantage, de
façon à peser sur elle de tout mon poids. Tu parles ! Je ne devais guère
peser plus de dix kilos ! Mais cela suffit. La chaise glissa sur le sol.


Coucou ! Coucou !
Cinq, six…


Je poussai enfin la chaise
contre l’horloge. Manque de chance, le siège m’arrivait au menton. J’essayai
bien de grimper dessus, mais mes bras étaient trop faibles. Zut et zut !


Le cœur battant à se rompre,
je posai mon petit pied de bébé contre un des pieds de la chaise. Puis je me
soulevai, attrapai un barreau et me hissai sur le siège.


Gagné ! J’y étais
arrivé !


Coucou ! Coucou !
Sept, huit…


Je parvins à me mettre à
genoux, puis complètement debout. Alors, superbe, je me cambrai et tendis la
main pour attraper le coucou. Je la tendis loin, aussi loin que je le pouvais.


Coucou ! Coucou !
Neuf, dix…


J’étais sur la pointe des
pieds. J’essayai d’étirer mon bras plus loin, encore plus loin…


— Attrapez ce
bébé !


La voix de l’antiquaire
faillit me faire tomber.














 


Chapitre 23


 


J’entendis un bruit de pas
précipités. Ils couraient pour m’arrêter… Vite, je m’étirai encore pour atteindre
le coucou. Plus que trois centimètres.


L’impossible, quoi !


Coucou ! Onze.


Soudain, maman m’attrapa et
me souleva. Ainsi, pendant une seconde, le coucou fut à portée de ma main. Miracle !
Je l’attrapai et lui tordis le cou sans plus attendre.


Coucou ! Douze.


Le coucou regagna l’horloge.
Infiniment soulagé, je me dégageai des mains de maman et me laissai tomber sur
la chaise.


— Michael !
Qu’est-ce qui t’a pris ? s’écria-t-elle en essayant de m’attraper de
nouveau.


Je m’esquivai et me penchai
vers le côté de l’horloge. Le petit cadran qui indiquait les années était bien
là… Je pouvais le toucher depuis la chaise. Sans hésiter, je plaquai ma menotte
sur le bouton de commande, et observai les années qui défilaient.


Soudain, l’antiquaire se mit
à hurler.


— Éloignez ce bébé de
l’horloge !


Maman se pencha vers moi,
mais je criai si fort qu’elle tressaillit et baissa les bras.


— Lâche-ça,
Michael ! ordonna papa.


J’ôtai ma main du bouton. Ouf !
Le cadran montrait maintenant la bonne année. L’année en cours, celle où je
venais d’avoir douze ans.


Maman fit une autre tentative
pour m’attraper. Cette fois, je la laissai faire. Ça n’avait plus d’importance,
maintenant.


Soit l’horloge marcherait, et
je retrouverais mes douze ans… soit elle ne marcherait pas. Et alors ?


Alors je disparaîtrais.
Envolé dans le temps. Pour toujours.


— Je suis désolé, dit
papa à l’antiquaire. J’espère qu’il n’a rien abîmé.


J’avais beau guetté le
moindre signe, rien ne se passait. Rien. J’attendis encore une minute, le temps
que l’antiquaire inspecte l’horloge.


— Tout a l’air en place,
sauf qu’il a changé l’année. Je vais la remettre…


— Non !
m’exclamai-je en gémissant. Non !


— Ce garçon aurait
besoin d’une bonne fessée, si vous voulez mon avis, déclara Anthony.


Sur ces mots, il tendit la
main vers le côté de l’horloge et appuya sur le bouton. Il y eut un léger
déclic…
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— NON ! NON !
hurlai-je.


J’étais fichu ! J’étais
déjà en train de cesser d’exister !


Mais le geste de l’antiquaire
resta suspendu dans le temps. Il y eut un grand éclair de lumière brillante, et
je me sentis pris de vertige.


Ébloui, je clignai des
paupières.


Plusieurs secondes
s’écoulèrent avant que je puisse voir quoi que ce soit. Un air frais et humide
passa soudain sur mon visage. Une odeur de renfermé. De garage.


— Il te plaît,
Michael ?


Je clignai encore des
paupières, et je vis papa et maman, debout devant moi. Ils semblaient plus
vieux… Enfin, normalement vieux, étant donné les événements.


Nous étions dans le garage.
Papa tenait un vélo à vingt et une vitesses, flambant neuf, et maman fronçait
les sourcils.


— Tu ne te sens pas
bien, Michael ?


Je mis un instant à
comprendre. Ils me donnaient ce vélo pour la énième fois, d’accord… Mais si
c’était mon anniversaire, alors j’avais de nouveau douze ans !


L’horloge avait marché !
Elle m’avait ramené au temps présent !


J’aurais dansé de joie.
J’étais tellement heureux que j’en aurais pleuré. Mais pas des larmes de bébé,
cette fois. Je me jetai dans les bras de maman et la serrai fort. Puis je
sautai au cou de papa.


— Eh bien ! Tu as
l’air d’apprécier ce vélo, au moins !


— Je l’adore !
répondis-je avec un grand sourire.


J’adore tout ! Le monde
entier !


J’adorais surtout le fait
d’avoir de nouveau douze ans. Je pouvais marcher, parler, prendre le bus tout
seul…


Eh, mais attendez une
minute ! Si c’était mon anniversaire, il allait falloir que je revive ma
fête… Les invités, le gâteau, Mona qui se moquait de moi !


Je me redressai et m’armai de
courage pour l’horrible journée à venir. « Tant pis. Si le temps va de
l’avant, je suis prêt à tout supporter. »


Plutôt stoïque, non ?


Je savais très bien ce qui
allait se passer, maintenant.


L’arrivée de la môme Tania.


Elle allait essayer de monter
sur mon vélo, elle le ferait tomber et il y aurait une éraflure. Mais j’étais
prêt. Je m’attendais au pire avec la plus grande des résignations.


Bizarrement, Tania ne venait
toujours pas. En fait, elle ne semblait pas être là. Elle n’était pas dans le
garage. Aucun signe d’elle, en tout cas.


Maman et papa poussèrent de
grands oh ! et de grands ah ! à propos du vélo. Ils ne se
comportaient pas comme si quelque chose manquait. Ni quelqu’un.


— Où est Tania ?
leur demandai-je.


Ils se détournèrent de la
bicyclette pour me dévisager avec surprise.


— Qui ?


— L’as-tu invitée à ta
fête d’anniversaire ? demanda maman. Je ne me souviens pas d’avoir envoyé
de carton à ce nom-là.


Papa me sourit :


— Tu ne serais pas
amoureux, par hasard, fiston ?


— Non, répliquai-je,
cramoisi.


On aurait dit qu’ils
n’avaient jamais entendu parler de Tania. Jamais entendu parler de leur propre
fille !


— Tu ferais mieux
d’aller te préparer pour ta fête, suggéra maman. Tes invités ne vont pas tarder
à arriver.


— D’accord.


Je rentrai en titubant dans
la maison, abasourdi.


— Tania ?


Personne ne répondit à mon
appel. Se cachait-elle quelque part ?


Je fouillai la maison à sa
recherche. J’arrivai à sa chambre et ouvris la porte en grand. Je m’attendais à
trouver une chambre de fille, en désordre, avec du rose partout et un lit à
baldaquin blanc. Mais il n’y avait que deux lits jumeaux, parfaitement en
ordre, avec des couvre-lits écossais. Un placard vide.


Aucune affaire personnelle.


Ce n’était pas la chambre de
Tania, c’était une chambre d’amis.


Là, j’étais bluffé ! Pas
de Tania. Tania n’existait pas !


Comment cela avait-il pu
arriver ?


Je me précipitai dans le
bureau, à la recherche de l’horloge.


Il n’y avait pas d’horloge
non plus. J’eus un instant de frayeur, puis je me calmai. Je me souvenais, à
présent. Papa avait acheté l’horloge deux jours après mon anniversaire.


Mais je ne comprenais
toujours pas. Qu’était-il arrivé à ma petite sœur ? Où était Tania ?


Mes amis sont venus comme
prévu à ma fête.


Nous avons écouté des CD,
mangé des chips et des toasts. Puis, un peu plus tard, Helen m’a attiré dans un
coin et m’a avoué que Mona avait le béguin pour moi.


Génial ! Je jetai un
coup d’œil à Mona. Elle rosit et détourna la tête d’un air timide. Ça faisait
une grande différence, quand Tania n’était pas là pour me ridiculiser ! Mes
amis m’avaient apporté des cadeaux et je les ouvris moi-même. Pas de Tania pour
défaire les emballages à ma place. Pas de sale môme pour me faire un
croche-pied et me faire tomber le nez dans mon gâteau.


C’était la plus chouette fête
d’anniversaire que j’avais jamais eue. Et probablement la plus belle journée de
ma vie, parce que Tania n’était pas là pour tout gâcher. Je m’en félicitais à
chaque instant.


Deux jours plus tard, on
livra l’horloge.


— N’est-ce pas qu’elle
est belle ? s’écria papa avec enthousiasme, comme la première fois.
Anthony m’a fait un prix. Il a dit qu’il avait découvert un petit défaut sur
l’horloge.


Le défaut ! Je l’avais
presque oublié !


Nous ne savions toujours pas
ce que c’était. Mais à coup sûr, cela avait quelque chose à voir avec la
disparition de Tania. Peut-être que l’horloge ne marchait pas tout à fait
bien ? Peut-être avait-elle oublié de faire revenir Tania ? Dans ce
cas, où se trouvait la sale môme ? Dans l’espace intersidéral ?


J’osais à peine toucher à
l’horloge. Je ne voulais pas recommencer un voyage dans le temps. Mais il
fallait que je sache ce qui s’était passé.


J’étudiai avec soin les
décorations, puis mon regard se porta sur le cadran des années. L’aiguille
était bien sur l’année en cours.


Sans réfléchir, je laissai
mon regard se porter sur les douze nombres précédents pour retrouver mon année
de naissance.


La voilà. Lentement, je
revins vers l’année en cours.


1985,1986,1987,1988,1989,1991…


Attendez un peu. J’avais
sauté une année, non ?


Je vérifiai de nouveau les
dates. Où était passée 1990, l’année où Tania était née ?


— Papa !
m’écriai-je. J’ai trouvé le défaut ! Regarde, il manque une année sur le
cadran.


Il se pencha à son tour et
s’exclama : 


— Ah, oui. Tu as raison.
Bravo ! N’est-ce pas un défaut minime ?


« Un défaut
minime ? pensai-je. C’est sûr, il ne peut pas réaliser que ce défaut à
fait disparaître sa fille… »


Il y avait sans doute un
moyen de remonter dans le temps pour retrouver Tania. Et je pris la décision de
le faire… un de ces jours.


 


FIN
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