
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Depuis qu’elle vit avec sa
tante dans ce coin perdu de montagne, Jane est inquiète.


Pourquoi le village est-il
envahi par d’horribles bonshommes de neige ? Quels sont ces sinistres
hurlements qui résonnent dans la nuit ?


Quel terrible secret cachent
ces lieux glacés ?
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Biographie


 


R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut
dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus
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Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûrs
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions


Série Chair de poule


3, rue Bayard


75008 Paris


 


Nous transmettrons à R. L.
Stine votre courrier.


 


 














 


Avertissement


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 














 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














 


Chapitre 1


 


Quand la neige tombe dru,


Et que le jour s’éteint,


Attention, attention, mon enfant,


L’homme des neiges vient


Qui vous glace les sangs


Et vous mange tout cru.


 


Pourquoi cette étrange
chanson me revint-elle soudain en mémoire ? Peut-être parce que ma mère la
fredonnait souvent quand j’étais petite. Il me sembla même entendre sa voix
douce et mélodieuse. Une voix qui ne m’avait pas bercée depuis très longtemps…


 


Attention, attention, mon enfant,


L’homme des neiges vient


Qui vous glace les sangs


Et vous mange tout cru.


 


Ces vers m’obsédaient encore
tandis que Tante Anna et moi sortions de la camionnette.


— Tu sembles émue,
remarqua-t-elle en posant affectueusement une main sur mon épaule. À quoi
rêvais-tu, ma chérie ?


Je réprimai un frisson. Pas à
cause de son geste, mais à cause du vent glacial, de cette bise qui soufflait
de la montagne. Je remontai le col de ma parka bleue et regardai le chalet où
nous allions habiter. Son toit disparaissait sous un épais manteau de neige
blanche.


« Attention, attention,
mon enfant, l’homme des neiges vient… »


 


Il y avait un second couplet,
mais je n’arrivais pas à m’en souvenir. Cette chansonnette faisait partie d’un
recueil de poésies et de fables que maman avait l’habitude de me lire. Je ne
l’avais pas feuilleté depuis des années.


« Pourvu que ce livre
n’ait pas disparu dans le déménagement… », pensai-je.


— C’est joli ici,
n’est-ce pas ? s’écria Tante Anna, sa main toujours posée sur mon épaule.


Bien que d’une humeur
grognon, je me forçai à sourire :


— Oui… c’est joli,
murmurai-je.


Les joues d’Anna, d’ordinaire
pâles, avaient rougi sous l’effet du froid.


Petite, très menue, ma tante
est assez belle. Ses grands yeux noirs lui donnent un air mélancolique.


Elle a environ trente-cinq
ans, pourtant je l’ai toujours connue avec des cheveux blancs, très longs. Elle
les coiffe en une natte qui descend jusqu’au bas de son dos.


Moi, je ne ressemble pas du
tout à Tante Anna. D’ailleurs, je ne sais pas à qui je ressemble. J’ai les yeux
marron et d’épais cheveux bouclés châtain foncé. Je suis très grande pour mes
onze ans et assez athlétique. Quand nous habitions à Chicago, j’étais la
meilleure joueuse de mon équipe de basket.


Je ne me souviens plus très
bien du visage de ma mère, qui est morte quand j’avais quatre ans. Quant à mon
père, je ne l’ai jamais connu parce qu’il est parti peu de temps après ma
naissance. Enfin, c’est Anna qui le dit. Elle n’a gardé aucune photo de mes
parents et n’évoque jamais leur souvenir. Elle reste ma seule famille… Je sais
juste qu’elle et ma mère ont grandi dans un village semblable à celui où nous
allions nous installer.


Je suis d’une nature
expansive et je parle beaucoup. Ma tante, au contraire, peut passer une journée
entière sans prononcer un mot. Même si elle est adorable, j’ai souvent
l’impression de vivre avec une muette.


 


« Je vais devoir trouver
quelqu’un à qui parler », pensai-je tristement.


Nous n’avions quitté Chicago
que depuis la veille, mais mes amis me manquaient déjà.


« J’espère que je m’en
ferai de nouveaux, ici », me dis-je, sans trop y croire.


Le village de montagne où
nous allions habiter s’appelait Sherpia, un nom qui ne ressemble à rien. En
plus, ce n’était même pas une station de sports d’hiver. La région que nous
avions traversée m’avait paru totalement déserte.


Je levai les yeux vers les
sommets dominant la vallée. La neige recouvrait tout le paysage. Les pics
blancs se confondaient avec les nuages bas qui dissimulaient le soleil. Les
chalets bordant la route principale semblaient irréels, comme des jouets posés
sur un tapis de coton. J’eus l’impression de me trouver en plein conte de
fées !


Mais ce n’en était pas un.
C’était la réalité. Ma triste réalité…


Pourquoi avions-nous quitté
Chicago pour aller nous enterrer dans ce trou perdu du Nord ? Comme seule
réponse à ma question, Tante Anna avait dit : « Le moment est venu de
partir ! »


Le regard qu’elle m’avait
lancé ne m’avait pas encouragée à insister. J’avais eu une impression bizarre…
Je l’aidai à sortir nos bagages de la camionnette. Ma tante déblaya du pied la
neige accumulée devant l’entrée et essaya d’ouvrir la porte.


— L’humidité a fait
travailler le bois, grommela-t-elle.


Elle pesa de tout son poids
sur le battant, qui finit par céder sous ses violents coups d’épaule. Anna a
beau être mince, elle fait parfois preuve d’une force étonnante. J’allais
rentrer les bagages quand mon attention fut attirée par une tache rouge qui
s’agitait au bout de la rue. Je ne l’avais pas remarquée en arrivant. Curieuse,
je fis quelques pas…


Je sursautai. C’était un
bonhomme de neige. Il avait la joue droite entaillée par une profonde balafre.
Et il était vivant !














 


Chapitre 2


 


Je plissai les yeux pour
mieux observer le bonhomme de neige. Non, il n’avait pas bougé. C’était son
écharpe rouge que j’avais vue flotter au gré du vent. Intriguée, j’avançai
encore un peu.


Il avait vraiment l’air
inquiétant. Des branches plantées dans son flanc figuraient les bras. L’une
était horizontale et l’autre dressée, comme s’il saluait quelqu’un. Chacun des
bras se terminait par trois brindilles qui imitaient les doigts. Deux pierres
noires représentaient les yeux, et une carotte ratatinée par le froid faisait
office de nez. La bouche, constituée de deux rangées de cailloux, descendait
sur les côtés et lui donnait une expression menaçante.


« Qui a voulu le rendre
aussi effrayant ? » me demandai-je, fascinée par cette profonde
balafre rouge.


— Bizarre… bizarre,
murmurai-je.


« Bizarre » est un
mot que j’emploie souvent. Mais que pouvais-je dire d’autre face à un bonhomme
de neige grimaçant avec une cicatrice aussi laide ?


— Jane ! Viens
m’aider !


L’appel de ma tante me fit
sursauter et je me dépêchai de regagner le chalet.


Il nous fallut une bonne
heure pour décharger la camionnette. Quand le dernier carton fut déposé à
l’intérieur. Tante Anna alluma le chauffage et prépara un chocolat chaud sur la
vieille gazinière de la cuisine.


— C’est intime ici, tu
ne trouves pas ? dit-elle avec un large sourire.


Ses yeux noirs me fixaient
comme si elle guettait la moindre de mes réactions.


— Au moins, il fait plus
chaud qu’à l’extérieur, reprit-elle en voyant que je ne répondais pas.


Elle referma ses longs doigts
autour de la tasse. Ses joues et son nez étaient encore rouges.


Je me contentai de hocher la
tête. J’aurais aimé me montrer plus enthousiaste, mais je n’y parvenais pas. Je
n’arrêtais pas de penser aux amis que j’avais quittés, tous des fanatiques de basket.


« Ils vont peut-être
jouer ce soir…, me dis-je tristement. Je n’aurai sans doute pas l’occasion de
m’entraîner ici. Même si Sherpia possède un terrain, il n’y aura sûrement pas
assez de monde pour former des équipes. »


— Il fera encore plus
chaud là-haut, intervint ma tante, coupant court à mes réflexions.


Elle désignait le
plafond : le chalet ne comptant qu’une seule chambre, nous étions
convenues d’aménager la mienne dans le grenier.


— Je vais voir à quoi ça
ressemble, dis-je en me levant. 


Une fois dans le salon, je
remarquai que seule l’échelle métallique posée contre le mur donnait accès au
grenier. Je l’escaladai et poussai la trappe. C’était intime, en effet. Anna
avait trouvé le mot juste !


À vue d’œil, la pièce faisait
à peine 1,80 mètre de haut. Sur le mur du fond, une fenêtre ronde laissait
passer un faisceau de lumière blafarde. Je m’en approchai et regardai
au-dehors. De la neige s’amoncelait sur le bas de la vitre. J’aperçus la route
ainsi qu’une rangée de petits chalets alignés sur le flanc de la montagne. Mais
il n’y avait personne. Pas un seul être vivant ! 


« Les gens passent
sûrement leurs vacances en Floride, au soleil », pensai-je amèrement.


Anna avait profité des congés
de la fin février pour déménager, et l’école de Sherpia était fermée.


« J’aimerais bien savoir
combien d’élèves il y aura dans ma classe ? Trois ? Quatre ? Si
ça se trouve, je serai peut-être toute seule ? »


Je secouai la tête et me
reprochai mon pessimisme. 


« Allons, Jane, Sherpia
est un charmant petit village, et tu t’y feras plein d’amis. Et puis, tu vas
décorer cette chambre avec des affiches. Ça la rendra plus gaie. »


Je retournai dans le salon et
retrouvai ma tante.


— Je peux t’aider à
déballer les affaires, si tu veux, proposai-je.


D’un geste, elle repoussa sa
longue natte derrière son épaule :


— Non, c’est gentil. Je
vais d’abord m’occuper de la cuisine. Va donc te promener. Explore ton nouveau
territoire.


Je ne me fis pas prier et me
retrouvai bientôt dehors, emmitouflée dans ma parka. Le soleil, qui venait de
percer à travers les nuages, faisait scintiller la neige. Je dus attendre
quelques secondes pour que mes yeux s’habituent à cette intense luminosité.


Un quart d’heure plus tard,
j’avais fait le tour du centre de Sherpia. Il ne comporte qu’une mairie, une
école, grise et austère, une petite église située en face de l’unique magasin
et de la poste. Je décidai donc de remonter la route principale en direction de
la montagne surplombant la vallée.


Je marchais dans l’un des
deux sillons parallèles que les roues des voitures avaient creusés sur la
chaussée. La neige crissait sous mes bottes. Je dérapais par moments, courbée
pour résister aux soudaines rafales de vent. Je dépassai alors deux chalets
semblables au nôtre. Ils avaient l’air déserts. Bientôt j’arrivai à hauteur
d’une voiture tout-terrain garée devant une grande bâtisse en pierre.


Une vieille luge en bois traînait
sur le seuil. Un chat noir m’observait derrière une vitre du rez-de-chaussée.
Je lui adressai un signe de la main, mais il disparut aussitôt. Quel
accueil ! C’était le premier être vivant que je croisais depuis le début
de ma promenade.


La route se mit à grimper en
lacet. À mesure que je progressais, les habitations s’espaçaient de plus en
plus. La bise glaciale continuait de souffler et d’épais nuages cachaient à
présent le soleil, obscurcissant le ciel. Un rayon parvint cependant à percer
cette masse nuageuse. Il illumina soudain le paysage. Je me tournai vers la
vallée et admirai les petites maisons blotties sous la neige.


« C’est magnifique, me
dis-je. Je crois que je vais me plaire ici, finalement. »


J’étais trop émerveillée par
ce spectacle pour remarquer l’ombre qui s’allongeait à côté de moi. Soudain, de
longs doigts glacés se refermèrent sur mon cou. Je poussai un hurlement.














 


Chapitre 3


 


Je me débattis et parvins à
me délivrer de cette étreinte glaciale. Je me retrouvai face à… un garçon
hilare. Il avait dix ans environ. Il était vêtu d’un blouson en peau de mouton
et portait un bonnet de ski rouge et vert.


— Je t’ai fait
peur ? se réjouit-il.


Son sourire s’élargit encore.
J’allais lui répondre lorsqu’une fille de mon âge apparut derrière lui,
enveloppée dans un épais manteau violet.


— Ne fais pas attention
à Max, me dit-elle en repoussant une mèche de cheveux. Il est fou.


— Merci pour le
compliment, fit-il, toujours très souriant.


Ils se ressemblaient
tellement qu’ils devaient être frère et sœur. Ils avaient le même visage rond,
des cheveux noirs et raides ainsi que de grands yeux d’un bleu intense.


— Tu viens d’emménager à
Sherpia ? demanda Max en m’observant attentivement.


— Ça l’amuse beaucoup
d’effrayer les personnes qui viennent de s’installer, intervint la jeune fille.
Tu ne trouves pas que mon petit frère est drôle ?


— La chasse aux
frissons, c’est un des meilleurs passe-temps à Sherpia, affirma-t-il,
sérieusement. 


« Quelle réflexion
bizarre », pensai-je. 


Le moment des présentations
était venu : mes deux nouveaux amis s’appelaient Susie et Max Browning.


— On habite là, dit Max
en désignant la grande bâtisse devant laquelle était garée la voiture
tout-terrain. Et toi ?


— À l’autre bout du
village.


Je m’apprêtai à les
interroger sur les loisirs à Sherpia, mais ils s’étaient déjà éloignés… Les
voilà qui fabriquaient maintenant un bonhomme de neige : l’un de ses bras
était levé, l’autre à l’horizontale. Une écharpe rouge était nouée autour de
son cou… et une profonde balafre zébrait sa joue droite.


— Ce bo… bonhomme de
neige, bafouillai-je, étonnée. Il y a le même devant chez moi.


Max évita mon regard et Susie
rougit légèrement. 


— Ah bon ? dit-elle.


— Pourquoi sont-ils
identiques ? Et pourquoi cette cicatrice sur la joue ?


Visiblement gênés, ils ne me
répondirent pas tout de suite. Finalement, Susie haussa les épaules :


— Pour rien, c’est
amusant, c’est tout…


Son embarras prouvait qu’elle
mentait. Pour quelle raison ?


— Où allais-tu ?
demanda Max.


Il ajustait à présent
l’écharpe rouge du bonhomme.


— Je faisais un petit
tour pour découvrir les lieux. Vous voulez m’accompagner ? Je comptais
monter au sommet de cette montagne.


Max sursauta comme si j’avais
proposé une expédition en enfer. Son visage se déforma sous l’effet de la peur.


— Tu… tu ne peux
pas ! s’exclama Susie, tout aussi effrayée. Il ne faut pas y aller !














 


Chapitre 4


 


— Pardon ? fis-je,
agacée. Et pourquoi ça ?


Max et Susie avaient déjà
repris leur assurance. La jeune fille remit de l’ordre dans ses cheveux que le
vent avait ébouriffés tandis que Max s’affairait toujours autour de l’écharpe
rouge.


— Parce que euh… la
mairie a fait barrer la route pour commencer des travaux, finit par expliquer
Max.


— Ha, ha ! Tu
penses vraiment qu’elle va avaler un mensonge pareil ? ricana sa sœur.


— Vous devez me dire la
vérité, protestai-je.


— Euh… Eh bien…, hésita
Susie. En fait, tout le monde évite d’y aller…


De nouveau embarrassée, elle
fit un clin d’œil à Max, espérant sans doute qu’il prendrait le relais. Mais
son frère resta muet.


— C’est une coutume à
Sherpia, poursuivit Susie, le regard fuyant. Per… personne n’y va… c’est tout.


— Parce qu’il fait moins
vingt degrés, intervint enfin Max, d’un ton peu convaincant. Essaie de tenir le
coup avec une température pareille !


Ils me racontaient des
histoires, c’était évident ! Je voyais bien qu’ils étaient nerveux et
inquiets. D’ailleurs, Susie changea de conversation.


— Tu habitais où avant ?
me demanda-t-elle, les mains enfouies dans les poches de son manteau.


— Je vivais dans un
appartement, à Chicago, répondis-je.


— Et tes parents ont
voulu s’installer à Sherpia ? s’étonna Max.


Sa question me rendit triste.


— Je suis orpheline,
expliquai-je. C’est ma tante Anna qui s’occupe de moi, et elle a décidé
d’emménager ici.


— Nous, on n’a jamais
déménagé, affirma Max. On vit ici depuis toujours.


— C’est très agréable,
ajouta Susie. Il n’y a pas beaucoup de monde, mais on s’y habitue.


— J’espère que tu aimes
la neige, enchaîna son frère. Parce que, à Sherpia, on pourrait la vendre au
kilo, tellement il y en a !


Sa plaisanterie nous fit
rire.


— Allez, je vous laisse,
dis-je. Je vais continuer ma balade. A bientôt !


— Alors tu vas quand
même aller là-haut ? s’inquiéta Max.


— Non, le rassurai-je en
rabattant la capuche de ma parka. Le vent souffle trop fort. Je vais me promener
un peu, et après je rentre.


Je les saluai et poursuivis
ma route. Derrière le virage, j’aperçus une forêt de jeunes pins que le vent
avait courbés. Je repérai aussi des empreintes de pas. Je m’accroupis pour les
examiner de plus près. Trop larges pour être celles d’un écureuil, elles devaient
appartenir à un animal plus gros, peut-être un cerf…


Je me relevai et poussai un
cri. Devant moi se dressait un bonhomme de neige en tout point identique aux
autres : le nez, l’air menaçant, l’écharpe s’agitant dans le vent. Et la
cicatrice ! Les branches qui lui servaient de bras bougèrent comme s’il voulait
me dire bonjour.


Sentant une présence derrière
moi, je fis brusquement volte-face… et en découvris encore un ! Il se
trouvait devant un chalet, de l’autre côté de la route. 


— Ils sont tous jumeaux, ma
parole ! chuchotai-je, de plus en plus intriguée. C’est peut-être une
coutume du pays ? Pourquoi Susie et Max ne m’en ont-ils pas parlé ?


Un frisson me parcourut le
dos. Je reculai et jetai un coup d’œil en direction du sommet de la montagne,
mais la forêt de pins m’en cachait la vue. Pourquoi cet endroit faisait-il
tellement peur à Susie et à Max ?


La fin de l’après-midi
approchait, et la nuit n’allait pas tarder à tomber. Il aurait été plus prudent
que je rentre à la maison. Cependant, la curiosité l’emporta.


« J’y vais ! »
décidai-je, résolue.


Une fourgonnette garée devant
une autre maison était recouverte d’une impressionnante couche de neige. On
aurait dit qu’elle n’avait pas roulé depuis des semaines.


Je continuai à monter et
dépassai les dernières habitations de Sherpia. Le sol était plus mou et mes
bottes s’y enfonçaient comme dans du beurre.


Le paysage était
magnifique ! De gros rochers sortaient de la neige. Des bosquets de pins
verts et des arbustes parsemaient la pente. J’avais l’impression de me trouver
sur une planète inconnue.


La route devint plus raide et
plus sinueuse. Malgré mes gants, j’avais les mains gelées. Je les frottai l’une
contre l’autre. Mon nez était aussi engourdi par le froid.


Soudain, une cabane en
rondins apparut devant mes yeux. Qui pouvait bien vivre ici, loin du village ?
J’empruntai un petit chemin et m’approchai pour en savoir plus.


La maisonnette était
construite dans une clairière entourée de sapins. Il n’y avait ni voiture, ni
traîneau, ni traces de pas : l’endroit était complètement désert !


Prudente, j’avançais sans
faire de bruit. Mon cœur battait à tout rompre. J’essayai d’inspecter
l’intérieur, mais les vitres étaient recouvertes de buée.


— Il y a
quelqu’un ? appelai-je.


Seule la bise vint rompre le
silence inquiétant.


Je frappai à la porte.
Personne ne répondit.


— Bizarre, murmurai-je.


D’un geste décidé, je tournai
la poignée, et la porte s’ouvrit ! Ce n’était pas très poli de pénétrer
comme ça chez quelqu’un, mais la tentation était trop forte. Le bois grinça et
un souffle d’air tiède sortit de la cabane.


— C’est habité,
murmurai-je.


Je choisis d’entrer. Il y
faisait sombre et il n’y avait pas un bruit ! Mes yeux mirent quelques instants
à s’habituer au manque de lumière.


— Il y a
quelqu’un ? répétai-je.


Je fis un pas et distinguai
une forme blanche. Ou plutôt une masse de poils blancs… qui se précipita sur
moi en grognant ! La créature bondit. Je sentis son haleine chaude contre
mon visage. Deux pattes énormes m’agrippèrent les épaules. Je voulus me
débattre, mais tombai à la renverse !














 


Chapitre 5


 


— Non ! hurlai-je.


Soudain, la bête cessa de grogner
et recula.


— Couché ! ordonna
une voix grave et sévère. 


Retenant mon souffle, je
restai immobile. L’animal qui se tenait devant moi était un… loup ! Un
loup blanc ! Sa respiration était saccadée, ses mâchoires grandes ouvertes
laissaient apparaître une langue qui pendait presque jusqu’à terre.


La bête gardait la tête
baissée, comme si elle se préparait à attaquer de nouveau. Ses pupilles rondes
d’un brun foncé me fixaient avec férocité.


— Couché ! répéta
la voix. Ça suffit maintenant ! 


L’homme qui venait de parler
se pencha vers moi et, m’attrapant par les poignets, m’aida à me relever.


— Tu n’es pas
blessée ? demanda-t-il sèchement.


Il me dévisageait
curieusement. Ses yeux gris argent brillaient comme des billes d’acier. Mal à
l’aise et honteuse, j’avais l’impression qu’ils allaient me dévorer.


Mince, plutôt grand,
l’inconnu portait un bleu de travail en jean. Ses longs cheveux poivre et sel
étaient attachés et formaient une courte queue de cheval. Sa barbe fournie
était entièrement blanche.


— Mais… mais… c’est un
vrai loup ! bredouillai-je. 


Il acquiesça, mécontent, me
regardant toujours sans sourciller :


— Il ne te fera pas de
mal, il est très bien dressé.


— Vous… vous êtes sûr
que…


Je ne pus finir ma phrase. Ma
bouche était trop sèche.


— Tu nous as surpris,
dit-il en désignant une porte située dans le mur du fond. Nous nous reposions.


— Je suis désolée, je ne
savais pas que cette maison était occupée. Je pensais…


— Qui es-tu ?
m’interrompit-il.


Il continuait à me fixer. Son
visage était rouge de colère.


— Je… je…


— Qui es-tu ?
répéta-t-il.


— Je me promenais…


J’avais fait un effort
incroyable pour parler. Mon cœur battait à toute vitesse.


Le loup poussa un grognement.
Il restait là, tête baissée, m’observant comme on guette une proie. Il
n’attendait qu’un ordre pour me sauter dessus.


— Pourquoi es-tu
entrée ? demanda l’homme en s’avançant vers moi.


Je frissonnai, pressentant un
danger imminent. Il avait l’air si menaçant et furieux !


— Je… je voulais juste…


— Tu es complètement
inconsciente ! Tu as failli te faire dévorer. Mon loup est dressé pour
attaquer les étrangers !


— Je suis désolée…


Il fit un autre pas vers moi,
ne me quittant pas du regard. Je sentis mon estomac se nouer. Que voulait-il me
faire ? En réalité, je n’avais aucune envie de le savoir.


Je pris une profonde
inspiration et me précipitai vers la porte.


Aurais-je le temps de
m’échapper ?
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Heureusement, je parvins à
sortir sans problème. J’entendis la porte de la cabane claquer derrière moi. Je
tournai la tête et constatai avec horreur que l’homme se lançait à ma
poursuite.


— Où vas-tu ?
hurla-t-il. Reste là !


— Sûrement pas ! Je
veux grimper là-haut, répliquai-je en désignant le sommet de la montagne.


— Ne fais pas ça !
ordonna-t-il d’un ton autoritaire. Tu ne dois pas y monter !


« Il est fou ou
quoi ? pensai-je. De quel droit me donne-t-il des ordres ? J’irai où
je veux. Qu’il me laisse tranquille ! »


De gros flocons se mirent à
tourbillonner dans l’air, emportés par le vent. Mais je n’avais qu’un seul
but : foncer vers la route. Malheureusement, le barbu me suivait toujours.


— Attention au bonhomme
de neige ! lança-t-il.


Je ne pus m’empêcher de
m’arrêter pour lui demander des explications.


— Qu’avez-vous
dit ? fis-je, hors d’haleine.


La vieille comptine de maman
me traversa de nouveau l’esprit :


 


Quand la neige tombe dru,


Et que le jour s’éteint,


Attention, attention, mon enfant,


L’homme des neiges vient


Qui vous glace les sangs


Et vous mange tout cru.


 


Évidemment, je ne croyais pas
à ces bêtises… J’avais même oublié cette chanson depuis très longtemps.
Pourtant, c’était la deuxième fois de la journée qu’elle me revenait en
mémoire !


L’homme se tenait de l’autre
côté de la route, tremblant de froid. Il n’avait pas mis de manteau. Sa tête et
ses épaules se couvraient peu à peu de neige.


— Qu’avez-vous
dit ? répétai-je.


— Le bonhomme de neige
habite dans une crevasse remplie de glace ! cria-t-il.


— Un bonhomme de
neige ?


Quelle absurdité ! Cet
individu était peut-être inquiétant, mais il était surtout complètement fou.
Vivre avec son loup dans une cabane de trappeur avait sûrement dérangé son
cerveau.


— Je te répète qu’il ne
faut pas aller là-haut ! insista-t-il.


— Mais pourquoi ?
criai-je d’une voix suraiguë.


— S’il te trouve, tu ne
redescendras plus jamais !


« C’est sûr, il faut
l’enfermer à l’asile ! me dis-je. C’est pour éviter ça qu’il habite tout
seul ici. »


Il se faisait tard et je
n’avais pas le temps d’écouter ses conseils délirants. Il fallait que je rentre
au chalet pour retrouver Tante Anna et la chaleur de notre nouvelle maison.


Je lui fis un signe de la
main, puis dévalai la pente raide en direction de Sherpia, glissant de temps à
autre dans l’épaisse couche de neige. Les flocons glacés me fouettaient le
visage et ma peau était en feu. Je me retournai et vis que l’homme au loup
n’avait pas bougé. Il me suivait juste du regard. Ouf ! Mais lorsque je
parvins au premier virage, j’eus la peur de ma vie… J’entendis quelqu’un haleter…
et marteler le sol tout près de moi.


Je tournai la tête et aperçus
le loup blanc. Il était en train de me rattraper ! Il montrait ses crocs
et baissait la tête, prêt à m’attaquer !


— Non ! hurlai-je.


J’accélérai l’allure, mais
les flocons m’aveuglaient. Le sol se déroba sous mes pieds : je trébuchai
et perdis l’équilibre. Par miracle, je parvins à me redresser et pris mes
jambes à mon cou. La tête me tournait. La montagne semblait remuer dans tous
les sens.


Quel cauchemar ! La
route avait disparu sous la neige fraîche. Mais où était-elle ? J’étais
perdue. Mes bottes s’enfonçaient de plus en plus profondément. Enfin, je sentis
le contact de la chaussée.


Je jetai un rapide coup d’œil
en direction du loup qui me poursuivait toujours. Il n’était plus qu’à dix
mètres, évoluant avec souplesse sur la pente accidentée. La gueule ouverte,
tous crocs dehors, il respirait au rythme de ses foulées. Son haleine formait
des nuages de vapeur dans l’air froid.


Au lieu de m’occuper de lui,
je devais m’enfuir. Soudain, mon pied heurta l’un des rochers qui bordaient la
route.


Je m’étalai de tout mon long
sur le ventre, dans la neige poudreuse. J’essayai désespérément de me remettre
debout… Trop tard ! Le loup arrivait sur moi.
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À ma grande surprise,
l’animal arrêta sa course à trois pas de moi. La gueule entrouverte, il me
fixait en haletant bruyamment. À chaque inspiration, sa poitrine se soulevait
sous son épaisse fourrure blanche. Les flocons fondaient au fur et à mesure sur
sa langue pendante.


Voulait-il reprendre son
souffle, ou bien attendait-il que je me remette à courir pour m’attaquer ?
Debout devant lui, je le surveillais, terrorisée.


— Rentre chez toi, lui
ordonnai-je d’une petite voix, persuadée qu’il ne m’obéirait pas.


Le vent redoubla de violence.
Le loup m’observait toujours. Je fis un pas en arrière, puis un autre. Il
continuait à me regarder, immobile.


Je reculai encore, très
lentement.


La bête se redressa sur ses
pattes et baissa la queue sans me quitter des yeux. Ils étaient expressifs,
comme ceux d’un être humain. À quoi pensait-il ? Et pourquoi m’avait-il
suivie jusqu’ici ?


Était-ce pour vérifier que je
retournais bien à Sherpia ? Et si son maître étrange s’était servi de lui
pour m’empêcher de grimper en haut de la montagne ? Je fis encore deux pas
en arrière. Le loup resta figé comme une statue.


La route enneigée descendait
en tournant. Je marchai à reculons jusqu’à ce que l’animal disparaisse derrière
un virage. Voilà qui était fait !


Je poussai un soupir de
soulagement et partis d’un pas rapide en direction du village.


Toutes les cinq secondes, je
regardais derrière moi. Heureusement, ni le loup ni l’homme ne me suivaient
cette fois. Les rafales de vent chassant les flocons redoublèrent de violence.
Je saisis la capuche de ma parka à deux mains et commençai à courir. J’étais
partie depuis deux bonnes heures, et Tante Anna devait se faire du souci.


De temps à autre, le soleil
couchant tentait de timides percées, mais il était aussitôt masqué par des
nuages bas. La nuit commençait à tomber.


Les lumières des quelques
maisons environnantes s’allumaient les unes après les autres. De la fumée
sortait des cheminées.


J’étais presque arrivée à
notre chalet lorsque je passai devant une étrange créature. C’était encore un
bonhomme de neige planté dans un jardin ! Il était pareil aux
autres : son nez, son écharpe, sa balafre… Il semblait me saluer avec ses
faux bras s’agitant dans le vent !


Un frisson courut le long de
mon dos. Au virage suivant, je me retrouvai nez à nez avec un deuxième
bonhomme… puis un troisième. Ils me firent signe à leur tour !


« Je déteste ce
village ! pensai-je en courant le plus rapidement possible. Tout y est
trop bizarre ! Je n’y serai jamais heureuse ! Jamais ! Pourquoi
Tante Anna a-t-elle souhaité venir dans cette région ? » 


Soudain, un bruit derrière
moi me ramena à la réalité.


Quelqu’un me suivait.
Était-ce à nouveau le loup ? Non, le crissement des pas correspondait aux
enjambées d’un homme.


Ce devait être ce fou
barbu !


Je laissai échapper un
gémissement de terreur, et me retournai pour l’affronter.
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— Jane !


J’en restai bouche bée. Susie
traversait la rue en courant. Des flocons de neige parsemaient ses cheveux
noirs.


— Tu es passée devant
chez nous si vite, dit-elle, essoufflée. Tu ne nous as pas vus ?


Au loin, j’aperçus Max qui
nous faisait des signes depuis le seuil de leur maison.


— Tu… tu sais, il… il
neige tellement, bégayai-je.


— Ça n’a pas l’air
d’aller ? s’inquiéta Susie.


— Pas vraiment !
J’ai été poursuivie par un loup blanc et son maître, expliquai-je à grand
renfort de gestes. C’est un fou qui habite dans une cabane, près du sommet de
la montagne.


— Conrad ?


— C’est son nom ?


Susie acquiesça.


Un coup de vent rabattit
brutalement ma capuche que je ne tenais plus. Je la remis en place et
l’agrippai fermement.


— Il s’est construit
cette baraque tout seul, dit Susie. J’aurais dû te prévenir…


— Me prévenir de
quoi ?


— Il vaut mieux les
éviter…


— C’est tout ?
l’interrompis-je, agacée par tous ces mystères. C’est pour ça que ton frère et
toi n’allez jamais là-haut ?


— Oui, c’est pour ça,
avoua-t-elle. Entre autres…


Je crus qu’elle allait poursuivre,
mais elle resta silencieuse. Un silence pesant ! Elle regardait les flocons
tomber. Elle balaya une motte de neige qui couvrait l’une de ses bottes. Max
nous avait rejointes. Il se tenait derrière sa sœur, immobile, les mains
enfoncées dans les poches de son blouson.


— Mais pourquoi Conrad
vit-il là-haut, loin de tout ? m’exclamai-je.


Susie hésita à
répondre ; elle regarda son frère comme si elle voulait son avis.


— En fait, personne n’en
sait rien…, répondit-elle enfin. Il est peut-être au service de ce bonhomme de
neige. Je veux dire…


Elle se mordit la lèvre,
consciente d’avoir fait une gaffe.


— Pardon ?
lançai-je, exaspérée. Je n’ai pas dû bien comprendre… Qu’est-ce que tu veux
dire par ce bonhomme de neige ?


Susie resta muette et jeta de
nouveau un coup d’œil à Max.


— Dis-moi à quoi rime
toute cette histoire ! éclatai-je. Le vieux barbu m’en a parlé lui aussi
tout à l’heure. Et comment pourrait-il travailler pour un bonhomme de
neige ? Tout ça ne tient pas debout !


— Il faut qu’on rentre,
dit Susie en reculant, embarrassée. C’est bientôt l’heure de dîner…


Je lui emboîtai le pas,
décidée à connaître la vérité :


— D’abord, il faut que
tu me dises…


— Je ne peux pas, me
chuchota-t-elle à l’oreille. À cause de Max. Il a trop peur !


— Mais…


Max remarqua nos messes
basses et tendit l’oreille.


— Rentre chez toi, Jane,
murmura Susie.


— D’accord, mais pas
avant que tu m’aies promis de tout me raconter, dis-je. Moi aussi, je peux être
têtue, si je m’y mets…


— Bon, fit-elle en
surveillant Max. Rendez-vous demain à 19h30 devant l’église, d’accord ? Tu
sauras tout !
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— C’est moi ! annonçai-je en poussant la porte
d’entrée du chalet.


Tante Anna était dans la
cuisine et rangeait des bols dans un placard.


— On dirait qu’il neige,
constata-t-elle en se tournant vers moi. J’ai été tellement occupée que je n’ai
même pas eu le temps de regarder par la fenêtre.


— Ce sont les plus gros
flocons que j’aie jamais vus, dis-je.


Je me penchai au-dessus de
l’évier et secouai ceux qui recouvraient ma parka.


Je l’ôtai et la posai sur une
chaise, près du radiateur. Puis je frottai les manches de mon pull pomme
réchauffer.


— Dis-moi, Tante Anna,
tu as déjà entendu parler d’un bonhomme de neige à Sherpia ?


À mon grand étonnement, elle
sursauta.


— Un bonhomme de
neige ? répéta-t-elle, visiblement déconcertée.


— Oui, il paraît qu’il
vit au sommet de la montagne. 


Anna se mordit la lèvre
inférieure, comme Susie. Elle le fait souvent lorsqu’elle réfléchit.


— Non, Jane, je n’ai
rien entendu de pareil, affirma-t-elle.


Mais sa voix avait tremblé.
Et elle avait un air tendu que je ne lui connaissais pas. Elle s’accroupit et
continua à déballer les cartons. Je m’approchai pour l’aider :


— Quelqu’un m’a
conseillé de ne pas aller là-haut… 


Anna ne répondit rien et me
tendit deux bols. Je les rangeai dans le meuble, sur l’étagère supérieure.


— Le monsieur qui m’a
dit ça a ajouté que, sinon, je ne reviendrais plus jamais…


Ma tante laissa échapper un
petit rire nerveux.


— Voyons, tu ne vas tout
de même pas croire à ces superstitions !


— Ah !
Vraiment ? ironisai-je en la regardant droit dans les yeux.


— Bien sûr, il y a
toujours des histoires horribles qui circulent dans des petits villages comme
Sherpia. Il voulait juste se moquer de toi en te faisant peur.


— Le vieil homme au
loup ? Se moquer de moi ? Il n’avait pas l’air de plaisanter !
Mais alors pas du tout ! Il était terriblement sérieux et menaçant. Tante
Anna, tu te souviens de la comptine du bonhomme de neige ?


Elle se releva soudain et
s’étira en se tenant les reins.


— Je suis restée trop
longtemps debout. J’ai des courbatures… Une chanson, dis-tu ?


Si elle n’avait pas été
fatiguée par le déménagement, j’aurais cru qu’elle fuyait la conversation.


— Je m’en suis souvenue
tout d’un coup cet après-midi, expliquai-je, quand nous sommes arrivées ici.
Maman me la chantait très souvent quand j’étais toute petite.


Anna se mordit de nouveau la
lèvre.


— Ça ne me dit rien,
prétendit-elle en me regardant de biais.


— Je ne me souviens que
du premier couplet. Tiens, je vais te le réciter :


 


Quand la neige tombe dru,


Et que le jour s’éteint,


Attention, attention, mon enfant,


L’homme des neiges vient


Qui vous glace les sangs


Et vous mange tout cru.


 


Quand j’eus terminé, je
remarquai l’expression triste de ma tante. Ses yeux se remplirent de larmes.
Ses joues devinrent toutes pâles et son menton trembla.


— Tante Anna, lui
demandai-je, ça ne va pas ?


— Si, si, répondit-elle
brutalement en me tournant le dos, tout va bien. Je n’ai jamais entendu cette
chanson.


Elle tripotait nerveusement
sa longue natte blanche.


— Tu en es sûre ?
insistai-je.


— Évidemment !
cria-t-elle en faisant volte-face. Aide-moi plutôt à finir de ranger pour que
je puisse préparer le dîner !


« Il y a quelque chose
de louche là-dessous, pensai-je. Pourquoi s’est-elle énervée ? J’ai
l’impression qu’elle ne me dit pas la vérité. »


Et pourtant, jusqu’à présent,
Anna ne m’avait jamais menti !


Oui ! Tout cela était
vraiment bizarre !
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Cette nuit-là, à
23 heures, je ne dormais toujours pas. Trop dur, mon nouveau lit n’était
pas du tout confortable. Et ce plafond bas m’angoissait un peu. J’avais enlevé
la neige qui recouvrait la vitre de la fenêtre ronde et laissé le rideau
ouvert. Dehors, les nuages s’étaient éparpillés. Une demi-lune apparut dans le
ciel et une pâle lumière éclaira la chambre, projetant sur le mur les ombres
dansantes des grands pins bordant la rue.


Je frissonnai sous ma
couette. Tout était tellement neuf pour moi, et surtout si surprenant !


Je m’efforçai de me calmer et
de penser à des sujets plus agréables. Je me revis à Chicago avec mes amis. Que
faisaient-ils en ce moment ? Est-ce que je leur manquais ? Je revis
leurs visages et, le sourire aux lèvres, je commençai à m’endormir…


C’est alors qu’un hurlement
lointain me fit sursauter. Étaient-ce des loups ?


Je me levai d’un bond et
courus à la fenêtre. Un vent léger faisait remuer les buissons. Un nouveau
hurlement effrayant retentit. Le village de Sherpia était plongé dans un
sommeil profond. Au loin, j’aperçus la route principale conduisant vers le haut
de la montagne, mais je ne pus distinguer le sommet, dissimulé dans la pénombre
de la nuit.


J’étais trop tendue pour me
rendormir. Ce n’était pas la peine de me recoucher. Brusquement, j’eus envie de
sortir. C’était la seule manière de me changer les idées.


J’enfilai mon jean, une
chemise épaisse et un gros pull. Je descendis l’échelle et me retrouvai dans le
salon. Je marchai sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller Tante Anna. Je
trouvai ma parka sèche, mes bottes et mes gants dans le placard de l’entrée. Et
je sortis en refermant la porte le plus doucement possible.


— Ouf !
murmurai-je, satisfaite de ne pas avoir été surprise par Tante Anna.


Dehors, il faisait très
froid, et la neige luisait sous le clair de lune. Je rejoignis la route
principale d’un pas ferme.


L’air glacé me fit du bien.
Le vent était tombé. Le silence était total.


« Je suis toute seule,
le monde m’appartient ! », pensai-je, excitée.


C’est alors qu’un effroyable
hurlement me glaça, m’arrachant brutalement à mes rêveries.


Je me mis à trembler et
scrutai le sommet de la montagne. Était-ce le loup blanc ?


Hurlait-il comme cela toutes
les nuits ? Et pourquoi ces cris paraissaient-ils si… si humains ?


J’inspirai profondément et me
remis à marcher lentement sur le bas-côté. La neige crissait à chacun de mes
pas. Je dépassai quelques maisons et continuai mon chemin. La lune se mit
soudain à briller d’une lumière plus intense. Je m’arrêtai net…


Une ombre venait de passer
devant moi !
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J’en eus le souffle coupé.
Quelqu’un me surveillait. Mais je me calmai rapidement : ce n’était qu’un
bonhomme de neige. Son ombre allongée barrait la route. Ses bras formés de
branches semblaient démesurés et menaçants.


Je passai devant lui. Mais
une autre ombre apparut sur la chaussée, formant une sorte de croix avec la
précédente.


Incroyable ! C’était
encore un bonhomme de neige ! Pourquoi les habitants de Sherpia en
avaient-ils fabriqué autant, tous identiques ?


J’eus la désagréable
impression d’explorer un pays de fantômes.


Un nouveau hurlement me tira
de mes réflexions. Très proche, il semblait parfaitement humain, et il
m’effraya pour de bon !


Je marchais quand même à
grandes enjambées, le cœur battant. Soudain, un vent violent se leva, me
forçant à me courber en deux.


Un peu plus loin, je me
trouvai face à un troisième bonhomme. Il grimaçait tout en hochant la
tête !


Je criai d’épouvante.


Il recommença ! Soudain
sa tête se détacha, roula sur le sol avec un bruit sourd et se disloqua finalement.


Je poussai un soupir de soulagement.
Le vent l’avait décapité.


Son écharpe rouge, restée sur
le tronc, s’agitait sous les rafales. Je tremblai de tous mes membres.


« Qu’est-ce que je
fabrique ici ? pensai-je. Il fait froid et il est très tard. Tout ça est
horrible ! Et ces cris épouvantables ! Il vaut mieux rentrer »,
me dis-je en prenant mes jambes à mon cou.


Je courus sur la route,
franchissant les ombres successives, obsédée par ces bras maigres et ces balafres
rouge sang.


Un bonhomme était posté tous
les dix mètres, devant chaque maison, comme à la parade. Je ne les avais pas
remarqués à l’aller, car la lune n’éclairait pas assez. Et, dans la journée,
ils n’étaient pas là…


« J’ai été folle de
sortir me promener ! » me dis-je, paniquée.


Je n’avais qu’un seul
but : rentrer chez moi au plus vite. Être au chaud et en sécurité dans ma
nouvelle maison.


Un bonhomme agita ses trois
doigts dans ma direction et sembla ricaner ! J’accélérai ma course et,
soudain, la comptine me revint à l’esprit :


 


Quand la neige tombe dru,


Et que le jour s’éteint…


 


Au bas de la route, je
tournai dans la rue conduisant au chalet. Le souffle court, je me pressais de
plus belle.


Cette chanson me hantait
depuis que nous étions arrivées. Pourquoi ? Ces paroles étaient-elles une
sorte d’avertissement ? Il fallait que je retrouve la seconde
strophe !


Mais tout à coup, un
hurlement me figea sur place. Il était irréel, semblable à celui d’une sirène.
Et tellement proche !


Je me retournai. Prudente, je
fouillai les environs du regard et ne vis personne. Ni homme ni loup. Un autre
hurlement retentit, encore plus proche. Quelqu’un me suivait, nul doute
possible. Je me bouchai les oreilles des deux mains et me précipitai sur la
porte d’entrée du chalet.


Un nouveau cri me fit
frissonner de la tête aux pieds au moment où je tournais la poignée.


Je poussai de toutes mes
forces. Le battant ne bougea pas.


— Non ! laissai-je
échapper.


J’essayai encore une fois,
sans résultat ! Je m’acharnais en vain…


La porte était
verrouillée ! Et je n’avais pas la clé…
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Un nouveau hurlement, très
distinct, me terrorisa. C’était horrible ! Je tremblais comme une feuille.
La gorge serrée, je reculai en trébuchant. Cherchant désespérément un moyen de
rentrer chez moi, je remarquai que la fenêtre à coulisse de la façade était légèrement
levée. Tante Anna avait sûrement voulu aérer le chalet à cause de l’humidité et
elle avait oublié de la fermer. La neige s’était accumulée sur les carreaux et
bouchait l’ouverture. Je la dégageai et, attrapant le montant, je le soulevai.
Heureusement, il glissa facilement jusqu’en haut. J’enjambai le rebord tandis
que de nouveaux hurlements retentissaient. Toujours plus proches… plus
effrayants.


Paniquée, j’atterris rudement
sur le plancher du salon, la tête la première. Je me remis debout avec difficulté
et me ruai vers la fenêtre pour la refermer. Haletante, je restai appuyée
contre le mur, essayant de reprendre mon souffle.


Je tendis l’oreille,
craignant d’avoir réveillé Tante Anna. Non, la maison était silencieuse. Je
n’entendais que le sifflement de ma respiration saccadée. Un autre appel
résonna, mais cette fois il venait de loin.


Avais-je rêvé tout
cela ? Avais-je été réellement suivie ? Et si ces hurlements
terrifiants étaient dus au mugissement du vent, amplifié par l’écho de la
vallée ?


Toujours un peu essoufflée,
je m’avançai dans l’obscurité, me dirigeant à tâtons vers le coin du salon où
nous avions entassé les cartons du déménagement. L’un d’entre eux contenait mes
livres. J’étais sûre que j’y retrouverais le recueil de chansons que maman me
récitait quand j’étais petite. J’enlevai mes bottes, puis mes gants et ma parka
que je posai sur une chaise.


La lune éclaira soudain la
pièce et je repérai immédiatement le carton de livres. Je le dégageai avec
peine du haut de la pile et le posai sur le plancher. Mes mains tremblaient
tellement que j’eus du mal à l’ouvrir. Je devais absolument lire la seconde
strophe…


Je sortis les ouvrages un par
un. Sous une pile de vieux papiers, je trouvai des cahiers de textes et des
manuels scolaires.


Je les entassais
soigneusement sur le plancher lorsqu’une toux m’arrêta net.


Quelqu’un se tenait derrière
moi.


— Tante Anna, c’est
toi ? demandai-je.


— Que fabriques-tu ici à
cette heure ?


En entendant cette voix
éraillée, je compris qu’il s’agissait pas de ma tante.
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Une lumière aveuglante du
plafonnier jaillit. Clignant des yeux, j’avalai ma salive avec difficulté et me
retournai…


C’était Tante Anna !


— Jane, tu m’as fait une
de ces peurs ! dit-elle de sa voix enrouée.


Je bondis sur mes
pieds :


— Toi aussi, avouai-je,
l’estomac noué. Je t’ai réveillée ? 


Elle hocha la tête en signe
d’acquiescement.


— Excuse-moi, dis-je. Je
ne voulais pas te déranger. Tu as mal à la gorge ?


— J’ai une extinction de
voix, répondit-elle en se frictionnant les bras pour se réchauffer. J’ai dû
m’enrhumer en déchargeant la camionnette. Je n’ai pas l’habitude de vivre dans
un froid pareil.


Elle avait défait sa natte,
et ses longs cheveux blancs pendaient dans son dos.


— Alors ? Que
fais-tu là au beau milieu de la nuit ? demanda-t-elle sur un ton de
reproche.


— Je cherche toujours ce
vieux poème. Je ne me souviens pas de la seconde strophe et…


— Écoute, ce n’est pas
le moment de t’occuper de poésie. On défera le reste des caisses demain,
m’interrompit-elle. Je suis fatiguée et j’ai trop mal à la gorge. Allons nous
coucher.


Elle eut soudain l’air
fragile et vulnérable.


— Je n’arrivais pas à
dormir, expliquai-je. Et…


Elle remarqua alors ma parka
posée sur la chaise du salon.


— Mais… tu es
sortie ! s’écria-t-elle.


Je vis l’inquiétude se
peindre sur son visage. 


— Je… j’ai pensé… que… qu’une
promenade me ferait du bien.


— Tu es folle de sortir
la nuit ! dit-elle avec colère, les yeux rivés sur les miens.


— Je suis vraiment
désolée… Mais qu’est-ce que ça peut bien faire ?


Elle se tut, mordant sa lèvre
inférieure.


— C’est dangereux, un
point c’est tout ! conclut-elle. Que se passerait-il si tu glissais sur la
neige et te cassais la jambe ? Il n’y aurait personne pour t’aider.


— Je roulerais jusqu’à
la maison comme une boule de neige ! dis-je pour détendre l’atmosphère.


Ma plaisanterie tomba à plat.


Il était évident qu’elle me
cachait quelque chose. Ce n’était pas une chute éventuelle qu’elle craignait.
Elle avait un secret dont elle refusait de me parler. Avait-il un rapport avec
ces hurlements ? Ou bien avec ce bonhomme de neige dont Conrad m’avait
conseillé de me méfier ? Pourtant, elle avait affirmé qu’il ne s’agissait
que de superstitions.


Les événements de la nuit
m’avaient épuisée et j’eus subitement sommeil. Ces questions attendraient le
lendemain. Je passai mon bras autour des maigres épaules de Tante Anna et
l’accompagnai jusqu’à sa chambre :


— Pardonne-moi de
t’avoir fait sortir du lit. Dors bien.


Je l’embrassai et montai dans
ma chambre.


Je retirai mes vêtements et
les rangeai soigneusement sur la chaise située au pied de mon lit. Puis je
m’emmitouflai dans ma couette, la tirant jusqu’au menton.


La demi-lune retrouva sa
pâleur, diffusant une faible lumière à travers la fenêtre ronde. Dehors, tout
était calme, il n’y avait plus de hurlements, plus le moindre bruit.


Rassurée, je calai ma tête
dans mon oreiller moelleux. J’étais en train de m’endormir quand j’entendis un
murmure :


— Attention, attention,
mon enfant, l’homme des neiges vient !
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Je me redressai d’un bond sur
mon lit, la gorge nouée.


— Qui… qui parle ?
parvins-je à articuler.


Je scrutai les moindres
recoins de ma chambre. Éclairée par la demi-lune, la pièce dégageait une
atmosphère fantomatique.


— Attention, attention,
mon enfant, l’homme des neiges vient ! chuchota à nouveau une voix grave.
Jane, attention au bonhomme de neige !


— Mais qui
êtes-vous ? criai-je. Et comment avez-vous su mon nom ?


Je tendis l’oreille,
agrippant un coin de ma couette. Mais personne ne répondit.


— Qui êtes-vous à la
fin ? répétai-je d’une voix haut perchée.


Aucune réponse ne vint !


Combien de temps restai-je
ainsi, à l’affût du moindre bruit ? Je n’en ai aucune idée. Le murmure
cessa et je finis par sombrer dans un sommeil agité…


Le lendemain matin, au petit
déjeuner, je parlai à ma tante de ces étranges chuchotements. Elle m’écouta
attentivement en sirotant son café. Puis elle me prit tendrement la main.


— Moi aussi, j’ai fait
un cauchemar, dit-elle.


— Un cauchemar ? Ce
n’était pas un cauchemar !


— Bien sûr que si,
affirma-t-elle.


Elle avala une autre gorgée
de café et nous en restâmes là…


Nous passâmes le reste de la
journée à déballer les cartons. Le chalet étant plus petit que notre appartement
de Chicago, nous eûmes beaucoup de mal à caser tout ce que nous avions apporté.
Il faut dire que j’avais énormément d’affaires. J’en profitai pour chercher mon
livre de poésie, mais il demeurait introuvable.


Tout en rangeant ma chambre,
je me surpris à penser à Susie. Nous avions rendez-vous ce soir après le dîner,
à 19 h30 devant l’église du village. Elle m’avait promis de me révéler toute la
vérité sur ces mystérieux bonhommes de neige.


La vérité ?


Je revis Max et son
expression de terreur quand nous en avions discuté, et lorsque j’avais dit que
je voulais monter au sommet de la montagne… Tout cela était vraiment très
bizarre ! Était-il possible que de simples superstitions provoquent une
telle panique ? Après le dîner, je fis la vaisselle puis enfilai mon pull,
ma parka et mes bottes. Je préférai être franche avec Tante Anna. Je lui racontai
donc que j’allais rejoindre une fille de mon âge que j’avais rencontrée avec
son frère, pendant ma balade de la veille.


— Il neige très fort,
m’avertit-elle de sa voix éraillée. Ne reste pas longtemps dehors.


Je promis d’être de retour
pour 20 h 30. Je relevai ma capuche, enfilai mes gants et sortis.


Anna avait raison. Il
neigeait beaucoup, et une bise violente s’était levée.


« J’espère qu’il ne fait
pas ce sale temps tous les jours », pensai-je.


La tête baissée, je rejoignis
la route principale menant au centre. Les flocons me fouettaient le visage et
me piquaient les yeux. Je n’y voyais presque rien. Je finis par douter que
Susie viendrait.


La petite église de pierre
n’était plus très loin, mais il était difficile de marcher dans ces conditions.
Le trajet me paraissait interminable. Je trébuchai, et la neige glacée
s’infiltra dans ma botte, trempant ma chaussette. Je frissonnai en gémissant.


— Je vais geler,
m’écriai-je dans le silence de la nuit. 


Je passai devant une maison
aux volets clos qui semblait inhabitée. Une rafale de vent souffla si fort
qu’on aurait dit qu’elle voulait m’empêcher d’avancer, ou me forcer à
rebrousser chemin.


— Je suis folle,
murmurai-je. Pourvu que Susie soit là ! 


Scrutant la pénombre,
j’aperçus le clocher qui se détachait au milieu des flocons. L’église était
toute proche. Je n’avais plus qu’à espérer qu’elle soit ouverte pour que je
puisse m’y abriter en attendant mon amie.


Rentrant la tête dans les
épaules, je courus. Tout à coup, je heurtai un objet très dur.


Des yeux noirs et diaboliques
me fixaient !


Je me mis à hurler !














 


Chapitre 15


 


Une seconde plus tard,
quelqu’un me secouait vigoureusement. J’entendis une voix s’exclamer derrière
moi :


— Jane, qu’est-ce qui ne
va pas ?


Mon cri mourut dans ma gorge.
Je me retournai et découvris Susie. Elle me tenait à présent par les manches de
ma parka.


— Tu fonçais droit sur
ce bonhomme. Pourquoi as-tu crié si fort ?


— Il… il m’a… té…
terrorisée, bégayai-je. Il me regardait avec ses yeux noirs. Et sa bouche
fendue, sa cicatrice… J’ai eu peur !


Je m’en voulus de m’être
conduite aussi bêtement. Susie devait me prendre pour une folle ! Voilà
que je paniquais parce que je m’étais cognée dans un simple tas de neige
déguisé !


Susie me regarda
intensément :


— Tu es sûre que tout va
bien ?


— Oui, oui !
affirmai-je d’un ton sec. Viens, allons nous abriter.


Nous entrâmes dans l’église
après avoir secoué nos bottes.


— Quand est-ce que la
neige s’arrête de tomber dans ce pays ? demandai-je d’un air grognon.


Je défis les boutons de ma parka
et enlevai ma capuche.


— Seulement une semaine
par an, pendant les vacances d’été ! répondit Susie en plaisantant. 


Insensible à son humour, je
regardai autour de moi. Accrochées aux murs blancs de la petite église, de
vieilles lampes à gaz diffusaient une lumière douce. Nous posâmes nos parkas
mouillées sur l’un des bancs. Je frictionnai mes bras. Mes joues étaient en
feu.


— Il fait bon, chuchota
Susie. Le curé n’aime pas le froid, alors il chauffe en permanence.


— Qui aime ça ?
ironisai-je en frottant mes oreilles engourdies.


— Ici, c’est très calme,
on peut bavarder tranquillement. Surtout si on veut parler de… Tu sais, de ces
choses qui font peur !


— Qui font peur ?
C’est-à-dire ?


Elle s’approcha de moi et
sembla soudain tendue.


— Est-ce que ta tante
t’a raconté des anecdotes au sujet de Sherpia ? murmura-t-elle, mal à
l’aise. Enfin… au sujet de son histoire ?


Pourquoi devenait-elle si
nerveuse ? Nous étions seules, elle n’avait rien à craindre.


— Non, répondis-je.
D’ailleurs, ça m’étonnerait qu’elle connaisse quoi que ce soit sur ce village.


— Alors pour quelles
raisons êtes-vous venues vous enterrer ici ?


Je haussai les épaules :


— Tante Anna ne m’a pas
donné d’explication. Elle a simplement dit qu’il était temps pour nous de
quitter Chicago.


Susie s’approcha un peu plus
de moi, son visage touchant presque le mien.


— Je vais te raconter
l’histoire de Sherpia. Mais attention, c’est effrayant. C’est pour ça que personne
n’aime en parler.


— Et pourquoi ?


— Parce que cette
histoire est terrible ! Max est terrorisé en permanence. Il ne supporte
pas qu’on évoque le… les… enfin, le bonhomme de neige.


— Le bonhomme de
neige ? Mais lequel ?
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Susie s’assit sur un banc qui
émit un craquement sinistre. Puis, prenant une profonde inspiration, elle commença
son récit :


— Il y a une dizaine
d’années, un couple de sorciers habitait Sherpia. Tout le monde savait qu’ils
étaient sorciers, mais on les laissait tranquilles.


— Des sorciers… mé…
méchants ?


— Non, répondit Susie en
secouant la tête. En tout cas, ils ne paraissaient pas vouloir faire de
mal !


Je m’installai à côté d’elle
et attendis impatiemment la suite.


— Un jour, alors qu’ils
essayaient de nouveaux tours de magie, ils jetèrent un sort à un bonhomme de
neige qui se transforma… en monstre vivant !


J’en restai bouche bée.


— Tu crois ça,
toi ? finis-je par m’exclamer.


Susie fronça les
sourcils :


— Attends d’avoir
entendu l’histoire en entier et tu comprendras pourquoi.


— Pardon, m’excusai-je.
Continue…


Tout en se penchant vers moi,
elle poursuivit en chuchotant :


— Grâce à leurs
pouvoirs, les sorciers donnèrent vie au bonhomme, mais, très vite, ils en
perdirent le contrôle. Il était fort comme un Turc et, contrairement à ses
« créateurs », il était cruel. Ils se mirent rapidement à regretter
de lui avoir donné vie, car ce dernier se mit en tête de détruire Sherpia et
tous les villageois. Le couple essaya donc de l’éliminer. Impossible !
Leur magie n’était pas assez puissante. Ils décidèrent de mettre les habitants
du village au courant. Tous ensemble, ils choisirent de faire la chasse au
monstre. Il fut alors obligé de se réfugier au sommet de la montagne. Là-haut,
il y a une grande caverne taillée dans la glace. On l’appelle la Cave gelée.
Les villageois contraignirent la créature diabolique à se retrancher dans cette
grotte. Inquiets à l’idée qu’un bonhomme monstrueux hantait le sommet, les
habitants quittèrent la vallée de Sherpia les uns après les autres… La plupart
désertèrent ces lieux maudits !


La voix de Susie était
devenue presque inaudible :


— Il paraît que les deux
sorciers ont fui également. Personne ne sait vraiment ce qu’ils sont devenus.
C’est à ce moment-là que Conrad est arrivé au village. Juste après le drame…


J’ouvris de grands
yeux :


— Conrad ? Tu veux
dire le vieux barbu qui vit dans la forêt ?


— Oui, acquiesça Susie.
Il s’est installé non loin de la Cave gelée, dans une cabane qu’il s’est construite.
Est-ce qu’il surveille et protège le village ? Est-ce qu’il est sous les
ordres du bonhomme de neige ? Est-il son protégé ? C’est un vrai
mystère. Conrad descend rarement à Sherpia et, quand il y vient, il ne parle
pas. On ne sait rien de lui, ni de ce qu’il fabrique là-haut. Si ça se trouve,
il est simplement fou ! Ou bien ensorcelé, lui aussi !


Elle soupira et jeta un
rapide coup d’œil autour d’elle. Très nerveuse, elle semblait craindre que
quelqu’un ne la surprenne en train de me faire ces révélations.


— Il arrive que le
bonhomme de neige se manifeste la nuit. On peut l’entendre hurler depuis le
sommet de la montagne. Parfois il grogne, parfois il hurle comme un loup !
Alors, nous avons tous fabriqué des bonshommes de neige qui lui ressemblent
comme des gouttes d’eau…


— Ah ! C’est pour
ça que j’en vois partout ! m’écriai-je en bondissant sur mon siège.


Susie posa un doigt sur ses
lèvres et m’obligea à me rasseoir.


— Mais pourquoi
avez-vous fait ça ? demandai-je.


— Pour l’amadouer !
Nous ne savons pas quand le sort prendra fin, alors nous avons pris nos précautions…
Les gens pensent que, lorsqu’il descendra de la Cave gelée, il verra tous ces
bonshommes et il se sentira moins isolé. Peut-être que ça le rassurera, et
qu’il ne nous fera pas de mal.


Susie paraissait soudain
effrayée. Elle agrippa mes mains. Ses yeux sombres, dilatés, me fixèrent.


— Tu comprends
maintenant, dit-elle dans un souffle, tu comprends pourquoi nous avons si
peur ?


Je la regardai… et éclatai de
rire !
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Je n’aurais pas dû
m’esclaffer, mais je n’avais pas pu m’en empêcher. Susie avait l’air
intelligente… Elle ne pouvait pas croire à ces légendes stupides ! J’étais
sûre que ce n’était que des racontars inventés par les villageois pour
dissuader les étrangers de venir s’installer à Sherpia !


Mais j’arrêtai de rire quand
je vis la mine terrorisée de Susie.


— Allez ! dis-je,
arrête de te payer ma tête !


Elle paraissait découragée.


— Tu ne veux quand même
pas me persuader qu’un bonhomme de neige peut se déplacer et parler ?
continuai-je. Qu’il est vivant ?


Ma voix résonna sous la voûte
de la petite église.


— Moi, j’y crois,
répondit Susie en tremblant. J’y crois dur comme fer. Je peux t’affirmer que
tous les villageois y croient aussi.


Je la fixais, ne réussissant
toujours pas à comprendre comment une fille aussi perspicace pouvait avaler de
telles idioties. Je m’écartai légèrement d’elle :


— Et tu l’as vu de tes
propres yeux ? Tu l’as vu en train de marcher ?


Susie, déconcertée par ma
question, parut vraiment contrariée :


— Non, pas moi. Mais je
l’ai souvent entendu, tard dans la nuit. J’ai entendu ses cris, ses hurlements.
Jane, il faut me croire !


— Mais enfin…


Je ne continuai pas ma
phrase : Susie faisait peine à voir. Elle tremblait, retenant des
sanglots.


Non ! Son histoire ne
tenait pas debout. C’était une superstition… une sorte de conte de fées. Pourtant,
je préférai me taire. Après tout, elle était pour l’instant ma seule amie à
Sherpia. Et elle était sensible et gentille. Je ne voulais pas la vexer.


Nous nous levâmes, reprîmes
nos affaires et nous dirigeâmes vers la porte.


Il ne neigeait plus, mais le
vent soufflait en rafales, soulevant des tourbillons de poudreuse.


Je relevai ma capuche et nous
avançâmes tête baissée dans la bise.


J’accompagnai Susie jusque
chez elle sans parler. Nous nous arrêtâmes devant sa grande maison dont le
portail était couvert de neige.


— Merci de m’avoir tout
raconté à propos de ce bonhomme, dis-je.


Elle plongea ses yeux dans
les miens :


— Je t’aurais prévenue,
Jane, et tu ferais bien de me croire, parce que c’est la vérité. Rien que la
vérité.


Je me contentai de lui dire
bonsoir. Puis je pris le chemin du chalet. J’étais presque arrivée à la maison
lorsque j’entendis un bruit. Un bruit de pas lourd, TRÈS lourd ! Quelqu’un
courait derrière moi en martelant le sol…
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Je restai figée sur place.
Mon imagination me jouait-elle un tour ? Je me figurai un énorme bonhomme
de neige prêt à se jeter sur moi. Mais je délirais, ce n’était pas
possible ! Rassemblant mon courage, je me retournai brusquement.


Ce n’était que Max. Il venait
à ma rencontre en courant. Ses bottes écrasaient la neige avec un bruit sourd.
Son blouson en peau de mouton était ouvert et claquait à chaque foulée.


— Qu’est-ce que tu fais
ici à cette heure ? lui reprochai-je. Et sans bonnet ! Il est tard
pour être dehors.


— Et toi ?
répliqua-t-il.


Il avait raison. De quel
droit lui donnais-je des leçons alors que, moi-même, je détestais qu’on m’en
donne ? Haletant, il me regarda d’un air soupçonneux.


— Je vous ai vues, Susie
et toi. Elle t’a tout raconté ? demanda-t-il.


— Comment ça, tout
raconté ? De quoi parles-tu ?


— Susie t’a parlé du
bonhomme de neige ? insista-t-il en indiquant le sommet de la montagne.


— Oui, mais, tu sais, je
ne l’ai pas crue, c’est… D’abord, il fait un froid de canard, tu devrais fermer
ton blouson.


Il ne m’écouta pas et
continua sur sa lancée :


— Il y a une chose que
Susie ne t’a pas avouée.


Il avait du mal à reprendre
son souffle :


— Parce qu’elle n’est
pas au courant.


— Qu’est-ce que tu
dis ?


— J’ai vu le bonhomme de
neige ! Pour de vrai !


— Tu l’as vu…
vivant ?


— Oui, mais ce n’est pas
ça, le plus horrible !


— Alors, qu’est-ce que
c’est ?…
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Max me fixait. Une rafale de
vent ébouriffa ses cheveux. Il resta là, immobile, son regard exprimant une
peur intense.


— Qu’y a-t-il de si
effrayant, alors ? insistai-je.


— Ce qui est effrayant,
c’est… c’est qu’il m’a vu aussi !


La bise redoubla de violence,
soufflant bruyamment à travers les branches des pins. Nous nous réfugiâmes
derrière une maison et nous appuyâmes contre le mur. Tremblant de tous ses
membres, Max ferma enfin son blouson.


— Bon, commençai-je,
cette histoire est complètement idiote…


— Une minute,
m’interrompit-il. Laisse-moi d’abord te raconter ce qui s’est passé, après tu
décideras si c’est idiot ou non.


— D’accord, vas-y, mais
fais vite. Ma tante m’attend, et je suis gelée.


— Il m’a vu, Jane, il
m’a regardé droit dans les yeux ! Il sait qui je suis, et surtout que je
l’ai vu ! Tu comprends ? C’est pour ça que j’ai tellement peur de
lui !


— Max, écoute…


Il me fit taire d’un geste de
la main :


— Attends. C’était il y
a quinze jours. J’étais avec deux copains et nous avons décidé d’aller jusqu’à
la Cave gelée. Nous avons escaladé la montagne et nous nous sommes glissés
derrière la cabane de Conrad.


— Qu’est-ce que Conrad
vient faire là-dedans ?


— Il empêche tout le
monde de rejoindre le sommet. Il est étrange. Il y a même ici des gens qui pensent
qu’il travaille au service du bonhomme de neige parce qu’il éloigne les
curieux. Ce serait une sorte de garde du corps, tu vois.


— Donc vous êtes passés
derrière la cabane, et ensuite ?


— Nous nous sommes
approchés de la caverne. Je n’étais encore jamais allé aussi près.


— Et à quoi
ressemble-t-elle ?


— Elle est gigantesque,
creusée dans le flanc de la montagne. Elle est tout en glace, on dirait du
verre. Il fait très sombre à l’intérieur, mais on peut distinguer de longues
stalactites qui pendent du plafond, aussi pointues que des couteaux.


— Ça doit être
magnifique.


— Oui, si on veut.
Seulement, lorsque le bonhomme s’est montré, on n’a plus trouvé ça magnifique !
Plus du tout, même.


Je fixai Max
attentivement :


— C’est pas une
blague ? Tu l’as vraiment vu ?


— Oui, fit-il en
inclinant la tête. On a entendu un grondement sourd, et le sol a bougé sous nos
pieds. On a paniqué, on croyait que c’était un tremblement de terre ou une
avalanche. Mes deux copains se sont sauvés, mais moi, je suis resté là,
paralysé. C’est à ce moment-là qu’il est apparu à l’entrée de la caverne. Sa
tête était aussi grosse que celle d’un ours. Une large cicatrice rouge
traversait sa joue. Sa bouche était tordue de rage. Il a regardé partout et… il
m’a repéré. Il a ouvert toute grande sa gueule et a poussé un rugissement. Il…
il…


Le garçon souffla longuement
pour se calmer avant de poursuivre son récit :


— Il me regardait
fixement en poussant des grondements. Alors je me suis mis à courir. Je suis
passé devant la cabane de Conrad à toute vitesse et j’ai dévalé la pente sans
m’arrêter.


— Et tes copains ?


— Ils m’attendaient en
bas. On est retournés chez nous, et personne n’a plus jamais abordé ce sujet.


— Tiens, et pourquoi
donc ?


— On a eu trop peur, sans
doute. Je n’en ai jamais parlé à Susie non plus. J’en frissonne encore. J’en
rêve toutes les nuits. Je fais d’horribles cauchemars.


 Il tremblait de la tête aux
pieds. Il me regarda, guettant ma réaction.


— Max, si tu n’en as pas
parlé à ta sœur, pourquoi m’en parles-tu à moi ?


— Parce qu’il faut que
tu nous croies ! Il pourrait t’arriver malheur : tu es nouvelle à
Sherpia, et tu dois penser que ce ne sont que des bêtises. Mais je t’en
supplie, ne monte pas là-haut. Ne t’approche pas de cette caverne !


— Écoute…


J’hésitai, ne sachant pas
quoi ajouter.


— J’ai suivi Susie,
continua-t-il. Je me doutais qu’elle avait rendez-vous avec toi. Je devais
t’avertir. Il faut que tu saches la vérité. Alors ? Tu me crois quand je
te dis que je l’ai vu, ce bonhomme de neige ? Dis-moi que tu le
crois !


— Je ne sais pas…


Le vent tourbillonnait. Il
faisait très froid. Mon nez, mes doigts et mes joues étaient tout engourdis.


— Il faut que je rentre,
Max.


Il me rattrapa par la manche
de ma parka.


— Jane, ne monte pas
là-haut, insista-t-il. S’il te plaît, n’y va pas. Ce que je t’ai raconté est
vrai.


— Rentre chez toi, Max,
lui dis-je, fatiguée. Sinon, nous allons nous transformer en glaçons !


Je me dégageai et courus vers
le chalet.


J’avais du mal à avancer dans
la neige. Mes bottes glissaient sur les plaques de glace. Mes jambes me
faisaient mal.


Lorsque je poussai enfin la
porte d’entrée, je me sentis soulagée. Mais la maison était étrangement sombre.
J’enlevai mes gants et regardai ma montre : 20 h 30. Tante Anna
ne se couche jamais avant minuit ! J’allumai la lumière et jetai un coup
d’œil dans le salon. Un magazine de décoration était posé sur le divan et tout
semblait être à sa place.


Je retirai mes bottes, les
rangeai dans le petit placard à chaussures et mis ma parka à sécher dans la
minuscule salle de bains. Je m’approchai de la chambre de ma tante : la
porte était ouverte.


— Tante Anna ?
appelai-je doucement.


Comme je n’obtenais pas de
réponse, je fis un pas dans la pièce.


Je trouvai la lampe de chevet
et l’allumai.


Anna n’était pas là !


Je voulus ressortir. Soudain,
je marchai dans un liquide froid qui traversa ma chaussette. Une grande flaque
d’eau s’étalait sur le parquet. D’où provenait-elle ? Je me sentis
oppressée, inquiète. Et si Susie et Max n’avaient pas menti ? Est-ce que
le bonhomme de neige existait vraiment ? Avait-il enlevé ma tante ?


— Anna, où es-tu ?
hurlai-je en m’élançant vers le vestibule.
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J’étais paniquée ! Où
était passée Anna ? Au moment où j’allais me rendre à la cuisine,
j’entendis quelqu’un frotter ses pieds sur le paillasson de l’entrée. Etait-ce
un voleur ? Ou le monstre ? Le souffle coupé, je regardais la porte
s’ouvrir lentement.


Miracle ! Tante Anna
rentra dans la pièce en secouant les flocons de son pardessus. Elle me sourit, mais
sa joie s’évanouit quand elle aperçut mon expression angoissée.


— Jane, ça ne va
pas ? demanda-t-elle de sa voix enrouée.


— Tan… Tante Anna, où…
où étais-tu passée ? bégayai-je. J’ai eu si peur !


— Mais tu n’as pas lu
mon mot ? s’étonna-t-elle en retirant son manteau et en l’accrochant dans
le placard de l’entrée.


— Quel mot ?


— Je l’ai laissé sur le
réfrigérateur. Quand tu es partie, je me suis sentie mieux et je suis allée
faire un tour. Dans la rue, j’ai rencontré un couple de voisins très sympathiques.
Ils habitent la maison au bout de la rue. Ils m’ont invitée à boire une tasse
de café.


— Ça, c’est gentil,
parvins-je à dire, le cœur battant encore la chamade.


— Pourquoi étais-tu si
effrayée ? demanda-t-elle en repoussant sa longue tresse blanche dans son
dos.


— J’ai cru que tu étais
dans ta chambre. J’y suis allée et j’ai marché dans une flaque d’eau glacée.


— Une flaque
d’eau ? Fais voir ça.


Je lui montrai le parquet.
Tante Anna regarda le plafond :


— Il y a peut-être une
fuite dans le toit. Il faudra jeter un coup d’œil demain matin.


— J’ai… j’ai cru que
c’était le bonhomme de neige… Je sais que c’est idiot, mais j’étais presque
sûre qu’il était rentré dans la maison… et…


Anna resta la bouche ouverte,
comme choquée, incapable de prononcer un mot. Que signifiait cette
réaction ?


— Jane, qu’est-ce que tu
me chantes ? finit-elle par dire. Ton amie a dû te raconter n’importe
quoi, et tu l’as crue !


— C’est vrai, c’est
stupide. Mais Susie et Max m’ont parlé de ce bonhomme de neige qui habite dans
une caverne, au sommet de la montagne. Ils prétendent…


— Ce sont des
mensonges ! me coupa-t-elle brusquement. De vieilles fables. Il n’y a pas
un mot de vrai là-dedans. Tu es tout de même assez intelligente pour ne pas
croire à ces histoires !


— Oui. Max et Susie
m’ont juste recommandé de ne pas monter là-haut. Cet endroit les terrorise.


Tante Anna posa
affectueusement la main sur mon épaule :


— Ils ont raison, il
vaut mieux que tu n’y ailles pas, ma chérie…


— Pourquoi ?


— Il doit y avoir un
animal sauvage, répliqua-t-elle. Pas un bonhomme de neige vivant, bien entendu,
autre chose… Les légendes commencent toujours par une rumeur. Un événement
banal peut prendre des proportions incroyables au bout de quelques jours, parce
que les gens bavardent et oublient la vérité.


— Oui, mais tu n’as pas
remarqué les bonshommes installés dans le village ? Ils ont une grande
cicatrice sur la joue et une écharpe rouge. Tu ne trouves pas ça bizarre,
toi ?


— Ce doit être une
tradition locale. C’est vrai que c’est étrange, mais c’est plutôt amusant,
non ?


— Amusant ? Pas
vraiment.


— Jane, promets-moi que
tu ne monteras pas là-haut, me demanda-t-elle avec insistance. Que tu n’iras
pas explorer la caverne, c’est sûrement dangereux.


— Eh bien…


— Promets-le-moi,
répéta-t-elle d’un ton ferme.


— D’accord, dis-je en
regagnant ma chambre.


Plus tard dans la soirée,
allongée sur mon lit, j’entendis de nouveau les hurlements qui provenaient du
sommet de la montagne.


Qui pouvait crier
ainsi ? Un animal ? Un être humain ? Il me fallait absolument
une réponse. Tant pis pour ma promesse… Je décidai d’y aller dès le lendemain
matin.
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Cette nuit-là, je fis un rêve
curieux. J’étais entourée d’une multitude de petits chats. Tout blancs, ils
avaient le poil soyeux et les yeux bleus comme le ciel. Ils se chamaillaient.
Au début, ils jouaient gentiment, puis ils se mirent à émettre des sons de plus
en plus aigus. Soudain, ils commencèrent à se battre à grands coups de pattes,
le dos arqué, crachant de rage. Le vacarme qu’ils faisaient était effrayant.
Tout à coup, je remarquai des foulards rouges autour de leur cou.


C’est alors que je me
réveillai.


Passant à travers la fenêtre
ronde, la lumière dorée du soleil inondait ma chambre. Les nuages avaient
disparu. Depuis mon lit, je sentis la bonne odeur du café qui montait de la
cuisine. Tante Anna était déjà debout et s’affairait aux fourneaux.


Ce cauchemar m’avait un peu
perturbée, mais j’étais plus que jamais résolue à grimper sur la montagne juste
après le petit déjeuner. Il fallait que je résolve ce mystère !


Bien sûr, il y avait le
problème de Conrad et de son loup ! Seulement, j’avais mon plan. Il
prévoyait que Susie et Max me donnent un coup de main. Malheureusement, je dus
remettre mon expédition à plus tard. Tante Anna avait besoin de moi pour pendre
les rideaux et les tableaux que nous avions apportés de Chicago. Le petit
chalet commençait à avoir une allure intime et coquette !


— Où vas-tu ? me
demanda-t-elle après que nous eûmes terminé. 


J’enfilai ma parka et
m’approchai de l’entrée.


— Oh ! Je vais chez
Susie et Max !


J’avais à peine prononcé leur
nom que je les vis arriver de l’autre bout de la rue. Je sortis et me précipitai
vers eux.


Max portait une grosse pelle
et Susie traînait derrière elle deux branches d’arbre.


— Qu’est-ce que vous
faites ? m’étonnai-je.


— On veut te fabriquer
un bonhomme de neige, dit-elle d’un ton grave.


— Quoi ?


— Écoute, tu seras en
danger tant que tu n’en n’auras pas un devant chez toi !


— Vous êtes fous…


— La neige est compacte,
c’est idéal, décréta Susie. On a apporté tout ce qu’il faut. Il n’y en a pas
pour longtemps.


— C’est possible, mais
je suis pressée. Je veux aller là-haut pour comprendre ce qui s’y passe.


— Non ! s’exclama
Max. C’est dangereux !


— Je t’ai pourtant
prévenue, ajouta Susie.


— Il faut que je voie
cette Cave gelée et… vous allez venir avec moi !


— Pas question, rétorqua
Max.


— On ne montera pas, et
toi non plus ! renchérit Susie. 


En voyant leur affolement,
j’eus subitement une idée.


— Faisons un pacte, leur
proposai-je.


Ils me regardèrent d’un air
soupçonneux.


— Quel genre de
pacte ? demanda Susie.


— Je reste avec vous
pour fabriquer le bonhomme à condition vous m’aidiez tout à l’heure.


— Tu es folle !
s’exclama Susie. Nous ne monterons jamais avec toi. Tu ne pourras pas nous y
obliger !


— Rien à faire, dit Max,
les traits tendus.


— Vous n’aurez pas
besoin de monter jusqu’à la caverne. Je veux juste que vous détourniez
l’attention de Conrad pendant que je me faufilerai le long de sa cabane.


— Et comment on s’y
prendra ? demanda Max en s’appuyant sur le manche de sa pelle.


— On verra tout à
l’heure. Mais vous pourriez, par exemple, lui faire la conversation pendant que
je passerai derrière. Ça devrait suffire.


— Jane, tu ne comprends
pas ! On ne veut pas que tu ailles là-bas, s’énerva Susie.


— J’irai de toutes les
façons, avec ou sans votre permission. Alors, vous me le donnez, ce coup de
main, oui ou non ?


Ils s’écartèrent de moi pour
se parler, chuchotant des phrases que je n’entendais pas.


Puis Susie se tourna vers
moi.


— D’accord ! Mais
d’abord on construit le bonhomme parce que, sans lui, tu ne seras pas en sécurité.
Et tu dois nous promettre que tu ne nous forceras pas à aller plus haut que la
cabane de Conrad.


— Promis !


Je ne croyais pas à ces
histoires de bonhomme de neige-épouvantail, mais je me gardai bien de le leur
dire : j’avais trop besoin d’eux pour mon plan.


— Bon, allons-y !
lançai-je avec entrain.


Susie et moi fîmes rouler une
grosse boule de neige jusqu’à ce qu’elle ait la taille du corps. Max s’occupa
de la tête. Tandis que nous nous affairions, j’éprouvai une drôle de sensation.
Les villageois construisaient des bonshommes de neige parce qu’ils étaient
effrayés. Et voilà que j’en faisais autant ! Est-ce que je commençais moi
aussi à être influencée par cette terrifiante légende ? Avais-je
peur ? Lorsque nous eûmes terminé, je fus vraiment soulagée. Susie tira de
sa poche une écharpe rouge qu’elle enroula autour du cou de notre bonhomme.
Avec ses yeux noirs, ses bras de bois, ses doigts rigides et sa large
cicatrice, notre sculpture était parfaite. Sa bouche désagréable formait un
sourire grimaçant.


— Bravo, dis-je à mes
deux amis, il est exactement comme les autres. Allons-y, maintenant !


Nous prîmes la direction de
la montagne.


— Tu es sûre que tu veux
faire cette folie ? demanda Max d’une toute petite voix.


— Absolument,
répondis-je bravement.


Pour être tout à fait
franche, je dois dire que je n’en étais pas si sûre que ça ! Nous montâmes
la route sinueuse. Nous marchions en silence, regardant droit devant nous. Le
soleil projetait les ombres des pins sur la neige.


Mon cœur se mit à battre très
fort lorsque nous arrivâmes près de la cabane de Conrad. Je m’efforçai de
rester calme. Toutes sortes de questions me traversaient l’esprit. Que faisait
Conrad ? Où était passé le loup ? Et surtout, mon plan serait-il
efficace ?
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Le soleil disparut un instant
derrière un petit nuage. Nous nous arrêtâmes au bout du chemin menant à la
cabane. À gauche, je repérai un épais buisson vert, recouvert de neige.


— Je vais me cacher là-derrière,
dis-je à Susie et Max. Vous allez courir jusqu’à la maison et attirer
l’attention de Conrad en lui parlant !


— Ça ne marchera pas,
dit Max, les yeux fixés sur le paysage assombri.


— Il fait trop froid,
enchaîna Susie, visiblement inquiète. Il vaudrait mieux revenir demain
matin !


— Il vaudrait mieux ne
rien faire du tout, renchérit Max, le menton agité de tremblements.


— Ah non !
protestai-je. Vous avez promis, n’oubliez pas ! Une promesse est une
promesse !


À court d’arguments, ils ne
surent que répondre.


— Je ne suis pas venue
jusqu’ici pour rien. Vous allez m’aider, oui ou non ?


Un grognement sourd retentit
à cet instant. Le loup de Conrad nous avait repérés. Il allait se précipiter
sur nous, c’était sûr. Nous n’avions pas de temps à perdre.


— On y va, ordonnai-je.


À peine m’étais-je dissimulée
derrière le buisson que l’ermite et son animal sortirent de la cabane. 


— Bonjour ! s’écria
Susie joyeusement.


— Salut, dit Max.


Ils coururent vers lui.


Le loup baissa la tête et
renifla mes amis. Susie et Max commencèrent à bavarder avec Conrad. Mais je
n’entendis pas un mot de leur conversation. J’étais trop loin.


« Ça y est, ils ont
réussi à l’occuper », pensai-je. Le loup me tournait le dos. C’était le
moment ! Il fallait que je me précipite en haut. Coûte que coûte !
Conrad écoutait attentivement Susie. Depuis ma cachette, je ne pus voir
l’expression de son visage, mais j’étais sûre qu’il devait être très étonné.
Lui qui ne recevait jamais de visites ! Que lui voulaient donc ces deux
gosses ?


N’ayant pas une minute à
perdre, je chassai bien vite ces idées de mon esprit, pris une grande inspiration
et m’élançai, pliée en deux pour ne pas être vue. Rentrant la tête dans les
épaules, je grimpai la pente le plus vite possible.


Plus haut, toujours plus haut !


Je venais juste de sortir des
buissons, lorsque j’entendis Conrad hurler :


— Hé là, attendez !
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Je m’arrêtai si brusquement
que j’en perdis l’équilibre, atterrissant lourdement dans la neige.


C’était raté. Mon plan avait
échoué ! Je me relevai et me tournai vers Conrad. À ma grande surprise, il
dévalait la pente accompagné de son loup. Il poursuivait Susie et Max. En fait,
c’était après eux qu’il en avait !


Le loup poussa un hurlement
sinistre tandis que tout le monde disparaissait derrière un virage de la route.
J’étais glacée, autant par le froid que par la peur. Et si Conrad leur faisait
du mal ? Il fallait que je descende pour les aider…


Je me ravisai. Non ! Je
devais continuer !


Puisque mon plan avait
fonctionné, il fallait le poursuivre ! C’était ma seule chance de percer
le mystère du bonhomme de neige. J’inspirai de nouveau profondément et repris
mon ascension. La côte était si raide que je crus ne jamais arriver jusqu’au
but que je m’étais fixé.


Heureusement, le sol finit
par devenir plus plat et je me retrouvai sur une large corniche. Je m’approchai
du bord en prenant garde au verglas. Levant la tête, je vis la caverne.


Elle était là, juste
au-dessus de moi, aussi grande qu’une maison ! Brillante et luisante comme
du verre, la glace réfléchissait le ciel !


De là où je me trouvais, je
ne distinguais que l’une des faces de la grotte.


Partant de la corniche, un
chemin montait sur le côté et conduisait à l’entrée.


J’avançai vers ce sentier
avec précaution, pas à pas. Le moindre dérapage pouvait m’être fatal…


« Surtout ne regarde pas
en bas ! » m’ordonnai-je pour m’encourager.


Mais je ne pus m’en empêcher,
attirée par le vide. Le gouffre était tellement profond que j’avais du mal à
distinguer la vallée !


« Et si je glisse ?
Et si je tombe ? » pensai-je, en proie à la panique.


Soudain, un bruit sourd,
pareil au roulement d’un tambour, me fit sursauter. Sous mes pieds, la corniche
frémit. Un autre grondement m’arracha un cri de frayeur. Le haut de la montagne
se mit à trembler !


Ces horribles secousses
provenaient de la caverne. Quelque chose s’y agitait, à moins que ce ne fut le
vent qui s’y engouffrait ! Il n’était pas question que je rebrousse
chemin. J’étais trop près du but maintenant ! Il fallait que je continue,
malgré ma peur…


Rassemblant mon courage,
j’avançai centimètre par centimètre ! Le sol devenait de plus en plus glissant.
Le temps semblait s’être arrêté. Je parvins finalement avec beaucoup de peine
devant l’entrée de la caverne.


Je m’apprêtais à assister au
spectacle le plus effroyable du monde !
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D’abord, je ne vis qu’une
épaisse couche de verglas. Il recouvrait l’entrée de la caverne. L’intérieur de
celle-ci était sombre.


Je restai immobile, scrutant
l’obscurité, essayant de reprendre mon souffle, de ralentir les battements de
mon cœur !


Max ne m’avait pas
menti : la caverne ressemblait à ce qu’il avait décrit. Le ciel se
réfléchissait bien sur les parois, et ces reflets changeants donnaient
l’impression que la Cave gelée était animée !


Du plafond pendaient les
stalactites aiguisées dont il m’avait parlé. Elles ressemblaient à des dents
pointues. Seules celles du bord étaient bien visibles. Je restai là sans
bouger, attendant qu’il se passe quelque chose.


Je n’eus pas à patienter
longtemps… Un véritable coup de tonnerre ébranla soudain le sol. Craignant de
glisser, je me laissai tomber sur les genoux.


Un rugissement terrible
suivit. Une forme indistincte et blanchâtre sortit du fond de la grotte, progressant
lourdement.


C’était… un bonhomme de neige
gigantesque ! Paralysée par la peur, je regardai cette énorme masse
blanche s’approcher de moi.


— NON ! hurlai-je
en reculant pour fuir l’immonde créature.


Mais j’avais oublié que
j’étais au bord d’un précipice, perchée sur un tapis de glace !


Je dérapai, glissai sur la
corniche et tombai dans le vide.
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Par réflexe, je levai les
mains et me retins au bord du chemin. J’attrapai une racine qui dépassait de la
neige durcie et restai suspendue dans cette position ! Au prix d’efforts
désespérés, j’arrivai enfin à me hisser et à rejoindre le sentier. Je respirais
par à-coups, tremblant comme une feuille.


Je réussis à me mettre debout
et remontai sur la corniche. L’horrible bonhomme de neige m’observait depuis le
seuil de la caverne. Ses pupilles rondes étaient d’une grandeur impressionnante.
Son écharpe rouge entourait son cou très large. Les plis de sa bouche, orientés
vers le bas, lui donnaient une expression cruelle.


Sa profonde balafre couleur
de sang me souleva le cœur. C’en était trop !


Il tendit ses bras, ou plutôt
ses branches, comme s’il voulait m’attraper.


Je frissonnai, saisie par un
froid intense, comme je n’en avais jamais ressenti. Le monstre blanc soufflait
des nuages qui se transformaient en givre, recouvrant son corps !


Sa grosse tête bougea et ses
yeux s’agrandirent. Il écarta ses lèvres dégoûtantes et hurla :


— QUI ES-TU ?


Il parlait !


Mon corps entier fut agité de
convulsions incontrôlables. C’était donc vrai ! Susie et Max ne m’avaient
pas menti !


Le monstre s’approcha un peu
plus de moi, me fixant d’un air impitoyable. Encore plus près ! Je voulus
partir en courant, mais j’étais comme pétrifiée ! Je ne pouvais ni reculer
ni avancer. Je ne pouvais pas lui échapper.


— QUI ES-TU ?
hurla-t-il de nouveau.


Le sommet de la montagne
frémit au son de sa voix.


— Excusez-moi,
parvins-je à articuler. Je ne voulais pas vous déranger…


— QUI ES-TU ? tonna
pour la troisième fois le bonhomme de neige.


— Je m’appelle Jane
Forest, murmurai-je d’une voix timide.


Il remua ses branches et
ouvrit tout grand la bouche.


— RÉPÈTE !
ordonna-t-il.


— Jane Forest !


Il me regarda en silence
pendant un long moment, puis il baissa les bras.


— SAIS-TU QUI JE
SUIS ? demanda-t-il soudain. 


J’eus du mal à avaler ma
salive. Sa question m’avait prise complètement au dépourvu. J’essayai de répondre,
mais je ne pus articuler le moindre mot.


— SAIS-TU QUI JE
SUIS ? répéta-t-il de sa voix tonitruante.


— Eh bien, le bonhomme
de…


— JE SUIS TON
PÈRE ! m’interrompit le monstre.
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Un long gémissement s’échappa
de mes lèvres. 


— Non !


Je voulus fuir à toutes
jambes, mais j’en fus incapable. Le bonhomme de neige m’avait ensorcelée. Il me
tenait à sa merci. Je restais là, sur la corniche, paralysée par le froid.


— Je suis ton père,
affirma-t-il d’un ton plus aimable. 


Il me regarda de ses yeux
ronds qui me donnèrent la chair de poule.


— Il faut me croire,
ajouta-t-il.


— Vous êtes complètement
fou ! dis-je en essayant de maîtriser mon trouble. Un bonhomme de neige ne
peut pas être père !


— Écoute, insista-t-il.
Je suis ton père. Ta mère pratiquait la sorcellerie, tout comme ta tante.
Celle-ci n’y a d’ailleurs jamais renoncé.


— Quoi ? Ce n’est
pas vrai ! m’écriai-je, en colère. Je n’ai jamais vu Tante Anna jeter des
sorts. Vous mentez !


Il balança son corps d’un
côté, puis de l’autre. La corniche trembla sous mes pieds. Je manquai de perdre
l’équilibre.


— Je ne mens pas,
expliqua-t-il, les bras levés comme s’il voulait me supplier de le croire.
C’est la vérité. 


— Mais… mais…


— Ta mère m’a transformé
en bonhomme de neige grâce à ses pouvoirs magiques. Tu avais un peu plus d’un
an à l’époque. Elle a bien essayé de me redonner ma forme humaine, mais elle
n’a pas réussi. Elle et ta tante se sont alors enfuies du village en t’emmenant
avec elles.


— Votre histoire ne
tient pas debout ! Si vous dites la vérité, pourquoi sommes-nous revenues
à Sherpia ? Pourquoi ma tante a-t-elle décidé de retourner vivre
ici ?


— Elle avait une bonne
raison : elle savait que l’effet du sort s’estomperait au bout de dix ans.


— Et alors ? Que…
qu’est-ce que vous voulez dire ? 


Le froid devint plus intense,
engourdissant mon cerveau. Il m’empêchait de réfléchir. J’essayais de
comprendre, mais n’y arrivais pas.


— L’effet du sort
s’estompe au bout de dix ans, répéta le bonhomme de neige. C’est-à-dire cette année,
et plus exactement ce mois-ci ! Ta tante veut renouveler le sort. Elle ne
veut pas que je reprenne ma forme humaine et que je puisse raconter ce qui
m’est arrivé. Elle préfère que je demeure à jamais prisonnier de mon enveloppe
de neige. Elle veut te garder pour elle.


— Ma tante n’est pas
une… sorcière ! J’habite avec elle depuis la mort de maman, et je ne l’ai
jamais vue faire de la magie. Elle…


— Je t’en prie !
tonna le bonhomme de neige en levant un bras pour me faire taire. Le temps
presse. Je suis ton père. C’est la vérité. Il faut me croire !


— Je… je…


Je ne savais plus quoi dire
ni quoi penser. J’étais désemparée. Il paraissait si sincère !


— Tu peux m’aider à
retrouver mon apparence normale, dit-il. Tu peux me sauver, mais il faut que tu
te dépêches. Ta tante va bientôt venir. Si tu ne fais rien, je resterai un
monstre pendant dix ans encore.


— Qu’est-ce que je peux
faire ? Je ne connais rien à la sorcellerie.


— Tu peux me sauver,
affirma l’énorme créature, seulement je ne peux pas te dire comment.


Il poussa un long soupir.


— Si je te dis ce qu’il
faut faire, reprit-il, je serai piégé à tout jamais. Tu dois découvrir la
solution par toi-même.


— Comment ?


— Je peux te fournir un
indice, répondit-il.


— D’accord, dis-je en
frappant dans mes mains pomme réchauffer.


Le bonhomme commença alors à
réciter le texte qui me trottait dans la tête depuis mon arrivée au
village :


 


Quand la neige tombe dru,


Et que le jour s’éteint,


Attention, attention, mon enfant,


L’homme des neiges vient


Qui vous glace les sangs


Et vous mange tout cru.


 


Je le regardai avec
étonnement :


— Vous… vous connaissez
ce poème ?


— La clé se trouve dans
cette comptine, déclara-t-il. C’est le seul renseignement que je puisse te donner.
Maintenant, c’est à toi de jouer.


Je savais déjà de quelle manière
m’y prendre. Dès le premier vers, j’avais compris comment résoudre l’énigme.
Tout se trouvait dans la seconde strophe dont je n’arrivais pas à me souvenir.


— S’il te plaît, Jane,
aide-moi ! me supplia le bonhomme, les yeux fixés sur moi. Je suis vraiment
ton père, et j’ai besoin de toi.


Je soutins son regard. Il
fallait que je me décide. Ce n’était pas facile.


Devais-je le croire ?
Devais-je lui porter secours ? Était-il vraiment mon père ?














 


Chapitre 27


 


— D’accord, je vais vous aider ! lui dis-je en faisant
demi-tour.


Le bonhomme de neige m’avait
convaincue !


Ce n’était pas si compliqué,
après tout ! Je n’avais qu’à retourner à la maison, retrouver le recueil
de comptines et lire la suite du poème. Je me sentis mieux. Il m’avait délivrée
de ma peur en me demandant de le secourir.


Je redescendis l’étroit
chemin. Au moment où j’arrivai à la corniche inférieure, je tombai sur la seule
personne que j’aurais voulu éviter : ma tante ! Je faillis la
percuter.


— Anna !
m’écriai-je.


— J’ai essayé de
t’avertir, me dit-elle. Pour t’empêcher de venir ici.


Je compris alors d’où venait
la voix qui avait murmuré dans ma chambre, la veille au soir. C’était la
sienne !


— Alors, c’est toi qui
as chuchoté ces menaces hier soir ? demandai-je.


— Oui, répondit Anna.
J’ai dû parler avec une voix grave pour que tu ne me reconnaisses pas.


Elle me considéra d’un air
furieux. Son visage normalement si pâle était rouge écarlate. Elle tenait un
gros livre noir à la main et elle le brandit devant moi.


— C’est ce que tu
cherchais ? me demanda-t-elle.


— Le recueil de
maman ? m’exclamai-je.


Une question me brûlait les
lèvres. Je jetai un regard en direction du bonhomme de neige.


— Tante Anna, est-ce
vrai ? Ce… cette créature est réellement mon père ?


Elle passa de la colère à
l’étonnement :


— Ton père ? Tu es
folle ? Je reconnais bien là sa méthode ! Il t’a raconté n’importe
quoi pour t’ensorceler. Il a menti.


— C’est faux !
hurla le bonhomme.


Je sursautai, mais Anna ne
réagit pas.


— Il t’a menti, me
répéta-t-elle en lui lançant un regard chargé de haine. Ce n’est pas ton père.
C’est un monstre malfaisant !


— Ne la crois pas !
protesta-t-il encore.


Son cri fit trembler la
corniche.


— Jane, tes parents
étaient des sorciers, expliqua Tante Anna sans prêter attention au bonhomme.
Ils s’exerçaient constamment. Un jour, ils ont poussé leurs expériences trop
loin. Sans le vouloir, ils ont créé ce… cette chose immonde.


Anna paraissait convaincante.
Qui devais-je donc croire à la fin ?


— C’est un monstre,
dit-elle d’un ton amer. Tes parents ont été horrifiés en découvrant ce qu’ils
avaient créé. Ils lui ont alors donné une apparence de bonhomme de neige. Peu
de temps après, ton père a disparu. Ta mère et moi avons quitté le village en
t’emmenant avec nous. Nous sommes parties pour être certaines que cette
créature malveillante ne s’en prendrait pas à nous.


— Vous mentez !
protesta-t-il en trépignant de rage. 


Son écharpe rouge se
balançait au rythme de ses mouvements. Des nuages de givre s’échappaient de son
énorme corps.


— Tu ne dois pas la
croire, je t’en prie, me supplia-t-il. Sauve-moi ! Je sais que ça va te
faire du mal, mais il faut que tu saches que le monstre, c’est elle. Ta mère,
ta tante et moi pratiquions la sorcellerie, mais je ne voulais nuire à
personne. Je ne suis pas méchant.


— Ce n’est pas
vrai ! hurla Tante Anna.


Elle serra le livre comme si
elle se retenait de le lancer à la figure du bonhomme.


— Je ne connais rien à
la magie, ajouta-t-elle. Rien du tout !


Elle ouvrit le recueil et le
feuilleta rapidement.


— Je n’y connais rien, répéta-t-elle.
Mais j’ai apporté cet ouvrage parce que je connais ton secret. Je sais ce que
je dois faire pour que tu demeures à jamais emprisonné dans ce bonhomme de
neige.


Celui-ci tendit les bras vers
moi :


— Sauve-moi, Jane, par
pitié ! Le temps presse.


Je me tournai vers Tante
Anna, puis vers le monstre. À qui pouvais-je me fier ?


Une idée me traversa soudain
l’esprit.
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D’un geste brusque,
j’arrachai le livre des mains de ma tante.


— Qu’est-ce que tu
fais ? hurla-t-elle en essayant de le reprendre.


Nous le tirâmes chacune de
notre côté. Des pages s’arrachèrent et l’épaisse couverture noire craqua. Anna
voulut le récupérer, mais je réussis à lui faire lâcher prise. Je remontai vers
la caverne. Ma tante fit un pas vers moi. Son regard se posa un instant sur le
bonhomme de neige, et elle décida de ne pas approcher davantage.


— Tu es en train de
faire une grave erreur, me lança-t-elle.


Appuyée contre un rocher non
loin de la grotte, je feuilletai rapidement l’ouvrage.


— Je vais trouver ce
texte, dis-je. Et je vais lire la suite. C’est le seul moyen de connaître la
vérité.


— Merci, ma fille,
s’exclama la créature.


Tante Anna en fut désespérée.


— Je ne te mens pas,
Jane ! affirma-t-elle. Après toutes ces années où je me suis dévouée pour
toi, tu devrais le savoir et me faire confiance. C’est le diable en personne,
ce bonhomme !


Mais ma tante pouvait me dire
ce qu’elle voulait : ma décision était prise. Il fallait que je récite
cette seconde strophe.


Le bonhomme se taisait sans
me quitter des yeux. J’avais beau chercher, je n’arrivais pas à retrouver le
poème. Je levai les yeux pour regarder Anna. Elle était penchée, occupée à
ramasser l’une des feuilles tombées sur la corniche. Elle la parcourut des yeux
et un sourire victorieux éclaira son visage.


— Tu ne pourras pas lire
ce texte, lança-t-elle.


— Tu… tu l’as ?
bégayai-je, craignant le pire.


— Oui, mais tu ne le
verras pas, répéta-t-elle. Et, d’un geste déterminé, elle jeta la feuille dans
le vide.
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Je laissai échapper un cri
strident.


La feuille demeura un instant
suspendue au-dessus du vide. Une rafale de vent l’entraîna vers le haut, puis
une autre la fit descendre.


C’était fini. Il n’y avait
plus rien à faire. La suite du poème m’échappait.


Alors que j’allais renoncer,
la bise changea de direction. Je poussai une exclamation en voyant la page
remonter. Encore un peu… Oui ! Elle passa tout près de moi. Je tendis le
bras et réussis à l’attraper. J’osais à peine y croire. Pendant un moment, je
restai là, contemplant le texte que je venais miraculeusement de récupérer.


Tante Anna, debout sur la
corniche située en contrebas, n’osait avancer. Elle craignait sans doute les
réactions du bonhomme de neige.


Je parcourus rapidement la
première strophe du poème. Puis je lus la suite à voix haute :


 


Lorsque approchent les beaux jours du printemps


Et que le soleil se remet à briller,


Prends garde au bonhomme, mon enf…


 


Oui ! L’hiver allait
prendre fin et le soleil brillait dans le ciel !


— Non ! s’écria
Anna.


Rapide comme l’éclair, elle
se précipita, monta le long du petit chemin et m’arracha le papier des mains.
En moins d’une seconde, elle le déchira en mille morceaux.


Le bonhomme de neige laissa
échapper un grognement de rage. Les confettis glissèrent entre les doigts
d’Anna.


— Pourquoi as-tu fait
ça ? lui demandai-je d’une voix étranglée.


— Il fallait que je
t’empêche de dire cette strophe, déclara-t-elle. Ce bonhomme n’est pas ton
père. Tu ne dois pas le libérer.


— Elle ment, insista
celui-ci. Elle ne veut pas que tu me connaisses, moi, ton propre père. Elle
préfère que je demeure à jamais prisonnier de cette caverne. 


Je me tournai vers ma tante.
Elle me fixait froidement.


— Il faut que je sache
la vérité, lui dis-je après avoir pris une profonde inspiration.


— Je t’ai dit la vérité,
m’assura-t-elle.


— Je veux en être
certaine, et il n’y a qu’un seul moyen… Je… j’ai vu la dernière ligne du poème
avant que tu m’arraches la page…


— Non ! Ne fais pas
ça ! implora ma tante en tendant la main vers moi.


Je reculai et récitai :


 


Lorsque approchent les beaux jours du printemps


Et que le soleil se remet à briller,


Prends garde au bonhomme, mon enfant,


Prends garde, car il aura la liberté !


 


— Non ! Jane,
non ! hurla Anna, le visage déformé par la terreur.


Je me tournai vers le
bonhomme. Il commençait à se transformer.


Les yeux se détachèrent du
visage. Sa tête devenait peu à peu une masse informe qui coula le long de son
corps. On aurait dit de la glace à la vanille qui fondait au soleil. De la
neige molle s’amoncela à ses pieds. Les branches qui lui servaient de bras se
détachèrent de son tronc et atterrirent sur le sol gelé. Progressivement, la
véritable créature apparut.


À la fois fascinée et
dégoûtée par ce spectacle, je criai d’horreur.
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C’était affreux ! Le
monstre laissa échapper un grognement tandis qu’il se dégageait du tas de neige
molle formé à ses pieds.


Tante Anna avait dit la
vérité. Ce n’était pas mon père, mais un abominable monstre ! Des écailles
rouges le recouvraient entièrement. Sa tête ressemblait à celle d’un taureau.
Une langue violette pendait entre ses puissantes mâchoires aux dents bien
acérées. Ses yeux jaunes bougeaient dans tous les sens.


— Non ! Non !
hurla Anna.


— Qu’est-ce que j’ai
fait ? me lamentai-je.


Le monstre renversa la tête
en arrière et éclata d’un rire effroyable. Ses mains avaient chacune trois
doigts. Il les tendit vers le recueil que j’avais laissé tomber sur la
corniche. Il s’en empara et le jeta dans le vide.


— À ton tour maintenant,
rugit-il en me fixant de ses yeux monstrueux.


— Non !
suppliai-je.


Je saisis Tante Anna par les
épaules. Nous devions fuir à tout prix. Nous nous pressâmes l’une contre
l’autre pour mieux nous défendre contre cet ennemi.


— Le moment est venu de
faire vos adieux au monde, grogna-t-il.


— Mais je vous ai sauvé
la vie ! lui rappelai-je.


Ses babines se déformèrent en
un rictus cruel, découvrant ses crocs pointus.


— Oui, répondit-il. Je
te remercie, c’est très gentil à toi. Et je vais te récompenser.


Une de ses mains puissantes
se referma autour de ma taille et me souleva de terre. Il me serra avec tant de
force que je cessai de respirer. De son autre main, il saisit ma tante.


Le monstre nous portait à
bout de bras. Il poussa un rugissement abominable. Puis il nous suspendit
au-dessus du précipice !
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Je ne pus m’empêcher
d’imaginer la distance qui nous séparait du fond de la vallée. Nous ne pouvions
pas survivre à une chute pareille. Désespérée, je fermai les yeux, et les
rouvris aussitôt car, à mon grand étonnement, le monstre ne nous lâcha pas. Au
contraire, il recula et nous reposa sur la corniche.


Je poussai une exclamation de
surprise.


Il s’était désintéressé
d’Anna et de moi. Il semblait attiré par une scène qui se déroulait en contrebas.


« Qu’est-ce qui se
passe ? » me demandai-je en essayant de reprendre mon souffle.


Curieuse, je suivis la
direction de son regard. Je découvris alors ce qui l’avait pris au dépourvu et
qui nous avait sauvé la vie.


C’était une procession !


Tous les bonshommes de neige
de Sherpia étaient là, animés, à trente mètres en dessous de nous. Tous
identiques, ils montaient vers nous en file indienne.


Leurs écharpes rouges
s’agitaient dans le vent qui venait de se lever. Ils avançaient en sautillant
et en balançant les bras.


Lugubres, ils marchaient
telle une armée insolite.


— Je… je n’arrive pas à
y croire ! dis-je en saisissant le bras de ma tante.


Horrifiées, nous les vîmes
grimper jusqu’à la corniche inférieure.


— Ils viennent proposer
leurs services au monstre, chuchota Anna. Nous sommes perdues. Plus rien ne
peut nous sauver maintenant.
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Les bonshommes de neige
continuèrent à avancer en sautillant sur le petit chemin. La corniche tremblait
à chacun de leurs sauts. Les parois enneigées de la montagne renvoyaient l’écho
de leurs bonds saccadés. Ils venaient nous attaquer.


Tante Anna et moi nous
pressâmes à l’autre bout de la corniche. Toute fuite était impossible. Les
bonshommes nous coupaient la route, et le monstre se tenait à l’entrée de la
caverne.


Ils avançaient toujours. Ils
étaient tellement près de moi à présent que je pouvais lire la colère dans
leurs yeux ronds et voir la cicatrice qui marquait leur visage. Ils n’étaient
plus qu’à trois mètres, deux mètres… Nous levâmes les bras pour nous protéger.
Mais, au lieu de se précipiter sur nous, ils foncèrent sur la créature en
agitant leurs branches.


Surpris, notre ennemi dut
reculer. Un bonhomme de neige se pressa contre lui, puis un autre et un
troisième. Ils furent bientôt dix, douze à le repousser.


Renversant la tête en
arrière, il rugit de colère. Un assaillant se rua sur lui.


Tante Anna et moi assistions
à la scène, bouche bée. Le monstre était écrasé contre la paroi de la caverne.
Il agita les bras avec frénésie, sans parvenir à se libérer. Il disparut
bientôt sous une masse compacte et blanche.


Lorsque les bonshommes
s’écartèrent enfin, il resta immobile. Les bras tendus, il paraissait sur le
point d’attaquer. Pourtant, il ne bougea pas : il était mort, figé à
l’intérieur de la glace !


Il avait été emprisonné dans
la paroi de la caverne ! Anna et moi restions toujours serrées l’une
contre l’autre. J’avais les jambes en coton et je sentais ma tante frissonner
sous son manteau.


— Comment sont-ils
arrivés ici ? lui demandai-je. C’est toi qui les as amenés ?


Elle secoua la tête, ne
parvenant pas à se remettre de ses émotions.


— Non, répondit-elle
d’une voix douce. Je disais la vérité tout à l’heure. Je ne connais rien à la
sorcellerie. C’était ta mère et ton père qui s’intéressaient à tout ça.


— Alors qui a fait venir
ces bonshommes de neige à notre secours ?


— Moi ! lança une
voix derrière Anna.
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Conrad se tenait sur la
corniche ! Le vent ébouriffait ses longs cheveux gris. Son loup blanc se
tenait devant lui.


— Vous avez fait venir
les bonshommes de neige ici ? m’écriai-je. Alors vous aussi vous savez
pratiquer la sorcellerie ?


— Oui, avoua-t-il en
regardant le monstre figé dans la glace.


Un sourire se dessina sur son
visage.


— Je les ai envoyés vous
aider, expliqua-t-il.


Tante Anna l’observa pendant
un long moment. Puis elle écarquilla les yeux.


— Toi !
s’exclama-t-elle. C’est toi !


Le sourire de Conrad s’étira
davantage.


— Oui, c’est bien moi,
avoua-t-il.


— Vous… vous vous
connaissez ? m’étonnai-je. 


Anna se tourna vers moi et
posa tendrement sa main sur mon épaule.


— J’ai décidé de revenir
à Sherpia parce que j’espérais qu’il habitait encore dans la région, dit-elle
d’une voix douce. Et j’avais raison. Oui, j’avais raison.


Elle était sur le point de
pleurer !


— Conrad est ton père,
avoua-t-elle.


Sans perdre une seconde,
l’homme parcourut la distance qui nous séparait et me serra dans ses bras. Sa
longue barbe me gratta le visage lorsqu’il pressa sa joue contre la mienne.


— Je n’arrive pas à y
croire ! s’exclama-t-il.


Il recula d’un pas, et je vis
des larmes briller dans ses yeux.


— Il y a tellement
longtemps, me dit-il. Je ne t’avais pas reconnue. Tu ne peux pas savoir à quel
point je suis heureux qu’Anna t’ait ramenée au village. 


— Vous… tu… vous êtes
vraiment mon père ? fis-je, à la fois heureuse et dépassée par les événements.



Tout cela était si
inattendu !


Conrad ouvrit la bouche pour
répondre lorsque surgirent Susie et Max.


— Tu n’as rien ? me
demandèrent-ils.


— Jane et Anna, ce sont
eux qui vous ont vraiment sauvé la vie, nous apprit Conrad. Lorsque je les ai
rattrapés, ils m’ont avoué que tu avais l’intention de monter jusqu’à la Cave
gelée. J’ai aussitôt utilisé la sorcellerie pour envoyer les bonshommes de
neige à ta rescousse.


— Qui est-ce ?
hurla Max en désignant le monstre prisonnier.


— Cette créature se
cachait sous les traits du bonhomme de neige, expliqua Conrad. Elle ne menacera
plus jamais le village.


Susie et Max s’approchèrent
pour l’examiner de plus près.


Je me tournai vers mon père.


— Je ne comprends pas,
lui dis-je. Pourquoi vous… es-tu resté ici quand maman et Tante Anna ont décidé
de s’en aller ? Et pourquoi habites-tu si près de cet endroit ?


Il gratta sa barbe en
soupirant.


— C’est une longue
histoire, déclara-t-il. Lorsque tu étais très petite, ta mère et moi avons fait
une bêtise. Tu es au courant, je crois.


Il s’interrompit et secoua la
tête avec tristesse.


— Ta mère voulait que
nous partions le plus loin possible d’ici pour oublier, continua-t-il. Elle
était bouleversée, et elle avait tellement peur. Vous laisser a été la décision
la plus cruelle de ma vie. Mais ta maman avait prévu de revenir à Sherpia… Malheureusement,
elle est tombée malade… Tu connais la suite.


— Et pourquoi es-tu
resté ?


— Parce que j’avais une
dette envers les habitants du village, répondit mon père. Je devais m’assurer
que le bonhomme de neige ne sortirait pas de la caverne et qu’il ne ferait de
mal à personne.


Il soupira encore une fois et
reprit son récit :


— Alors j’ai construit
ma cabane à proximité de la caverne du monstre que nous avions fabriqué. Le sort
devant agir pendant dix ans, je me tenais prêt à l’éliminer définitivement
lorsque cette période serait écoulée. J’avais réussi à mettre au point un sortilège
imparable.


Il entoura mes épaules de son
bras et me pressa contre lui.


— J’espérais quitter un
jour cette montagne et te retrouver, m’avoua-t-il. Et voilà que ce monstre est
mort. Tout est enfin terminé, et Anna t’a ramenée ici. Peut-être…


Sa voix se brisa. Il adressa
un sourire à ma tante, puis à moi. Il respira profondément avant de reprendre :


— Peut-être… que nous
pourrions reformer une famille.


Mon père me serrait tout
contre lui. Nous nous apprêtions à redescendre dans la vallée lorsque…


— Hé ! fis-je en
constatant que les bonshommes de neige nous bloquaient le passage.


Avec ces émotions, je les
avais complètement oubliés ! Ils formèrent un cercle autour de nous. Ils
nous regardaient fixement de leurs yeux d’un noir si profond.


— Que… qu’est-ce qui
leur prend ? bredouillai-je. 


Avant que mon père ait le
temps de répondre, l’un d’eux se détacha du groupe. Il avança vers nous en
sautillant et en agitant les branches qui lui servaient de bras.


Je saisis la main de papa.
Nous étions entourés de toutes parts. Impossible de nous échapper.


Le mystérieux bonhomme
s’immobilisa à quelques centimètres de mon père et ouvrit la bouche.


— Est-ce qu’on peut
redescendre maintenant ? demanda-t-il. Il fait vraiment froid ici !


 


FIN
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