
        
            
                
            
        

    



RESUME


 


Mitchell est passionné
d’automobiles. Le jour où son père achète un véhicule rutilant, carrossé comme
une voiture de course, il est fou de joie.


Mais, lorsque les portières
refusent de s’ouvrir, l’emprisonnant à l’intérieur, Mitchell comprend que la
voiture a une volonté propre, une volonté maléfique…


Est-ce pour cela que son
ancien propriétaire était si pressé de s’en débarrasser ?
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Biographie


 


R. L. Stine est né en 1943 à
Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des
livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses
livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut
dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus
fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son
épouse Jane et leur fils, Matt.














Avis aux lecteurs


 


Vous êtes nombreux à écrire à
l’auteur de la série Chair de poule et nous vous en remercions. Pour être sûrs
que votre courrier arrive, adressez votre correspondance à :


 


Bayard Éditions Jeunesse


Série Chair de poule


3, rue Bayard


75008 Paris


 


Nous la transmettrons à R. L
.Stine.














Avertissement


 


Que tu aimes déjà les livres
ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est
pour toi.


 


Attention, lecteur !


 


Tu vas pénétrer dans un monde
étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire
frissonner de peur… et de plaisir !














Chapitre 1


 


Je possède une Chevy Impala,
année 1957. Elle est bleue avec des flammes rouges et argentées peintes sur les
ailes et les flancs.


J’ai aussi une Firebird de
1992 avec moteur V-8, intérieur cuir. J’ai encore une Silver Camaro de 1983 que
je n’ai pas fini de monter.


Bien sûr, ce sont des modèles
réduits. J’en ai des dizaines sur les étagères de ma chambre. Mon père dit
qu’il va construire d’autres rayonnages pour que je puisse présenter toute ma
collection ; mais je ne veux pas : ils couvriraient mes posters de
voitures. J’adore mes posters. J’en ai même un qui est dédicacé par Mario
Andretti. Si vous n’êtes pas un fan d’automobiles, sachez que c’est un célèbre
pilote de course. Une légende vivante !


Je m’appelle Mitchell
Moinian. J’ai douze ans et, dans mon genre, je suis aussi une légende : je
suis incollable sur les automobiles. Je dévore tous les magazines sur le sujet.
Et quand je ne lis pas des trucs de voitures ou que je ne construis pas des maquettes
de voitures, j’aime bien dessiner des voitures.


Devinez de quoi je rêve la
nuit ? Eh oui… Je rêve que je conduis des voitures de course.


 


L’aventure que je vais vous
raconter commença un samedi après-midi du mois de novembre. Il avait plu durant
toute la matinée, et des averses venaient encore tambouriner à la fenêtre de ma
chambre. Penché sur mon bureau, j’étudiais le plan de la Silver Camaro. Il
était drôlement compliqué. Ce modèle comptait au moins un million de
pièces !


J’avais terminé d’assembler
le châssis et je m’apprêtais à coller les éléments de la carrosserie quand
Todd, mon petit frère, déboula dans ma chambre en hurlant comme un possédé.


Sursautant de surprise, je
brisai un pare-choc.


— Imbécile !
Regarde ce que tu m’as fait faire ! m’écriai-je.


Todd ne prit même pas la
peine de s’excuser.


— Vite, vite ! me
pressa-t-il. Tu dois me suivre. 


Todd a sept ans, et ce n’est
pas un passionné d’autos. Je me demande d’ailleurs à quoi il s’intéresse. Pour
l’instant, il joue à se faire peur, c’est à peu près sa seule occupation. Il a
un comportement bizarre depuis que nous avons emménagé dans cette vieille
bicoque, il y a un an.


Avant, on habitait une
chouette maison à Toledo. Mais mon père a changé de travail, et nous avons dû
nous installer à Forrest Valley, où mes parents ont acheté cette énorme baraque
délabrée.


Elle se dresse sur une
colline, dans le quartier de Hunter Hill. On ne voit qu’elle depuis la ville, nichée
dans la vallée en contrebas. Même de loin, elle semble tout droit sortie d’un
film d’horreur.


Mes parents ont choisi cette
ruine parce que mon père adore le bricolage. Le problème, c’est qu’il n’est pas
très doué pour ça. Maman dit toujours de lui : « Votre père adore se
rendre utile, mais il a deux mains gauches. »


Quoi qu’il en soit, Todd est
devenu bizarre dès le jour de notre emménagement. Il est persuadé que la maison
est hantée, et il voit des fantômes partout. Il hurle et saute en l’air au
moindre bruit. Le pauvre dort même avec les lumières allumées !


 


Là, il se tenait tremblant
sur le seuil de ma chambre et me suppliait de le suivre. Il était si pitoyable
avec ses cheveux blonds, sa peau laiteuse et son corps maigrelet que je ne pus
m’empêcher de rire. Sa façon de bondir sur place me faisait penser à un lapin
de dessin animé.


— Mitchell !
Vite ! Il y a un fantôme dans ma chambre !


— Encore ! soupirai-je.


Reposant le pare-choc cassé
sur le bureau, je me tournai vers mon frère pour lui décocher un regard
assassin :


— C’est ton cerveau qui
est hanté, Todd. Combien de fois devrai-je te dire qu’il n’y a pas de fantômes
dans cette maison ?


— S’il te plaît…


— Tu as encore lu un
roman d’horreur ? Tu sais que tu es trop jeune pour ça.


— Non, et je n’invente
pas, cette fois, insista-t-il. 


Todd se retourna vers le
couloir, tremblant de plus belle :


— Il… il est là-bas.


— Y a intérêt !
grommelai-je en me levant.


— Je t’assure,
murmura-t-il d’une voix blanche. Il est dans mon placard. Je l’ai vu.


Il s’effaça pour me laisser
passer. Je jetai un coup d’œil dans le long couloir de l’étage. La petite fenêtre
à son extrémité dispensait une faible lumière grise. Comme papa avait décidé de
refaire l’installation électrique, le couloir était plongé dans l’obscurité. Le
papier peint jauni et déchiré par endroits ajoutait une touche lugubre à
l’ambiance.


Les lattes du parquet
grincèrent sous mes pas alors que j’avançais lentement vers la chambre de mon
frère.


— Il y a un fantôme dans
mon placard, répéta-t-il en chuchotant. C’est vrai !


Il me suivait comme une ombre
et s’accrochait à mon T-shirt. Je me tournai vers lui. Je pouvais lire la peur
dans ses grands yeux bleus.


Todd est l’extraterrestre de
la famille Moignan. Il ne nous ressemble pas. Mon père et ma mère, tout comme
moi, sont grands avec des yeux bruns et des cheveux châtains.


Je m’arrêtai sur le seuil de
sa chambre et regardai à l’intérieur.


La pièce était à peine éclairée
par la fenêtre que balayait la pluie.


— Tu le vois ? Tu
le vois ? chuchota-t-il, toujours pendu à mon T-shirt.


— Bien sûr que non…,
commençai-je.


C’est alors que mon regard se
posa sur la porte entrebâillée du placard. Et là, je repérai une forme blanchâtre
qui flottait entre les ombres.














 


Chapitre 2


 


J’étouffai un cri tandis
qu’un frisson glacé me parcourait l’échine.


— Alors ? Tu l’as
vu ? Tu l’as vu ? me pressa mon frère en m’assenant des coups de
poing dans les côtes. 


Je plissai les yeux pour tenter
de mieux voir la silhouette immobile tapie dans la pénombre du placard. Il me
fallut quelques secondes pour m’apercevoir qu’il ne s’agissait pas d’un
fantôme.


— Imbécile, criai-je en
poussant violemment mon frère. C’est ton sac de linge sale.


Todd recula et tomba sur son
lit.


— Je ne sais pas qui l’a
mis là ! pleurnicha-t-il. Je ne pouvais pas savoir que ce n’était pas un
fantôme !


— Comment ça, tu ne
pouvais pas savoir ? Les fantômes n’existent pas ! hurlai-je.


— Prouve-le.


Et sur ces mots, il croisa
les bras sur son T-shirt X-files.


— Prouver quoi ?
fis-je en haussant les épaules.


— La vérité est
ailleurs, récita Todd sur un ton docte.


— Tu devrais arrêter de
regarder ce feuilleton et de lire des romans d’horreur, mon pauvre Todd !
Tu deviens complètement barjot.


— Regarde cette
maison ! s’écria-t-il. Elle est hantée, c’est forcé ! C’est…


— Les parents
s’inquiètent pour toi, tu sais, l’interrompis-je. Ils trouvent que tu
dérailles.


— C’est pas vrai !
protesta-t-il avec vigueur. 


Soudain, un fracas assourdissant
ébranla la demeure. Todd bondit sur son lit en s’écriant :


— Qu’est-ce
c’était ?


— Ça vient d’en bas,
constatai-je en fonçant dans le couloir.


Je descendis les marches
quatre à quatre ; Todd m’emboîta le pas. L’escalier gémit sous la
cavalcade. À mi-chemin, je me penchai par-dessus la rambarde et vis ce qui
avait provoqué ce vacarme : une étagère venait de s’écrouler au salon.
Celle-là même que mon père avait installée la semaine précédente. Elle s’était
renversée sur notre canapé. Des photos, des livres et des vases jonchaient le
sol de la pièce.


— Quoi ? Qu’est-ce
qui s’est passé ?


Todd me bouscula, emporté par
son élan, et je faillis dégringoler les marches.


— Fais attention !
grognai-je. C’est l’étagère de papa qui est tombée.


Todd regarda à son tour.


— C’est la preuve qu’il
y a un fantôme chez vous ! déclara-t-il.


— Pardon ?


— Les fantômes font
toujours des bêtises comme ça, m’expliqua-t-il, les yeux rivés sur le désastre.
C’est un fantôme, Mitchell, j’en suis sûr !


Je roulai des yeux effarés.


— Arrête, tu deviens
pénible, sifflai-je entre mes dents. Ce n’est pas un fantôme, c’est la faute de
papa. Tu l’as déjà vu construire une étagère qui tienne plus d’une
semaine ?


— J’ai entendu !
cria soudain une voix grave.


Mon père venait d’entrer au salon
en s’essuyant les mains avec un torchon. Il devait sans doute bricoler à la
cave, car ses avant-bras étaient couverts de graisse et il avait des coupures
aux doigts. Il portait un vieux jean maculé de peinture et une chemise qui
avait dû être blanche autrefois. Une trace de cambouis barrait son front.


Il passa une main dans ses
cheveux bruns et contempla le désastre en secouant la tête.


— J’ai dû utiliser les
mauvaises chevilles, murmura-t-il pour lui-même.


— Todd pensait qu’il
s’agissait d’un fantôme, m’esclaffai-je.


Il se tourna vers nous, l’air
sévère :


— Todd, arrête de voir
des fantômes partout.


— D’accord, papa.
J’essaierai, répondit mon frère rapidement.


Mon père n’est pas un modèle
de patience, et Todd déteste quand il crie.


Après avoir jeté un long
regard appuyé à Todd, papa entreprit de redresser l’étagère.


— Flûte ! il y a un
vase et des cadres cassés, grommela-t-il. Votre mère ne va pas être contente. 


Descendant les dernières
marches, je le rejoignis au salon. Je ramassai quelques livres et les déposai
sur la table basse.


— Je dois aller à la
quincaillerie chercher de nouvelles chevilles, déclara-t-il. Vous venez avec
moi ?


— Je pourrai racheter de
la colle ? demandai-je. J’ai cassé ma nouvelle maquette à cause de Todd.


— C’est pas vrai !
protesta-t-il. Pourquoi tout est toujours de ma faute ?


— Cessez de vous
chamailler, les garçons, trancha mon père. Et prenez vos manteaux, on y va. 


Quelques instants plus tard,
nous étions dehors. Il ne pleuvait plus, mais de gros nuages assombrissaient le
ciel au-dessus de la colline. Les flaques luisaient sur le perron de notre
maison et l’eau de la dernière averse dégoulinait des arbres.


Une chape de brouillard gris
recouvrait la vallée, cachant la ville.


Nous montâmes dans la
voiture, une Chrysler Lebaron, vert bouteille, vieille de quatorze ans. Les
pare-chocs sont rouillés et un phare est fêlé.


— Quand vas-tu te
décider à changer de voiture ? me lamentai-je en m’installant sur le siège
du passager.


— Tu me le demandes à
chaque fois, fit remarquer mon père, un peu agacé.


— Au retour, je monte
devant ! gémit Todd.


Il claqua sa portière si fort
que je crus que tout allait tomber en pièces.


Mon père mit le contact et
appuya sur l’accélérateur. Au troisième essai, la voiture consentit à démarrer
dans un nuage de fumée. Mon père l’engagea dans la rue et prit la direction de
la ville.


— Cette bagnole est
naze, protestai-je. J’ai lu les petites annonces. Il y en a plein à vendre.


— Je n’ai pas besoin
d’une nouvelle voiture, râla mon père. J’entretiens celle-là, et elle
fonctionne à merveille.


Nous roulions sur la route
tortueuse qui menait à la ville. Au bout de quelques minutes, mon père dut
ralentir, car de longues volutes de brume planaient sur le bas-côté. Il alluma
les phares. Peine perdue, le brouillard renvoyait la lumière vers nous.


— On n’y voit pas à deux
mètres, grommela mon père.


Il essuya le pare-brise d’un
revers de manche.


— Hé ! s’écria-t-il
soudain.


Il appuya plusieurs fois sur
la pédale de frein.


— Que se
passe-t-il ? m’alarmai-je.


Il ne répondit pas. Il avait
pâli, et continuait à pomper frénétiquement.


La voiture accéléra, dévala
la pente abrupte de la colline et plongea au cœur de l’épais brouillard.


— Oh non ! s’écria
mon père. Je n’ai plus de freins !














 


Chapitre 3


 


Je laissai échapper un cri.


La voiture fit une brusque
embardée. Mon père se mit à tourner le volant dans tous les sens.


Je heurtai violemment la
portière. Dans mon dos, Todd poussait de petits gémissements effrayés.


Le véhicule rebondit dans une
ornière ; je crus que nous allions décoller. Soudain, il y eut un coup de
Klaxon assourdissant et une camionnette noire surgit de l’écran de brouillard,
fonçant droit sur nous. Papa vira brusquement pour l’éviter. La Chrysler
tressauta, et le véhicule nous frôla dans un hurlement d’avertisseur.


Nous filions vite, de plus en
plus vite.


Un virage en épingle à
cheveux apparut entre les rubans de brume. Mon père braqua vivement, les pneus
crissèrent.


La Chrysler roula un instant
sur le bas-côté ; soulevé par ses soubresauts, je me cognai le crâne
contre le toit. La ceinture de sécurité me cisailla la poitrine.


— On va s’écraser !
On va s’écraser ! criait Todd. 


Papa actionnait vainement la
pédale de frein.


La voiture dérapa. Des phares
aveuglants déchirèrent le brouillard, une autre voiture nous croisa, nous
manquant de peu. Le conducteur joua hargneusement de son Klaxon avant de
disparaître derrière le virage.


Nous avions quitté la route.
La Chrysler fonçait à présent entre des arbres noirs.


Alors tout se passa très
vite. Mon père s’empara du frein à main. Je fermai les yeux en hurlant d’effroi
et me protégeai le visage de mes bras.


Un choc violent me projeta en
avant au milieu du fracas du métal et des craquements de vitres qui se
pulvérisaient.


Ma tête heurta le tableau de
bord, et la ceinture me renvoya brutalement contre le siège. Todd hurla. Puis
ce fut le silence.


Il me fallut quelques
secondes pour reprendre pleinement mes esprits et me rendre compte que la
voiture était arrêtée. Nous avions percuté un arbre de plein fouet. Le
pare-brise avait éclaté sous le choc. Le capot déchiqueté de la voiture
s’enroulait autour du tronc.


Mon cœur tambourinait dans ma
poitrine, je sentais le sang qui battait contre mes tempes.


— Tout… tout le monde va
bien ? balbutia mon père. Todd ?


— Ça va, répondit celui-ci
d’une petite voix.


— Moi aussi, dis-je.


Je tentai d’avaler ma
salive ; ma gorge était sèche comme du carton.


— Je… j’avais pourtant
réparé les freins la semaine dernière, murmura mon père pour lui-même.


Il sortit de la voiture,
secoué par de violents tremblements.


J’attendis qu’il se redonne
contenance et m’écriai :


— Ça veut dire qu’on va
avoir une nouvelle voiture ?


 


J’étais déjà debout et
habillé quand les journaux du dimanche arrivèrent dans la boîte aux lettres, le
lendemain matin. Je sélectionnai aussitôt les petites annonces de vente
automobile.


Quand mon père descendit,
vers huit heures et demie, j’étais fin prêt.


— Regarde cette annonce,
le pressai-je en brandissant la page.


Il passa une main dans ses
cheveux ébouriffés et poussa un grognement :


— Mitchell, s’il te
plaît, laisse-moi le temps de me réveiller.


Il se massa la nuque et
soupira :


— Je suis encore tout
endolori. Et toi, ça va ?


— Je vais bien. Regarde
cette annonce !


— Je pourrais prendre
mon café avant ?


— D’accord, je vais la
lire pour toi : Berline sport, dernier modèle, toutes options.
Moteur V-8, intérieur cuir blanc. Première main. État impeccable, faible
kilométrage. À vendre d’urgence, votre prix sera le mien.


— Répète la dernière
phrase ?


— Votre prix sera le
mien…


— C’est un
attrape-nigaud, grommela mon père.


— On peut aller la
voir ? insistai-je avec fièvre. Il y a un téléphone et une adresse. C’est
sur Wilbourne Street.


— C’est de l’autre côté
de la ville, dans la vallée, dit mon père.


— De quoi
parlez-vous ? demanda maman, qui entrait dans la cuisine. Mitchell, que
fais-tu debout si tôt ? Tu as oublié que nous étions dimanche ?


— Papa et moi, on va
voir une voiture ! répondis-je avec un grand sourire. Pas vrai,
Papa ?


 


Après le petit déjeuner, nous
descendîmes en ville. Papa conduisait une Ford Taurus blanche, qu’il avait
louée après l’accident.


— J’aime bien cette
auto, commenta-t-il. C’est une bonne voiture familiale.


— Mais, P’pa, celle que
nous allons voir est drôlement mieux, protestai-je.


Le soleil avait enfin réussi
à percer l’écran de nuages, et des rayons de lumière filtraient à travers les
grands arbres qui défilaient des deux côtés de la voie. Cette fois, nous
suivîmes sans encombre la route en lacets qui menait à la ville.


Les rues étaient vides en ce
dimanche matin. La majorité des boutiques étaient fermées. Les seuls signes de
vie provenaient du stade, près du collège, où se déroulait un match de foot.
Des cris et des appels enjoués nous parvinrent tandis que nous dépassions
l’aire de jeux.


— C’est à quelle
adresse, déjà ? demanda mon père en ralentissant pour laisser passer trois
enfants à vélo.


Je sortis l’annonce de ma
poche. Il y jeta un œil.


— Ça ne devrait plus
être très loin, commenta-t-il en s’engageant dans une rue bordée de maisons
blanches.


Il se tourna vers moi :


— Que les choses soient
claires, Mitchell : nous allons seulement jeter un coup d’œil sur cette voiture.
Je ne vais pas l’acheter tout de suite, c’est bien compris ?


— Même si elle est
parfaite ? demandai-je.


Il ralentit pour vérifier les
numéros sur les façades :


— Je répète : nous
ne l’achetons pas aujourd’hui.


— Même si c’est la
voiture la plus fantastique du monde ?


Il ne prit même pas la peine
de me répondre et s’engagea dans une allée de graviers qui conduisait à une
maison carrée avec un patio de bois blanc. L’allée contournait la maison. Le
garage devait se trouver derrière.


— Nous y sommes,
murmura-t-il.


Nous allâmes jusqu’à
l’entrée, et mon père frappa à la porte vitrée.


Quelques instants plus tard,
des pas se firent entendre à l’intérieur. Un grand homme d’une incroyable
maigreur apparut bientôt. Il portait une salopette en jean et un pull noir et
rouge. Il se pencha légèrement pour nous regarder à travers la vitre. Ses
petits yeux étaient d’un bleu délavé, presque blancs.


Il me fit penser à un oiseau
de proie. Son regard était d’une étrange fixité. Il avait le front bombé, un
long nez effilé et crochu, et sa bouche aux lèvres pincées dessinait un simple
trait. Il nous détailla pendant un temps qui me parut interminable avant d’ouvrir
la porte.


Mon père brisa finalement le
silence :


— M. Douglas ?
Nous avons appelé ce matin… à propos de la voiture.


L’homme détourna le regard et
s’éclaircit la gorge :


— Elle est dans le
garage.


Une odeur d’œufs frits et de
bacon s’échappa de la maison. Je tentai de regarder à l’intérieur, mais
M. Douglas bloquait la vue. Il sortit et referma la porte derrière lui.


— C’est une belle journée,
remarqua-t-il en grattant ses rares cheveux bruns.


Il nous dépassa et descendit
les marches du perron.


— Oui, après toute cette
pluie…, dit papa. C’est mon fils, Mitchell, qui a trouvé votre annonce.


M. Douglas s’arrêta et
baissa les yeux vers moi :


— Tu aimes les voitures,
Mitchell ?


— Oui, les voitures de
course et les séries limitées. Je construis des maquettes.


Il hocha la tête :


— Je crois que celle-là
va te plaire.


Nous le suivîmes dans
l’allée, nos pas crissant sur le gravier. Il contourna la maison et se mit à
fouiller ses poches. En apercevant le garage, je sursautai : 


— Tu as vu la porte ?
chuchotai-je en me tournant vers mon père. Pourquoi tous ces verrous ?














 


Chapitre 4


 


— Les verrous ? reprit M. Douglas en plissant
ses petits yeux bleus.


Je me sentis rougir ; je
n’avais pas voulu qu’il m’entende. Il sortit de sa poche un trousseau de clés
et expliqua :


— Je dois protéger la
voiture. Le quartier n’est pas sûr et plusieurs voisins se sont fait voler la
leur.


Il lui fallut un temps infini
pour les ouvrir tous. Quand enfin il fit basculer la porte, mon cœur tambourinait
d’excitation.


Le soleil de cette belle
matinée pénétra dans le garage, illuminant la voiture. Les pare-chocs scintillèrent
comme s’ils étaient d’or pur. Le coffre bombé se para de reflets argentés.


— Ouah ! lâchai-je
dans un souffle.


Même vue de derrière, cette
auto était absolument magnifique.


— C’est une voiture de
sport, expliqua M. Douglas, mais elle a quatre vraies places.


— Nous sommes quatre
dans la famille ! déclarai-je, ravi.


M. Douglas remit le
trousseau de clés dans sa poche.


— Comme vous voyez, elle
n’a pas une égratignure. Et elle a moins de dix mille kilomètres. Je l’ai à
peine conduite.


— C’est
incroyable ! m’exclamai-je.


— Du calme, Mitchell,
lança mon père en fronçant les sourcils.


Nous fîmes le tour du
véhicule, et je ne pus m’empêcher de caresser sa carrosserie rutilante. Cette
merveille était bleu métallisé, avec un intérieur en cuir blanc. Surbaissée,
elle était profilée de telle manière que, même à l’arrêt, elle semblait filer
comme le vent.


Elle me rappelait le dernier
modèle de Corvette. Elle avait la même ligne aérodynamique, à ce détail près
qu’elle possédait une banquette arrière.


Je me penchai et lâchai un
cri de stupéfaction en découvrant les innombrables cadrans du tableau de bord.


— Mitchell a l’air de
beaucoup l’apprécier, commenta mon père avec un petit rire.


M. Douglas ne répondit
pas. Il passa une main fébrile dans ses cheveux maigres : il ne quittait
pas la voiture des yeux.


Mon père sortit du garage.


— Il y a un problème
avec cette voiture ? demanda-t-il au propriétaire. Pourquoi voulez-vous la
vendre ?


— Un problème ?
reprit M. Douglas, l’air pensif. Non, non. Aucun problème… Je n’en ai pas
l’usage, c’est tout.


Il se détourna un instant, et
je remarquai que sa main droite tremblait légèrement. Il la glissa aussitôt
dans sa poche.


Mon père se pencha pour
examiner les pneus.


— Ils sont neufs,
murmura-t-il tout en caressant un enjoliveur chromé.


— Vous voulez
l’essayer ? proposa M. Douglas.


— Oui !
m’écriai-je.


Mon père me lança à nouveau
un regard lourd de reproches.


— Pourquoi pas ?
dit-il. Si vous voulez bien nous emmener faire un tour… J’aimerais voir comment
elle se comporte sur la route.


— Oh, pas moi !
s’exclama le propriétaire avec un mouvement de recul.


Sa réaction m’étonna.
Pourquoi semblait-il effrayé ?


— C’est que… je ne suis
pas un bon conducteur, bafouilla-t-il en se raclant la gorge. Je préfère que
vous la conduisiez.


Il sortit les clés de sa
poche et les tendit à mon père. Je remarquai que sa main tremblait toujours.


— Faites le tour du
quartier… Je vous attends ici. 


Mon père s’étonna :


— Vous ne voulez pas
nous accompagner ?


M. Douglas plaça
d’autorité les clés dans la main de mon père :


— Non… Je… j’ai des
choses à faire. Je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner.


— Oh, excusez-nous. Nous
vous avons dérangé.


— Montez et essayez-la,
insista l’homme. Je vous laisse la sortir du garage. À votre retour, nous pourrons
discuter du prix. Je… je suis sûr qu’elle va vous plaire. C’est une excellente
voiture.


Sur ces mots, il s’éloigna à
grandes enjambées. Nous le vîmes rentrer chez lui sans plus s’occuper de nous.


— Bizarre, murmura mon
père.


J’allai m’installer sur la
place du passager. Les sièges en cuir étaient doux et confortables. Mon père me
rejoignit et ajusta le rétroviseur.


— Pourquoi semblait-il
si effrayé ? lui demandai-je.


— Va savoir !
répondit-il en haussant les épaules. On va l’essayer sans lui. Qu’est-ce qu’on
risque ? 


Il glissa la clé dans le
contact.














 


Chapitre 5


 


La voiture répondit au quart
de tour. Mon père accéléra légèrement, et le moteur se mit à rugir.


— Joli bruit, apprécia-t-il.


Empoignant le levier de la
boîte automatique, il engagea la marche arrière. La voiture roula doucement
hors du garage.


Je remarquai M. Douglas
qui nous observait depuis sa fenêtre, immobile comme une statue.


Mon père mit le levier en
position « conduite » et nous partîmes faire le tour du quartier. Il
tourna à droite, accéléra, puis ralentit, appuya brusquement sur les freins
pour les tester et vira d’un seul coup sur la gauche.


— Elle réagit à
merveille, commenta-t-il en me décochant un sourire réjoui. Cette voiture se conduit
toute seule.


— Achetons-la !
m’écriai-je.


— Hé ! Du
calme ! dit mon père, amusé. On n’achète pas une voiture sur un coup de
tête. Et puis, je suis sûr qu’elle est beaucoup trop chère pour nous.
M. Douglas va en demander au moins trente mille dollars.


— Mais l’annonce disait…


— Ça ne veut rien dire,
m’interrompit mon père. C’est une voiture de luxe, Mitchell. Tu connais les
autos mieux que moi, tu dois savoir qu’elle n’est pas dans nos moyens.


— C’est vrai qu’elle est
fantastique, admis-je tout en caressant le tableau de bord en ronce de noyer. 


Mon père mit la radio. La
musique envahit l’habitacle depuis quatre haut-parleurs. Ensuite, il testa les
phares, le chauffage, la climatisation…


— Tout fonctionne à la
perfection, dit-il en reprenant le chemin de Wilbourne Street. Ça m’étonne que
M. Douglas veuille se séparer d’un tel bijou.


— Moi, ce qui m’étonne,
c’est qu’il n’ait pas voulu nous accompagner, ajoutai-je.


Mon père s’engagea dans
l’allée de graviers et arrêta le moteur.


— Demande toujours
combien il la vend, le pressai-je. Ça ne coûte rien de se renseigner.


Mon père poussa un profond
soupir :


— Ne te fais pas trop
d’illusions, Mitchell. Jamais je n’aurai les moyens d’acheter une aussi belle
voiture.


En sortant, mon père faillit
heurter M. Douglas qui accourait. Ses petits yeux délavés me regardaient
fixement. Il prit un mouchoir dans sa poche pour s’éponger le front.


Je ne comprenais pas pourquoi
il était en sueur ; la matinée était plutôt fraîche.


— Vous êtes de retour,
commenta-t-il finalement.


« C’est bizarre,
songeai-je. Il paraît soulagé de nous revoir. Il ne croyait tout de même pas
que nous allions nous enfuir avec sa voiture ? »


— Elle est très belle,
dit mon père en tapotant le toit rutilant.


— Vous l’aimez ? demanda
M. Douglas. C’est une très bonne voiture familiale. Votre femme conduit,
elle aussi ?


— Oui, répondit mon
père. Je crois qu’elle…


— Moi, je pourrai
conduire dans quatre ans si je prends des cours au collège !
l’interrompis-je d’une voix excitée. Mais je sais déjà comment on fait. Papa
m’a laissé prendre le volant une fois, dans le désert de l’Arizona.


Je pensais que
M. Douglas allait sourire à ma remarque, mais à ma grande stupéfaction, il
réprima un frisson et ses yeux se remplirent de larmes. Gêné, il détourna le
visage.


— J’ai dû prendre froid,
marmonna-t-il en se mouchant bruyamment.


— J’aime beaucoup cette
voiture, dit mon père en se frottant les joues. Mais nous cherchons quelque
chose d’un peu moins…


— Je peux vous faire un
prix d’ami, trancha M. Doublas. Je veux vraiment m’en séparer.


A cet instant, il jeta un
regard fielleux sur l’automobile ; l’expression de son visage m’arracha un
frisson.


Mon père recula légèrement en
secouant la tête :


— Je ne crois pas…


— Est-ce que cinq cents
dollars, ça vous conviendrait ? insista M. Douglas.


— Cinq cents ?
s’étonna mon père. En acompte ?


— Non, c’est le prix
définitif. C’est une occasion, vous savez, même si elle semble neuve. Je vous
la laisse pour cinq cents dollars.


— Papa, achète-la !
chuchotai-je en tirant mon père par sa manche.


J’avais envie de hurler de
joie et de danser tout autour de la voiture, mais je parvins à garder mon sang-froid.


Mon père continuait à se
frotter les joues comme s’il réfléchissait à cette offre, mais à la lueur qui
brillait dans ses yeux je compris qu’il allait accepter.


— Vous me garantissez
qu’elle n’a aucun défaut ? dit-il à la fin.


— Des défauts ?
Non… Cette voiture n’a aucun défaut, répondit M. Douglas.


Mais, soudain, son regard
s’assombrit et son visage devint un masque lugubre.


— Seulement, si vous
l’achetez, reprit-il doucement, je vous demanderai un petit service.


— Oui ? dit mon
père. De quoi s’agit-il ?
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M. Douglas jeta de
nouveau un coup d’œil sur la voiture :


— J’aimerais que vous
m’en débarrassiez dès aujourd’hui.


Mon père et moi échangeâmes
un regard étonné.


« Ce type est vraiment
bizarre », pensai-je. Et je savais que mon père était de mon avis.


— J’ai déjà préparé les
papiers, dit M. Douglas en regardant vers sa maison. Si vous avez votre chéquier,
nous pouvons conclure la vente immédiatement.


Mon père hésita une fraction
de seconde. Il regarda la voiture et baissa les yeux vers moi.


— C’est d’accord,
M. Douglas. Marché conclu !


— Ouais !


Je ne pouvais plus contenir
ma joie et je me mis à bondir dans tous les sens.


Mon père allait se diriger
vers la maison, mais M. Douglas l’arrêta :


— Je vais chercher les
papiers. Attendez-moi ici. 


Sur ces mots, il se précipita
à l’intérieur, claquant la porte derrière lui.


— Quel homme
étrange ! commenta mon père. Pourquoi ne veut-il pas nous laisser
entrer ?


— Papa ! Elle est à
nous ! La voiture est à nous ! hurlai-je, au comble de l’excitation.
C’est… c’est trop magnifique !


Je devais absolument exprimer
ma joie, sinon j’aurais explosé. Alors, je bondis sur la pelouse pour exécuter
une double roue. À la deuxième, je m’affalai dans l’herbe en riant.


Mon père se mit à rire lui
aussi :


— Je suis aussi heureux
que toi, crois-le bien. Mais ne compte pas sur moi pour faire des galipettes !


Il m’aida à me relever.


— Je crois que nous
avons conclu une bonne affaire, Mitchell, me dit-il, l’air réjoui. Une
excellente affaire…


 


Le soir même, à table,
j’étais si excité que je me barbouillai le visage de sauce en mangeant mes
spaghettis.


— Dis, papa, on va faire
une longue balade en voiture après le dîner ? demandai-je.


— Essuie-toi la bouche,
gronda ma mère.


— Alors, on peut ?
le pressai-je tout en m’exécutant.


— Nous nous sommes déjà
promenés cet après-midi, me rappela mon père. J’ai du travail à la maison. Je sais
que tu adores cette voiture, mais nous ne pouvons pas passer notre vie dedans.


— Mitchell veut habiter
dans la voiture ! s’esclaffa Todd.


Il rigolait comme s’il avait
sorti la blague du siècle.


— C’est peut-être
vrai ! rétorquai-je. Et alors ?


— Dis-moi où tu feras
pipi ? dit Todd, hilare.


Cette répartie amusa mon
père. Pas ma mère…


— Todd, nous sommes à
table ! gronda-t-elle.


— Alors juste un
aller-retour en ville, insistai-je.


— Non, trancha ma mère
d’un air sévère. Tu as des devoirs à faire, et demain il y a école.


Je replongeai le nez dans mon
assiette en bougonnant.


— Nous sommes tous très
excités, reprit-elle en passant le plat de pâtes à mon père, mais nous allons
garder cette voiture pendant un long moment. Nous aurons de nombreuses
occasions de nous promener.


— Et si j’allais
m’asseoir dedans ? m’écriai-je. Je m’installe juste au volant et je mets
la radio. D’accord ?


— Non. Les devoirs, pas
la voiture.


Je n’insistai pas. Quand ma
mère commence à s’exprimer en phrases aussi courtes, il vaut mieux la prendre
au sérieux.


On changea de sujet, et le
repas se poursuivit dans la bonne humeur, mais je n’écoutais plus les
conversations. Mes pensées étaient accaparées par la voiture, sa peinture
métallisée, ses sièges moelleux en cuir, le ronflement du moteur…


Plus tard dans la soirée, je
tentai de me concentrer sur mon travail de classe. Peine perdue ! Je ne
cessais d’aller à la fenêtre pour admirer le bolide. Papa l’avait garé dans
l’allée et je pouvais le voir depuis ma chambre.


Le réverbère de la rue projetait
un faisceau de lumière sur la carrosserie effilée, qui scintillait et se parait
de teintes irréelles.


À la fin, je n’y tins
plus : je devais absolument m’asseoir à l’intérieur.


Je passai la tête dans le
couloir et le balayai du regard pour m’assurer que Todd ne se trouvait pas dans
les parages. Le sale gosse n’aurait pas hésité à me dénoncer aux parents.


De la musique et des
explosions diverses provenant de sa chambre prouvaient qu’il s’amusait à un jeu
vidéo.


Je descendis à pas feutrés en
rasant le mur pour éviter de faire craquer les marches. Maman était au
téléphone dans la cuisine.


Je m’arrêtai en bas de
l’escalier. Où était mon père ? 


— Ouille !


Un cri suivi d’un juron
retentit dans la pièce du fond. M’approchant, je jetai un regard. À genoux, il
tentait de raccorder des fils électriques. Soudain, il y eut une étincelle, et
mon père poussa un nouveau cri en agitant furieusement sa main. Décidément, il
n’était pas doué non plus en électricité.


Retenant mon souffle, je me
glissai jusqu’à la porte d’entrée. Quelques secondes plus tard, j’étais dehors.
Une rafale de vent glacial me fouetta le visage et s’engouffra sous mon pull.
Dans le ciel, la lune pâle semblait voguer parmi de longs rubans de nuages
noirs.


Je réprimai un frisson, mais
aller chercher un manteau était trop risqué. Je me réchaufferais à l’intérieur
de la voiture.


J’avançai lentement. La
carrosserie luisait doucement à la lumière des réverbères, m’invitant à
approcher. Je tendis une main fébrile vers la poignée chromée de la portière du
conducteur.


— Viens, chuchota une
voix sourde. Je t’attends.
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— Quoi ? Qui est là ? m’exclamai-je dans un
râle étouffé.


Je regardai vivement tout
autour de moi :


— Todd ? C’est
toi ?


Non. Il n’y avait
personne ; la rue aussi était déserte. Je me précipitai de l’autre côté de
la voiture. Personne ne se cachait derrière non plus.


Comme je regagnais le côté
conducteur, le murmure s’éleva à nouveau :


— Vas-y. Entre…


— Il y a
quelqu’un ? appelai-je.


Non. Sans doute était-ce mon
imagination. J’ouvris la portière sans difficulté. Le blanc crème des fauteuils
scintilla à la lueur du plafonnier. À peine installé dedans, je refermai la
portière. Je ne voulais pas que l’on remarque la lumière depuis la maison.


Je me calai confortablement
dans le siège et glissai mes mains sur le volant. Puis j’actionnai le levier de
la boîte automatique, le passant dans toutes les positions. Je me penchai sur
le volant, faisant semblant de conduire.


« Je suis un pilote
automobile, décidai-je. C’est le dernier tour de circuit. Je remonte tous les
concurrents et je passe en tête. » J’étendis ma jambe et écrasai
l’accélérateur.


« Vas-y, Mitchell.
Fonce ! »


Je tournai le volant, jouai
avec le levier de vitesse. Un virage serré. Je le prends à la corde. Dérapage
contrôlé.


« Rattrape la voiture de
tête ! Contre-braque ! »


Je sors du virage en trombe.
C’est la dernière ligne droite. Les tribunes apparaissent. Le juge de course
rabat le drapeau en damier.


Victoire !


La foule se lève dans les
gradins. Les cris et les vivats se mêlent au vacarme des moteurs. Je repars
pour un tour d’honneur !


J’écrasais l’accélérateur
quand le porche s’éclaira brusquement. Surpris, je sursautai et m’agrippai au
volant. Ramassé sur moi-même, je contemplais, interdit, le faisceau lumineux
qui inondait les marches du perron.


Qui avait allumé ?
Maman ? Papa ? Il ne fallait pas qu’ils me trouvent en train de jouer
dans la voiture. Je devais descendre au plus vite. J’appuyai sur la poignée et
poussai.


La portière ne s’ouvrit pas.
J’essayai une nouvelle fois, donnant un coup d’épaule. Rien…


« Elle doit être
verrouillée », me dis-je, un peu inquiet.


Je cherchai le petit levier
qui débloquait la porte. Pas de levier. Je passai la main sur la portière, à la
recherche d’un mécanisme quelconque d’ouverture et n’en trouvai aucun.


Comment avais-je fait pour
bloquer les portières ? Se fermaient-elles automatiquement ?


J’agrippai de nouveau la
poignée. Je la levai, la baissai, la tirai vers moi de toutes mes forces. Je
pesai de tout mon poids contre la portière. En vain.


— Je veux sortir !
m’écriai-je avec angoisse.


Je tentai ma chance avec les
boutons qui baissaient automatiquement les vitres. Hélas, le système ne
fonctionnait pas sans la clé de contact.


La panique commença à me
submerger. Je tirai sur la poignée à deux mains.


« Je suis
enfermé », me rendis-je compte, affolé. 


Je palpai de nouveau
frénétiquement la surface, cherchant une manette qui aurait échappé à ma vigilance,
quand soudain un ricanement narquois s’éleva à l’extérieur.


C’était un petit rire haut
perché.


— Qui est là ?
demandai-je dans un souffle.


Les ricanements se
poursuivirent. Ils avaient quelque chose de froid et de dérangeant.


— Qui est là ?
répétai-je.


Je me penchai à la vitre du
conducteur et scrutai les ténèbres. J’aperçus alors un visage qui me contemplait.
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C’était une fille.


Ses longs cheveux blonds
retombaient en cascade sur ses épaules, capturant la lueur des réverbères. Ses
grands yeux noirs en amande lui donnaient un regard de chat. Elle me
dévisageait comme si je venais de la planète Mars.


— Ouvre la porte !
ordonnai-je en lui désignant la poignée extérieure. Je suis coincé !


Elle hocha la tête et
s’exécuta. La portière s’ouvrit sans problème.


Elle s’effaça pour me laisser
sortir et je bondis à l’extérieur.


— Tu vas bien ?
demanda-t-elle, voyant que je tremblais.


Sa voix était traînante et un
peu rauque.


— Je… j’étais bloqué,
bafouillai-je, mal à l’aise.


Je regardai l’inconnue. Elle
portait une veste cintrée sur un pull à col en V. Ses jeans étaient déchirés à un
genou. Quand elle renvoya ses longs cheveux en arrière, je repérai trois
boucles d’oreille différentes qui pendaient à chacun de ses lobes.


— C’est une nouvelle
voiture, tentai-je d’expliquer. Je veux dire… on l’a achetée ce matin.


Elle hocha la tête ;
lorsqu’elle me sourit, deux fossettes se dessinèrent au coin de ses lèvres. Je
la trouvai très belle.


— Tu voulais
l’essayer ? me demanda-t-elle de sa voix étrange.


— Oui. J’aime bien les
voitures.


Elle posa sa main sur le
capot. Ses ongles étaient bleus, et elle portait plusieurs bagues à chaque
doigt.


— J’ai remarqué que tu
étais en difficulté, dit-elle. C’est une bonne chose que je sois passée par là.


— Oui… Merci… Comment
t’appelles-tu ? 


Curieusement, ma question la
fit rire.


— Je m’appelle Marissa
Meddin, m’apprit-elle.


Je me présentai à mon tour.


— Je suis nouvelle dans
le quartier, me dit-elle en caressant le capot comme s’il s’agissait d’un
animal familier. Je me promenais pour faire connaissance avec les environs.


— Tu viens
d’emménager ? Dans quelle maison ? 


D’un mouvement de menton,
elle me désigna la vieille bâtisse victorienne à l’angle de la rue.


« La maison des
Faulkner ? pensai-je. Cette ruine est inhabitée depuis des
années ! »


— Tu vas aller au
collège de Forrest Valley ? voulus-je savoir.


— Peut-être,
répondit-elle avec une grimace. Je n’aime pas trop arriver dans une nouvelle
école en cours d’année.


— Où habitais-tu
avant ?


— Ailleurs…,
répondit-elle avec un petit rire.


— Sérieusement,
insistai-je. Tu étais…


Une violente poussée dans le
dos me fit taire. Je me retournai brusquement :


— Todd !


Il me décocha un sourire
réjoui :


— Que fais-tu
dehors ?


— Que fais-tu
dehors ? répéta-t-il en imitant ma mine surprise. Tu es sorti ! Pour
aller dans la voiture ! Je vais le dire !


— Non, attends ! m’écriai-je.


— Je vais le dire… sauf
si à mon tour, je vais derrière le volant…


Il avança d’un pas vers la
voiture. Je l’arrêtai :


— Pas question ! Si
tu y touches, nous aurons de sérieux problèmes !


— Alors je vais le dire,
couina-t-il.


— Écoute-moi, Todd, dis-je
en le secouant par les épaules. Tu ne peux pas y aller. Les portières se bloquent…


— Menteur !
explosa-t-il.


— C’est la vérité,
insistai-je. J’étais coincé à l’intérieur. Si Marissa n’avait pas ouvert la
portière, j’y serais resté toute la nuit !


— Qui ça ? demanda
Todd.


— Marissa…


Je me tournai vers l’endroit
où se trouvait la fille. Elle avait disparu !


— Tu n’es qu’un sale
menteur ! grogna Todd en me bousculant.


— Silence !
chuchotai-je en jetant un regard inquiet vers la maison. Si les parents nous
surprennent dehors à cette heure, ça va barder !


Todd croisa ses bras sur sa
poitrine.


— Je veux aller
m’asseoir au volant ! ronchonna-t-il.


— Tu joueras demain,
c’est promis ! Rentrons maintenant.


Main dans la main, nous
regagnâmes le perron en silence. J’ouvris la porte et scrutai l’intérieur de la
maison.


Aucune trace des parents.


— Vite !
ordonnai-je à mi-voix.


Je refermai doucement la
porte derrière nous et poussai Todd vers l’escalier.


Nous l’avions presque atteint
quand un hurlement retentit dans le couloir menant à l’arrière de la maison.


Je m’y précipitai.


Une silhouette auréolée d’une
lumière aveuglante avançait vers nous en titubant, bras écartés.


— C’est lui ! gémit
Todd d’une voix blanche. C’est le fantôme !
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La silhouette entourée
d’étincelles crépitantes poussa un gémissement effroyable et fit quelques pas
de plus.


— Todd ! criai-je.
Ce n’est pas un fantôme… C’est papa !


Un fil électrique serré dans
sa main droite, notre père tremblait de tous ses membres, les cheveux hérissés.


— Il
s’électrocute ! m’alarmai-je.


Je fonçai dans le couloir et
attrapai un gant en caoutchouc qui traînait aux pieds de mon père. Je l’enfilai
en toute hâte et bondis sur la prise pour arracher le fil.


Les crépitements cessèrent
aussitôt pour céder la place au silence. Papa s’affala comme une masse sur le
sol.


Il grogna et tenta de se
relever, mais parvint seulement à se mettre à quatre pattes. Ses cheveux
étaient encore dressés ; et son visage écarlate semblait sur le point
d’éclater.


Todd poussa une plainte
apeurée. Je crus qu’il allait s’évanouir. Notre père leva des yeux exorbités.
Il voulut me parler, mais n’y parvint pas.


— Papa ! Tu vas
bien ? demandai-je.


Une odeur de brûlé flottait
dans l’air, comme s’il y avait eu un incendie. J’entendis des pas précipités.
Maman surgit dans le couloir. Elle devint livide en apercevant mon père à
genoux.


— Oh, mon Dieu !
s’écria-t-elle. Que s’est-il passé ? 


Papa réussit à se redresser
en grimaçant.


— Le fil était mal
isolé, souffla-t-il.


 


Cette nuit-là, je rêvai de la
nouvelle voiture.


Elle était entourée d’un halo
d’électricité crépitant. J’avançai une main fébrile vers la poignée, mais une
violente décharge me renvoya en arrière.


J’essayai de nouveau, plus
timidement. Je m’approchai petit à petit de la poignée chromée, et je subis un
autre choc électrique. Cette fois, la douleur se propagea le long de mon bras
et gagna mon corps tout entier.


Je m’éveillai en sursaut.
J’étais couché sur le côté, le bras replié sous le torse. Il était engourdi. Je
ne sentais plus le bout de mes doigts. Je roulai sur le dos, agitant la main
jusqu’à ce que les picotements cessent. Je replongeai rapidement dans le
sommeil, et la voiture revint hanter mes rêves.


Cette fois, je me trouvais au
volant. Au début, je crus voler dans les airs tant les mouvements du véhicule
étaient souples et fluides.


Mais bientôt, de grands
arbres noirs se mirent à défiler sur le bas-côté de la route. Je me penchai sur
le volant et, guidé par la lumière blanche des phares, j’accélérai doucement.


Le moteur vrombit. Le
véhicule prit de la vitesse. Les arbres fonçaient de chaque côté de la voiture.
Les cônes lumineux des phares perçaient les ténèbres, et je suivais facilement
les courbes de la route. J’appuyai sur l’accélérateur. Le moteur se mit à
rugir. L’alignement des arbres se transforma en une masse confuse sous le ciel
grisâtre. Le volant trembla légèrement sous mes mains. Je levai le pied de
l’accélérateur.


Mais la voiture accéléra.


Elle roulait vite. De plus en
plus vite.


Soudain, la route vira à droite,
puis à gauche. Je tournai brutalement le volant ; les pneus crissèrent.
Les arbres et le ciel se mêlaient en un tourbillon noir, au cœur duquel je
plongeais à toute allure. Tout à coup, une lueur aveuglante apparut devant moi,
me faisant lâcher le volant.


Des phares ! Un véhicule
arrivait sur moi… roulant de mon côté de la route !


Je reconnus aussitôt le
conducteur. C’était Marissa. Ses longs cheveux blonds ondulaient sur ses
épaules ; un étrange sourire se dessinait au coin de ses lèvres.


— Non ! Marissa,
non !


Je braquai, dans un geste
désespéré, afin de l’éviter, mais elle arrivait droit sur moi.


— Marissa !
Non ! m’époumonai-je. Arrête-toi !
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Je m’éveillai en sursaut,
trempé de sueur.


Mes draps et ma couverture
s’enroulaient autour de mes jambes. La veste de mon pyjama, entortillée autour
de mon cou, m’étouffait à moitié.


Je me redressai, haletant.


La lumière violente des
phares m’aveuglait encore. Je clignai plusieurs fois des paupières pour chasser
cette image.


Finalement, les visions
s’estompèrent et je repris pied dans la réalité. Le jour était levé : le
soleil matinal filtrait par la fenêtre de ma chambre.


— Ouh ! Quel
cauchemar ! murmurai-je en secouant la tête.


J’épongeai d’un revers de
main la sueur qui m’inondait le front et quittai mon lit. J’avais du mal à
tenir sur mes jambes flageolantes.


— Quel cauchemar,
répétai-je, encore sous le choc. 


Je devais absolument en
parler à quelqu’un. Pendant le petit déjeuner, je ne pus m’empêcher de raconter
mon rêve à Todd.


— Qui est Marissa ?
me demanda-t-il, la bouche pleine.


— Je te l’ai déjà
dit ! C’est la fille qui m’a ouvert la portière, m’impatientai-je.


— Je n’ai vu aucune
fille hier soir, répondit-il, un peu de lait dégoulinant sur son menton.


— Et alors ?


Mon frère reposa sa cuillère
et me regarda curieusement :


— Est-ce que les rêves
peuvent se réaliser ?


— Peut-être, fis-je,
l’air incertain.


— Alors, ce rêve va se
réaliser ?


— Aucune chance, lui
assurai-je : je n’ai pas encore mon permis de conduire.


— Alors c’était un avertissement,
reprit-il d’un air inquiet.


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


Je commençai à regretter de
lui avoir parlé de ce rêve. Cette histoire semblait le préoccuper. Todd haussa
les épaules et reprit une cuillerée de céréales. Du lait dégoulina de nouveau
sur son menton.


— Tu ne sais donc pas te
servir d’une cuillère ? protestai-je avec dégoût. On croirait que tu as un
trou dans le menton !


Ma remarque le fit rire.


— Qu’est-ce qui arrive
si tu meurs dans un rêve ? demanda-t-il après s’être essuyé la bouche.


Sa remarque me prit de court.
Je le contemplai un instant, cherchant à comprendre ce qu’il voulait dire.


— Si toi et cette fille,
vous vous percutez dans le rêve et si vous mourez, tu meurs vraiment dans la
réalité ?


— Quoi ?
demandai-je en fronçant les sourcils. Non. C’est juste un rêve. On ne peut pas
mourir dans un rêve. Du moins, je ne crois pas.


Je me levai de table :


— Ne t’inquiète pas,
Todd. Je n’aurais pas dû t’en parler. C’était juste un rêve idiot,
d’accord ?


— D’accord, répondit-il.


Mais je vis dans ses yeux que
le problème le tracassait.


— C’est bientôt l’heure
d’aller en classe, dis-je. Tu as mis tes chaussures ?


Todd ne met jamais ses
chaussures à temps ; résultat, je suis obligé de l’attendre.


Les questions de mon frère
trottaient dans mon esprit. Et si ce rêve était un avertissement ? Et si
je devais avoir un accident ?


Cela me fit repenser à notre
voiture. J’étais debout depuis près d’une heure, et je n’avais pas encore été
la voir.


Je me précipitai à la fenêtre
donnant sur la rue… Je ne pus retenir un cri.


La voiture avait
disparu !
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— Que se passe-t-il, Mitchell ?


Ma mère venait d’entrer au
salon. Elle boutonnait son manteau, s’apprêtant à sortir.


— La voiture ! Elle
n’est plus là !


— Ton père l’a prise tôt
ce matin, m’apprit-elle. Il avait un rendez-vous au garage. Mme O’Connor
va nous conduire en ville.


Je poussai un soupir de
soulagement.


 Cependant, la nouvelle me
déçut un peu. Après le cauchemar de cette nuit, j’aurais voulu la toucher,
m’assurer que tout allait bien. Et j’aurais aimé arriver avec au collège pour
épater mes copains.


Notre bolide accapara mes
pensées pendant la journée et je ne prêtai guère attention à ce que disait Mlle Grimm,
mon professeur.


À la fin du cours, je levai
la tête de mon bureau et constatai avec surprise que Mlle Grimm
me contemplait d’un air sévère.


Elle était plantée devant ma
table, bras croisés.


— Mitchell, peux-tu
m’expliquer ce que cela veut dire ? gronda-t-elle en désignant mon cahier.


Je le regardai et poussai un
cri de surprise. Je n’avais pas pris la moindre note pendant le cours
d’histoire. À la place, j’avais dessiné notre nouvelle voiture. Les feuilles
étaient couvertes de croquis. Je l’avais dessinée une vingtaine de fois, sous
tous les angles, sans même m’en rendre compte !


Ma main avait agi toute
seule, comme animée d’une vie propre.


 


— S’il te plaît,
papa ! Juste un petit tour. S’il te plaît ! Je déteste supplier, mais
comme mon père avait déjà refusé quatre fois, je n’avais pas le choix.


— Pourrait-on finir de
dîner en paix ? gronda ma mère en reposant violemment ses couverts sur la
table.


— Il n’est pas question
d’aller nous promener, Mitchell, expliqua mon père avec patience. Il va
pleuvoir, et…


— Et puis Todd est un
peu fiévreux, ajouta ma mère.


— Il n’a qu’à rester à
la maison, plaidai-je.


— Dans ce cas-là, je
devrais rester avec lui, reprit ma mère. Donc…


— Et si on y allait tous
les deux, papa ? proposai-je. On fait juste un saut en ville. On en
profiterait pour rapporter de l’aspirine.


Mon père étouffa un petit
rire.


— Todd n’a pas besoin
d’aspirine, répondit-il. Par contre, nous n’avons plus de lait.


— Et j’aimerais bien
avoir un peu de glace, ajouta Todd d’une voix rauque. Ça calmerait mon mal de
gorge.


— D’accord, dit mon père
en se levant de table. Mitchell et moi, nous allons faire quelques courses en
ville.


— Ouais ! hurlai-je
en levant les poings en signe de victoire.


Je finis mon verre de lait
d’un trait et me précipitai dans l’entrée pour prendre mon blouson.


 


De lourds nuages d’orage
emplissaient le ciel, masquant la lune et les étoiles. Des rubans de brume
s’accrochaient au bitume tandis que nous descendions la route en lacets.
Quelques gouttes s’écrasèrent sur le pare-brise.


— Regarde, Mitchell, me
lança mon père.


Sa main droite en l’air, il
négocia un virage en tenant le volant avec deux doigts de la main gauche.


— La direction assistée
est si efficace que l’on garde le contrôle total en touchant à peine le volant.


— Fantastique,
murmurai-je, impressionné. C’est une voiture géniale, hein, papa ?


— Oui, approuva-t-il, un
sourire de satisfaction éclairant son visage. Nous avons fait une excellente
affaire en l’achetant.


Notre escapade se déroula
sans encombre, jusqu’au retour à la maison.


Comme nous remontions la
colline, un violent orage éclata. Des trombes d’eau s’écrasèrent sur le
pare-brise, dissimulant la route derrière un rideau de pluie opaque.


— J’ai l’impression de
rouler sous l’eau, grommela mon père en ralentissant.


Il se pencha sur le tableau
de bord et tâtonna.


— Je ne trouve pas la
commande des essuie-glaces, grogna-t-il. Tu la vois, Mitchell ?


Je me penchai à mon tour,
aussi loin que le permettait la ceinture de sécurité, et vérifiai les commandes :
radio, chauffage…


— Non, dis-je
finalement. Je ne la vois pas.


Mon père poussa un soupir et
gara la voiture sur le bas-côté. L’averse avait redoublé de violence,
tambourinant contre les vitres de la voiture. Mon père continuait à farfouiller
sur le tableau de bord :


— Mais où est cette
satanée commande, bon sang ? s’énervait-il.


Mon père déteste les
imprévus. Dans ce genre de situation, il perd rapidement son calme.


— Vite, ouvre la boîte à
gants, me pressa-t-il. Donne-moi le manuel d’utilisation.


— Je vais le trouver,
lui assurai-je.


J’appuyai sur le bouton, et
la boîte à gants s’ouvrit en même temps qu’une petite lampe s’allumait. Je me
baissai pour regarder… je poussai un cri de surprise.


 


Il n’y avait rien. La boîte à
gants était vide ! Je glissai quand même ma main à l’intérieur et trouvai
un petit morceau de papier froissé.


— Qu’est-ce que
c’est ? demanda mon père.


Je le dépliai dans la lumière
de la petite lampe. Une phrase était écrite en lettres majuscules :


 


JE SUIS DIABOLIQUE.
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Je lus le message à mon père.


— Qu’est-ce que c’est
que cette blague idiote ? grogna-t-il.


L’orage redoubla de violence,
et une soudaine rafale de vent heurta de plein fouet la voiture, qui oscilla
sous l’impact.


Surpris, mon père se baissa
sur le volant… J’entendis le raclement des balais d’essuie-glace qui se
mettaient en marche.


— J’ai trouvé !
s’exclama-t-il. Cette fichue manette était cachée sous le volant.


Les balais avaient à peine eu
le temps de nettoyer la vitre qu’elle était de nouveau recouverte par un écran
liquide.


Nous restâmes ainsi à écouter
la pluie tambouriner sur le capot de la voiture jusqu’à ce que l’averse perde
un peu de son intensité.


Mon père quitta alors le
bas-côté et reprit la route.


— Ça, c’est un
orage ! commenta-t-il sur le chemin du retour.


Je me taisais, songeur. Je
tenais toujours le morceau de papier :


 


JE SUIS DIABOLIQUE.


 


Qui avait bien pu écrire
cela ? Et pourquoi ce mot se trouvait-il dans notre boîte à gants ?


 


Mes copains Allan et Steve
passèrent chez moi le lendemain soir après dîner. J’étais dans ma chambre, en
train de dessiner. J’avais décidé de concevoir un nouveau modèle d’automobile
pour en construire la maquette.


— Je te parie dix
dollars que Mitchell est en train de dessiner une voiture, entendis-je Allan
depuis le rez-de-chaussée.


— Je ne marche pas,
répondit Steve. Tu es sûr de gagner. 


Mes copains passent leur
temps à parier sur tout et n’importe quoi.


Ils montèrent dans ma chambre
et éclatèrent de rire en me voyant penché sur une feuille à mon bureau. Taillés
comme des joueurs de rugby, ils sont tous les deux plus grands que moi. Allan a
les cheveux roux frisés et le visage constellé de taches de rousseur. Ma mère
dit qu’il est le portait typique de l’adolescent américain. Steve, lui, porte
ses cheveux noirs très courts et il a un anneau dans l’oreille.


— Qu’est-ce que vous
faites là ? leur demandai-je en posant mon crayon.


— Comme tu n’arrêtais
pas de nous parler de ton extraordinaire nouvelle voiture, nous sommes venus
l’admirer, me répondit Allan.


Steve me donna une tape dans
le dos :


— Tu as les clés,
Mitchell ? Tu nous emmènes en balade ?


— Ha, ha ! Très
drôle, fis-je en roulant des yeux.


— Tu nous as bien
raconté que ton père t’avait laissé conduire une fois, non ? insista
Steve.


Il prit le dessin sur mon
bureau et l’examina un instant.


— C’est exact, dis-je.
Mais c’était dans le désert de l’Arizona, où il n’y avait personne sur des
centaines de kilomètres à la ronde.


Steve reposa le croquis et
m’attrapa le bras :


— Allez, montre-nous
cette merveille.


Je sortis dans le couloir,
où, bien évidemment, je tombai sur mon frère. Il traîne toujours dans les
parages quand mes copains sont à la maison.


— Où allez-vous ?
demanda-t-il en nous bloquant l’accès à l’escalier.


— On part au Brésil,
lança Allan. Pousse-toi, on va rater l’avion.


— Je viens avec vous,
dit Todd en croisant les bras sur son torse malingre.


— Tu n’as pas
entendu ? On part au Brésil ! répéta Allan d’un air narquois.


— N’importe quoi !
Vous allez voir la nouvelle voiture.


— D’accord, soupirai-je,
tu peux nous accompagner. De toute manière, je savais bien qu’il nous aurait
suivis.


Je pris mon blouson dans
l’entrée et nous sortîmes. La nuit était fraîche et brumeuse. Le sol était
encore détrempé à cause des orages de la veille.


Allan et Steve me dépassèrent
pour courir directement à la voiture, garée au fond de notre allée. La lueur
des lampadaires se reflétait sur la peinture métallisée.


— Elle est
superbe ! s’extasia Allan.


Steve fit glisser sa main sur
le capot et se plia en deux pour examiner les phares.


— Elle est surbaissée,
commenta-t-il. On dirait une voiture de course.


— Elle fait le même
bruit, annonçai-je fièrement. Le moteur rugit quand tu accélères.


— Cool, murmura Steve en
se redressant. On peut monter ?


— Pourquoi pas ?


J’ouvris la portière du
conducteur. Soudain, l’incident des fermetures bloquées me revint en mémoire.
Mais comme cela ne s’était pas reproduit, je le chassai aussitôt de mon esprit.


Je me glissai au volant, et
Allan s’installa sur le siège passager. Todd et Steve prirent place à
l’arrière. Les quatre portières se refermèrent avec un bruit mat.


— Mmm ! Des sièges
en vrai cuir, souffla Steve.


— Allume la radio,
demanda Allan.


— Impossible, dis-je. Je
n’ai pas les clés.


— Va les chercher,
insista Allan.


— Non, mon père ne
voudrait pas, déclarai-je. Il dit que d’écouter la radio dans une voiture à
l’arrêt épuise les batteries.


À cet instant, je perçus le
« clic » de fermeture des portières. Je sursautai. Je me tournai vers
Allan, effrayé :


— Tu as verrouillé ta
portière ?


— Non, dit-il, surpris
par ma question.


Je réprimai un frisson
d’angoisse.


— Hé ! Il fait
froid ici ! gémit soudain Todd.


Il avait raison. Je pouvais
voir mon souffle se transformer en buée. Je frissonnai de nouveau et remontai
le zip de mon blouson.


Je sentis une vague glacée
m’envahir, puis une autre, encore plus froide.


— Arrête la
climatisation, Mitchell ! protesta Steve. On gèle !


Je me retournai vers lui,
tremblant de tous mes membres.


— Je ne l’ai pas
branchée, dis-je. Il faut les clés de contact pour ça.


Todd claquait des dents :


— Je… je suis
frigorifié.


Je regardai le
pare-brise : une couche de givre se formait déjà à l’intérieur de la
voiture.


« Ce froid n’est pas
normal, me dis-je. D’où peut-il venir ? »


— C’est bizarre, murmura
Allan à côté de moi.


— Moi, je sors d’ici,
déclara Steve dans mon dos. Je me transforme en glaçon !


Je l’entendis tirer sur la
poignée, puis s’écrier :


— Hé, Mitchell, ouvre
les portières !


Je tentai d’ouvrir la mienne.
Impossible !


Une fois encore, je cherchai
un mécanisme d’ouverture.


— Ouvre, M-Mitchell,
bégaya Steve. Il… il fait trop froid.


— J’essaie, répondis-je
en observant tous les boutons du tableau de bord.


La température chutait
rapidement. Mes oreilles et mon nez devenaient insensibles. Chaque inspiration
était douloureuse. Mes poumons semblaient sur le point d’éclater. Le froid me
tétanisait.


« L’air gèle dans mes
poumons », pensai-je. Le moindre souffle s’accompagnait à présent d’un sifflement
rauque.


Mon corps tout entier était
agité de tremblements incontrôlables.


Je tentai désespérément
d’ouvrir la portière, mais mes doigts engourdis ne pouvaient plus se refermer
sur la poignée. Envahi par une peur panique, je me jetai de tout mon poids sur
la portière… En vain. C’est alors que j’entendis le rire. Un rire léger comme
un souffle, mais narquois et cruel.


Quelqu’un semblait s’amuser
de notre détresse. L’atmosphère devint encore plus glaciale. Je suffoquais.


— Laissez-nous
sortir ! hurla Todd.


— J’étouffe ! cria
Steve en tapant rageusement contre sa portière.


— Au secours !
Laissez-nous sortir !
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Ma portière s’ouvrit
brusquement. Je tombai à la renverse sur le bitume de notre allée, grelottant
de tous mes membres.


Levant les yeux, j’aperçus
Marissa. Elle alla ouvrir la portière arrière, et Todd et Allan jaillirent de
la voiture. Ils se mirent aussitôt à sautiller sur place en battant des bras
pour tenter de se réchauffer. Une seconde plus tard. Steve quittait la voiture
à son tour. Je me redressai avec peine, m’efforçant de calmer les tremblements
qui m’agitaient. L’air nocturne me parut d’une douceur réconfortante comparé à
la température de la voiture.


— Que se
passe-t-il ? demanda Marissa en se tournant de l’un à l’autre. Qu’est-ce
qui vous arrive, les gars ?


— On g-gèle, articula
péniblement Steve.


— Moi, je rentre, annonça
Todd en grimaçant. Je dois me réchauffer.


Sur ces mots, il partit en
courant et disparut à l’intérieur de la maison.


Marissa me regarda, l’air
vaguement amusé :


— Tu étais encore bloqué
à l’intérieur, Mitchell ?


— Ouais, grogna Steve.
On était bloqués. Et cet imbécile avait poussé la climatisation au maximum.


— C’est faux !
protestai-je avec vigueur.


— C’était très drôle,
Mitchell, siffla Allan. Vraiment très amusant.


— Tu as un sens de
l’humour plutôt bizarre, renchérit Steve en me poussant violemment.


— Vous devez me
croire ! plaidai-je. Je n’y suis pour rien.


Peine perdue ! Mes
copains quittèrent l’allée et s’en retournèrent chez eux sans même me dire au
revoir.


Je les regardai jusqu’à ce
qu’ils disparaissent à l’angle de la rue. Ensuite, je me tournai vers Marissa :


— Heureusement que tu
étais dans les parages !


— Oui, en effet !
répondit-elle, me regardant avec attention. Tu devrais faire réparer ces
portières.


— Je pensais que mon
père avait réglé le problème au garage.


Tout en parlant à Marissa, je
repensais au rire que j’avais entendu alors que nous étions bloqués dans la
voiture. Un rire aussi glacial que l’air qui avait envahi l’habitacle.


— J’ai peur d’en parler
à mon père, avouai-je à Marissa. S’il veut les réparer lui-même, le remède sera
pire que le mal.


— Tu ne peux pas les
laisser dans cet état, insista-t-elle sans cesser de me fixer. C’est dangereux,
tu sais, Mitchell. Très dangereux.


 


Il était presque minuit, mais
je n’arrivais pas à trouver le sommeil.


Mes parents étaient montés se
coucher à onze heures. La maison était calme. Seules des rafales de vent
s’engouffrant de temps à autre dans les volets de ma chambre venaient troubler
le silence.


Je me levai. Debout en pyjama
devant ma fenêtre, je contemplais la voiture garée en bas. Elle me fit penser à
un léopard prêt à bondir sur une proie facile. Soudain, une main s’abattit sur
mon épaule.


Je poussai un cri et me
tournai vivement.


— Todd !
m’écriai-je, mon cœur battant la chamade. Qu’est-ce que tu fais là à cette
heure ?


Il ne répondit pas. Les
lumières de l’extérieur éclairaient son visage ; je vis que ses traits
étaient déformés par la peur.


Il s’approcha lentement de la
fenêtre et regarda l’automobile.


— Elle est hantée,
chuchota-t-il.


— Quoi ?


— Cette voiture est
hantée.














 


Chapitre 14


 


Je poussai un grognement
exaspéré :


— Todd, s’il te
plaît ! Ne recommence pas avec tes histoires de fantômes.


— Elle est hantée, je te
dis, insista mon frère en jetant un regard apeuré vers l’extérieur.


Il réprima un frisson et se
tourna vers moi :


— J’ai entendu cette
fille qui riait, Mitchell.


Je le contemplai, stupéfait
par cette révélation :


— Tu l’as entendue, toi
aussi ?


Il approuva d’un hochement de
tête.


— C’était peut-être
Marissa, suggérai-je d’une voix inquiète.


— Peut-être, répondit-il
avec une moue incertaine. N’empêche que quelqu’un a bloqué les portières, et a
fait chuter la température.


— Todd…


— C’était un
fantôme ! me coupa-t-il, le visage livide. Je le sais. Cette voiture est
hantée, Mitchell.


Il se mit à trembler de tous
ses membres. Je le pris gentiment par l’épaule.


— C’est de la folie,
Todd, dis-je sur un ton apaisant. Arrête de voir des fantômes partout !


— Mais…


— Cette voiture a
simplement besoin de quelques réparations, affirmai-je. C’est une occasion. Il
y a des détails à revoir.


Nous parlâmes encore pendant
quelque temps ; petit à petit, je parvins à le rassurer. Finalement, il me
souhaita le bonsoir et retourna dans sa chambre.


Je retournai à la fenêtre, mû
par une force irrépressible. Il fallait que je voie la voiture une dernière fois.


D’épais nuages noirs
planaient au-dessus de la colline. La lune et les étoiles disparaissaient
derrière un voile ténébreux.


Je regardai la voiture et
étouffai un cri. Elle baignait dans un étrange halo de lumière verdâtre. La
lueur glauque qui l’entourait gagna en force jusqu’à devenir presque
aveuglante, puis elle faiblit.


Ensuite, elle s’intensifia
pour faiblir de nouveau. C’était comme une pulsation.


« Qu’est-ce qui provoque
ce phénomène ? » me demandai-je, interloqué. Je continuai à
l’observer, le front plaqué contre la vitre.


Et si Todd avait
raison ? Et si la voiture était vraiment hantée ?


Quittant la fenêtre,
j’enfilai mes vêtements à la hâte. Je devais en avoir le cœur net.














 


Chapitre 15


 


Je descendis lentement
l’escalier, mes chaussures à la main, pour ne pas réveiller mes parents.


Arrivé dans l’entrée, je mis
mes chaussures sans prendre la peine de les lacer. Je voulais sortir au plus
vite, avant que l’étrange halo entourant la voiture ne disparaisse.


Le vent s’infiltrait en
sifflant sous les fenêtres du salon. Elles tremblaient sous la force de la bourrasque ;
on aurait pu croire qu’un être gigantesque secouait la maison toute entière.


Pas étonnant que Todd soit
persuadé que l’endroit est infesté de fantômes !


Mon père avait prévu de
remplacer les fenêtres, mais il n’avait pas encore eu le temps de s’en occuper.
Cela valait peut-être mieux ! Mais, certains soirs, quand la tempête
faisait rage, nous devions superposer les pulls pour ne pas mourir de froid.
Comme j’enfilais mon blouson, j’avisai les clés de la voiture, qui se
trouvaient sur la table basse de l’entrée. Je les pris sans y penser et les
glissai dans ma poche, puis j’ouvris la porte en silence et me faufilai
au-dehors.


Une violente bourrasque me
projeta contre le mur, me plaquant les cheveux contre le visage. Je frissonnai
et remontai le zip de mon blouson jusqu’au col.


La gelée nocturne avait
déposé un mince tapis blanchâtre sur la pelouse. Les brins d’herbe crissèrent
sous mes pas.


La voiture ne scintillait
plus. Elle était là, tranquille, faiblement éclairée par les réverbères de la
rue. Je me précipitai sur la portière du conducteur, mon souffle projetant des
nuages de buée devant moi. Je regardai par la fenêtre brouillée de givre.
L’intérieur était plongé dans l’obscurité. Je caressai le capot.


Pourquoi ne scintillait-elle
plus ? Avais-je été victime d’une illusion d’optique ?


J’étais un peu déçu.
Qu’importe ! Cette voiture abritait un mystère que je devais percer.


En attendant, je me trouvais
là, au cœur d’une nuit glaciale, à contempler une voiture vide. « Mitchell,
tu te comportes comme un imbécile », me grondai-je. Secouant la tête avec
dépit, je fis demi-tour et me dirigeai vers la maison.


Je m’étais à peine éloigné de
quelques pas qu’une voix douce s’élevait dans mon dos :


— Allez, viens à
l’intérieur…


— Quoi ?


Je me tournai si brusquement
que je faillis m’étaler dans l’allée verglacée.


— Viens vite… Viens à
l’intérieur.


Je m’approchai lentement de
la voiture, courbé sous les violentes rafales de vent qui me fouettaient le visage.


— Qui êtes-vous ?
lançai-je d’une voix étranglée. Où vous cachez-vous ?


Mes appels se perdirent dans
le vent ; la seule réponse que j’obtins fut le bruissement des branches
dénudées qu’agitait la tempête. Un tourbillon de feuilles mortes vint s’enrouler
autour de mes jambes, comme pour me retenir.


Malgré tout, j’agrippai la
poignée chromée.


— Qui êtes-vous ?
répétai-je d’une voix mal assurée. 


Je frissonnai, envahi par des
sueurs froides. Mon instinct me disait de ne pas obéir à cette voix. J’avais intérêt
à me tenir loin de cette voiture. Les portières bloquées, le froid surnaturel,
les ricanements cruels : tout cela aurait dû m’inciter à la prudence.


Mais je m’étais faufilé
dehors pour tenter de résoudre ces mystères. Et ce n’était pas en restant planté
au cœur de la tempête que je trouverais des réponses à mes
interrogations !


J’ouvris la portière et me
glissai furtivement derrière le volant. Le cuir des sièges était glacé. Je ressentis
comme une morsure malgré l’épaisseur de mes vêtements. Aussitôt, mon souffle se
condensa en buée sur les vitres. Je caressai la matière lisse et froide du
volant avant de me tourner vers l’arrière du véhicule.


— Il y a
quelqu’un ? demandai-je.


J’attendis un instant, le
souffle court, que la voix féminine que j’avais entendue réponde à mon appel.
Mais il n’y eut que le silence.


— Mitchell, tu es un
imbécile, répétai-je au bout de quelques secondes.


Décidément, je commençais à
devenir comme mon frère, qui voyait des fantômes dans les moindres recoins de
la maison.


— Oui, bien sûr,
ricanai-je. Je suis assis dans une voiture hantée.


À ce moment, une violente
bourrasque souleva un paquet de feuilles mortes qui vinrent s’écraser contre le
pare-brise. Par réflexe, je levai les bras pour me protéger le visage.


Les feuilles se plaquèrent
contre la vitre, comme si elles voulaient pénétrer dans la voiture. Une nouvelle
rafale les emporta d’un coup.


Je réprimai un frisson.
Glissant mes mains gelées dans les poches de mon blouson, dans l’espoir de les
réchauffer un peu, je sentis les clés de contact sous mes doigts.


Je sortis le trousseau.
Pourquoi l’avais-je pris ? Pour démarrer la voiture ? Non, bien sûr.


Je les avais emportées par
inadvertance : il était tard et j’étais à moitié endormi. De plus, les
phénomènes étranges qui entouraient cette voiture finissaient par me rendre
dingue !


Je mis la clé dans le contact
et la tournai d’un cran. Évidemment, le moteur ne se mit pas en marche ;
pour cela, il aurait fallu que je la tourne à fond.


— Qu’est-ce que tu
fabriques ? me demandai-je à haute voix.


Je n’avais rien à faire ici,
je le savais : j’aurais dû me trouver dans mon lit, bien au chaud sous mes
couvertures. Mais je ne pouvais pas m’empêcher d’agir ainsi.


Il me vint alors une pensée
qui me terrifia. J’eus le sentiment dérangeant qu’une force inconnue m’avait
entraîné à l’intérieur de la voiture et que cette même force me poussait à
présent à mettre le contact.


Je sentis un souffle glacé
sur ma joue ; ma main se tendit pour allumer la radio.


Je crus que la musique allait
envahir l’habitacle, mais il n’y eut qu’un grésillement. J’appuyai sur un
bouton, puis sur un autre. Rien… Je ne captais aucun programme.


La radio était-elle en
panne ? Je poussai le bouton de volume au maximum.


Alors la voix chuchotante
s’éleva des haut-parleurs :


— Je suis mauvaise… Je
suis si mauvaise.


Je voulus crier, mais seul un
grognement étouffé s’échappa de ma gorge.


— Je suis si mauvaise…


Soudain, sans que
j’intervienne, le moteur se mit à vrombir et les phares s’allumèrent, éclairant
la porte du garage. Le levier de la boîte automatique se plaça de lui-même en
position de marche arrière.


— Non !
m’écriai-je, paniqué. C’est impossible. Ça ne peut pas arriver !


Une violente secousse me
propulsa sur le tableau de bord, et la voiture dévala notre allée en direction
de la rue.


— Non ! hurlai-je.
Arrêtez ! Je veux sortir !














 


Chapitre 16


 


La voiture déboula en marche
arrière en plein milieu de la rue.


Comme mû par une main
invisible, le levier de la boîte automatique s’enclencha en position « conduite ».


— Que se
passe-t-il ? Arrêtez ! m’écriai-je, gagné par la terreur.


Je saisis la poignée de la
portière et poussai de tout mon poids. Rien à faire, j’étais bloqué !


— Laissez-moi
sortir !


Les roues patinèrent sur la
chaussée verglacée. La voiture fit un bond en avant et fonça vers la route en
lacets qui menait à Forrest Valley.


— Non !
suppliai-je. C’est de la folie ! Qui êtes-vous ? Que
voulez-vous ?


Je tentai encore une fois
d’ouvrir la portière ; en vain ! Dérapant sur la chaussée, la voiture
prit de la vitesse et s’engagea dans le premier virage. M’agrippant au volant,
je m’efforçai de la maintenir sur la chaussée.


Terrifié à l’idée d’avoir un
accident, j’écrasai la pédale de frein.


Rien n’y fit, bien au
contraire : la voiture accéléra encore. Des ricanements narquois
s’élevèrent des haut-parleurs. C’était un rire froid et inhumain qui me
pétrifia.


— Qui êtes-vous ?
hurlai-je. Qui êtes-vous ? 


J’appuyai frénétiquement sur
la pédale de frein, toujours sans succès.


Il me vint alors une
idée : j’arrachai la clé de contact d’un geste rageur pour la glisser dans
ma poche. Alors, le moteur se mit à rugir, et la voiture se reporta sur le
bas-côté.


Je poussai un hurlement
d’effroi en me sentant soulevé de mon siège. Ma tête heurta le plafond, puis je
retombai lourdement, ballotté par les cahots du véhicule roulant sur la terre
meuble.


J’empoignai de nouveau le
volant et le braquai violemment. Sans trop savoir comment, je parvins à ramener
la voiture sur la chaussée.


Je dévalais la pente abrupte
à une vitesse vertigineuse. Les lueurs de la ville apparurent en contrebas,
clignotant entre les arbres.


Je pesai de tout mon poids
sur la pédale, ramenai le levier de vitesse au point mort, tirai avec rage sur
le frein à main.


Peine perdue. La voiture
poursuivit sa course folle, le moteur rugissant comme un fauve en colère.


— Alors, tu apprécies la
balade ?


La voix doucereuse de
l’inconnue semblait flotter dans l’habitacle, se mêlant au grondement du moteur
lancé à plein régime et au crissement des pneus sur l’asphalte.


— J’espère que tu
t’amuses bien…


— Arrêtez ! Je vous
en supplie ! soufflai-je d’une voix déformée par la peur.


Le volant tremblait dans mes
mains. Je m’efforçais tant bien que mal de suivre les méandres de la route qui
défilait à la lumière des phares.


Soudain, un long sifflement
retentit dans le lointain. Un train ?


Le rire dément de l’inconnue
vint couvrir le bruit infernal.


— Qui êtes-vous ?
Qui êtes-vous ? hurlai-je tout en maintenant le volant à deux mains.


Malgré la température
glaciale qui régnait au-dehors, j’étais trempé de sueur et le volant glissait
entre mes mains moites.


— Tu rêvais de conduire
pourtant, insista la voix avec des accents cruels.


— Non ! gémis-je.
Arrêtez cette voiture ! On va s’écraser !


— L’arrêter ?
susurra l’inconnue. D’accord…


Je sentis alors la pédale de
freins qui s’enfonçait contre le plancher.


La voiture tressauta
violemment ; les pneus protestèrent dans un crissement assourdissant.


Le véhicule dérapa sur le
côté.


Je tentai de contre-braquer.
Rien à faire. Je poussai un hurlement strident comme la voiture quittait la
route. Elle rebondit sur le bas-côté, écrasant les buissons et les herbes et
fila droit sur les arbres.


Le rire de la fille retentit
dans l’habitacle ; il enflait à mesure que les arbres se rapprochaient.


« Je vais
m’écraser », compris-je avec frayeur.


Les rires résonnaient en écho
autour de moi, me vrillaient les tympans, comme s’ils cherchaient à pénétrer
mon esprit.


« Je vais
m’écraser ! Je vais mourir ! »


Je tournai le volant dans un
geste désespéré pour éviter les arbres noirs qui me fonçaient dessus.


La voiture rebondit dans un
nid-de-poule, me projetant avec violence contre le toit.


Une barrière de troncs
jaillit devant mes yeux, les pneus dérapèrent dans les hautes herbes. Je
tournai le volant en sens inverse. Brusquement, les arbres quittèrent mon champ
de vision.


Oui ! La voiture s’éleva
dans les airs pour retomber sur la route dans un raclement de métal.


Elle reprit de la vitesse et
repartit de plus belle vers le prochain virage.


— Arrêtez !
hurlai-je à pleins poumons. Arrêtez ! 


Les ricanements sinistres de
l’inconnue se mêlaient au grondement de la machine.


Soudain, la plainte aiguë du
train couvrit le tumulte du moteur.


— Qui êtes-vous ?
m’écriai-je d’une voix rendue tremblante par les soubresauts du véhicule. Pourquoi
faites-vous ça ?


Cette fois, le rire se
transforma en un gémissement lugubre :


— Je suis diabolique…


Les barrières du passage à
niveau apparurent à cet instant devant moi.


Elles s’abaissaient
lentement. De part et d’autre de la chaussée, des feux rouges se mirent à clignoter.
Les contours du train se dessinèrent sur ma gauche, long ruban sombre qui se
découpait dans le ciel pourpre, fonçant vers le passage à niveau. Un sifflement
strident déchira la nuit.


Je me raidis, debout sur la
pédale de frein alors que la voiture poursuivait sa course folle.


Les barrières blanches
s’illuminèrent à la lueur des phares.


— Adieu, Mitchell,
susurra la voix dans les haut-parleurs. J’espère que tu as apprécié la
promenade. Ce sera la dernière…














 


Chapitre 17


 


Les phares de la locomotive
éclairèrent le passage à niveau à quelques mètres de moi. Leur blancheur
aveuglante me força à me masquer les yeux.


Je poussai un hurlement
d’effroi, couvert aussitôt par le vacarme assourdissant du train lancé à pleine
vitesse.


Soudain, la voiture pila si
fort que j’en eus le souffle coupé. La violence du freinage me projeta contre
le volant, puis me renvoya contre le siège.


Les pneus hurlèrent ; je
crus qu’ils allaient éclater. Les pare-chocs heurtèrent les barrières du passage
à niveau, arrêtant brutalement la voiture.


Le train défila devant moi.
Les trépidations des wagons sur les rails se répercutèrent dans l’habitacle.


La poitrine écrasée par le
choc contre le volant, je luttai un instant pour retrouver mon souffle. J’avais
la gorge endolorie à force de crier et des tremblements incontrôlables
agitaient tous mes membres.


Le train émit un long
sifflement, ponctué par le claquement rythmé des roues métalliques sur la voie,
puis il disparut dans la nuit.


Le silence retomba sur la
voiture, seul le sang tambourinait encore à mes tympans. Mon cœur battait si
fort que j’eus l’impression qu’il allait exploser. La voiture recula lentement.


— N’était-ce pas terriblement
amusant ? chuchota la voix. Tu as connu le grand frisson de la course…


— Ça suffit !
m’écriai-je, à bout de nerfs. Vous êtes folle !


Je frappai d’un geste rageur
sur le bouton de la radio pour l’éteindre.


Mais les ricanements de
l’inconnue ne cessèrent pas pour autant.


La voiture avait fait
demi-tour, reprenant sa course. Les arbres défilaient à nouveau de chaque côté
de la route. Elle remontait à présent la colline. Seulement, je ne me
préoccupais plus de la conduire. J’étais bouleversé d’avoir frôlé la
mort ; les trépidations du train résonnaient toujours, comme une litanie,
dans mon crâne.


— Qui êtes-vous ?
lançai-je d’une voix rauque. Vous êtes un fantôme ? Vous hantez cette
voiture ?


Je n’obtins comme réponse
qu’un long silence, suivi bientôt d’une plainte lancinante :


— Je suis mauvaise… Je
suis si mauvaise…


La voiture ralentit et
s’arrêta brusquement.


Je jetai un coup d’œil par la
vitre… À ma stupéfaction, je vis mes parents ! Ils accouraient vers moi, leurs
robes de chambre ouvertes sur leurs pyjamas.


— Je… je suis à la
maison, soupirai-je en réprimant un long frisson.


Mon père ouvrit la portière.


— Mitchell !
rugit-il. Comment as-tu pu ?


Il me saisit le bras et
m’extirpa sans ménagement de la voiture. Derrière lui, ma mère secouait la tête.
Elle avait les larmes aux yeux.


— C’est la pire bêtise
que tu aies jamais faite ! lâcha-t-elle d’une voix étouffée par
l’angoisse. La pire…


— Je n’arrive pas à
croire que tu aies pris la voiture, gronda mon père.


Il me serrait le bras à m’en
faire mal.


— Mais… ce n’est pas
moi ! protestai-je.


Mon père jeta un coup d’œil
par-dessus mon épaule vers la voiture vide.


— Tu vas le payer,
Mitchell, dit-il, sa voix tremblant de rage. Ne nous raconte pas d’histoires.
Il n’y a personne d’autre dans cette voiture !


— Je… je peux tout
expliquer !


Je pris mon souffle, prêt à
tout avouer. Mais comment allais-je les convaincre que ce n’était pas moi qui
avais conduit ?


— Hé ! Que se
passe-t-il ? s’écria quelqu’un dans la rue.


Je me tournai : Marissa
arrivait en courant, ses longs cheveux blonds flottant sur ses épaules.


— Tout va bien ?
s’inquiéta-t-elle.


— Qui… qui
êtes-vous ? s’étonna ma mère en s’essuyant les yeux. Vous connaissez
Mitchell ?


— Elle vient d’emménager
dans le quartier, lui appris-je.


— Je m’appelle Marissa
Meddin, dit la jeune fille. J’ai entendu des cris… et j’ai vu Mitchell…


— Mitchell va avoir de
gros problèmes, l’interrompit mon père en lâchant enfin mon bras. Il vient de
commettre une terrible bêtise.


Marissa chercha mon regard.


— C’est faux ! protestai-je
avec véhémence. Papa ! Maman ! Vous devez me croire ! Je suis
sorti, et je suis monté dans la voiture, c’est vrai. Mais je ne l’ai pas
conduite !


— C’est ridicule !
s’énerva ma mère.


— Je te conseille de ne
pas t’enfoncer dans tes mensonges, menaça mon père sur un ton exaspéré.


Je ne pouvais pas me retenir
plus longtemps.


— Cette voiture est
hantée ! m’écriai-je.


Mes parents reculèrent,
surpris. Marissa me contempla avec stupéfaction.


— Je sais que vous
n’allez pas me croire, mais c’est la vérité ! Il y avait cette voix de
fille, qui ricanait et disait qu’elle était diabolique. C’est elle qui
conduisait ! Moi, je ne pouvais rien contrôler. C’est un fantôme.
Vraiment !


— Arrête
immédiatement ! trancha mon père. Tu n’espères tout de même pas que nous
allons gober cette histoire !


— Tu ne vas pas t’en
sortir aussi facilement ! renchérit ma mère. Au contraire…


— Mais elle a cherché à
me tuer ! me lamentai-je.


Marissa se tourna vers moi.
L’expression de son visage changea brusquement. Son menton se mit à trembler,
et je remarquai une lueur inquiète dans ses yeux.


— Je pense qu’il dit la
vérité, lâcha-t-elle dans un souffle.


Hélas, mes parents ne
l’entendirent pas.


— Mais qu’est-ce qui t’a
pris ? intervint ma mère. Tu croyais peut-être que nous n’aurions pas remarqué
la disparition de la voiture ?


— Il ne s’est pas posé
de questions ! lança mon père. Il rêvait de conduire, alors il a subtilisé
les clés et il est parti faire un tour !


— Tu n’as que douze
ans ! s’écria ma mère.


— Cette voiture est
hantée ! insistai-je avec force. Je peux le prouver !


Je retournai à la voiture et
plongeai en travers du siège.


— Ecoutez ça ! leur
intimai-je. C’est la voix du fantôme ! Elle sort des haut-parleurs !
Ecoutez !


Je me penchai et allumai la
radio.


— Allez ! ordonnai-je.
Parle ! Dis-leur la vérité ! Dis-leur pourquoi tu hantes cette
voiture !


Silence…














 


Chapitre 18


 


Le soir suivant, après dîner,
j’appelai Steve de ma chambre.


— Je ne peux te parler
que trente secondes, lui annonçai-je. C’est la nouvelle loi. Je suis prisonnier
dans ma propre maison.


— Pourquoi ?
demanda Steve.


— Ça serait trop long à
expliquer, soupirai-je.


— Tu as vraiment de gros
ennuis ?


— Je suis consigné à
vie…


— Ouah ! s’exclama
Steve. Qu’est-ce que tu as fait ?


— Mes parents pensent
que j’ai pris la voiture pour me balader, lui appris-je.


— Et c’est vrai ?
Tu es parti avec ?


— D’une certaine
manière, soupirai-je.


Le minuteur de cuisine sonna
à cet instant. Mes trente secondes étaient écoulées.


— Je dois te quitter,
dis-je d’une voix sombre. Amuse-toi bien dans le monde libre !


J’envoyai valser le minuteur
contre le mur. Ma mère me l’avait remis pour limiter mes appels. C’était
injuste : que peut-on raconter en trente secondes ? D’ailleurs, toute
cette histoire était totalement injuste. Je n’avais rien fait de mal.
Seulement, personne ne voulait croire que la voiture était hantée.


Quoique… Mais si !
Quelqu’un pouvait me croire ! Je sortis dans le couloir et me dirigeai
vers la chambre de mon frère. Je l’entendis qui riait aux éclats. Quand
j’entrai, il était penché sur le clavier de son ordinateur, jouant au Trivial
poursuite.


Ce jeu est beaucoup trop dur
pour Todd. Il ne connaît aucune réponse, mais, pour une raison inconnue, ça le
fait hurler de rire.


Il détourna la tête de son
écran en m’entendant entrer.


— Ça va ?
demanda-t-il sur un ton enjoué. Tu veux jouer contre moi ?


— Je ne peux pas,
grognai-je. Je n’ai pas le droit de m’amuser, tu as oublié ?


Il me dévisagea en fronçant
les sourcils :


— C’est vrai… Je n’ai
jamais vu les parents aussi fâchés. 


J’allai m’asseoir sur le
rebord de son lit :


— Et toi, tu me
crois ? Je te jure qu’il y a un fantôme dans cette voiture !


— Bien sûr, répondit-il
dans un murmure. Je peux même te dire qui c’est…


— Quoi ?


Il confirma d’un hochement de
tête. Je bondis du lit et le saisis par les épaules :


— Qui est-ce ?
demandai-je avec fièvre. Qui est ce fantôme ? Dis-le-moi !
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— C’est cette nouvelle fille… Marissa, dit-il avec
conviction.


— Pardon ?


— Marissa. C’est elle
qui hante la voiture.


J’éclatai de rire.


— C’est complètement
dingue, fis-je en levant les yeux au ciel. J’aurais dû me douter que tu allais
me répondre une chose démentielle !


— Je suis très sérieux,
insista mon frère en croisant les bras.


Il alla s’asseoir sur le lit
et me contempla longuement :


— Elle est apparue le
même jour que la voiture, n’est-ce pas ? Et elle était toujours présente
pour ouvrir les portières quand elles se bloquaient. C’est vrai ?


— Oui, admis-je en me
grattant la tête. Mais ça ne prouve rien.


— Alors, comment expliques-tu
qu’elle soit toujours là, même en pleine nuit ? demanda Todd. Eh bien, je
vais te le dire : parce que c’est un fantôme. C’est elle qui hante la
voiture.


— C’est grotesque !
protestai-je. Marissa est bien vivante. Elle a emménagé dans notre rue la semaine
dernière. Tiens, je vais te le prouver…


Je me levai d’un bond et
retournai dans ma chambre chercher le téléphone sans fil. Je revins aussitôt et
composai le numéro des renseignements devant mon frère :


— Bonjour, madame.
J’aimerais avoir le numéro de téléphone de la famille Meddin. Ils viennent
d’emménager à Scotts Landing Road.


Todd m’observait, bras
croisés, tandis que j’attendais la réponse. Je pouvais lire de l’angoisse dans
son regard.


— Désolée, m’annonça
bientôt l’opératrice. Il n’y a aucun Meddin dans ce quartier.


— Oh ! Merci…


Je coupai la communication.
Un long frisson glacé remontait le long de mon dos. Je me tournai vers mon
frère :


— Peut-être qu’ils n’ont
pas eu le temps de s’abonner, hasardai-je.


Je m’avançai vers Todd et le
saisis par le bras :


— Viens, lui
ordonnai-je. On y va !


— Quoi ? Aller
où ? demanda-t-il en se dégageant avec vivacité.


— Chez Marissa. Je vais
te prouver qu’elle n’est pas un fantôme !


— Mais… mais tu es
puni ! s’alarma Todd. Tu n’as pas le droit de quitter la maison.


— Les parents sont à la
cave. Maman aide papa à bricoler. Connaissant papa, je peux te dire qu’ils en
ont pour des heures. Nous serons revenus bien avant qu’ils aient terminé.


Nous descendîmes à pas
feutrés dans l’entrée et prîmes nos manteaux. Par précaution, j’allai chercher
des torches électriques. J’entendis des éclats de voix provenant de la cave.
Mes parents se disputent toujours quand ils travaillent ensemble.


Nous sortîmes discrètement.
L’air était glacé. Une épaisse chape de nuages masquait la lune et les étoiles.


Je ralentis en passant devant
la voiture. Elle était là, tranquille. Pas de halo verdâtre ; pas le
moindre spectre grimaçant à la place du conducteur. Comme nous descendions la
rue, un mouvement brusque agita le tapis de feuilles mortes dans un jardin voisin.
Sans doute un chat… Todd fit un bond effrayé.


— Où… où
allons-nous ? demanda-t-il avec inquiétude.


Je désignai le bout de la
rue :


— L’ancienne maison des
Faulkner… Tu sais, cette bâtisse de briques avec le porche qui tombe en ruine. 


La ligne de réverbères
s’interrompait à l’angle de la rue. Nous allumâmes nos torches ; leurs
faisceaux lumineux dansaient sur l’asphalte noir au rythme de nos pas. C’était
une nuit calme, sans le moindre souffle de vent. Rien ne bougeait dans les environs.
L’ancienne maison des Faulkner était la deuxième dans la rue parallèle à la
nôtre. Toutes les lumières étaient éteintes ; aucune voiture n’était garée
dans l’allée.


— Ils se sont peut-être
couchés tôt, murmurai-je, guère rassuré.


Nos pas crissèrent sur
l’épais tapis de feuilles mortes qui recouvrait le jardin lorsque nous nous
dirigeâmes vers la porte d’entrée.


Elle était entrouverte et
pendait sur ses gonds. Par l’entrebâillement, on pouvait apercevoir des
journaux épars et quelques canettes écrasées.


— Tu vois ?
chuchota Todd. J’avais raison. Personne n’habite ici.


— Ce n’est pas
possible ! m’écriai-je.


M’éloignant de la porte
d’entrée, j’allai jusqu’à la fenêtre. Debout sur la pointe des pieds, je jetai
un coup d’œil à l’intérieur. La salle était plongée dans l’obscurité. Je
pointai ma lampe à travers la vitre maculée de saleté… Je laissai échapper un
cri stupéfait : la pièce était vide, hormis un vieux seau retourné et des
papiers qui jonchaient le sol.


— Qu’est-ce que tu
vois ? me pressa Todd.


— Rien !


Je contournai la maison pour
trouver d’autres fenêtres. Partout, c’était la même désolation. Pas de meubles,
aucun signe d’occupation des lieux.


Au terme de ma ronde,
j’abaissai ma torche électrique vers mon frère.


— Personne n’habite ici,
soupirai-je. Marissa a menti.


— J’en étais sûr. Elle
hante la voiture. Elle vit dedans…


Je le contemplai avec
inquiétude. Et s’il avait raison ? Marissa était-elle un fantôme ?


Je levai les yeux vers la
bâtisse lugubre avec un frisson d’angoisse.


Comment allais-je maintenant
prouver à mes parents que je leur avais dit la vérité ?


Soudain, il me vint une idée.
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Le lendemain, je restai au
collège après les cours pour aider Steve et Allan à finir un travail de
sciences que nous faisions ensemble. Quand je quittai l’établissement, le
soleil se couchait. Bientôt, une demi-lune blafarde apparut au-dessus des
arbres dénudés. Comme j’étais puni, j’aurais dû retourner directement à la
maison. Mais j’avais un problème à résoudre : le mystère du fantôme qui
hantait notre voiture. Et une seule personne pouvait m’aider :
M. Douglas, l’ancien propriétaire.


Dans le bus qui me conduisait
vers son quartier, je repensai au visage étrange de cet homme, à son nez
évoquant le bec d’un rapace, à ses yeux fixes d’un bleu presque blanc.


« Que suis-je en train
de faire ? songeai-je en contemplant les maisons et les arbres qui
défilaient sous un ciel maussade. Je retourne chez cet homme pour lui demander
s’il nous a vendu une voiture hantée ! »


Le caractère absurde de la
situation m’apparut brusquement. J’avalai péniblement ma salive.


Mais je n’avais pas le
choix : il me fallait connaître la vérité et prouver à mes parents que je
ne leur avais pas menti.


Plongé dans mes pensées, je
ratai l’arrêt de bus et dus rebrousser chemin. Quand j’arrivai devant la maison
de M. Douglas, mes jambes tremblaient et j’avais la bouche sèche.


Je sonnai à la porte
d’entrée. La télévision fonctionnait à l’intérieur.


Je perçus des bruits de pas,
et le visage soupçonneux de M. Douglas apparut dans l’entrebâillement. Il
était vêtu comme la fois précédente, d’une chemise de flanelle et d’une
salopette en jean. Ses maigres cheveux emmêlés retombaient sur son front bombé.


— Euh… Bonsoir,
bredouillai-je. Vous vous souvenez de moi ?


Pour toute réponse, il me toisa
de son étrange regard sans expression.


— Mon père a acheté
votre voiture la semaine dernière. Vous vous souvenez ? Il s’appelle Moignan…



Il hocha la tête et ouvrit la
porte davantage :


— Que puis-je pour toi,
jeune homme ?


Il balaya la rue des yeux comme
s’il cherchait mon père :


— Et d’abord, comment
es-tu venu ici ?


— J’ai pris le bus. Je
voudrais vous poser quelques questions à propos de la voiture.


Son regard s’anima
soudain ; il esquissa une grimace.


— Désolé, maugréa-t-il.
Je n’ai vraiment pas le temps. 


Il commença de refermer sa
porte.


— Je ne serai pas long,
insistai-je. Il s’est passé des événements bizarres, et je…


— Désolé, lança-t-il,
visiblement nerveux. Je ne peux pas parler de cette voiture maintenant.


— S’il vous plaît,
plaidai-je. Laissez-moi entrer quelques secondes seulement !


— Non ! dit-il sur
un ton sans réplique. Je dois te demander de partir.


Il allait ajouter autre chose
quand le téléphone se mit à sonner.


— Au revoir, conclut-il
en se précipitant pour décrocher.


— Quel est son
problème ? murmurai-je.


Je ne comprenais pas pourquoi
il refusait obstinément de répondre à quelques questions simples.


Je risquai un regard par la
porte entrouverte qui donnait directement sur le salon. Je réprimai un cri
stupéfait.


Je venais d’apercevoir la
grande photo encadrée d’une jeune fille. Posée sur un guéridon, elle était
flanquée de deux cierges allumés. Le bas de la photo était barré d’un ruban
noir, où s’inscrivaient en lettres d’or les mots : regrets éternels.


— Non, murmurai-je. Ce
n’est pas possible ! J’avais reconnu la jeune fille morte de la photo.


 C’était Marissa.
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— Tu avais raison, m’empressai-je d’avertir Todd dès mon
retour.


— À propos de
quoi ? me demanda-t-il en me regardant sans comprendre.


— Marissa est un
fantôme ! Elle est morte. J’ai vu sa photo chez M. Douglas, avec des
bougies allumées et un ruban noir.


Tod laissa échapper un cri.
Il devint livide.


— Que… que vas-tu
faire ? bredouilla-t-il d’une voix blanche.


— Je dois prévenir les
parents. Marissa est néfaste ! La voiture est dangereuse. Papa doit la
rendre à M. Douglas avant…


— Avant quoi ?
demanda Todd d’une toute petite voix.


Je préférai ne pas répondre.
Je l’avais suffisamment effrayé en lui apprenant la nouvelle.


 


— La voiture est hantée,
j’en ai la preuve ! annonçai-je dès le début du repas. Vous vous souvenez
de Marissa, la fille qui était dans la rue l’autre soir ?


— Mitchell, nous
aimerions dîner en paix ! m’interrompit mon père, agacé.


— Tu voulais de la
pizza, et nous avons de la pizza, ajouta ma mère. Alors ne viens pas gâcher
notre repas !


— Gâcher votre
repas ? m’écriai-je, abasourdi. 


J’étais sidéré. J’avais une
révélation à leur faire, et tout ce qui leur importait, c’était de dîner en
paix ? Je me levai si brusquement que ma chaise se renversa avec fracas.


— Mitchell, assieds-toi
immédiatement ! ordonna mon père.


— La nouvelle voiture
est hantée ! criai-je. Il y a un fantôme à l’intérieur, et il est
diabolique !


— Il a raison, dit Todd.
C’est la vérité.


— Toi, reste en dehors
de cela ! le prévint mon père en fronçant les sourcils. Tu es le premier à
avoir raconté ces bêtises à propos des fantômes !


— Ce ne sont pas des
bêtises ! gémis-je en levant les bras au ciel.


— Mitchell, ça suffit
maintenant. Prends ton assiette et monte dans ta chambre. On en a assez entendu.
Au revoir !


— Mais, maman…


— Hoh ! hop !
Du balai ! grogna mon père en me foudroyant du regard.


— Je vous dis la
vérité ! plaidai-je, désespéré.


— Un mot de plus, et tu
n’auras plus le droit de parler jusqu’à la fin de tes jours ! hurla mon
père, qui me désigna la sortie d’un geste autoritaire.


Je quittai la salle en
bougonnant, sans même prendre mon assiette. Leur attitude m’avait totalement
coupé l’appétit.


J’étais hors de moi. J’aurais
voulu crier, protester, cogner sur les murs. Ce sentiment d’impuissance était
insupportable. J’avais découvert une chose horrible, et mes parents refusaient
de m’écouter.


— Je ne suis pas un
menteur ! hurlai-je une dernière fois avant de gravir les marches à toute
allure.


Je gagnai ma chambre et
claquai la porte derrière moi. Mon cœur battait la chamade.


Le téléphone sonna à cet
instant précis. Je me précipitai pour décrocher.


— Allô ? fis-je,
encore essoufflé d’avoir couru.


— Mitchell ? C’est
Marissa…


— Quoi ?
Marissa ? lâchai-je, interloqué.


— Écoute-moi, Mitchell.
Je dois t’avertir…


Je ne la laissai pas
poursuivre.


— Je connais la vérité,
Marissa, annonçai-je.


Il y eut un long silence à
l’autre bout du fil. Enfin, je l’entendis murmurer :


— Vraiment ?


— Oui, dis-je d’une voix
tremblante. Je sais qui tu es. Je connais la vérité sur toi…


Alors Marissa me répondit
dans un souffle, d’une voix presque imperceptible :


— Et que vas-tu faire,
Mitchell ? Maintenant que tu sais… que vas-tu faire contre cela ?
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Cette voix chuchotante me glaça
les sangs. Brusquement, je pensai que j’étais en train de parler à un fantôme.
Un fantôme qui me menaçait.


Je coupai la communication et
jetai le téléphone sur mon lit d’une main tremblante. Mon cœur battait si fort
que je vacillai, au bord de l’évanouissement.


« Du calme,
Mitchell », me dis-je. Je pris mon souffle et expirai lentement.


Pendant de longues minutes,
je restai les yeux fermés à attendre que mon cœur retrouve un rythme normal.
Les mains dans les poches de mon jean, je me balançai d’avant en arrière tout
en m’efforçant de réfléchir. Que pouvais-je faire ? Étais-je en mesure
d’intervenir dans une telle situation ?


Je redoutai que Marissa s’en
prenne à moi, maintenant que j’avais percé son secret. Allait-elle m’empêcher
de le révéler à ma famille ? Avait-elle le pouvoir de me transformer en
fantôme moi aussi ?


Je m’assis à mon bureau.
J’espérais retrouver mon calme en me concentrant sur l’assemblage de ma
maquette. « Il faut que je chasse Marissa de mes pensées », me
répétais-je.


Hélas, je restai à contempler
les morceaux éparpillés sur mon bureau, obsédé par les chuchotements lancinants
du fantôme qui résonnaient encore dans ma tête.


L’appel lancé par mon père
depuis le rez-de-chaussée me fit sursauter.


Je me précipitai dans
l’escalier et vis mes parents et mon frère avec leurs manteaux sur le dos.


— Où allez-vous ?
demandai-je en les rejoignant dans l’entrée.


— Chez ta cousine Ella,
répondit ma mère en ajustant son écharpe devant le miroir. Elle est malade
depuis une semaine, et nous avons promis de lui rendre visite.


— Et je viens avec
vous ?


— Non, il vaut mieux que
tu restes à la maison, décida ma mère.


— Prends le temps de
réfléchir, Mitchell, ajouta mon père. Songe ion peu à la stupidité de tes
actes.


— Mais…


Je voulus protester, mais
préférai abandonner.


— D’accord, soupirai-je.
De toute manière, je m’en fiche.


Mon père alla éteindre la
lumière dans le salon. Il y eut un grésillement électrique.


— Toujours ce mauvais
contact, murmura-t-il en secouant la tête. Fais attention à cette lampe, Mitchell.


— Je vais devoir
embrasser Ella ? gémit Todd. Elle est pleine de maquillage qui colle…


— Tu n’auras pas à
l’embrasser, dit ma mère. Elle est malade.


J’avisai les clés de contact
sur le guéridon de l’entrée.


— Vous ne prenez pas la
voiture ? m’étonnai-je.


— Tu sais que ton cousin
Martin passe nous prendre, grommela mon père. On te l’a répété une centaine de
fois.


— Mais tu ne t’approches
pas de la voiture, dit ma mère. Tu ne montes pas dedans. Tu ne la touches même
pas. Tu m’entends, Mitchell ?


— Aucun risque,
murmurai-je.


Ils n’avaient plus à
s’inquiéter de cela. Plus jamais je ne remonterais dans cette voiture hantée,
même sous la menace d’une arme.


Je les suivis à l’extérieur
et nous attendîmes que le cousin Martin arrive les chercher.


— Souhaitez un prompt
rétablissement à Ella de ma part, dis-je en saluant mon cousin d’un geste de la
main.


Mon père monta à l’avant. Ma
mère et Todd prirent place à l’arrière. Maman se tourna vers moi avant de
fermer la portière.


— Tu es sûr que ça va
aller, Mitchell ? s’inquiéta-t-elle.


— Pas de problème,
répondis-je. Je suis déjà resté seul, tu sais !


— Alors, au
revoir ! Nous ne rentrerons pas tard.


 La Ford de mon cousin recula
dans l’allée. Je la regardai s’éloigner vers la ville.


Je me trouvais à quelques pas
de notre nouvelle voiture. Je me penchai à la vitre du conducteur.


— Marissa, tu es
là ? appelai-je.


Pas de réponse…


Le cuir blanc des sièges
luisait doucement dans la lumière des réverbères.


— Marissa, tu
m’entends ?


Toujours pas de réponse.
Soudain, je sentis une violente poussée entre mes omoplates, comme si quelqu’un
voulait me jeter contre la voiture.


— Non !
protestai-je. Je ne monterai pas.


Je tentai de reculer,
m’enfuir et retourner à la maison, en sécurité. Mais la force invisible
m’attirait inexorablement.


— Non, pitié !
Laisse-moi tranquille ! gémis-je.


 Rien à faire, la voiture
m’aspirait. Ma main se tendit vers la poignée, comme happée par un aimant.


Et je me vis ouvrir la
portière.
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« Fuis, Mitchell !
Ne fais pas ça ! me prévint une voix intérieure. Ne monte pas dans cette
voiture ! » 


Malgré cela, j’ouvris la
portière en grand. À cet instant, l’habitacle se mit à scintiller. La lumière
s’intensifia rapidement jusqu’à devenir aveuglante. Elle prenait vie, animée
par une pulsation régulière.


« Fuis, Mitchell,
songeai-je avec désespoir. Va-t’en, tu le peux encore ! »


Hélas, j’avais beau résister
de toutes mes forces, je dus me glisser derrière le volant et plonger dans
cette lumière insoutenable.


Ma main referma la portière,
puis vint se coller au volant lisse et froid.


J’entendis le mécanisme de
verrouillage des portières qui s’actionnait de lui-même. Je compris que j’étais
de nouveau prisonnier de la voiture.


Je clignai des paupières,
attendant que ma vision s’adapte à cette luminosité qui palpitait autour de
moi.


Au bout d’un moment, j’eus le
sentiment que je n’étais plus seul.


Je me tournai vers le siège
du passager : une fille blonde, entièrement vêtue de noir, était assise à
côté de moi. Je ne pouvais pas voir son visage ; elle regardait vers
l’extérieur. Mais je sus aussitôt qui c’était.


— Marissa !
m’écriai-je, le souffle court.


Elle se tourna lentement vers
moi… et un hurlement de terreur explosa dans ma gorge.


Ce n’était pas Marissa !


À côté de moi se tenait un
cadavre hideux et repoussant. La chair décomposée de son visage était parcourue
de fissures pourpres. Des veines rougeâtres serpentaient autour de son nez
putréfié, qui laissait apparaître les os. Ses yeux d’une noirceur d’encre
plongeaient dans des orbites creuses. Ce qui lui restait de lèvres s’ouvrit en
un rictus grimaçant, révélant une bouche édentée aux gencives verdâtres.
J’étouffai un cri horrifié quand l’haleine fétide de la créature vint
m’agresser les narines.


Manquant de suffoquer, je
reculai, tentant de m’éloigner de cette face monstrueuse qui se penchait vers
moi. Ces longs cheveux blonds frôlèrent mon visage. Ils étaient secs et
cassants, grouillants d’insectes. La puanteur extrême du cadavre me souleva le
cœur. Je contemplai, terrifié, la plaie béante de sa bouche qui remua pour
chuchoter à mon oreille :


— Oh, je suis mauvaise…
Si mauvaise !
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Mon estomac protesta. Je
déglutis avec peine, faisant des efforts pour ne pas vomir.


La chevelure rêche du cadavre
vint une fois encore frôler ma joue, et ce contact m’arracha un frisson de
dégoût.


Un froid intense envahit
l’habitacle. Les vitres se couvrirent d’un linceul de givre.


« C’est la mort qui
prend possession de la voiture », songeai-je, terrorisé.


Les chuchotements de la
passagère macabre libérèrent une nouvelle vague de puanteur, que je reçus comme
une gifle.


— Je suis si mauvaise,
Mitchell… Je suis diabolique.


— Noooon !
hurlai-je.


Je me détournai vivement de
ce masque d’horreur. Mon cœur battant à tout rompre, je me jetai contre la
portière, secouai frénétiquement la poignée. Paniqué à l’idée de rester une
seconde de plus en présence de cette abomination, je raclai les vitres de mes
ongles, les frappai rageusement à grands coups de poing.


— Au secours !
hurlai-je d’une voix stridente. Aidez-moi ! Laissez-moi sortir !


Mes appels désespérés
restèrent sans écho. Lançant un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule, je
constatai que la créature s’était reculée. Elle s’amusait de la
situation ; un rire démentiel s’échappa du gouffre sombre de sa bouche.


— Ooooh, je suis si
mauvaise…


Cloué sur place par une
terreur sans nom, je vis ses grands yeux noirs disparaître soudain, comme
happés à l’intérieur de son crâne. Ses contours devinrent flous, comme si le
froid glacial qui régnait dans la voiture les recouvrait de givre. La créature
tomba brusquement en avant. Sa tête heurta le tableau de bord avec un
craquement sinistre. Alors, elle se para d’un halo brumeux.


Tétanisé, je la vis s’effacer
peu à peu, se fondant dans l’habitacle. Le halo qui l’entourait finit par
s’évanouir lui aussi.


Une violente douleur enflamma
soudain mes poumons. Pétrifié par le spectacle de ce monstre grimaçant, j’en
avais oublié de respirer. Je lâchai un profond soupir et restai un instant
hébété, à reprendre mon souffle.


— Où es-tu ? demandai-je
d’une voix réduite à un murmure.


Comme en réponse, le moteur
de la voiture se mit à rugir. Le levier de vitesse glissa en position
« marche arrière ».


— Oh non ! Pas
ça !


La voiture dévala l’allée et
vira dans la rue. Le levier se positionna sur « conduite » ; le
véhicule s’élança sur les chapeaux de roue en zigzaguant sur la chaussée.


J’empoignai le volant,
m’efforçant de reprendre le contrôle. Rien à faire.


Je poussai un hurlement. La
voiture avait rebondi sur le trottoir. Elle mordit sur une pelouse, écrasa une
haie, puis reprit sa course folle dans la rue déserte.


Le rire s’éleva dans
l’habitacle, couvrant pour un temps le crissement des pneus malmenés et les rugissements
du moteur.


— Pourquoi ?
m’écriai-je, à bout de nerfs. Pourquoi ? Je veux savoir !


Le bolide lancé à plein
régime tanguait au hasard des rues comme un bateau ivre au cœur de la tempête.
Alors, la voix de la créature jaillit des haut-parleurs :


— Je suis morte dans
cette voiture, Mitchell. C’est à ton tour, maintenant !
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— Non ! Attends ! implorai-je.
Écoute-moi ! Je ne veux pas mourir !


Le rire terrifiant résonna de
nouveau dans la voiture.


Les pneus mordirent une fois
encore sur le trottoir. La voiture rebondit, érafla un tronc d’arbre au passage
et retomba sur la chaussée dans une gerbe d’étincelles.


« C’est la fin,
pensai-je avec effroi. Je vais mourir ! Ce monstre va provoquer un
accident sans que je puisse intervenir. »


Le bolide rugissant
s’engagea, après de nombreuses embardées, dans la route sinueuse qui descendait
vers la vallée.


— Pitié, hurlai-je. Je
ne veux pas mourir !


La voix s’éleva des
haut-parleurs, froide et inhumaine, comme surgie d’outre-tombe :


— Je n’avais que
quatorze ans, Mitchell. Quatorze ans…


— Je n’en ai que
douze ! m’écriai-je.


Le véhicule vira brusquement
sur sa gauche. J’allai m’écraser contre la portière. Mon crâne heurta la vitre.


C’est alors que j’entendis
une sirène qui se rapprochait.


La police !


« Ils vont me
sauver ! pensai-je, submergé d’espoir. Ils vont arrêter la voiture et me
sauver ! »


Laissant échapper un cri de
joie, j’appuyai de tout mon poids sur la pédale de frein. Elle s’écrasa contre
le plancher… et la voiture accéléra.


Derrière moi, les sirènes se
rapprochaient.


— Ralentis !
m’écriai-je. C’est la police ! Ralentis ! 


Le rire dément couvrit les
plaintes de la sirène. J’appuyai à nouveau sur la pédale de frein. En vain. Je
pouvais à présent apercevoir dans le rétroviseur des lumières clignotantes.


La police allait-elle me
rattraper ? Arrêterait-elle ce bolide devenu fou, viendrait-elle me sauver
avant que je ne m’écrase ?
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Les hurlements
s’intensifièrent. Les lumières rouges grossirent dans le rétroviseur… pour me dépasser
à toute allure !


Ce n’était pas une voiture de
police, mais un camion de pompiers !


Il se rabattit et poursuivit
sa course.


Je laissai échapper un long
gémissement de dépit.


— Je n’avais que
quatorze ans, reprit la voix d’outre-tombe.


La voiture vira brusquement
sur le côté gauche de la route, rasant la crête qui surplombait la vallée.
J’abandonnai toute tentative de maîtriser ce bolide.


— J’ai pris la voiture,
et j’ai eu un accident. Je suis morte, Mitchell… Depuis, je hante cette voiture…
J’attends… Je cherchais quelqu’un qui me rejoigne, qui me tienne compagnie… Je
t’ai trouvé…


— Non… Pitié !
m’écriai-je.


La voiture roula sur le
bas-côté, dérapa dans la terre meuble, manquant de tomber dans le vide.
Ballotté de part et d’autre, j’allai heurter le plafond.


— Je suis désolé pour
toi, lâchai-je entre deux gémissements. Vraiment… Mais je ne veux pas mourir…
S’il te plaît, ramène-moi à la maison.


Je n’obtins aucune réponse.


Soudain, la voiture fit un
brusque écart. Le frein à main se tendit à se rompre, les pneus crissèrent. Le
véhicule tourna sur lui-même.


Je retombai lourdement au
fond du siège tandis que nous nous immobilisions au milieu de la route.


— Tu veux rentrer ?
demanda la voix narquoise du fantôme.


— Oui ! hurlai-je.


— D’accord, Mitchell,
nous allons rentrer…


La voiture repartit en
trombe. M’agrippant au volant, je regardai par le pare-brise : nous
remontions la colline !


— Tu me reconduis à la
maison ? demandai-je avec espoir.


— Si c’est là que tu
veux terminer ta route…, répondit le fantôme. Tu pourras mourir devant chez
toi…


— Non ! Attends…


La voiture reprit de la vitesse.
Elle semblait voler, négociant les virages à la corde, fonçant dans les lacets
tel un bolide de course. Les arbres qui défilaient sur le bas-côté cédèrent
bientôt la place aux maisons. Je reconnus mon quartier.


Nous foncions dans les mes
étroites à une allure folle. Je me cramponnai de toutes mes forces à la
ceinture de sécurité. À quoi bon ?


Je devinai que le fantôme
allait projeter le véhicule contre la façade de ma maison.


— Tu n’auras pas mal,
murmura-t-il, comme s’il lisait dans mes pensées. Ta mort sera rapide. Bientôt,
nous serons réunis à tout jamais.
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Je fermai les yeux, redoutant
l’instant de l’impact. Soudain, la voiture pila dans un crissement de pneus
assourdissant.


J’ouvris les yeux… sur un
écran de lumière orangée. Des flammes ! Ma maison était en feu !


Cinq camions de pompiers
bloquaient la rue. Les voisins, l’air inquiet, se pressaient aux alentours. Je
repérai Todd et mes parents. Ils se tenaient, blottis les uns contre les
autres, une expression horrifiée sur leurs visages éclairés par les lueurs de
l’incendie.


— Je… j’aurais dû me
trouver à l’intérieur, bredouillai-je. Je serais mort carbonisé. Tu m’as sauvé
la vie !


— Noooon !


Un hurlement de fureur
envahit l’habitacle. Je vis à nouveau le spectre hideux au visage décomposé. Il
venait d’apparaître à mes côtés, sa bouche édentée tordue en un rictus
effrayant. Le spectre leva ses mains squelettiques et s’arracha avec rage des
poignées de cheveux, révélant son crâne fracassé.


— Noooon !
gémit-elle. Je suis mauvaise ! Je suis diabolique ! C’est ma
mission !


— Pourtant, tu m’as
sauvé la vie…


— J’ai échoué !
J’ai tout raté ! hurla-t-elle.


Elle dirigea vers moi un
regard chargé de haine.


— J’ai failli à ma
mission. Sans le vouloir, j’ai fait le bien. Je dois payer maintenant ! Je
dois mourir à tout jamais !


Ses yeux d’un noir d’encre
dégoulinèrent de leurs orbites. Son crâne se fendit en deux tandis que son
corps s’affaissait sur lui-même.


Sidéré, je contemplai la
morte vivante qui fondait et se tassait, jusqu’à devenir une flaque poisseuse
sur le siège de la voiture. Bientôt, la petite masse verdâtre disparut en fumée
et il ne subsista rien du spectre grimaçant.


La portière du véhicule
s’ouvrit à cet instant et deux mains puissantes m’extirpèrent du véhicule.


Mon père me souleva pour me
serrer contre lui. Ma mère se précipita et m’enlaça à son tour.


— Mitchell, tu n’as
rien… tu n’as rien, répétait-elle comme pour s’en persuader.


— Nous… nous pensions
que tu étais resté à l’intérieur, bredouilla mon père.


Todd essuya une grosse larme :


— J’étais sûr que tu
avais brûlé, murmura-t-il.


— Le fantôme m’a sauvé
la vie, criai-je pour couvrir le tumulte de l’incendie. Il m’a emporté dans la
voiture !


Mes parents échangèrent un
regard inquiet. Ils ne me croyaient pas, mais je m’en fichais. J’étais trop
heureux d’être en vie.


À cet instant, un pan du toit
s’écroula dans une explosion d’étincelles. Nous bondîmes tous en arrière.


— C’est ma faute, se
désola mon père. Je n’aurais jamais dû essayer de refaire l’électricité…


— Tout le monde est sain
et sauf, le reste n’a pas d’importance, dit ma mère en nous serrant contre
elle, Todd et moi.


— J’avais raison, me
chuchota mon frère. La voiture était hantée. Par Marissa, non ?


— Si, répondis-je. Tu le
savais…


Je n’achevai pas ma phrase.


Marissa était là, à côté de
la voiture.
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— Mitchell ! s’écria Marissa en courant vers moi,
ses longs cheveux blonds flottant dans le vent.


Je reculai d’un pas, la gorge
nouée par l’angoisse :


— Tu m’as dit dans la
voiture que tu partais pour toujours !


— Pardon ? fit-elle
en cherchant mon regard.


— Ne joue pas les
innocentes ! répliquai-je avec rage. Tu ne me tromperas pas ! Je sais
que tu es diabolique !


L’expression de son visage
changea brusquement. Elle empoigna mon bras pour m’entraîner à l’écart :


— Viens ! Je dois
te parler !


— Non ! hurlai-je.
Tu ne m’as pas assez harcelé comme ça ?


Je tentai de me dégager, mais
elle resserra son étreinte.


— Pourquoi reviens-tu me
hanter ? criai-je en me débattant avec vigueur. Je sais que tu es
morte ! J’ai vu ta photo chez ton père !


Marissa me saisit les deux
bras et me secoua, le regard brûlant. Elle rapprocha son visage du mien et
murmura d’une voix déterminée :


— Je suis bien vivante,
Mitchell. Regarde-moi. Je suis réelle.


— Mais…


— La photo, c’est celle
de ma sœur jumelle, m’interrompit-elle. Elle s’appelait Becka. Elle, elle était
mauvaise.


— Ta sœur ?
m’exclamai-je, interdit.


— Becka ne savait pas
conduire. L’été dernier, elle a pris la voiture. Elle a eu un accident, et elle
est morte sur le coup.


Marissa s’interrompit un
instant. Ses yeux s’embuèrent.


— Papa en a eu le cœur
brisé. Depuis, il n’est plus le même. Mes parents ont divorcé et je vis avec
maman. Nous habitons là, derrière, dans la maison de ma grand-mère.


Elle détourna la tête gênée.


— Je suis désolé,
dis-je.


— Mon père voulait à
tout prix se débarrasser de cette voiture. Elle lui rappelait trop de mauvais
souvenirs. Mais quand vous l’avez achetée, j’ai tenté de t’avertir…


— M’avertir ?
m’exclamai-je, interloqué. Tu savais que la voiture était hantée ? Tu
savais que ta sœur projetait de me tuer ?


Marissa hocha la tête.


— Comment cela ?


— Becka me l’a dit,
répondit Marissa. Elle m’est apparue un jour, alors que j’attendais mon père
dans la voiture. Elle m’a dit qu’elle allait se venger d’être morte si jeune,
qu’elle hanterait la voiture jusqu’à ce qu’elle tienne sa revanche.


— Mais pourquoi ne m’en
as-tu pas parlé ? m’exclamai-je.


— C’était difficile.
J’étais sûre que tu ne me croirais pas. Et puis, l’autre jour au téléphone, tu
m’as dit que tu connaissais la vérité, tu te souviens ? J’ai pensé que ce
n’était plus la peine de t’avertir.


— En tout cas, Becka m’a
sauvé la vie, dis-je. Malgré elle…


Marissa eut un triste
sourire. Elle essuya une larme.


— J’espère qu’elle
connaîtra enfin la paix, soupira-t-elle. Pauvre Mitchell. Tu semblais si
heureux d’avoir cette voiture !


Je me tournai vers le
véhicule. Un frisson d’angoisse me parcourut.


— J’ai perdu tout
intérêt pour les voitures, lui dis-je. Désormais, je crois que je vais
collectionner les cartes de foot…


 


Nous passâmes la nuit chez
les O’Connor, nos voisins. Le lendemain matin, au petit déjeuner, ma mère me
prit à parti :


— Mitchell, ton père et
moi sommes très inquiets pour toi. Pourquoi t’obstines-tu à raconter tes histoires
de fantômes ?


— Mais maman…,
commençai-je.


— Tu effraies Todd,
poursuivit-elle sans me laisser parler. Et il n’a pas besoin de cela, tu
sais !


Je repoussai mon bol de
céréales avec un profond soupir :


— Que veux-tu que je
fasse, maman ? J’ai essayé de vous dire la vérité, mais vous refusez…


— Ça suffit !
coupa-t-elle sur un ton excédé. Je veux que tu parles à Todd. Je veux que tu
lui dises que tu as totalement inventé cette histoire de voiture hantée…


L’irruption de mon père dans
la cuisine des O’Connor mit un terme à notre discussion.


— Je devais aller en
ville pour l’assurance, grommela-t-il. Mais la voiture refuse de démarrer. J’ai
dû appeler le garage…


Quelques instants plus tard,
on frappa à l’entrée. C’était un homme en salopette grise avec une boîte à
outils.


— Vous avez demandé la
dépanneuse ?


— Oui, dit mon père.
C’est la voiture bleue qui est garée devant. Elle ne démarre pas. Je vais vous
montrer...


Je les suivis dehors. À
quelques pas de là, les débris de notre maison ravagée par l’incendie fumaient
encore, répandant une odeur âcre.


Le dépanneur ouvrit le capot
de la voiture et se pencha sur le moteur. Il se redressa bientôt et regarda mon
père en levant un sourcil.


— C’est une
blague ?


— Pardon ? fit mon
père sans comprendre.


— Cette voiture
démarrerait peut-être si elle avait une batterie…


Mon père alla vérifier par
lui-même.


— Hé !
s’exclama-t-il, stupéfait. Vous avez raison. Il n’y a pas de batterie. C’est
incroyable !


Il se tourna vers moi, le
front plissé.


— Pas de batterie,
murmura-t-il. Pourtant, nous l’avons conduite toute la semaine. Et hier soir encore…


Je me détournai pour cacher
mon sourire.


Il faudrait sans doute
quelque temps à mes parents pour se rendre à l’évidence. Mais j’étais persuadé
qu’ils finiraient par me croire !


 


FIN
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