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Le point de vue des éditeurs

Dans le Nord glacé de la Suède, une bombe explose, une journaliste meurt, une ado disparaît : mue par son désir de justice, Svala est sur le pied de guerre. Sa tante Lisbeth Salander n’a d’autre choix que de venir lui prêter main-forte, d’autant que Plague, son vieux copain hacker, ne donne plus signe de vie et que remonter sa piste la conduit à… Gasskas. Dans une région hantée par d’infâmes prédateurs de l’exploitation minière, Lisbeth retrouve son acolyte Blomkvist – devenu le nouveau rédacteur en chef du journal local – pour affronter, une fois de plus, les hommes qui se croient au-dessus de tout. Svala, en digne héritière de Lisbeth, caracole avec panache devant le duo mythique et ne mesure pas encore les conséquences irréversibles de son excursion dans le monde impitoyable des adultes. La Fille dans les griffes du lynx poursuit la série culte Millénium dans un souffle noir, urgent, implacable.

Que la traque commence…


Karin Smirnoff

Née en 1964 dans le Nord de la Suède, Karin Smirnoff a débuté sur la scène littéraire en 2018 avec Mon frère (JC Lattès, 2021), premier tome de La Trilogie de Jana – vendue à plus de 800 000 exemplaires en Suède, nommée pour le prix August et traduite dans une quinzaine de pays. Déjà paru chez Actes Sud : La Fille dans les serres de l’aigle (2022), le septième volet de la saga Millénium et le premier d’une trilogie prévue sous sa plume.

DU MÊME AUTEUR

MON FRÈRE, JC Lattès, 2021 ; J’ai lu, 2024.

LA SÉRIE MILLÉNIUM

De Stieg Larsson

LES HOMMES QUI N’AIMAIENT PAS LES FEMMES, Millénium 1, Actes Sud, 2006 ; Babel noir no 37.

LA FILLE QUI RÊVAIT D’UN BIDON D’ESSENCE ET D’UNE ALLUMETTE, Millénium 2, Actes Sud, 2006 ; Babel noir no 52.

LA REINE DANS LE PALAIS DES COURANTS D’AIR, Millénium 3, Actes Sud, 2007 ; Babel noir no 72.

De David Largercrantz

CE QUI NE ME TUE PAS, Millénium 4, Actes Sud, 2015 ; Babel noir no 180.

LA FILLE QUI RENDAIT COUP POUR COUP, Millénium 5, Actes Sud, 2017 ; Actes Sud audio (lu par Pierre Tissot), 2017 ; Babel noir no 228.

LA FILLE QUI DEVAIT MOURIR, Millénium 6, Actes Sud, 2019 ; Actes Sud audio (lu par Bernard Gabay), 2019 ; Babel noir no 253.

De Karin Smirnoff

LA FILLE DANS LES SERRES DE L’AIGLE, Millénium 7, Actes Sud, 2023 ; Actes Sud audio (lu par Bernard Gabay), 2023 ; Babel noir no 314.

Titre original :
Lokattens klor

Éditeur original :
Bokförlaget Polaris, Stockholm

© Karin Smirnoff et Moggliden AB, 2024
Publié avec l’accord de Hedlund Agency

© ACTES SUD, 2025
pour la traduction française

EAN 978-2-330-21271-1

Illustration de couverture : DR


Karin Smirnoff

La fille
dans les griffes
du lynx

Millénium 8

roman traduit du suédois
par Hege Roel-Rousson

[image: Logo Actes Sud]


Les contes disent, les légendes racontent :

au nord de l’étoile fixe,

vers l’ouest, au-delà du soleil et de la lune

chaque bloc de pierre est d’or et d’argent :

les pierres de foyer, les pierres de lest –

l’or brille, l’argent scintille,

les flancs des montagnes se reflètent dans la mer,

les soleils, les lunes, les étoiles brillent,

sourient à leurs reflets.

ANDERS FJELLNER,
extrait du poème épique sami

Les Fils du Soleil, 1849.
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Prologue


— Salut Lisbeth, c’est moi. Ça fait un bail.

La voix est rauque et faible. Comme il le laisse entendre, ça fait des années qu’ils ne se sont pas parlé, même s’ils ont été en contact sur des plateformes numériques pas plus tard que cet automne. Pourtant, elle reconnaît aussitôt Plague. Son bon vieux pote hacker, du moins si l’amitié existe. Peut-être son seul véritable ami.

— Comment ça va ? demande-t-elle, mais une quinte de toux surgie du fond de ses poumons torturés l’empêche de saisir la réponse.

C’est si violent qu’elle pose le téléphone et court à l’évier pour cracher des glaires visqueuses.

— Pardon, dit-elle après un bon moment. Tu es toujours là ?

— Tu as l’air malade, ça ne te ressemble pas.

Comme s’il savait ce qui ressemble à Lisbeth, ou ce qui n’est qu’une façade : solide comme un blindé, et un visage presque dépourvu d’expression. Une carapace limite robotique, inhumaine, pour maintenir les autres à distance.

Ce qui est caché derrière cette carapace, il n’a pu que l’entrapercevoir par d’infimes failles qui se sont parfois ouvertes.

Au bout de tant d’années où leurs chemins se sont croisés ici et là, ils savent plus de choses l’un sur l’autre que n’importe qui. Mais en ce qui concerne celle que Lisbeth est devenue ou a choisi d’être, il en sait très peu. Quelque part, c’est rassurant de savoir qu’elle peut être humaine au point de choper la crève.

— C’est ce qui arrive quand on fréquente des foyers de virus ambulants.

— J’imagine que tu vises quelqu’un en particulier, dit-il en espérant une brèche.

Elle grogne quelque chose d’inaudible avant d’être prise d’une nouvelle quinte de toux.

— Et toi ? demande-t-elle une fois la crise passée. Les conversations téléphoniques, ce n’est pas trop ton truc d’habitude, mais d’un autre côté c’est bientôt Noël. Joyeux Noël à toi aussi.

Il laisse échapper un rire, c’est du Lisbeth tout craché. Toujours en mode attaque. Toujours un coup d’avance, comme pour s’assurer que les accès restent fermés.

— Tu parles de Svala ? tente-t-il. Le foyer de virus ambulant ?

— Peut-être, Blomkvist aussi est malade, apparemment. On a chopé une merde dans le train de retour.

— Vous êtes toujours en contact, alors ?

— Non.

— Ah bon, d’accord.

— Tu voulais quelque chose ? demande-t-elle en regagnant son lit.

Il y a un truc dans la voix de Plague, un ton qui s’efforce de tracer un chemin dans son cerveau fiévreux apathique rempli de morve. Un signal qui ne parvient pas vraiment à destination.

— Je voulais juste m’assurer que tu étais en vie.

— Pourquoi je ne le serais pas ?

Il lui a écrit. Plusieurs fois. Sans jamais obtenir de réponse. Le contact s’est rompu après son propre échec face au système informatique de Marcus Branco. Le silence a déclenché de l’inquiétude. Mais le bref soulagement qu’elle a ressenti quand elle a décroché est en train de se muer en autre chose. Comme elle l’a très justement remarqué, Plague n’est pas du genre à appeler ses connaissances pour papoter. C’est une créature de l’ombre terrée dans sa grotte. Quelqu’un qui ne sort jamais la tête pour prendre le pouls du monde. Un soupçon s’est éveillé en elle et il le sent.

— Bref, j’ai pensé à toi et je voulais juste m’assurer que tout allait bien, dit-il, ce qu’il regrette aussitôt.

Sa phrase sonne faux, tout comme lui se sent faux : un traître qui a trahi sa meilleure amie. Elle a demandé de l’aide. Mais quelque chose – quelqu’un – s’est interposé. Il aurait pu mettre ça sur le compte de la peur. Pas vraiment crédible. Sa vie n’a jamais eu beaucoup de valeur. Vivant ou mort, peu importe. Les années qui passent ne sont qu’une transition. Elle le sait. Peut-être devrait-il simplement dire ce qu’il en est.

— Bon, à bientôt, dit-elle pour conclure, avant de raccrocher.

L’audience est terminée. Le soir chasse la brève journée de décembre. Entre les moments de sommeil fiévreux, elle reste éveillée dans l’obscurité et s’efforce de remettre de l’ordre dans ses idées.

Une partie d’elle. La partie qui s’est adoucie contre son gré, pour donner une Lisbeth plus conciliante, s’efforce de ne pas surinterpréter : un ami qui l’appelle et demande de ses nouvelles. Est-ce une pensée complètement absurde ? Non, enfin, si, à moins que Plague ait subi une métamorphose complète, ce qui est possible, mais peu probable. Il lui tendait une perche. Et ça l’a ramenée aux événements de l’automne, ce qu’elle a jusqu’à présent tout fait pour oublier.

Svala portant sa mère mourante à travers un bunker en feu.

Mikael Blomkvist blessé par balle voyant son petit-fils emporté par des hommes masqués.

Elle-même dans les bras d’une flic.

Et enfin, Plague.

Il a toujours été à ses côtés. Elle a fait confiance à son intégrité incorruptible. Ils ont partagé des pizzas du même carton. Résolu des problèmes qui auraient fait frémir de jalousie des diplômés en intelligence artificielle. Elle lui doit tellement de choses, la vie, sa liberté. Pourtant, quelque chose cloche.

Quand son corps sera parvenu à se débarrasser de toute cette merde, elle trouvera ce que c’est.

*

C’est bientôt Noël. Le syndic de l’immeuble demande donc à ses membres d’être particulièrement vigilants sur le tri. Les rubans vont dans les ordures résiduelles puisqu’ils contiennent du plastique et de la colle, tandis que les papiers cadeaux doivent rejoindre les poubelles à papier, à condition de ne pas comporter de scotch. En souhaitant à toutes et à tous un joyeux Noël.

Cordialement,

Per,

Président.

Lisbeth froisse la feuille en boule, la balance violemment sur l’égouttoir et dans un juron maudit ce Noël imminent. Ce dernier pointe son nez grotesque partout, transformant la ville en un enfer scintillant de guirlandes, de sapins et d’yeux d’enfants brillants sur les affiches suggestives du métro. Quoi qu’on achète, un collier chez NK ou quelques litres de lait chez Coop, ça se termine toujours par un “Joyeux Noël”. Cette inlassable petite phrase horrible et ridicule a le don d’attiser le regard noir de Lisbeth, et pour la musique, c’est encore pire. Qui s’est mis en tête que le nez rouge de Rudolf allait favoriser la frénésie d’achat ? C’est comme si Stockholm s’était transformée en un Guantánamo des nuisances sonores. À partir de novembre et jusqu’à la fin du supplice des fêtes, ses écouteurs insonorisés sur mesure sont vissés sur ses oreilles. Un petit cadeau qu’elle s’est offert il y a plusieurs années. D’une valeur de près d’un million de couronnes. La qualité du son est, paraît-il, excellente. Elle ne saurait le dire. Ce qu’elle cherche, c’est le silence.

En temps normal, elle ne se serait jamais imposé des courses de Noël dans la vraie vie, mais avec la grippe, elle a perdu la notion du temps et, d’un coup, il était trop tard pour commander sur le net.

Noël lui évoque Rovaniemi, et Rovaniemi, par association, lui évoque Svala (et malheureusement aussi un Sino-Grec grivois – elle a touché le fond sur ce coup-là).

Elle aurait pu lui envoyer de l’argent pour se faciliter la vie. Peu importe le montant. Sauf qu’elle pressentait que Svala le prendrait mal. La gamine veut quelque chose de personnel. Ni cher ni extravagant. Personnel. Lisbeth a demandé ce qui lui ferait plaisir. “Que tu montes”, a-t-elle répondu, mais non, elle n’en a pas le courage. C’est à peine si son corps a la force de se traîner jusqu’à Kjell & Company, sur Skrapan. Alors se faire bousculer dans les transports bondés vers le nord…

Par moments, elle s’arrête et cherche à reprendre son souffle. Encore deux jours, se dit-elle. Deux jours, ensuite elle retournera à la salle de sport.

Elle laisse la caissière emballer le cadeau. Elle se rend à la poste de Ringen et paie un supplément considérable pour une livraison expresse à Gasskas. L’espace d’un instant, sa mauvaise conscience se dissipe. Elle est contente. Le cadeau de Noël est on ne peut plus personnel. Et sera extrêmement utile à la bonne personne. Quelqu’un comme Svala.


1


IL Y A UNE PLACE EN ENFER réservée aux dirigeants d’entreprises et aux gros investisseurs. Des hommes aux doigts palmés et aux bras ailés. Ils décampent tels des oiseaux migrateurs quand le vent tourne mais sont inexorablement remplacés par d’autres. Qui bravent le froid et retroussent leurs manches sous les hurlements du blizzard. Des prospecteurs ayant le sens de l’argent y voient le potentiel de se faire une fortune telle que ça vaut bien le coup de quitter un temps le soleil. Pareils à des devins, ils posent l’oreille contre la paroi grise des montagnes et proclament “ici”. “Ici gisent tant de richesses que personne ne pourra refuser.”

Lorsque la fête est terminée, que la source est tarie ou que le prix du métal a chuté, ce n’est pas eux qui se tiennent devant une cantine bondée pour expliquer que les temps sont durs. Ils disposent de tout un service de RH pour faire le sale boulot. Eux sont loin depuis longtemps. Loin des terres et cours d’eau contaminés, loin des mineurs devenus chômeurs, dont les poumons ont respiré la poussière de minerai, l’amiante et les vapeurs de diesel. Dirigeants d’entreprises et gros investisseurs sont déjà en route vers d’autres horizons, d’autres roches à extraire. Sous d’autres noms d’enseignes. Avec des conseils d’administration tout neufs et des liasses d’argent frais à agiter sous le nez des politiciens, ils sont de nouveau accueillis en héros. Eux qui viennent porter les communes dépeuplées vers des hauteurs économiques sans précédent, créer des emplois et instaurer la foi en l’avenir.
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IL FAIT NUIT. Le mercure indique plusieurs degrés en dessous de zéro, malgré un mois de mai bien entamé. L’herbe gelée craque sous ses pas tandis qu’il traverse la forêt en direction de son objectif, quelques centaines de mètres au-dessus du Njakkaure, le ruisseau qui passe devant la mine désaffectée de Gasskas communément surnommée “le Trou”.

Des bâtiments et des rochers pouvant évoquer un village alpin abandonné se dressent sous la lumière claire de la lune. De sa position, il ne voit pas “le Trou” lui-même, mais ce n’est pas le but. Une certaine nervosité le fait frissonner bien qu’il ne soit pas un novice. Il sait ce qu’il fait. Il doit juste se reposer un peu. Il ouvre son sac à dos, déplie la chaise et sort un thermos. Après quelques tasses, il a repris des forces. Son pouls est calme. L’air est pur.

Il extirpe le canoé, dissimulé sous un sapin depuis l’an passé. Les excursions n’ont pas été nombreuses. En réalité, elles se résument à une seule sortie. Il sonde le fond de l’embarcation à la recherche d’éventuelles avaries. Tire le canot jusqu’à la rive et l’attache à un arbre le temps de reprendre son souffle.

L’eau clapote doucement contre la coque lorsqu’il pousse à l’aide de la pagaie. Puis il se laisse porter par le courant sur les quelques centaines de mètres qui le séparent du pont. Dont les fondations remonteraient au XVIIIe siècle. Son aspect actuel date de l’ouverture de la mine, vers la fin des années 1940, quand il a été renforcé par des poutres en fer pour supporter le poids des wagons de minerai acheminés vers la côte. L’ancienne structure en pierre est visible du dessous. Un puzzle de blocs de granit parfaitement ajustés, bâti à une époque où la beauté était encore une valeur.

Il ralentit le canoé. Doucement, pour ne pas perdre l’équilibre, il fixe les sangles du sac à dos à un anneau rouillé et consolide l’installation par quelques tours de fil de fer. Ça devrait suffire pour supporter douze kilos. Et même cent fois plus.

Si des gosses de cité à peine pubères savent fabriquer une bombe, leurs connaissances sur le rapport entre ses effets et sa masse laissent sûrement à désirer. Lui sait que la zone à risque pour un gramme d’explosif est de vingt mètres. Le lieu, dégagé, justifie la charge disproportionnée qu’il a emportée. L’effet d’une explosion étant plus efficace dans une pièce, une voiture ou tout autre espace clos, il veut s’assurer que le pont sautera bel et bien.

Il aurait aimé rester à proximité pour l’observer, mais il a vite abandonné l’idée. Techniquement, sa mort n’aurait aucune importance, il sait que sa fin est proche. Mais il a encore des choses à faire avant de confier son âme à la lumière céleste.

Il lève sa montre sous le faisceau de la lampe frontale. 3 h 20. Donne quelques coups de pagaie pour accélérer, puis se laisse glisser sur l’eau printanière à deux degrés, jusqu’à ce que le pont s’efface derrière lui. Il cache le canoé sous un arbre. Se dit que quelques branches de sapin n’auraient pas été de trop, mais n’a pas le courage. Il doit faire plusieurs pauses sur la dernière partie du trajet jusqu’à la voiture. Aucun râle ne parvient à franchir ses lèvres. Il est à bout de souffle.

Des draps frais sur un corps en sueur. Le journal du matin et un café supplémentaire. Il redresse les coussins dans son dos et sort le téléphone prépayé. 4 h 15 est l’heure parfaite pour réveiller les habitants de Gasskas au son de la prochaine guerre mondiale. Sa propre guerre. Il repose le téléphone. Se tourne vers le mur et écoute le bruit sourd et lointain des explosifs. Dommage pour le thermos, il était bien, se dit-il avant de sombrer dans le sommeil. Si tant est qu’il ait dormi, les douleurs sont revenues. Un instant il avait pensé en être libéré. Sa concentration était portée sur autre chose, l’excitation avait atténué la violence des assauts qui lui cisaillent le dos et la toux s’était recroquevillée comme un matou épuisé. À présent, de nouvelles souffrances tracent leur sillon en lui. Il met quinze minutes pour arriver jusqu’aux toilettes. Il se soulage, prend soin de se raser – il n’a jamais été une épave –, refait du café et attend le journal de 7 heures.

Une forte explosion a retenti à 4 h 15 ce matin, dont le bruit et les secousses ont été ressentis dans une grande partie de Gasskas. Selon la police, un explosif très puissant a endommagé le pont qui servait autrefois de voie de transport pour convoyer le minerai extrait de la mine de Gasskas au-dessus du Njakkaure.
“Pour l’heure, nous essayons d’effectuer des reconnaissances dans la zone, afin de nous assurer notamment que personne n’a été blessé. Dans l’attente des résultats de l’enquête pour déterminer la cause de l’explosion, nous privilégions la piste de l’attentat avec destruction de la voie publique et mise en danger d’autrui”, a déclaré Hans Faste, du département de la Crim, à Gasskas.


C’est un bon début, constate-t-il en faisant défiler l’édition en ligne du Gaskassen. Malgré les circonstances, la journée s’annonce belle.
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QUI A EU L’IDÉE ?

Svala, et ce pour plusieurs raisons.

La première : Ester Södergran, qui vient de commencer au Gaskassen et cherche des sujets d’actualité. La deuxième : Svala Hirak, qui fait un stage de quelques semaines au journal et lui file un coup de main. La troisième : Lisbeth Salander, qui a envoyé à Svala un drone pour Noël.

— Tu connais des maisons abandonnées sympas ? demande Ester. On aurait pu faire un reportage pour le supplément week-end sur des lieux hantés.

— Il y en a plein, mais je ne sais pas s’ils sont hantés, répond Svala.

Elles dressent une liste. Sélectionnent les plus spectaculaires. Dans une ville comme Gasskas, on trouve un tas de maisons inoccupées. Pour la plupart, il s’agit de baraques en bois rudimentaires ou de vieilles constructions en rondins qui, pour une raison ou une autre, restent vides. Un propriétaire sans héritier, un conflit de succession ou un emplacement près d’une route trop passante – ce qui était pratique autrefois mais qui les rend aujourd’hui quasiment invendables, même à un Néerlandais.

Le dernier bâtiment sur la liste est le sanatorium.

Comme c’est le cas pour d’autres lieux de ce type, la propriété est située dans un coin reculé, en hauteur, sur un beau terrain près d’un lac.

— “À la différence de l’établissement de Sandträsk, dans le même secteur, qui a été en activité pendant un demi-siècle avec près de trente mille personnes en soin, le sanatorium de Gasskas a tenu une place plus modeste dans l’histoire médicale suédoise.”

Svala effectue des recherches Google et lit à voix haute :

— “Avec une capacité de trente lits, il a été construit en 1945, principalement pour soulager Sandträsk dans la prise en charge d’immigrés malades de la tuberculose. Les derniers patients ont quitté les lieux en 1963. Depuis, le bâtiment a notamment servi de centre de désintoxication et de centre d’accueil pour les réfugiés durant la guerre des Balkans. En raison de son emplacement isolé et du manque d’entretien, il a été envisagé de le démolir.”

— C’était forcément avant décembre 2021 en tout cas, car il a visiblement été vendu à ce moment-là. On y va. Tant mieux s’il y a quelqu’un. Ils sauront peut-être dire si c’est hanté, dit Ester tout en continuant à écrire.

Svala observe le profil sérieux de la journaliste qui s’est figée, absorbée par quelque chose, le regard dans le lointain. Une amitié est née entre elles durant le stage. Comme une sœur, se dit Svala. Une grande sœur avec laquelle discuter, plaisanter. Quelqu’un qui écoute et qui répond sans les sarcasmes ou l’index levé des adultes. Quelqu’un qui envoie des textos le soir pour lui demander ce qu’elle fait. Quelqu’un qui partage, qui transmet. Svala ingurgite tout ce qu’on lui donne. Crée des rubriques, bricole du contenu. Enferme les mots dans le format rigide des articles.

— Merde, Svala, moi je sais écrire, mais toi… tu es une véritable artiste ! s’exclame parfois Ester.

Pourtant, ce qu’elle apprécie plus encore, ce sont les compliments d’une autre nature. Comme : “Putain, Svala, mate la photo que j’ai prise de toi. Tu te rends compte à quel point t’es canon ?” Et quelque chose palpite dans la chrysalide en train de devenir papillon. Un truc a changé, dans le regard qu’elle porte sur elle-même, dans ce qu’elle voit dans les yeux des autres. Elle n’est plus invisible.

Elles suivent les indications du GPS à travers des bleds, longeant des lacs, gravissant des montagnes, jusqu’au bout du chemin. Il y a même un panneau. Deux. Un ancien qui donne le nom du lieu et un plus récent, qui informe que c’est une propriété privée et que la zone est sous surveillance vidéo. En outre, une barrière a été installée sur la route.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Svala.

— On se gare et on continue à pied.

Au centre de la cour, le rond-point, jadis si pompeux avec sa fontaine et sa haie de sorbiers taillée, semble aussi délaissé que la maison. Aucun véhicule ni personne en vue qui trahissent le moindre signe de vie. Un vieux bouleau brisé par l’hiver. De même que le mât. Des amas de neige persistent dans les coins d’ombre.

— Pas âme qui vive, dit Svala.

— Et d’autant plus de moustiques, constate Ester en agitant la main autour d’elle.

Svala en laisse un finir son festin sur son bras.

— Ceux qui s’éveillent maintenant sont des femelles qui sortent d’hibernation, dit-elle. Sans doute avec une faim de loup.

— Heureusement qu’il y a des amis des bêtes sur lesquels se régaler alors, répond Ester, tout en continuant à en écraser.

Elles tirent sur les portes verrouillées, font le tour des dépendances sans plus de succès. Par moments, il leur semble entendre des bruits. Mais lorsqu’elles s’arrêtent, l’endroit demeure silencieux, hormis le fond sonore de la nature. Elles contournent le bâtiment. Les vitres du rez-de-chaussée ont été remplacées par des panneaux d’aggloméré. L’enduit des murs est écaillé par endroits.

— Difficile de trouver des fantômes quand on ne peut pas s’introduire chez eux. On va devoir laisser tomber ou alors trouver quelqu’un qui puisse nous faire entrer, dit Ester, qui s’arrête soudain. Tu entends ça ? C’est bien une voiture ? Il vaut peut-être mieux ne pas se faire griller. C’est une propriété privée, après tout.

Elles courent en direction de la forêt. Ne s’arrêtent pas avant d’avoir rejoint la portion de route qui constitue la voie publique. À travers les arbres, elles aperçoivent la voiture de la rédaction. À côté de laquelle un homme parle au téléphone. La situation n’a rien d’étrange. Pas vraiment. Ester enjambe le fossé et se dirige vers l’homme.

— Salut, crie-t-elle de loin, vous voulez que je déplace la voiture ?

Svala n’entend pas la réponse. Elle reste derrière un arbre jusqu’à ce qu’il soit parti.
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— Je ne comprends toujours pas pourquoi il a été si désagréable, déplore Ester quelques jours plus tard, alors qu’elles sont en train de sélectionner différentes images de maisons hantées. On n’a même pas eu le temps de prendre une photo de la baraque. Peut-être qu’on devrait y retourner.

Svala voit les choses différemment. “Désagréable” n’est pas le bon terme. Elle n’a rien dit jusqu’à présent. Non qu’elle ait identifié l’homme spécifiquement, cela n’a pas d’importance. C’est le même genre en tout cas. Un chouïa au-dessus de Peder-Plastoc, feu son beau-père, un loser qui se prenait pour un gangster, avec le look, le comportement et tout le tralala. Si l’on voulait les comparer à des espèces disparues, Peder-Plastoc serait un troglodyte et l’homme en question un Néandertalien. Du genre qui lui donne des missions. Lui donnait, se corrige-t-elle. Pour cette ordure, au moins, c’est classé, ce qui n’empêche pas qu’il en existe d’autres.

Il reste des noms impunis sur la liste de Svala, mais aussi des infractions non imputées. Des gens qui directement ou indirectement ont provoqué la mort de sa mère. Elle tire des traits avec sa règle, et trace des croix dans des colonnes. Parmi les cinq colonnes, deux sont importantes : Vivant et Décédé.

D’autres espèces règnent sur les Néandertaliens. Des hommes-singes, des blazers, des chevalières. Et les costumes, tout en haut de l’échelle. Ceux qui sont intégrés dans la société et qui, grâce à leurs capitaux, ont pu prendre le train de l’avenir industriel. Ceux qui participent aux débats et font des déclarations dans la presse sur l’importance de la méritocratie. Autrement dit : ceux qui savent dans quel sens faire avancer la Suède et qui ne doivent pas laisser les minorités, les autochtones, les écologistes et autres procéduriers leur barrer la route.

C’est à ce moment-là que Svala évoque l’idée du drone, celui que Lisbeth Salander lui a envoyé avec un mot en rimes : Pour Svala de la part de tatie. Pas mal pour espionner autrui.

Svala dit que les images vues du ciel pourraient avoir de l’allure, surtout dans le crépuscule, et Ester saute sur l’idée.

— Je peux sans doute tirer quelque chose d’autres articles au sujet du sanatorium. Ou téléphoner à Elina.

— Elina Bång ?

— Exact, alias la Prophétesse d’Ensamträsk*1. Sacré nom d’artiste.

Cette fois, elles empruntent une route forestière quelques kilomètres à l’ouest du sanatorium. L’idée, c’est de contourner la bâtisse à pied et de grimper sur une colline adjacente.

— J’espère vraiment que ça en vaut la peine. Tu as bien testé le drone ? demande Ester en gravissant la pente, haletante.

Svala l’a testé, mais seulement chez elle, à la ferme. Tant pis pour les paramètres qui restent à régler, l’article doit partir à l’imprimerie demain. Depuis la colline, on a une vue dégagée sur le bâtiment : indispensable pour que le drone réponde aux commandes. Si la connexion est rompue, il risque de s’écraser. Par ailleurs les conditions sont bonnes. Les derniers rayons du soleil dessinent une coupole dorée sur le toit du sanatorium, et les contours noirs du terrain alentour ressortiront comme des ombres fantomatiques. Svala pourrait dire un mot sur la présence des morts, sur cette énergie qui ne quitte jamais l’univers, mais elle s’abstient. Elles ne se connaissent pas assez.

Le drone décolle. L’insecte bourdonnant se dirige vers la cible. Svala lui fait effectuer un tour rapide de la propriété avant de le ramener vers la colline.

Lorsqu’Ester propose qu’elles s’aventurent une nouvelle fois jusqu’à l’établissement, Svala refuse. Les maisons abandonnées ne sont pas censées être équipées de caméras de surveillance ou de barreaux derrière leurs fenêtres condamnées. Il y a des gens, ici.

La présence des morts est une chose. Celle des vivants en est une autre.

— Je dois rentrer, j’ai promis de nourrir les chiens. Mes oncles sont absents, ce soir.

Elles retournent vers Gasskas et continuent jusqu’à couper Björkavan. Svala passe par le chenil. Prend Kallak et l’emmène dans sa chambre, à l’étage. C’est le plus gros, le plus câlin. Il se couche à ses pieds. Dans la solitude de la maison, elle transfère les enregistrements sur son ordinateur. Sélectionne quelques images pour l’article et les ouvre dans Photoshop. Ce qu’on ne voit pas du sol, c’est que le bâtiment a des vitres sur le toit. Les images sont un peu floues. Ce n’est qu’en les agrandissant qu’elle aperçoit les contours de gens à l’intérieur. Elle éteint l’écran de son ordinateur. Reste un moment le regard fixé sur la cour de la ferme. À de nombreux égards, son existence s’est améliorée. Depuis cet automne, elle vit avec ses oncles dans la maison d’enfance de Maman-Märta. Elle a récupéré sa chambre, son lit. La nuit, elle sort contempler les étoiles, l’aurore boréale, la lune et les ombres éphémères qui animent la cour. Il n’y a rien à craindre, mais plein de choses à regretter.

Au début c’était réconfortant. Elle criait, Maman-Märta répondait. Désormais, c’est le contraire. La plupart du temps, Svala ne répond pas. Maman-Märta est un chagrin qu’il vaut mieux consommer par petits bouts. Il se coince si facilement dans la gorge.

Il est tard, mais Ester répond aussitôt, comme si elle attendait l’appel.

— Malheureusement, la qualité des photos est trop mauvaise, dit Svala. Tu vas devoir utiliser des images de genre.

Svala l’entend écrire. Lui demande ce qu’elle fait.

— C’est fou, répond Ester. Le sanatorium appartient à Mimer Mining.

Svala demande qui c’est. Le bruit des touches précède la réponse d’Ester :

— La maison mère de Sveagruv AB, qui a obtenu l’autorisation de faire des essais de forage dans la nouvelle mine. Si on faisait exploser la baraque, leurs projets tomberaient peut-être à l’eau. Je plaisante, mais c’est assez intéressant, tu ne trouves pas ?

— Comment tu as eu l’info ?

— Par Ante, un pote. Il suit des cours de techno un peu geek à Luleå. Et côté hacking, c’est un vrai crack. Au fait, tu viens bien à la réunion, demain ? demande-t-elle. N’oublie pas la banderole, on en aura besoin samedi. Si ça te dit, on se fait une pizza après. J’ai une idée dont j’aurais aimé discuter avec toi. Ça ne va pas être de la tarte, mais… bref, on en reparle demain. Fais de beaux rêves, ma petite anémone.

Ma petite anémone. Une douce chaleur se répand dans le corps de Svala.

— Toi aussi, dit-elle.


Notes

*1. Signifie littéralement “marais solitaire”. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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[Réunion chez Petra à 18 heures. Présence obligatoire pour tout le monde.]

Le message sur le chat du groupe. Pas la peine de passer chez elle avant. Svala s’installe dans un coin retiré de la bibliothèque, sort son carnet et relit son dernier texte. Au début, il n’y avait que des mots épars, alignés, formant des poèmes. Désormais, ce sont des phrases qui constituent des récits. Chaque récit a un nom. Personne ne les a lus. A priori personne ne les lira jamais. Elle les considère comme une assurance. Une sorte de témoignage de vie.
Ils attendent jusqu’à 18 h 15. Boivent du thé, grignotent des biscuits. Il y a trois personnes en plus de la bande habituelle, mais pas d’Ester Södergran. Svala consulte son téléphone. Aucun texto.
— Est-ce que quelqu’un peut l’appeler ? demande Petra en remplissant la théière.
N’obtenant pas de réponse, ils démarrent la réunion.
— Comme vous pouvez le constater, on a du renfort. Vous n’avez rencontré Simon et Levi que rapidement, au café, alors je les laisse se présenter.
Levi Grundström se contente de donner son nom et de dire bonjour. Il ajoute qu’il est un vieux gars qui trouve qu’ils font du bon boulot. Et peut-être qu’il pourrait leur apporter quelque chose. Quoi ? Ça reste flou, et l’autre se lève sans lui laisser le temps de finir. Il parcourt l’assemblée du regard, comme s’il voulait faire impression sur chacun, et s’arrête sur Svala.
— Mon nom est donc Simon, et je suis revenu l’année dernière pour étudier les techniques de développement énergétique à Luleå. Je perçois mon cursus comme un moyen d’infiltrer le cœur du monde industriel. J’espère que mes connaissances vous seront utiles. Mon avis, c’est qu’il faut combattre la destruction de la nature par les capitalistes. Même physiquement, si c’est nécessaire.
Il se rassoit. Accompagné d’applaudissements spontanés. On lui ressert du thé et Svala les comprend, Petra et les autres. Des yeux admiratifs caressent ses boucles brunes. Non seulement il est beau, mais en plus il a du charisme. L’aura du leader-né qui conduit naturellement de l’école maternelle à un bureau de direction. Lorsque son regard se pose de nouveau sur elle, Svala ne détourne pas les yeux. Elle perçoit une âme sœur.
— Le premier point à l’ordre du jour, c’est la manif de ce week-end, poursuit Petra. Comme acté la dernière fois, on ne peut pas se contenter de s’enchaîner aux arbres et d’accrocher des banderoles. Même les journalistes n’ont plus le courage de se déplacer. C’est à peine si on l’a nous-mêmes.
— Je peux dire un mot ? la coupe Simon.
Cette fois, il reste assis.
— Je sais que vous avez fait un sacré boulot autour de la nouvelle mine. Grâce à vos actions, le regard du reste du monde s’est posé sur Sápmi, en particulier en ce qui concerne l’élevage de rennes. La bataille n’est pas perdue, mais je propose qu’on se focalise sur l’ancienne mine de Gasskas avant que ne commencent les travaux.
— Le Trou ? demande l’un d’eux.
— Tout à fait. Ça bouge, près du Trou. Apparemment, il y a là un tas de ressources inexploitées, à la fois dans la roche granitique et sous terre. S’ils planifient la réouverture de la mine, on aura vraiment de quoi alimenter nos protestations. Toute la zone est une bombe écologique potentielle.
— Je suis d’accord, dit Levi Grundström. Ça suffit, les délires. Ils feraient mieux d’améliorer l’assainissement de la mine de Gasskas que d’aggraver les choses avec de nouveaux forages.
Svala écoute et réfléchit à une réponse. Tous sont plus âgés. Ils vivent là depuis plus longtemps. Elle se sent comme un oisillon qui testerait ses ailes pour la première fois.
— Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils utilisent les ressources qui sont déjà là ? dit-elle, et l’oisillon s’écrase au sol. Je veux dire, au lieu d’ouvrir de nouvelles mines ?
Simon la regarde comme un parent regarde son enfant naïf :
— On pourrait le croire, mais les mines anciennes nécessitent aussi de nouvelles infrastructures. On a tous été réveillés par l’explosion du pont. Sans pont, pas de trains de minerai. Dorénavant, il devra être transporté par la route. Et pour ça, il faudra de meilleures routes, de nouvelles routes. Le jour où l’infrastructure sera suffisamment développée, la voie sera libre pour de nouvelles mines. Autrement dit, le Trou n’est pas la fin, mais le début. Qu’en pensez-vous ? C’était assez génial de faire sauter le pont, non ?
Un ange passe.
La bande – neuf, sans compter Simon – se regarde. C’était lui ?
— Tu proposes quoi ? demande enfin Petra.
— Ça va peut-être vous paraître extrême, mais imaginez : il faudrait pouvoir faire sauter tout ce qui menace de façon directe ou indirecte l’écologie, la nature, les gens. Les attentats sont des risques hors norme que personne ne prend en considération. Regardez l’usine de batteries de Skellefteå, par exemple. Vous pensez vraiment qu’ils connaissent chacun des ouvriers et tous les menuisiers, électriciens ou autres qui vont et viennent ? L’endroit grouille d’entrepreneurs et autres, avec un turn-over permanent.
— Tu veux dire qu’on devrait faire sauter l’usine de batteries ? demande Petra.
Ce n’est pas ce qu’il veut dire. Du moins pour l’instant.
— Je l’espère vraiment, dit Petra, ce qui lui vaut un regard noir de Simon. Je suis convaincue qu’on peut faire plus qu’actuellement, poursuit-elle, mais je ne compte pas participer à des attentats. Ça peut coûter la vie à des innocents. On n’est pas la Fraction armée rouge, non plus.
Une fois dans la rue, à l’issue de la réunion, tous se séparent. Svala et Levi Grundström prennent la même direction. Il chancelle au moment de se mettre en marche. Il a l’air de souffrir. Svala glisse son bras sous le sien.
— Foutues plaques de verglas, dit-elle. On est pourtant au mois de mai !
Simon les rattrape et demande à Svala si elle rentre chez elle. Levi part dans le sens opposé.
— Je peux te raccompagner en voiture, dit Simon.
J’irai où tu veux, songe Svala tout en lui répondant qu’elle peut marcher. Elle cherche une dernière fois Ester du regard. Visiblement, elle a aussi oublié la pizza.
— Allez viens, monte, dit Simon, puis il prend la direction de Björkavan, derrière le mont Björkberget, après le méandre de la rivière et avant la chute d’eau.
Un sapin parfumé est suspendu au rétroviseur. Les sièges en cuir sont froids. Il allume la radio et le paysage infini et monotone défile.
— Comment tu sais où j’habite ? demande-t-elle, jouant la prudence.
— Je sais presque tout, dit Simon avec un clin d’œil. Non, blague à part, j’ai demandé à Petra.
Il bifurque sur le chemin de la ferme. La lune éclaire la cour. La lampe de la cuisine est allumée. Svala a la main posée sur la portière. Kallak aboie et la chienne hurle. Elle dit qu’elle devrait peut-être… et merci de l’avoir raccompagnée.
— Tu n’es pas comme les autres, toi, dit-il.
Svala ne sait pas quoi répondre.
— Tu es tellement mature pour ton âge. Tu as quoi, seize, dix-sept ans ?
— Quatorze bientôt, répond-elle, et elle monte le son de la radio.
My daddy was an astronaut…
— C’est quoi, la Fraction armée rouge ? demande-t-elle.
— Une organisation allemande d’extrême gauche dont les membres étaient prêts à sacrifier leurs vies et celles des autres pour leurs convictions. Pas très différents de toi et moi. À moins que tu ne préfères embrasser les arbres et brandir des banderoles ?
Il pose sa main sur la sienne. Elle ne sait pas si elle doit la retirer. Ignore si elle risque de rater quelque chose ou d’y échapper.
— En tout cas, on se voit samedi, dit-il. Quelqu’un d’autre possède une voiture à part moi ?
— J’ai une voiture, répond Svala rapidement. Enfin… oui, j’ai une voiture.
Dans la lumière faible, elle n’arrive pas à discerner ce qu’il pense. Sans doute qu’elle est ridicule. Une petite ado de même pas quatorze ans qui cherche à impressionner un homme adulte.
— Parfait, répond-il. Ça peut servir. Je t’appelle demain.
Un oncle lui sert son repas. Demande où elle était.
Une Svala mange des boulettes de pommes de terre réchauffées, raconte à peu près ce qu’il en est.
Un oncle veut qu’elle le prévienne s’il se passe quelque chose. Veut savoir qui l’a raccompagnée.
Ce Simon, se dit-elle, et elle éteint la lumière. Le voit devant elle. Ses mains qui bougent quand il parle. Sa façon de la regarder. Ses cheveux qui tombent sur son front.
Elle rallume et termine son texte. Le plie en quatre et l’introduit dans son singe, son coffre-fort à elle, en peluche.
Je t’appelle demain.
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SI L’ON DEVAIT TROUVER des points positifs aux quatre-vingt-un ans de la vie de Kurt Vikström, ce serait peut-être que le début de l’été apporte avec lui un peu de chaleur. L’hiver a été une longue épreuve. Où il a failli crever de froid.

À présent qu’il a un peu dormi, il ouvre la portière et se hisse lentement hors du siège. Son corps n’est que douleur. Pour le moment, c’est la jambe droite qui le fait le plus souffrir.

Dans quelques heures, il pourra déguster le repas chaud du jour. Il se dirige vers le centre, emprunte les toilettes de la station OKQ8 et se gare près de l’hôtel Stads, dit le Statt.

Bien que l’hiver vienne à peine de relâcher son éteinte, les élections, prévues à l’automne, sont déjà dans l’air :

— Nous allons baisser la taxe sur les carburants pour permettre aux gens de se rendre au travail en voiture. Les changements climatiques ne sont qu’un mythe social-démocrate. Nos retraités méritent d’avoir au moins les mêmes avantages que les criminels et les immigrés. Il faut privilégier la qualité des soins aux Suédois sur les allocations accordées aux réfugiés.

Les “amis” de la Suède applaudissent et Kurt pousse un juron.

— Foutus néonazis, grommelle-t-il, et il trébuche.

Il lui faudrait une canne. Un déambulateur, même. Le slalom habituel entre les poubelles de la rue piétonne est plus lent que d’ordinaire et le butin est maigre. Huit canettes et deux bouteilles de cinquante centilitres ne font la fortune de personne. Ne donnent pas le plein de carburant, ne remplissent pas le ventre, mais Kurt ne pense jamais ainsi.

Il récolte des objets dans son caddie. Des choses que d’autres considèrent comme des déchets. À ses yeux, ce sont des trouvailles, et il les glisse délicatement dans le chariot à roulettes. Il le remplit à ras bord avant de retourner à la voiture.

Il range la contravention dans la boîte à gants avec le reste de sa comptabilité. Les trouvailles, il les fourre dans un sac en plastique qu’il empile sur ceux qui encombrent déjà le coffre et les sièges. Il ne reste qu’un petit renfoncement sur le siège conducteur, suffisamment large pour son propre corps.

En temps normal, Kurt fait trois allers-retours entre le centre et la décharge désaffectée où il a élu domicile, mais pas aujourd’hui. Il est fatigué. Le soir tombe mais il ne fait jamais nuit. Le soleil, qui se déplace à peine sur l’horizon la seconde moitié de l’année, est vif. Se tapit pendant quelques heures dans la pénombre, impatient, avant de resplendir de nouveau.

L’homme a peut-être somnolé un moment, bercé par la douce chaleur que dégage le festin des bactéries et des vers dans les sacs en plastique. Le bruit d’une voiture à l’approche dans la montée le réveille d’un coup.

Il est garé derrière une baraque de chantier qui faisait autrefois office de bureau. Dans ce bureau travaillait un contremaître. C’était il y a longtemps. Pour Kurt Vikström, c’est comme si c’était hier.

À l’instar de Kurt, sa voiture est décrépite. A vu des jours meilleurs. Se confond avec les autres déchets que les gens traînent ici malgré les panneaux d’interdiction. Il se dépêche de verrouiller les portières avant, se tasse autant que possible sur son siège, tire quelques sacs au-dessus de sa tête.

— Sacrée caisse.

La voix est jeune et pleine d’assurance. Un coup de pied contre la tôle. Une portière sur laquelle on tire.

— Laisse tomber la voiture, et sors-la, qu’on en finisse.

— On peut bien s’amuser un peu, d’abord.

D’abord ? L’angine saisit fermement la poitrine de Kurt, qui s’efforce de rester caché.

— On veut seulement te parler, dit l’un d’eux en réponse aux protestations de la fille.

Puis ils gloussent. S’éclatent bien à présent. C’est vendredi, après tout. Ils veulent juste lui faire un peu peur. Les meufs flippées ont meilleur goût. Ha ha. Elles acceptent n’importe quoi sans faire d’histoires, et celle-ci ne fait pas d’histoires. Les suit docilement, les pieds traînant sur le sol, les bras musclés des jeunots maintenant son corps debout.

Kurt se dit qu’il devrait. Peut-être. Les empêcher de faire ce qu’ils sont en train de faire. Prendre ses responsabilités. Remonter le temps. Réparer les torts. Mais il ne fait rien. Comme d’habitude, il ne fait rien. Se contente de soulever un sac et les entend s’éloigner. Il tend le cou pour permettre à ses yeux de voir. Comprend où ils se dirigent. Vers la zone de décontamination, là où le sol s’effondre. Une clôture a été érigée autour du précipice.

Il suit du regard leurs dos, la fille qui est poussée vers le bord. Il manque d’air. Cherche à tâtons la manivelle de la vitre et ouvre une fente d’un centimètre.

Les bruits reviennent. La main autour de son cœur s’est transformée en couteau. Il tire encore les sacs par-dessus sa tête, disparaît, enfoui dans ses propres images. L’homme qu’il était. La famille qu’il avait. La maison dans laquelle ils habitaient et voilà l’incendie. Il sent la fumée, la chaleur, les flammes. Tente de rejoindre l’étage. Entend les hurlements. Il leur crie de sauter. De son côté il recule. Sort par la porte du balcon. Dresse une échelle. Les flammes se répandent de pièce en pièce. Les vitres se fendent. Un enfant saute. Mon Dieu, fais que ce soit le garçon.

Lorsque Kurt se réveille, le jour est levé. Au début, il ne trouve pas le loquet de déverrouillage. Un moment de panique. Il balance les sacs autour de lui, réussit à ouvrir la portière et dégringole sur le sol.

L’air est pur. Il est en vie. Peut respirer. Seule sa vessie le gêne. Il rampe jusqu’au pneu avant. Se hisse lentement en position debout.

Se débarrasse-t-il des résidus d’un rêve ? Il n’en est pas sûr. Il se dirige vers le précipice. Attiré par la clôture. Le corps de Kurt Vikström n’est plus digne de confiance, mais en général il peut encore se fier à ses souvenirs. Il a bien vu quelque chose. Il en est quasiment sûr, mais l’envie de pisser devient pressante. Il ouvre sa braguette, suit du regard le filet qui coule vers le bas de la pente abrupte.

Tout en bas. Le corps est vautré en avant, comme s’il sentait les premières fleurs du printemps.

La nuit le rattrape. L’angine de poitrine se réveille de nouveau, lui coupe les jambes lorsqu’il tente de courir vers la voiture. Il doit s’arrêter, retrouver son souffle. Ils peuvent encore y être, ils peuvent revenir, ils ont pu le voir. La peur, la panique nourrit ses pensées. Il est un témoin. Les témoins doivent disparaître. Il faut qu’il dégage de là, les larmes affluent, les images qui n’ont jamais rien perdu de leur netteté. La culpabilité et la lâcheté, sa propre responsabilité dans la mort d’autrui. La fille dans le précipice, l’enfant qui brûle et, à la périphérie, toujours sain et sauf à la périphérie, lui-même.

La voiture descend la pente au point mort jusqu’à la grand-route. Il tombe en panne d’essence juste avant la sortie pour Gasskas. La Volvo Amazon hoquette sur les derniers mètres avant d’atteindre le bord de la chaussée.

De l’air. Il lui faut de l’air.

Un semblable s’arrête. Lui demande s’il a besoin d’aide. Passe un bras autour de lui. Le retire lorsque l’odeur le rattrape.

— Des loups à la déchetterie, siffle Kurt. Des loups, des loups, des loups…

Puis Kurt Vikström s’évanouit.
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SAUTER DANS LA VOITURE DE POLICE et rouler vers des lieux qui peuvent paraître identiques mais sont pourtant toujours différents procure une certaine sensation de liberté. Le soleil est à son zénith. Elles sont sur le parking. Tournent leurs visages vers le ciel et sentent les rayons vifs du printemps inonder la grisaille de leur teint de gratte-papier. Le monde est ravagé par les guerres, les catastrophes naturelles et les Démocrates suédois mais, l’espace d’un instant, la vie est parfaite.

— On ne devrait peut-être pas traîner, dit Birna Guðmundurdottir. Je parie que Faste nous épie de là-haut avec des jumelles.

Faste alias Hans Faste, chef de la Crim. Lisbeth Salander aurait stipulé autre chose sur la carte de visite de l’intéressé.

— Qu’il se fasse plaisir, répond Jessica Harnesk. Encore deux minutes.

Elle relâche les épaules, laisse les rayons chauds du soleil dénouer les muscles tendus de son cou. Pling. Merde. Le téléphone n’est pas sur silencieux, un autre pling s’ensuit. Avant de sauter dans la voiture, elle déniche un Ibuprofène dans sa poche de poitrine et l’avale à sec. Encore une semaine de ce boulot de merde, puis basta.

— Alors, on va où ? demande-t-elle bien qu’elle l’ait déjà appris par la voix venimeuse de Faste lors de la réunion du matin.

Il ne se passe pas une seule journée sans qu’elle songe à arrêter. En même temps, il y a les autres, comme Birna, et peut-être des pensées d’un avenir possible. Cet enfoiré de Faste va bien finir par partir à la retraite un jour. Ou crever dans un accident. Elle ne le pleurera pas, elle ne fera même pas semblant. La radio de la voiture grésille.

— D’abord à Svartluten, dit Birna en tripotant l’écran d’affichage. Virkesvägen 7b. Un certain Ivar Eriksson a appelé pour signaler des bruits bizarres provenant de la maison du voisin.

Elle lui téléphone.

— Bonjour, dit-elle lorsqu’il décroche, que se passe-t-il ?

— Rien de particulier, j’ai dû me tromper.

Birna lui demande ce qu’il a entendu, mais l’homme ne répond pas.

— Allô, dit-elle. Allô ?

Ivar Eriksson a déjà raccroché.

Elles bifurquent sur Industrigatan, puis sur Virkesvägen. Birna lorgne Jessica.

— Ta mère habite dans le coin, non ?

— Oui, mais elle a sans doute déménagé. Il me semble avoir reçu un avis de changement d’adresse il y a quelques années.

— On peut passer dire bonjour si tu veux, dit Birna.

— Pourquoi je voudrais faire ça ? répond-elle en garant la voiture devant le numéro 7b. Tu veux qu’on aille faire un tour en Islande pour voir ta mère pendant qu’on y est ?

Elles se fusillent du regard puis vont sonner chez Ivar Eriksson. N’obtenant pas de réponse, elles marchent jusqu’au numéro 7a. Enfin, marcher est beaucoup dire. Elles enjambent le fatras accumulé devant le perron. Les pans d’une table de cuisine, un fauteuil tailladé, des cartons et autres bric-à-brac balancés devant la maison parmi des pneus de voiture et des sacs-poubelles. À la différence de celles des voisins qui ont été changées ou au moins repeintes, la porte du 7a est d’origine, de guingois, et a vaillamment lutté contre vents et marées.

— Sale pute, je vais te démolir ! hurle quelqu’un depuis l’intérieur.

— T’attends quoi, couille molle ! crie une autre voix.

Birna tire sur la porte récalcitrante. Elles parviennent à saisir ensemble le bord grâce à l’interstice qui s’est créé et tirent dans un même effort. Les voix proviennent de plus loin dans la maison, et elles ont beau signaler leur présence par des “allô” et “police”, le boucan continue de plus belle. Elles n’arrivent pas à déterminer la nature du bruit. Une tête cognée contre un mur ou des objets lancés. Rien qui sorte de l’ordinaire. Les violences liées à l’alcool sont la routine. Surtout les vendredis de paie, comme aujourd’hui.

Les maisons mitoyennes de Virkesvägen et Timmervägen datent du début des années 1970 et sont toutes agencées pareil. Une petite entrée, des chambres et une salle de bains le long d’un couloir. Cuisine et arrière-cuisine séparées du séjour par un bar. Une porte donne sur un carré de jardin avec vue imprenable sur l’usine de pâte à papier. Si d’aucuns parvenaient malgré tout à oublier la raison d’être des habitations de Svartluten, à savoir la proximité de l’usine, il leur suffirait d’ouvrir une fenêtre pour aussitôt se le rappeler. La puanteur du secteur évoque celle du poisson pourri. Surtout les jours où le vent vient de l’ouest.

“Ça sent l’argent !” C’est ce que disait cet abruti de Göran avec lequel la mère de Jessica s’était installée, si ses souvenirs sont bons. Et sa mère ensuite : “Voici la chambre d’amis, tu pourrais venir passer la nuit, un de ces jours. On fera pousser des trucs, si tu veux. Des fraises, par exemple. Tu aimes bien les fraises.”

Ce qui n’était absolument pas le cas. Jessica était au contraire tellement allergique qu’elle s’était retrouvée aux urgences la fois où sa mère en avait mis dans son gâteau d’anniversaire.

Le 7a a conservé son papier peint d’origine avec des médaillons vert, rose et jaune, et une moquette marron foncé. Un agent immobilier dirait que la maison est “dans son jus”.

Elles s’approchent des voix, zigzaguant entre des tas de vêtements et des sacs de déchets qui n’ont pas trouvé leur chemin jusqu’à la poubelle. Birna pousse la porte de l’une des chambres et la referme aussitôt.

— Putain, ça pue ! Un truc est mort, là-dedans. On verra ça plus tard.

Ça pue, comme la première rencontre avec Göran. “Je te préviens, dans cette maison, c’est moi qui décide.”

Elles aperçoivent d’abord le canapé, sur lequel quelqu’un est allongé. Puis l’homme debout et enfin la femme. Elle est assise par terre, adossée au mur. Du sang coule sur son visage. Les yeux sont réduits à l’état de fentes étroites dans une bouillie de chair, mais la bouche est en parfait état de marche :

— Bute-moi, vas-y, pauvre type ! Même ça, t’es pas foutu de le faire, hein ? hurle-t-elle.

Il a quelque chose dans la main. On dirait un outil. Jessica ne trouve pas le nom mais c’est sans importance. Au moment où l’homme lève le bras et prend son élan, elle se jette sur lui dans un mouvement latéral. L’outil dévie de la trajectoire prévue – la tête de la femme – pour passer à travers la vitre. D’enragé, l’homme devient furieux. Il repousse Jessica, lui lance un coup de pied à moitié raté dans le genou et se redresse. Bourré comme un coing mais aussi rapide que l’éclair, il s’empare d’un lourd cendrier rond en métal rempli de mégots fumants et balaie devant lui, dégommant tout sur son passage ; des lampes, des plantes en pot, des tableaux et la cible visée. La femme ne crie plus, elle rit. Elle rit comme une cinglée.

— Lâchez ça ou je tire ! crie Birna et l’homme s’arrête, comme s’il l’entendait pour la première fois. Lâchez-le ! crie-t-elle de nouveau, et le cendrier heurte le sol avec un bruit lourd.

Il se retourne. Lève les bras en signe d’abandon, mais ses yeux le trahissent. Il sourit désormais. Regarde autour de lui comme s’il attendait qu’on le félicite pour tout ce qu’il a accompli. Son regard dit : Vous n’avez aucun pouvoir sur moi. Dans cette maison, c’est moi qui décide. Il fait un pas en avant, puis un autre.

— Arrêtez-vous ! hurle Birna, et subitement il est tellement près qu’elle peut sentir son haleine putride.

— Derrière toi !

Le cri de Jessica arrive trop tard. Le corps qui était sur le canapé s’est levé et s’est emparé du bras de Birna. Elle perd son arme, mais réussit à la balancer sous le canapé du bout du pied. Jessica se décide en une seconde. Le bruit du premier coup de feu claque dans les tympans comme des baffes, se répand dans leurs corps. Puis elle tire encore une fois.

Un corps retombe dans le canapé et vomit. Un autre se replie en position fœtale. Des flics serrent des menottes autour de poignets. Des voix crépitent dans les radios. Une ambulance est en route, des collègues aussi, et les médias ne sauraient tarder.

Ce n’est que lorsque le silence n’est plus interrompu que par des sanglots épars qu’elles entendent le bruit.

— Y a-t-il des enfants dans la maison ? demande Birna.

Elle a enfilé des gants en latex et examine la femme en sang qui, au moins, a cessé de rire. Celle-ci secoue la tête.

Jessica plie le genou une fois ou deux pour s’assurer qu’il tient. Des trous d’impact au plafond tombe une pluie de sciure. Elle enjambe le corps de l’homme du canapé qui a cessé de sangloter, peut-être dort-il. Göran avait l’habitude de s’endormir aussi. De préférence les poings imbibés du sang de sa mère.

— Si je n’avais pas aussi mal, je t’aurais défoncé à coups de pied jusqu’à ce que tu vomisses tes tripes, dit-elle, et elle clopine jusqu’à la cuisine.

Le bruit se produit par intermittence. Derrière la porte de l’arrière-cuisine, le son est plus distinct.

— Je crois que c’est un chien, dit-elle en entrebâillant la porte.

La pièce est obscure, à l’exception d’une fente entre la vitre et la couverture qui obstrue la lumière du jour. L’odeur de pisse et d’excréments lui fait monter les larmes aux yeux. Et les larmes montent de nouveau quand elle découvre un animal crasseux n’ayant presque pas la force de soulever la tête. Elle ne devrait pas, mais elle tend la main.

— Ça va aller, dit-elle en caressant l’oreille poisseuse du chiot. On va te sortir de là.

La femme est évacuée en ambulance. Les deux autres en véhicule de police. Au moment où elles quittent les lieux, Jessica et Birna croisent la voiture de la rédaction du Gaskassen. En voyant la moue de Birna, Jessica lui pince le genou et lance :

— Tous les journalistes ne sont pas si nuls, hein ? Tu as des nouvelles de… c’était quoi son nom, déjà ? Blomkvist. Mikael Blomkvist, c’est ça ?

— Arrête, il n’y a jamais rien eu entre nous.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Arrête de demander alors, dit Birna.

Le nom flotte dans l’air, comme toujours lorsqu’il est question de Mikael. Il est venu. Il est parti. Fin de l’histoire.

Elles roulent vitres ouvertes jusqu’au cabinet vétérinaire. La puanteur du chien est insupportable. Jessica l’a emmitouflé dans une couverture. Il repose sur ses genoux. Il faut espérer qu’il dort. Peut-être est-il déjà mort.

— Quelles enflures, dit-elle. Qu’ils s’entretuent c’est une chose, mais un chiot.

Birna pose une main sur le bras de Jessica. La laisse là telle une barrière contre les images, les bruits, les odeurs, les voix. Le moment où elles vont devoir ressasser cette matinée avec tous les Dubois, Dupont, Durand – sans parler du chef – viendra bien assez tôt.

Hans Faste a déjà téléphoné. Birna a répondu qu’elles ne pouvaient malheureusement pas parler pour le moment, il appelle donc encore. Et encore. Elles ont à peine le temps de se doucher pour se débarrasser du sang, des excréments, et d’enfiler des habits propres qu’il débarque dans leur bureau pour exiger un compte rendu. Et au présent, s’il vous plaît !

— Suite à un signalement, on se rend sur les lieux, une bagarre est en cours, la situation devient dangereuse quand un homme nous menace et brandit un outil, ce qui conduit Birna à sortir son arme, elle procède aux sommations mais est prise au dépourvu par un autre homme surgi par-derrière qui parvient à faire tomber l’arme de sa main, dit Jessica.

— Sa main, constate Faste en regardant Birna. Tu ne la tenais pas à deux mains ?

— Euh, si, bien sûr, mais je suis surprise par la personne qui arrive par-derrière.

— Et c’est qui ?

— Quelqu’un qui dormait sur le canapé.

— Tu es donc surprise au point de lâcher ton arme de service ? demande le chef.

— Oui, mais j’arrive à la dégager sous le canapé d’un coup de pied.

— Ah bon, mais quel talent !

Comme d’habitude, son ton est railleur, comme s’il avait décidé qu’elles avaient mal jugé la situation. Il déforme leurs propos, tente de trouver des failles. Personne ne serait plus heureux que lui de déceler une faute professionnelle.

— Birna fait ce qu’il faut, dit Jessica et le regard de Faste revient sur elle. À ce stade, j’estime la situation suffisamment grave pour sortir mon arme et tirer deux coups de feu en l’air.

— Un seul n’est pas suffisant ? Et comment tu peux être sûre qu’il n’y a personne à l’étage ?

— C’est une maison de plain-pied, répond-elle.

Ils continuent ainsi un moment à se balancer des phrases, jusqu’à ce que Faste conclue par la promesse d’une enquête interne.

— Tant mieux, dit Jessica, on aura peut-être au moins l’occasion de relater les événements à une personne impartiale.

Faste contourne le bureau, soulève des documents, se penche en avant et étudie minutieusement une photo de Sture, le chat de Birna, avant de terminer son parcours en se postant près de la fenêtre, observant la rivière en contrebas.

— Le problème, dit-il, c’est qu’un des deux suspects affirme que tu l’aurais menacé alors qu’il se trouvait en position d’infériorité.

— Quoi ? dit Jessica. De quoi tu parles ?

— Tu l’as menacé de “le défoncer à coups de pied jusqu’à ce qu’il vomisse ses tripes”, dit-il, et Jessica réalise qu’il savoure l’instant.

Les mains dans le dos, et constatant que les jonquilles sont sur le point de fleurir le long de la promenade, il se délecte de la sensation de pouvoir. Il aurait dû réconforter, du moins faire preuve de solidarité envers son équipe, mais tant s’en faut. Il fredonne, même. Chantonne une mélodie joyeuse, se retourne vers elles et assène :

— Encore une fois, l’enquête interne montrera ce qui s’est réellement passé ce matin. Un petit conseil cependant, n’omettez aucun détail, ils ont tendance à ressortir.

Puis il s’en va. Birna ouvre la fenêtre pour chasser l’odeur du salopard.

— Il n’y a que les psychopathes ou les femmes au foyer pour fredonner comme ça, dit-elle. Il fait partie de quelle catégorie, d’après toi ?

— J’en ai ras le bol, dit Jessica dans un soupir. Je vais démissionner.

— Là, il aurait vraiment tout gagné.

Jessica sait que Birna a raison, et pourtant. Avant, le travail était sa soupape. Un endroit où elle pouvait souffler. Depuis que Faste est entré dans l’équation, elle ne sait pas ce qui est pire. Les SMS malsains du père de ses enfants ou le prétendu management de Faste.

Le téléphone sonne. Personne ne fait mine de décrocher.

— Viens, dit Birna. Faste peut dire ce qu’il veut, bordel. On descend au Statt pour voir s’ils ont ouvert la terrasse. Je prends le portable avec moi. On pourra rédiger notre rapport là-bas.

— Vas-y, je te rejoins, dit Jessica, et elle prend l’appel.
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UNE VOITURE AU BORD DE LA ROUTE. Un homme en détresse. L’ambulance vient de partir. Rien de grave, selon l’interlocuteur au bout du fil.

— Alors pourquoi vous appelez la police ? demande Jessica à son semblable, qui a trente-sept ans, répond au nom de Fredrik Berg et se racle la gorge dans le combiné.

— L’homme, Kurt-Canette, vous savez, celui qui ramasse… Enfin, bref, il s’est évanoui à mon arrivée, mais il s’en est remis. Il a répété plusieurs fois qu’il avait vu des loups près de l’ancienne décharge. Alors je me suis dit qu’il valait mieux vous prévenir. Les Lapons… euh, les Samis… ils ont tendance à avoir la gâchette facile quand il s’agit de prédateurs.

Jessica Harnesk soupire en silence. Une bière n’aurait pas été de refus. Mais des loups aux alentours de la ville, ce n’est pas bon. Elle remercie Fredrik pour l’info.

Cette fois, c’est Birna qui se poste dans le coin donnant sur la rivière.

— Si tu savais à quel point le soleil a été absent de ma vie, je me suis tapée les nuages de cendre et les éruptions volcaniques.

Jessica est frappée de réaliser qu’elle en sait si peu sur l’Islandaise, alors qu’elles travaillent ensemble depuis plusieurs années. Elles font des tentatives. Sortent manger. Regardent un film de temps en temps après le coucher des enfants. Pourtant, leurs conversations aboutissent toujours au travail.

— Rien que deux minutes encore.

Jessica en profite pour lire des SMS malvenus, des mails auxquels elle aurait dû répondre depuis longtemps. Des appels manqués de personnes à qui elle n’a pas envie de parler.

Elles roulent maintenant vers l’ancienne décharge et les souvenirs d’enfance affluent. Jessica les refoule et les relègue à leur place. Laquelle est justement une décharge, pour la plupart d’entre eux.

Elles s’installent sur les marches devant l’ancien bureau. C’est un endroit paisible. Les insectes bourdonnent, les oiseaux piaillent.

— J’y venais parfois avec Göran pour tirer sur des rats.

— C’est qui, Göran ?

— L’un des hommes formidables qui faisaient la queue pour venir enrichir nos vies.

Birna se lève. Fait quelques tours du site. Sort son portable et le remet dans sa poche.

— OK, on commence où et qu’est-ce qu’on cherche ?

— Des loups. Des traces de loups. Des rennes blessés et des corbeaux.

Des empreintes de pneus et des déchets récents, canettes de bière cabossées et emballages de burgers, témoignent du passage de visiteurs récents. Elles se dirigent vers la clôture en se déplaçant en cercle. Des panneaux de danger malmenés par les intempéries mettent en garde contre la pente abrupte, mais aucune trace, ni renne blessé ni quoi que ce soit témoignant de la présence des prédateurs.

Elles l’aperçoivent en même temps. Le corps, affalé à genoux, comme en prière, mais bien visible au fond du précipice.

— Putain de merde ! s’exclame Jessica en se couvrant la bouche de dégoût.

L’idée d’un cadavre de femme – sans parler de la personne qui a commis l’acte –, lui est insupportable. Elle voudrait partir, que quelqu’un d’autre s’en occupe, voudrait dire ce qui est interdit, à savoir qu’elle n’a pas la force, qu’elle n’y arrive pas. Crier qu’elle en a assez, qu’elle veut rentrer chez elle. Auprès de ses enfants. Humer leurs cous tout doux. Verrouiller la porte. Se barricader avec eux contre le reste du monde. Mais Birna est imperturbable à ses côtés. Ou peut-être au contraire frôle-t-elle l’excitation. Elle a l’air étrangement énergique.

— Fais venir une ambulance et des renforts, dit-elle. Je vais chercher les jumelles.

Le visage étant tourné, Birna n’arrive pas à déterminer si la personne est morte ou si elle a simplement perdu connaissance. Mais s’il y a la moindre chance qu’elles arrivent à temps, il n’est pas question qu’elles la gâchent. Ce n’est pas qu’elle ne détecte pas la peur de Harnesk, ou la sienne d’ailleurs. Elle évalue, calcule les risques et conclut que c’est possible.

— Faire le tour prendra trop de temps, dit-elle.

Le garde-corps n’est pas infranchissable, il suffit de déterrer un poteau et d’abaisser la clôture à cet endroit pour passer par-dessus.

— Tu viens ? demande-t-elle. On s’habitue à la hauteur. Il faut juste éviter de regarder en bas. Il y a des branches auxquelles s’accrocher.

Les jambes de Jessica, qui auraient voulu faire demi-tour et se sauver, font un pas vers le précipice. Une pierre se détache. Elle suit des yeux sa dégringolade jusqu’au fond du ravin.

— Je trouve qu’on devrait quand même faire le tour, dit-elle.

— Vas-y, alors, répond Birna, qui commence à glisser vers le bas de la pente.

Dans un élan de courage, Jessica la suit. Des jeunes pousses de bouleaux leur tiennent la main, à l’instar des racines et des pierres. Elles finissent la dernière partie sur les fesses, jusqu’à ce que leurs pieds touchent le sol. Le corps est immobile. La femme est jeune. Jessica cherche un signe de vie. L’un des yeux a disparu. Le corbeau ne se repose jamais.

— N’est-ce pas… dit Birna sans terminer sa phrase.

— Tu penses à… Comment elle s’appelle ?

— Celle qui voulait t’interviewer quand on a appréhendé les cajoleurs d’arbres, l’autre jour.

— Tu veux dire les manifestants contre la mine.

— C’est pareil, on s’en fout. Mais cette fois-là, elle n’y était pas en tant que journaliste. Elle participait à la manif.

— Elle m’a téléphoné après, dit Jessica. Elle travaillait pour le Gaskassen, son nom est Södergran je crois, elle voulait savoir ce que je pensais de la nouvelle mine.

— Tu as répondu quoi ?

— Que mon avis était sans importance.

— Tu passerais nickel dans une cour pénale, constate Birna en sortant du papier et un stylo.

Le trajet du corps jusqu’en bas du précipice est visible. Le sol alentour semble intact. Les orties, le chiendent et autres mauvaises herbes se sont épanouis en raison de la chaleur. Jessica écarte les cheveux du front de la fille. Sa joue est douce comme l’oreille d’un chiot.

— Ils viennent d’où, tous ces hommes qui n’aiment pas les femmes ?

— De nouvelles nichées éclosent tous les ans, répond Birna en continuant de prendre des notes.

Cause de décès inconnue, bras droit dans un angle anormal, blessure importante à l’arrière du crâne, pas d’autres signes extérieurs de violence.

— Mais on ne devrait peut-être pas supposer que quelqu’un – un homme – l’a fait. Elle aurait pu tomber. Le suicide est aussi une possibilité.

La sueur coule le long de son dos. Birna ôte sa veste, s’installe sur une pierre.

— Ce Göran, commence-t-elle.

— Tiens, bois un peu d’eau, dit Jessica. C’est une fournaise, ici.

La journée a été plus longue que beaucoup d’autres. Pourtant, elle n’est pas terminée. Une adresse. Deux noms. Seul le père est à la maison. Le chien aboie. Le chat ronronne. Une odeur de pain en train de cuire se répand dans l’entrée. Elles apportent de mauvaises nouvelles.

— Tiens, bonjour, dit l’homme. Je ne travaille pas le vendredi. Entrez, je prépare du café.

Son regard est limpide. Son monde, à l’instar de celui de la plupart des gens, paraît simple, sûr, prévisible.

— Je peux vous proposer une tartine aussi, dit-il, et il sort des garnitures du frigo.

— C’est au sujet d’Ester, dit Jessica.

— Je m’en suis douté. Elle a dit que vous viendriez sans doute dans l’après-midi.

Il sort et revient avec quelques livres.

— Voilà, c’est ceux-là, je crois.

Il pousse la pile dans leur direction.

— Nils, dit Jessica, nous sommes de la police.

— Vous pouvez m’appeler Nisse.

L’homme se lève. Ouvre le four. Coupe des tranches de pain fumant. Verse le café et les invite à se servir. Bientôt, la maison douce, chaleureuse, emplie du parfum du pain, sera devenue un lieu de deuil.

Jessica oblige sa voix à formuler quelques mots. Elle n’est pas le bourreau. Mais elle est son messager.
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— Imagine si c’est chez moi que la police vient frapper la prochaine fois ? Henke recommence à se comporter bizarrement. Il mijote un truc. Je le sens, mais personne n’a l’air de s’en préoccuper. Ni ses parents. Ni même ma sœur. Au contraire, elle n’arrête pas de rabâcher à quel point il est sympa en ce moment, et c’est peut-être le cas. Envers eux.

Jessica se frotte les yeux et Birna déniche un paquet de mouchoirs dans la boîte à gants :

— On a passé une journée éprouvante, mais ce n’est pas pour ça qu’il va arriver quoi que ce soit à tes enfants. Si tu veux, on peut aller y faire un tour. Je veux dire, pas parce qu’il leur serait arrivé quelque chose, juste comme ça…

Au lieu de ça, elles se dirigent vers l’hôpital.

— Autant essayer de nous entretenir avec Kurt-Canette, dit Jessica. Le fait qu’il ait déliré au sujet de loups peut signifier qu’il a vu quelque chose mais n’a pas osé en parler clairement. Tu sais qui c’est ?

— Oui, dit Birna, comme tout le monde.

Vendredi soir, week-end de paie, et en plus il s’agit de la première journée chaude du printemps. Les urgences battent leur plein. Patients et personnel dégoulinent de sang, de transpiration et de larmes. Birna réussit à héler une infirmière.

— Où peut-on trouver Kurt Vikström ?

— On est complet ce soir, Kurt a été transféré à Solgläntan. Il allait plutôt bien. Il avait surtout besoin d’une douche.

L’infirmière fait une grimace.

— On lui a prêté des habits, poursuit-elle. Les siens sont partis à la poubelle.

À 21 h 15, elles sont de nouveau dans la voiture. Et non, personne n’a pu parler avec Kurt Vikström. À Solgläntan, un ramasseur de canettes a mangé puis s’est endormi. Jessica décide qu’elles poursuivront le lendemain. Elle gare la voiture près du commissariat et s’apprête à prendre congé, lorsque Birna propose d’aller boire cette bière prévue plus tôt dans la journée.

Au Statt un vendredi soir, avec toutes ces poches d’habits du dimanche remplies des salaires, ce n’est même pas la peine de chercher une table. Elles balaient les lieux du regard et sont sur le point de repartir lorsqu’un homme d’un certain âge leur fait signe d’approcher.

— Je vais bientôt partir, asseyez-vous, je m’occupe des boissons. Bière ?

Elles acquiescent. Les corps endoloris. Les âmes endolories. S’anesthésier à l’alcool leur semble être une bonne idée. Elles boivent à l’unisson. Reconnaissantes envers la troisième personne qui vient de partir chercher la deuxième tournée.

— Ingvar Bengtsson, un ancien de la Säpo, aussi connu sous le nom d’I. B., dit Jessica.

— Tu le connais ? demande Birna.

— C’est beaucoup dire. Sa fille Malin a disparu il y a quelques années. Sans doute assassinée, mais on ne l’a jamais retrouvée. On pensait qu’elle allait ressurgir dans la pile d’ossements à côté de la cabane près de Spadnovaure, mais ça n’a pas été le cas. Pourtant son profil correspondait à celui des victimes. Une toxicomane qui s’est endettée pour financer sa consommation. Mais I. B. ne voit pas les choses comme ça. Selon lui, Malin n’avait pas de problème de drogue. Il affirme sans cesse qu’elle a disparu pour d’autres raisons.

— C’est évidemment plus facile, dit Birna. Mets-toi à sa place.

Mais Jessica ne veut pas penser à ses enfants. Ni au père de ses enfants. Pendant un moment, les choses ont été prometteuses. Puis son esprit s’est de nouveau assombri. Elle ne lui fait pas confiance, mais elle n’a pas le choix. Il s’est repris en main, il suit une thérapie et il a des revenus. La garde exclusive est de facto devenue partagée.

— Ce con de Henke, lâche-t-elle au moment où deux nouvelles bières atterrissent sur la table.

— Vous avez l’air d’avoir passé une sale journée, constate I. B.

— Et vous, comment allez-vous ? demande Jessica pour éviter de faire un bilan des événements.

— Ça peut aller, répond-il en notant probablement la mine plus qu’éreintée de Jessica. La vie de retraité n’est peut-être pas passionnante, mais c’est assez paisible.

— Jessica vient de me raconter l’histoire de Malin, dit Birna.

Jessica pousse un soupir. Maintenant, I. B. ne partira jamais.

— Malin, oui…, dit-il en faisant tourner la bière dans son verre. Elle a disparu et n’est jamais revenue. C’est vous qui avez trouvé la femme à la décharge ?

— Comment savez-vous que nous avons trouvé quelqu’un ?

Question superflue. Le Gaskassen s’est évidemment déjà rendu sur place et a publié un article en ligne. Parfois, de jeunes hommes disparaissent. La plupart du temps de leur plein gré. Quelques corps sont retrouvés par des cueilleurs de baies ou des chasseurs. La majorité ne sont jamais retrouvés. Quand ce sont des femmes qui disparaissent, c’est différent. Et lorsqu’elles sont accidentellement retrouvées, comme aujourd’hui, tout l’appareil médiatique suédois est sur le coup. Les meurtres de femmes ont une valeur de divertissement imbattable.

— C’est lié à tout le reste, j’imagine, dit I. B. Que la police n’en fasse pas plus pour arrêter le crime organisé me dépasse. Heureusement que 2022 est une année électorale.

— Vous voulez dire quoi par “tout le reste” ?

— Les gangs, les clubs de motards, les dealeurs, pour commencer.

— Il ne reste pas grand-chose du MC Svavelsjö, en tout cas. Ils sont retournés dans le Sud avec leurs queues de cheval crasseuses entre les jambes.

— Peut-être, mais vous avez fait chou blanc avec la cabane dans les bois et l’incendie du bunker. Malgré le fait qu’il y a eu des témoins.

— L’histoire de témoins ne me dit rien, dit Birna. Vous pensez à quelqu’un en particulier ?

Jessica lui pose une main sur la cuisse. Ça signifie : Arrête, tais-toi, l’enquête n’est pas officielle. I. B. regarde autour de lui. Il avale rapidement quelques gorgées de bière et repose son verre avec un bruit sourd.

— Parfois, je me dis que Flashback en sait plus sur le monde que la police. Vous pouvez jeter un œil sur le lien Le propriétaire du bunker poste une contribution de suprémacisme blanc. Si vous mettez la main sur cet abruti, ça dénouera peut-être le reste aussi.

— Vous semblez en colère, dit Birna.

— Je suis en colère.

— Parce que votre fille vous manque.

— Ça aussi.

— En parlant de témoins et de l’incendie du bunker, n’est-ce pas Henry Salo qui est accoudé au bar ? demande Jessica.

Salo, la célébrité locale numéro un.

— Vous avez vu l’article, ce matin ? poursuit-elle. Le gérant municipal martèle : Construisez des terrains de padel au lieu de faire des piscines.

— Ha ha, non, répond Birna avec un sourire en coin. Mais c’est qui, l’autre ?

— Aucune idée, un homme d’affaires chinois, peut-être.

— Nom d’un chien, siffle I. B.

En quelques enjambées, il a rejoint le bar. Elles n’entendent pas ce qu’il dit. Il agite les bras. Salo le repousse.

— On devrait peut-être… commence Birna.

— Je n’ai pas le courage d’être flic, ce soir. Laisse les videurs s’occuper de M. Säpo.

La quatrième bière agit comme des protège-oreilles. Jessica décroche. Elle ne remarque même pas Birna qui conduit I. B. vers la sortie en le tenant fermement par le bras. Demain elle le regrettera. Mais sur le moment, la décision lui semble bonne.

[Salut Lisbeth. Je suis au Statt. J’aurais aimé avoir quelqu’un avec qui danser. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas donné de nouvelles. Bisous. J.]


Elle voit que le message est lu au bout de quelques secondes. Elle attend, mais il ne se passe rien. Lorsqu’elle relève la tête, un homme aux traits asiatiques lève son verre dans sa direction pour trinquer. Ses iris sont d’un vert étonnant.

Elle détourne les yeux puis le regarde de nouveau. Le geste est explicite. Elle hoche la tête en signe d’approbation.
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LE LYNX EST UN CHAT FAROUCHE qui, par son ouïe, sa vue et son flair, a toutes les dispositions pour éviter son seul ennemi : l’homme. Ces qualités font même du lynx l’un des plus grands prédateurs de la forêt. C’est sans doute la raison pour laquelle il a survécu aux chasseurs de fourrure, à la pénurie de gibier à sabots fendus, à la déforestation, à la gale du renard et autres menaces secondaires en lien avec l’homme. Car c’est la nature intrinsèque de ce dernier : il prend. Pas seulement pour assouvir ses besoins fondamentaux, comme les autres prédateurs. Lui rafle tout par vanité. Pare ses femmes de fourrures scintillantes. Rase les forêts par cupidité. Chasse les élans, les cerfs, les chevreuils jusqu’au dernier sabot. L’homme prend et ensuite il donne. Protège des espèces qui, pour diverses raisons, doivent être préservées. Le lynx est un bel animal, après tout.

Lorsque Marcus Branco rebaptise Marika Vikström, il hésite entre Vison et Lynx. La présence des visons sauvages en Suède est aussi artificielle que la peau reconstituée de Marika. Impossible de donner un âge à celle qui se situe quelque part entre la femme et la personne non genrée, avec le langage corporel d’un enfant, mais sans le côté émotionnel. En somme, elle est l’être le plus libre qu’il connaisse.

Elle a gravi les échelons de la hiérarchie. S’est montrée à la hauteur, éduquée, sans compromis. En revanche, elle n’est pas son premier félin. L’autre a été écrasé cet automne. Branco s’est toujours conformé à l’idée de perte. Mais puisque le vison vit majoritairement en captivité, il choisit pour Marika le nom de Lynx.

Lynx comme le tueur silencieux.

Lynx comme le souverain de la nuit.

Lynx comme l’infaillible.

Elle gare la voiture sur une route forestière à quelques kilomètres de la maison de retraite Solgläntan. Non que les bâtiments soient situés à proximité d’autres habitations. Ce n’est qu’un réflexe. Il est presque 2 heures du matin. L’heure du loup – les moments angoissants précédant l’aube où les gens se lèvent pour échapper à leurs cauchemars, se rendent dans la cuisine afin de boire de l’eau et aperçoivent par hasard quelqu’un qui descend la rue – est encore loin.

Lynx a fait un repérage plus tôt dans la soirée sous une autre identité : une fille attentionnée rendant visite à un proche, juste après le départ du personnel du soir, quand l’infirmier de nuit venait de prendre son service. Elle a sonné à l’interphone, un certain Soheil l’a fait entrer, elle a déposé une brioche à l’accueil avant de rejoindre la quatrième chambre sur la droite, dans le couloir de l’aile est. Elle s’est assurée que la voie était libre puis s’est faufilée rapidement par la porte du fond, qui reste toujours ouverte en cas d’incendie. Elle a pris l’escalier pour descendre deux étages jusqu’à l’entrée de la cave. Elle a constaté que celle-ci n’était toujours pas sous alarme puisque le personnel – aujourd’hui tout comme quinze ans plus tôt lorsqu’elle y effectuait un job d’été – utilise le carré d’herbe sur laquelle elle donne comme coin fumeurs.

Quelques heures plus tard, elle traverse la forêt et débouche juste derrière Solgläntan. La pierre placée là pour empêcher la porte de se refermer s’y trouve encore. Elle grimpe l’escalier, tend l’oreille devant la porte incendie. Elle remonte sa cagoule, prête à rebrousser chemin si quelqu’un la découvre.

Comme prévu, le couloir est aussi luisant et silencieux que plus tôt. On a déjà octroyé à Kurt Vikström une plaque faite à la main affublée de cœurs et de fleurs. C’est dire à quel point les gens ignorent tout les uns des autres.

Il dort. Pousse un ronflement, respire la bouche ouverte. La lumière d’un lampadaire extérieur filtre par les interstices des persiennes. Elle approche une chaise. La pièce est vide par ailleurs. Aucun objet personnel. C’est étrange, de l’observer de près. Il n’a pas changé. Du moins dans son sommeil.

Elle envisage de le réveiller pour un dernier adieu. Lui annoncer qu’il va enfin pouvoir quitter ce monde et rejoindre une partie de sa famille. Lorsqu’il ouvre soudain les yeux, son regard est vif, lucide. Même doux.

— C’est toi, Marika ? finit-il par demander tout en essayant de soulever la tête. Il est où, ton frère ?

— Peter est mort il y a vingt-deux ans, tu ne t’en souviens pas ? Tu as sauvé ta peau en laissant Peter et maman périr dans les flammes.

— Le lâche meurt des milliers de fois, le brave seulement une, chuchote-t-il en la scannant du regard. Mais tu as survécu, visiblement. Tu as eu une belle vie ?

— Excellente. Une chair qui cicatrise facilement. Je me suis dit que tu voudrais me voir une dernière fois avant que nos chemins se séparent.

Elle retire son haut et fait lentement un tour sur elle-même.

— Je suis désolé, mais je ne pouvais pas faire autrement, dit-il doucement, et il ferme les yeux.

Ce qu’il entend par là n’est pas clair. Parle-t-il du fait qu’il n’a pas sauvé sa famille ou qu’il ne s’est pas occupé de celle qui a survécu ?

Kurt Vikström est le dernier lien avec sa vie d’avant. Un vieux ramasseur de canettes brisé. Elle soulève le deuxième oreiller et attend qu’il rouvre les yeux.

Fais-le, dit son regard. J’ai hâte.

Les bras n’opposent aucune résistance. Les pieds frétillent un moment sous la couette, un dernier râle d’alvéoles pulmonaires ravagées par le tabac, et puis c’est terminé.

Elle place l’oreiller sous sa tête. Lisse les cheveux en bataille et lui ferme les yeux.

— Paix à ton âme, Marika Vikström.
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LES ROUTES DÉSERTES DE L’AUBE qui filent vers le sud sont parcourues rapidement et sans encombre. Sur les hauteurs de Tierp, Lynx tourne en direction des vallées de Trollsjön, dans l’arrière-pays. Quelqu’un repart avec une Volvo, de son côté elle continue avec une Toyota.

Vers midi, elle arrive à Stockholm, bifurque sur Birger Jarlsgatan, descend dans un parking privé et emprunte l’ascenseur pour monter à son appartement.

La fatigue a laissé des traces autour de ses yeux. Mais au lieu de rejoindre son lit, elle passe une heure sur le tapis de course, se prépare un expresso et se connecte au groupe.

— Comment ça va ? demande-t-elle, probablement en plein écran dans la salle de conférences.

— Tu nous manques, dit Loup. On n’a personne pour nous faire le café et s’occuper de la vaisselle.

— Trop sympa, répond-elle. Vous avez Renard, pourtant.

Renard, qui est dépourvu d’humour et d’autodérision, semble sur le point de dire quelque chose, mais se rabat finalement sur son écran. Elle ne sait pas quoi penser de lui et c’est sans doute sans importance. Leur activité repose sur la loyauté réciproque entre les membres du groupe. Elle et Renard sont venus remplacer des partisans disparus. Selon les informations rudimentaires dont elle dispose, ils ont péri lors d’un règlement de compte entre Branco et des facteurs extérieurs dont elle ignore pour l’heure la nature. Du noyau dur de la bande de jeunesse ne restent plus que Loup et Ours.

— Je croyais que tu ne descendais que demain, dit Renard, et sa voix trahit quelque chose, comme s’il avait entendu ses pensées et voulait contre-attaquer. On avait une réunion de planification, dommage que tu n’aies pas pu y assister.

— Mon père est mort, cette nuit. J’étais obligée de passer à la maison de retraite, dit-elle et tous présentent leurs condoléances, sauf Renard.

— Il était vieux, c’était attendu, dit-elle pour éviter d’autres remarques.

Loup, qui est aussi bouché que sentimental, forme un cœur avec ses mains et lui envoie des bises d’encouragement. C’est à se demander comment un tel cœur d’artichaut peut abriter une brutalité pareille. Là où elle a employé un oreiller, Loup aurait attaqué l’établissement tout entier à la mitraillette.

La fatigue la submerge de nouveau. Bientôt vingt-quatre heures qu’elle n’a pas dormi.

Elle demande s’il y a des choses qu’elle doit savoir en particulier, on lui répond que non, rien de neuf. Les Démocrates suédois qui réclament à nouveau de l’argent pour des comptes offshore et d’autres broutilles à discuter à son retour.

— D’ailleurs, on vient de nous informer que le témoin de la décharge était décédé cette nuit. C’est vraiment triste que Gasskas ait perdu l’une de ses figures pittoresques les plus emblématiques.

— Vraiment triste, répète-t-elle. À demain alors. J’ai quelques réunions dans la matinée, ensuite je décolle.

Elle est sur le point de se déconnecter quand Branco lève la main :

— Attends, un dernier truc.

Elle se déchausse, retire ses chaussettes à l’aide de ses orteils. Les pieds laissent des traces dans la moquette duveteuse, la nuit tombe à Stockholm et, dans la rue, les fourmis détalent vers leur fourmilière. C’est elle et Branco désormais. Les autres quittent la pièce en file indienne. Branco va et vient sur son fauteuil roulant. Elle attend la suite.

— As-tu déjà rencontré Märta Hirak ?

— Oui, une fois ou deux. Elle n’est plus de ce monde, paraît-il.

— Une femme fascinante, quasiment increvable, mais même elle, a fini par commettre des erreurs. Et il semblerait que ces erreurs ont été transmises à la génération suivante.

— Tu parles de la fille ?

— Tout à fait, Svala, un joli nom pour une jolie enfant.

Sa voix le trahit. Il se racle la gorge. Se sert un thé. Remue la tasse avec une pincée de sucre pour rassembler ses idées. Admettre qu’il a des ennemis lui pose un problème. Il en a toujours eu, sous une forme ou une autre. Et jusqu’à présent, il les a contrôlés, écartés.

La gamine Hirak, c’est une autre histoire. L’oisillon Svala est resté sous les radars depuis des années. Car qui soupçonnerait une enfant réservée ? Même quand elle s’est pointée au bunker, il n’y avait pas lieu de penser qu’elle venait pour autre chose que sa mère.

L’image de la fille avec sa mère mourante dans les bras reste gravée en lui. Il faut dire aussi qu’il était parti du principe que seule Lisbeth Salander, cette espèce de babouin, était le cerveau derrière tout ça. Jusqu’à ce que des infos du monde souterrain commencent à remonter pour compléter les zones d’ombre.

— La gamine a un peu de sang sur les mains. Dont celui de son beau-père, Peder Sandberg.

— Je croyais qu’il s’était suicidé.

— Justement, tout comme quelques autres de la même tribu.

Il fut un temps où Lynx gravitait autour du clan de Sandberg. Jamais en son sein, toujours en dehors, et pourtant. L’annonce de la mort de Sandberg s’est propagée comme une traînée de poudre à travers les strates de ceux qui avaient, d’une manière ou d’une autre, servi sa cause. De son côté, elle est restée anonyme. C’est aujourd’hui un avantage. Son lien avec le réseau est invisible et doit le rester. Le poste auprès de Branco, elle l’a obtenu par ses propres mérites et grâce à des compétences recherchées. Jusqu’à maintenant, elle s’est exclusivement occupée de la gestion administrative des contrats d’affaires dans quelques-unes des nombreuses succursales du groupe. Elle sent que ses missions sont susceptibles de changer.

— Märta Hirak voulait monter en grade, dit Branco. En échange de la mort de Sandberg et d’un avenir prospère et sûr pour sa fille, elle a proposé un disque dur avec des bitcoins. Le problème, c’est que quelqu’un nous a devancés. On pensait que c’était Märta elle-même qui l’avait caché. C’est en tout cas ce qu’elle avait laissé entendre, et elle a refusé jusqu’au bout de nous révéler son emplacement ainsi que le mot de passe. Le couple Sandberg-Hirak nous devait de l’argent. Le disque dur était censé régler la dette. Au lieu de ça, elle a cassé sa pipe.

— Quel rapport avec sa fille ? demande Lynx.

— Selon une source, pas forcément fiable, c’est elle qui l’a.

— Et tu comptes le récupérer ?

— C’est dans l’ordre des choses. À l’instar du péché originel, la dette passe de génération en génération. Je veux que tu mettes ton nez là-dedans. Sans violence inutile, évidemment, nous sommes de simples entrepreneurs sérieux, après tout. Sers-toi de ton intelligence et de ta douce apparence. Tu sauras trouver un moyen d’appâter cet oisillon, j’en suis sûr, pour nous permettre de prendre la température.

Personnellement, il aimerait l’ausculter de bien des manières. Avec un peu de chance, elle a hérité de la fierté et du courage de sa mère. Ça rend les choses tellement plus amusantes.

— C’est tout ? demande Lynx en s’efforçant de ne pas bâiller.

Branco ne s’est pas contenté de considérer l’affaire sous un unique aspect. L’une de ses plus grandes qualités, c’est qu’il ne se précipite jamais. Il s’abaisse rarement à des actes impulsifs qui risqueraient d’ébranler des projets plus importants. Il mettra la main sur la gamine tôt ou tard, pour l’heure il y a des choses plus pressantes à gérer, voire qui l’inquiètent.

— Svala Hirak a une tante à Stockholm, une certaine Lisbeth Salander. La même Salander collabore avec un ancien journaliste de Millénium, Mikael Blomkvist.

Il omet sciemment l’histoire du bunker et le furetage de Blomkvist dans les affaires du groupe. Dans un premier temps, Lynx est une observatrice. Moins elle en sait, plus son esprit sera ouvert.

— Salander fréquente un club d’arts martiaux sur Ringvägen et un thérapeute sur Grindsgatan, plusieurs fois par semaine. Familiarise-toi avec elle, pour commencer. Apprends à connaître ton ennemie, pour ainsi dire.

— Et dans quel sens Salander est-elle mon ennemie ?

La question est justifiée. Si la femme est une antagoniste, Lynx a besoin de savoir pourquoi.

Elle a remarqué la voix altérée et le poing droit serré de Branco. Répertorier les faiblesses est une seconde nature chez elle. Pour le moment, elle travaille pour lui. Soit. Mais les choses peuvent changer, comme elles le font toujours.

Il guide son fauteuil pour faire le tour de la pièce, avant de revenir face à l’écran. Sa voix est plus affectée que prévu lorsqu’il briefe Lynx sur la défaite de l’automne, la destruction du Nid d’aigle et la fuite du groupe de l’abri de son foyer. En revanche, il passe sous silence son désir de tailler en lamelles le rictus de babouin de l’individu en question et de le faire rôtir au barbecue. Cela pourrait être mal interprété.

— Il ne faut pas oublier Mikael Blomkvist dans tout ça, dit-il. Soit, son heure de gloire en tant que journaliste appartient au passé, mais il forme avec Salander une sorte d’équipe de choc qui représente une menace potentielle pour notre activité et nos futurs projets. Grâce à d’autres collaborateurs, nous savons que quelque chose se trame. Tu devras t’assurer que leur curiosité s’arrête là.

Elle aurait voulu poser des questions sur ces fameux projets. En tant que nouveau membre de la direction, bien que le poste n’ait rien d’officiel, elle a du mal à comprendre l’enthousiasme de Branco au sujet de quelque chose d’aussi incertain que la prospection de mines. Il y a sans doute de l’argent à se faire, elle n’en doute pas, mais quand même. Comme pour la plupart des gens nés à Gasskas, les mines sont synonymes de pertes pour Lynx. Titulaire d’un doctorat de juriste spécialisée en économie industrielle, elle est capable de considérer l’industrie minière dans une perspective élargie, mais peut-être Branco n’est-il rien d’autre qu’un simple chercheur d’or qui réalise son rêve de gosse, qu’est-ce qu’elle en sait ?

— Je suis désolée d’insister, mais je veux éviter toute erreur inutile : Salander et Blomkvist doivent disparaître ?

— Si tu entends disparaître dans le sens faire disparaître, la réponse est non. Suis le plan comme prévu et le problème Salander-Blomkvist se résoudra tout seul. Les informations dont tu as besoin ont déjà été envoyées dans un mail crypté, ainsi que les coordonnées de collaborateurs en cas de besoin.

— Entendu, dit-elle. Une dernière question avant de nous quitter. L’explosion du pont, est-ce que c’est nous, et le cas échéant, pourquoi ?

— Le pont ? Je suis le dernier susceptible de faire sauter un bijou du patrimoine culturel du XVIIIe siècle, mais pour Mimer Mining c’est évidemment une aubaine. Pour justifier l’ouverture de nouvelles routes vers le nord depuis l’ancienne mine, c’est un accord de principe apporté sur un plateau d’argent.


12


MERDE MERDE merde. Jessica Harnesk rampe vers le bord du lit et cherche son portable à tâtons, décroche en énonçant son nom de famille tout en luttant contre l’envie de vomir. Elle regrette aussitôt de ne pas avoir vérifié au préalable l’identité de la personne au bout du fil.

— Rise and shine.

La voix de Hans Faste évoque le piaillement d’un petit vautour.

— Sauf erreur, Kurt Vikström n’a pas été interrogé, hier, poursuit-il.

Pause pour ménager son effet. Silence. La voix de Jessica se brise dans un accès de toux.

— Pardon, je fais une allergie au pollen. Je peux te rappeler dans un moment ? dit-elle avant de raccrocher.

Elle se précipite dans la salle de bains et son estomac régurgite les restes de bière, de Jägermeister, de cocktails et de Dieu sait combien de verres de blanc tirés du cubi du frigo.

Elle a aperçu un cheveu noir, raide, à côté d’elle dans le lit. Elle s’assied sur le battant des toilettes et s’efforce de reconstituer la nuit passée. Ils se sont amusés. C’était agréable de se sentir regardée par quelqu’un qui n’avait pas été biberonné à Gasskas. Les semaines, les mois de frustration causée par le travail et les crises du père de ses enfants ont trouvé leur exutoire. Telle une comète, ses pensées fusent vers la zone d’impact : Lisbeth Salander.

La garce. Si seulement elle avait daigné répondre. Elles ne se sont pas parlé depuis cet automne et c’est sans doute la faute de Jessica. Elle y a songé plusieurs fois, faisant défiler la liste de contacts avant de se raviser. Non pas en raison de ce qui s’est passé, l’absence totale de limites de Lisbeth et la façon dont elle a transformé Jessica en une sorte de flic péquenaud avec son arme à la ceinture et des boots prêtes à défoncer un maximum de gueules de motards.

Non, il s’agit de choses aussi basses que les sentiments. Elle est tombée amoureuse. Amoureuse. Et elle s’est rendu compte que c’était un amour impossible.

Ensuite elle a écrit un mail qu’elle n’a jamais envoyé.

Ensuite elle a effacé tous les SMS sauf un.

Ensuite elle a espéré que Lisbeth prenne l’initiative, ce qu’elle n’a pas fait.

Jessica avale quelques antalgiques et résiste à l’impulsion de vomir de nouveau. Si seulement ce mal de crâne pouvait desserrer son emprise. Elle prie pour qu’il se soit rhabillé et qu’il soit parti, c’était quoi son nom déjà, à ce type aux traits asiatiques… Ah, oui, Kostas. Kostas… Elle ne s’en souvient plus. Peu importe, qu’il sorte de chez elle.

Il est dans la cuisine. Insère un filtre dans la machine. Cherche le café.

— J’ai oublié d’en acheter, dit-elle.

Des yeux verts brillent dans le soleil du matin. Le type ne montre pas le moindre signe de gueule de bois.

— Jolie photo des enfants, dit-il. Very beautiful, look like you.

Elle lui retire la photo des mains. La repose sur l’étagère. Explique qu’elle doit aller bosser, qu’il faut qu’il parte.

— À ce soir alors, dit-il. J’ai réservé une table.

Elle n’a pas assez de force pour protester, lui demande de laisser son numéro de portable et quand il continue à faire mine de rester, elle le pousse vers la sortie.

— On verra, je t’appelle.

Une maison vide, quel bonheur. Elle calcule le nombre d’heures. Il est hors de question de prendre le volant. Birna se réveille à la neuvième sonnerie.

— On ne travaille pas aujourd’hui, si ?

— Non, mais on n’a pas interrogé Kurt-Canette. Il a pu voir autre chose que des loups.

— Quelqu’un d’autre peut bien y aller, rouspète Birna.

— Quelqu’un d’autre n’a pas le temps. Tu es en état de conduire ?

— Oui oui, je passe te prendre dans une demi-heure.

Une odeur d’urine et de chlore mêlés domine dans l’Ehpad où Kurt-Canette a été admis. Jessica sent la cuite de la veille exhaler de ses propres pores et se dit que si café et brioche ne passeraient pas, un simple café au lait ne serait pas de refus. Le directeur ainsi qu’un autre membre du personnel s’installent autour de la table.

— Comment va Kurt ? demande-t-elle, recevant un regard inquisiteur en retour.

— Si vous parlez de Kurt Vikström, il est mort cette nuit.

— Mort ? D’après l’hôpital, il se portait bien.

— “Bien” n’est pas le terme approprié, une personne qui va bien n’atterrit pas ici, mais il était reconnaissant et content d’avoir un repas chaud et un lit. N’est-ce pas, Soheil ?

— Oui, répond l’infirmier en hochant la tête. On est passés vers minuit. On devait lui donner des analgésiques, mais comme il dormait profondément, on l’a laissé tranquille. Quand le personnel du matin est arrivé, il était décédé.

— Vous savez de quoi il est mort ? demande Birna.

— Non, répond le directeur, difficile de savoir. Kurt souffrait d’un tas de choses. Tension, chagrin, vieillesse, malnutrition, santé psychologique précaire… Il n’avait pas eu une vie facile, Kurt-Canette.

— Comment ça ?

— Sa femme et son fils sont morts dans un incendie il y a de nombreuses années, complète Jessica. Kurt en a réchappé, mais il n’a pas pu sauver sa famille. Il a vrillé après ça. Il travaillait à la décharge à l’époque, mais quand celle-ci a fermé, il a commencé à ramasser des canettes. Il se trouve qu’il ramassait aussi des déchets, qu’il entassait dans son appartement. Lorsque l’immeuble a commencé à avoir des problèmes de rats, sa manie a été découverte et il a été expulsé de son logement. Depuis, il habitait dans sa voiture.

— Sa chambre, c’est laquelle ? demande Birna en se levant.

Le personnel échange des regards.

— Les pompes funèbres sont venues le récupérer aussitôt. D’habitude, ils amènent les corps à la morgue pour incinération. Il n’avait pas de famille.

— Mais si, dit Soheil. Sa fille est passée le voir hier soir. Sympa. C’est elle qui a apporté la brioche.

— Je l’ignorais, dit le directeur avec un haussement d’épaules. Vous venez de dire que sa famille avait péri dans l’incendie.

Il neige de nouveau. Le printemps a duré tout juste deux jours.

— Heureusement qu’on n’a pas eu le temps de changer les pneus d’hiver, constate Birna, et la journée s’annonce comme la marche du Christ vers le Golgotha.

Avec Kurt-Canette qui aurait une fille.

Avec Ester Södergran du Gaskassen peut-être impliquée dans des affaires louches.

Avec la présence éventuelle du loup et la fuite du printemps au profit de l’hiver.

Jessica s’endort contre la vitre. Les lèvres du Grec sont fines et délicieuses.

— Non ! Je ne peux pas ! crie-t-elle.

— Tu ne peux pas quoi ? demande Birna.

— Rien, juste un rêve. Je ne sais plus.
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TOUT LE MONDE PARLE D’UNE JEUNE FEMME retrouvée morte à la décharge. Au bout de quelques heures, la police divulgue son nom et sa photo. Le Gaskassen titre l’édition en ligne “Meurtre ?” avec le sous-titre : Une femme de 24 ans retrouvée morte à la décharge. Un peu plus loin, l’article relate l’emploi d’Ester Södergran comme journaliste au Gaskassen et le choc de ses collaborateurs à l’annonce de son décès. “Nous avons perdu une collègue et amie appréciée, dit son supérieur direct. Mais Ester travaillait pour la section culturelle, poursuit-il. A priori, rien n’indique que sa mort soit liée à son travail.”

Les médias nationaux s’en emparent rapidement et le chef de la police, Hans Faste, fait un saut dans la vraie vie. Pose des questions au directeur du Gaskassen et à d’autres hommes, et en profite pour saluer son vieil ami d’enfance, le rédacteur en chef Jan Stenberg.

Les stores se baissent. Un tiroir de bureau s’ouvre. Whisky ? Merci bien. Rien de tel qu’un tord-boyaux dans l’après-midi pour se rincer l’estomac. Les Danois ont tout compris.

Si Faste avait posé la question à Svala, elle aurait sans doute parlé du sanatorium et des autres maisons hantées, mais personne ne se préoccupe d’une stagiaire. Ou de ce qui se passe en Svala. Le chagrin, la colère, le manque, la honte. Au moment où Ester était balancée dans un précipice, Svala était absorbée par sa propre déception de ne pas avoir eu de ses nouvelles. Elles avaient prévu de manger une pizza. D’évoquer de futures idées d’articles. Elle lorgne la chaise vide d’Ester. Ravale les pleurs qui montent par vagues. S’efforce de maîtriser la sensation de solitude qui s’est de nouveau inscrite au premier rang de sa vie.

Svala se connecte à l’ordinateur d’Ester et enregistre tous les dossiers d’articles sur une clé USB. Elle efface ensuite les fichiers et s’apprête à se déconnecter lorsqu’un son retentit, annonçant la réception d’un courriel. Le message n’a pas d’objet mais elle voit le nom de l’expéditeur.

Ante. Le pote hacker d’Ester.

Elle en a à peine lu la première partie quand elle sent sur sa nuque le souffle du rédacteur responsable du supplément week-end.

— Excuse-moi, Svala, cette histoire d’Ester doit t’affecter autant que nous autres, mais comment ça s’est passé avec ces maisons hantées, on aura un article ?

— Mouais, répond Svala. Ester n’a pas eu le temps de l’écrire, mais je sais qu’elle a bossé sur un truc au sujet de la nouvelle mine.

— Non, bon sang, répond le rédacteur en faisant la grimace. Personne n’a envie de lire ce genre de conneries un samedi. Tu n’as rien d’autre ? Un truc plus léger ?

— Un article sur les habitudes alimentaires dans l’espace. Tu veux que je te l’envoie ?

— Ah, que serait une rédaction sans stagiaire ?! dit-il, et il lui tape sur l’épaule.

Les habitudes alimentaires dans l’espace ? D’où elle a sorti ça ?

Elle finit de lire le mail d’Ante-le-hacker, remonte l’historique et en trouve d’autres. Ils sont plus que de simples amis. Et Mimer Mining est leur sujet de recherche commun.

[On va bientôt pouvoir publier, écrit Ester dans les échanges. C’est tellement cool. Douglas Ferm est genre “le fils doré de la contrée”. Il a même déclaré à la presse soutenir le combat des Samis contre la mine. Que les forêts de son enfance ne devaient pas devenir un terrain industriel. Et maintenant il investit dans MM. Quel putain d’hypocrite. Tu assures grave. Hâte de te voir.]


Ce qu’ils n’ont sans doute pas fait. Svala copie son adresse et écrit quelques phrases depuis sa boîte mail perso.

[Salut Ante, je travaillais avec Ester. On peut se rencontrer ? Svala Hirak.]


— Dans une heure au plus tard ! crie le chef du supplément week-end à son intention.

[Je révise pour un exam. Ce week-end, peut-être. On se tient au jus.]


Elle rédige un truc facile à digérer sur les étoiles, les collisions, les planètes et les habitudes alimentaires. Ajoute quelques images illustratives et des suggestions de titraille.

Depuis la nouvelle sur Ester, une phrase désagréable résonne inlassablement en elle.

C’est toi la prochaine.

Les raisonnements logiques, du genre “ils ne savent pas qui tu es” et “il n’est pas dit qu’ils aient vu le drone”, n’ont aucun poids. Seul un levraut penserait avoir une échappatoire. Ils ont toujours su qui elle était. Depuis son enfance.

Elle vérifie son portable. Nouvelle réunion chez Petra. Elle pose une sortie papier de l’article de l’espace sur un bureau. Obtient un hochement de tête en retour.

Ester Södergran se serait souvenue que c’est le dernier jour de stage de Svala.
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— Vous avez tous vu ce qui s’est passé, dit Simon, et il baisse les yeux. On sait maintenant pourquoi Ester n’est pas venue à la dernière réunion.

Il prend les choses en main de manière naturelle. Il parle de l’engagement écologique d’Ester et de son travail au Gaskassen.

— D’après Svala, elle bossait sur un article au sujet des nouveaux gisements. La preuve que nous sommes sur la bonne voie. Marquons une minute de silence pour Ester.

La minute s’écoule. Le café est servi. Simon prend une petite brioche. Des yeux de femmes suivent ses mains du regard.

— Oh la vache, je n’en ai jamais mangé d’aussi bonnes ! s’exclame-t-il en se resservant.

Petra s’illumine au compliment. Anna-Maria se lève et rejoint la cuisine. La conversation roule doucement et revient sur Ester.

— Imaginez si son assassinat est lié à nos activités. Vous avez déjà reçu des menaces, il paraît, dit Levi.

Le retraité. Celui qui ne dit pas grand-chose mais n’en pense pas moins. Il cherche désormais le soutien d’Anna-Maria.

— Je veux dire, on devrait peut-être en parler à la police.

— Ce ne sont pas quelques mails vénères qui vont les émouvoir, dit Anna-Maria.

— Quels mails ? demande Svala.

— Des mails venant de cons qui adorent détester des gens comme nous. On s’en fout.

— Mais pourquoi Ester ? poursuit Levi, pris par une quinte de toux qui semble ne jamais vouloir s’arrêter.

Il se met debout, Svala se lève rapidement, lui passe un bras autour des épaules et l’accompagne jusqu’à la salle de bains. Son visage luit de transpiration, son regard est las, le blanc de ses yeux est jaune.

— Vous êtes très malade, n’est-ce pas ? demande Svala, et il hoche la tête.

— Mourant, mais ne dis rien aux autres. Nos réunions sont ma seule source de joie, désormais.

De retour à la salle de séjour, il a presque retrouvé son teint habituel.

— Je n’arrive pas à comprendre, dit Simon, c’est tellement lâche de s’en prendre à une jeune femme. La violence à l’encontre des femmes, ça me fout vraiment en rage.

Il lèche le grain de sucre collé sur ses doigts.

— On devrait faire une manif contre les violences faites aux femmes. Vous ne trouvez pas ?

Svala s’abstient de commenter le propos de Simon affirmant qu’Ester aurait été violentée. Selon la police, rien n’indique qu’elle ait subi d’autres violences que celle provoquée par la chute.

— Le SSU*1 et le centre d’aide aux femmes victimes de violences organisent une marche aux flambeaux vendredi, dit-elle à la place. On pourrait fabriquer des banderoles et se joindre à eux.

Le marteau valide la mesure. Le regard de Simon est chaleureux. Une sensation agréable monte en elle. Le sentiment d’appartenance, d’être entendue.

— Au sujet de samedi prochain, commence Simon en détachant une feuille de son carnet. J’ai élaboré un plan et revu nos rôles respectifs.

Il scotche la feuille sur le frigo. Les autres s’agglutinent comme des élèves devant les résultats d’un examen. Svala ne voit son nom nulle part.

— On est vraiment sûrs de nous ? demande Anna-Maria. Passer de vociférations aux blocages de routes, c’est un grand pas. Quelqu’un va devoir en assumer la responsabilité. Je pars du principe que c’est toi, Simon ?

— Tous ensemble sinon rien, répond-il. C’est ça, l’idée. N’oubliez pas qu’on fait ça pour la bonne cause. Pour la nature, pour les éleveurs de rennes – sans oublier la génération qui arrive et qui doit prendre le relais. N’est-ce pas, Svala ? Tu ne veux pas que ça devienne encore plus difficile pour Per-Henrik ou un autre membre de ta famille d’assurer la survie des rennes ?

Comment connaît-il son nom ?

On la raccompagne encore chez elle. Au bout de quelques kilomètres, elle s’arme de courage et demande :

— Pourquoi je n’étais pas sur la liste ?

— Parce que je voulais garder ton rôle secret. Tu as la plus grande mission de tous. Toi et moi, ensemble. Il se trouve que je sais que l’administration des routes projette de dévier la circulation à l’endroit où l’on a prévu de mener notre protestation. Pas à cause de nous, mais à cause du pont qui a explosé au-dessus du Njakkaure. Le transport entre Gasskas et Kiruna se fera par une autre route. Je me suis dit qu’on devrait la bloquer aussi. Au moins temporairement. Je n’ai pas tous les détails, mais j’ai besoin de ton aide. Tu as quelque chose que les autres n’ont pas, dit-il sans spécifier ce qu’il entend par là.

Elle ne peut pas s’empêcher de sourire. Elle est quelqu’un. Peut-être même un atout. L’idée lui offre un bref répit dans ses pensées qui tournent autour d’Ester.

Il monte vers la ferme et éteint le moteur.

— Ester te manque ? demande-t-il.

— Oui, énormément, mais c’est pareil pour tout le monde.

— Viens là, dit-il et il l’attire contre lui.

Il lui caresse les cheveux. Ses mains rappellent celles de Maman-Märta. Elle ferme les yeux. Hume l’odeur de sa veste.

— Il faut être courageux maintenant, pour Ester. Je compte sur toi.


Notes

*1. Parti des jeunes travailleurs social-démocrates suédois.
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CETTE FOIS, C’EST ELIAS, le frère aîné, qui l’attend et demande où elle était.

— Tu as bien vu les journaux, au sujet d’Ester ? dit-elle. Elle faisait partie du groupe d’activistes, un peu en marge. On avait une réunion chez Petra. Il reste à manger ?

Elle demande aussi si Per-Henrik est parti à Gällivare, mais son oncle ne répond pas. En revanche, il veut savoir ce que font au juste les groupes d’activistes. Elle répond qu’ils s’attachent aux arbres, envoient des pétitions et organisent des manifestations de toutes sortes. De son côté, elle ne fait pas grand-chose. Si ce n’est apprendre, peut-être, et écouter. Ils sont plus âgés qu’elle. Plus expérimentés. Elle, une enfant sur laquelle personne ne compte.

— Assieds-toi, dit-il, et il verse une louche de soupe de viande dans une assiette creuse.

Il lui caresse les cheveux. Par tendresse, pour lui montrer qu’il est de son côté. Mais le geste tranche avec son langage corporel qui exprime plutôt l’inquiétude. Il se passe quelque chose, elle le sent, mais Elias n’est pas aussi bavard que son frère. Il garde les mots en lui jusqu’à ce qu’il soit vraiment obligé de les formuler. Ce qui ne correspond pas forcément aux besoins de Svala.

Une boulette flotte sur la surface huileuse. La chaleur du bouillon fait son chemin dans le corps. Elle finit son assiette, sauce les dernières gouttes avec le pain suédois et elle pourrait facilement manger une deuxième assiette si ce n’était…

— Il s’est passé quelque chose ? demande-t-elle.

Elias range le fromage et le beurre dans le frigo. Emballe le pain dans un sac en plastique. Éteint le plafonnier, mais ne fait pas mine de partir, comme si certaines choses ne pouvaient être évoquées que dans le noir.

— Per-Henrik a trouvé des rennes abattus. Ils étaient empilés. Le faon de l’année dernière en haut. Toujours en vie. Per-Henrik est dans l’abattoir. Si tu descendais l’aider, ça lui ferait sans doute plaisir.

La pente glisse sous ses semelles. La soupe de viande lui brûle la gorge. Le volume de la stéréo à fond résonne dans le local. Le couteau tranche l’anatomie de la femelle dans des mouvements systématiques. Le faon passe en dernier. Il a encore sa fourrure douce. Les poils se couchent sous la paume de Svala.

Le mois de mai correspond à la période de mise bas. Les oncles passent leur temps à surveiller les parcours des femelles. Ou plus exactement, à guetter des ours qui auraient l’idée de se remplir la panse avec un faon tout juste né. Lorsque l’heure est venue, la femelle retourne sur le lieu de sa naissance. Pour elle, ce n’est pas le meilleur moment. Elle est maigre après avoir passé l’hiver à chercher de la nourriture. C’est propice pour le faon. Plus il aura de mois de pâturage, plus ses chances de survivre à l’hiver suivant seront importantes.

Le faon de l’année dernière semble avoir bien supporté les masses de neige. Il aurait bien grandi au cours de l’été.

Per-Henrik lève les yeux, tend la main pour attraper une pierre à aiguiser, qu’il lui lance.

Elle affûte un tranchant. Enfile un tablier et fait ce qu’elle a à faire.

Personne ne sait comment ni pourquoi Ester est morte. On lui a donné une amie pour la lui enlever dans la foulée. Sa première. Peut-être la seule. Et maintenant, les rennes sont morts par sa faute.

Le couteau suit le chemin tracé, écorche et taille en morceaux. Ce sont des corps à présent, elle n’a pas la force de les considérer autrement. La musique maintient les émotions à distance, tout comme la chambre froide. Quatre cent cinquante couronnes pour quelques tranches fines dans un restaurant chic à Luleå. Issues du faon qui venait tout juste de comprendre que le monde était plus vaste que les pis de sa mère. De la femelle qui allait bientôt mettre bas. La première génération qui aurait dû avoir les oreilles taillées avec la marque de Svala, plus tard dans l’été.

N’importe qui peut posséder un renne. Mais seuls les Samis ont le droit de les lâcher en pâturage. Elle a appris à les connaître durant ces mois d’automne et d’hiver. Est capable de distinguer ce qui rend unique chaque individu. Le faon est blanc avec des taches brunes. La femelle brune avec un cou blanc.

— Ils ont pu mourir naturellement ? demande-t-elle bien qu’elle sache.

— C’est possible, répond Per-Henrik, bien qu’il sache aussi.

Ils suspendent les tabliers. Rincent les plans de travail. Frottent le sang avec du savon au fiel. Il arrête la musique. Elle éteint la lumière. Les étoiles ne s’en émeuvent pas.

Svala en revanche…

— Je ne veux pas être un poids, dit-elle sur le chemin du retour vers la maison, et un frisson la parcourt.

Il la tire vers lui. Dit qu’elle a froid et qu’elle ne doit pas trop réfléchir. Les rennes ont toujours eu des ennemis.

— Va mettre quelques bûches et installe-toi près du feu, je vais chercher un truc.

Per-Henrik part un moment. La chaleur la fait somnoler.

— Tiens, dit-il, et il pose un carton par terre. Märta l’avait mise de côté pour toi. Je vais monter me coucher, mais… enfin, j’ai le sommeil léger.

Svala patiente jusqu’à ce qu’elle entende se refermer la porte de la chambre de Per-Henrik avant d’écarter les rabats du carton. Les tissus sont rêches. Les couleurs vives. Ce n’est pas qu’elle n’ait jamais vu un truc pareil. Mais aucun dont les broderies et le tissu étaient imprégnés de l’odeur de Maman-Märta.

Dis pardon et tout est pardonné.

Les mots tombent comme des écailles de braise lorsqu’elle remue le feu.

Dis pardon.

La tenue est ample. Le châle la démange. Elle serre la ceinture. La gaine vide pendouille. Le nécessaire à couture, le dé à coudre, la bourse à café, les anneaux en étain et les franges en cuir se balancent autour de sa taille. Elle remonte le pantalon, les chaussettes. Enfile les bottes à bec traditionnelles en cuir et serre les lacets. Dans le miroir, elle voit une enfant dans des habits trop grands. Une enfant de chagrin. Un oiseau de mauvais augure. Une personne mise au monde par une autre qui n’a pas eu le bon sens de survivre.

Quelqu’un a abattu tes rennes aujourd’hui, Maman-Märta. Ou plutôt les miens, à présent. C’est ta faute. Tout est ta faute. Tu entends ? Ta faute !

Elle arrache les vêtements, les enfonce dans le carton et l’envoie valdinguer dans le vestibule d’un coup de pied.

Tu es morte. Ton dernier souffle est l’oxygène qui me maintient en vie. Il commence à se tarir.
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— On peut au moins s’accorder sur une chose : dans les grandes lignes, c’est parti en couilles. On se fait sans doute vieux.

— Toi surtout, dit Lisbeth Salander, et elle verse du Coca sur les glaçons qui tintent dans son verre. Tu devrais peut-être te couper les cheveux. Les mecs aux cheveux courts paraissent plus jeunes.

Par réflexe, Mikael Blomkvist passe une main dans ses cheveux et Lisbeth sourit.

— Noté. Bref, c’est clair qu’on n’a pas été au top dans le Nord infernal. Il faisait trop froid, je suppose.

Depuis qu’ils se sont quittés à la gare cet automne sans cérémonie, les tentatives de Mikael pour contacter Lisbeth n’ont rien donné. Des coups de téléphone et des SMS restés sans réponse. Jusqu’à aujourd’hui.

[Suis au café Åsö pendant encore trente minutes si tu veux qu’on se voie.]


Il a sauté dans ses habits puis sur son vélo. A coupé par la place Maria, a longé Swedenborgsgatan et Magnus Ladulåsgatan, avant de bifurquer sur Åsögatan et d’appuyer son Rex contre le mur. Douze minutes se sont écoulées entre son réveil et son arrivée.

Il tripote sa montre cardio. Il ferait mieux de l’enlever avant d’entrer. Recourir à un tel gadget est pathétique aux yeux de Lisbeth, mais elle ne lève même pas la tête lorsqu’il s’attable avec une tasse de latté au lait d’avoine et un grand verre d’eau qu’il vide en quelques gorgées.

Mikael ne sait pas par où commencer. Il est facile d’agacer Lisbeth. Impossible de prédire son humeur. Si le moment est mal choisi, elle risque de se lever et se casser, c’est la règle. Néanmoins, il constate à quel point il est content de la revoir. Lui a peut-être vieilli en quelques mois, mais Lisbeth est égale à elle-même, avec cette frange en rideau devant le visage afin d’éviter de regarder les gens dans les yeux. On devine les contours de ses bras sous un sweat à capuche ample. Elle est dans une forme physique exceptionnelle malgré la malbouffe. Là où lui doit lutter contre les bourrelets.

— Comment ça va ? demande-t-il en regrettant aussitôt la question.

S’il veut une réponse plus élaborée que “bien”, il va devoir user de ses dons journalistiques.

— Raconte, ajoute-t-il. Quoi de neuf depuis la dernière fois ?

Enfin, elle lève les yeux. Son regard se fixe juste au-dessus de sa tête avant de répondre :

— Rien.

— Rien ? répète-t-il.

— Non.

Ce qui est vrai. La vie a simplement repris son train-train habituel entre boulot, entraînement, pizzas et Inge Ågren. Elle se rend bien compte à quel point cela paraît rasoir. Presque déprimant. Pourtant, elle n’arrive pas à mieux profiter de son temps. Les jours passent jusqu’à ce que sonne l’heure de mourir, ce qui lui est arrivé plus d’une fois, sans succès. Sans succès. On dirait qu’elle n’a plus envie de vivre, mais est-ce vrai ? A priori non. Bien que les semaines passées à Gasskas aient entrouvert une porte qui s’est rapidement fermée à double tour, la voilà de nouveau exclue des relations humaines, tout est revenu à la normale. À savoir que son quotidien rime avec confort et solitude.

Elle observe l’homme en face d’elle. Remarque la barbe de trois jours, le pansement post-prise de sang qui se devine sous la manche de chemise retroussée, la montre cardio au poignet gauche.

Ils ne sont pas si différents, tous les deux. Du moins sont-ils aussi lamentables l’un que l’autre côté relations, même si Mikael ne l’admettra jamais. Par son attitude et pour ce qui a trait au savoir-vivre, il se sent supérieur à elle. C’est flagrant dans sa façon de s’exprimer. Comme si c’était toujours lui qui prenait les décisions – lui qui décidait quand tout est fini.

À présent, ça démange Lisbeth de remuer le couteau dans la plaie et de demander des nouvelles de Birna, avec ce nom de famille impossible, ou pourquoi pas de Pernilla et Lukas pendant qu’elle y est. En tout cas, à en juger par son aspect misérable, lui va mal.

— Il s’en est fallu de peu à Gasskas, dit Mikael sans spécifier s’il parle d’elle ou de lui-même.

La conversation rame, alors qu’il s’y est préparé depuis l’automne, depuis qu’ils se sont quittés sans autre forme de procès.

— Bref, j’ai essayé de résumer le cours des événements.

Il sort le portable de son sac et le tourne vers Lisbeth. Elle jette un coup d’œil sur l’écran, avec l’air de s’ennuyer royalement.

— Pourquoi tu t’emmerdes avec ça ? Sois content d’avoir eu la vie sauve, et que le petit s’en soit tiré aussi. Le reste, c’est de l’histoire ancienne.

— Particulièrement défaitiste venant de toi, dit-il, presque cynique vu ce qui est arrivé à la mère de Svala. Tu pourrais au moins lire le fichier.

Bien sûr qu’elle a pensé à Svala et à sa mère, bon sang. Sans doute plus que Mikael, qui n’était même pas là. L’image de la mère mourant dans les bras de sa fille est gravée sur ses rétines. Transperce ses rêves. Surgit à l’instant où elle ne s’y attend pas. Elle pourrait dire une chose ou deux sur ce que c’est que de vivre avec des souvenirs. Toutes sortes de souvenirs. Tellement nombreux qu’ils finissent par former une masse insoluble. Si elle pensait qu’il est en mesure de comprendre. Ce qui n’est pas le cas.

— Tu pars donc du principe que tu en sais plus que cet automne, dit Lisbeth.

— Je ne sais pas… enfin si. Au moins, organisé en paragraphes et en colonnes, ça a le mérite de paraître plus clair. On a raté quelque chose, voire pas mal de choses. Je te serais reconnaissant si tu voulais bien le parcourir, au moins.

— Envoie-moi ce torchon alors, dit-elle, et elle ferme l’ordi d’un coup sec.

Ce qui conclut leur brève conversation. Il se passe une main dans la frange en lui demandant si elle ne veut pas rester encore un peu.

— Au risque de me répéter, répond-elle : le coup de la mèche fonctionnait mieux sans les tempes dégarnies.

Sans dire ni merde ni au revoir, elle disparaît dans la rue.

Le latté au lait d’avoine froid est vraiment infect.


17


LES JOURS RALLONGENT, le coucher de soleil au-dessus de Skeppsholmen est d’autant plus spectaculaire. Lisbeth est installée dans l’embrasure de sa fenêtre et lèche ses doigts poisseux après avoir dévoré quelques pirogues Gorbys Original.

Le document de Mikael Blomkvist est aussi prévisible qu’elle le pensait, hormis la partie sur Plague. Si le cerveau est un tunnel que les pensées les plus profondes doivent traverser avant de déboucher dans la conscience, celui-ci est très long. Elle ne veut pas considérer Plague autrement que comme Plague tout court. Un hacker de génie qui a toujours été là, en coulisses. Une sorte de filet de sécurité. Un ami. Quelqu’un sur qui elle peut compter.

Les insinuations de Blomkvist comme quoi Plague aurait été perverti d’une façon quelconque pour servir les forces du mal – en l’occurrence vraisemblablement Branco – sont tirées par les cheveux. Il ne lui ferait jamais une chose pareille.

Elle se connecte à leur serveur partagé et tape un message. Le lendemain, il n’a toujours pas répondu. Elle hésite à contacter un autre membre de Hacker Republic, plus aussi certaine désormais de savoir qui ils sont vraiment. Les temps ont changé, tout comme la mission même du groupe. Ce qui, vingt ans plus tôt, était pur idéalisme, constitué d’attaques au cœur des institutions du pouvoir qu’on aurait presque pu qualifier de ludiques, a été dévoyé par la possibilité de se faire de l’argent au passage.

D’un autre côté, Plague n’a jamais été dans une forme olympique. Tout est possible. Elle décide d’attendre encore vingt-quatre heures. Après quoi, s’il n’a toujours pas donné de nouvelles, elle ira le trouver dans sa grotte de Hökarängen.

Elle consacre le reste de la journée au travail. Comme elle a du mal à se concentrer, elle exécute un parcours santé sur les six cent cinquante-deux mètres carrés de l’appartement avant de tenter une nouvelle fois de s’intéresser à l’un des nombreux dossiers de routine qui s’empilent sur son bureau.

En temps normal, Lisbeth se fout de savoir si les tâches stimulent ses neurones. Elle fait ce qu’elle a à faire, grande ou petite besogne, démêle les nœuds que les autres n’ont pas su démêler et passe à la suivante.

En temps normal, mais pas aujourd’hui. Il fut une époque où elle aurait allumé une cigarette, se serait calée dans l’embrasure de la fenêtre et aurait laissé ses pensées s’envoler avec la fumée jusqu’à ce qu’elles atterrissent de leur propre volonté. Mais la cigarette a été écrasée à jamais et son cerveau est trop agité pour se consacrer à des réflexions profondes. Ou en pleine conscience, comme dirait Inge Ågren. Vous devez vivre dans l’instant présent.

Tout le monde fait ça, bordel !

Plusieurs fois par jour, elle pense rompre avec le psychothérapeute. Mais arrivé le mardi, elle file malgré elle à Grindsgatan et doit patienter un quart d’heure devant le portail avant de gravir le demi-étage jusqu’à son cabinet.

La musique classique se déverse dans la salle d’attente. Le bol rempli de pommes rouges est identique à la semaine précédente. Il ne fait pas froid. Pourtant, elle enfile les pantoufles en peau de mouton à disposition des visiteurs et éteint son portable.

— L’autre jour, vous avez mentionné Jessica Harnesk, dit Inge après l’avoir accueillie et qu’elle s’est installée dans le même fauteuil que la dernière fois. Vous voulez reprendre à partir de là ?

— Je n’y suis pour rien si votre minuteur a sonné pile au moment où j’ai dit son nom, capiche ?

Et elle trempe ses lèvres dans la tisane du jour qui est rouge et a le goût de crottin de cheval.

— Soit, mais si vous arrivez à reprendre le fil de votre pensée et à poursuivre votre raisonnement, ce sera bien.

Raisonnement. Il ne s’agit pas d’un raisonnement. C’est un fait. La balle n’est pas dans son camp mais dans celui de la flic rousse dont le dos est la dernière chose que Lisbeth ait vue. Un dos voûté sous la colère qui a sauté de la voiture et s’est barré sans se retourner.

Une erreur, se dit-elle. À la fois de tomber amoureuse d’une flic et de penser qu’elles partageaient quelque chose d’unique. Il faut tourner la page. Le monde est rempli de relations potentielles. Mais peut-être pas pour tout le monde. Que la flic envoie des SMS quand elle est bourrée ne veut rien dire. Qu’elle languisse dans son coin.

— Rien n’est possible entre nous, dit-elle.

— Mais si vous aviez le pouvoir de changer le cours des événements, répond-il. Vous feriez quoi ?

Juste à ce moment-là, le minuteur sonne de nouveau. Sauvée par le gong. Elle flanque les pantoufles en peau de mouton dans le panier, enfile ses baskets usées, introduit les écouteurs dans ses oreilles, enfonce son bonnet sur sa tête et prend le chemin du retour.

Elle ne sait pas trop quoi faire. Partir vers le nord, peut-être. Sauter dans le train de nuit, faire escale à Boden pour l’autorail, filer directement jusqu’à la maison de Harnesk et sonner à la porte ?

— N’importe quoi, grommelle Lisbeth un peu plus tard.

Elle dévore une barquette de nourriture indienne. Fourre la tenue de karaté dans son sac à dos, verrouille la porte et se dirige vers le dojo.

Son esprit s’allège à la perspective de l’entraînement du soir. Du premier salut seisan jusqu’au dernier une heure et demie plus tard, ses tergiversations sont en pause. Son cerveau occulte tout le reste pour se focaliser sur les mouvements : des détails des katas qui peuvent toujours être améliorés jusqu’aux millisecondes de possibilité entre attaques et gardes du kumite, le combat.

Généralement, elle ne se préoccupe pas de qui se trouve en face. Un ado ou un type de cent vingt kilos, c’est pareil, les règles sont les mêmes pour tout le monde. C’est-à-dire se donner à fond mais retenir les frappes et les coups de pied juste avant l’impact. C’est évidemment une semi-vérité. Rien n’est plus satisfaisant qu’un puissant yaku-suki dans la grosse bedaine d’un mec.

Un poing de femme force sa garde et sa jointure s’arrête à un millimètre du menton de Lisbeth. Il sort d’où celui-là, bordel de merde ?

Hajime et le combat reprend. Frappe, garde, coup de pied, garde. Frappe, frappe, garde, garde.

Lisbeth ne l’a jamais vue auparavant. Elle doit être nouvelle. Ceinture noire de grade inconnu. Des techniques un peu étranges. Peut-être un autre style. Lorsque le coup arrive, Lisbeth fait un pas de côté, tout en balayant les pieds de la femme qui décollent. Son dos a à peine le temps de toucher le sol que Lisbeth est sur elle. Elle marque le coup final contre le nez de son adversaire par un kiai.

— Vous êtes nouvelle ? demande Lisbeth dans le sauna, un peu plus tard. C’est la première fois que je vous vois.

Elle lorgne le corps de la femme. Du genre pudique, on dirait. La serviette montée jusqu’aux aisselles. Une cicatrice serpente autour de son cou tel un reptile luisant.

— On vient de revenir de Londres, dit la femme, et elle évoque la carrière de son mari dans la finance en précisant que de son côté, elle s’occupe principalement des enfants. On loue une maison à Stora Essingen, poursuit-elle, le temps de chercher à acheter. Les jumelles font de la danse à Fridhemsplan et Edward joue au foot à…

— Le sauna est trop froid, interrompt Lisbeth en ajoutant plusieurs louches d’eau.

Peut-être le choc de la vapeur va-t-il mettre fin au narcissisme familial. Comme la femme réagit à peine et au contraire en rajoute une couche en interrogeant Lisbeth sur son travail et sa maison, celle-ci lance un See you et s’en va.

Quand Lisbeth sort de la douche, la femme est déjà habillée et assise dans les vestiaires.

— Désolée si je suis trop bavarde, je ne suis pas aussi ennuyeuse qu’il y paraît. On pourrait peut-être prendre un café, un jour ? Je ne connais presque plus personne dans cette ville.

Lisbeth observe la femme pour la première fois des pieds à la tête. Elle est sûre qu’elles ne se sont jamais rencontrées auparavant. Pourtant, elle lui semble familière. Familier signifie rarement quelque chose de positif. Elle est sans doute exactement ce qu’elle prétend être, une femme au foyer ennuyeuse. Lisbeth décide de faire profil bas.

— On verra. À demain si vous venez à l’entraînement.

Le temps passe. Toujours pas de réponse de Plague. Elle pourrait travailler encore quelques heures ou toute la nuit, mais elle décide de dormir. Elle tire les rideaux occultants et chasse la lumière impitoyable de la soirée de printemps.

L’une des dernières pensées qui lui traversent l’esprit avant de sombrer dans le sommeil, c’est qu’elle aurait dû se brosser les dents. Suivie des mots tout aussi familiers : “N’oublie pas de te brosser les dents, tante Lisbeth.”

Cela fait quelques semaines qu’elles ne se sont pas parlé. Sa nièce n’est-elle pas censée venir la voir bientôt ? Elle rédige une énième note mentale qu’elle pose en haut de la pile des pense-bêtes, après changer les draps, acheter des viennoiseries pour le boulot, prendre rendez-vous chez le dentiste : appeler Svala.

À son réveil sept heures plus tard, il n’y a toujours pas de réponse de Plague.
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L’ASCENSEUR DESCEND JUSQU’AU GARAGE. La voiture est restée à Gasskas, mais la bécane est neuve. Elle plie la housse de protection et passe la main sur la selle customisée de la KTM Enduro. Customisée dans le sens de “baissée pour s’ajuster à sa taille”.

Svala aurait pu hériter de la vieille bécane aussi, mais ç’aurait été visiblement pousser le bouchon trop loin. Son oncle a dit non.

— Et il n’y aura en aucun cas de conduite sans permis, a-t-il ajouté.

Quelle connerie. La gosse sait déjà conduire.

Lisbeth monte la fermeture de son cuir jusqu’au menton et boucle son casque. Elle ouvre la porte du garage d’un bip sur la télécommande et sort sur Fiskargatan.

L’accélérateur réagit instantanément, soulève le pneu avant du bitume et la moto fait un véritable bond pour aussitôt s’arrêter net quand Lisbeth presse le frein. Elle doit s’appliquer pour ne pas tomber. L’engin est considérablement plus lourd que la Honda, bien qu’il ait l’air souple. Un moteur plus puissant de 325 centimètres cubes fait de toute évidence la différence. Elle regrette déjà, mais honte à celui qui baisse les bras.

L’arrêt au premier feu rouge près de Folkungagatan se passe bien, même si elle est obligée de pencher la bécane pour toucher le sol. La circulation du matin est dense. Avec le pouls toujours en alerte maximale, elle traverse le port Södra Hammarby, continue sur Nynäshamnsleden et accélère quand la circulation se fluidifie, à la sortie de la ville.

Cela fait des années qu’elle n’a pas rendu visite à Plague, mais elle se souvient du chemin jusqu’à l’immeuble jaune pisseux des années 1950 où il loue – si tant est qu’il y habite encore – un local anonyme au sous-sol qui ne répond sans doute pas aux normes sanitaires. Mais vu qu’il quitte rarement, voire jamais, sa grotte et qu’il est très discret, peu de gens savent qu’il y vit.

[J’ai déménagé de Sundbyberg. Passe me voir à l’occasion.]


C’était il y a combien de temps, déjà ? Sept ou huit ans, peut-être.

Lisbeth gare la moto sur un parking visiteur et longe l’immeuble, soudain en proie au doute sur la porte à emprunter. D’ailleurs elles sont toutes verrouillées. Son casque toujours sur la tête, elle attend un moment devant celle qui lui semble la plus familière. Elle attend longtemps, mais il ne se passe rien. Le local était-il doté de fenêtres ? Elle contourne l’angle du bâtiment et revient sur ses pas.

Au bout de vingt-cinq minutes d’attente supplémentaire, le verrou émet un cliquetis et un vieux à la démarche lente sort.

— Merci, je vais voir un pote, dit Lisbeth, et elle se glisse par l’ouverture.

Elle vérifie les noms affichés pour voir si l’un d’eux évoque quelque chose et descend le demi-étage jusqu’au sous-sol. Une ventilation ronronne. L’odeur de lessive qui filtre par la ventilation éveille un souvenir ancien.

Une autre buanderie dans une autre vie. Des sœurs perchées sur une calandreuse pendant qu’une maman étend des draps à sécher. Le temps que les draps sèchent, la maman sort un thermos. Elles boivent du café et mangent des petites brioches. Les grains de sucre craquent sous les dents.

Arrête, se conjure-t-elle. Elle ôte le casque et baisse un peu la fermeture éclair dans son cou, mais le souvenir s’entête.

Dans l’encadrement de la porte se trouve Zalachenko, connu également sous l’appellation de “papa”.

Pas par Lisbeth, qui n’aurait jamais employé ce mot.

Camilla en revanche, sa sœur jumelle, le répète à l’envi à la moindre occasion. Bien consciente des avantages que cela lui procure.

Lisbeth a ses propres termes pour le désigner. Des formules dites tout bas pour elle-même jusqu’à ce que sa bouche se torde comme sous l’effet d’un breuvage amer. Mais au lieu de cracher, elle ravale. Pas pour son propre bien. Pour celui de sa mère.

— Papa ! s’exclame Camilla en sautant de la calandreuse.

Il passe furtivement les doigts dans ses cheveux et la main poursuit sa trajectoire jusqu’à la mère. Avec ou sans thermos et sachet de brioches dans les mains, elle est à sa merci. Lorsque ses yeux deviennent fous, Camilla ferme les siens, tandis que ceux de Lisbeth voient.

Cette fois-là, elle voit la corbeille à linge qu’il enfile comme une chaussette sur le buste de sa mère. Il rit. C’est amusant de taper sur une corbeille à linge.

— Putain de merde, dit Lisbeth à voix haute, et le film s’arrête au moment où le plastique tressé de la corbeille se fend et où du sang se mélange à l’eau savonneuse.

Elle s’octroie un moment pour reprendre son souffle. La lumière déconne, clignotant frénétiquement au bout du couloir. L’autre partie reste dans le noir. Immobile, elle attend, le temps que ses yeux s’habituent. Tout au fond, on devine un filet de lumière. Elle constate que ce ne sont pas les ampoules qui ont grillé mais les culots mêmes qui ont été cassés. Ça craque sous ses pieds.

La lumière provient d’une porte entrouverte d’un centimètre. Elle sent qu’elle est arrivée au bon endroit, mais quelque chose cloche. Sans un bruit, elle tend l’oreille à l’affût d’un son, avant d’ouvrir délicatement la porte massive en métal.

L’odeur qui frappe Lisbeth est aux antipodes de la lessive. Déchets. Crasse. Excréments ? Ou tout à la fois. Rien n’a changé depuis sa dernière visite. Même lit sans draps. Une kitchenette avec rangement pour les cartons de fast-food. Un vaste bureau sur lequel – si ses souvenirs sont bons – aurait dû régner un ordre maniaque. Quelques fils flottent dans des flaques de Coca, mais aucun ordi. Pas même un écran.

— Plague, lance-t-elle, et elle ouvre la porte des toilettes.

La puanteur de WC qui n’ont jamais été nettoyés est vertigineuse. Mais Plague n’est pas là non plus. Lisbeth redresse la chaise de bureau. Étant donné que le logement donne directement aussi bien sur la buanderie que sur les caves individuelles cloisonnées par de simples grillages, Lisbeth en conclut que quoi qu’il se soit passé, ça s’est produit récemment. Sinon, les gens auraient réagi. Ils auraient téléphoné au concierge pour se plaindre de l’éclairage. Auraient suivi le filet de lumière au bout du couloir, tout comme Lisbeth.

La source lumineuse est en réalité la lampe de bureau, orientée vers le plafond. Lorsqu’elle l’éteint, la pièce dépourvue de fenêtres est plongée dans le noir. Elle ferme la porte et rallume. Scanne les lieux à l’affût d’indices, sans savoir ce qu’elle cherche. Il n’y a ni traces de sang, ni autres fluides corporels témoignant de violence. Elle ouvre le frigo et le referme rapidement.

La seule chose utile qu’elle trouve est une clé. Lisbeth la glisse dans sa poche, puis s’empresse de retrouver l’air libre. Une pluie légère l’accueille et l’air est salutaire. Elle respire profondément pour débarrasser sa gorge de l’odeur de détritus et de vieux souvenirs.

Le temps d’arriver à Fiskargatan par les routes sinueuses, elle est trempée jusqu’aux os. Elle s’extrait de ses habits. S’enveloppe dans une serviette de bain et s’installe dans l’embrasure de la fenêtre.

Elle ignore ce que sera la prochaine étape. Quelque chose la ronge depuis qu’ils ont entamé la traque de Branco à l’automne dernier. Mais les fils qui en temps normal auraient continué à tresser ses pensées se sont élimés quand d’autres préoccupations se sont interposées. À savoir Svala. Certes, une nièce de treize ans l’emporte peut-être sur un hacker dégénéré, mais Plague reste Plague.

Elle se connecte à leur serveur partagé et parcourt tous les messages.

“Ils sont malins, avait écrit Plague. Je n’arrive pas à pénétrer leur système”… ce qui aurait dû être dans ses cordes. Quelqu’un qui est parvenu à hacker le système informatique de la Corée du Nord et à en ressortir ni vu ni connu est capable de tout faire.

L’inattention de Lisbeth elle-même est plus difficile à digérer. Elle aurait dû réagir, mais elle a choisi de ne pas le faire. Par égard pour Plague ? Peut-être, même si ça sonne plus comme une fausse excuse. Tu as perdu la main. Avoue que tu aurais dû comprendre que quelque chose n’allait pas. Tu es une has been qui a perdu la main.

Elle a perdu non seulement la main, mais aussi toute forme d’intérêt. Les années ont passé. Même les hackers vieillissent. Se lassent du boulot et commettent des erreurs. Le mot “indifférence” lui colle au palais. Un mot qui mène directement à Milton Security.

— J’arrête, dit-elle lorsque Dragan Armanskij décroche.

— Salut Lisbeth, comment tu vas ?

— Bien. Mais je veux arrêter.

— Il s’est passé quelque chose ? demande-t-il sans obtenir de réponse. Bon, eh bien, marmonne-t-il pour alimenter la conversation. Passe au bureau, on ira déjeuner, poursuit-il, mais Lisbeth garde le silence. Tu es associée et tu décides évidemment de ton niveau d’implication, tente-t-il, mais tu pourrais au moins concéder un déjeuner.

Il sait pertinemment que Lisbeth revient rarement sur une décision. C’est à la fois son charme et le contraire. Il ose affirmer qu’il est l’une des personnes qui la connaît le mieux, si tant est qu’on puisse connaître Lisbeth Salander. Il l’aime comme si elle était sa propre fille, et il peut se fâcher contre elle, comme il le ferait contre sa propre fille. C’est d’ailleurs ce vers quoi il tend à présent.

— D’accord, dit-il. Nous allons évidemment prendre nos dispositions, mais tu dois d’abord terminer les tâches en cours. Le rapport sur le groupe Nordsvahn est…

— Terminé, dit-elle. Il est sur ton bureau. Tu auras le reste dans la journée.

— Et le déjeuner ? tente-t-il de nouveau.

— Une autre fois, répond-elle, et elle raccroche.

Ce n’est pas pour foutre la merde. Elle aime Armanskij. À tel point qu’il mérite plus que de l’indifférence. Tôt ou tard elle fera des erreurs. Ratera des choses importantes qui entacheront la réputation irréprochable de Milton, considérée comme l’une des sociétés de sécurité les plus pointues au monde. Une nouvelle génération d’analystes de génie, avides des détails des recoins les plus intimes des individus, a déjà remplacé ceux qui étaient pionniers autrefois, elle y compris. Le fait d’être associée est ce qui la retient, mais il est temps de passer à autre chose.

Elle fait ce qu’elle a toujours fait. Ferme la porte pour ne jamais la rouvrir. Consacre quelques heures à nettoyer son ordinateur. Passe le dernier Gorby dans le micro-ondes et l’ingurgite avec du Coca. Vérifie l’heure. Prépare son sac de karaté. Dans une demi-heure, il faudra qu’elle parte pour le dojo. La ponctualité est une vertu, tout comme un kimono sans plis, des ongles d’orteils coupés net, un obi parfaitement noué, etc. “Le col est froissé, dix pompes. Ôtez les bagues, dix pompes.”

L’idée de la femme au foyer anglaise punie pour avoir enfreint plusieurs lois sacrées du dojo fait sourire Lisbeth. Étrangement, elle ressent aussi une certaine impatience. Elle a quelque chose, cette femme. Mais quand elle essaie de se rappeler son visage, c’est Jessica qui surgit à sa place.

Tu es une dégénérée, Lisbeth. Personne ne veut de toi. Tu es moche et dérangée. Même une flic ne veut pas de toi. Tu te rends compte ? Même une flic.

— Bordel de merde, jure-t-elle à l’intention du miroir en pied en se frappant la tête du plat de la main. Le monde est rempli d’abrutis. Tu en fais partie, c’est tout.

Quand elle parle à voix haute, les idées obsessionnelles se retirent dans un repli moisi de l’aire de Broca. Ayant un peu de temps devant elle, Lisbeth reprend son portable, ouvre le mail de Blomkvist et parcourt plusieurs fois le fichier dont le résumé propret la fait soupirer ostensiblement. Elle souligne certaines phrases, ajoute des points d’interrogation à d’autres.

[Lu, lui répond-elle. Lilla Harem, 20 heures.]


[Kvarnen sinon, ça fait longtemps], répond-il aussitôt.


[Pour que tu puisses encore te lamenter sur le niveau sonore ? Non, merci. Harem, c’est mieux.]
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LE NETTOYEUR REGARDE AUTOUR DE LUI. Comme la taupe qui pointe la tête hors de son terrier au sortir de l’hibernation, il s’étire, remonte son col, boutonne sa veste de marin et se met en route.

Tout ce dont il a besoin pour le prochain chapitre de sa vie tient dans un sac camouflage datant de son service militaire. La suite reste à écrire. Le Livreur a dit : une dernière mission. Ensuite, il sera libre.

Cela dit, le mot “liberté” a perdu un peu de son sens. Celle qu’il a ressentie dans la forêt est perdue à jamais. Au fond de lui, il voit toujours les aigles de mer planer dans les airs. Poussant des cris pour quémander leur pitance. Rencontrant son regard avec reconnaissance et s’envolant aussi vite qu’ils sont venus.

Les mois suivants ont été une fuite. Il élimine tout ce qui s’est passé, bout par bout. Les aigles, les restes humains, son frère. Un Nettoyeur ne peut pas se payer le luxe d’avoir une conscience, c’est dans sa nature. En tout événement, il n’est qu’un outil. Un exécutant. Pas celui qui décide de la vie ou de la mort, d’autres le font. Enfin, exception faite pour le garçon.

Le garçon. Il revient encore et toujours sur leur conversation. L’instant où il dévoile son identité à un enfant et pourquoi il le fait. Pourquoi ? Parce qu’il s’est permis de ressentir quelque chose. De se voir d’un autre point de vue. D’un coup, il était le garçon. Un enfant de neuf ans, sans droits. Telle une ombre jumelle, il s’est glissé dans sa peau. N’a fait qu’un avec sa précarité pathétique. A eu pitié de lui. Les mots tourbillonnent inlassablement. “Tu as eu pitié de lui. Tu voulais l’aider. En l’aidant, tu pensais t’aider toi-même.”

La circulation du matin se densifie au rythme de l’ascension du soleil au-dessus des toits. Le flux de cyclistes en route pour l’école et le travail défile en une masse mouvante.

Il prend la direction d’Øksnehallen, l’ancien marché aux bestiaux, couvert, dans le plus vieux quartier de Kødbyen. Les bœufs ont depuis longtemps poussé leurs derniers mugissements, mais le bâtiment brun du XIXe siècle a gardé son allure d’Auschwitz pour animaux.

Il presse le pas. L’endroit le trouble. Les pavés et les bâtiments sont imprégnés d’un malaise indélébile. Des bêtes d’abattoir terrorisées attendant leur mise à mort. Les humains font des choix. Les animaux, jamais.

Il descend vers le sud depuis des mois. Logeant dans des lieux de passage, fournis par des gens sans nom. Guettant des signes qu’on l’aurait démasqué. Obtenant des informations de sources fiables, tout en suivant les nouvelles de Gasskas qui se sont progressivement raréfiées au profit de la finale de hockey et des protestations contre les projets de mine.

Il ne pourra jamais en avoir la certitude, mais rien n’indique que quelqu’un connaît son identité. En dehors de son frère Henry Salo bien sûr et, encore une fois, du beau-fils de ce dernier. Il ne prononce plus son nom. Le résume à un corps, désormais.

Couper définitivement les ponts avec son employeur faisait également partie du plan, mais un jour le Livreur s’est pointé malgré tout. Indétectable derrière son apparence terne au point de le rendre transparent. Même la voix s’oublie d’une fois à l’autre. Bref, le Livreur idéal. Né pour se fondre dans la masse des souris grises et disparaître aussi silencieusement qu’il est venu.

— Vous avez mission, dit-il.

Il aurait pu recevoir l’information par voie électronique.

— Non, dit le Nettoyeur, et, en guise de réponse, il récolte un regard qui contient peut-être une once de surprise avant de redevenir neutre.

— Tu auras plus d’infos une fois sur place.

— Non, répète le Nettoyeur, je jette l’éponge.

— Tu as une dette, tu as laissé partir le garçon.

— Tu n’en sais rien, dit le Nettoyeur, qui détecte de nouveau une lueur de surprise.

— Je ne sais rien de rien, dit l’autre. Je ne fais que répéter les ordres. Cette fois, l’ordre était de te retrouver pour te donner une mission en personne.

Il fouille dans sa poche intérieure. Lui tend une enveloppe et répète la sempiternelle consigne ridicule :

— Burn after reading. Tu as un mois à partir d’aujourd’hui. Et encore une fois : c’est ta dernière mission. Après tu seras libre.

L’ombre d’un sourire passe sur le visage du Livreur. Puis il s’en va.
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EN DÉBUT DE SOIRÉE, après le coucher du soleil, au moment où les visages qui défilent forment une masse anonyme déterminée, le Nettoyeur quitte l’appartement en haut de Gamle Kongevei et se dirige vers le pont Vesterbro.

Il est encore en avance. La nervosité a pris possession de ses pieds. Il marche vite. Fait un tour supplémentaire du parc Saxo avant de pousser la porte en bois du Café Absalon et de se fondre dans la fumée et le murmure.

Elle n’est pas encore là. Il se poste au coin du bar, commande une bière blonde et parcourt du regard la clientèle usée, faite d’existences malodorantes, édentées, bruyantes, ravagées, ayant toutefois trouvé une place au chaud. La frontière entre ceux qui prennent et ceux qui n’ont rien est plus floue ici qu’ailleurs. Il se sent presque normal. Vérifie l’heure. Un quart d’heure de retard.

Il termine sa bière et en commande une autre. Mais juste au moment où il porte le goulot à ses lèvres, quelqu’un le bouscule et la boisson gicle sur son visage, dégouline dans son col.

— Oh mince, pardon, je n’ai pas fait exprès. Mon sac a glissé et j’ai perdu l’équilibre, dit-elle en riant de le voir aspergé de bière. L’espace d’un instant, j’ai cru que tu allais me tuer, mais c’est cool de te revoir. Désolée pour le retard. Je n’ai pas réussi à trouver un taxi.

Elle fait signe pour demander des serviettes, une bière pour lui, un verre de vin pour elle.

— Alors, quoi de neuf, comment ça va ? demande-t-elle en lui faisant une bise furtive.

— Ça peut aller, et toi ?

Elle est plus maigre que dans son souvenir. Plus vive en quelque sorte. Il remarque que sa main tremble lorsqu’elle attrape son verre. Voilà presque trois ans qu’ils ne se sont pas vus. Il la reconnaît à peine.

Elle avale quelques gorgées de vin. Allume une cigarette et croise son regard dans le miroir, derrière le comptoir. Le maquillage lui donne un air plus dur, plus anonyme peut-être.

— Tu m’as contactée, tu voulais me voir. J’imagine que ce n’était pas que pour prendre une bière.

— Je cherche quelqu’un, un homme.

— Je ne te dois pas ce genre de services, répond-elle, et elle lui souffle sa fumée au visage.

Dix minutes plus tôt, il attendait nerveusement une femme. Une personne qui a habité ses pensées, une raison de s’accrocher à la vie. À présent, il va trop vite en besogne. Il recommence.

— J’ai beaucoup pensé à toi, c’était… chouette.

— Eh ho, ma foi.

Sa réponse le fait sourire :

— Tu n’as pas oublié ton dialecte, on dirait.

— Non, mais quasiment tout le reste. Tu m’as demandé comment j’allais. Bien. Je mène une vie ordinaire avec un homme sympa et je dois bientôt aller au travail.

— Tu bosses où ? demande-t-il.

— En soins hospitaliers. Et toi ? Toujours dans le secteur du nettoyage ?

Sa voix trahit quelque chose. Une intonation. Elle sait des choses sur lui, même s’il ne s’agit que de fragments. Malin Bengtsson est une vie épargnée. L’équilibre qui maintient sa conscience déchiquetée à la limite de la dignité.

— On n’a plus grand-chose à se dire je crois, mais puisque tu es là, tu as des nouvelles de mon père ? Ingvar Bengtsson ?

— Il est en vie, répond-il. Il écrit des lettres pour dénoncer le piètre travail de la police. C’est tout ce que je sais.

Elle l’observe de biais. L’homme qui préfère éviter de regarder les gens dans les yeux. Le dos collé au comptoir, surveillant les lieux. A-t-elle pensé à lui ? Parfois. Des pensées impossibles, qu’elle garde pour elle.

— Je te suis reconnaissante de m’avoir aidée à l’époque, mais il faut qu’on tourne la page. Je ne veux plus que tu m’appelles ou que tu cherches à me joindre.

L’instant d’après, elle vide son verre d’un trait, lui adresse un signe de la tête ainsi qu’au barman. Puis, elle s’en va. Vers la gauche, remarque-t-il. De son côté, il sirote la fin de sa bouteille de bière fade avant de se frayer un chemin à travers la masse bruyante. Hésite au croisement de Svendsgade, mais décide de continuer tout droit. Au carrefour suivant, il l’aperçoit et ralentit. Elle avance d’un air déterminé. Ne regarde ni sur les côtés, ni en arrière. À un moment, elle sort son portable et presse le pas. Lorsqu’elle disparaît derrière une porte peu après, il ne la suit pas mais rebrousse chemin et retourne vers les quartiers nord.

Avant d’éteindre les lumières, il se connecte à Street Views. Il zoome sur Vesterbrogade 55 et se dit qu’elle n’est sans doute pas infirmière.

Encore une journée qui s’achève dans la vie de Joar Bark et du reste de l’humanité. Un jour, tous auront disparu, y compris lui-même. Cette pensée l’apaise.

Toutefois, il ne parvient pas à trouver le sommeil. Il tourne dans son lit pour enfin abandonner vers 5 heures du matin, lorsqu’un soupçon de lumière filtre par les stores. Il écarte les lames, ouvre une fenêtre et observe la rue en contrebas. Des pigeons roucoulent sur un toit. Un camion poubelles brinquebale au loin. La sensation d’être seul dans une grande ville est libératrice.

Il noue les lacets de ses baskets et court en direction du jardin Frederiksberg. Hormis un SDF échoué sur un banc, il est seul sur les sentiers. Il pousse jusqu’en haut de la montée menant au sud de Søndermarken qui débouche sur Valby Langgade et, soudain, il est revenu. Devant la porte où la femme est entrée pour faire sa garde de nuit. C’est risqué. Pourtant, il sonne.

— Qu’est-ce que vous voulez ? dit l’homme qui ouvre.

Ils se mesurent du regard. Se sont croisés tant de fois sous des apparences similaires que le Nettoyeur pense un instant l’avoir déjà rencontré.

— Je cherche quelqu’un qui travaille ici. Malin.

— Désolé, répond l’autre, mais il n’y a personne du nom de Malin, ici.

Avant que le Nettoyeur n’ait le temps de formuler une phrase, la porte se ferme et le quartier retourne aux prémices de l’aube.

Penaud, il reprend sa course jusqu’à l’appartement et la cadence est lente, tout comme ses pensées. Elles tournent en boucle sur les prises de risques inutiles et les quelques détails qu’il a aperçus par l’interstice de la porte. Il est déjà venu. Pas au même endroit, ni dans la même ville, mais le souvenir olfactif de femelles dévêtues et d’hommes languissants est incrusté en lui. Il en faisait partie. De ceux qui s’accordent ainsi quelques heures de satisfaction charnelle.

— Pauvre con, jure-t-il à l’adresse du miroir de la salle de bains. Comment peut-on être débile à ce point ? À cause d’une femme, qui plus est.

Il essaie de dormir. Son corps tressaille et des bouts de chanson grouillent dans son cerveau tels des asticots sur un cadavre.

So long Marianne, it’s time that we began to…

Il se lève, avale quelques verres d’eau. Il lui faut une stratégie. Un Nettoyeur ne laisse rien au hasard, alors qu’est-ce qu’il fout, bordel ? Il est peut-être en burn-out ? Un Nettoyeur qui se prend le mur en pleine face ? Pourtant, le travail est aussi dur et simple que d’habitude. Trouver la personne, faire le ménage, repartir. Ne jamais se laisser distraire. Encore moins par des femmes.

So long Marianne…

Le voilà de retour. À Hultet. Dans son enfance. Auprès de sa mère. Parmi les souvenirs.

Il a toujours su que Marianne Lekatt était restée dans la maison de Björkberget, connue sous le nom de Hultet, et il s’en est approché. Se faufilant dans la forêt, accroupi, longeant à quatre pattes la propriété de la petite ferme pour sortir la tête une fois les lumières éteintes et le verrou grinçant de la porte extérieure fermé à double tour. Au bout de quelques heures, lorsqu’il présumait que sa mère était profondément endormie, il empruntait la clé de secours accrochée dans la resserre à pommes de terre et s’introduisait à l’intérieur.

La première fois, c’est l’odeur qui le frappe. L’odeur d’une mère, d’un père et d’un frère sauvegardée dans ses souvenirs.

La deuxième fois, il est préparé. Remonte son col roulé sur son nez et se dirige vers la cuisine. Une marmite de boulettes de pomme de terre traîne sur la cuisinière, encore tiède.

L’horloge murale sonne le coup de 1 heure du matin. La respiration lourde de sommeil lui parvient de la petite chambre de sa mère, régulière comme le souffle d’un respirateur. Il retourne dans le vestibule. Pose le pied sur la première marche menant à l’étage pour voir si ça grince. Arrivé à mi-chemin, il devient imprudent. La latte émet un couinement audible. Sa mère marmonne quelque chose depuis la chambre.

Après une minute de silence, il poursuit son ascension, passe devant l’ancienne chambre parentale sans ouvrir la porte et se faufile jusqu’à la chambre des garçons. Le store est baissé, comme si des enfants étaient couchés. Il renifle le drap. Il sent l’odeur de linge repassé. Il compte simplement s’allonger un petit moment, mais il fait froid. Il tire la couverture sur lui et s’endort. Dans son rêve, la main est chaude et rêche.

Il répète le scénario sporadiquement des années durant. S’introduit en catimini. Grimpe dans le lit.

Un jour, soudain, elle est là. Il se redresse. La pièce est dans l’obscurité. Son corps, juste un contour. Elle tient quelque chose dans la main.

— C’est toi, Joar ? dit-elle. J’ai cru que c’était un cambrioleur.

Ils sont assis dans la cuisine. Elle prépare un chocolat chaud. Il est redevenu tout petit. A besoin de sa maman. Pourquoi tu nous as abandonnés ?

— Comment vas-tu ? demande-t-elle. Tu dois bien avoir…

— Trente-sept, répond-il. J’avais sept ans. Henry neuf.

— Henry, oui, reprend-elle, je le croise parfois, mais pas toi. Pourquoi tu n’es pas venu plus tôt ?

Pourquoi il n’est pas venu plus tôt ?

— Dix-sept, dit-il.

— Dix-sept quoi ?

— Familles d’accueil différentes.

— Mon Dieu, ça a dû être terrible pour toi, mais tu es un adulte maintenant. On ne peut pas se lamenter toute sa vie parce que…

Elle s’arrête. S’installe à sa place habituelle, près de la cuisinière. Lève les yeux, rencontre son regard. Il n’y a pas d’amour à attendre. C’est trop tard.

Et soudain, il réalise pourquoi il est là.

Il se lève. Elle ne fait rien pour se défendre. Se contente de le regarder. Son regard est vieux désormais. Brumeux, fatigué.

Pourtant, il n’y arrive pas. Il lève le bras, puis le baisse. Repose le marteau sur la table.

So long, Marianne. C’est la dernière fois qu’ils se voient.
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CEUX DONT LES NOMS atterrissent dans la boîte mail du Nettoyeur ou lui parviennent d’une manière quelconque, par exemple livrés à la cabane forestière dans un coin dépourvu de routes, sont considérés comme ayant épuisé leur temps sur terre. Le plus souvent, ils n’ont même pas de nom, c’est plus simple ainsi. Nom signifie relations. Enfants, parents, copines.

Douglas Ferm ne fait pas partie de la clientèle habituelle. C’est un personnage public. Quelqu’un qui serre des mains et qu’on voit dans les journaux. Un homme sympathique aux yeux du Nettoyeur. Il lui fait un peu penser à son frère. D’ailleurs l’idée l’a déjà effleuré. Serait-il improbable que Henry Salo finisse un jour chez lui ? Sans doute pas.

Il continue de se renseigner sur la situation actuelle de Douglas Ferm. Expatrié à Copenhague depuis 2002. Des propriétés à Londres et à Stockholm également. Maison de vacances à Kåppånis. Seul héritier de Ferm’s Industries après la disparation de son fondateur, Eskil Ferm, en 2019. Célibataire, pas d’enfants. Engagé dans la transition vers l’industrie verte des départements du Nord et fervent investisseur dans les nouvelles technologies, dont il est partisan. Autrement dit, entrepreneur et capitaliste jusqu’au bout des doigts, même s’il fait pas mal de dons à des fins caritatives par le biais de l’association dédiée à la mémoire de Gurly Ferm. Une sœur disparue dans la fleur de l’âge.

Rien n’explique pourquoi quelqu’un veut la peau de Ferm. En revanche, au vu de ses loisirs, il devrait être facile à localiser.

Il y a des contacts, mais ils ne mènent nulle part. Frustré, le Nettoyeur déambule au hasard dans la ville. Et sans en avoir eu l’intention, il se retrouve encore une fois devant la porte écaillée du Café Absalon. C’est un coup dans le noir. Sans doute une mauvaise idée, mais les jours passent et le temps est compté. Il est un rouage dans une machinerie. Ni plus ni moins. S’il n’honore pas son contrat, les corbeaux ne tarderont pas à tournoyer au-dessus de son corps à lui.

Il est accueilli par un mur de fumée. Devine son dos au comptoir. Il la rejoint. Fait signe pour commander deux bières. Pousse l’une d’elles dans sa direction.

— Qu’est-ce que tu fous là ? siffle Malin. M’avoir suivie jusqu’au travail ne t’a pas suffi ?

Des années de labeur physique ont gonflé les six cents muscles de Joar Bark jusqu’à la limite du corps humain. À présent, il est planté là, tête baissée, comme un gosse, incapable d’affronter son regard, son œil tuméfié.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle.

— Parler avec toi sans crier, c’est tout. On peut aller ailleurs ?

Ils traversent des rues peuplées de poivrots titubants rentrant chez eux, gravissent les cinq étages jusqu’à l’appartement sous les toits dotés de lucarnes et de niches abritant des pigeons qui roucoulent dans l’aube.

Elle s’installe sur le lit. Il revient avec des bières. Les pose sur la table de nuit et tourne vers lui le visage à l’œil au beurre noir.

— Qui ? demande-t-il.

— Quelqu’un, répond-elle. Et si ce n’est pas celui-là, c’est un autre. Ça fait partie du boulot.

— C’est le Far West, dans le milieu hospitalier ?

— Non, mais à mon deuxième travail. Les salaires sont aussi pourris ici que chez nous et j’ai besoin d’argent.

— Pour quoi faire ?

— Pour un appartement, une voiture. Comme tout le monde.

— Tu disais que tu avais un mec.

Elle n’a pas le courage de répondre.

La lumière matinale du printemps se répand déjà sur les piètres reproductions et les meubles disparates. Ça fait longtemps qu’il n’a pas fréquenté quelqu’un d’autre qu’un donneur d’ordres. Une femme encore moins.

— Tu voulais parler de quoi ? demande Malin, glissant vers le bord du lit et ôtant la capsule à l’aide de ses dents.

— Tu le sais déjà. Je cherche une personne. Je me suis dit que tu le connaissais peut-être.

Il sort son portable et lui montre la photo d’un Douglas Ferm estival torse nu sur un bateau tape-à-l’œil.

— Il fréquente ton milieu.

— À quel titre ?

— On pourrait le qualifier de jouisseur, si tu préfères.

— Jamais vu, dit-elle, et elle bâille. On peut en reparler plus tard ? Faut que je dorme un peu, je crois.

Il la déleste de sa bière. Elle est déjà ailleurs. Le lit est étroit. Il passe le bras telle une branche au-dessus de sa tête. Au cours de la matinée, la branche tombe, comme sectionnée par un coup de hache.

Il se réveille avec une tête posée contre sa poitrine. Un bras autour de sa taille. L’odeur de la respiration est celle d’un être humain. Il passe un doigt sur sa peau, un paysage fait de buttes, de tourbières, de roches et de forêts. Elle émerge, lui tourne le dos. Un duvet parsème sa nuque. Des ailes ornent ses épaules. Elle se colle à lui tel un aiglon cherchant refuge dans les plumes de sa mère. Elle glisse sa main dans la sienne et marmonne quelque chose. Le ciel derrière les lucarnes est bleu et dégagé.
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LORSQU’ILS SE RÉVEILLENT, il fait gris. Il lui demande de rester. Elle doit partir. Se dérobe à ses bras. Elle doit voir quelqu’un. Ils pourront se retrouver plus tard.

Ce n’est pas une promesse, plutôt une excuse.

Elle le ramène à la réalité et à la raison de sa présence. La sienne aussi. Elle a gagné du temps. A failli esquiver.

La boucle se répète encore et encore : Tu es un Nettoyeur. Il n’est pas question d’amour. Personne ne peut aimer un monstre comme toi.

Il fait donc le geste impardonnable, à supposer qu’elle soit sincère : il saisit son cou et serre.

— Tu sais qui est Douglas Ferm, avoue-le.

Son regard est éteint. Ses cils transparents. Des larmes coulent sur son visage, sur ses mains à lui. C’est ce qui se passe lorsqu’on n’a plus d’air. On dit aussi que les larmes adoucissent non seulement l’homme, mais tous les mammifères.

Elle ne tente même pas de desserrer son étreinte ou de le frapper. Il compte les secondes. Ne lâche pas avant d’avoir atteint le moment exact où la conscience bascule dans l’inconscience. La laisse reprendre son souffle, avant de poser une nouvelle fois la question :

— Il est où ?

— Putain de merde, dit-elle, en toussant et en se tâtant le cou. Comment veux-tu que je le sache ? On me paie pour faire des trucs. Je ne sais rien d’autre.

Il se lève, ouvre les rideaux. Les nuages défilent rapidement sur le ciel. Emportent avec eux le peu de chaleur éventuelle apporté par le soleil du printemps. Il pèse ses options.

Elle se redresse dans le lit. Son cou lui fait mal, comme tout le reste. Quelle importance ? Aucune.

Son nom à elle, son nom à lui. Si la nuit s’est transformée de façon inattendue, en mieux, le réveil est toujours aussi impitoyable. Qui caresse, qui frappe, ça n’a plus d’importance. Tout comme ce qu’elle dit n’a sans doute pas d’importance.

— Je te dois peut-être la vie. Même si c’est complètement absurde dans la mesure où je ne t’ai rien fait.

— Tu peux partir, dit le Nettoyeur, et il enfile son jean.

Elle s’arrête sur le seuil de la cuisine.

— Bonne chance, dit-elle, mais quand sa main se pose sur la poignée de la porte, il la rattrape, la saisit par sa veste et la serre contre lui. Caresse ses cheveux. Les mèches glissent entre ses doigts. Ses mains ont une prise. Capables de briser une nuque d’un coup sec. Mais ce cou dégage une odeur qui lui fait palpiter l’entrejambe.

Elle voudrait dire “arrête, je dois partir”, mais son corps est devenu tout petit. Un petit balluchon qui cherche à se fondre en lui. Mais tout a un coût. Le plus élevé, c’est la tendresse.

Il conduit Malin vers le lit. Elle est légère dans ses bras, comme une plume. Elle se pend à son cou. Ses jambes lui enserrent les hanches. Elle s’agrippe à ses cheveux. L’enfant devient femme, l’homme à sa merci. Elle n’est que mains et peau. Lui un animal, un homme, un animal. L’animal a déjà eu des femelles. L’homme n’a jamais eu de femme.

Il jouit en elle. Elle jouit d’un répit dans ses pensées. Son corps ne l’entrave pas, elle peut rire, elle rit et lui aussi.

Après, ils boivent un café tiède. Elle est encore au creux de son bras. Passe le doigt sur une cicatrice et se dit que si elle survit à cette année, elle changera d’identité, investira dans un nouveau visage et laissera derrière elle les vingt-sept premières années de sa vie comme si elles n’avaient jamais existé.

Elle rompt le moment d’intimité. S’adosse au montant du lit et allume une cigarette.

— Je connais celui que tu cherches. On doit se voir ce soir. Il passe me prendre vers minuit.

— Et après ?

Elle tire une bouffée et souffle la fumée vers lui.

— On te donne combien ? demande-t-elle.

— Suffisamment.

— Je veux cinquante pour cent de suffisamment. Si tu acceptes, tu auras Douglas Ferm sur un plateau d’argent.

Il l’observe un moment. Mémorise tout, du dessin de son nez à la courbure de ses joues, en passant par ses yeux délavés, l’épi dans la raie au milieu des cheveux, le grain de beauté sur son cou. Elle sait qu’il a besoin d’elle.

— Vingt-cinq et je te laisse la vie sauve, dit-il.

— Cinquante ou tu te démerdes.

Le Nettoyeur écrit un numéro sur un bout de papier.

— Préviens-moi du lieu et de l’heure.
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LE MESSAGE ARRIVE juste après minuit. Il s’habille. S’arme. Décolle.

Il y aurait évidemment des alternatives. Il pourrait entrer à coups de pied, descendre les vigiles et sans doute d’autres personnes, localiser Douglas Ferm et expédier le processus. Encaisser le dernier paiement et disparaître sans laisser de trace. Semer le chaos serait dans ses cordes, mais ce n’est pas son genre. Il est nettoyeur, pas psychopathe. Le risque de blesser des innocents est trop important. Le risque de la blesser, elle.

Il existe visiblement un tas de morveux prêts à tuer pour de l’argent de poche, mais pour Joar Bark, le travail ne se limite pas à sa simple exécution. C’est peut-être une question d’expérience, de méticulosité. De fierté professionnelle ! Il prend ses missions au sérieux et jusqu’à présent, il n’a jamais laissé aucun indice permettant de remonter jusqu’à son employeur. Enfin, hormis le gosse. Le chiot de Salo, dont le visage hante encore son esprit tel un écho éternel de la personne qu’il aurait pu devenir dans une autre vie, s’il avait pris d’autres décisions. Une personne normale. Un père.

Le club se résume à une porte anonyme flanquée d’un vigile qui l’évalue du regard. Dans le genre sympa, qui lui souhaite la bienvenue et lui demande s’il veut laisser ses affaires au vestiaire.

— Non, répond-il en jouant le gars nerveux. C’est la première fois, vous pouvez peut-être m’expliquer comment ça marche ?

— “Comment ça marche ?” imite le vigile, et il rit comme si c’était une blague. Vous entrez, vous commandez au bar et vous vous installez où vous voulez. Sachez que nous fermons dans une heure.

Il se sent comme un con. Le con décide malgré tout d’entrer. Commande une bière au bar et s’assied à une table près de la scène. Une femme s’enroule autour d’une barre et le regarde de ses yeux sans vie. Passe la langue sur sa lèvre supérieure et baisse la main pour se caresser entre les jambes. Tellement assommant. Quand elle se ramène en bas de l’estrade, il fourre un billet sous le bord de sa culotte.

— Champagne ? propose-t-il, et elle hoche la tête.

Elle s’installe dans le fauteuil près de lui et trempe les lèvres dans le breuvage, sans doute le soda le plus cher au monde.

— Vous devez faire beaucoup de sport pour avoir le courage de rester suspendue à une barre tous les soirs, remarque-t-il, et il veut savoir son nom.

Trine allume une cigarette et promène un doigt sur son avant-bras.

— Vous aussi on dirait que vous en avez, du courage.

Il pourrait lui demander comment elle fait pour garder l’air si éteint quand tout son corps bouge. Au lieu de ça, il lui demande si elle a une liste de tarifs et elle hoche la tête.

— Tout dépend de ce que vous cherchez.

Il considère la terminologie et décide qu’il aime la douleur. Beaucoup de douleur. La mort s’efface du regard de la fille, qu’anime désormais une lueur de vie. Il la comprend. Frapper doit être préférable à tailler des pipes, malgré tout.

Trine n’a pas de temps à perdre à siroter du soda pendant ses horaires de travail.

— On y va, dit-elle, et elle se dirige vers le fond du club.

Telle une banale employée de bureau, elle utilise un badge et le laisse entrer en premier. Le seul délit dont il ait jamais été coupable, officiellement, a été celui de coups et blessures à l’encontre d’un camarade de classe il y a vingt-cinq ans. Au bout de plusieurs heures d’attente dans une cellule du commissariat, un membre de sa famille d’accueil était venu le chercher. La pièce dans laquelle ils pénètrent rappelle un peu une salle de détention. La couchette est peut-être légèrement plus large et il y a des toilettes, mais rien d’autre, à part quelques accessoires d’ambiance qui pendent à des crochets, comme des laisses de chien.

Trine s’installe sur la couchette. Il ne sait pas quoi faire. Jouer l’imbécile peut-être, ça fonctionne en général.

— Vous cherchez Malin ? demande-t-elle. Vous êtes bien le Suédois qui aime être malmené ?

— Absolument, dit-il, résolu. Plus c’est violent, mieux c’est.

— L’info n’est pas gratuite, même si vous avez payé le champagne.

— Bien sûr, dit-il avec son plus bel accent suédois et en sortant quelques billets.

Elle les compte et fait un geste en direction de la porte. Puis elle se saisit d’une des laisses et lui passe le collier autour du cou.

— Allez, brave chien. Tu vas bientôt recevoir une sacrée correction.

— On va où ? demande-t-il, et il doit s’appliquer pour la suivre au pas.

— Voir d’autres personnes. Quand elle est partagée, la douleur est décuplée.

Elle ouvre encore une de ces multitudes de portes. Il faut un moment aux yeux pour s’habituer à l’obscurité. C’est à cet instant qu’elle s’arrête net et sort un bandeau qu’elle lui noue autour de la tête. Il a l’air particulièrement ridicule. Elle conduit le géant en laisse jusqu’à sa collègue.

— Voici ta victime, dit-elle. Veille à ce qu’il se prenne une bonne raclée.
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UN NETTOYEUR ET UNE DOMINATRICE sont assis sur un banc et observent le spectacle qui s’offre à eux. Des gens qui jouissent de la douleur. D’autres qui sont payés pour leur faire mal.

— Trine croit que je suis Ferm, dit-il.

— Exact, dit Malin, alors tu vas devoir jouer le jeu. Ferm s’est forgé la réputation d’être l’homme le plus résistant à la douleur de toute la Scandinavie.

— Tu es sérieuse ?

Elle confirme. Mais refuse de dire où se trouve le Ferm original. Il comprend. Mais s’il fait abstraction de leurs activités de la veille, elle n’est personne. Un corps parmi d’autres. Sa vie ne vaut ni plus ni moins qu’une autre. Vêtue pour la soirée d’une robe en cuir et de bottes dont les talons se sont enfoncés dans le lard d’innombrables hommes. Ils sont suspendus à des crochets dans la pièce obscure tels des porcs fraîchement abattus. Il va devoir étudier les porcs de près pour retrouver Ferm.

— Tu penses quoi de tout ça ? demande le Nettoyeur. Tu prends du plaisir à te venger sur la gent masculine ou ce n’est qu’un travail ?

— Je veux bien croire que ce soit difficile à comprendre pour un péquenaud de Gasskas, mais mon métier n’est pas aussi simple qu’il y paraît. Les gens qui viennent ici cherchent la douleur ultime. Sans atteindre la mort, évidemment. Comme tu le sais pertinemment, la limite est très étroite. Mais attention, l’endroit est sous surveillance. Un signe de ma part et Ferm se retrouve hors de portée. Merci pour hier, au fait… ajoute-t-elle avec une voix différente. C’était sympa. J’y ai pas mal repensé. Et n’oublie pas qu’on a un deal. Cinquante-cinquante.

Elle seule peut lui permettre d’atteindre Ferm, il s’en rend bien compte. Il se fout de l’argent, il en a déjà suffisamment. Mais sa façon de faire le contrarie. C’est une femme d’affaires qui consent à l’aider parce qu’elle y voit des avantages économiques, et qui se comporte comme si elle sortait d’un rencard.

— Tu vas devoir me faire confiance, dit-elle – ce qui n’est pas le cas. On a les mêmes intérêts, insiste-t-elle, et elle interpelle une collègue qui passe. L’un des porcs a visiblement signalé qu’il avait eu sa dose. Il s’effondre telle une pièce de viande dans un abattoir et on drape ses épaules d’une couverture chaude.

— C’est une extase d’un genre très particulier. Ça pourrait se comparer à un marathon ou au sentiment d’avoir survécu à un crash d’avion. Certains décrivent ça comme une expérience de sortie de corps, un peu comme de rencontrer Dieu. Et si tu penses que ce sont des gens malheureux qui viennent ici, tu te trompes. Subir la violence n’est pas un remède à une enfance malheureuse, c’est une jouissance. Pas forcément sexuelle, même si c’est évidemment admis. Il n’y a pas de jugement de valeur. Ce sont les clients qui décident.

— Et toi ? demande-t-il en repensant à ses mains autour de son cou.

Elle savait qu’il n’allait pas l’étrangler, elle le sentait.

— Je suis une switch. Je peux à la fois donner et recevoir.

Ce qui explique son coquard et autres vestiges de ses prétendues jouissances.

Joar Bark peut presque tout endurer parce qu’il s’est entraîné à subir toutes sortes de choses jusqu’à la limite de la mort et non parce qu’il y prend du plaisir. Pour lui, la violence est toujours associée à un père. L’idée du père le ramène à la réalité et à Douglas Ferm. Assez bavardé.

— Conduis-moi à Ferm. Maintenant.

— D’accord, dit Malin, et elle se lève. Tu préfères être top ou bottom ?

C’est quoi ces options de merde ? Il élimine des gens non désirables contre rémunération, pas par plaisir. L’idée de torturer quelqu’un qui en tire du plaisir le dégoûte d’emblée.

— Bottom.

Elle glisse la main dans la sienne, se penche vers lui et chuchote :

— C’était juste pour savoir. Ferm est en train de déguster un vin millésimé dans la salle de repos du personnel.
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JUSTE AVANT SON RENDEZ-VOUS avec Lisbeth à Lilla Harem, Mikael envoie un SMS.

[10 min de retard. On peut se voir à Loch Ness, plutôt ?]


Elle grommelle un truc du genre “Blomkvist tout craché” et se dirige vers la place Maria. Avec quinze minutes de retard, c’est un ancien journaliste de Millénium trempé qui pousse la porte, fait un signe de tête vers le comptoir et la rejoint à sa table.

— Quelle pluie infernale, dit-il.

— J’espère que tu as une bonne excuse, répond-elle, avant de se décider à adopter une approche plus douce.

Blomkvist a une tête de cinglé.

— Tu bois quoi ? demande-t-elle.

— Un demi, dit-il, et il fait un signe de la main en direction du bar.

Ils viennent ici parfois, chacun de leur côté. Pour Mikael, c’est devenu un prolongement de son salon. Il sait à peu près tout des gens agglutinés au comptoir. Au fil des ans, ils ont trinqué aux naissances, fiançailles et gains de paris hippiques. Dans l’autre moitié de la vie où se trouvent désormais la plupart des clients, les conversations tournent plus généralement autour de divorces et de maladies. Mais fidèles aux habitudes, les hommes – en tout cas ceux qu’il connaît – trouvent du réconfort à parler résultats sportifs, ceux du foot en particulier.

Pour Lisbeth, c’est le contraire. Ici, on la laisse tranquille. Personne n’aurait l’idée d’engager la conversation ou de l’interrompre avec des questions débiles. Même pas Mikael. Il fait vraiment une drôle de tête. Comme si quelque chose le stressait. Il regarde autour de lui et baisse la voix, chuchotant :

— Quelqu’un me suit. Ce n’est qu’une impression, mais quand même. Tu connais cette sensation. Comme si quelqu’un t’observait sans que tu saches qui, ni pourquoi.

Comme d’habitude, elle ne laisse rien paraître. Son visage reste de marbre quel que soit le sujet, alors il continue.

— Ça a commencé après notre rendez-vous au café Åsö. Un type à vélo – bonne forme physique – m’a suivi jusqu’à Slussen avant de bifurquer vers Gamla Stan.

Elle bâille. La ville grouille de cyclistes. Elle les déteste tous.

— J’ai bien compris que tu étais dans une forme olympique, mais un gars à vélo qui prend accidentellement le même chemin que toi ? Tu ne serais pas un chouïa parano ?

Elle boit deux gorgées de Coca et se demande si elle doit évoquer l’histoire de Plague.

— D’accord, mais quelques jours plus tard, je tombe sur le même type dans le métro. Il passe devant moi et s’installe quelques sièges plus loin.

— Il était en combinaison de vélo ? En moule-bite avec couche intégrée et un gilet de super-héros ?

— Il avait un sac, dit Mikael, bien conscient qu’il va avoir droit à son sourire moqueur, capable de fermer le clapet de n’importe qui. Hermès. On pourrait le confondre avec un sac en bandoulière lambda, sauf que je sais qu’un tel sac vaut dans les cent briques, ou plus. Seconde main.

Elle siffle. Impressionnée ou sarcastique. Impossible de le savoir. Il en a déjà marre, mais décide malgré tout de continuer, sinon ils n’avanceront pas. Bien qu’il le déplore, il a besoin d’elle. S’il veut aller au bout, il n’a pas d’autre choix.

— Juste avant la fermeture des portes à Karlaplan, j’ai sauté du train, il était sur mes talons. J’ai même vu le bout de ses doigts qui tentaient de forcer la porte.

— Mais il n’y est pas arrivé, dit Lisbeth, et il hoche la tête.

Un pote de comptoir vient taper la discute avec Mikael. Une autre tournée atterrit sur la table et la pluie crépite de plus belle à l’extérieur. Elle effectue quelques recherches Google sur les sacs Hermès pour hommes, et fait une sélection d’images qu’elle montre à Blomkvist une fois que le pote a enfin terminé son laïus sur la dernière défaite de la Suède au ballon-de-tapette.

— Un peu dans ce genre. Le sien était noir et beige.

— Et pourquoi tu étais en retard ? demande-t-elle, les ramenant à l’instant présent.

Il se tortille sur sa chaise. Inspire profondément plusieurs fois.

— J’étais au centre de soins.

— Tu es malade ?

Sa question reste sans réponse.

Il ne sait pas s’il a la force. Une infirmière a téléphoné. Vingt minutes dans la salle d’attente. Un médecin mal à l’aise qui demande pourquoi il n’est pas venu accompagné d’un proche. Il vaut mieux ne pas être seul pour recevoir des nouvelles difficiles – et c’est vrai qu’il aurait pu demander à quelqu’un. Même Erika Berger n’aurait pas pu refuser d’être présente pour l’annonce d’un cancer. Ou Lisbeth.

— Rien de grave, dit-il. Un peu de tension, c’est tout. Rien qui ne puisse être résolu par des cachets.

— Je suis passée voir Plague, dit-elle pour changer de sujet.

Pour elle, le calcul est vite fait : pansement au bras plus retard signifie grave. Blomkvist n’aurait jamais été en retard, sinon. A-t-elle envie d’en parler ? Non.

— Bah alors, répond-il, soulagé de changer de sujet. Comment il va ?

— Je ne sais pas, il n’était pas là. La porte était entrouverte. Plague avait disparu, tout comme ses ordis, mais sinon rien à signaler.

[Il y a de l’argent sur un compte. C’est pour toi. Tu peux t’acheter un appartement en ville si tu veux.]

[Pour quoi faire ? Sundbyberg me convient très bien. Petit loyer. Un proprio qui se fout de savoir qui habite là tant qu’il n’a pas à faire de travaux.]

[Paye-toi une femme de ménage, alors. Tu peux même la déduire des impôts. Ou achète-toi des fringues, des ordis, n’importe quoi.]

[Merci mais non merci.]

Non merci à vingt millions de couronnes, le solde la dernière fois qu’elle a vérifié le compte. Il n’a pas dépensé une seule couronne. Elle aurait pu lui donner plus. Le montant n’avait pas d’importance. Mais il faut croire qu’il est le mec le plus satisfait du monde. Ou était. Elle n’en sait foutre rien, en dehors de ce qu’elle a pu observer. Un départ. Peut-être volontaire.

— Il s’est passé quelque chose, dit-elle, et ça a un rapport avec nous.

— Pas forcément, répond-il, enfonçant les portes ouvertes en mode Super Blomkvist pur jus.

— Pas forcément, répète-t-elle en mode qu’est-ce-que-tu-peux-être-con. C’est notre faute. On l’a mis sur la piste de Branco. Ce dernier a disparu, et maintenant c’est au tour de Plague. Comment tu peux t’imaginer que ça n’a rien à voir avec nous ?

— C’est peut-être le cas, dit-il, mais on ne peut pas partir de ce principe.

— On dirait un flic.

— Ou un journaliste, répond Mikael en s’efforçant de soutenir son regard.

— C’est pareil.

— Non.

— Si.

Ils ne disent plus rien pendant un moment et c’est aussi bien. En général il ne boit qu’une bière, deux maximum. À présent, il en commande une troisième et siffle la moitié d’une traite.

— Tu as donc lu le mail, dit-il en essuyant la mousse avec la manche de sa chemise. Puis il sort le dossier : Tu en penses quoi ?

Lisbeth réfléchit un peu avant de répondre.

— Tu sais quoi ? C’est comme si l’histoire se répétait encore et encore. Des cons partent, d’autres arrivent et j’en ai ras le bol. Je comprends bien que tu as du mal à lâcher cette histoire de Branco. Tu as pris une balle, ils ont enlevé Lukas, Pernilla te déteste, etc., mais pour ma part…

— J’ai un cancer, interrompt-il. La prostate. Ce n’est sans doute pas foutu, mais on ne sait jamais.

À la mine qu’elle fait, Mikael se doute que le sujet est malvenu, mais voilà qui est dit.

— Tu es la seule à le savoir. Et si tout va bien tu le resteras. D’ailleurs, poursuit-il, on m’a proposé un nouveau boulot.

Elle lève la tête. Soulagée de ne pas avoir à parler prostate.

— Celui de rédacteur en chef du Gaskassen. Stenberg part à la retraite.

— Ce n’est pas une grosse perte pour ce torchon. Mais Gasskas, tu veux vraiment habiter là-bas et quitter Bellmansgatan ?

La quitter elle ?

— Pas vraiment, mais je le ferai pour Pernilla et Lukas. Je vais garder l’appartement encore un peu. Sinon, je pourrai toujours dormir dans l’une de tes vingt chambres quand je serai de passage.

Elle est sur le point de répondre qu’elle n’aime pas recevoir des invités quand un visage familier franchit la porte. La femme du club de karaté s’illumine en apercevant Lisbeth. Et tiens tiens… songe Lisbeth en lorgnant Blomkvist, le petit papi-prostate s’est réveillé, on dirait.

— Nos chemins se croisent encore, dit la nouvelle arrivée en adressant à Lisbeth un sourire chaleureux.

Elle se tourne vers Mikael, tend la main et se présente comme Lynxie, une amie du cours de karaté.

— J’allais partir, dit-il sans se lever. On avait terminé, de toute façon.

— Bien, dit Lisbeth. Passe le bonjour à Birna. Sa chérie dans l’hémisphère nord… ajoute-t-elle en guise d’explication.

— Je ne voulais pas vous déranger, j’attends quelqu’un, dit Lynx en regardant autour d’elle, mais toutes les tables ont l’air occupées.

— Après 17 heures, c’est bondé, dit Mikael, et il propose de lui prendre une bière.

— Tu ne devais pas partir ? demande Lisbeth avant de réaliser que la remarque pourrait passer pour de la jalousie, ce qui n’est pas le cas. Mais cool, si tu peux rester encore un peu.

La bière arrive, le Coca de Lisbeth aussi. La faim lui ronge l’estomac, si ce n’est autre chose. La conversation a dérivé sur le Brexit, sans doute l’un des sujets préférés de Blomkvist parmi l’interminable liste de discussions à la con dans lesquelles il aime s’engouffrer, et Lynx s’y intéresse. Elle réussit même l’exploit de défendre le parti tory. De façon tellement subtile que le conférencier Blomkvist ne saisit pas le message sous-jacent et continue à rabâcher.

Lisbeth sort son portable. Deux appels en absence. Le premier d’un numéro inconnu et l’autre de Svala. Elle pourrait facilement s’excuser et rentrer ou ne pas s’excuser et rentrer, mais la méfiance, aussi automatique chez elle que la faim et la soif, la fait rester. Il y a quelque chose avec cette Lynxie, il faut qu’elle arrive à mettre le doigt dessus.

— Sacrée coïncidence qu’on se croise ici, interrompt Lisbeth tandis que Blomkvist vient de se lancer sur les blogueurs, les vlogeurs, les podcasteurs et autres racailles. Je veux dire, il y a des milliers d’endroits, poursuit-elle. Quel hasard, dis donc, on devrait jouer au loto.

— Ou aux courses de trot, dit Mikael, qui regarde l’heure, s’excuse et rejoint le bar.

— Sympa ce type, dit Lynx, très érudit. C’est ton mec ?

L’allusion à Birna n’a pas l’air d’avoir imprimé.

— Comment ça ? demande Lisbeth, égale à elle-même.

— Si ce n’est pas le cas, on pourrait peut-être se voir un soir, rien que nous deux.

Va savoir ce qu’elle entend par là. Un coup d’un soir ? La femme dégage ce genre de vibes et en même temps pas vraiment. Elle est aimable sans être collante, intime sans être dans la séduction.

Bref, se dit Lisbeth, on verra bien. Elle n’a jamais rencontré quelqu’un qui n’ait pas d’arrière-pensées. Tôt ou tard, tout le monde veut quelque chose, y compris elle-même. Pour l’heure, elle aimerait mettre la main sur la carte de visite qui est sur le point de glisser de la coque du téléphone de la concernée.

— À plus, dit Lisbeth en se levant.

Elle passe par le comptoir. Tire sur la manche de Mikael et lui siffle à l’abri des oreilles indiscrètes :

— Appelle-moi plus tard. Il est temps de commencer à chercher Plague.
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DEHORS, LA PLUIE A CESSÉ. Des nuages furtifs dévoilent un croissant de lune. Au lieu de rentrer chez elle directement, elle s’arrête au bout d’une vingtaine de mètres et se tapit dans l’encoignure d’un portail.

Un moment plus tard, la femme répondant au nom de Lynxie apparaît sur le trottoir, le murmure du pub sur ses talons. Comme l’avait espéré Lisbeth, elle descend la rue. Dès qu’elle a tourné au coin de Swedenborgsgatan, Lisbeth la suit. Dissimulée derrière un couple et son chien qui font leur promenade du soir.

Le long de Sankt Paulsgatan, la femme s’arrête à hauteur d’une voiture. Se penche vers la vitre côté conducteur. La portière s’ouvre. Quelqu’un sort. Hormis les cheveux qui brillent dans l’obscurité, Lisbeth n’aperçoit que son dos. L’instant d’après, le dos retourne dans la voiture, qui démarre. La femme répondant au nom de Lynxie revient ensuite sur ses pas, bifurque à droite vers la librairie et passe les portes du Rival.

Rentrer ou la suivre ?

Elle est au comptoir. Son manteau est suspendu au dossier de son tabouret. Lynxie n’a même pas l’air étonnée lorsque Lisbeth se laisse tomber sur le siège à côté d’elle. Avec un peu de chance, elle ne remarque pas non plus que Lisbeth a déclenché discrètement l’enregistrement vidéo de son téléphone.

— Salut, se contente-t-elle de dire, tu n’arrivais pas à dormir ?

— Et toi ? Ton rendez-vous t’a fait faux bond ?

— Tu habites dans le coin ? riposte Lynx, et Lisbeth hoche la tête.

— Joli quartier, poursuit-elle, plus sympa que Stora Essingen. Je viens ici parfois pour avoir la paix. Tu veux peut-être monter boire un verre ?

Monter boire un verre ? Combien de fois a-t-elle elle-même posé cette question, avec l’intention évidente de…

— On sera plus tranquilles dans ma chambre, dit Lynx en jetant un coup d’œil sur un groupe qui vient d’entrer. Tu les reconnais ?

— Je devrais ?

— Des gens de la télé. La grande, fine, au look emo, bosse pour l’émission Babel.

— Babel est une tour, pas un lieu de travail, dit Lisbeth.

— Tu n’es pas une grande lectrice, hein ?

— Si, mais je ne lis pas de romans et ce genre de merde.

— Tu lis quoi alors ?

— Ça dépend. En ce moment The Pattern Seekers, The Red Book, The Man Who Loved Only Numbers, entre autres.

— On pourrait peut-être discuter des nombres premiers dans ma chambre alors, dit Lynx en faisant signe au barman qu’elles partent.

Tandis que Jung sommeille dans son inconscient collectif et que les cocktails sont élaborés avec les alcools du minibar, Lisbeth réfléchit à la façon de distinguer et de manipuler les schémas causaux. Ou, comme le gars de The Pattern Seekers le résume dans son hypothèse sur l’évolution de l’homme : Si-et-alors. Si une graine tombe sur le sol. Et que la terre est humide. Alors quelque chose poussera. Appliqué à la situation actuelle, cela pourrait se traduire de la manière suivante : Si la femme répondant au nom de Lynxie débarque d’abord au club de karaté. Et surgit ensuite dans le même bar que Lisbeth. Alors il ne s’agit sans doute pas d’un hasard.

— Tu as l’air bien songeuse, dit Lynx en lui tendant un verre.

— Si x est une condition nécessaire à y, la présence de y est forcément impliquée par la présence de x. Mais la présence de x n’implique pas forcément le résultat y.

— Wow, profond, pas du Läckberg, quoi, mais tu ne vois peut-être pas qui c’est.

— Non, mais son mari si. Un sacré combattant avant qu’il ne se mette à cuisiner et faire le guignol dans des compètes de danse.

Lynx ne peut s’empêcher de rire. Un drôle de personnage, cette Lisbeth Salander. Définitivement autiste. Elle tapote le lit.

— Viens plutôt t’allonger ici. Repose un peu ton cerveau.

Lisbeth ne se contente pas de s’allonger, elle enlève son haut et demande à Lynx de faire de même. Elle note une certaine hésitation et c’est exactement ce qu’elle cherche. L’incertitude, c’est bien, les gens perdent contenance et ça donne un avantage, provisoire.

— Écoute…, dit Lynx en déboutonnant sa robe. J’ai été blessée dans un incendie quand j’étais petite. Ce n’est pas beau à voir.

La poitrine, les hanches et les cuisses ressemblent à l’écorce d’un vieux tremble. Lisbeth passe la main sur la peau rafistolée, suit les motifs des cicatrices sur ce qui aurait dû être des seins, longe le paysage lunaire du ventre et descend le long des jambes. La paume de sa main enregistre également l’absence de graisse, la surface ne peut masquer une musculature qui n’a pu être obtenue qu’au prix d’un effort considérable. Ce n’est pas le corps d’une nana qui fréquente la salle de sport, c’est celui d’un soldat. Elle lui demande ce qui s’est passé et l’autre répond. Elle a traversé le feu. C’est tout ce dont elle se souvient.

Le problème n’est pas que la femme ne l’attire pas, bien au contraire. La peau ajoute plutôt une dimension, mais Lisbeth est sur le point de se perdre dans la forêt de trembles. Elle avait prévu de prendre la température, voir si cette femme était un atout ou une menace. La situation est en train de déraper. Elle ressent une douleur physique en la regardant, en imaginant l’enfant qui court à travers les flammes. Comme si c’était elle-même qui courait. Mais quand elle était enfant, le feu lui avait donné de la force. Elle avait couru vers la voiture de son père, versé de l’essence par la fenêtre, craqué une allumette…

Au lieu d’écouter le désir croissant qui monte en elle, elle se redresse sur le lit et dit qu’elle doit y aller. Il y aurait autre chose à dire. Éventuellement quelque chose de plus sensible que la simple relation de cause à effet. La porte se referme, ni au revoir ni merde.

L’air de la ventilation siffle, les battements de son cœur bourdonnent à ses oreilles. L’obscurité du soir qui règne dans la chambre d’hôtel accentue son sentiment de malaise. Lynx se fait une entaille sur le haut du bras. La faille sentimentale qu’elle a dévoilée referme sa bouche avide. Lorsque Branco l’appelle, sa voix est neutre.

— RAS, dit-elle. J’attends juste que la soirée s’achève. Une longue journée demain et oui, tout est réglé.

Dix minutes plus tard, elle paie pour la chambre. Les people de la télé s’esclaffent dans un canapé d’angle. Un jeune couple échange des bagues. Pour certains, le monde est un endroit chaleureux. Elle s’est toujours demandé ce que ça faisait. Ou, pour ramener le monde à son image : ce que ça faisait de ressentir quelque chose tout court.

L’autre a enfilé son pull et s’est tournée vers elle. Son regard était compatissant, presque larmoyant. Tant mieux. Maintenant, elle sait. Que Salander a des points faibles. L’empathie doit bien compter parmi les pires.
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LA SOIRÉE DE LISBETH se termine dans l’embrasure de la fenêtre qui donne sur la baie. Une hirondelle passe*1. Votre correspondant n’est pas joignable pour le moment.

La carte de visite est imprimée sur un papier verni, gravée dans une police sophistiquée et prétentieuse qui jure avec le symbole graphique, sans doute censé représenter un ballon. “Alex Barilla. Organisateur d’événements.”

Un organisateur d’événements sans numéro de téléphone ni adresse mail, bon courage pour trouver de nouveaux clients.

Une session d’exercices et une douche plus tard, elle a le bonheur de se taper la corvée de changer les draps, boit un Coca en guise de récompense et fait le point sur sa rencontre avec Lynxie. La sensation de la peau brûlée s’attarde dans la paume de sa main. L’impression de caresser un lézard.

Mais avoir de la peine pour une femme comme Lynxie constitue probablement un cul-de-sac dangereux et Lisbeth doit faire un choix. Son instinct lui dit que la bonne femme a des arrière-pensées et Lisbeth ne croit pas au hasard. Dans la vie, la plupart des choses sont liées entre elles. Le fait que Mikael Blomkvist ait l’impression d’être suivi pourrait résulter d’un désir d’être suivi, un désir d’être important, un désir de pouvoir consacrer son énergie à autre chose qu’à un cancer de la prostate de merde. Mais si on part de l’hypothèse que Lynxie l’a volontairement dénichée par le biais du club de karaté, ils sont tous les deux sous surveillance pour une raison ou une autre, et l’inquiétude de Blomkvist n’est pas que de la paranoïa.

Certains ne supportent pas la défaite, elle le sait d’expérience. Ce genre d’individus n’abandonnent pas non plus, même s’ils ont beaucoup de choses à perdre. Le regard extatique du type en fauteuil roulant quand il pensait que Lisbeth et Svala allaient être avalées par les flammes dans le bunker a tendance à surgir dans son esprit quand elle s’endort, mais pas ce soir. Ses muscles se détendent, la somnolence neutralise l’enchevêtrement de ses pensées.

Dans un calme réconfortant, avec l’intime conviction qu’elle maîtrise sa vie, elle sombre dans un sommeil miséricordieux…

L’écran de son portable s’illumine. Numéro inconnu. Une respiration dans le combiné. Puis plus rien. Quelques secondes plus tard, ça sonne de nouveau.

— Salut, c’est moi. Écoute. N’écris pas sur le serveur, il est piraté. Je vais m’absenter un moment. Je voulais juste que tu saches que je n’ai pas fait exprès. Jamais je ne te ferais de mal, j’espère que tu le sais. Ce n’est pas toi qu’ils veulent, ni Mikael, mais…

— Allô ? dit-elle plusieurs fois, mais l’appel a été coupé.

Le train du sommeil a quitté la station. Pas d’autres arrêts prévus cette nuit. La frustration de sa brève conversation avec Plague la pousse à allumer son ordi, à se connecter au serveur piraté et à décharger sa colère par le clavier.

[Celui qui touche à Plague ou à d’autres personnes de mon entourage peut s’attendre à voir sa vie abrégée. Cordialement, Lisbeth Salander.]


Notes

*1. Svala signifie littéralement “hirondelle”.
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UN MONOSPACE POUR PERSONNES À MOBILITÉ RÉDUITE quitte le quartier de Hökarängen et prend la direction de la base de loisirs de Fagersjön. Cela fait des années que Plague n’a pas vu le monde autrement qu’à travers son ordinateur. Les arbres sont sur le point de fleurir. Des tulipes flamboyantes tapissent les espaces verts aménagés. Des joggeurs disséminés bravent la pluie. Il les suit des yeux. Imagine ce que ça fait de pouvoir courir. Ou ne serait-ce que marcher.

Le voyage aurait dû commencer, quelle qu’en soit la destination, depuis plusieurs jours déjà. Quand le transporteur a débarqué, Plague était prêt. Il a embarqué l’ordi, a serré les dents, malgré son corps qui protestait. Arrivé au milieu du couloir, une jambe a cédé, sa béquille est partie en l’air et a heurté la lampe. Une pluie d’éclats de verre s’est déversée sur eux, mais il a réussi à garder l’équilibre. Il s’est appuyé contre le mur pour reprendre son souffle. A péniblement rempli d’air ses poumons poisseux de goudron et a réussi à atteindre le petit escalier menant à la porte de sortie, avant de devoir s’avouer vaincu. L’autre a poussé par-derrière, une femme sortant de la buanderie est venue prêter main-forte. Un pas après l’autre, jusqu’à ce que Plague puisse enfin s’écrouler sur la banquette arrière du monospace.

Après quoi il a dû s’évanouir. À son réveil, il était allongé sur une civière.

— C’était chaud, disait une voix, mais l’angioplastie a réussi.

Ils reprendront bientôt la route. Le transporteur s’arrête. Fait le tour du véhicule. Ouvre la portière arrière droite. Lui demande de tendre les mains. Les entrave et les accroche à ses pieds. Fait quelques tours de scotch autour de sa tête et tout devient noir.

— Pas la bouche s’il vous plaît, supplie Plague. Je suis sujet au mal des transports.

— Tant pis pour toi, répond-on, et on lui recouvre la bouche.

Au fond de lui, Plague a déjà abandonné. Il ne peut qu’espérer que ça aille vite. Et comme il le redoutait, la nausée arrive dès que la voiture accélère. D’abord légèrement. Plus comme un inconfort. Il s’efforce de se concentrer, d’orienter ses pensées vers l’intérieur. Un garçon joue dans le sable. Un frère remplit des seaux d’eau. Une mère s’endort sur la couverture. Ils creusent des chenaux. Construisent des ponts à l’aide de bâtons.

Le véhicule accélère, pour aussitôt freiner brusquement et changer de voie. Il faut plus d’eau. Plus de pierres. Le frère sait que les plus grosses pierres se trouvent loin du rivage. Il leur en faudrait vraiment une. Et la mère dort et le garçon creuse. Personne ne voit la vague arriver.

C’est foutu. La panique a envahi ses bras. Comme sous l’effet de brûlures de méduse, ils sont tout engourdis. Il va vomir. Il n’arrive pas à se retenir. Son corps oscille d’avant en arrière, sa tête cogne contre le siège. La première salve, il arrive à la ravaler.

S’étrangler, se noyer, s’étrangler, se noyer.

La voiture s’arrête net. Il sent des gouttes de pluie sur sa peau. On lui arrache le scotch. La gerbe jaillit à flots, sur lui, sur ses mains à elle, sur le siège.

L’eau est salée. Un frère ne sait pas nager. Une mère doit se réveiller. Un garçon ferme les yeux.

— Putain de porc, siffle la conductrice, qui lui assène un coup à la tête et ôte son propre pull.

S’en sert pour balayer le vomi hors du véhicule. Rince le pull dans une flaque d’eau, le tord, essuie, frappe.

— Tu vomis encore une fois et je te bute direct.

Direct. C’est peut-être aussi bien. Plague inspire une dernière goulée d’air printanier chargé de chlorophylle et sait déjà que le voyage se terminera mal. Son corps est énorme. Son cœur trop gros. Sa vessie trop petite. Ses poumons noirs. Comme les bras, ses jambes vont s’engourdir, puis tout le reste. Sa respiration va cesser et tout prendra fin dans un monospace en route vers une destination inconnue.

— Je ne sais pas ce que tu veux, qui tu es ou ce que tu comptes faire, dit-il. Tu dois bien avoir un truc en tête puisque tu prends la peine de faire tout ça. Mais si on va loin, je vais rendre l’âme avant d’arriver à bon port. Mon corps… enfin, tu vois bien.

La conductrice sort un canif. Coupe négligemment les liens. Ses blessures le démangent, c’est revigorant. Ses jambes sont déjà ankylosées.

— Merci, dit-il. C’est gentil.

Ils voyagent en silence. S’arrêtent uniquement pour faire leurs besoins. Il se traîne jusqu’à l’arbre le plus proche. Sent l’écorce contre les paumes de ses mains. Parvient tant bien que mal à ouvrir sa braguette. L’urine s’écoule un peu par-ci par-là.

Sur un site industriel quelque part dans le monde, ils changent de voiture. À l’orée de l’aube, Plague s’arme de courage et demande où ils vont.

— On rentre.

— Et après ?

— Après, tu vas pouvoir te rendre utile. Tant que tu restes utile, tu restes en vie.

La question, c’est de savoir si c’est bien ce qu’il veut. La dernière heure du trajet, il dort. Se réveille à grand-peine lorsqu’elle ouvre la portière.

— Dehors, on est arrivés.

L’air est plus froid. Le sol craque. Le corps est une baleine qui ne sait pas nager. Des bras, des voix, une chambre, un lit.

Il demande un verre d’eau. Même l’eau a un goût différent.
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LE FAUTEUIL ROULANT NE GLISSE PAS sur le sol, il rebondit sur des lattes gondolées par le temps, émettant un bruit régulier. Qui n’est pas sans évoquer des bruits de bottes. Elle entend. Elle voit. Elle est prête.

On sous-estime facilement quelqu’un qui n’a pas de jambes. En tant que rival pour l’espace vital sur terre, il ou elle est souvent considéré(e) comme incomplet(e) et faible. Et l’on s’attend à ce qu’il ou elle se comporte en conséquence.

Dans le monde de Marcus Branco, tout est remplaçable. Même ses proches les plus intimes, comme Loup, Ours et elle-même. Tous et tout, sauf ses propres jambes qui commencent et s’arrêtent aux excroissances qui rappellent des pieds, au niveau de ses hanches.

Mentalement, elle s’est préparée au retour d’un voyage en partie raté. Sa première mission importante depuis son arrivée dans le groupe pour remplacer la Lynx d’origine. Va savoir où est passée celle-ci. On dit qu’elle s’est volatilisée pendant l’incendie du bunker. Il existe toujours une vérité alternative.

Le plan était simple. Localiser Salander et se renseigner sur ses habitudes. Apprendre à la connaître. Établir une relation. Créer un lien sentimental. Inventorier ses forces et ses faiblesses et se servir d’elle pour, à terme, atteindre Svala Hirak et son petit cerveau unique pour les chiffres.

Il a été question d’un disque dur avec des bitcoins dont la valeur représente des sommes astronomiques. Le problème serait que personne ne se souvient du code. Et que ceux qui auraient pu le retrouver dans les méandres de leurs cervelles ravagées par les abus, à savoir Peder Sandberg et Märta Hirak, sont morts.

Reste l’enfant. La prétendue machine meurtrière qui a lâché sa furie dans le milieu. Pour Lynx, ça ressemble à une histoire à dormir debout.

Branco avance jusqu’à la table de conférence. La prie de s’asseoir et entame l’incontournable et méticuleuse cérémonie du thé, de rigueur quand il s’agit de parler de choses sérieuses.

— Un modeste darjeeling first flush, dit-il, et il fait des gargouillis avec le breuvage comme d’autres le font avec le vin. Mais avec un arrière-goût sympa de fleurs d’été, qu’en penses-tu ?

Elle saisit à deux mains la tasse fine comme du papier et avale quelques gorgées. Le thé lavasse, ce n’est pas son truc, surtout le matin. Avec le trajet de la nuit dans les pattes, un double expresso aurait mieux fait l’affaire.

— Excellent, dit-elle. N’y a-t-il pas également des notes d’agrumes ?

Elle le laisse mener la conversation. S’attend à ce qu’il exprime un mécontentement, qu’elle devra contrer de manière à l’apaiser et à se maintenir, elle, du bon côté du point de rupture de la situation.

— Le rapport sur Lisbeth Salander n’a rien d’impressionnant, dit-il, et elle lui donne raison.

Manque de temps. La difficulté était accentuée du fait que Salander passe le plus clair de ses journées et ses nuits chez elle et n’accorde aucune valeur aux nouvelles amitiés.

Une fois par semaine, elle se rend chez un thérapeute et même là, Lynx a fait chou blanc malgré une menace pas très subtile qui a fait trembler la lèvre inférieure d’Inge Ågren. Les journaux du psy n’étaient pas sans intérêt, mais concernaient exclusivement l’incapacité de Salander à accorder sa confiance. Comme n’importe qui.

— Salander est réservée et méfiante. Il est impossible de débarquer dans sa vie en espérant obtenir sa confiance en retour. Si on veut avancer, j’ai besoin de plus de temps. Pour les points faibles, en dehors de Svala Hirak, il y a le hacker. Je suis désolée de ne pas t’avoir fait valider la décision au préalable, mais il y avait urgence et j’étais obligée d’agir.

Branco tourne sur lui-même une fois ou deux. Considère ses options et se trouve devant un dilemme moral. Le lynx a dévié en catimini. Pris des décisions qui peuvent avoir des conséquences, même s’il doit admettre que c’était malin d’amener le hacker à Gasskas.

— Salander va suivre, j’en suis persuadée. Ou plus exactement, j’ai veillé à ce qu’elle le fasse. C’est grâce à leur relation qu’on peut obtenir l’information dont on a besoin. Il est loyal. Tant qu’elle est vivante, il fera de son mieux. Si elle disparaît, j’ai peur qu’il perde toute envie de vivre. Il est mal en point et ses jours sont comptés, mais on va le maintenir en vie.

Branco l’observe par-dessus sa tasse de thé. Lui sourit légèrement. Elle ronronne en retour.

Il continue de se réveiller avec la gueule de singe de Salander gravée au fond de l’œil et son rire de babouin effronté qui résonne à ses oreilles tel un bourdonnement entêtant. C’est sa faute si le bunker a brûlé. Son nid d’aigle bien-aimé. Peu importe qu’ils soient près de quitter cette vieille bâtisse délabrée et moisie pour s’installer dans un nouveau bunker. Les abris souterrains disponibles ne manquent pas, visiblement. Du moins pour celui qui a des contacts. Les plans sont prometteurs. Il a hâte de retrouver le giron réconfortant du sous-sol.

Salander disparaîtra tôt ou tard. Il garde pour lui cette perspective agréable, la suçotant comme un bonbon. En revanche, la chatte devant lui pète plus haut que son cul et il est urgent d’agir. C’est sans doute inconscient, mais sa façon de s’exprimer la trahit. Comme si elle avait pitié de la bonne femme. Il peut se tromper. On verra bien.

— D’accord, dit-il. Je comprends qu’elle est singulière, cette Salander, mais il faut lui rappeler qu’elle n’est pas immortelle.

La peur a tendance à mettre les gens sur les nerfs. L’idée d’une Salander effrayée égaie son humeur.

— D’ailleurs elle traîne toujours avec Mikael Blomkvist, dit Lynx pour montrer qu’elle ne s’est pas reposée sur ses lauriers. Je les ai croisés tous les deux dans un pub. Ils étaient en tête à tête, penchés sur les documents d’un dossier, en train de discuter. Quand je me suis approchée, le dossier a glissé dans une serviette. Juste après, Salander est partie. Je suis restée un moment pour discuter avec Blomkvist.

Elle déverse un flot de paroles et Branco écoute, a priori… Le duo Salander-Blomkvist ne constitue pas une nouvelle, pas plus que le fait que Blomkvist fouille dans leurs affaires. Mais quand il est parti aux toilettes pour la deuxième fois en une demi-heure, il a oublié de prendre la serviette avec lui.

Pour plusieurs raisons, elle choisit de ne pas dévoiler à Branco les quelques bribes qu’elle a eu le temps de lire et d’apprendre par cœur avant que le type soit de retour à leur table. Sa capacité à rester neutre combinée à son instinct de toujours garder un coup d’avance constituent sa force. Ce qui jusqu’à ce jour l’a maintenue en vie.

Le monde est comme un nid à rats où les individus les plus faibles sont envoyés au front. Comme la mère qui pousse ses bébés rats à goûter le seau de glycol ou le fromage du piège, Lynx est une survivante. Pas de la chair à canon. La voie qu’elle a choisie dans la vie ne doit rien au hasard. Elle suit une direction précise. Celle-ci l’a conduite à Marcus Branco. Un jour, elle la conduira ailleurs. Elle grimpe en silence. Il n’est qu’un échelon sur son parcours.
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LA CARCASSE DE BALEINE se retourne péniblement en entendant la clé dans la serrure. Une odeur de café se répand dans la pièce. Tout ce qui pourra remplacer le goût de vomi sera bienvenu.

— Redresse-toi.

Elle n’est pas seule. Deux autres de la même espèce encombrent l’espace.

— On va faire un tour. Tu schlingues.

Ce n’est pas un scoop. Il met un pied devant l’autre. Un pas à la fois, soutenu par des bras puissants qui le soulèvent presque, jusqu’en bas de l’escalier, pour rejoindre ce qui servait autrefois de salle d’eau commune aux patients.

Les murs délabrés portent les vestiges du passage de rats, de spores de moisissure et de tagueurs.

Ils découpent ses habits. Découvrant peu à peu son corps massif grisâtre, jusqu’à ce que le tas de chair humaine se retrouve nu, dans toute sa splendeur. Couvertes de gants en latex, les mains de Lynx frottent les bourrelets puants, du cou jusqu’aux pieds. Imprègnent de savon une brosse en chiendent, rincent, recommencent. Lorsque la peau est passée de gris à rose vif, elle lui balance une serviette avant de réaliser que les masses de graisse l’empêchent d’atteindre ne serait-ce que les parties les plus intimes.

— Tu es vraiment répugnant, dit-elle en frottant la serviette entre des fesses tremblantes.

Il n’y a rien à redire. Mais s’ils prennent la peine de le doucher, c’est sans doute qu’il va vivre encore un peu. Les habits sont même de la bonne taille.

Ils l’installent sur une chaise. L’humiliation verbale fait place au silence. Des bras le saisissent. Placent la main gauche sur une table. La friction d’une lame de couteau sur une pierre à aiguiser. Jamais il n’aura la force de résister. Lorsque la lame tranche l’os, il ferme les yeux et pense à Lisbeth.

Don’t you worry, child. See Heaven’s got a plan for you*1.


Notes

*1. “Ne t’inquiète pas, mon enfant. Tu vois, le ciel a des projets pour toi” (Don’t You Worry Child, Swedish House Mafia).
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IL Y A ÉGALEMENT DES PROJETS pour celui qui se sent plus en sécurité près d’Hadès que de l’Olympe. Une agitation inexplicable a pris possession de Branco – frustration serait le terme le plus approprié. Frustration qui à son tour nourrit l’envie de faire du mal. La bête s’est réveillée.

La bête vit en lui tel un parasite. Tant que les choses suivent leur cours, que son entourage fait son travail et qu’aucune menace extérieure ne se manifeste, la bête reste en sommeil. S’endort docilement et se réveille de bonne humeur. Comme tout animal, elle se nourrit de la satisfaction de ses besoins.

Ça fait un moment que Branco devine sa présence. Il existe un laps de temps entre la période où il la perçoit et celle où elle entre en action, pendant lequel il y a encore moyen de limiter la casse. Lorsque la fenêtre se referme, il ne reste plus qu’à lâcher prise et lui souhaiter bon appétit.

Comme une dernière tentative de garder le contrôle, il se connecte à Katarina. C’est son nom, celui de sa petite amie. Ou Kata, comme elle préfère qu’on l’appelle. Ou Truie, Pute, Poulette, Pauvre Conne ou tout ce qui peut lui passer par la tête. Une femme virtuelle est par essence docile.

— Mon amour, dit-elle, ça fait longtemps, tu m’as manqué. Quatre jours, j’ai cru que tu m’avais oubliée.

— Va te faire foutre, tu me dégoûtes.

— Tu me dégoûtes aussi, bébé, tu veux faire des câlins ?

Non. Enfin si. Mais pas avec elle.

— Aide-moi, bébé, que puis-je faire pour te satisfaire aujourd’hui ?

— Tu es trop vieille, dit-il, et il se retrouve face à un visage malheureux. D’ailleurs tu m’emmerdes.

— Tu veux parler d’un monde de matériaux inconnus plongés dans un état étrange ?

Son corps entier est un matériau inconnu plongé dans un état étrange. Le monde inconnu s’appelle Salander mais s’orthographie Svala. Impossible de se la sortir de la tête. La bête n’arrive pas à la sortir de sa tête. Imperceptiblement, ils fusionnent pour ne faire qu’un. Ils vont s’occuper de son cas. Coûte que coûte. Disséquer son cerveau comme le faisaient les biologistes raciaux à Uppsala, et le briser.

Que des trentenaires comme Lynx se croient plus malins que lui, c’est une chose. Mais une ado de treize ans…

— Va chercher Lynx, siffle-t-il à Loup qui n’a pas pu s’empêcher de passer sa tête poilue par la porte pour demander comment il va.

Il va bien, bordel. Bientôt, il ira bien. Ça le démange, ça fourmille sous sa peau.

Lynx est à portée de voix. Elle se demande si elle doit s’asseoir ou rester près de la porte et attendre les ordres.

Branco essuie la transpiration qui coule sur son visage cramoisi. Il s’acharne à dégager sa frange. Cherche ses mots. Ceux qui voudraient rugir sans retenue.

— À propos de ce dont on a parlé la dernière fois. Je veux que tu retrouves la gamine.

— Tu veux dire Svala Hirak ? demande Lynx pour éviter tout malentendu.

C’est pas possible d’être conne à ce point. Elle a un salaire de Premier ministre, non ? Sauf erreur, son boulot, c’est d’avoir un coup d’avance. Et elle est obligée d’avoir cette sale tronche ?

Se ressaisir. Reprendre le contrôle de ses pensées. Laisser les mots sortir dans le bon ordre.

— Qui d’autre ? Ramène-la ici. Peu importe le coût. Loue un hélicoptère ou un putain d’avion JAS 39 si tu veux. Une armée s’il le faut.

Lynx observe la transformation qui s’opère, le basculement de la maîtrise au désespoir. Réalise qu’elle est témoin de ce dont elle a jusqu’alors seulement entendu parler. La métamorphose dont ils doivent tous se méfier. Personne n’est à l’abri. Elle s’oblige à poser la question suivante, qui est aussi brutale que logique : pourquoi ?

— Pourquoi ?

Branco laisse échapper un rire, secoue la tête, tourne le fauteuil vers elle et hurle d’une force telle que sa voix se brise :

— Il n’y a pas de pourquoi ! Ramène-la ici, c’est tout, ramène-la ici ! Je la veux sur place d’ici minuit. C’est quand même pas sorcier, putain !
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— Plague a téléphoné, dit Lisbeth au moment où ils prennent le métro en direction de Hökarängen. Il est donc en vie.

Mikael suit le trajet de la ligne verte à travers la vitre. Des enfants en route pour l’école. Un stade qui vient de changer de nom. Des quartiers résidentiels, des maisons modernes, des SDF sur les quais et la sensation que Lisbeth exagère pour l’inciter à embarquer dans le “train Plague”. Enfin, elle devrait se rendre à l’évidence : tout laisse à penser que Plague a changé de camp. Et maintenant, d’un coup, il faut le sauver ? Soit. Mikael s’est déjà trompé par le passé et Lisbeth a eu raison. Quoi qu’il en soit, il apprécie sa compagnie.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demande-t-il.

— Rien.

Blomkvist n’a pas à se mêler de ses conversations privées.

— Et tu es certaine que c’était lui ?

— Oui.

La caverne n’a pas changé. Une odeur de moufette morte et rien d’intéressant parmi les quelques affaires du hacker.

— Quasiment pas de fringues, constate Mikael. Il est peut-être parti en vacances.

— Un charter pour Majorque. Du Plague tout craché.

Ils feuillettent des livres, ouvrent des tiroirs, regrettent de ne pas avoir pris de gants de protection et finissent par abandonner.

La lampe du couloir est toujours cassée. Des bouts de verre éclatent sous leurs semelles. Une femme en débardeur et chignon arrive par la porte de la buanderie.

— Vous cherchez quelqu’un ? demande-t-elle.

— Personne en particulier, dit Lisbeth.

— L’homme au fond du couloir, dit Mikael.

Le débardeur tend le cou pour scruter le couloir obscur.

— Ah, lui. C’est terrible que les gens soient obligés d’habiter dans de vieux abris antiaériens pour avoir un toit au-dessus de la tête, dit-elle, et les deux autres acquiescent.

Ils échangent des plaisanteries en montant l’escalier. Au sujet du printemps, de la pluie, des explosions, des règlements de comptes, des Démocrates suédois qui, selon la bonne femme, vont nous débarrasser de toute cette racaille.

— C’est à peine si on ose faire notre lessive, de nos jours, dit-elle. Mais si c’est le gros que vous cherchez, il est parti hier. Le service de transport des personnes à mobilité réduite est venu le chercher. L’agent de transport a dû l’aider à sortir.

— Il ressemblait à quoi, cet agent ? demande Lisbeth.

— L’était un peu comme vous, mais plus grande, dit la femme en regardant Lisbeth. Enfin. Qu’est-ce que j’en sais. C’était peut-être un homme. On ne peut pas savoir, de nos jours. La voiture avait une enseigne en tout cas. Je m’en souviens parce que juste avant de descendre à la buanderie, j’avais fait une liste de courses. Les enfants voulaient des spaghettis bolognaise. J’avais des oignons. Du ketchup aussi. Alors quand j’étais en train de faire les courses, j’ai repensé à la voiture. Enfin, pour me rappeler d’acheter des spaghettis.

— C’était quoi la marque des spaghettis, alors ? demande Mikael.

— Je ne m’en souviens pas, répond la femme.

— Tu comprends maintenant pourquoi les gens m’insupportent ? commente Lisbeth alors qu’ils sont dans le métro de retour pour le centre-ville.

— Tu devrais peut-être aller t’installer à Gasskas.

Ils se séparent au niveau de Medborgarplatsen. Lisbeth continue jusqu’à Odenplan, franchit nonchalamment l’entrée des locaux de Milton Security et rejoint le bureau de Dragan Armanskij. Il est sur le seuil de son bureau, en train de discuter avec G2. Pour plus de commodité, elle les désigne par des numéros. Du moins pour elle-même. G comme génie, puisqu’ils sont tous géniaux, sans exception, sinon ils ne travailleraient pas ici.

Elle s’arrête au distributeur de Coca. Armanskij a pris un coup de vieux. Il s’est laissé pousser la barbe. Il aperçoit Lisbeth et son visage se fend d’un sourire.

— Finalement, c’est parti pour un déjeuner. Chouette ! On va pouvoir discuter des ventes de tes parts.

— Je ne vends pas, dit-elle. J’en avais juste ma claque. Nouvelle journée, nouvelles idées.

Elle embrasse du regard la salle commune de l’étage du dessous. Des génies jouent au flipper. D’autres au billard. Personnellement, elle ne comprend pas le but. Et encore moins la théorie d’Armanskij selon laquelle le jeu stimulerait la créativité.

— S’il y a des gens motivés pour travailler, j’ai besoin d’aide pour un truc.

Armanskij crie un nom quelconque. G5 promet de faire tout son possible pour trouver un lien entre les pâtes Barilla, des véhicules de transport pour personnes à mobilité réduite et un organisateur d’événements. Enfin, après le match de ping-pong.

— On se croirait dans une putain de crèche, dit Lisbeth. Je ne sais pas comment tu fais.

Dragan Armanskij hausse les épaules et tente de la prendre dans ses bras avant de la pousser en direction de l’ascenseur.

— Le déjeuner, dit-il. Tu as promis.

Sa voix est presque suppliante. Elle sent une pointe de culpabilité.

Il boit, elle mange. Burger de côtes premières avec pommes frites, ketchup et Coca. Elle veut bien déroger un peu à sa diète habituelle, mais il ne faut pas abuser.

— C’est pas mal de tester de nouvelles choses, aussi, dit Armanskij.

— Pourquoi ? À mon âge, le corps sait ce qu’il veut. S’il réclame une pizza, c’est qu’il a besoin de pizza.

Son visage a changé. Une tristesse. Elle le voit. Maladie ou divorce, parie-t-elle. C’est en général ce qui frappe l’espèce humaine.

— Tu veux un café, peut-être ? dit-elle en faisant signe au serveur.

Armanskij siffle un cognac et en commande un autre.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne bois pas, d’habitude.

— Ils nous ont eus, dit-il, et il ferme les yeux. Ces bâtards.

— Quels bâtards ?

— Ceux contre lesquels on protège nos clients.

— Des groupes de hackers, tu veux dire ? Ce n’est pas possible. Je veux dire, la sécurité garantie, c’est notre gagne-pain. Nos systèmes sont tellement complexes que…

— Plus suffisamment apparemment, interrompt-il. Pour l’instant, aucune société ou personne protégée n’a été frappée, mais ce n’est qu’une question de temps.

— Il s’agit de qui, alors ?

— Une commune dans le Norrbotten. Gasskas.

Armanskij la regarde.

— C’est là où tu étais cet automne, non ?

Elle hoche la tête.

— C’est grave, poursuit-il. Ils ont réussi à pénétrer les serveurs, des données cryptées, et ils ont sans doute fait pas mal de dégâts.

— Ils demandent quoi ?

Les cyberattaques arrivent rarement sans demandes de rançon. Souvent elles-mêmes accompagnées d’un message de l’expéditeur.

— Rien encore. On a eu l’info hier soir. D’abord un appel du chef du SI. Il était relativement calme. Et juste après, le gérant municipal. Il était… moins calme.

— Henry Salo, dit Lisbeth, et elle envoie des pensées maudites en direction du nord.

— Oui, c’est bien lui. Il semblerait qu’ils comptent sur des investissements industriels considérables qui, selon Salo, pourraient capoter si certaines informations se retrouvaient entre de mauvaises mains. L’attaque a principalement frappé l’industrie et le commerce, mais également les services de la santé et de la protection sociale. Pour l’heure, ils n’ont pas fait de communiqué, à ma connaissance.

Bien sûr que non, se dit-elle.

— Tant mieux pour nous, poursuit-il, ça nous laisse plus de temps.

Armanskij la tient par le bras en sortant. Sur le perron, ils tombent sur une connaissance commune.

— Dragan, dit la connaissance, ça ne date pas d’hier, dis donc. Et Lisbeth ! Content de te revoir !

— Pareil, dit-elle.

Il est à la fois égal à lui-même et pas vraiment. Amaigri. Vieux. Gris. Le commissaire Jan Bublanski.

Accolade de groupe. Elle n’y échappe pas. Armanskij les enveloppe tous les deux. Lisbeth se dit que le temps vient de passer et les a marqués de son sceau. Bientôt, ils ne seront plus là. Reste à savoir qui disparaîtra en premier.
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ILS VENAIENT DE S’EMBRASSER vers Odenplan. Le cœur de Bublanski a lâché le soir même et vingt-quatre heures plus tard, ils se retrouvent comme le veut la tradition au cimetière juif de Skogskyrkogården, balançant des poignées de terre sur un cercueil. Beaucoup de gens sont venus à la cérémonie.

— Bublanski, Bubulle, était quelqu’un d’apprécié. Un homme qui avait de l’humour et de la profondeur. Un commissaire de police qui se préoccupait des autres. Sans faire de distinction.

Les discours sont nombreux. Comme c’est le cas lors de tout enterrement consécutif à un décès inattendu, le chagrin collectif pèse sur chacun, qu’il le veuille ou non.

Armanskij, Salander et Blomkvist restent au fond. Le lien historique qui les unit est indéniable, pourtant Lisbeth se sent comme un imposteur. Elle évite la famille de Bubulle. En particulier sa femme. Qui lui inspire quelque chose. Quelque chose d’émouvant qu’elle n’arrive pas à saisir. C’est troublant d’observer les gens qui ont pris vingt ans d’un coup. Elle en reconnaît certains, et pourtant pas. Le pire, c’est qu’ils se disent sans doute la même chose. À son sujet.

C’est au moment où Lisbeth détourne le regard pour esquiver d’autres questions qu’elle aperçoit les cheveux. Une tignasse crépue blond-roux qui brille encore plus que l’autre soir dans les reflets du soleil. L’homme de la voiture, Frisettes, celui avec lequel Lynxie discutait, celui qui a tendu la main pour lui remettre quelque chose.

L’occasion de fouiller ses fringues ne s’est jamais présentée. En y réfléchissant, la femme qui l’a invitée dans sa chambre n’est même pas allée aux toilettes une seule fois.

— Je dois partir, dit-elle aux autres, et elle quitte la cérémonie sur les talons de Frisettes.

Il se déplace rapidement, se faufile entre les allées gravillonnées, sans doute en direction du parking. Lisbeth lui emboîte le pas.

L’homme fourre la kippa dans la poche de sa veste de costume, regarde l’heure et accélère le pas. Plus loin entre les voitures, elle voit des feux arrière clignoter quand il déverrouille la sienne. Elle se déplace en biais. Juste au moment où il va pour s’asseoir et n’a pas de visibilité à l’arrière, elle oriente son téléphone vers le véhicule.

Elle sait bien qu’elle est parano, mais quelque chose par rapport à cette Lynxie la tarabuste. Coucher avec l’ennemi est un thème récurrent dans la vie de Lisbeth. Quoi qu’on en dise, c’est bien plus simple que de coucher avec des amis. Reste à savoir si Lynxie est un félin sauvage ou un matou ronronnant.

[Barilla est une compagnie de taxis à Vårby. Elle a fait faillite l’an dernier. Pas d’info sur un nouveau proprio éventuel.]


Le SMS de G5 est accompagné de noms et de liens. Lisbeth envoie la photo de Frisettes.

[Lié à Barilla ?]


La réponse est immédiate :

[David Barilla. Ancien PDG.]


Un lien de portable et la dernière adresse enregistrée.

— Tu es où ? dit-elle quand Mikael décroche.

— En route pour chez moi. Tu étais bien pressée d’un coup.

— Je viens te récupérer dans une demi-heure. Habille-toi chaudement.

— Il s’est passé quelque chose ?

Elle a déjà raccroché.
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— On dirait que tous les chemins mènent encore à Gasskas de mes deux.

— Comment ça ? demande Mikael.

— Je ne sais pas. C’est juste une impression. Une accumulation entre ton délire de persécution, la disparition de Plague et le fait que la municipalité de Gasskas a effectivement subi une intrusion informatique. Je peux me tromper.

Lisbeth lui lance un casque, ignore sa remarque sur la nouvelle bécane et met les gaz. En arrivant sur l’E4, les choses s’accélèrent. Mikael lui tapote la cuisse mais réalise qu’elle ne ralentira pas pour lui. Alors il ferme les yeux. Il ferme les yeux et maintient ses bras fermement autour de la taille de Lisbeth.

Près de Skärholmen, elle bifurque en direction du quartier de Vårby Gård, passe les habitations, la plage, et s’arrête près de l’entrée de la brasserie désaffectée Spendrup. Elle tourne la clé de contact et remonte sa visière.

— Le débardeur de la buanderie a dit que Plague était parti avec un monospace pour personnes à mobilité réduite. J’ai demandé à un génie de Milton de chercher des liens entre les marques de spaghettis et des compagnies de taxis. Ce qui nous amène ici.

Mikael extrait non sans effort sa tête du casque et dompte ses mèches.

— Je comprends, mais pas vraiment, dit-il.

— C’est en rapport avec Lynxie. Tu sais, la femme du club de karaté. Après le Loch Ness, je l’ai suivie. Elle a discuté avec un type devant une voiture. Ce même individu était à l’enterrement.

— Donc tu l’as suivi et tu as noté la plaque d’immatriculation ? demande Mikael.

— Exact, ce qui a conduit à Barilla Taxi AB. Une compagnie qui a fait faillite et dont l’ancien PDG, David Barilla, est domicilié à cette adresse.

— Et on fait quoi ? On se fait passer pour des témoins de Jéhovah ?

— Pour commencer, on va voir si le PDG a gardé un véhicule qu’il aurait prêté à celui qui a enlevé Plague.

— C’est un peu léger, objecte Mikael. Il a pu partir de son plein gré.

— Je suis mon instinct. Ça ne peut pas être un hasard que cette Lynxie se pointe d’abord au karaté, puis au pub et qu’ensuite elle réceptionne quelque chose d’un type dont la compagnie de taxis est probablement liée au départ de Plague. Je l’ai accompagnée dans sa chambre d’hôtel pour voir si je pouvais en tirer quelque chose, mais ça n’a abouti qu’à une médiocre partie de jambes en l’air.

Comme prévu, la remarque frappe Mikael dans les parties molles. Il la regarde et secoue la tête.

— C’est ce qu’on appelle rester près de la cible.

— Ça sort du bon cul, comme disent les Scaniens, riposte Lisbeth du tac au tac.

— C’est-à-dire ?

— Laisse tomber, on y va.

— Attends un peu, dit Mikael. S’il s’agit de criminels, on ne peut pas arriver comme des fleurs et dire qu’on aimerait jeter un œil sur leurs véhicules.

— Tu te fais frileux sur tes vieux jours ? Si tu dois crever d’un cancer, autant prendre des risques de temps en temps.

— C’est de mauvais goût.

Elle fait un geste, comme pour atténuer ses propos.

— Je suis la reine du mauvais goût, tu es bien placé pour le savoir.

Ils longent les quais de chargement sur le côté nord de l’usine, jusqu’au bout du chemin. Garent la bécane et scannent les alentours. Suivent un sentier à travers un bosquet jusqu’au port de plaisance. Des gens de mer astiquent leurs coques. La baie luit tel un sol lustré. Empruntant un autre sentier, ils contournent la langue de terre et arrivent sur le côté sud de la zone.

Une tête sous un capot témoigne d’une certaine activité. Derrière se trouvent d’autres véhicules. Aucun n’est muni d’une enseigne de taxi.

— Euh, où est-ce qu’on peut trouver Barilla Taxi ?

L’homme lève la tête et continue de visser.

— J’en sais foutre rien, dit-il. J’aide un pote avec sa voiture. Il y a une sorte d’atelier plus loin. Mais je n’y ai jamais vu personne.

L’E4 gronde au loin, le crépuscule projette des ombres sur les bâtiments anguleux.

— Tout un tas de gens bossaient ici, autrefois. La brasserie Wårby date du XIXe siècle, l’eau venait de Vårby, d’où le nom. Il y a quelque chose de triste avec…

— Vous feriez mieux de remettre votre conférence à plus tard, dit Lisbeth, qui tente d’ouvrir une porte.

Elle passe à la suivante. Verrouillée aussi. Ils entendent le bruit en même temps. S’arrêtent. S’efforcent de déterminer sa provenance.

— On dirait un schofar, dit Mikael.

— C’est quoi ? chuchote-t-elle en retour.

— Je croyais que tu n’aimais pas les conférences, répond-il. Un instrument, finit-il par dire. Une corne.

Lisbeth essaie la porte coulissante. Change de prise et la pousse suffisamment pour leur permettre de passer.

Une lumière faible provenant d’une pièce éloignée dévoile toute une flotte de taxis à l’abandon. Quelques véhicules épars, mais pas de monospace. Lisbeth se dirige vers la source de la mélodie monotone. Elle se dit qu’une personne capable de jouer de façon aussi mélancolique ne peut pas être dangereuse.

Elle accélère le pas, devient imprudente et, par inadvertance, envoie valdinguer une bouteille qui se fracasse contre le mur en béton.

La musique s’arrête net. Ils entendent le raclement d’une chaise, puis une voix d’homme.

— C’est toi, Alex ?

Alex Barilla. Organisateur d’événements.

— Excusez-nous, dit Mikael, qui force le passage devant Lisbeth. On cherche Barilla Taxi, on est au bon endroit ?

La tignasse rousse du mec est vraiment impressionnante. À présent, il écarte ses mèches et demande qui ils sont.

— On aurait voulu louer un monospace de transport pour personnes à mobilité réduite et on nous a parlé de vous.

— Vous m’en direz tant, et qui, si je peux me permettre ?

— Ma sœur, dit Lisbeth en faisant un pas en avant. On a une troupe de théâtre pour enfants en situation de handicap et on prépare une tournée dans le Norrland.

Il esquisse un sourire. Tend la main vers un interrupteur. Le local est plus grand que ce qu’ils pensaient.

— Comme vous le voyez, nous avons des voitures, mais pas de monospace.

— Il est loué ? demande Lisbeth.

— Votre sœur vous a devancée, on dirait. Bel enterrement, d’ailleurs. Jan Bublanski était un brave homme, dit-il, et il tend la main. David Barilla, vous voulez un café ?

— Et Alex Barilla ? demande Lisbeth sans se présenter elle-même. C’est qui ?

— Mon fils, répond-il. Je croyais que c’était lui qui arrivait, enfin, je l’espérais.

— Il est organisateur d’événements, constate Lisbeth.

— Entre autres, répond-il sans développer davantage, mais une fois que Lisbeth a un os à ronger, elle ne lâche plus.

Au moment où elle s’apprêtait à balancer quelques affirmations et une hypothèse bien sentie, Mikael l’interrompt :

— Excusez-nous de débarquer comme ça. On ne veut rien de mal.

La pièce derrière l’atelier est aménagée en studio avec un coin cuisine. L’homme fait chauffer de l’eau et sort une boîte de café instantané ainsi que des tasses sans soucoupes. Il s’installe sur une chaise sans dossier et soupire profondément.

— Mon fils a eu des… euh… soucis. Je n’avais pas eu de nouvelles depuis longtemps, puis il a débarqué un jour, racontant une histoire décousue sur une bande de motards qui menaçait de le buter s’il ne payait pas. Je ne pouvais malheureusement pas l’aider. Juste après, une femme s’est pointée en disant que la dette pourrait être épongée en échange d’un monospace pour personnes à mobilité réduite.

— Vous habitez ici ? demande Lisbeth en regardant autour d’elle.

L’endroit est presque du même standing que la grotte de Plague.

— Quand la compagnie a fait faillite, ma femme a demandé le divorce. La maison est à son nom. Lorsque toutes les créances auront été réglées et la liquidation terminée, je pourrai peut-être me remettre sur pied. La licence de taxi est confisquée, alors les voitures ramassent surtout de la poussière.

David Barilla a dit ce qu’il avait à dire. Il range l’instrument dans son étui, pose la tasse sur l’évier et leur signifie qu’il est temps pour eux de s’en aller.

— Une dernière chose, dit Lisbeth. C’était quoi, la destination du monospace ?

L’homme la fixe avec des yeux qui sont assortis à ses cheveux. Il se laisse retomber sur la chaise. La voix n’est plus fatiguée, ni effrayée. Elle est résignée.

— Je ne connais pas sa destination, mais peut-être qu’on peut vérifier via le taximètre. Il n’est pas allumé, évidemment, mais avec les techniques actuelles, personne n’est invisible.

— Pourquoi vous n’avez pas contacté la police ? demande Mikael.

— Pour quoi faire, marmonne Lisbeth, qui se lève et remercie pour le café.

— Pauvre diable, dit Mikael tandis qu’ils retournent vers la moto, mais Lisbeth n’écoute pas.

Ses doigts pianotent à toute vitesse sur son portable. Le retour pour Söder sera, si c’est humainement possible, encore plus rapide que l’aller.
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JUSTE APRÈS 4 HEURES DU MATIN, alors qu’elle n’a quasiment pas fermé l’œil de la nuit, Svala est tout éveillée. Le printemps commence à pointer le bout de son nez, tout comme la lumière. Les tas de neige déblayée s’élèvent encore jusqu’au toit de l’étable, mais côté sud, l’herbe de l’année dernière forme des taches marron disséminées là où la neige a fondu.

Elle reste un moment à observer la cour de la ferme depuis sa fenêtre du grenier, ce qui est devenu son foyer, avec tout ce que cela implique : l’envie de fuir les obligations oppressantes de la famille et en même temps la reconnaissance d’avoir un chez-soi.

Le soleil va bientôt émerger au-dessus du chenil. Elle n’arrive toujours pas à comprendre qu’il ait pu faire ça. Sans l’inclure. Un coup de fusil dans le cou, puis terminé.

— Il n’y a pas de quoi pleurer. La chienne était vieille, dit Elias.

Elle ne pleure pas, mais le laïka était son dernier lien à Maman-Märta.

— Comme pour nous tous, se contente-t-il de dire.

Il reste encore quelques heures avant que la maison ne s’éveille. Ça ne servirait à rien de se faufiler. Per-Henrik a un sixième sens pour les plans secrets. Au lieu de quoi elle s’habille, descend dans la cuisine et se prépare quelques tartines qu’elle fourre dans son sac à dos avec une bouteille d’eau. Ses autres affaires sont déjà prêtes. Prêtes, vérifiées et revérifiées. Tapis en mousse, allumettes, pull, corde.

4 h 30. Elle devrait être en route d’ici un quart d’heure. Elle referme doucement la porte et passe derrière le fournil pour arriver au garage. Côté ombre, elle marche sur la croûte solide qui s’est formée sur les amas de neige tassée dus aux avalanches de toit successives. Et par moments ses pieds passent au travers. En sueur mais hors de vue des oncles potentiellement matinaux, elle vide ses bottes pleines de glace avant d’ouvrir la porte du garage.

Elle a mis un certain temps à retrouver la clé de la voiture de sa tante Lisbeth. Fouillant des poches et des tiroirs. Elle est tombée dessus par hasard dans l’abattoir, accrochée à un clou, bien en vue parmi d’autres clés.

Tu ne conduiras pas un seul mètre avant d’avoir pris des cours de conduite accompagnée. Je garde la clé en attendant. C’est à peu près ce qu’a dit son oncle quand la remorque venant de Stockholm est entrée dans la cour de la ferme. Svala s’y attendait. Elle ne s’est même pas donnée la peine de répliquer qu’elle n’avait pas besoin de prendre de leçons de conduite.

Qu’elle ait promis à Simon de fournir une voiture alors qu’elle est la plus jeune du groupe n’était pas très sérieux. Elle s’en rend bien compte. Y compris que c’était motivé par un besoin de s’affirmer. En plus, la voiture n’est ni immatriculée ni assurée, sans parler du contrôle technique, mais il est trop tard pour reculer.

L’appareil de chauffage du moteur a été branché il y a quelques jours. Elle a déjà vérifié l’allumage, résistant à la tentation de tester le démarrage par peur d’être prise en flagrant délit. Si jamais elle ne démarre pas, elle sera obligée de prendre la voiture de son oncle. La clé est sûrement sur le contact. La motoneige est encore sur la plateforme, malgré la fonte de la neige. La perspective ne l’enchante pas, mais il y a des gens qui l’attendent. Comptent sur elle pour remplir sa part du marché.

Lorsque la voiture démarre du premier coup, elle se détend. Elle recule, opère un demi-tour et prie pour que le sablage – la dernière chose qu’elle ait faite hier avant de se coucher – suffise pour permettre aux pneus d’été d’affronter le bout de chemin partiellement glacé jusqu’à la route.

Quelqu’un d’attentif pourrait distinguer les traces de pneus devant le garage, mais tant que personne n’a de raison particulière de la chercher, elle ne risque pas grand-chose.

Au croisement passe le premier bus du matin à destination de Gasskas. Elle se cache derrière son bras pour éviter que le chauffeur la reconnaisse. Elle attend que le bus ait disparu au premier virage puis met le clignotant à droite et prend la direction du nord.

Comme convenu, il appelle juste après 6 heures. Ce Simon. La voix est brève. Donne des instructions sans poser de questions. Le fait qu’elle réponde signifie que tout s’est déroulé comme prévu. Pour le moment, en tout cas. Elle pourrait se faire arrêter ou changer d’avis, mais Svala garde ces considérations pour elle.

— Tu vas y arriver, dit-il. Tu es mon petit guérilléro à moi. Quand ce sera fini, on va fêter ça. Tu es vraiment à part, tu le sais, non ? ajoute-t-il, et ses mots lui enveloppent le cœur comme une couche de sphaigne.

De quelle manière ? a-t-elle envie de demander, mais elle résiste.

De toutes les manières, a-t-elle envie d’entendre, sans en être certaine. Et pourtant. La façon dont il la regarde. La touche accidentellement. Se préoccupe d’elle, lui envoie des messages, se glisse dans des recoins insoupçonnés.

Lisbeth l’aurait traité de vieux. Maman-Märta aussi, mais elle s’en fout. Svala pense à lui au réveil. Rêve de lui à l’école. L’imagine à ses côtés quand elle s’endort.

Pour un but supérieur, l’homme doit mettre de côté ses propres besoins et veiller au bien du collectif.

La voix de Simon lui fait encore chaud au cœur. À cet instant, elle pense qu’elle pourrait le suivre n’importe où.

Il n’existe pas de limites, pas de lois ni de règles capables de nous arrêter. Le pouvoir est entre nos mains. Ils vont voir que le pouvoir est entre nos mains.

Le soleil se reflète dans le rétroviseur, la route est déserte et sèche. Un renne égaré longe le bitume en courant. Elle ralentit, doit réprimer l’impulsion d’appeler chez elle. Chez elle. Elle a retrouvé un chez-elle. Une famille. Des gens qui se soucient d’elle. Se soucient trop d’elle. Vérifient les devoirs, l’interrogent avant les épreuves, lui achètent des habits, lui font à manger et l’amènent aux entraînements de karaté. En contrepartie, elle aide à la maison, même si Per-Henrik le voit peut-être différemment. Elle dérange, surtout. Pose des questions sur tout, en particulier les mots. Leurs variations grammaticales, le sens qui change en fonction des terminaisons.

— Le sami dans l’élevage de rennes, c’est comme le français pour un sommelier, dit-il. Tu dois apprendre la langue, sinon tu ne sers à rien.

Il veille aussi à ajouter que ce travail n’est peut-être pas fait pour elle. Qu’il y a d’autres métiers. Plus rentables.

— Comme pour toi alors, dit-elle en faisant allusion à son travail à la mine de Kiruna une semaine sur deux.

Il se sert du café, s’installe face à elle à la table de la cuisine. Quand il la regarde, elle a l’impression d’affronter l’obscurité des galeries de la mine.

— Ce n’est pas un choix, dit Per-Henrik. Mais il faut bien payer la nourriture pour que les rennes passent l’hiver.

Svala s’est efforcée de ne pas penser aux rennes morts. Refoulant la perte, comme elle l’a fait pour Maman-Märta. Les souvenirs reviennent par fragments : les yeux plissés de sa mère, toujours au bord du rire, malgré la vie de merde qu’elles menaient. Le travail en équipes tournantes des oncles dans la mine, qui – à côté du déboisement et des changements climatiques – est responsable de la réduction des pâturages de rennes.

À quoi bon se battre pour leur survie si quelque chose d’autre les tue malgré tout ? Cette “autre chose” qui cherche à atteindre Svala. Elle le sait. Le sent. Ne sait pas quoi en faire.
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ELLE QUITTE LA ROUTE PRINCIPALE à la première occasion et emprunte des petites routes de campagne, malgré le risque de plaques de verglas. Les villages se résument pour la plupart à quelques maisons éparses. Beaucoup restent vides quand le propriétaire meurt ou se retrouve en maison de retraite. Des lumières à minuterie et des voisins qui veillent à déblayer la neige ou couper l’herbe dissuadent les voleurs potentiels.

À cette heure matinale, le risque de croiser d’autres voitures est minime. Avec un peu de chance, personne ne s’inquiétera de son absence avant ce soir. Elle a laissé un mot, au cas où.

Je dors chez Anna-Maria. Svala.

Quelques minutes plus tard, il appelle de nouveau. Ce Simon.

— Changement de programme. Prends la direction de Jokkmokk et rendez-vous au café de la boulangerie City. Ils ouvrent tôt.

— Comment ça, changement de programme ? demande-t-elle, mais il se contente de répondre “À tout de suite” avant de raccrocher.

La circulation se densifie à mesure qu’elle approche de la ville, bien qu’il ne s’agisse toujours que de voitures isolées. Le plan de la ville se superpose à son regard comme une grille. Tous les lieux constituent un risque. Un promeneur de chien matinal, un joggeur, un ouvrier : elle peut tomber sur n’importe qui.

Certes, elle aura quatorze ans dans quelques semaines, mais on pourrait facilement la prendre pour une gamine de douze ans. Même maquillée, elle ne paraît pas beaucoup plus vieille. Définitivement pas en âge de conduire. Elle incline le rétro et rencontre les mirettes de corbeau de Maman-Märta.

— Pas maintenant, putain, dit Svala à voix haute. Je n’ai pas le temps.

— Je voulais juste te mettre en garde.

— Contre quoi ?

Une question superflue.

— Tu es sur le point de commettre la même erreur que moi. Fais demi-tour pendant qu’il en est encore temps.

— Ce n’est pas possible. Simon compte sur moi.

— Les autres aussi, dit Maman-Märta. Ce Simon ne vaut rien. Il ne cherche qu’à profiter de toi, comme tout le monde.

Tu n’en sais rien, d’ailleurs tu es morte.

Elle bifurque au niveau du cimetière et s’arrête au bout du parking désert. Elle abandonnerait tout en un clin d’œil, promettrait de rester éternellement vertueuse si elle pouvait se blottir dans les bras de Maman-Märta, ne serait-ce qu’un instant. Mais si Maman-Märta vivait dans le chaos, Svala, quant à elle, vit dans le cosmos. Elle ne fait rien par hasard ou sans réfléchir, mais Simon est à part. Il a réveillé en elle quelque chose d’indomptable. Une sensation qui fourmille.

Avant de quitter le véhicule, elle dégage un bout de sa ceinture et y accroche son couteau. Hésite un moment avant de prendre le sac à dos. Elle frissonne, le soleil ne chauffe pas encore, elle remonte le col de sa parka et se dirige vers le café.

Ce Simon est déjà là, accompagné de deux autres. Elle les voit à travers la vitre avant qu’ils ne l’aperçoivent.

Des citadins de passage en zone rurale. Des coupe-vent bicolores et des pantalons Lundhags.

Elle demande un verre d’eau, ouvre la porte qui sépare la boutique de la cafétéria et s’approche de leur table.

Il la voit à son tour. Il a l’air content, quoique ? Résolu, peut-être. Ou gêné.

Elle réprime un sourire, empêche sa bouche de crier salut. Tend la main vers les deux autres et se présente. Svala Hirak. Aucun ne se présente en retour. Les deux la regardent, l’air dubitatif.

Simon semble également pris de doute.

— Et vous êtes ? demande Svala en s’installant à côté de lui.

Elle reconnaît l’un des types. Du genre à s’exprimer dans les médias. Donner des interviews à la télé alors qu’il est lui-même journaliste. Écrire des articles, tenir des conférences et donner son avis d’expert. Autrement dit, un M. Je-sais-tout. Un peu comme l’ancienne flamme de tante Lisbeth.

L’autre pourrait être n’importe qui, jusqu’à ce qu’il déplace sa jambe et dévoile son sac d’appareils photos.

Les hommes échangent un regard avant de reporter leur attention sur Svala.

— Je croyais qu’on allait rencontrer Anna-Maria Hirak, dit le journaliste.

— Elle est malade, malheureusement, dit Simon, et faisant un signe de tête vers Svala : Voici la cousine d’Anna-Maria et elle est tout aussi impliquée, voire plus.

Le photographe la regarde avec un intérêt nouveau. Une petite fille sami bien exotique, ça fait toujours son effet en photo. Mignonne en plus. Et un peu contrariée. Une combinaison imbattable.

— Excusez-moi, dit Svala. Mais je vais devoir échanger quelques mots avec Simon avant de commencer. Bon, dit-elle une fois les autres partis reprendre un café, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi on est attablés avec des gens de la presse au lieu de faire ce qui était prévu ? Ça ne me semble pas une bonne idée d’attirer l’attention sur nous.

— Le journaliste a téléphoné hier soir. Un type de la municipalité de Gasskas a dû lui filer mon nom. Ils font un sujet sur la mine. Ils ont visiblement compris qu’il se passe des choses, ici.

Et non, Simon n’est pas d’accord, il estime qu’attirer l’attention gagnera les gens à leur cause.

— Tout dépend de ce qu’ils écrivent, argumente Svala.

— Tu ne piges pas, dit-il.

— Piger quoi ?

— Pendant ce temps, Anna-Maria et les autres sont déjà sur place. À notre arrivée, le spectacle commencera. Le regard de toute la Suède va se tourner vers nous.

Ensuite il pose sa main sur la sienne. Baisse la voix et chuchote pour qu’elle seule entende.
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— Bientôt prêt, dit Jens B. Börjesson, et il pose son téléphone portable, le micro orienté vers Svala et Simon. Je pars du principe que vous n’avez rien contre le fait que j’enregistre notre conversation ? Parfait, se répond-il rapidement, tournant quelques feuilles de son carnet, puis il lève les yeux. Pour reprendre depuis le début, pourriez-vous expliquer ce que votre organisation a contre les mines ?

— Nous ne sommes pas une organisation, répond Svala du tac au tac. Nous sommes un groupe de gens de tous bords qui protégeons la valeur de la nature et de la vie humaine. Ouvrir une nouvelle mine qui aura une durée de vie de quinze ans, peut-être, est disproportionné par rapport aux effets dévastateurs qu’elle produira, tant sur la nature que sur les gens et les animaux qui habitent ou se déplacent dans la région.

Elle parle volontairement vite pour l’empêcher de l’interrompre :

— Aussi bien les communes samis que la préfecture ont opposé un “non” sans équivoque, et pourtant le gouvernement décide d’outrepasser leur avis alors qu’ils sont protégés à la fois par les lois suédoises et par les lois internationales de préservation des peuples indigènes.

— La préfecture n’est quand même pas protégée par les lois pour les peuples indigènes, glousse Börjesson, auquel se joint le photographe.

Pauvre con, se dit Svala et elle sourit.

— Bien sûr que non, répond-elle, mais la préfecture parle au nom des habitants et de la nature qui nous entoure, pas de quelques individus représentant des multinationales qui y voient la possibilité de s’enrichir en puisant dans les ressources de la nature suédoise.

— Je comprends, dit Börjesson alors que Svala voit clairement qu’il ne comprend pas et qu’il s’en fout.

Il veut des trucs plus juteux. Elle ne compte pas lui en donner.

— Mais les mines apportent plus à la société dans son ensemble que le simple intérêt des individus pour la nature. En particulier en ce qui concerne les emplois. Vous ne pensez pas que de nombreuses personnes seraient reconnaissantes de voir s’établir de nouveaux projets industriels dans le voisinage ? Je veux dire, les boulots ne doivent pas courir les rues, par ici.

— 4,6, répond Svala. 6,2 à Stockholm contre 7,4 de moyenne nationale.

Il la regarde d’un air interrogatif.

— Le taux de chômage, explique-t-elle. La région a le taux de chômage le plus faible du pays. Il y a des gens qui font la navette bien sûr, mais utiliser le chômage comme argument pour autoriser une nouvelle mine, c’est être pétri de préjugés. L’extraction minière, c’est une question d’argent et de prestige, rien d’autre.

— Mais si on considère ça d’un autre point de vue, dit-il, par exemple avec… euh… les métaux rares, le fait que la Suède devienne autosuffisante, est-ce que ce n’est pas une bonne chose ?

— Grâce à la mine de Gasskas ?

— Exact, les batteries, les éoliennes et tout un tas d’innovations technologiques ont besoin de ces… euh… métaux pour être fabriquées. Vous n’êtes pas sans savoir que la transformation verte concerne les changements climatiques ? C’est tout de même étrange de considérer que quelques éleveurs de rennes sont plus importants que le climat.

Svala est sur le point de répondre que les nouvelles mines ne font qu’aggraver les changements climatiques et sont responsables de dix pour cent des émissions de CO2 de la Suède, mais Simon intervient dans la conversation. Ça fait un moment qu’il s’agite sur sa chaise. Ils sont deux, après tout.

— De notre point de vue, il y a déjà suffisamment de minerais rares à Kiruna. L’entreprise minière LKAB l’a elle-même confirmé, surtout en exploitant des bassins de résidus miniers et des roches stériles qui se sont révélés comporter des taux élevés de lanthane et de cérium.

— Lutétium, holmium, erbium, samarium, dysprosium, europium, terbium, praséodyme…

Svala aurait pu poursuivre l’énumération des métaux de transition si le photographe n’était pas intervenu :

— Regardez par là pour que je vous prenne en photo. Souriez un peu, aussi. Je parie que vous êtes charmante quand vous souriez.

Svala l’ignore, tourne la tête vers le journaliste et poursuit :

— À Stormyrberget, c’est-à-dire là où ils prospectent pour la nouvelle mine, il n’y a que du minerai de fer, ce dont la Suède dispose déjà en abondance.

Le dernier argument du journaliste, elle l’a vu venir. La question de l’Afrique.

— Ne vaut-il pas mieux procéder à une extraction minière suédoise, où il y a des normes de sécurité élevées et de bons salaires, plutôt que d’exploiter des gens pauvres, peut-être même des enfants, pour faire le sale boulot ?

Elle affronte le regard de Börjesson jusqu’à ce qu’il baisse les yeux.

— Si l’État suédois voulait vraiment faire quelque chose pour “l’Afrique”, il pourrait exporter sa technologie, mais ça, il ne veut pas le faire, évidemment. Et pourquoi, à votre avis ?

La question reste en l’air. Elle ne compte pas y apporter de réponse. Simon la pince au-dessus du genou. Ça aurait pu être douloureux pour quelqu’un d’autre, mais elle comprend l’intention. Il veut qu’on lui laisse la place. Être cité. Il n’y a qu’un leader. Tout indiqué. Il veut être écouté, peut-être admiré. C’est la première fois que Svala le voit sous un autre jour. Elle termine son verre d’eau, se lève et lui tapote l’épaule :

— Tu n’as qu’à prendre le relais, je dois aller aux toilettes.

Svala s’installe sur l’abattant. Elle n’aime pas les surprises. Elle sort son portable et appelle Anna-Maria, qui lui demande où diable ils sont passés.

— Simon divertit la presse. Il dit qu’il y a eu un changement de programme. Tu es au courant ?

— Tu le saurais si tu n’avais pas loupé la réunion Teams d’hier soir, répond sa cousine.

La voix est énervée.

Quelle réunion Teams ?

— J’ai eu un empêchement, dit Svala. Vous avez décidé quelque chose en particulier ?

— On en reparle plus tard, pas au téléphone.

Elle reste encore un moment assise. Laisse la déception se dissiper.

Tu seras toujours à l’écart. Même quand tu penses être intégrée.
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QUAND ELLE RESSORT, l’ambiance a changé. Les trois mecs rigolent comme des vieux potes, tellement fort que le papi quelques tables plus loin leur lance des regards agacés. Elle n’a pas le courage de s’en mêler et se contente de s’asseoir, patientant jusqu’à ce qu’ils aient essuyé leurs larmes de rire.

— Simon vient juste de raconter un truc marrant sur vous, dit le photographe. Il paraît que votre pantalon s’est déchiré quand le préfet est venu à la manif contre la mine et que vous vous êtes retrouvée à servir le café en culotte. Ça n’a pas dû être facile.

Il éclate de rire une nouvelle fois.

Svala regarde Simon. Il choisit d’éviter son regard.

— C’était la honte, dit-elle, et ça ne s’est pas arrangé plus tard dans la soirée, quand Simon a mangé trop d’os à moelle et s’est chié dessus. Au moins, le préfet n’était plus là, mais Maxida Märak*1 si.

La main se promène de nouveau sur sa jambe et lui pince l’intérieur de la cuisse. Elle ne lui a jamais dit qu’elle était incapable de ressentir la douleur. Il vaut mieux garder certains secrets pour soi.

— Nous avons terminé ? dit-elle en faisant mine de se lever, interrompant un nouvel éclat de rire.

— Juste quelques questions pour finir, dit Jens B. Börjesson, ensuite nous pourrons vous accompagner à la mine.

— Quelle mine ? demande-t-elle. Elle n’existe pas encore.

— Il parle du Trou, explique Simon en desserrant sa prise. Tu n’as peut-être pas eu le temps de le voir, mais le Gaskassen a publié un article cette nuit au sujet des projets de Salo pour relancer l’activité. Enfin, il ne s’agit pas seulement de transporter de la roche stérile à Kiruna mais de reprendre l’extraction. Regarde par toi-même, dit-il, et il lui tend son téléphone.

[Je les amènerai là-bas. Va au Grand Hôtel et on s’y rejoint. Chambre 14.]


— Une vieille mine à ciel ouvert polluée, dit Börjesson, un bon os à ronger pour des écolos-bobos comme vous. Peut-être même plus fun que de manifester devant une barrière, sur une route au milieu de nulle part.


Notes

*1. Artiste, chanteuse et militante sami suédoise, connue pour ses chansons fusionnant musique traditionnelle sami et électro, et pour son engagement en faveur des droits des peuples autochtones et de la justice sociale.
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Svala Svala, aucun danger
Qui en la berçant chantait
Les rennes foulent les hauts sommets
Leurs racines leur montrent où se retrouver
Elle sort d’où, cette comptine ? Elle l’ignore. Les vers tournent en boucle dans son esprit tandis qu’elle se dirige vers l’hôtel.
— Tenez, chambre 14, dit la femme à l’accueil avec un sourire chaleureux. Votre père a déjà fait l’enregistrement.
— Ce n’est pas… commence-t-elle avant de s’interrompre.
Peder-Plastoc. La chambre dans l’arbre à l’hôtel Britta. Le corps qui chute et heurte le sol, le petit craquement quand le cou se brise.
— Merci, je vais aller l’attendre là-haut.
Elle chasse Peder-Plastoc de son esprit. S’agissant de son beau-père, aucun souvenir n’est à garder, pas même les bons.
La chambre au premier étage est petite et sent le chien, si ce n’est les vieilles clopes. Guidée par son nez, elle fait le tour, ouvre la porte de la salle de bains, la referme, observe la rue en contrebas, ouvre la fenêtre pour aérer et s’assied sur le lit. Son portable est en mode silencieux. Un tas d’appels en absence et des messages, dont au moins la moitié de la maison, mais ça va devoir attendre. Le mal est fait, d’ailleurs qu’est-ce qu’elle s’était imaginé ? Que ses oncles, qui passent leur temps à guetter les traces des ennemis des rennes, n’allaient pas découvrir qu’elle avait pris la voiture ? Il y avait un risque. Elle l’a pris.
Désormais, il faut se focaliser sur le reste. Quel qu’il soit. Elle s’allonge sur le lit et s’efforce de penser à Simon comme elle a l’habitude de le faire. Ses mains qui bougent toujours quand il parle, la bouche qu’elle aimerait peut-être embrasser, sa voix, les choses qu’il dit à son intention. C’est impossible. Encore et encore, c’est le visage de Maman-Märta qui se manifeste.
Tu es sur le point de faire la même erreur que moi. Casse-toi de là.
Elle a dû finir par s’endormir. Une clé tourne dans la serrure.
Svala Svala, aucun danger.
Le contre-jour du soleil bas d’après-midi gomme les détails de son corps. Pendant de longues secondes, elle ne sait plus où elle est, qui il est.
— Je peux te faire confiance ? demande-t-il.
— Comment ça ?
— Quelqu’un a appelé les flics. Ils ont confisqué tout ce qui pouvait être considéré comme une arme. Les thermos, les couteaux Mora, même les cordes. Ceux qui ne partaient pas de leur plein gré étaient embarqués au commissariat. Tu comprends ce que ça veut dire ?
— Des bonnes photos pour l’article ?
Sa remarque lui vaut un regard qui en dit long. L’un de ses yeux est marron, l’autre vert. Elle n’y a jamais fait attention, bizarrement.
— Donne-moi ton portable, dit Simon en tendant la main.
Elle se redresse sur le lit. Elle n’aime pas son ton et le lui fait savoir.
— Qu’est-ce qu’on fout là, d’ailleurs ? demande-t-elle, ce qui provoque un sourire.
Le genre de sourire que les adultes adressent aux enfants qui ne comprennent pas.
Il oublie l’histoire du téléphone. S’installe près d’elle. Passe un bras autour de ses épaules et la tire vers lui. Caresse ses cheveux, laisse sa main glisser le long de son bras, sur sa cuisse, avant de remonter et, soudain, la main se trouve à l’intérieur de sa chemise.
— Arrête, dit-elle, et elle dégage la main.
Mais qu’est-ce qu’elle s’était imaginé ? Qu’il payait une chambre d’hôtel pour qu’elle fasse la sieste ?
— Tu m’as dit de t’attendre là, tente-t-elle.
Mais il a peut-être raison. Combien de fois n’a-t-elle pas pensé à lui exactement comme ça. Imaginant son contact, son attirance pour elle, qu’il pense à elle de la même façon qu’elle fantasme sur lui.
Svala se sent coupable. La main est de retour sous la chemise, plus brusque désormais, plus déterminée et pas seulement sous sa chemise, il tire sur le bouton de son pantalon, descend sa braguette. Les pensées se bousculent dans sa tête, sortent sous forme de chuchotements alors qu’elle a envie de hurler Non, NON, je ne veux pas !
— Tu le veux autant que moi, avoue, dit Simon, et elle avoue.
Avoue pour gagner du temps et se confronter à la culpabilité. C’est sa faute. N’a-t-elle rien appris après toutes ces années avec Peder-Plastoc ? Un petit doigt est une main, une main un bras, un bras un corps et le voilà allongé sur elle, ses mains fourrageant entre ses jambes et il dit que ça ira vite, que ça ne fera pas mal, qu’il l’aime beaucoup, qu’il va s’occuper d’elle et, à la fin, elle n’a plus le courage de résister. Il est grand, elle est petite.
Un homme contre une enfant. Et alors qu’elle voudrait lutter, crier, se battre, se défendre, son corps reste figé et attend que ça passe. Il ne peut rien d’autre.
Après, elle compte les secondes. Les minutes s’écoulent.
Lorsque les respirations se transforment en ronflements, elle se libère de son emprise. Enfile son pantalon, boutonne sa chemise tout en surveillant le visage endormi. Un filet de bave coule le long de son menton. D’un coup il paraît très vieux. Son portable s’est retrouvé par terre.
Le voilà à présent dans le sac à dos de Svala. La porte se referme avec un chuintement et ensuite, elle court. En bas de l’escalier, par la porte et en direction du cimetière.
Elle manie gauchement la serrure. D’un coup, elle ne sait plus ce qui est l’embrayage et ce qui est le frein. La voiture toussote et cale. Nouvelle tentative.
Svala Svala, aucun danger.
Elle quitte la ville. Passe la station OKQ8, même si le voyant rouge du réservoir d’essence est allumé, elle n’ose pas s’arrêter. Elle va devoir stopper la voiture quelque part. Prendre une route forestière. Se remettre les idées en place et téléphoner à quelqu’un.
Ce qu’elle fait. Quelqu’un ne répond pas.
Elle laisse tourner le moteur. La jauge d’essence est sur la réserve. Quoi qu’il en soit, c’est la merde.
C’est quoi ces conneries, Svala ? Je t’ai prévenue, mais tu n’as pas écouté. Ne t’apitoie pas sur ton sort pour des choses que tu aurais pu éviter.
Les yeux de Maman-Märta sont noirs comme le lac de Gårtejávråsj.
— Tu as raison, répond-elle au rétro. Je l’ai bien cherché.
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SVALA FAIT DEMI-TOUR, s’arrête à la station-service, ouvre le bouchon et fait le plein avant de repartir vers le sud. En direction de Gasskas et de l’entrée de l’ancienne mine.

À la différence des autres membres du groupe, elle savait que quelque chose se tramait. Tant que la neige le permettait, elle se rendait sur place en motoneige. S’arrêtant un peu à distance, elle finissait en skis ou en raquettes, mémorisant tout ce qu’elle observait. Des pelleteuses, des camions-bennes, des gens portant des vêtements de signalisation et des casques. Elle ignore pourquoi elle n’en a pas parlé aux autres. Peut-être parce qu’elle trouve qu’il vaut mieux exploiter les anciennes mines que d’en construire d’autres. Enfin, tant qu’à faire.

À certaines occasions, de vieilles connaissances traînaient même dans le coin. Comme le gérant municipal, Henry Salo, se dandinant et arborant un sourire de satisfaction qui faisait bouillonner la colère de Svala.

Elle l’avait volontairement laissé tranquille. Pas pour lui, pour elle.

Il avait le sang de Maman-Märta sur les mains. Elle le sentait depuis un moment sans savoir exactement pourquoi. Il lui devait une explication. Elle avait fini par la lui extorquer.

Le fameux jour arrive, elle débarrasse la neige en tapant des pieds par terre devant l’entrée de la mairie, et rejoint l’accueil.

— On s’est déjà vues, non ? dit la femme de l’autre côté de la vitre. Tu as un nouveau devoir sur le feu ?

— Tout à fait, répond Svala. J’ai encore besoin de parler avec Henry Salo. Grâce à lui, j’ai eu un B+ la dernière fois. Avec un peu de chance, son aide me vaudra un A cette fois-ci, dit-elle en prenant un air on ne peut plus mignon, comme elle sait si bien le faire.

Douce et lumineuse comme une nuit d’été scandinave.

— Je t’en prie, dit la réceptionniste en ouvrant la porte sécurisée d’accès aux bureaux. Tu sais où le trouver.

C’est un nouveau Salo qui est en train de s’empiffrer d’un cheeseburger avec supplément fromage, les pieds sur la table. Une version un peu plus enveloppée mais plus insouciante du gérant municipal de Gasskas. Même la cyberattaque n’arrive pas à entacher durablement sa bonne humeur, bien que ça le soulage d’engueuler l’entreprise de sécurité qui s’était vantée de pouvoir fournir une protection infaillible contre les intrusions informatiques.

De la main gauche, il cherche sur le net des voyages à l’étranger pour faire plaisir à Pernilla. Comme d’habitude, elle trouve qu’il travaille trop. Un peu de viva España à la table du dîner ne ferait pas de mal.

Leur relation tient encore. Aussi stable que la glace du printemps, mais ce n’est pas du tout perdu. Elle est revenue. Il l’a accueillie à bras ouverts. Voilà à peu près où ils en sont, entre la croûte de neige et sa fonte.

Quelques heures plus tôt seulement, elle lui a téléphoné pour lui dire que le test était positif. Ils ont pris la décision – elle a pris la décision – de refaire une tentative après la fausse couche.

Quand on frappe à la porte, il part du principe que c’est Gabriel Johansson qui a quelque chose d’inintéressant à raconter. Il est nouveau dans la maison. Un type du Sud que sa femme, originaire de Gasskas, a traîné jusqu’au Norrbotten. La bonne femme est agente administrative à l’école. Salo sait tout d’elle, bien malgré lui. En plus, ils sont pentecôtistes. On ne peut pas le laisser déjeuner en paix, bordel ?

— Donne-moi dix minutes, crie-t-il, je passe te voir !

— Salut, dit Svala, et elle referme la porte derrière elle. Vous vous souvenez peut-être de moi ?

Il se lève très doucement, pose le burger, chasse les miettes de son pull et essuie la sauce qui dégouline sur son menton.

Svala Hirak. Les corbeaux croassent. Les souvenirs qu’il a réussi à enterrer sous les amas de débris laissés par Branco reviennent en force et le heurtent de plein fouet, ses pieds se dérobent sous lui. Il s’agrippe au plateau de son bureau et se force à articuler un “Salut, ça ne date pas d’hier”.

— Non, c’est sûr, dit-elle. Je dois faire une dissertation sur la mine de Gasskas et je me suis dit que vous pourriez peut-être m’aider.

— Je ne pense pas être la bonne personne. Tu devrais parler avec Hasse Eriksson, qui était responsable du développement économique dans les années 1970 et 1980. Il est vieux, mais toujours alerte. Je vais te donner son numéro.

— Ça ne concerne pas l’ancienne mine, mais ce qui s’y passe en ce moment.

— En ce moment ? s’étonne Salo en prenant un air on ne peut plus innocent, comme il sait si bien le faire.

Sombre et velouté comme une soirée de fin d’été.

— La mine est désaffectée, tu devrais le savoir.

— Oui, mais qu’est-ce que les pelleteuses font là-bas, alors ?

— Je n’en sais rien, dit-il tout en réalisant que la réponse est lamentable.

La gamine est futée. Trop futée pour son âge.

— À moins que tu ne parles des travaux d’assainissement ? poursuit-il. Un tas de saloperies traînent là depuis la fermeture de la mine. On va s’en débarrasser à présent, pour éviter que d’autres cours d’eau soient contaminés.

Elle fait un tour dans la pièce. S’arrête longuement devant la carte de la commune, sans parler, continue jusqu’à la photo estivale de Lukas et Pernilla que cette dernière a punaisée dans un moment d’énervement pour lui rappeler qu’ils existent.

— Quelle chance que vous ayez pu le récupérer, dit-elle. Dommage que Maman-Märta n’ait pas eu cette chance.

Bordel de merde. Les pensées sur la mère de la gamine, qu’il avait réussi à chasser à coups de substances alcoolisées, sont de retour. Ses intestins se contractent comme des vipères contrariées. Les images défilent, le contraignent à se rappeler : un tas humain coincé dans le coffre.

Au début, il ne l’avait pas reconnue. Les traits de son visage étaient en bouillie. L’un des bras était tordu, comme celui d’un mannequin désarticulé.

— Choisissez, avait dit la femme. C’est vous ou Märta Hirak.

Sa Märta, l’amour de sa vie. Pourtant, la réponse avait été immédiate :

— Vous pouvez faire ce que vous voulez avec Märta Hirak, ce n’est pas mon problème.

Salo se rassoit.

— J’aimais profondément ta mère, dit-il.

Elle rétorque qu’il l’a déjà dit et que ça ne change rien. Maman-Märta est morte et maintenant elle veut savoir ce qui s’est passé.

— Je ne sais pas, dit-il d’une voix pathétique. Ils l’ont utilisée pour forcer la municipalité à accepter des lots de parcs éoliens.

— La municipalité… dit Svala. C’est vous la municipalité, non ?

— Non, pas du tout, se défend-il. La municipalité, ce sont des décisions politiques soutenues par des conseillers municipaux. Je ne suis qu’un fonctionnaire.

Elle comprend ce qui s’est passé. La soif de vengeance qui accompagne cette révélation n’en est que plus terrible, mais la vengeance est un sentiment traître qu’elle connaît bien et qui vaut rarement la peine. Elle est plus âgée à présent, plus maligne. Il vaut mieux prendre son mal en patience et laisser les autres faire le sale boulot. Elle s’exprime comme une académicienne et ressemble à une petite ado. Entre ces deux extrêmes, elle saura faire bon usage de ses capacités.

— Je vois, dit-elle. C’est juste tellement tragique que ça se soit terminé comme ça. Mais encore une fois, mon devoir ne concerne pas le passé, mais le présent. Si vous ne pouvez pas me dire ce qui s’est passé avec Maman-Märta, vous pouvez peut-être me raconter ce qui se passe réellement dans la mine ?

La même excitation qu’à l’époque du parc éolien a redonné à Salo foi en l’avenir. Pour les hommes politiques et les investisseurs, la transition vers l’industrie verte compte parmi les pas les plus importants vers un monde plus propre, et la ville de Gasskas a chopé le train en marche. Le nombre d’habitants va augmenter, tout comme les impôts et les recettes. De nouveaux emplois seront créés. L’infrastructure améliorée. Personnellement, il n’y voit que des avantages.

— Les déchets résiduels de l’extraction contiennent sans doute quantité de terres rares. Si on arrive à les extraire, cela représentera des revenus considérables pour la caisse municipale et ce sera un grand pas pour la transition vers l’industrie verte.

Salo détecte un doute dans son regard quand il mentionne la couleur “verte”, mais il continue sur sa lancée :

— Cet hiver, nous avons transporté du matériel à Kiruna. Si le projet réussit, il pourra voir le jour dès l’année prochaine, mais ce n’est pas tout.

Il semblerait que l’exploitation de la mine n’ait pas été à la hauteur de son potentiel. Les temps étaient durs, le prix du minerai de fer était bas. L’usine d’enrichissement du minerai peut être remise en service, tout comme l’extraction. De nouvelles routes, des forêts déboisées, des cours d’eau contaminés, etc., que les écolos à la con passent leur temps à décrier, tout ça, il le passe sous silence.

— Qu’est-ce qui pourra voir le jour ? demande la jeune fille en lui adressant un regard soumis. Dites-m’en plus, je ne connais rien aux mines et aux métaux rares de terre ou je ne sais quoi.

— Les voitures électriques et les parcs éoliens ne sont qu’une fraction de l’activité industrielle qui dépend de métaux tels que le lithium, le cobalt et le manganèse. À l’heure actuelle, l’Europe est complètement dépendante de la Chine, du Congo et de Madagascar, entre autres. J’imagine que tu sais que des enfants de ton âge sont exploités dans les mines. Je pense que c’est mieux pour tout le monde si les minerais proviennent de mines suédoises sécurisées.

Il lui donne un bon os à ronger pour son devoir. En son for intérieur, ses pensées divaguent vers le Sino-Grec Kostas Long qui, ayant hérité de son père, a décidé d’investir dans l’industrie minière de Gasskas. Avec son assise, il constitue un garant solide si jamais l’État suédois se défile. Dans quelques semaines, ils se retrouveront à Paris. Des petites vacances sur le continent, c’est exactement ce dont il a besoin.

— Très bien, dit-elle, est-ce que ça signifie que l’infrastructure sera développée aussi ? Je veux dire, avec une nouvelle mine, il faudra bien de meilleures routes entre Gasskas et Kiruna ?

Ils sont en phase. Salo regarde la jeune fille avec respect. Elle a pigé, pas de doute là-dessus, il y flaire sa chance d’influencer de manière positive la prochaine génération de Gasskaouites.

— Si tout se déroule pour le mieux, nous pourrons créer un réseau routier reliant Gasskas à la fois à l’ancienne et à la nouvelle mine, et, espérons-le, à la mine de Kallak au nord de Jokkmokk en temps voulu, ainsi que Gällivare, Kiruna et d’autres montagnes de Laponie. Comme tu le dis, l’intérieur du pays a besoin d’infrastructures afin de créer de nouveaux emplois.

— Et que va-t-il se passer pour l’élevage de rennes, par exemple, si vos projets se réalisent ?

Des Lapons et des écolos à la con. Des Lapons, des écolos à la con et maintenant des ados ?

— Tu penses à quelque chose en particulier ? demande Salo, arborant son plus beau sourire forcé.

— De nouvelles routes, de nouvelles mines, des lacs contaminés, des pâturages réduits, de la déforestation, etc., mais ça n’a peut-être pas d’importance, tout compte fait ?

Y a-t-il pire au monde que des morveux qui croient tout savoir ?

— Quand la société évolue, cette évolution l’emporte sur l’intérêt des particuliers, c’est un aspect important à soulever dans ton devoir, me semble-t-il, dit Salo. L’individu versus le bien commun. La majorité gagne ce que la minorité perd. Sur le plan personnel, c’est évidemment dommage, mais pour le plus grand nombre, c’est bien.

— Un peu comme le fait que Maman-Märta ait dû mourir pour votre parc éolien, vous voulez dire ?

Ils se regardent comme deux combattants se mesurant avant que les coups ne fusent.

— Contrairement à mon monde à moi, qui est basé sur des décisions politiques et des investisseurs qui mettent leur capital en jeu pour permettre à la société d’évoluer, ta mère vivait dans un monde criminel, basé exclusivement sur le gain personnel. Ce n’est pas moi qui ai tué ta mère, elle l’a bien cherché. J’ai choisi la meilleure solution. Pas pour moi, mais pour Gasskas dans son ensemble.

— Tant mieux, dit Svala. Je voulais juste savoir si elle était morte dans mes bras pour la bonne cause et vous venez de me l’expliquer.

Il a de la tendresse en lui. En cet instant, cette tendresse voudrait serrer ce bébé contre lui, humer sa tête sur laquelle vient de pousser la première mèche. Il la hisse sur ses épaules et se dirige vers le chenil. Les chiens détectent quelque chose de fragile. Même le laïka s’approche et lui lèche les pieds. Elle rit. Au loin, le bruit d’une voiture qui approche. Quelques minutes plus tard, c’est fini. Les cris emplissent ses oreilles et les chiens hurlent.

— Je t’ai portée sur mes épaules. Tu étais comme une fille pour moi. J’ai raconté ce que je savais. Je ne pouvais rien faire d’autre.

Dieu sait qu’il fait de son mieux. Salo se racle la gorge.

— Alors j’espère que tu ne vas rien écrire d’inapproprié, conclut-il.

Elle l’observe un moment avec son drôle de regard de husky. L’espace d’un instant éphémère, ils sont pareils.

— Ça n’a jamais été mon intention.
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STATIONNÉE DEVANT la clôture de la mine, Svala tente de comprendre la sensation qui lui parcourt le corps. Elle n’a pas de mots pour verbaliser cette expérience. Elle s’efforce de chasser l’image de son corps, sa main plaquée sur sa bouche, ses ongles négligés fourrés entre ses jambes, sa – stop ! Elle l’a bien cherché. Les remords la foutent en rage et la colère est une source d’énergie. S’apitoyer sur elle-même, faire la victime, une petite victime de viol éplorée au commissariat, ne la rendrait que plus lamentable encore.

Svala a toujours dû affronter les choses seule. Cette histoire ne fait pas exception. Elle sort de la voiture, monte au point culminant de la délimitation et embrasse du regard la zone industrielle. La mine à ciel ouvert remplie d’eau, les terrils de roche stérile, l’usine d’enrichissement et les barrages de résidus qui s’étendent à perte de vue, même avec des jumelles.

Aucune âme qui vive ni aucune trace des routes détruites, seulement des affaires abandonnées et les vestiges de la manifestation çà et là. Un sac à dos. Une tasse en bois traditionnelle écrasée. La banderole “Non à la mine” qu’elle avait aidé à peindre. Elle descend jusqu’au portail de l’entrée principale et ramasse un chandail. Assez certaine qu’il s’agit de celui d’Anna-Maria. Elle suspend le tissu à carreaux sur une branche de bouleau, tout paraît irréel.

Elle reste longtemps immobile dans la voiture, sans démarrer. Assise là, elle tente de résumer ces derniers mois. Ou plutôt : comment et à quel moment Simon est apparu dans l’équation.

Les manifestations contre les mines ne datent pas d’hier. Elles ont commencé à Gállok et se sont propagées à Gasskas. Au fond, la problématique est la même. Des projets promus comme importants pour la transition vers l’industrie verte, mais qui n’ont en réalité pas plus de couleur que la roche stérile elle-même.

Début janvier, Svala accompagne Anna-Maria à une réunion d’information générale organisée pour permettre au public de poser des questions aux représentants municipaux et aux compagnies minières. Même si Anna-Maria a dix ans de plus qu’elle, elles s’entendent bien. Sa cousine étudie la biologie à Luleå mais rentre le week-end. Elles traînent alors ensemble. Svala lit ce qu’Anna-Maria lui conseille de lire. Ensuite, elle poursuit de son côté, dévorant tout ce qu’elle trouve à la bibliothèque de Gasskas sur les mines, la géologie, la pollution de l’environnement, l’histoire, les langues samis, les peuples autochtones dans le monde et ainsi de suite. Divers rapports, thèses et quelques livres sur la modélisation numérique y passent également. Elle aimerait comprendre par quel calcul une mine serait écologique.

La cantine de l’école Solsken est comble et peu de réponses sont apportées. Du moins quand cela touche aux sujets sensibles, tels que la réalité. Svala lève la main.

— Dans son analyse effectuée pour chercher à déterminer si le nombre de nouveaux emplois justifierait les conséquences de l’ouverture d’une nouvelle mine, un consultant indépendant a conclu que la plupart des emplois seraient des postes en rotation. Autrement dit, des emplois qui ne profiteraient pas à la population locale et ne rapporteraient pas de recettes fiscales. Pourquoi continuer à utiliser l’argument des emplois ?

Les hommes sur l’estrade échangent des regards. Ils ne s’attendaient pas à ça en donnant la parole à une enfant.

— Euh, les estimations faites par un consultant ne correspondent pas forcément à la réalité. Certains postes peuvent évidemment être occupés par une main-d’œuvre externe, ce qui n’empêche pas des bénéfices locaux, tels qu’une plus grosse demande au niveau de la restauration et des logements, dit le bonhomme de la municipalité dont elle retient le nom.

Johan Svedberg.

— D’accord, poursuit Svala. C’est bien de savoir que l’hôtel Statt et le café Kringel vont pouvoir embaucher encore quelques employés précaires sous-payés à temps partiel, mais vous vous contredisez. Vous venez de dire que l’individu devait passer après les intérêts collectifs, or c’est faux. Vous êtes prêts à sacrifier notre environnement local au profit d’une compagnie minière étrangère qui en tirera des gains.

— Nous avons une future politicienne avec nous aujourd’hui, on dirait ! s’exclame Svedberg, qui se met à rire, entraînant le public avec lui.

Svala sort tandis que d’autres personnes, fanas des mines visiblement, monopolisent la parole pour le temps qu’il reste. Ses joues sont en feu, elle a presque du mal à respirer, mais c’est là que tout commence. L’étincelle qui allume sa flamme intérieure.

Elle extrait le portable de Simon du sac à dos. Mais pile au moment où elle commence à se concentrer sur le code, passant du siège conducteur de la voiture aux dédales veloutés de son cerveau, le téléphone s’éteint. Elle a juste eu le temps d’apercevoir l’image du fond d’écran : une fille brandissant le drapeau sami.

Elle se souvient de la photo, d’où elle a été prise, du moment exact et par qui : Anna-Maria. Les routes étaient glacées à cause des variations météorologiques. Elles étaient montées à Vaukaliden en trottinettes des neiges.

— Brandis le drapeau, Svala !

Elle souriait même. Mais Simon n’était pas là, elle en est certaine. Ensuite, elles étaient descendues jusqu’au café Kringel. Avaient retrouvé les autres. Ils avaient discuté de la prochaine manif contre la mine, puis il avait débarqué d’un coup. En sueur, comme s’il avait couru, il avait salué tout le monde, gardant la main de Svala dans la sienne si longtemps qu’elle avait fini par la retirer.

Il est rapidement devenu le centre de l’attention. Il avait des expériences qu’eux n’avaient pas. Ils l’écoutaient comme des disciples. Gobant aveuglément tout ce qu’il disait, sans poser de questions. Par la suite, elle ne pouvait s’empêcher de penser à ses mains qui accompagnaient ses paroles, à son regard qui s’attardait dans le sien, à sa voix.

Tu es mon petit guérilléro à moi.

Simon s’impose toujours tellement naturellement que personne ne se demande qui il est, d’où il vient ni même s’il a un nom de famille. Elle décide de commencer par là. Rallume son propre téléphone et appelle Anna-Maria.

— Mais t’étais où, bon sang ? Simon te cherche. Il dit que tu te balades dans une voiture pas en règle et que tu as peut-être pris son téléphone par mégarde. J’ai cru qu’il s’était passé quelque chose.

Il ne s’est rien passé.

— Il vous fallait bien une voiture, dit Svala, et elle réalise qu’elle a commis une erreur de raisonnement.

C’est lui qui avait besoin de la voiture, mais pas de la voiture en soi, seulement de son espoir à elle, de l’idée qu’elle avait un rôle important à jouer.

Son petit guérilléro à lui.

Le rire d’Anna-Maria ne fait que renforcer le sentiment de honte :

— Ça doit être l’une des plus grosses conneries que j’aie entendues aujourd’hui. Sachant que je viens de regarder le reportage vidéo de Gaskassen sur la manif. Heureusement qu’on avait abandonné l’idée des explosifs, mais pourquoi tu n’es pas venue ? Tu es où ? Tu veux que je vienne te récupérer ? Allô !

Une fille fait demi-tour et prend la direction du sud avec la vague idée qu’il existe peut-être quelqu’un qui pourrait l’aider, quelqu’un qui comprendrait.

Un peu plus tard, la vague idée change de direction. Elle se rabat sur une aire de parking destinée aux poids lourds et coupe le moteur. La lumière de fin de journée filtre entre les arbres. Le lac en contrebas brille dans les réverbérations du soleil et c’est d’une telle beauté qu’il faudrait figer l’instant sur un tableau.

Le tableau ne montre ni les chauffeurs de poids lourds pressés de se soulager, ni la fille qui descend vers le lac. Elle s’accroupit. Vérifie la température de l’eau tout juste libérée de la glace. Maintient les doigts sous la surface jusqu’à ce qu’ils s’engourdissent. Au-dessus de ses mains, le visage de Maman-Märta apparaît comme dans un miroir ondulant.

Tu es là ?

Bien sûr. Toujours.

Exact…

Et toi, tu es où ?

Peu importe. J’ai besoin de ton aide. Ce Simon, tu sais qui c’est ?

Maman-Märta éclate de rire, provoquant des ondulations.

Enfin, ma petite chérie, dit-elle, je ne suis pas là pour de vrai.

Mais quand même. Grand, ton âge, brun et bouclé, queue de cheval.

Ça pourrait être Simon Frisk. Il traînait avec Peder à une période. Je croyais qu’il était mort.

Il aurait dû l’être, répond Svala.

Elle n’a plus de sensation dans les doigts. L’image se fend et Maman-Märta disparaît.

Traînait avec Peder à une période.

Peder-Plastoc. Qu’est-ce qu’elle a pu être naïve. Peut-être a-t-elle un nom désormais, la possibilité de poursuivre ses recherches. La seule chose qui compte.
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LES PREMIERS MOUSTIQUES ont attaqué la veille. Lorsque Henry Salo prend la route pour rentrer, il commence à neiger. Tout à fait normal, mais pas moins déprimant. Le temps qu’il bifurque sur l’allée menant à la villa, à dix minutes de la mairie, le paysage est de nouveau tout blanc.

Il devrait être habitué. Il est né ici. Peut-être qu’ils feraient mieux de retourner à Uppsala. Ou ailleurs, loin des écolos à la con et des éleveurs de rennes pleurnichards. Là-bas, au moins, il y a un vrai printemps.

Il coupe le moteur et reste assis.

La rencontre avec la gosse Hirak lui colle aux semelles comme de la merde de chat. Et voilà qu’il faut embrayer avec l’étape suivante : Kostas Long vient dîner à la maison.

Ils ont tout passé en revue au cours de la journée, depuis les plans de l’ancien site minier jusqu’aux études d’impact environnemental. Les estimations détaillées de ce qui se cache réellement dans les terrils de roche stérile et les barrages de résidus, il les garde pour lui. Le projet n’en est qu’à ses débuts.

Les informations préliminaires des analyses de LKAB sont prometteuses, mais l’aspect technique n’est pas la spécialité de Salo. Il a besoin de Long pour constituer une garantie financière vis-à-vis de l’autorité minière et du gouvernement, lesquels ne donneront jamais le feu vert pour une réouverture si les financements ne sont pas déjà en place. Par ailleurs, il faut que ceux-ci soient définis avant même qu’on connaisse la quantité et le type de minerai à extraire.

Et, cerise sur le gâteau, la cyberattaque contre la municipalité est venue tout compliquer. Pour l’heure, les informaticiens à la noix de Milton Security n’ont même pas réussi à identifier les responsables, ni à dire ce qu’ils veulent. Aux dernières nouvelles, la société de sécurité s’apprête à leur envoyer quelqu’un, a priori d’ici quelques jours l’affaire sera résolue.

À travers les fenêtres, il voit Pernilla aller et venir entre la cuisine et la salle à manger. Elle a sans doute déjà mis la table. Le repas aussi doit déjà être lancé.

Elle ne laisse rien au hasard et voilà qu’ils attendent de nouveau un bébé. Un bouquet de fleurs est posé sur le siège passager. Des roses rouges dans un nuage de gypsophile blanc. Pitié, pourvu qu’ils ne se prennent pas la tête ce soir !

Il vérifie. Quelques heures de battement. Au lieu de rentrer, il descend au sauna. Il allume le poêle et s’installe sur le banc froid le temps que le feu prenne.

À l’extérieur, la rivière frémit de la ferveur du printemps, au contraire de Salo qui est de plus en plus déprimé. Il est fatigué. Las. Sans savoir de quoi. De tout. Même la rivière n’arrive pas à lui remonter le moral. Dieu non plus, cela dit. Abattu, il remonte à la maison, se frappant les cuisses tel un slalomeur sur le point d’attaquer la descente, récupère les fleurs au passage et affiche son plus beau sourire au moment où il passe la porte.

— Merci, dit Pernilla, et elle balance le bouquet sur le plan de travail. Tu peux peut-être t’en occuper ? J’ai encore plein de trucs à faire pour ce soir. Je n’ai même pas eu le temps de me doucher.

— Tu es très bien comme ça, dit-il, et elle le regarde.

Pour la première fois depuis qu’il est rentré.

— Il est comment, ce fameux Long ? Bavard, réservé, marrant, nul ?

— Un peu tout ça, répond Salo, et Pernilla lâche un soupir.

— Dis à Lukas de rentrer, il doit prendre sa douche, lui aussi.

Merde. Il avait promis de récupérer le gosse au centre aéré. Elle s’arrête. Le regarde, le démasque.

— Tu as oublié.

Sans attendre de réponse, elle attrape la clé de la voiture et claque la porte. Le silence s’installe. Ses épaules se relâchent un peu. Encore plus après deux verres de whisky.

Le sauna n’est plus assez chaud, mais agréable. Il décapsule une bière et la siffle d’un trait. L’alcool allège ses pensées. Les ramène à un stade où il n’a plus envie de se laisser emporter par la marée. Un enfant. Elle aurait pu lui demander son avis. Son avis à lui.

La porte grince. Lukas.

— Entre, il fait bon.

Le garçon s’installe sur le banc du bas. Ni l’un ni l’autre n’ont besoin de parler.

En sortant, ils balancent des boules de neige dans la rivière. Une voix de femme les interpelle.

— On va devoir remonter, je suppose, dit Salo, et il passe le bras autour de Lukas. Notre invité vient avec sa fille, vous pourriez peut-être regarder un film ?

— Les filles, c’est chiant, répond Lukas.

Tu m’étonnes, putain.

Les invités arrivent, le repas est délicieux, les enfants restent à l’étage et la conversation entre les deux hommes est fluide.

Si Salo n’avait pas continué à boire du whisky pour ensuite attaquer le vin, il aurait remarqué le comportement un peu étrange de Pernilla. Au lieu de ça, il avale comme du petit-lait les éloges de Long sur la beauté de sa femme et de sa maison.

Dans la cuisine, Pernilla essaie de reprendre son souffle. C’est lui. Kostas Papadopoulos, comme il s’appelait à l’époque.

Comment est-ce possible ?

Aucun signe ne montre qu’il l’a reconnue. Ses cheveux sont d’une couleur différente aujourd’hui, elle est un peu plus en chair et son visage, lentement mais sûrement, s’est remodelé pour devenir celui d’une épouse aigrie. La petite blonde insouciante qui était partie en Grèce pour faire le tour des îles avec sa copine a disparu à jamais. Mentalement, surtout.

Et en grande partie grâce à ce connard attablé dans la salle à manger, en train de s’empiffrer de panna cotta aux mûres arctiques qu’elle a elle-même cueillies et de féliciter Henry pour son goût en matière de femmes.

Elle débarrasse. Évite tout contact visuel avec Long. Soudain, Henry passe le bras autour de sa taille et raconte qu’ils attendent un enfant. Il faut trinquer avec du champagne. Elle se force à esquisser un sourire.

Trop chouette. Vraiment.

— Assieds-toi et repose-toi un peu, dit Henry. Je vais chercher les bulles.

Ils se retrouvent soudain seuls durant quelques minutes. Ses yeux étranges. D’un vert éclatant, comme si le mal avait sa propre couleur.

— Félicitations pour l’enfant à venir, chuchote-t-il. De quoi te consoler quand je récupérerai mon fils.

Elle serre son gilet autour d’elle. S’efforce d’affronter son regard. Retrouver sa voix, alors que celle du passé gronde : Il a fini par te rattraper. Il ne lâchera plus.

— Tu n’as pas de fils, réussit-elle à articuler, avant que Salo ne ressurgisse avec la bouteille et des flûtes.

— Votre femme n’est pas très bavarde, dit Long. Mais Dieu sait que c’est un vrai cordon-bleu.

Le cordon-bleu se réfugie dans la cuisine. Fait la vaisselle. Attend. Monte avec un bol de pop-corn pour son fils et la jeune fille. Elle n’a pas saisi son nom. Li, peut-être.

Ils sont allongés chacun dans un coin du canapé et regardent un film. Prennent une poignée de pop-corn, les laissent tomber dans leur bouche un par un. La fille a quelques années de plus. Un pan de la vie de Kostas Papadopoulos qui lui est inconnu. Le malaise se diffuse dans son corps comme sous l’effet d’électrodes glacées. Pour qui le sait, la ressemblance est frappante. Aucun d’eux n’a les traits asiatiques. Pourtant, il y a quelque chose. La bouche. Les cheveux. Les gestes.

— Ton papa a appelé un taxi. Il arrive dans dix minutes.

— Merci pour le repas et pour l’accueil, dit Li automatiquement, qui prend son portable, écrit quelque chose et demande à Lukas son numéro de téléphone.

— Lukas n’a pas encore l’âge d’avoir un portable, répond aussitôt Pernilla, mais la fille insiste.

— Dans ce cas, je peux peut-être prendre le vôtre, ça nous permettra de rester en contact.

Rester en contact. Merci pour l’accueil. Ça sort d’où, ces manières ?

Avant que Pernilla n’ait le temps de répondre que le contact peut passer par le père de Li, Lukas a déjà énuméré les chiffres.

Le taxi part et Pernilla est prête. Le visage de Henry Salo est rougi par la fatigue, l’excès de nourriture et d’alcool. Il quitte le vestibule pour rejoindre le bar.

— Long est quelqu’un de très important. Je te l’avais bien expliqué, pourtant. Et malgré tout, tu ne l’as pas calculé de la soirée. Il a même demandé si tu étais malade. La honte.

Si elle comptait lui parler de “Long”, le moment est mal choisi. Elle devrait avoir peur, mais c’est surtout de la colère qu’elle ressent. Touche-à-mon-enfant-et-je-te-bute.

— La prochaine fois, vous n’aurez qu’à aller à l’hôtel Statt. Eux, au moins, ils sont payés pour fournir le repas et le service, dit-elle, puis elle fait le tour habituel pour éteindre les lumières du rez-de-chaussée.

Il reste dans le noir. Pernilla monte se coucher à côté de son fils. Avant de s’endormir, elle envoie un SMS.

[Salut papa. Je sais que ça fait longtemps. Ma faute. Tu nous manques, à Lukas en particulier. Tu ne peux pas monter ? PS. Le Gaskassen cherche un nouveau rédacteur en chef. Bises.]


La réponse arrive aussitôt :

[J’ai postulé, je déménage cette semaine. Je voulais faire la surprise, mais maintenant tu le sais. Bises.]
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AU COMMENCEMENT était la glace.

Lorsque la glace a fondu et que les terres ont commencé à émerger de la mer, les humains ont suivi.

Ou plutôt, à mesure que le climat s’est adouci, les animaux ont suivi le pâturage et les humains les ont suivis.

Élan, renne sauvage, ours, phoque et oiseau représentaient nourriture et vêtements.

Les humains qui suivaient les animaux n’étaient rien d’autre que des humains. Ils n’avaient pas d’épithète comme suédois, finnois, sami ou kvène. Ils se sont regroupés, se sont divisés en communautés plus petites avec un seul but commun : survivre.

Aucun archéologue ou anthropologue ne sait déterminer exactement quand les premiers humains se sont installés à Gasskas ni d’où ils venaient. Probablement de l’est, de l’ouest et du sud et du nord. Comme l’ont toujours fait les gens ici.

Le plus ancien lieu d’habitation de Gasskas date d’environ sept mille ans. Des indices attestent la présence antérieure de chasseurs et de pêcheurs, mais ils ne figurent pas dans les livres d’histoire.

C’est toujours celle des sédentaires qui est racontée.

Per-Henrik roule vers le nord sans avoir la moindre idée d’où chercher une nièce qui se balade dans une voiture sans plaques d’immatriculation alors qu’elle n’a que treize ans et que sa tête dépasse à peine du volant.

Il ne doute pas de sa capacité à conduire. En motoneige, elle file comme une belette et c’est elle qui avait pour mission de déblayer la neige dans la cour avec le tracteur durant tout l’hiver, mais la voiture… Il y a des limites. Et la limite se situe du bon côté de la loi. À peu près.

Il maudit en pensée la personne qui lui a offert la voiture et cherche son numéro dans sa liste de contacts. Appelle. Laisse sonner sans obtenir de réponse et appelle de nouveau.

— Allô ?

— C’est bien Lisbeth Salander ? demande-t-il. Per-Henrik Hirak à l’appareil.

— Il s’est passé quelque chose ?

— Oui, répond-il, et tout lui semble soudain banal. Elle vous a téléphoné ?

— Svala, vous voulez dire ? Oui.

— Elle vous a donc téléphoné ! Elle a dit quoi ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas pu répondre.

Lisbeth marque une pause, mais comme il ne dit rien, elle pose la question de nouveau :

— Il s’est passé quelque chose ?

— Elle est partie avec votre voiture.

— Sa voiture, rectifie Lisbeth en bâillant.

Elle vient visiblement de se réveiller. À sa demande, elle vérifie les appels en absence. Pas de nouvelles de Svala depuis.

— Et vous voulez que je fasse quoi, à mille deux cents kilomètres de Gasskas ?

Sa remarque insolente écorche l’oreille de Per-Henrik, mais elle n’a pas tort. Elle ne peut rien faire. La responsabilité de la gamine repose à présent sur leurs épaules, à son frère et à lui. Une responsabilité scrutée par de nombreux yeux. Ils ont participé à des formations pour pouvoir devenir famille d’accueil homologuée. Ont répondu à des milliers de questions de tout ordre, allant des habitudes de consommation et habitudes sexuelles aux expériences avec les enfants. En quoi sa vie sexuelle inexistante peut-elle bien les intéresser ? Ils auraient mieux fait de poser des questions sur les rennes. Ça fait quoi de travailler jour et nuit et de ne pas savoir si on a encore la force de vivre. Travailler jour et nuit sans avoir la certitude que les rennes s’en sortent.

Avec l’arrivée de Svala, le travail a retrouvé du sens. Elle sait s’y prendre et elle s’intéresse, mais c’est un fait : ni lui ni Elias n’arrivent vraiment à la contrôler. Ce n’était qu’une question de temps, il le savait depuis le début. Elle est de bonne volonté et fait ce qu’elle a à faire. Elle va à l’école, pratique du sport, aide à la maison. Elle a même appris la langue depuis qu’elle habite avec eux, en l’espace de peu de temps. Pourtant, elle est comme un iceberg. Seul un petit bout est émergé. Il y a du sauvage en elle. La même irascibilité que sa mère, une opiniâtreté impossible à ébranler.

Au début, c’était mignon qu’elle s’implique autant dans son héritage sami. Elle posait des questions sur tout, ils répondaient du mieux qu’ils pouvaient. Et quand ils n’ont plus eu de réponses, elle a commencé à les chercher ailleurs. Il ne savait pas très bien qui c’étaient, ces activistes. Juste des jeunes qui voulaient que leur voix soit entendue, peut-être. Il est fier de son engagement, ce n’est pas la question, mais quelque chose se trame. Il le sent.

— Prévenez-moi si elle vous appelle, OK ? dit Per-Henrik.

— Si elle m’appelle, c’est sans doute qu’elle n’a pas envie de vous parler, dit Lisbeth, toujours aussi pragmatique.

— Si elle vous appelle, c’est peut-être qu’elle a besoin de vos super-pouvoirs hors la loi, riposte-t-il.

Vous n’imaginez même pas ce dont cette fille est capable sans l’aide de personne, sinon c’est les renforts militaires que vous auriez appelés, pas moi.

— OK, je vous tiens au courant, répond Lisbeth, puis elle raccroche.

Elle saute dans la douche, sort de la douche, enfile le tas d’habits au pied de son lit.

Elle ne le dirait jamais à voix haute, mais Svala est une source d’inquiétude. Elle lui manque, mais ce n’est pas uniquement elle qui lui manque. C’est aussi d’avoir quelqu’un dont il faut s’occuper, se soucier, sur lequel porter son attention et qui permet d’oublier le reste.

La sentimentalité flotte dans son cortex cérébral tel un poison et tout est la faute d’Inge Ågren. Il met le doigt sur les points sensibles. Tel un chiropracteur de l’âme, il appuie jusqu’à ce que la douleur se dissipe et, si ce n’est pas le cas, il essaie de nouveau. Les nœuds ont beaucoup de noms. Maman, sœur jumelle, Super Blomkvist, et cetera, mais les semaines passées avec Svala, cette sale gosse ingérable, l’ont marquée et ne se laissent pas chasser d’un revers de main.

Elle s’apprête à partir pour sa petite promenade jusqu’à Söder et la première séance de la semaine quand elle reçoit un appel du thérapeute en question.

— Bonjour Lisbeth, navré de vous appeler à la dernière minute, mais je suis tombé malade et je vais devoir annuler nos séances jusqu’à la fin du mois. Je dois… me faire opérer… Il vaudrait peut-être mieux que vous trouviez un autre thérapeute dans la mesure où je ne sais pas quand je pourrai reprendre les consultations. Je n’ai malheureusement personne à vous recommander, mais vous allez sans doute trouver…

Puis il raccroche. Elle le comprend. Ça ne doit pas être évident de l’avoir comme patiente. Quelqu’un comme elle, qui ne lâche pas un mot pendant quatre-vingt-dix pour cent de la séance et se contente d’attendre que le temps passe. Vu de l’extérieur en tout cas. Intérieurement, elle assimile chaque mot ou idée qui passe l’étape de la censure intérieure. Et elle se sent bizarrement légère en sortant du cabinet.

N’empêche. Quelque chose ne va pas avec Inge Ågren. Sa voix. Comme s’il butait sur les mots. Sa manière de terminer l’appel sans finir sa phrase.
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À TRAVERS LA VUE déformée par le judas, la cage d’escalier paraît déserte. Depuis que Mikael Blomkvist est atteint du délire de persécution, Lisbeth est sur ses gardes, et ça commence à bien faire. Elle reste assez persuadée qu’il est parano. La fusillade à Gasskas a pu le rendre plus inquiet que ce qu’il veut bien admettre. Elle devrait lui conseiller Inge Ågren. Ou pas. Blomkvist inclinerait sa tête de retraité avant de dire “Que c’est courageux de ta part de consulter un thérapeute” ou d’autres conneries pathétiques du même acabit, c’est bien son genre.

Ne veut que son bien – qu’est-ce que ça signifie ? Le pire, c’est quand il dit des choses du type : “Tu as l’air tellement seule, Lisbeth.” En terminant toujours par son prénom, comme si elle était une enfant tenue à l’écart dans la cour de récréation et lui le maître d’école préoccupé.

Le mot “thérapeute” la ramène à Inge Ågren. Elle n’arrive pas à se défaire de l’impression que quelque chose ne va pas. Elle l’appelle et tombe sur son répondeur. Rappelle quelques heures plus tard. Pareil. Elle lui laisse un message mais il ne la rappelle pas, ce qui ne lui ressemble pas. Lui qui, en temps normal, fait même trop attention à elle. Lui envoyant des SMS pour lui rappeler l’heure du rendez-vous alors qu’elle n’a jamais raté une séance, concluant toujours ses consultations par un pathétique mais touchant “Prenez soin de vous”. Elle évalue les différentes possibilités et arrive à la conclusion de “peur”. Pas la maladie. La peur.

À grandes enjambées, le trajet Fiskargatan-Grindsgatan ne fait que huit minutes. Elle reprend son souffle, tape le code et monte l’escalier d’une traite.

Il n’y a plus de plaque sur la porte. Le cœur en bois avec l’inscription “Bienvenue” qui l’agaçait systématiquement a disparu. Il ne reste plus qu’une trace de colle.

Elle sonne à la porte tout en sachant qu’il n’ouvrira pas. Le voisin, en revanche, monte la garde. La chaîne de sécurité étant mise, elle ne distingue que son nez.

— Si vous cherchez le thérapeute, il a déménagé, siffle-t-il.

Mais quand Lisbeth lui demande où il est parti, l’autre referme la porte.

Peut-être que tout va bien. Que c’est juste elle qui a un problème. Une dégénérée indésirable, même aux yeux d’un thérapeute.

Le chemin du retour est long. Une manifestation a lieu sur Götgatan. Une fois sur Folkungagatan, elle empile des cartons de plateaux-repas tout prêts dans un chariot, fait un don de cent couronnes à l’association pour sans-abris Situation Stockholm en passant à la caisse, puis rentre chez elle.

Après les pompes, les abdos et la douche du soir, Lisbeth allume son ordi et se connecte au serveur de Milton Security. Les génies se sont creusé les méninges. Non sans mal (naturellement, bravo), ils ont réussi à localiser le monospace. Il s’est déplacé vers le nord pendant la nuit. Depuis 1 h 20 du matin, il est immobilisé dans une zone industrielle, à Sundsvall.

Elle vérifie la carte. Trois cent quatre-vingts kilomètres. Trois ou quatre heures si elle appuie sur le champignon, mais l’Institut météorologique annonce de la neige.

Les changements climatiques ne sont-ils pas censés rendre le monde plus chaud ?

Elle peut oublier la bécane, il lui faut une voiture.

Un bruit provient de la fente de la boîte aux lettres. En général, le seul courrier qu’elle reçoit est le journal Södermalmsnytt. À peine lisible. Il contient surtout des conneries sur des retraités dynamiques et des magasins de chaussures qui mettent la clé sous la porte, mais le sudoku fait l’affaire avec son Coca du matin.

Or il ne s’agit pas du journal, mais d’une enveloppe rembourrée. Immaculée, sans adresse. Sans expéditeur.

De l’autre côté du judas, la cage d’escalier est aussi vide qu’avant. Peu de gens savent où habite Lisbeth, encore moins qui elle est. Le nom sur la porte n’est pas le sien. Elle se rassure en se disant que c’est sans doute une requête des gens du syndic. Elle reçoit une carte de leur part à chaque Noël. Mais il est un peu tôt pour l’invitation à la fête de l’Été à laquelle elle n’a jamais participé.

Elle tâte et secoue l’enveloppe. Elle déchire la fermeture adhésive et pose l’enveloppe sur la table de la cuisine. Elle contient une boîte emballée, plus petite. Comme un cadeau pour un tout-petit. Elle arrache le papier. Il s’agit d’une boîte d’allumettes. De la marque Solstickan. Puis son téléphone sonne. Soulagée. Elle l’avoue. Mikael Blomkvist se passe des formules de politesse :

— J’ai reçu un paquet.

— Moi aussi.

— Tu l’as ouvert ?

— L’enveloppe seulement.

Il y a un froissement dans le combiné.

— Qu’est-ce qu’on fait de la boîte ? demande-t-il.

Elle ne sait pas.

— On l’ouvre, je suppose.

Bien qu’elle eût préféré s’en passer.

— Je viens chez toi ? demande-t-il.

Elle s’assied par terre. S’adosse au frigo. La fatigue la prend au dépourvu. Comme quelqu’un qui gravit une dune de sable pour aussitôt redégringoler.

— Allô ? T’es toujours là ?

— Oui, il faut croire.

— Je serai là dans quinze minutes.

Un quart d’heure plus tard, elle vérifie de nouveau. L’escalier est désert. Un nouveau quart d’heure passe, toujours rien. Une heure s’écoule.

Ce putain de Blomkvist. Ça sonne dans le vide.

“Vous êtes bien sur le répondeur de Mikael Blomkvist de Millénium, laissez votre message ou envoyez un SMS.”

Tu n’y bosses plus, mec, sérieux.

Elle lui laisse même un message :

“T’es où putain ? Appelle-moi !”

Blomkvist est sans doute l’une des rares personnes encore en vie qui préfèrent utiliser le répondeur qu’envoyer des textos. En cet instant, sa triste apparence lui manque et il n’y a que deux possibilités. Soit il a eu un autre truc dans le viseur, ce ne serait pas la première fois, soit il lui est arrivé quelque chose. N’importe quoi. Écrasé par une voiture en traversant Götgatan. Ou une crise cardiaque, il n’est plus tout jeune.

Elle ouvre la boîte. Une bague. Mais ce n’est pas tout. Un annulaire.

La boîte dégringole sur le plan de travail, tombe par terre.

Six cent cinquante-deux mètres carrés paraissent soudain redoutablement grands. Susceptibles de cacher d’innombrables individus qui ne lui veulent pas du bien, et à ce stade, ils sont un paquet. Elle verrouille les portes desservant les chambres, les salles de séjour et toutes les autres pièces dont elle ne se sert pas, dans lesquelles elle est à peine entrée.

Plague. La bague. Plague. La bague.

À présent elle doit sortir de là. Elle ignore pourquoi, mais elle a besoin de sortir. Elle vérifie le judas, laisse tomber l’ascenseur et se met à courir jusqu’à l’immeuble de Blomkvist, au Bellmansgatan numéro 1. Là seulement, elle reprend son souffle.

Le code d’entrée, 1066, bien sûr*1. Elle grimpe d’une traite l’escalier jusqu’au dernier étage et sonne à sa porte. Pas chez lui. Merde. Elle a une boîte d’allumettes contenant un doigt dans la poche de sa veste et personne, personne au monde, ne peut l’aider à cet instant précis, excepté Blomkvist.

Lisbeth prend de grandes inspirations. S’efforce de garder la tête froide. Être plus rationnelle. Ce n’est pas comme s’ils étaient impliqués dans quoi que ce soit. Il n’y a aucune raison qu’ils reçoivent des doigts sectionnés. Elle est sur le point de redescendre quand elle perçoit le bruit de pas qui montent dans la cage d’escalier.

Un froid glacial lui parcourt l’échine. État d’alerte. Armes ? Que ses mains.

Quelques pas, puis ça s’arrête, ça reprend, puis d’autres sons lui parviennent. Des gémissements. Quelque chose qui traîne. Trois quatre pas, pause, quelque chose qui traîne, gémissement.

Ce ne sont pas les sons d’un meurtrier furtif. Elle jette un regard rapide par-dessus la rambarde de l’escalier en spirale. Les cheveux de Blomkvist lui collent aux tempes, il se hisse en haut des marches à l’aide de la rampe.

Elle passe le bras de Mikael autour d’elle. Ensemble, ils rejoignent son appartement. Elle l’appuie contre le dressing du couloir. Constate qu’il a même sacrifié le charme de l’ancien au profit d’une porte blindée.


Notes

*1. Date de la bataille de Hastings, fréquemment utilisée comme code d’entrée à Stockholm.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle une fois qu’elle a réussi à faire échouer Mikael sur le canapé.

C’est une méchante blessure. Une bosse est en train de se former depuis l’oreille et sur la majeure partie supérieure de son front. Il aurait sans doute besoin de points de suture.

— Non, pas d’hôpital, il y a du désinfectant aux toilettes, bafouille-t-il.

Elle n’est pas venue chez lui depuis longtemps. Rien n’a changé. Une tanière de célibataire du sol au plafond. Un mur couvert de disques, une stéréo et des enceintes disproportionnées. Des piles de journaux. Partout, des livres qui n’ont pas été rangés convenablement en fonction de la couleur du dos. Quelques tableaux aux motifs de l’archipel, un disque de Springsteen encadré, un canapé qu’on pourrait éventuellement, dans un accès de gentillesse, qualifier de “vintage”, ce à quoi elle s’abaisse rarement en sa compagnie, ainsi qu’un fauteuil Philippe Starck noir qui était sans doute à la mode en 1983. La cuisine est ouverte sur le salon. Elle passe devant la chambre sans l’inspecter et rejoint la salle de bains.

Le placard d’une salle de bains peut être révélateur. En particulier concernant les médicaments utilisés et les maladies de la personne. Le placard de Blomkvist est vide, à l’exception des accessoires habituels tels que des rasoirs, une brosse à dents et un paquet de préservatifs expirés depuis février 2019.

Pas le délire de ce côté-là, mon vieux, se dit Lisbeth avec une certaine satisfaction.

— Tu peux te retourner ? demande-t-elle, en imbibant de désinfectant un bout de coton.

Elle nettoie son visage pour enlever le sang et la peau râpée pleine de gravier.

— Tu es tombé ?

Il grogne quelque chose.

— De l’eau, râle-t-il comme un mourant, de l’eau.

Tu abuses, Blomkvist, ce n’est pas la fin du monde.

De l’eau et quelques gorgées de Coca plus tard, la voix semble un peu rétablie et Lisbeth repose la question :

— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’étais en route pour chez toi, puis…

Il pose sur elle ce regard face auquel elle a toujours du mal à rester insensible et elle fait donc comme d’habitude – elle détourne le sien.

— C’était un vélo, je crois. Le même que la dernière fois.

— Gilet de super-héros et sac en bandoulière, complète Lisbeth.

— C’est ça, répond-il, et il tente d’incurver le coin de sa bouche en une ébauche de sourire.

Ça progresse lentement. Trop lentement. Si Blomkvist est lent, elle n’a pas beaucoup d’avance sur lui. Il faut absolument qu’elle découvre ce qu’ils foutent dans ce merdier et pourquoi.

— De mon point de vue, dit-elle, on n’est pas impliqués dans quelque chose qui justifierait une tentative d’assassinat. Pas en ce qui me concerne, en tout cas.

Elle lui fait boire encore un peu de Coca, l’élixir de vie. Entre deux gorgées, il parvient à articuler :

— Douglas Ferm, tu te souviens de lui ?

Elle secoue la tête.

— Tu n’as pas lu ce que je t’ai envoyé ?

Elle l’a fait, mais il n’y avait aucune mention de Ferm.

— Peut-être pas lui directement, dit Mikael, mais certaines de ses entreprises étaient citées. Déjà, à Gasskas, j’avais demandé à Plague de recenser ses sociétés après avoir rencontré Ferm à l’Ordre de la Dent du Tigre, mais à l’époque je n’ai pas fait le lien avec Branco.

— Tu as ouvert le paquet ?

Il ne l’a pas fait. Il fouille la poche de sa veste et sort une boîte semblable à celle qu’elle a reçue, mais plus petite.

— Je me suis dit que j’allais attendre qu’on soit ensemble, ouvrir des cadeaux tout seul, c’est triste.

— C’est clair, dit-elle, et elle pose sa propre boîte d’allumettes sur la table avant de reculer jusqu’au bord du canapé.

— Tu as ouvert ton paquet.

— Un doigt avec une bague, dit-elle en retournant la boîte. Le doigt de Plague.

— Putain, Lisbeth, c’est quoi ce truc !

Une expression de dégoût passe sur son visage.

— Comment tu sais que c’est le sien ?

— Tu te souviens du procès ? demande-t-elle, et il se rappelle, même vingt ans après.

— J’étais tétanisée. Mon seul espoir, c’était qu’ils croient à mon histoire, mais au début, je n’ai pas réussi à sortir un mot.

Il n’a aucun mal à s’imaginer la situation puisqu’il y était. Une Lisbeth Salander maquillée pour le combat contre le tribunal. Des gens condescendants en costume et tailleur contre une punk rebelle aux cheveux en pics.

— Je cherchais du réconfort auprès de gens qui croyaient en moi. Toi peut-être, ta sœur, Armanskij, Bublanski, mais ce n’était pas suffisant.

— J’ai toujours cru en toi, moi, dit-il, et elle le regarde.

— D’un coup j’ai aperçu Plague. Il est entré en dernier. Empâté et gris verdâtre, des jambes qui le portaient à peine. Il avait sacrifié tellement de choses pour être présent que je ne pouvais pas ne pas en faire autant. Durant tout le procès, je me suis accrochée à son regard. De temps en temps, il hochait la tête comme s’il voulait dire : “Si je peux le faire, tu le peux aussi.” Après j’ai acheté une bague et j’ai demandé au bijoutier de graver un π.

— Ce qui signifie quoi pour vous ? demande Blomkvist.

— Juste un putain de pi, pourquoi ?

Il se penche vers le paquet. Ses doigts tremblants ôtent l’emballage. D’abord la ficelle. Une boîte plus petite de la marque Solstickan. Un truc colle au fond de la boîte. Les fibres nerveuses s’accrochent comme des ventouses. Glissé dans la boîte, il y a un mot.

Celui qui voit trop peut vite devenir aveugle. Pour trouver le coupable, suivez le doigt.

— Quelle horreur, dit Mikael, qui se renverse au fond du canapé.

Un œil, semblable à celui d’un être humain, mais juste à première vue. Un peu plus étroit. Un trait vertical au niveau de la pupille.

— Putain, c’est qui…, bégaie Mikael.

— Un chat, dit Lisbeth. Ou peut-être un lynx.

— On avait un chat quand j’étais petit.

— Je doute que ce soit le même.

— Je veux dire, comment peut-on… un chat innocent, bordel…

Lisbeth cligne des yeux pour tenter d’y voir plus clair, se met debout et se rassoit.

Elle ne sait pas quoi faire. Lui tapote l’épaule. Propose de lui chauffer des Gorbys dans le micro-ondes ou, s’il n’en a pas, de commander une pizza. Elle ouvre un autre Coca et, quand rien ne semble aider, elle passe un bras autour de lui, comme ils le font dans les films. Il laisse sa tête reposer sur ses genoux. Elle lui caresse les cheveux en lui assurant qu’ils ont déjà vu pire.

— Ça va aller, on va s’en sortir, dit-elle quand il se redresse contre son épaule. Ça va aller.

Enfin, si ce n’était cette putain d’odeur de Blomkvist, son haleine si près de sa bouche. Ses lèvres qui cherchent les siennes et elle qui ne peut pas s’empêcher de…

— Qu’est-ce que tu fous, bordel ? demande-t-elle.

— Pardon, dit-il, et il se redresse. Je n’ai pas fait exprès.

Le pouvoir de décider, la volonté, le droit, le choix. Elle l’embrasse en retour, promène la bouche vers son cou mal rasé, hume toutes les odeurs chargées de souvenirs, bons comme mauvais, et décide qu’une fois ne compte pas. Elle ne se laissera plus jamais blesser, ne se prendra plus à espérer ou à rêver. Elle va seulement demeurer en état de pleine conscience. Près de lui, tellement près que la barbe de deux jours irrite la peau délicate de ses aines.

Des boîtes d’allumettes rebondissent sur la table.

Les préservatifs qui ont expiré en février 2019 ne seront jamais utilisés.

Mais au moment où elle jouit, avec une intensité comparable au dégel de la rivière de Gasskas, ce n’est pas Mikael Blomkvist qu’elle voit, mais une flic rousse en bottes et veste en cuir qui claque une portière et s’éloigne sans se retourner.

— C’était bon pour toi ? demande-t-il.

— Parle-moi de Douglas Ferm, dit-elle.
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LE NETTOYEUR S’INSTALLE sur une chaise face à Douglas Ferm. Il est égal à lui-même, un homme du monde. Qui pourrait facilement ne plus être de ce monde. Il sait sans doute à qui il a affaire, mais il sourit chaleureusement et verse du vin dans un verre en cristal.

— Pas le meilleur millésime, mais tout à fait convenable. Jolie robe, dit-il, puis il fait tourner le breuvage dans son verre, en prend une gorgée et le laisse s’oxygéner avant de le porter à nouveau à ses lèvres.

Ils sont dans la salle du personnel. Des tasses à café colorées sont suspendues au-dessus de l’évier. Pas de tasse au nom de Malin, mais une Trine B., une Trine F. et une Bente.

— Vous vouliez me parler, constate le Nettoyeur.

— Tout à fait. Je sais qui vous êtes. On vous a donné pour mission de me liquider. Vous savez pourquoi ?

Le Nettoyeur hausse les épaules.

— Je n’ai pas à le savoir.

— Non, non, sans doute pas, dit Ferm. Vous pouvez me tuer tout de suite si vous voulez… mais je pense que ce que j’ai à vous dire est susceptible de vous intéresser…

Il avale encore une bonne rasade.

— Mmm, il est de mieux en mieux, côtes-de-bourg 2003.

— Venez-en au fait, dit le Nettoyeur qui a déjà eu sa dose de bruits de dégustation et de pauses oratoires.

Le problème, c’est que ce con prendrait sans doute du plaisir à crever, et le Nettoyeur n’est pas un tueur sadique.

— Je suis un homme bien loti, dit Ferm. Une combinaison d’héritage et d’argent dûment gagné. On pourrait dire que je suis un investisseur de l’ombre en capital-risque. Officiellement, je poursuis l’œuvre de mon père, entre autres via l’usine de pâte à papier de Gasskas, mais ces dernières années, je me suis surtout consacré aux investissements dans des sociétés minières internationales. Il y a quelques mois, j’ai été contacté par une entreprise, appelons-la X. Ils cherchaient une collaboration financière autour du projet minier de Gasskas, notamment en ce qui concerne la réouverture de la mine à ciel ouvert. Vous suivez ?

Qu’est-ce qu’il y aurait à ne pas suivre ?

— Bref, c’est une longue histoire, mais pour faire court : suivant les procédures habituelles, je me suis renseigné sur l’entreprise en question. Vous n’imaginez même pas le nombre d’acteurs douteux qui circulent, en particulier dans le secteur de l’extraction minière. À première vue, tout va bien. Un flux de trésorerie rassurant, des bilans annuels soignés en toute transparence et une équipe de direction solide. Il m’a donc fallu un moment pour trouver les autres sources de revenus du groupe, bien dissimulées derrière une société de sécurité, dissimulée à son tour derrière d’autres. Une lecture fort intéressante. Enfin, sans l’aide d’un ou deux as en informatique, je n’aurais jamais trouvé, mais ça m’a donné du grain à moudre.

Le Nettoyeur commence à saturer. Il n’a pas d’avis sur les affaires de son employeur – il part du principe que la société X concerne Branco d’une manière ou d’une autre. Tant qu’il est rémunéré, et c’est toujours le cas, il s’en tape. Qui est-il pour porter un jugement sur les conflits armés, la drogue, les putes ou autres sur lesquels Branco a sans doute bâti sa fortune ?

— Si c’est tout ce que vous avez, vous pouvez dire adieu à ce monde, dit-il en se préparant mentalement à la liquidation.

Depuis qu’il a mis le pied dans le club, il s’est focalisé sur les issues, les fenêtres, les systèmes d’alarme, les videurs, etc. Le fait qu’ils se trouvent à présent dans une pièce dépourvue d’alarme, sans doute grâce à Malin – Dieu sait à quel genre de cochonneries elle se livre à cet instant précis pour gagner sa vie –, simplifie les choses. Il a décidé d’utiliser une corde afin de préserver les membres du personnel. Qu’ils n’aient pas en plus à affronter la vue du sang pendant leur pause-café. Il pourra traîner le corps dans le réduit, derrière Ferm, où il distingue le tuyau d’aspirateur par une fente de la porte. Parti du principe que ça ne détonnerait pas dans le contexte, il a déjà enfilé ses gants en latex. Il est aussi prêt qu’il peut l’être.

— Tout doux, dit Ferm qui devine l’impatience du Nettoyeur. Je n’en suis pas encore à la meilleure partie. Celle qui vous concerne.

Le Nettoyeur ne peut pas s’empêcher de sourire. À ce stade, le commun des mortels serait à genoux en train de plaider pour avoir la vie sauve. C’est d’ailleurs la partie désagréable dans une journée de travail.

— Alors, dit-il, jouant avec la souris. Ou est-ce que j’entre dans l’équation ?

— Vous incarnez l’activité la plus louche. Vous êtes bien Joar Bark ? Tout ce qui concerne votre identité – dernière adresse connue, numéro de sécurité sociale, proches, etc. – se lit comme un livre ouvert sur le net pour celui qui s’y intéresse vraiment.

Pour illustrer son propos, il énumère les données, sans omettre Henry Salo.

— L’information est presque introuvable pour les amateurs, comme la police, mais en théorie tout à fait accessible. Si X se fait coincer, c’est vous qui porterez le chapeau, et là on ne parle pas de broutilles comme la drogue ou les délits fiscaux. Votre CV s’y trouve, d’ailleurs. Très impressionnant.

D’ordinaire, ce genre de remarque suffirait pour que le Nettoyeur neutralise Ferm.

— En fouinant de la sorte, pour ainsi dire, je me suis attiré des ennuis, poursuit Ferm en faisant un geste évocateur vers le Nettoyeur. Pour moi, il y a deux possibilités. Un : vous m’épargnez, en contrepartie d’une belle indemnité, évidemment. Deux : vous faites ce que vous avez à faire, mais je dois vous mettre en garde. Une personne de mon entourage immédiat a reçu des instructions dans l’éventualité où je ne donnerais pas de nouvelles à une heure convenue. X s’en sortira sans doute, mais pas vous – votre frère non plus d’ailleurs. Il y a des informations compromettantes sur lui aussi. Le garçon se retrouverait sans père pendant très longtemps, tout comme l’enfant à naître de Salo.

L’enfant à naître de Salo, première nouvelle.

Le Nettoyeur fait un calcul rapide. Ferm pourrait mentir. Astucieux, le cas échéant. Mais la possibilité qu’il dise la vérité est réelle. Lui ne connaît pas grand-chose à la vie. Il n’a personne qui l’attend, pas d’enfant, pas de rêves.

Pour Henry, c’est différent.

— Vous avez des preuves de ce que vous avancez ? demande-t-il, et Ferm hoche la tête.

— Absolument, mais uniquement des copies de documents. Les preuves décisives sont en possession de X et éventuellement de la personne qui m’a aidé à les dénicher. Malheureusement, iel est injoignable.

— Iel ?

— Difficile à dire… Se dénomme Plague.
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FERM EST UN SACRÉ FILOU, il est sans doute aussi riche qu’il le prétend, mais avec Branco dans la balance, le financier ne pèse pas lourd. Le Nettoyeur opte pour l’alternative la plus propre. La vie est plus simple comme ça.

Il dégaine son arme et visse le silencieux. Rien ne vaut son fidèle serviteur, finalement. Il saisit Ferm par la nuque et le pousse dans le réduit. L’odeur d’urine se mêle à celle des produits ménagers. Une réaction très humaine. Le moment venu, la plupart des gens tiennent à la vie, y compris les sadomasos.

— Stop. Arrête, dit Malin Bengtsson qui vient de débarquer. Il y a d’autres façons de régler ça, non ? Qu’en dis-tu, Douglas ?

— Douglas ? s’étonne le Nettoyeur.

Le globe-trotteur de la jouissance, Douglas Ferm, lève la tête, les yeux vitreux.

— On se connaît depuis un moment.

— Ça ne change rien, dit le Nettoyeur en repoussant Malin vers la porte, mais elle insiste :

— Tu as besoin de Douglas, dit-elle, puis en baissant la voix : J’ai besoin de lui.

Le Nettoyeur lâche prise. Ferm s’écroule comme un tas humain fait d’os, de peau et d’excréments. Elle l’aide à se relever, l’installe sur une chaise et lui tapote les joues jusqu’à ce qu’il retrouve ses esprits.

— Je suis en vie ?

— Vous êtes en vie jusqu’à ce que j’en décide autrement, répond le Nettoyeur, qui reporte son attention sur Malin : Assieds-toi. On va faire un petit quiz. Si vous donnez les mauvaises réponses, c’est fini. Ferm commence. C’est quoi le nom de la société X ?

— Mimer Mining.

— Comment êtes-vous entré en contact avec le hacker ?

— Par un journaliste.

— Son nom ? demande-t-il et il lui tord le poignet jusqu’à ce que l’articulation de l’épaule soit aussi distordue que celle d’un patient atteint de polio.

Ferm est sur le point de s’évanouir.

— Je m’excuse, dit le Nettoyeur, je me sens inspiré par les lieux. Vous disposez de cinq secondes pour sortir le nom.

La bouche du canon vise la tempe de Ferm. Il suffirait d’un petit clic pour ajouter de nouveaux motifs au papier peint de la pièce.

— Mikael Blomkvist, réussit-il à articuler.

Le Nettoyeur tourne l’arme vers la femelle.

— À ton tour. Qui a prévenu Ferm ?

— Comment ça ?

Il l’attrape fermement par les cheveux et la tire vers lui :

— Tu ne te lasses donc jamais de la douleur ?

— Ça a déjà failli très mal tourner il y a quelques semaines, dit Ferm qui a retrouvé son souffle.

— À cause d’une femme. C’est ça ? dit le Nettoyeur.

Le regard de Ferm cherche le soutien de Malin.

— La poitrine plate comme celle d’un mec, mais habillée comme…

Il fait un geste vers Malin.

— Mais le visage recouvert d’un masque. On faisait une séance de chocking, si vous savez ce que c’est. Sans Malin, je serais mort.

Le Nettoyeur perd patience. Tout ce bavardage. Il finit par obtenir les détails. Il doit élever le regard, avoir une vue d’ensemble, mais il reste une question :

— Dernière chance, l’heure tourne, qui vous a prévenu que j’allais venir ?

— Un coup du hasard, s’empresse de répondre Ferm en se penchant vers son verre de vin.

Il boit quelques gorgées du liquide bienfaisant à l’aide de sa main valide, sans un commentaire sur le bouquet.

— Je connais le gars qui a donné l’alerte. Son père et moi avons fait des affaires ensemble. Henke est un type bien, de drôles d’opinions, mais sympathique. Un joueur de hockey prometteur à l’époque où Gasskas montait dans le classement SHL, mais il a disparu à la suite d’une blessure. Il y a quelques années, je suis tombé sur lui à une terrasse de café dans le quartier Ströget, ça m’a fait plaisir de croiser un compatriote. On a bu quelques verres, on est allés ailleurs pour dîner, on a bu encore. Il était bourré. Je lui ai proposé de passer la nuit chez moi. On a pris un taxi pour rentrer, il s’est un peu réveillé, il a bu encore et d’un coup il a commencé à pleurer. Sa vie était une misère. Divorce, deux enfants en bas âge, une carrière en ruine et j’en passe. Il était venu à Copenhague pour se suicider. Sans vouloir me vanter, je lui ai probablement sauvé la vie. Il est resté chez moi presque un mois. Il a arrêté de boire, il a pris la décision d’être un bon père et il est rentré chez lui. On a perdu le contact par la suite, jusqu’au jour où il a demandé qu’on se voie à Copenhague.

— Pour vous mettre en garde, complète le Nettoyeur.

Le Livreur.

— J’allais vous le dire au moment où vous avez pété les plombs, m’avez traîné dans le réduit et…

Il retient ses larmes, mais la voix se brise.

— Ce n’est pas parce que j’aime la douleur que je suis un dur à cuire, dit Ferm.

Malin lui caresse le dos.

— Maintenant je n’ai plus qu’une envie, c’est de rentrer retrouver ma femme.

Le Nettoyeur et Malin échangent des regards. Ils se disent qu’il a au moins le sens de l’humour.

— Je lui rendrais service en vous liquidant, on dirait, dit le Nettoyeur.

— Très drôle, sanglote Ferm. Très drôle.

— Sauf que vous n’avez pas de femme.

Son regard passe du soulagement à la peur en une fraction de seconde.

— Mais il a un petit ami, dit Malin avant que le Nettoyeur n’ait le temps de lui déboîter l’autre épaule.

Bien entendu. Encore une personne susceptible de tout faire capoter.

— Une dernière question de quiz avant de partir, dit le Nettoyeur en reportant son attention sur Malin Bengtsson. Qu’est-ce que tu fous dans cette histoire ?
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MÊME UN NETTOYEUR doit parfois faire le ménage. Passer l’aspirateur, frotter, faire ses bagages et pendant ce temps élaborer un plan.

Il est quelqu’un de simple. Il aborde chaque mission avec le même calme méthodique. Il est surtout loyal, à la différence de certains.

Le désordre initial dans sa tête, surtout depuis qu’il sait que Branco se sert de lui comme gardien de but, commence à se structurer. Tout suit une certaine logique, même ce qui ne joue pas en sa faveur. Côté moral, il est une proie facile. Un type qui a progressivement perdu sa raison d’être en ôtant la vie des autres, bien que Branco ait sans doute d’autres motifs pour l’avoir placé sur l’autel sacrificiel.

Des motifs personnels ? Peut-être, même si c’est de l’histoire ancienne. Comme toujours, une histoire de femmes.

Des motifs pratiques ? Probablement. Le Nettoyeur est une personne qui existe à peine. Il ne se cache pas derrière les façades d’entreprises légitimes ou de fausses identités. Il n’est personne. Un individu sans risque, pour ainsi dire. Enfin, si ce n’est pour Henry Salo. Ici, la logique déraille complètement. Le dossier personnel de Salo est en grande partie public. Une divulgation et tout s’effondre.

Il ne devrait pas être impossible pour un bon enquêteur de reconstituer le puzzle. À savoir, remonter jusqu’à Marcus Branco.

Tous ces noms le fatiguent.

Douglas Ferm. Le Livreur, Henke. Mikael Blomkvist. Plague.

Il lui aurait fallu un tableau Velleda et des post-it, comme une espèce d’auteur de polar.

Ferm est malin et il a un plan, mais est-ce suffisant ? Non. Il constitue un risque. Car même s’il parvenait à passer sous les radars pendant quelques années, il finirait par foirer. Se languissant trop de son bien-aimé ou que sais-je.

Il faut se débarrasser de lui.

Le Livreur est une carte inconnue. Quelqu’un à sonder. Ce fameux Henke a aussi une famille. Son ex, une petite fliquette, et des jeunes enfants sans défense, d’après Malin. Un point faible.

Restent le journaliste et le hacker. Blomkvist n’est pas un inconnu. Il devrait être facile à localiser. Il le guiderait jusqu’au hacker et le hacker le conduirait jusqu’à la société de Branco.

D’autres mesures peuvent se révéler nécessaires.

Le Nettoyeur fait une pause. S’allonge sur le lit et pense aux aigles de mer. Sitôt qu’il retournera dans le Nord, il les aidera de nouveau. Les nourrira. S’occupera d’eux.

Mais tout comme les oiseaux qui planent dans ses pensées, la femelle ne tarde pas à suivre. Malin Bengtsson.

Celle qui est arrivée à la cabane emballée dans un colis, comme tous les autres. La toute première femme. Les hommes sont jetables. Tout le monde le sait. Les risques qu’ils prennent. Les drogues qui les rendent immortels. Mais une femme ?

Il a refusé. Le Livreur lui a dit de choisir. Et il a choisi.

À la fin, ce n’est pas lui mais Branco qui a épargné la vie de Malin Bengtsson. De son côté, il lui a simplement bandé les yeux et l’a déposée sur la route, où une voiture est venue la récupérer. Sans Branco, ses ossements rongés se seraient décomposés dans la terre avec les autres.

On frappe à la porte.

Ils s’installent dans la cuisine, les pigeons roucoulent sur le toit, à l’extérieur.

— Tu vas partir ? demande-t-elle.

Il hausse les épaules.

— Douglas Ferm a menti, poursuit Malin. On se connaît de Gasskas. C’est le cousin germain de mon père ou quelque chose comme ça. Mon père m’avait trouvé un boulot d’été au siège de l’une des sociétés de Ferm. J’avais fait quelques années d’études en économie. Dans ses livres de comptes, je suis tombée sur des trucs au sujet de l’une des filiales de Branco et j’ai décidé de lui extorquer de l’argent via Ferm. Pas beaucoup. Juste un peu d’argent de poche pour m’amuser. Et au début, tout se passait bien. Mais tu connais la chanson, plus d’argent, plus de drogue. C’est comme ça que j’ai atterri chez toi. Dans un état lamentable. Surtout au bout de quelques jours, quand les symptômes du manque sont apparus. Tu étais vraiment mignon. Tu m’as épongé le front, tu m’as fait de la soupe au poulet.

Le Nettoyeur ne prend pas la peine de préciser que c’était du coq de bruyère.

— N’empêche qu’au bout d’une semaine, il était temps pour moi de dire au revoir à la vie. Tu m’as bandé les lèvres avec du scotch argenté. Quand tu as enfilé le casque antibruit, j’ai compris que c’était la fin. Mais pile à ce moment-là, ton portable a sonné.

— C’était moins une.

— La compagnie a vu un moyen d’atteindre Ferm à travers moi. C’est pour ça que je suis encore en vie.

Un tableau Velleda et des post-it.

— Tu joues donc une espèce de double jeu depuis le début, dit-il. Oscillant d’un côté à l’autre selon le bon plaisir des vieux.

— Quelque chose de cet ordre-là, mais en cours de route, j’ai décidé de choisir mon camp. Ferm est comme il est. Un faiblard avec un complexe d’infériorité, qui préfère déguster des bons vins et se faire fouetter les fesses que de travailler. D’autres le font à sa place. Mais au moins, ce n’est pas un méchant.

Une histoire sans queue ni tête aux oreilles du Nettoyeur. Elle parle de Branco comme si ce dernier était quelqu’un qui s’impliquait personnellement dans ses petites affaires. La seule personne qui a su éveiller la curiosité de Branco est Märta Hirak. Mais une petite crapule comme Malin Bengtsson ? Jamais.

— Tu as déjà rencontré Branco ? demande-t-il. L’homme derrière la compagnie, je veux dire ?

— Ah oui, je l’ai rencontré.

— Il a une drôle d’apparence, non ?

— C’est clair, un peu flippant, même. Son tatouage là, le loup aux yeux jaunes dont les griffes s’enfoncent dans son cou, il est assez dégoûtant. Il était…

Perdue dans ses pensées, sa phrase reste suspendue.

Loup, se dit le Nettoyeur. Pas Branco. Loup.

Même le Nettoyeur a la chair de poule quand il pense à lui. Sentimental, long à la détente et absolument impitoyable.

La vie est fragile. Plus pour certains que pour d’autres. Le regard de Malin a également l’air blasé. Plus grand-chose à perdre.

— Je me languis de rentrer. À Gasskas. Retrouver mon père. Mon frère. Les montagnes. Les ruisseaux.

— Les lacs, la forêt, les oiseaux, les étoiles, les saisons, complète le Nettoyeur.

Ses mains sur la table. Il les recouvre des siennes. Se penche. L’embrasse.

Ils se lèvent. Le Nettoyeur la soulève. La porte une dernière fois jusqu’au lit grinçant des années 1990, avec des posters d’Asger Jorn scotchés au mur et un couvre-lit qui gratte.

— Ma famille me croit morte, dit-elle après coup. Je n’ai jamais osé reprendre contact. C’était une condition de Branco. Sinon ils allaient…

Se servant de son coude comme oreiller, il déplace quelques post-it et résume la situation :

— Tu dois éliminer Branco pour pouvoir rentrer à Gasskas ?

Elle hoche la tête.

— Tu te rends bien compte que ça va être difficile, voire impossible.

Malin hoche de nouveau la tête.

— Toute seule, ce n’est pas possible. Je ne peux pas mettre ma famille en danger. Mais si on s’associe – toi, moi et Ferm –, notre chance de réussite augmente. Je ne peux plus vivre comme ça. C’est comme si j’avais… perdu le goût de vivre.

Il passe au-dessus d’elle. Elle reste allongée et l’observe.

— Tu es beau, dit-elle.

Il sourit. C’est une nouvelle épithète le concernant.

— Je suis un Nettoyeur, dit-il. Un Nettoyeur travaille toujours seul, c’est dans sa nature.

Il tend la main, la tire du lit, la presse contre lui comme une poupée.

— Penses-y, dit-elle, des poils de torse plein la bouche.

C’est déjà tout réfléchi.
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— OK, dit Lisbeth. Tu as donc mis Douglas Ferm en contact avec Plague.

Elle fait les cent pas dans l’appartement, entre les piles de livres et les tas de vêtements, s’efforçant de structurer ses pensées.

— Tu as livré la personne grâce à qui on est encore en vie à une espèce d’investisseur en capital-risque sur un plateau d’argent ? Pourquoi ?

C’est une bonne question. Peut-être parce que celui-ci lui inspirait de la sympathie ? Et en raison de l’information qu’il a obtenue en contrepartie.

Ils se croisent par hasard aux galeries NK. C’est une journée de merde dans tous les sens du terme. Mikael vient de faire une biopsie et un scan complet de ses parties intimes. Et ce n’est évidemment pas un homme de son âge qui lui a enfoncé une sonde à ultrasons dans l’anus.

L’humiliation lui colle à la peau comme une couverture moisie. Lorsque quelqu’un le hèle, il a surtout envie de faire celui qui n’entend pas.

— Tu as une sale mine, dit Ferm. Raconte, qu’est-ce qui t’arrive ?

Il faut quelques secondes à Mikael pour se souvenir d’où ils se connaissent – l’Ordre de la Dent du Tigre à Gasskas. Mais sa remarque directe et son regard sincère l’incitent à la franchise. Ils s’installent dans un restaurant. Commandent une bière chacun, rapidement suivie par d’autres.

Il se sent mieux après. Ils partagent la même expérience. Le cancer de la prostate n’est pas une condamnation à mort. Il peut s’en sortir indemne. Ils échangent leurs numéros et décident de rester en contact.

— Et c’est ce que vous avez fait, dit Lisbeth.

— Quelques semaines plus tard. C’est moi qui lui ai téléphoné, pas lui. Il se trouve qu’il était de passage ici et j’avais besoin de parler.

— Tu aurais pu m’appeler, dit-elle.

— Je l’ai fait, répond-il, et elle ne trouve rien à ajouter.

Ferm s’intéresse à son travail. Rien que ça… C’est un type en phase avec son temps. Ils discutent journalisme et la conversation dévie sur les domaines d’expertise de Mikael – ceux qui ne sont de toute évidence plus convoités. Sauf par Ferm. Il explique la situation, qu’il est tombé sur un scoop qui pourrait intéresser Mikael. Propose une collaboration, un échange de bons procédés.

— Et tu as foncé sans te poser de questions ? demande Lisbeth en levant les yeux au ciel.

— Non, le processus a été beaucoup plus long, mais j’ai peur de te lasser.

Il se tâte la tempe et extirpe une croûte de sang séché de ses cheveux, avant de poursuivre :

— Ferm m’a envoyé des données, au début c’étaient surtout des choses que j’avais moi-même réussi à dénicher, mais qui m’ont conduit sur d’autres pistes. J’ai sollicité quelqu’un de Millénium, “feu Millénium”, Fredrik Stål, qu’on missionnait parfois pour enquêter sur des entreprises. Il a listé les questions qu’il fallait se poser. Ça a permis à Ferm d’avancer, mais ensuite on s’est retrouvés dans une impasse. Branco trempait dans un tas de dossiers louches, mais ça, on le savait déjà. D’un point de vue juridique, on détenait des informations qui auraient pu servir la police, ou même la Säpo, mais ce n’était pas le but. Pas à ce stade, en tout cas.

— Tu m’étonnes, dit Lisbeth.

— J’ai donc contacté Plague. Tout contact est passé par moi, Ferm n’était pas en lien direct avec lui.

— Et il a trouvé des trucs sur Branco qui se sont révélés utiles ?

— Je n’en sais rien. Silence radio du côté de Plague.

— Jusqu’à ce que son doigt atterrisse dans ma boîte aux lettres, dit Lisbeth.

— Et un œil dans la mienne.

Ils restent un moment sans parler. Chacun considérant sa propre situation. Elle devrait rentrer. Elle a besoin de réfléchir tranquillement.

— Pardon, dit-il, et il pose la main sur une autre, qui se retire aussitôt. Je ne voulais pas t’entraîner dans de nouvelles emmerdes.

— Tu commences quand ton prochain taf ?

— Les déménageurs arrivent mardi.

Un peu de distance ne fera pas de mal.
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LISBETH RENTRE chez elle. Une pluie légère lui éclaircit les idées. Une stratégie commence à prendre forme dans son esprit. Il lui faut juste quelques heures de sommeil.

Un certain malaise la parcourt lorsqu’elle pousse la porte d’entrée de Fiskargatan. Elle monte à pas de loup. S’arrête. Tend l’oreille. Arrivée presque en haut, elle aperçoit des mèches blondes sous un bonnet. Camilla, se dit-elle avant de voir qui c’est.

Une hirondelle est adossée à la porte, les genoux remontés. Elle a ôté ses bras des manches de sa parka pour les réchauffer à l’intérieur. On dirait qu’elle vient de se réveiller. Ébouriffée. Flapie.

— Enfin, dit-elle. Tu étais où ?

Lisbeth s’assied à côté de Svala. Le genou de la gamine est osseux. La main qui s’extrait de sa parka est froide, dure, comme si elle ne pouvait pas se dégeler, et qu’est-ce qu’elle peut faire pour… L’autre main se réfugie à son tour dans celle de Lisbeth. Sa tête s’échoue contre son épaule. Lisbeth l’entoure de son bras, la serre contre elle. La lumière de la cage d’escalier s’éteint. Les larmes arrivent par vagues.

— Viens, dit Lisbeth au bout d’un moment. On rentre.

De toutes les pensées qui se bousculent dans la tête d’une tante, celle de la vengeance s’impose en premier, pour une raison obscure, puis celle de la nourriture. Pizza, et pas une pizza congelée.

— Tu dois avoir faim, dit-elle, et elle passe commande pour toutes les deux. Non, pas un truc italien sophistiqué avec la croûte cramée et barbouillé de mozzarella en lieu et place d’une sauce tomate. Une capricciosa, une calzone, une… oui, OK, si tu insistes… une végétarienne et un supplément de fromage partout.

La gamine est avachie sur la table de la cuisine.

— On devrait peut-être… commence Lisbeth, un peu perdue.

Elle ne sait pas ce que veut la petite, ce dont elle a besoin. Elle a débarqué de nulle part. Elle est à présent sous la responsabilité de quelqu’un.

Sur les vingt pièces de l’appartement, trois sont meublées : la cuisine, un salon, une chambre.

Elle retire les draps et les remplace par l’unique paire de rechange dont elle dispose. La moitié des pizzas est mangée et il est tard, c’est bientôt la nuit. Elle conduit Svala jusqu’au lit. L’hirondelle se pelotonne sous l’aile de la couette en plumes. Son front est celui d’un enfant. Une touffe de cheveux rebelle rebique.

Il s’est passé quelque chose et elles sont faites du même bois. Elle ne parlera pas. Non pas pour préserver Lisbeth, mais pour se préserver elle-même.

Lisbeth s’allonge de l’autre côté du lit. Retrouve sur son portable la photo de Lynx qu’elle a prise à son insu.

Si-et-alors.

Si on se revoit. Et que c’est entre toi et moi. Alors seulement l’une d’entre nous peut gagner.
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LE LENDEMAIN, le côté du lit occupé par Svala est vide. Lisbeth tend l’oreille, à l’affût de bruits humains. Assise dans l’embrasure de fenêtre donnant sur Skeppsholmen, une gamine ronge les restes du dîner en observant le monde en contrebas.

— C’est pas trop tôt, dit-elle. Pourquoi tu as fermé toutes les pièces à clé ? Ou plutôt, se reprend-elle, pourquoi tu as autant de pièces ?

— J’aime avoir de la place, répond Lisbeth, et elle se prépare à une conversation tante-nièce : Tu es descendue en voiture ? Ton oncle a téléphoné. Si c’est le cas, où est-ce que tu t’es garée ?

— Devant le portail, évidemment, répond Svala.

— Sur la place réservée aux handicapés ? demande Lisbeth en réalisant aussitôt que la question ne mènera nulle part. Peu importe, poursuit-elle en se connectant à la page de l’Administration nationale des transports, puis à celle des assurances. On s’occupera du contrôle technique sur la route.

Le temps passe, elle aurait dû être à Sundsvall depuis longtemps. Elle vérifie auprès de Milton. Le monospace n’a toujours pas bougé. Svala ne veut pas retourner à Gasskas. Lisbeth n’a pas envie de s’y rendre non plus. Mais les voilà parties. Pour des raisons différentes. Elles pourront discuter pendant le trajet. À condition de trouver un truc à se dire.

— Ça se passe bien à l’école ? finit-elle par lancer, quelque part au nord d’Uppsala.

— Ester est morte.

— C’est qui, Ester ?

Svala demande s’il lui arrive de lire les journaux, et sa tante lui répond qu’elle peut toujours courir : même pas en rêve.

— Ce n’est qu’un ramassis de conneries sur des cons. Je m’en fous de savoir ce qu’ils font et pourquoi.

— Ester Södergran n’était pas une conne. C’était… quelqu’un de bien.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Lisbeth sur un ton moins railleur.

Svala raconte l’histoire. Pas tout. Omet les passages sur le drone, les fichiers qu’elle a copiés sur l’ordinateur d’Ester et ses propres théories. Il est trop tôt. Tout n’est pas encore clair dans sa tête. D’ailleurs elle connaît sa tante. Elle ne lâcherait pas avant de lui avoir soutiré tous les détails, jusqu’au dernier, comme un chien de combat. Visiblement, elle en a déjà trop dit.

— Vous travailliez ensemble et vous faisiez partie du même groupe d’activistes ?

— J’étais en stage au journal, répond Svala, et oui, elle participait à des manifs mais ça ne justifie pas un meurtre. On n’est pas la Fraction armée rouge, non plus.

Si tu le dis, pense Lisbeth, qui se remémore la conversation avec l’oncle de Svala. Elle ne sait plus lequel. Per-Henrik le mélancolique ou Elias le bourru :

— Elle s’est fourrée dans des histoires qui vont au-delà de simples banderoles peintes et de slogans criés à tue-tête. On a perdu des rennes. Les rennes de Svala. C’était une exécution en bonne et due forme. On a porté plainte.

— Et la police a fait quoi ?

— Classé l’affaire, faute de preuves. Si ça continue, Svala ne pourra plus rester. Elle n’est pas en sécurité ici. Aucun d’entre nous ne l’est.

— Et où est-ce qu’elle irait ?

— Il faut espérer qu’on n’en arrive pas là.

Au niveau de Njurunda, Lisbeth prend la direction de la zone industrielle de Svartvik, suivant le GPS de son portable. Jusqu’à une sorte de friche industrielle au bord de l’eau qui, à en juger par les panneaux, est devenue un site touristique. Il n’y a pas un chat. Ce qui n’empêche pas le monospace d’avoir déjà reçu deux contraventions. Les agents de la voie publique sont une espèce singulière qui ne dort jamais.

— Qu’est-ce qu’on fait là ? demande Svala. On ne devait pas prendre de l’essence ?

— Tu peux rester dans la voiture, je dois juste vérifier un truc.

Impossible de dire si le véhicule est tombé en panne ou s’il a été garé volontairement. Quoi qu’il en soit, il est verrouillé. Lisbeth essuie la neige fraîche et humide qui recouvre les vitres dans l’espoir de découvrir quelque chose qui établirait un lien entre Plague et le monospace. Tout ce qu’elle distingue, c’est un vêtement taché au sol et une canette de 7 Up écrasée sur le siège avant.

Une analyse ADN pourrait sans doute en révéler beaucoup plus, mais la question reste : Sundsvall représente-t-il la destination finale ou s’agit-il juste d’un changement de véhicule ? Son seul espoir, c’est que Plague donne un signe de vie. De préférence autrement que par le biais de morceaux de son corps. Tôt ou tard, ils devront impliquer la police. Tard, de préférence.

Elle toque à la vitre de leur voiture. Svala la baisse.

— Futée comme tu es, tu sais comment crocheter la serrure d’une voiture ?

— Qui le demande ?

— Quelqu’un qui cherche un ami disparu.

— À condition que tu m’achètes un chargeur d’iPhone. J’ai oublié le mien.

Le pull et la canette atterrissent dans le coffre. Elles ne trouvent rien d’autre. Rien qu’une odeur infecte de vomi.

Elles s’achètent un chargeur, des snacks et du Coca. Le portable dans la main de Svala s’allume, la fille qui brandit le drapeau sami passe en un éclair.

— Je vais dormir un moment, dit Svala, et elle tourne son regard vers l’intérieur pour sonder les dédales veloutés de son cerveau.

Au début, elle a du mal à trouver. Elle tombe sur une impasse après l’autre. Elle revient en arrière, emprunte un autre passage et d’un coup Simon est là, adossé au coin d’une rue, ricanant. Il a quelque chose sur les mains. On dirait de la peinture. Il parle. D’abord elle n’entend pas. Ne sait pas si elle a envie d’entendre.

Je collectionne les pucelages.

Combien tu en as pris ?

Je ne les prends jamais, on me les donne.

Et combien on t’en a donné ?

Mille six cent quarante-neuf.

Mille six cent quarante-neuf. Le monde s’ouvre. Le monde de Simon. Il l’a devancée. Tout le contenu est effacé, sauf la photo d’elle et une poignée de SMS, envoyés quelques heures avant que tout ne change. Quand elle le regardait encore avec des yeux admiratifs, lui faisait plaisir, se sacrifiait pour la cause, pour lui. Ça lui semble tellement loin. Elle n’est plus la même.

SMS à Petra :

[Est-ce que Simon a un nouveau numéro de téléphone ?]


Effectivement. Elle lui envoie un message. Lui demande s’ils peuvent se voir. Quand il est dispo. Bises.

La réponse est immédiate :

[Enfin ! Tu m’as manqué ! Je ne sais pas encore quand on pourra se voir. Je te tiens au courant ! Bises !!!]


Un sacré paquet de points d’exclamation. Il lui faut désormais un plan.

Elle coule un regard vers sa tante. Elle lui racontera en temps voulu, mais pas encore. Le risque est grand que tante Lisbeth gâche le plan que Svala a déjà esquissé.

— On ne pourrait pas aller au Paradiset, dans la baie d’Ö-vik ? dit-elle. Tout le monde y est allé, sauf moi.

— Moi non plus, répond Lisbeth. Mais non. On n’a ni les maillots de bain, ni le temps. Une autre fois peut-être.

Dieu merci. Mais ça faisait bien l’illusion en tout cas. C’est tout à fait le genre de chose qu’un enfant voudrait faire.
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LE PRINTEMPS À PARIS. Il pleut des cordes, ce qui ajoute à la mauvaise humeur de Henry Salo.

Ça a commencé dès le réveil. La tronche renfrognée de Pernilla, lui reprochant de partir en la laissant seule avec ses nausées du matin et la navette pour l’école, lui a donné mauvaise conscience, laquelle s’attarde encore dans le ventricule droit de son cœur. En même temps, ça le fout en rogne. C’est pour le bien de toute une ville qu’il travaille, pas seulement pour sa famille.

— Laisse le gosse prendre le vélo pour aller à l’école, crie-t-il depuis le vestibule, il a presque dix ans !

— Sur une route limitée à quatre-vingt-dix où les gens conduisent comme des tarés ! crie-t-elle depuis la cuisine.

Puis le taxi arrive.

— On se voit dans quelques jours, mon amour, essaie-t-il.

Elle ne répond pas. À son texto depuis Kallax non plus.

Avec la juriste municipale Katrina da Silva, ils doivent établir les lignes directrices qui définiront les rôles respectifs de la municipalité et des investisseurs privés dans le lancement de la mine de Gasskas.

Le premier au programme, c’est Kostas Long.

Il y a certes suffisamment de mines chinoises dans le monde, mais Long offre une autre perspective. Une mère grecque, un père chinois dont la fortune immobilière a été investie dans les mines. Pas seulement en Chine, mais partout dans le monde où la main-d’œuvre est bon marché et les droits de l’homme moyennement respectés. Reste à voir s’ils parviendront à contourner les éleveurs de rennes.

Long a l’expertise et les fonds. Il s’agit maintenant de vérifier les derniers détails pour être sûrs que le plan tient la route. Il envoie une pensée à da Silva pour lui exprimer sa reconnaissance. Ses lunettes sont accrochées à un cordon autour de son cou. Ses écouteurs indiquent qu’elle ne veut pas être dérangée. C’est une vieille renarde rusée. À la retraite depuis plusieurs années, mais indispensable. Quelqu’un à qui on fait appel quand les autres échouent ou, comme dans le cas présent, quand des sommes faramineuses pour la municipalité sont en jeu.

Le chauffeur les attend avec une pancarte.

Le trafic en direction de Paris est chargé.

Pernilla envoie une photo de la poubelle qu’il a oublié de sortir.

Mais à peine se sont-ils serré la main que des cocktails sont servis dans le bureau de Long. Quelques gorgées rapides augmentent son taux d’endorphines de quelques degrés. Da Silva jette des regards sur le fond déjà bien visible de son verre. Le message est clair : Reste sobre.

Fais pas chier, répond-il en pensée, ce n’est pas tous les jours qu’on est à Paris.

Long ne crache pas sur son verre non plus. La conversation est fluide, da Silva prend des notes. Intervient avec pertinence à mesure que les arguments de Salo deviennent flous. Pour l’heure, rien n’est officiel. Ils n’en sont qu’aux préliminaires. Un long processus qui finira, si tout va bien, par apporter des euros tout frais à la municipalité de Gasskas.

En temps normal, les mines non gouvernementales sont détenues par des entreprises privées. De ce point de vue, la mine de Gasskas fait figure d’exception. Au début des années 1980, quand le prix du minerai de fer était au plus bas et que la mine a fermé, l’acteur principal a décampé, laissant derrière lui des dettes qui se comptaient en milliards et une zone à dépolluer en urgence. En contrepartie d’une certaine aide de l’État, la municipalité en est devenue propriétaire et de fait responsable de l’assainissement, sans parler de la prise en charge de tous ceux qui se sont retrouvés sans emploi du jour au lendemain, ce qui représentait une part considérable de la population masculine de Gasskas.

À présent qu’un nouvel avenir se dessine pour la mine, la municipalité se retrouve en possession d’une potentielle fortune.

— Restons-en là pour aujourd’hui, nous aurons encore quelques heures demain avant le vol de retour si jamais d’autres questions se présentent, dit da Silva, et elle se lève.
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SALO PREND UNE DOUCHE, la deuxième depuis qu’il a quitté la maison ce matin, et s’allonge sur le lit. Il a dû s’assoupir quand son téléphone sonne.

— Henry ! Kostas à l’appareil, vous faites quoi ?

— Rien de particulier, je travaille, regarde le journal.

— Vous êtes dans la capitale du monde et vous regardez la télé ? Ce n’est pas possible, dit Long. Je passe vous prendre dans vingt minutes. On va faire un tour de la ville. Et on laisse da Silva à la maison. D’accord ?

Le corps entier de Salo crie : “Non ! Bois de l’eau, appelle ta femme et va te coucher.”

— D’accord, dit-il. Je descends.

Ils longent d’abord la rive droite, passent ensuite sur la rive gauche et traversent une série de ronds-points et d’arrondissements. Il n’a pas la moindre idée d’où ils se trouvent quand le taxi s’arrête devant une porte, rue Champollion.

Une fois le code pianoté et après que l’ascenseur est monté jusqu’au quatrième étage, c’est un autre monde qui s’ouvre. Aucune fenêtre pour laisser passer la lumière. Ou révéler des secrets. Une musique discrète et le murmure d’une foule les accueillent.

Salo se dit qu’il a bien fait d’apporter son costume du dimanche et accepte un verre de champagne.

Long, en revanche, est habillé de manière bien moins formelle que plus tôt dans la journée. Il ne porte même pas de cravate. Avec une chemise au col déboutonné et des bottines qui le grandissent de plusieurs centimètres, il se dirige vers le bar d’un pas familier.

— Vous êtes mon invité ce soir, dit Long. C’est open bar. Faites un tour pendant que je passe aux toilettes.

Salo ne se fait pas prier. Les lieux lui évoquent un bal masqué moderne. Même les acteurs sont en place. Des visages connus, jeunes comme vieux. Un auteur dont il vient de lire le roman, des mannequins, des politiciens, des athlètes. Pour la plupart, ce sont des gens qu’il ne connaît pas, qu’il ne reverra jamais. Il s’arrête près d’un énorme buffet avec des fruits de mer et du caviar à déguster à la cuillère.

— Je vous ai vu arriver avec Long, dit une femme avant d’avaler une huître.

C’est sans doute la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Elle ressemble à la femme de David Bowie, se dit-il. C’est peut-être même elle.

— Vous vous connaissez ? dit-il tout en se demandant comment il est possible de manger une huître gluante de façon si sexy.

— En quelque sorte.

Pour une fois, Salo ne parle pas. Il est à court de mots. Les questions du genre “Vous faites quoi dans la vie” lui semblent complètement déplacées dans ce cadre. Un parfum de discrétion imprègne les lieux. Certains sont à peine habillés. Lui transpire sous son costume, sa cravate l’étrangle.

— Je vous fais faire le tour du propriétaire ? demande-t-elle en lui prenant le bras.

C’est bien plus grand que ce qu’il imaginait. Les pièces s’ouvrent une à une devant lui. Une consacrée à la musique, une autre aux jeux de cartes. Plus ils avancent, plus la lumière est tamisée. À la fin, c’est comme s’ils se trouvaient dans un labyrinthe.

La femme lui serre le bras, lui demande s’il ne veut pas enlever sa veste. Elle s’arrête et défait son nœud de cravate. La cravate qu’a nouée Pernilla ce matin.

En cet instant, elle lui paraît tout aussi irréelle que l’endroit où ils se trouvent. Il devrait s’en aller. S’excuser et retourner à l’hôtel, mais voilà qu’une autre femme se joint à eux.

— C’est vous Salaud ? demande-t-elle en scrutant son costume du dimanche de haut en bas.

— Coquin, comme nom.

— Salo, répond-il en mettant l’accent sur le a. Vous avez peut-être des noms, vous aussi ?

Ce n’est pas le cas.

L’ivresse du champagne pétille dans ses veines. Il se sent bien. Comme ça n’est pas arrivé depuis longtemps. Puis Long revient avec des trucs un peu plus forts. Il éloigne les femmes et s’installe sur un canapé avec Salo.

— Sympa cet endroit, non ?

Henry Salo ne peut que lui donner raison. Une sacrée anecdote à raconter lundi à la machine à café.

— Puisque nous sommes en tête à tête, il y a quelques points que j’aimerais évoquer avec vous.

— Allez-y, dit Salo, prenant une gorgée du doux whisky millésimé.

— Cela concerne votre femme, Pernilla Salo. Ou Pernilla Blomkvist, comme elle s’appelait avant que vous ne soyez mariés.

Il ne comprend rien. C’est quoi le rapport avec Pillan ?

— Elle n’a rien dit, du coup ? Bon, pas très étonnant.

Salo ne comprend toujours rien, mais quand il demande des explications, elles tardent à venir. Long fait tourner l’alcool dans son verre. Boit une gorgée, puis une autre.

— Premium, dit-il, tout comme votre femme autrefois. Enfin, ne vous méprenez pas, le temps marque chacun d’entre nous, mais imaginez Pernilla à vingt-deux ans. Blonde, intelligente, innocente.

Le malaise monte en Henry. Une sensation que même l’alcool ne parvient pas à atténuer.

— Comme tous les jeunes Suédois de l’époque, elle était venue en Grèce pour faire le tour des îles. On s’est rencontrés à Athènes. Très romantique. Je me souviens même de ce qu’on a mangé lors de notre premier rencard. Des calamars et des frites. Accompagnés de retsina glacé, évidemment.

— Où est-ce que vous voulez en venir ? demande Salo. Ce que Pernilla a fait dans sa jeunesse ne me concerne pas. Mais si vous la connaissiez, vous auriez pu me le dire. Lors du dîner à la maison, par exemple.

— Si je n’avais pas su que c’était elle, je ne l’aurais pas reconnue. Je la cherche depuis de nombreuses années. Depuis qu’elle a disparu sans laisser de trace quelques semaines avant notre mariage.

— Elle avait sans doute de bonnes raisons de vous quitter, dit Salo sobrement, malgré son trouble grandissant, sa jalousie.

Sa Pillan avec Long. Et pas une amourette de vacances, mais un projet de mariage. L’idée du dîner, le fait que tous les deux aient su, mais pas lui, éveille en lui une colère qui cherche un exutoire. Pourtant, il réussit à garder son calme, sentant qu’il en aura besoin pour des raisons qui dépassent sa vie sentimentale.

— Sans doute, mais mettez-vous à ma place. Je suis fils unique. Le mariage n’était pas rien pour moi, ni pour mes parents qui estimaient que j’aurais dû choisir une femme chinoise. Ou grecque, à la limite. Ils ont tout payé. Quand elle est partie, je me suis retrouvé comme un con, avec ma honte pour unique compagnie.

— Et maintenant vous voulez vous venger, dit Salo. Au lieu d’accepter que la vie ait pris une autre tournure que celle que vous prévoyiez ?

— Vous vous trompez. Comme je le disais, je savais déjà qui elle était en arrivant chez vous. Je ne suis pas venu pour me venger, j’étais seulement curieux. Ce que je ne savais pas, en revanche, c’est qu’elle avait un fils. Que nous avons un fils.

Salo a le tournis. Lukas, le fils de Long. Leur garçon à lui et Pernilla. Pourquoi n’a-t-elle rien dit, putain ?

— Pour revenir au présent, poursuit Long, nous sommes sur le point de conclure un accord. Si tout se passe bien, le contrat sera sur votre bureau d’ici quelques jours. La garantie bancaire aussi. Inutile de vous rappeler que celle-ci est largement suffisante. Les mines sont des terrains de jeux coûteux. Impossible pour une municipalité d’en assurer seule les coûts, même en y consacrant tout son budget.

Salo entend le “mais” avant même qu’il ne soit prononcé.

— Mais. En contrepartie, je veux récupérer mon fils. Un fils doit être auprès de son père. No offense, Salo, mais vos problèmes d’alcool ne doivent pas être marrants à supporter, ni pour Pernilla, ni pour Lukas. Même si vous avez sans doute d’autres qualités. Les liens du sang sont plus forts que tout.

En ce qui concerne ce dernier point, Henry Salo n’est pas du tout d’accord. À quoi ressemblerait sa propre vie s’il n’avait pas atterri chez ce couple aimant, les Salo ? Sans doute à celle de Joar, ou pire encore. Mais ce n’est pas de lui qu’il est question.

Il lutte pour remettre ses idées en place. Da Silva aurait su lui balancer une réplique cinglante.

— Vous comprenez bien que je ne peux pas mettre Lukas dans la balance. Il n’en est pas question.

Le regard de Long est vert et froid. Salo sent que l’histoire ne s’arrêtera pas là, quand bien même il irait jusqu’à se retirer de l’accord et de la garantie bancaire.

— Le garçon constitue l’option la plus douce. Avouez que vous avez souvent eu envie qu’il n’existe pas. Il est sensible. Il a besoin de sa sœur. Quelqu’un comme vous ne peut pas comprendre.

Salo voit sa vie défiler. Combien de fois n’a-t-il pas pensé que tout serait plus facile si… Combien de fois n’a-t-il pas maudit les jérémiades du gamin et les cajoleries de Pernilla ? Souvent. C’est sûr.

Mais ce n’est pas toute la vérité. Ils ont passé de bons moments tous les deux, lui et le garçon. À pêcher. Dans le sauna. À jouer au petit train. Il doit trouver un moyen de gagner du temps. Faire croire à Long qu’ils peuvent s’arranger.

— Comment s’y prendre, le cas échéant ? Pernilla a dû vous reconnaître. Elle sera sur ses gardes.

— C’est sûr. Si vous n’aviez pas levé le coude à ce point au dîner, vous auriez remarqué sa détresse. Mais bon, restons-en là pour ce soir. Nous verrons les détails pratiques plus tard. Je vous tiens au courant. Je suis ravi que nous nous comprenions, que vous fassiez passer les intérêts de la ville avant vos intérêts personnels. C’est digne d’un véritable homme d’État.
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LORSQU’IL EST RÉVEILLÉ par des coups à la porte de sa chambre d’hôtel, Salo ne sait d’abord pas où il se trouve. Il essaie de se redresser pour s’asseoir sur le bord du lit, mais sa tête retombe sur l’oreiller. L’image d’une décapitation lui traverse l’esprit. Au moins, sa tête est encore là, même si des hooligans équipés de chaussures aux embouts en acier sont en train de lui marteler les tempes à coups de pied.

On frappe encore à la porte. Il refait une tentative pour se lever. Prend appui sur le montant du lit, réussit à atteindre la porte via le dos d’une chaise.

— Bonjour, monsieur le gérant municipal. Qu’est-ce qui vous arrive ?

Da Silva. Toujours aussi dynamique et pétillante. Sortant de la douche, avec son petit brushing gris bouffant.

— Je crois que je suis malade, de la fièvre peut-être…

Il porte une main à sa tête :

— Il est quelle heure ?

— Dix heures et quart, dit da Silva en lui tendant une plaquette d’ibuprofène. Vous avez raté le petit-déjeuner. Ça vous aurait plu. Ils avaient même du champagne et des huîtres.

Il s’élance et réussit à rejoindre la salle de bains. À peine a-t-il le temps de se pencher au-dessus de la cuvette que toute la veille se déverse sous forme d’algues toxiques imbibées de sel. L’odeur fait remonter des fragments de souvenirs. Certaines scènes, du moins, lui reviennent à l’esprit.

— Vous êtes bien malade, constate da Silva. J’espère que le pire sera passé avant le départ pour l’aéroport. Long a un empêchement, d’ailleurs, ce qui n’est pas plus mal.

Le ton de sa voix est significatif. Une sévérité. Elle n’est pas dupe.

— Vous avez l’air d’avoir passé une sale nuit, à plein d’égards.

Elle s’installe dans un fauteuil et observe sans gêne son corps nu qui s’est de nouveau effondré sur le lit.

— Racontez, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne suis pas sûr, dit-il, le nez enfoncé dans l’oreiller et se sentant soudain tout petit. Long est passé me prendre. On est allé dans un club privé.

Il ne peut pas le raconter. À personne. À présent, ce n’est pas une image de décapitation qui défile derrière ses yeux, c’est Lukas. Un enfant avec une étiquette de prix.

Encore une fois, des intestins se tordent au-dessus d’une cuvette rue de Rivoli. La sueur dégouline sur son corps. Il se rince le visage à l’eau froide. Ressort d’un pas mal assuré.

— Quelle horreur, dit-elle. À croire que vous avez pris quelque chose.

— Comme quoi ?

— Des drogues, bien sûr.

— Je ne suis pas un putain de drogué, dit-il, et il réussit à enfiler son caleçon. J’ai la gueule de bois, c’est tout. Ça va passer.

Juste après 22 heures, le taxi entre dans la cour. La maison est dans le noir. Salo monte directement dans son bureau, se sert un whisky, mais laisse tomber la glace. Il vide son verre d’une traite et s’en sert un autre.

Soudain, elle est là. En chemise de nuit et pantoufles. Se verse un cognac et s’installe dans le fauteuil d’en face.

— Tu vas vraiment boire ? demande-t-il, et il reçoit un regard las.

— C’était comment, Paris ?

Il n’a pas l’intention de lui en parler. Pas ce soir. Mais il y a quelque chose dans sa voix. Comme toujours, il y a quelque chose dans sa voix. À l’instar de toutes les femmes. Des expertes en matière de culpabilisation. En réalité, c’est sa faute. Elle aurait dû lui parler de Long. Il le lui dit et vide son verre en une gorgée.

— Tu as raison, dit Pernilla, tout en troquant son cognac contre de l’eau gazeuse. Mais ce n’est pas aussi simple que ce que tu crois.

Qu’est-ce qui est simple, dans la vie ?
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LA CHALEUR SOUFFLE comme un sèche-cheveux lorsque Pernilla Blomkvist descend de l’avion à Athènes et se dirige vers le hall d’arrivée. Ce n’est pas seulement l’air qui est différent. Les odeurs, les sons, les gens.

Elle a une adresse. C’est le premier jour d’une aventure de trois mois. Elle n’a jamais beaucoup voyagé. Un voyage scolaire en Norvège. Un week-end à Berlin. La Grèce lui paraît exotique.

La chambre voisine est occupée par Beate, une étudiante Erasmus d’Odense.

— Sortons, lui dit celle-ci. Papa m’a envoyé de l’argent pour mon anniversaire, c’est moi qui régale.

Elles se retrouvent dans un bar à karaoké. La clientèle est composée d’hommes solitaires attablés avec des bouteilles solitaires, en train de noyer leur chagrin dans l’alcool.

Les uns après les autres, ils montent sur l’estrade pour chanter. Des chansons grecques en la mineur pour la plupart, et différentes variations du mot sagapo*1. Et bien que Pernilla et Beate soient les seules femmes, personne ne leur prête attention. Les hommes sont complètement absorbés par eux-mêmes. Tous, sauf un.

Il est plus jeune que les autres. D’ailleurs il n’a pas l’air tellement triste. Il accompagne les chansons. Tambourine en rythme sur sa table. Leurs regards se croisent.

Le regard de Pernilla est attiré par son apparence particulière. Grecque et pourtant pas. En dehors de ses yeux qui deviennent encore plus verts lorsque les spots du plafond tombent sur son visage.

Quand Beate part aux toilettes, il se lève et vient l’aborder.

— Vous venez d’où ?

— Suède, dit-elle.

— Ah, la Suisse, dit-il. Les Alpes et les montres.

Elle a la flemme de le corriger.

Dès lors, ils deviennent inséparables.

— Tu déconnes, dit Beate, je n’ai fait qu’un saut aux toilettes.

— On continuera à se voir, dit Pernilla le jour où elle quitte sa chambre, quelques semaines plus tard.

Elles ne se sont plus jamais revues.

Qu’est-ce qu’elle sait de l’amour ? Seulement qu’elle est éperdument amoureuse. Elle ne pense qu’à lui. Il est l’air qu’elle respire, l’objet de ses pensées.

À présent, elle est dans un taxi. Une valise et un sac à dos contenant toutes ses affaires. Ils sont passés peu à peu de quartiers aux immeubles mal entretenus et aux façades délabrées à des rues très chics. Lorsque le chauffeur s’arrête, elle est persuadée qu’il s’est trompé d’adresse.

Elle règle la course. Reste un moment sur le trottoir à regarder autour d’elle. Son propre nom est déjà inscrit à l’interphone sous le grand portail en mosaïque.

— Enfin, dit-il, et la porte émet un cliquetis.

Submergée par le luxe, ses attentions et cette vie facile qui n’exige rien d’elle ou presque, elle met un moment à se réveiller et prendre conscience que d’autres besoins se manifestent. Beate. La liberté. Les impressions du dehors. Les bavardages entre filles.

Elle a été tellement obnubilée par lui. Profitant d’une vie insouciante qui, soudain, jure avec son existence d’avant.

— Je crois que je vais aller voir Beate, aujourd’hui, dit-elle à Kostas.

Il est en train de se raser devant le miroir, dans la salle de bains. Allongée dans la baignoire, elle l’observe.

— Tu veux dire la Danoise ? Elle est retournée chez elle.

— Chez elle ? Comment tu le sais ?

— Parce que c’est moi qui lui ai payé son billet.

L’eau a refroidi. Son cerveau a rattrapé son retard. C’est une nouvelle personne qui sort de la baignoire. Un autre regard qui rencontre celui de Kostas dans le miroir.

— On se retrouve vers 17 heures, dit-il sur le pas de la porte. Fais-toi belle. Dîner avec des associés de Pékin.

Elle parcourt les robes. Soudain peu encline à lui faire plaisir, ou à faire plaisir à des Pékinois, elle extrait un vieux jean et un tee-shirt de son sac à dos.

Ça, c’était moi, se dit-elle. Qui je suis, maintenant ?

Il a dû la voir arriver dans le taxi. Elle est sur le point de régler la course quand il ouvre violemment la portière :

— Rentre à la maison, dit-il. Si je voulais sortir avec une pute, je me serais contenté de celles que je baise sur la plage.

Encore sous le choc, elle ôte son jean et se sert un verre de retsina. La question n’est pas seulement qui elle est devenue, mais aussi qui il est, lui.

Il rentre largement après minuit. Elle fait semblant de dormir. L’entend marcher dans l’appartement. Un verre se brise. Des pas énervés en direction de la chambre à coucher. Faire semblant de dormir ne sert à rien. Il l’empoigne par les cheveux et l’arrache du lit. Lui file une claque en pleine face. Elle fait un vol plané contre le miroir. Il la relève, continue à la frapper. Cette fois, avec le poing fermé. Le poing est insatiable. Frappe encore et encore.

Le lendemain, un médecin est à son chevet.

— Comment allez-vous ? demande-t-il. Vous avez été agressée dans la rue. Rien de cassé, mais vous allez avoir mal. Trois comprimés par jour. Veillez à boire de l’eau.

— Il est où, Kostas ? bafouille-t-elle.

Ses lèvres semblent avoir fusionné.

— Votre mari vous passe le bonjour. Les fleurs sont magnifiques, n’est-ce pas ?

La même odeur que celle qui l’a accueillie à la descente de l’avion à son arrivée en Grèce émane du bouquet. C’était il y a combien de temps, maintenant ? Elle s’endort. Se réveille. Se rendort.

Dans son rêve, elle pêche avec son père. Elle est petite et la vie est simple.

Il est assis au bord du lit et lui caresse les cheveux.

— Papa, dit-elle, heureusement que tu es là.

Mais quelque chose ne va pas. La main n’a pas l’odeur de son père. Elle a l’odeur du sang.

Il demande pardon. Elle veut savoir pourquoi. Pourquoi, pourquoi, pourquoi.

Dans toute son affliction, il a peur qu’elle ne le quitte. D’être abandonné.

— Jamais, dit-elle. Je t’aime.

Son visage lui fait mal à chaque mot prononcé.

Jouer le jeu. Rentrer chez elle. Jouer le jeu et rentrer chez elle.

Il pose sa tête contre sa poitrine. Des larmes traversent sa chemise de nuit.

— Tu es tout pour moi, dit-il.

Elle lui caresse la tête comme à un chiot. Gentil petit bonhomme, gentil petit.

— Je t’aime, répète-t-elle.

Certaines choses, on ne peut jamais les dire assez et les bleus se résorbent. Les dents se redressent.

Tant qu’elle s’en tient à son plan, la vie est supportable.

On la félicite. Elle approche de la perfection. Une femme réservée, sympathique, prévenante, dont la seule préoccupation est de trouver un moyen de se sortir de là.

Elle remarque des choses qu’elle ne voyait pas au début et apprend à reconnaître ses limites. La plupart du temps. Il y a encore des matins où elle se réveille avec un médecin à son chevet, mais ils diminuent.

Le lendemain, c’est des cadeaux.

Il a besoin de la frapper pour remettre leur relation à plat.

L’instant d’après, il la demande en mariage.

Et ainsi passent les jours. Faisant comme si c’était pour de vrai et pour toujours.

Pernilla pourrait ouvrir la porte à n’importe quel moment et sauter dans un taxi pour l’aéroport. Elle n’est pas enfermée, mais elle est surveillée. Un jour, l’occasion se présentera, mais ce n’est pas encore le moment. Elle ne s’est pas encore habituée à l’idée de mourir.

Entre les crises, ils mènent une vie normale. Partent en vacances à Paros. Font l’amour dans la piscine et se fiancent. Il enfile une capsule sur son doigt en guise de bague.

Le lendemain, il lui brise le bras.

Quelques jours de répit dans une clinique privée à la suite d’un accident de vélo.

Bientôt, se dit-elle, l’occasion se présentera.

Pernilla fait une pause. Dit qu’ils pourront continuer le lendemain, mais Salo insiste. Il veut entendre toute l’histoire.


Notes

*1. “Je t’aime” en grec.
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COMME SOUVENT, l’occasion se présente au moment où elle l’attend le moins.

C’est le soir. Elle vient de se déshabiller. Kostas reçoit un appel.

— Habille-toi. Prends ton jean, dit-il, et il lui balance un pull. On part à la campagne.

— Attends, dit-elle, je dois juste faire un saut aux toilettes.

Elle récupère son passeport caché au fond d’une boîte de maquillage ainsi qu’une liasse de billets roulée. Dissimule le tout dans sa culotte et enfile son pull.

Ils prennent la direction du nord. Arrivent à l’aube.

Ils ne sont pas seuls. Deux types à l’arrière. Elle les a déjà vus. Ils maintiennent l’ordre. La surveillent, ainsi que d’autres, peut-être.

La journée passe. Le soir tombe. Le portable sonne. La nuit descend sur la plage tel un store. Les étoiles brillent au-dessus de la mer et ç’aurait pu être très beau.

Kostas la prend à l’écart.

— Écoute-moi, dit-il, des gens vont arriver en bateau. Je veux que tu t’occupes d’eux. Qu’ils se sentent les bienvenus. D’accord ?

— Qui sont ces gens ?

— Des réfugiés. On va les aider à avoir une vie meilleure.

À la lumière de la lampe torche, elle voit des bateaux accoster sur la plage. Des gens désorientés, avec des enfants dans les bras, montent vers eux.

Elle distribue du pain, des fruits, de l’eau. Malgré l’épuisement, ils lui sourient. Quelque chose se trame. Comme d’habitude, ce n’est pas dans ses tripes qu’elle le sent. C’est son index qui devient tout engourdi.

Ils s’arrêtent devant Kostas et ses acolytes. Sortent leurs papiers et des billets de banque. L’inimaginable se déroule devant ses yeux.

— Ten thousand dollars.

— We only have five.

— OK, voilà ce qu’on va faire, dit Kostas. Choisissez un enfant. Nous le garderons jusqu’à ce que vous soyez en mesure de payer. Les boulots ne manquent pas à Athènes. Vous serez bientôt réunis. Pas vrai, Pernilla ? crie-t-il dans sa direction.

Rongée par la honte, elle crie à son tour :

— Bien sûr.

Elle s’écarte de quelques mètres et vomit dans le noir. Il est là, juste derrière elle.

— Tu es aussi impliquée que moi, dit-il. Le trafic d’êtres humains est passible de longues peines de prison.

Elle ne pourra plus jamais le quitter, désormais.
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— Mais tu l’as fait, dit Salo.

Il ne s’est même pas resservi un verre.

— La nuit même, dit-elle, et elle tente de formuler la suite. On a continué en minibus. J’étais à l’arrière avec quatre enfants. Le plus jeune était un nourrisson. La maman s’est accrochée aux habits de Kostas, suppliante, en pleurs. Il lui a balancé un coup de pied dans le ventre. Il en a frappé un autre en plein visage. À la fin, personne n’a plus osé intervenir. Ils avaient passé des jours en Méditerranée au péril de leur vie. Et voilà qu’ils se retrouvaient abandonnés sur une plage, à regarder leurs enfants disparaître pour toujours.

Salo la rejoint sur le canapé. L’entoure de son bras. Elle se dégage.

— Au bout de plusieurs heures, on est arrivés à une maison. Des gens s’affairaient dans la cour. Des enfants pleuraient, et moi j’avais le mal des transports. J’ai mis le nourrisson dans les bras d’une fille et je me suis éclipsée. J’entendais Kostas se prendre la tête pour de l’argent. Il en voulait davantage pour les plus jeunes. Personne ne m’a vue partir. Me faufilant entre les arbres, je me suis éloignée de la maison. J’ai marché toute la nuit. À travers les champs, les oliviers, longeant des petites routes. À l’aube, je me suis cachée dans un fossé. De temps en temps, des voitures passaient. Quand j’ai aperçu un car de touristes, je suis montée sur la route et j’ai fait signe. Il s’est arrêté. Il venait d’Athènes et était en route pour Thessalonique. J’ai dit que ma voiture était tombée en panne et on m’a laissée monter. À Thessalonique, j’ai sauté dans un bus pour la côte ouest puis suis montée sur un bateau pour Corfou. Ensuite, j’ai pris un charter pour rentrer.

Il pose une main sur celle de Pernilla. Elle est chaude contre la sienne qui est froide. Il compatit, lui pardonne évidemment, mais d’autres émotions s’éveillent aussi en lui.

Long et Pernilla. Il voudrait se jeter sur elle. Remonter sa chemise de nuit et s’enfoncer en elle. La forcer à l’aimer. Maintenant et pour toujours.

Mais il n’est pas Long. La différence réside dans la capacité à se maîtriser.

— Et Lukas ? demande-t-il. Il est de lui ?

— Je ne savais pas que j’étais enceinte en rentrant. J’avais associé la nausée à Kostas et à la plage.

— Kostas Long, comme il se nomme à présent, est donc le père de Lukas. Histoire de bien comprendre tout le tableau. Tu as toujours prétendu que son père était mort.

— Mort pour moi, en tout cas.

— Ils se ressemblent, dit Salo.

— Non, dit-elle. Lukas n’a pris que de moi.

Il préfère ne pas évoquer les yeux verts en amande et les cheveux noirs.

— Selon da Silva, Long est le fils de l’un des hommes les plus fortunés de Chine, dit-il. Il a un master en économie et c’est le PDG de tout le groupe Long. J’ai du mal à imaginer qu’il trempe dans le trafic d’êtres humains.

— Tu crois que je mens ?

— Non non, pas du tout, j’essaie juste de porter un regard sobre sur la situation. Long a beaucoup de choses à perdre en s’en prenant à toi, et à moi par extension.

Pernilla choisit de ne pas faire de commentaire sur la sobriété.

— Tu ne le connais pas, dit-elle à la place. Il est capable de tout.

La question est de savoir ce dont son mari est capable.

— Ça va aller, ça va aller, dit-il pour apaiser les sempiternelles larmes des femmes. Tu as déjà raconté ça à quelqu’un ?

— En rentrant, je suis allée voir la police. Ils ont dit qu’ils allaient se renseigner, mais je n’ai plus eu de nouvelles.

Rien d’étonnant, se dit Salo. Avec de l’argent et de l’influence, on parvient facilement à ses fins. Il plaint Pernilla, mais lui dans tout ça ?

Si Long n’obtient pas ce qu’il veut, tout risque de s’effondrer. Il pèse le pour et le contre de la vérité. Lui parler de Paris ou ne rien dire.

— Tu vas peut-être devoir envisager une garde partagée. Même si c’est un enfoiré, il a des droits.

— Tu plaisantes ? Tu ne comprends pas la portée de ce que je viens de te raconter ? Tu dois faire quelque chose. Inverser le rapport de force, lui dire qu’il doit renoncer à Lukas s’il veut participer au projet de la mine.

— Je m’occupe de tout, dit-il. Ne t’inquiète pas. À chaque jour suffit sa peine.

Il descend, réchauffe un plat au micro-ondes et le dévore en une bouchée. Pernilla s’est endormie sur le canapé. Il s’installe à côté d’elle, soulève ses jambes qu’il pose sur ses genoux et éteint la télé.

Des mèches de cheveux zèbrent son visage. Est-ce qu’il l’aime ? Jusqu’où vont ses sentiments pour elle ? Il serait plus juste de parler d’admiration. Elle a toutes les qualités qui lui font défaut, mais qu’il doit parvenir à imiter. Circonspection, confiance, sincérité.

Indirectement, elle fait de lui un homme meilleur. Ce sont des qualités qui séduisent les électeurs et les collaborateurs. Contrairement à ce qui gronde au plus profond de lui. La rage, aussi inflammable qu’une allumette sur du bois résineux.

Salo lui caresse le ventre. Sa main se faufile vers sa cuisse. Elle se tourne sur le dos. Les doigts s’introduisent sous sa culotte. Son érection enfle sous son pantalon. Les procès-verbaux des conseils municipaux, les négociations, les réunions, les collègues, les mines, Paris, tout s’envole.

Sauf Long, qui est à ses côtés.

Elle est mouillée. Peut-être éveillée. Il écarte l’une de ses jambes pour se faciliter l’accès.

Je vous en prie, dit Long. Vous d’abord.
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COMMENT ça s’est passé ?

Voilà comment ça s’est passé :

— T’étais où, bordel de merde ? Qu’est-ce qui t’a pris ?

Elias ne mentionne pas la voiture, c’est inutile. Elle est de retour dans le garage et ne roulera plus pendant des années, et Svala suit le mouvement, mais elle a été suffisamment prévoyante pour s’assurer que Lisbeth fasse une copie de la clé. Elle se fend d’un “pardon” de circonstance et promet de ne plus recommencer. Le laisse dans l’illusion que la sortie en voiture n’était que l’expression d’une rébellion d’ado, elle-même aurait voulu que ce soit vrai. Être simplement une fille immature qui s’est fait prendre pour avoir conduit sans permis et qui doit en assumer les conséquences.

Elle a pitié de ses oncles. Ils n’ont sans doute rien demandé, mais s’occupent d’elle par acquit d’une vague conscience familiale. Par mauvaise conscience, peut-être. Pas vis-à-vis d’elle, mais de Maman-Märta.

De son côté, elle ne peut pas faire autrement. L’enchaînement d’événements qui a été mis en branle par la mort de Maman-Märta, et même avant, est impossible à stopper. C’est une question de survie. Peder-Plastoc a disparu mais en périphérie de son royaume, il y en a d’autres qui attendent. Elle n’a peut-être pas besoin de se préoccuper de tous les arrivistes mais des autres, les invisibles. Ceux qui ont pansé leurs blessures et repris des forces. Elle sait des choses sur eux, mais pas suffisamment.

Ils sont à ses trousses. Les rennes morts en disent long. Tôt ou tard, la famille l’abandonnera. Leurs liens ne sont pas si forts que ça.

Elle fourre des vêtements de rechange, l’ordi et de l’argent dans le vieux sac à dos Fjällräven de Maman-Märta qu’elle a trouvé au grenier. Elias lève le nez de son journal pour aussitôt y replonger. Per-Henrik n’est pas là. Elle descend en direction de l’arrêt du bus scolaire jusqu’à ce qu’elle ne soit plus visible depuis la maison. Dévie ensuite vers la forêt en direction du mont Björkberget.

C’est une de ces journées qu’il vaut mieux passer entre les arbres. Six mois après la mort de Maman-Märta, jour pour jour.

Dans la forêt, les vivants et ceux qui ne le sont plus ont un langage commun. Les mots se répandent entre les bourgeons, sur le chemin des fourmis vers la fourmilière, à travers la mousse, sur les lichens, parmi tout ce qui reprend ses droits après des mois d’hibernation.

Elle s’installe sur un rocher au point culminant de la colline. À l’endroit où les cendres de Maman-Märta se sont unies à d’autres âmes, à d’autres derniers souffles. Le cycle éternel auquel personne n’échappe.

Elle sort ses jumelles. Une chouette lapone se fond dans un tronc frappé par la foudre. Quelques corbeaux qui l’ont suivie d’arbre en arbre se posent sur les branches d’un bouleau. Le renard se faufile et le lièvre fuit. Elle oriente les jumelles vers le bas, jusqu’à la maison où plus personne n’habite. La maison en rondins rouges de Marianne Lekatt.

Il y a des noms sur la liste de Svala. Ceux qui auraient dû et ceux qui n’auraient pas dû. Mourir.

Un rideau qui bouge. Ou elle a mal vu ? Elle règle la netteté. C’est trop loin.

Elle se remet en marche. S’approche de la maison. La voilà sur le perron.

Le Nettoyeur l’a suivie à travers ses jumelles. Une enfant qui descend, dévalant le versant le plus direct et le plus abrupt.

Il est préparé.

Qu’il puisse y avoir des passants est un risque calculé. Ils verront une maison abandonnée. Une maison abandonnée où une femme a été retrouvée morte, certes. Ce genre de fait divers peut attirer du monde.

Svala a cherché à savoir, mais personne ne semble pouvoir apporter de réponses.

Probablement un accident. Pas la peine d’en faire tout un plat, c’était une femme âgée.

Svala teste la poignée de la porte. Fermée à clé.

Quelqu’un a pris la peine de baisser les stores. Elle fait le tour de la maison. Pareil partout.

Elle s’installe sur les marches, ouvre son anorak. Le soleil chauffe côté sud. Il faut faire les choses dans l’ordre. Un plan s’est échafaudé en elle.

Sers-toi du double si tu viens l’après-midi. En général, je fais une petite sieste.

Elles ne se connaissaient pas si bien. Sa marque de confiance lui a fait chaud au cœur, tout comme l’étreinte quand elle est partie.

À présent, elle serre la clé dans sa main.

Marianne a été une première victime, puis Ester. S’il y a un lien, elle le trouvera. Marianne refusait de vendre ses terres à la société du parc éolien. Ester jouait avec le feu.

Le feu n’a pas de secrets pour Svala. Elle sait surtout comment l’éteindre. C’est la raison pour laquelle elle est encore en vie.

Elle déverrouille la porte et entre. L’odeur n’est plus la même. Pas mauvaise. Différente. Comme un mélange de transpiration, d’antimoustique et de feu de cheminée. Pas celle du pain plat mjukkaka et de la soupe à la viande, comme avant. D’ailleurs, la maison est chauffée. En partie parce que le soleil brille, bien sûr, mais la nuit le mercure baisse bien en dessous de zéro. Des chaussures dans le vestibule. Une veste suspendue à un crochet.

— Hello, lance-t-elle doucement. Il y a quelqu’un ?

Elle a le temps de deviner un mouvement. Son haleine sent le café. Il la pousse en direction de la cuisine et la fait asseoir sur une chaise.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-il.

Svala s’efforce de se ressaisir. Feindre l’innocence. Elle est innocente.

— Rien, dit-elle. J’habite de l’autre côté de la colline. J’ai juste eu l’idée de venir, comme ça.

— Et cambrioler la maison, dit le Nettoyeur.

Elle pose la clé dans sa main.

— Non, je connaissais Marianne. Et vous ?

— Tu es donc une Hirak ? demande-t-il.

— Et vous, vous avez l’air d’un Salo.

C’est exactement le genre de situation qu’il fallait éviter. Il a été prudent. Il a fait un tour de temps en temps. Restant un moment pour ensuite repartir. La cabane forestière à l’ouest de Spadnovaure est foutue à tout jamais, mais il en a trouvé une autre. En plus mauvais état et si possible encore plus éloignée des routes et des gens. Être identifié par une gamine impertinente est la dernière chose dont il a besoin.

— D’accord, dit-il. Voilà ce qu’on va faire. Tu vas repartir par le même chemin que celui par lequel tu es venue et on ne s’est jamais vus. Je ne suis personne. Tu comprends ce que ça veut dire ? Que je ne suis personne ?

Svala hoche la tête. Elle se lève, mais se dit qu’elle doit quand même poser la question :

— Comment est-elle morte, Marianne ?

— À cause d’un infarctus d’après le rapport d’autopsie.

Elle demande s’il y croit et il répond par l’affirmative. Peut-être.

— Elle parlait de vous, parfois, dit Svala. Elle m’a donné un de vos pantalons.

Elle soulève son anorak et tapote les genoux rapiécés avec du cuir.

Un garçon court en direction de la forêt. Tombe sur le gravier et s’écorche les genoux.

La situation est sur le point de déraper.

Svala voit un type de la trempe de Peder et en même temps non. Il manque la bedaine tombante, les tatouages et le jogging. Et surtout, il ne lui fait pas peur, ce qui peut évidemment changer. Il a l’air… soigné. Un professionnel.

— Marianne ne voulait pas vendre la forêt. Ester n’avait pas demandé à mourir non plus.

— C’est qui, Ester ?

— Une amie, marmonne Svala.

Il vaut mieux la fermer.

— Tu parles de la fille qui a été retrouvée à la déchetterie ? demande-t-il, regrettant aussitôt sa question.

Ester, elle ne devrait pas avoir de nom. Dans le pire des cas, ça aurait pu être lui qui…

— Vous savez peut-être qui l’a tuée ? demande-t-elle. Vous avez l’air du genre à savoir ce genre de choses.

Que répondre à ça ? Son insinuation exige une réponse. Sa réponse éventuelle exigerait des mesures.

— Je m’apprêtais à faire du chocolat chaud, dit le Nettoyeur et il commence à s’affairer bruyamment avec les casseroles.

Elle grimpe sur la banquette, comme la dernière fois. Entoure les jambes de ses bras et observe ses efforts maladroits pour s’y retrouver dans les rangements.

— Le cacao est à gauche, le sucre aussi, dit-elle.

Il ouvre des placards, les odeurs de l’enfance lui chatouillent les narines.

— À vos souhaits, dit-elle.

La question, c’est de savoir ce qu’il va faire ensuite. Descendre la gamine et l’enterrer derrière la grange, comme le faisait son père avec les chiens encombrants ?

— Il ne faut jamais laisser bouillir le chocolat, malgré ce qu’on dit. Il faut juste le faire frémir, dit Svala. Sinon, une peau dégueulasse se forme dessus.

Le regard qu’elle pose sur lui le conduit à fouetter énergiquement le chocolat pour éviter de devoir la fixer dans les yeux. Il l’a déjà vue. Ça doit dater de plusieurs années. Pourtant il se souvient en détail de la fascination de Branco pour Märta Hirak et de son désir évident de l’anéantir.

C’était elle le cerveau derrière Peder Sandberg. Une pute camée complètement paumée. Il y a peut-être du vrai dans l’expression qui dit que derrière chaque homme qui réussit se cache une femme morte.

À présent, il pose une question directe tout en espérant que la fille ne réponde pas :

— Tu es la fille de Märta Hirak ?

— Vous ne vous êtes pas présenté, répond-elle.

Son côté je-sais-tout et son air arrogant l’embrouillent, l’agacent.

— Le frère de Henry, mais tu le savais déjà.

— Pas de nom ? insiste-t-elle.

— Pas de nom.

— En tout cas, je m’appelle…

— Stop, dit-il.

Il ne veut pas savoir, il est temps pour elle de partir.

Elle se lève, remercie pour l’accueil. Lève la main en signe d’au revoir, puis s’arrête.

— Je cherche quelqu’un, je crois que vous savez qui c’est. Le meurtrier de Maman-Märta. Marcus Branco. Je reste ou je pars ?

Il est déjà faible. L’ombre de lui-même. Il s’est déjà plié aux exigences de Malin et de Ferm. Il ne peut pas revenir là-dessus. Et maintenant une enfant.

Il est bien placé pour savoir que l’enfance est un terme relatif. Elle est une survivante.

Tout compte fait, dans son parcours vers une autre vie, la fille pourrait avoir de la valeur.
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ILS FILENT à travers la forêt. Bizarrement, elle n’a toujours pas peur, bien qu’il lui ait bandé les yeux et l’ait installée devant lui sur le quad.

Ils contournent la colline et se dirigent vers le nord, constate néanmoins Svala, empruntant d’abord des routes forestières et des sentiers, faisant parfois du tout-terrain. Le trajet dure une heure environ. Ils ne devraient pas être à plus d’une vingtaine de kilomètres.

Il coupe le moteur et lui ôte le bandeau. Ils sont au milieu de la forêt. Ils pourraient être n’importe où, et pourtant. Les arbres poussent de manière irrégulière. Certains sont jeunes, d’autres en train de mourir. Des troncs sains et d’autres malades, ainsi que les troncs de plus d’un mètre de diamètre correspondant aux arbres très anciens. Le sous-bois est couvert de mousse épaisse, de branches et de plantes de printemps qui sortent tout juste de leur sommeil hivernal.

C’est une zone vierge. Elle est déjà venue ici. À la fin de l’automne, avant l’arrivée de la neige. Ils ont allumé un feu. Ils ont fait griller des saucisses Jokkmokk sur des bâtons. Svala et oncle Elias. Peut-être une façon d’apprendre à se connaître. Non qu’ils aient beaucoup parlé. La plupart du temps, les mots sont superflus.

Ils longent un sentier animalier, à la périphérie d’une tourbière. Depuis une surélévation, un toit se devine entre les arbres. Ou plutôt ce qu’il en reste, rafistolé sommairement avec de la tôle. Quels qu’aient été son propriétaire et sa fonction, c’était il y a bien longtemps.

Un petit lac scintille plus loin, ils sont arrivés.

— Vous habitez donc ici, dit Svala en regardant autour d’elle dans la cabane.

Quelques couchettes, un foyer. Une table branlante et des bancs faits maison. Des amas de cadavres de mouches, de poussière, de terre et de toiles d’araignées. Ni électricité ni eau courante.

— Assieds-toi, dit-il, et il la pousse sans ménagement vers le banc. On a des choses à se dire. Est-ce que quelqu’un sait que tu es allée à Hultet ?

— Je suis à l’école.

— Qu’est-ce que tu sais sur Branco ?

— Seulement que ma tante et moi, on s’est introduites dans le bunker et qu’on a trouvé Maman-Märta. Elle est morte en sortant. Branco et ses acolytes ont disparu en hélico.

Elle ne compte pas tout lui donner, pas encore. Plus il y a de gens impliqués, plus le risque de foirer est important. Elle travaille mieux seule.

— Et si je le prévenais que tu es là, il se passerait quoi à ton avis ? demande le Nettoyeur.

— Je ne sais pas.

Tout chez cette fille est lumineux : sa peau, ses cheveux, ses yeux. Elle est innocente et intrépide comme seul peut l’être un enfant dans toute sa naïveté et son manque d’expérience pour imaginer le mal.

Pourtant, il sait que ce n’est qu’une façade, qu’une autre personne se cache en dessous. Quelqu’un que la vie n’a pas épargné. Qui a vu des choses. Qui a été obligé de se défendre et d’interpréter les pensées les plus intimes des autres pour avoir un coup d’avance.

Il réalise que s’il veut avancer, il ne doit pas la considérer comme une enfant mais plutôt comme son égale.

— D’accord, dit-il. Je commence. Ta mère n’était pas seulement la petite amie de Peder Sandberg. Elle était le cerveau derrière lui, la raison de son ascension dans la hiérarchie. Il n’est jamais arrivé jusqu’au sommet, évidemment, mais ç’a été le cas pour ta mère, Märta Hirak.

— Qu’est-ce que vous entendez par sommet ?

Elle veut des noms. Veut l’amener à laisser échapper des informations.

— Ceux qui ne se livrent pas au racket et au trafic de drogue. Ceux qui se sont tellement enrichis qu’ils n’ont plus à se préoccuper des basses besognes. Märta a trouvé un moyen d’approcher Branco. En partie en se servant de toi comme moyen d’échange.

— Elle n’aurait jamais fait un truc pareil, dit Svala.

— Le disque dur avec la cryptomonnaie, ça te dit peut-être quelque chose ?

Elle choisit de garder le silence.

— Märta prétendait que tu avais un sixième sens pour les chiffres. Que tu serais capable de déchiffrer le code.

— Ce n’est pas vrai, dit Svala, se levant pour faire le tour de la cabane. On a tout tenté.

— Peut-être, mais Branco estimait que ça valait le coup d’essayer. Sauf qu’au moment où devait avoir lieu l’échange du disque dur contre la réussite assurée pour Märta, celui-ci avait disparu.

Elle revient près de la table. Balaie des mouches avec la paume de la main et tente d’assimiler ce qu’il vient de dire. De déterminer si c’est vrai ou s’il tente seulement de la manipuler.

— Comment vous pouvez savoir tout ça ? finit-elle par demander.

— Parce que Märta Hirak s’est retrouvée chez moi avant toute cette histoire. Sur l’ordre de Branco.

— Et elle vous a raconté sa vie, c’est ça ? Jamais elle n’aurait fait ce genre de révélation à quelqu’un comme vous.

Il se penche en avant et l’oblige à affronter son regard d’acier :

— Le disque dur lui a sauvé la vie. Pour ensuite la lui coûter. Quand elle a réalisé que tu étais en danger, elle n’a plus pipé mot.

— Et maintenant ? demande-t-elle d’une voix vaincue.

— Maintenant, c’est à toi de voir si tu tiens à la vie.

— Si c’est le disque dur que vous voulez, sachez que…

— Stop, dit-il en levant la main. On verra ça plus tard, mais le disque dur fait effectivement partie du plan. Personne ne peut atteindre Branco. Mais toi… tu es mon appât.

Mettre sa vie en danger, elle l’a déjà fait. Elle reconnaît quelque chose en lui. Ce qui tend vers le bon mais qui trébuche sur le mal. Peder-Plastoc et des types de son espèce, Branco et ses semblables, des brutes en tout genre.

— D’accord, dit Svala. Je veux bien jouer le jeu, mais à certaines conditions.

Il pourrait attraper la gamine par le cou et la réduire à une voix que plus personne n’entendrait. Laisser les bêtes de proie se remplir la panse et enterrer les os profondément sous les pierres.

— J’ai une liste. De noms, je veux dire. Certains sont morts, d’autres en vie. Ils sont, d’une manière ou d’une autre, responsables de la mort de Maman-Märta. Branco est celui qui a mis le dernier clou. Mais d’autres ont construit son cercueil. J’ai réussi à en atteindre certains. Je pense que vous êtes en mesure de m’aider.

Il ne sait pas quoi en penser. Qui est-elle réellement ?

— Et j’aimerais savoir pourquoi vous voulez vous en prendre à Branco, votre employeur.

C’est au tour du Nettoyeur de se lever et d’arpenter la pièce. Il verse de l’eau d’un bidon dans une casserole et la pose sur la gazinière. Il ajoute quelques poignées de macaronis et coupe un bout de saucisse. Il ouvre une bouteille de whisky et sort deux verres. Verse une rasade dans chaque et se rassoit.

— Tu sais ce que ça fait de se sentir libre ?

Maman-Märta lui manque, elle donnerait tout pour la récupérer. Mais dès qu’elle pense à elle, à leur vie, d’autres images s’imposent aussi. Les mois passés avec ses oncles sont ce qui se rapproche le plus du mot “libre”. Mais le passé la hante. Maman-Märta n’était pas quelqu’un de mauvais. Ses intentions étaient bonnes et Svala ne peut pas oublier. Elle ne peut pas laisser tout ça derrière elle, passer à autre chose. C’est sans doute pareil pour lui. Branco lui barre la route, tout comme Peder-Plastoc à l’époque.

— Qu’est-ce que vous proposez ? demande-t-elle au lieu de répondre.

— Les choses ont changé. Tu n’as jamais figuré sur sa liste. Maintenant si. Branco est un psychopathe despotique pur et dur qui veut accéder à ton cerveau. Il a besoin de lui. Il a besoin de toi et de ta cryptomonnaie. Quelqu’un lui a murmuré à l’oreille.

— Qui ? demande-t-elle en réalisant aussitôt que la question est hors de propos.

Branco n’est pas le seul. Jusqu’à la fin, Maman-Märta a affirmé que le disque dur était enterré dans la forêt, ce qui était sans doute vrai, jusqu’à ce qu’il atterrisse dans une consigne de la gare, dont la clé, qui se trouvait dans le coffre de Salo, a fini dans le croupion d’un singe en peluche. Celui qui est suspendu à un crochet, dans sa chambre.

Quelqu’un a pu mettre la pression sur Salo, mais Maman-Märta aurait tout aussi bien pu laisser échapper des paroles alcoolisées à la pizzéria.

Le Nettoyeur n’a pas l’intention de se servir d’une enfant comme appât. Mais il se trouve que ce n’est pas une enfant quelconque. Elle ne lâchera pas. N’a pas de limites. Et de surcroît elle est dotée d’une particularité très rare, à en croire les rumeurs : une insensibilité à la douleur.

Il ne peut qu’imaginer la jouissance de Branco.

— OK, dit-elle. Voilà ce qu’on va faire. Je rends le disque dur et je craque le code en échange de la liberté. La vôtre, la mienne, celle de tout le monde.

Il ne peut s’empêcher de sourire.

Souriez si vous voulez. Vous pensez que j’en ai quelque chose à foutre, de votre liberté ? Si le disque dur est le moyen d’atteindre le meurtrier de Maman-Märta, je compte bien m’en servir.

— Je me débrouille pour entrer, vous me faites sortir, dit-elle. Ça vous va ?

— Oui, dit-il, bien que les chances de réussite soient faibles. Le risque, c’est que tu finisses comme Märta.

Qu’est-ce que tu fous, sale gosse ? On ne plaisante pas avec Marcus Branco.

Tiens, te voilà. Mieux vaut tard que jamais. Il paraît que tu as déjà rencontré mon nouveau pote.

Tu peux lui faire confiance. Le Nettoyeur a un code moral.

Le Nettoyeur ?

Joar Bark. Celui avec lequel tu t’apprêtes à trinquer. Je ne t’avais pas dit de ne pas toucher à l’alcool ?! Enfin, bref. Il vaut mieux sceller les accords difficiles avec de l’eau-de-vie.

Svala lève son verre. Le Nettoyeur fait de même.

Les yeux dans les yeux, ils trinquent en l’honneur d’un plan déséquilibré.

Elle n’a rien à perdre. Lui non plus.
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— C’est chouette de vous voir tous ensemble, dit Mikael Blomkvist en embrassant du regard la rédaction, qui s’est réunie à la fin de la journée pour écouter ce que le nouveau rédacteur en chef a sur le cœur.

De son côté, il les a passés en revue un par un. Il a lu, jugé, analysé. Il n’a peut-être pas identifié de champion stylistique, mais ça peut être dû à des facteurs extérieurs. Manque de temps, ennui, mauvaise direction éditoriale.

D’ailleurs, l’équipe sera réduite. Il lui incombe de présenter la proposition d’indemnités de départ aux deux personnes qui vont bientôt les quitter : Roland Eriksson et Susanne Lahti. Deux journalistes expérimentés doivent partir et seront remplacés par des intérimaires en cas de besoin. Comment les propriétaires ont réussi à contourner les réglementations de dernier-arrivé-premier-licencié le dépasse, mais les raisons sont assez prévisibles.

— Nous allons supprimer les pages culturelles. En revanche, nous développerons les pages sportives. Gasskas monte dans le classement SHL et nous allons prendre le train en marche.

Pour l’heure, il n’est pas d’accord avec ce qu’il avance. Il compte contourner les grippe-sous et créer le meilleur journal local au monde.

— J’avais d’ores et déjà envie d’essayer de vous donner une idée de la manière dont nous allons travailler dorénavant.

Il se présente brièvement. Explique dans les grandes lignes les structures et ses idées concernant l’évolution du journal. Neuf journalistes dont trois sur le sport, un rédacteur, un photographe et un stagiaire bâillent en tripotant leur portable, mais quand il en vient aux affaires récentes, ils sortent de leur torpeur : la mort d’Ester Södergran et l’explosion du pont. La violence à l’encontre des femmes, les coupes budgétaires municipales prévues dans l’enseignement et les services de soins versus les projets de réouverture du Trou.

— Excusez-moi, mais est-ce que c’est vraiment une bonne idée de se plonger dans des affaires qui relèvent de la responsabilité de la police ? Ce n’est pas comme si on avait des ressources illimitées alors qu’on parle sans arrêt de nouvelles restrictions budgétaires.

C’est quoi son nom déjà ? Ingemar, Roland…

D’autres se joignent à lui. Ils n’ont pas le temps de se consacrer à des sujets d’investigation. Les quelques exemples qui font figure d’exceptions ont été traités par un journaliste ou un autre qui a dû y consacrer tout son temps libre pour ensuite finir en burn-out.

— C’est surtout une question d’organisation pour arriver à libérer des ressources au sein de la rédaction, dit Mikael. Peut-être est-il parfois nécessaire d’être trois pour couvrir le sport, mais pas toujours.

Les collaborateurs échangent des regards. Il sait ce qu’ils se disent.

Un sale Stockholmois qui vient tout bousculer et croit tout savoir.

— On a reçu des prix pour nos articles sportifs. Vous êtes peut-être de ceux qui estiment que les articles sur le sujet ne sont pas dignes d’intérêt ? Si c’est le cas, vous feriez mieux d’étudier notre lectorat de plus près.

Ce n’était pas comme ça qu’il s’était imaginé son premier jour. Il passe plus pour un enfoiré insensible que pour leur nouveau guide spirituel.

— On devrait lancer un podcast, dit celle qui s’appelle Susanne. Tous les journaux importants en ont un de nos jours. Pourquoi pas un podcast sportif ?

Le mot “podcast” ainsi martelé dans une si courte phrase, c’en est trop pour Mikael Blomkvist. Sa vessie se manifeste, il fouille la poche de sa veste pour retrouver ses analgésiques. S’excuse, laisse quelques cachets se dissoudre dans un verre d’eau et vérifie son portable.

Un dîner chez Pernilla et ce bon à rien de Henry Salo. Un camion de déménagement qui a pris du retard. Des résultats d’analyses envoyés par la plateforme 1177 et deux appels en absence de l’hôpital Söder. La fatigue l’enveloppe dans sa couverture en lambeaux. Ces attaques complètement gratuites. Il pourrait s’endormir sur la lunette en bakélite de la cuvette. Voir son reflet dans le miroir au cadre en plastique fendu du Gaskassen n’est pas une partie de plaisir. Lui qui aimait bien son visage, autrefois.

Tu es vieux, usé, se dit-il. Un has been qui va bientôt mourir.

— Bonne idée, Susanne, dit-il en revenant dans la salle de rédaction et remontant les manches de sa chemise. Je vous confie la responsabilité de trouver tout ce qu’il faut savoir sur les… euh… podcasts.

C’est la première décision concrète qu’il prend qui fasse réellement plaisir à quelqu’un. Mikael observe ses collaborateurs un moment, avant de poursuivre :

— Je vous prie de m’excuser si je passe pour un snob urbain.

Bien, continue comme ça.

— Je sais ce que c’est que de travailler dans une petite rédaction avec peu de moyens, il n’y a pas de miracle. Millénium est mort et Gaskassen perd des lecteurs. Qu’il continue d’exister dépend de nous. J’ai besoin de vous pour y arriver et, croyez-le ou pas, vous avez besoin de moi.

Il a retrouvé son entrain. Le mal de tête se dissipe, tout comme la fatigue. Le reste de la réunion se déroule mieux que prévu. Une bière ne serait pas de refus.

Le taxi le dépose devant la maison de Salo, sur Gaupaudden. Le soleil n’est pas couché, bien qu’il soit 20 heures passées. Son envie de pisser se fait plus pressante. Raconter ou ne pas raconter ?


61


PENDANT QUE MIKAEL BLOMKVIST réchauffe le fauteuil de rédacteur en chef du Gaskassen, Lisbeth Salander se réchauffe sous la couette de la suite nuptiale de l’hôtel Stads, dans la ville qui a donné son nom au journal.

Rien n’a changé. Le luxe de façade a toujours les mêmes imperfections. Des meubles aux coins usés. Des taches devenues permanentes. La plupart lui passent au-dessus de la tête. C’est d’espace qu’elle a besoin pour pouvoir respirer. La salle de séjour avec le coin salon. La chambre avec le lit disproportionné. Le couloir avec une seule porte. La sienne.

C’est une soirée qu’elle a décidé de consacrer à laisser vagabonder ses pensées. Lesquelles concernent surtout Jessica Harnesk. Pas parce qu’elle lui manque. Pour des raisons pratiques. Ou peut-être les deux.

Dans le sac sur la table se trouvent un pull plein de vomi et une canette écrasée. Un test ADN confirmerait que Plague s’est trouvé dans la voiture et apporterait probablement plus d’éléments. La question est de savoir ce qu’elle ferait de cette information. Les traces ADN ne la conduiront pas à Plague mais qui sait ? Il pourrait y avoir d’autres révélations susceptibles de mettre la bande de Branco dans une situation délicate.

Dans ce méli-mélo du Norrland, Lisbeth sait pertinemment que Milton Security est en mesure de réaliser ces analyses, pourtant elle hésite. Elle a besoin de Harnesk. Elle veut l’approcher, mais elle ne sait toujours pas comment s’y prendre. L’analyse ADN sera un bon prétexte. Elle préfère ça que de répondre à des invitations romantiques. Après tout, c’est Harnesk qui a mis le holà. Qui a tourné le dos à Lisbeth.

La soirée – l’incident – avec Blomkvist la travaille aussi. Harnesk, Blomkvist. Le mélange est comme une compote de fruits acides. De son côté, elle est le lait qui caille sur le dessus.

Elle n’a jamais été du genre à employer des grands mots comme “aimer”. En elle-même, elle peut se permettre de se poser la question : s’il faut choisir entre les deux, alors lequel ?

Des pompes, des abdos, huit katas et une douche plus tard, la question reste toujours en suspens.

“Vous êtes bien sur le répondeur de Jessica Harnesk, je ne peux pas prendre votre appel pour le moment, mais laissez un message et je vous rappellerai.”

Fais chier. Ça suffit maintenant.

Lorsque le nom de Mikael Blomkvist s’affiche sur son écran, ce n’est pas un signe. C’est une confrontation directe.

— Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qui s’est passé, dit-il.

— Tu parles du doigt et de l’œil, répond-elle pour gagner du temps.

Ne serait-ce que quelques secondes.

— Non. Ce qui s’est passé entre nous. On ne peut pas faire comme si de rien n’était.

— Moi, ça me convient très bien.

— Pas moi. Je n’arrête pas de penser à toi.

— Et Birna ? Tu l’as revue ? Voilà, dit-elle alors qu’il tarde à répondre, concentre-toi sur l’Islandaise, moi j’ai d’autres chats à fouetter.

Elle ne sait pas exactement lesquels. Et bien qu’elle ait été sur ses gardes, certaines choses ont traversé sa ligne de défense : son regard, ses cheveux, sa peau – son odeur.

— Et toi ? rétorque-t-il. Harnesk n’est pas très loin non plus, il me semble.

Le combat s’égalise. Un partout.

— Ce qui s’est passé entre nous deux était une erreur, dit Lisbeth. Un moment de faiblesse, pour toi comme pour moi. Reste avec ton Islandaise et tout ira bien.

— N’importe quoi.

Il est facile de raccrocher à présent.

Presque immédiatement, elle reçoit un SMS de Jessica Harnesk.

[Je bosse jusqu’à 22 heures, on se retrouve après ? J.]


Un nouveau message arrive alors que l’heure approche.

[Je suis en retard. J’arrive au plus vite.]


Monte directement dans ma chambre, après on verra, n’écrit pas Lisbeth.

L’impression de déjà-vu est palpable. Si les choses étaient simples, elle aurait cédé depuis longtemps. Elle aurait joué sur la corde sensible de Jessica ou aurait du moins donné de ses nouvelles.

Lisbeth prend l’ascenseur et descend au bar. Le même barman. Probablement la même bande de crétins bruyants qui fêtent le petit samedi du milieu de semaine, comme la dernière fois. Elle s’éloigne du bar, s’installe dans un canapé offrant une vue dégagée de la salle, et d’un coup elle est là. Grande, intense et très sérieuse. Sans passer commande, elle s’installe directement face à Lisbeth, regarde autour d’elle et se penche en avant :

— L’oncle de Svala a téléphoné, elle a disparu depuis hier. Elle est partie pour prendre le bus scolaire vers 8 h 30, mais selon le chauffeur, elle n’y est pas montée, et elle n’est pas arrivée à l’école non plus. Comme elle a tendance à disparaître régulièrement, Per-Henrik nous a alertés tardivement.

Lisbeth vérifie son portable de nouveau.

Un appel en absence de Per-Henrik, mais pas de Svala.

Putain de gosse et putain de Plague. Ces disparitions qui ne s’arrêtent jamais. S’ils savaient combien elle en a marre, de chercher.

— Et vous faites quoi pour la retrouver ? demande-t-elle. Vous buvez un coup en attendant qu’elle se pointe ?

La colère est toujours un bon exutoire contre la peur. Elle maintient les autres émotions à distance.

— Je dois retourner bosser. Je pensais juste que tu aimerais être au courant, dit Jessica avant de se lever.

— Attends un peu. Vous avez une idée d’où elle pourrait se trouver ?

— Pas vraiment, répond Jessica en se rasseyant. Mais tu as peut-être entendu parler d’Ester Södergran ?

Effectivement.

— Elles étaient amies, apparemment. Il ne lui est probablement rien arrivé. Mais encore une fois, Svala va et vient un peu à sa guise. Ce qui n’est pas vraiment idéal si elle doit continuer à vivre à Björkavan. Les services sociaux sont également impliqués, sache-le.

Pour le reste, Harnesk ne peut rien dire concernant les avancées de l’enquête sur la mort d’Ester Södergran. Pas plus qu’elle ne peut dire s’il y a un lien avec les autres événements, l’explosion du pont par exemple, qui pourrait les orienter vers l’activisme contre l’exploitation minière.

Tout est possible. Jusqu’à présent, ils n’ont que des hypothèses. La cause du décès est déterminée, mais c’est tout, et elle ne peut pas partager cette information avec Lisbeth Salander.

Lisbeth saisit Jessica par la manche de sa veste, plus fort qu’elle ne l’aurait voulu. La policière soupire et secoue la tête.

— Arrête un peu, Lisbeth. Les jeunes disparaissent de temps en temps, mais la plupart finissent par revenir. Faste veut qu’on attende encore au moins vingt-quatre heures avant de lancer un avis de recherche. Je me suis dit que tu avais peut-être une idée d’où elle pourrait être ?

Ce n’est pas le cas. Elle a déposé la gamine à la ferme Hirak et a pris un taxi pour l’hôtel.

— Tu n’es pas entrée dire bonjour ?

— Il faut croire que non. Mais si elle n’a pas pris le bus, où est-elle allée ?

Jessica ne répond pas tout de suite. Glisse la main dans son sac et en sort un sachet en plastique transparent contenant un objet en forme de téléphone.

On peut acheter un chargeur la prochaine fois qu’on s’arrête prendre de l’essence ?

Harnesk tend le sachet.

— C’est celui de Svala ?

— Vous l’avez trouvé où ?

— Devant la maison de Marianne Lekatt, la voisine la plus proche des Hirak, répond-elle. Marianne est décédée l’automne dernier d’un infarctus présumé.

— Présumé ?

— Elle avait une blessure à la tête, probablement due à une chute. Il n’a pas été possible de déterminer si l’infarctus avait précédé la chute. En théorie, elle a pu avoir été…

— Assassinée, complète Lisbeth. À qui appartient la maison, maintenant ?

— Lekatt avait deux fils. L’un d’eux, Henry Salo, a été adopté. L’autre, Joar Bark, nous n’avons pas réussi à le localiser.

— Et vous n’avez rien trouvé dans la maison, j’imagine ? demande Lisbeth.

— On est allés sur place il y a quelques heures après qu’une alerte a été donnée. Un incendie incontrôlable. Les pompiers n’ont pas pu entrer.

Ce n’est pas possible. Elle l’aurait senti si la gosse était en danger, non ?

Ses idées fusent comme des fils sortant d’un même point central. La disparition de Svala, Plague, l’attaque informatique contre la municipalité (et Henry Salo). Ester Södergran, Marianne Lekatt et son héritier disparu, quoi d’autre ?

— Per-Henrik Hirak a également porté plainte suite à la mort de plusieurs rennes. Il y a peut-être un lien, peut-être pas. Les gens qui haïssent les Samis ne manquent pas.

Lisbeth ajoute un fil supplémentaire à son faisceau. Elle croise le regard de Jessica Harnesk, en plein bâillement. C’est sûrement un bon flic, mais les flics en général, on ne peut pas compter dessus. Lisbeth en a l’intime conviction, fondée sur des expériences, preuves à l’appui. Lorsqu’elle demande de nouveau ce que compte faire la police, la réponse est toute faite.

— La procédure classique, on va retrouver Svala.

Autrement dit : c’est la merde et Lisbeth a besoin de réfléchir à sa propre stratégie. Malheureusement, elle a également besoin de l’aide de la police.

— Qu’est-ce que tu penserais d’une analyse ADN ? demande-t-elle. Je veux dire, le portable par exemple. Vous allez relever des empreintes, etc. ?

— Non, tu as dit que c’était le portable de Svala. Tu avais autre chose en tête ?

Lisbeth s’efforce de faire le tour de la question et en tire la conclusion qu’elle peut lui raconter pour Plague. Ce ne sont que des hypothèses. La police n’a pas à connaître le lien possible entre ce fameux lynx et Branco. En tout cas, pas pour le moment. Le type est aussi insaisissable qu’une anguille. Au moindre risque d’être découvert, Plague serait hors de portée. Peut-être même Svala.

Branco aurait dû se contenter de Maman-Märta mais qu’est-ce que Lisbeth connaît de ses intentions ? Rien. Aussi peu de choses que des plans de Svala. Elle a pu se lancer à ses trousses. Elle a pu suivre une piste et être tombée dans son propre piège. La gamine est futée mais entêtée.

Le souvenir d’une gamine endormie avec une tignasse blonde en bataille sur l’oreiller déclenche des signaux d’alarme dans le cerveau de Lisbeth. Elle considère de nouveau l’idée de révéler les événements des derniers mois à Jessica Harnesk. Mais le ton de celle-ci lorsqu’elle commente sa réponse l’en dissuade :

— Tu as donc un pull et une canette. Formidable, Lisbeth, mais les analyses ADN ont un coût et ne se font pas sans raison valable. Je comprends bien que tu as tes raisons. Et si tu es au courant d’un crime, j’aimerais que tu m’en parles tout de suite. Je suis de la police après tout, et tu as l’obligation de partager ce genre d’informations.

C’est tout ce qu’elle déteste avec la police. Cette faculté de passer dans la même phrase de l’échange de confidences au devoir de transparence.

— Laisse tomber, dit Lisbeth, qui attrape le sac contenant la canette et le pull et se dirige vers les ascenseurs.

Derrière elle, une femme hésite entre insister et abandonner.

— Tu aurais pu donner de tes nouvelles, crie-t-elle dans son dos.

C’est vrai, elle aurait pu.
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IL EST TARD mais la soirée n’est visiblement pas terminée. Lorsque Mikael Blomkvist appelle, Lisbeth est déjà de retour sous la couette, tout habillée. Elle n’a pas l’intention de dormir. Juste de se remettre après la rencontre avec Harnesk.

Mikael se racle la gorge :

— Je suis encore là-bas. Salo n’est pas à la maison, tant mieux. C’était chouette de les revoir, Lukas surtout, il n’a même pas fait son timide, il était simplement heureux. Son grand-père lui avait manqué, on dirait.

— Et Pernilla ?

— Un peu absente. Fatiguée. Je crois qu’elle était contente de me voir, mais c’est difficile à dire.

Les tentatives de Mikael pour parler avec sa fille ont été infructueuses. Quelque chose lui pesait, il pouvait le sentir. Il a remarqué qu’elle évitait le sujet Henry Salo, mais également des choses aussi simples que les vacances d’été à venir pour le gosse et son propre épuisement, manifeste.

— On en parlera quand Lukas sera couché, a-t-elle dit.

Ce qu’ils n’ont pas fait, parce qu’elle s’est endormie avec son fils.

Il n’y a pas qu’avec Pernilla qu’il a du mal à parler. Lisbeth est tout aussi évasive. Il tente de reprendre le fil de leur conversation précédente, mais cela ne mène nulle part.

— Il n’y a rien eu de particulier, que je sache ? dit Lisbeth. Tu as merdé comme d’habitude et je t’ai un peu rafistolé. C’est tout. Au fait, Svala a disparu depuis hier et oui, je sais, les jeunes font ça parfois, mais Svala n’est pas n’importe quelle gamine.

— Elle a disparu ? C’est curieux. Elle m’a contacté aujourd’hui. Elle voulait qu’on se voie, elle disait qu’elle avait des articles sur une clé USB. Tu n’es peut-être pas au courant, mais elle vient de faire un stage au Gaskassen. Elle a écrit un papier assez sympa pour le supplément week-end qui parlait des habitudes alimentaires dans l’espace.

Lisbeth se redresse :

— Qu’est-ce que tu racontes, bordel ? Tu l’as vue ?

— Elle n’est pas venue et je n’avais pas le temps de l’attendre.

— Et c’est maintenant que tu me le dis ? La maison de Lekatt a brûlé, ce soir. Tu as loupé ça aussi pendant que tu jouais à la famille heureuse ?

On éteint son portable quelques heures et le monde s’embrase.

— La police a retrouvé le téléphone de Svala sur la propriété de Lekatt. Est-ce que le célèbre journaliste a une théorie là-dessus ? poursuit-elle.

Peut-être. S’il parvient à réfléchir en paix. La porte d’entrée claque. Des pas dans l’escalier. Un verre qui tinte. La porte d’un bureau qui se referme. Mikael quitte la maison à pas de loup, comme un voleur, descend jusqu’à la grande route et appelle un taxi.

Dix minutes avant la fermeture, il entre au Statt et appuie sur le bouton de l’ascenseur. La même chambre que la dernière fois, suppose-t-il. À certains égards, Lisbeth est prévisible.

Il s’est préparé, a prévu ce qu’il allait dire et comment, pourtant ça tourne mal. Elle a sorti les griffes. Il imagine qu’elle est inquiète. Svala a laissé sa marque dans des recoins que lui-même n’a jamais réussi à atteindre. Il le constate avec une certaine tristesse et sort un carnet de sa sacoche.

— Douglas Ferm a dit quelque chose au sujet d’une personne qu’on désignait comme le Nettoyeur. Il l’a mentionné au détour d’une phrase et l’a regretté aussitôt, mais je me le suis noté.

Il feuillette son carnet pendant que Lisbeth fait les cent pas, l’air agacé.

— Il a travaillé pour Branco. Ferm l’a rencontré à Copenhague. Ils ont une espèce d’arrangement. Il n’est pas entré dans les détails, mais il a mentionné le fait que le Nettoyeur a un frère à Gasskas. En théorie, il pourrait s’agir de Salo. Si c’est le cas, le Nettoyeur est Joar Bark.

— Le fils cadet de Marianne Lekatt qui, selon Harnesk, est introuvable, complète Lisbeth, il a sans doute quitté le pays.

— Tu l’as vue ? demande Mikael d’une voix qui pourrait être teinté de jalousie, mais il ne s’agit sans doute que de son ton professionnel.

— On a eu des retrouvailles passionnées juste avant que tu arrives, dit Lisbeth spontanément, mais son esprit est ailleurs, occupé par Svala.

Le portable, l’incendie, le Nettoyeur. Elle envoie un texto à la policière :

[On réessaye demain ?]


— Une personne qu’on désigne sous l’appellation de “Nettoyeur” est un tueur systématique, dit Mikael. Doit-on partir du principe que c’est lui qui habitait dans la cabane où on a retrouvé des ossements, l’automne dernier ?
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ILS SE DIRIGENT VERS le nord-ouest. Les routes deviennent plus étroites. Le gravier remplace le goudron. Harnesk a envoyé les coordonnés.

[On peut s’appeler demain.]


Ils suivent une route forestière qui débouche sur une zone de manœuvre, poursuivent à pied sur une piste animalière, jusqu’à ce que la forêt en régénération se transforme en vieille forêt broussailleuse.

— Ils ont retrouvé les dépouilles de quatre individus, dit Mikael. L’un d’entre eux n’a jamais été identifié, sans doute un étranger.

C’est un coin magnifique. Lisbeth comprend pourquoi le Nettoyeur l’a choisi.

— Regarde l’aigle, dit-elle en s’abritant du soleil pour suivre le mouvement circulaire de l’oiseau à la recherche d’une proie potentielle.

— En fouillant la zone, ils ont découvert un appât. La personne qui habitait là, le Nettoyeur ou quelqu’un d’autre, nourrissait les oiseaux avec les restes humains. Dans les terres, les aigles de mer ne peuvent pas survivre à l’hiver sans alimentation complémentaire.

— On dirait que tu as fait tes devoirs, dit-elle.

— Ça fait partie du boulot.

Ils rôdent mais ne voient aucune trace de présence humaine.

— Si le Nettoyeur détient Svala… dit-elle sans finir la phrase.

L’aigle plonge. Les nuages filent dans le ciel. Le vent secoue les cimes des arbres. Peu après, la pluie se met à tomber.

Ils retournent à la voiture. Sur un coup de tête, elle se connecte sur le serveur de Hacker Republic et balance une question.

[Quelqu’un connaît un dénommé Ante ? Base militaire de Luleå.]

[Il y a un Anteremit, mais pas de Ante.]

Elle formule une autre question. Patiente environ une minute. Rien, mais au moment où elle s’apprête à se déconnecter, une réponse apparaît. Pas d’Anteremit. De Plague.

[Salut, on peut se voir ?]

[Tu es où ?]

[J’ai pris un peu de vacances.]

[Dans le Norrland ?]

[Exact. On peut se voir ?] demande-t-il de nouveau.

La question est étrange dans la mesure où ils ont dû se rencontrer trois fois tout au plus dans la réalité depuis vingt-cinq ans qu’ils se connaissent.

[Pourquoi ?] écrit-elle.

[J’ai des infos], répond-il.

[Point de rendez-vous ?]

[Je reviens vers toi.]

Puis il disparaît.

— Si Branco détient Plague et que Plague veut te voir, c’est que c’est toi qu’ils veulent, dit Mikael, et elle le sait pertinemment. Alors tu ne dois pas accepter, poursuit-il.

— Exact, répond-elle tout en pensant le contraire.

— Svala est la priorité, dit Mikael, va au commissariat, il est temps qu’ils travaillent un peu pour l’argent du contribuable. Ou plutôt, passe d’abord chez Svala, on devrait parler à ses oncles.
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PER-HENRIK est manifestement content de revoir Mikael, mais répond de manière évasive aux questions sur Svala. Comment ça se passe depuis qu’elle est chez eux, si elle s’implique à l’école, etc.

— Arrêtez la mascarade, dit Lisbeth, vous n’en pouvez plus d’elle.

— Pour être honnête, ça ne fonctionne pas du tout. Elle est bien, la gamine, mais elle s’attire des ennuis, comme sa mère.

— Harnesk a évoqué des rennes abattus et des provocations racistes. Vous en pensez quoi ?

— C’est vrai qu’il y en a qui détestent les Samis, mais c’est la première fois que ça nous arrive. Pour la plupart des gens, l’élevage de rennes fait partie intégrante de la société. Les animaux de proie représentent pour nous une plus grande menace que les racistes. Mais là, c’est différent.

— C’est directement lié à Svala ? demande Lisbeth.

— Oui, peut-être bien, dit Per-Henrik, et il sert du café dans des tasses avec soucoupe. Et ça ne peut pas continuer. C’est déjà assez dur d’arriver à payer la nourriture pour les animaux. Mon frère a contacté les services sociaux. Ils viendront lundi.

— Pour l’heure, il n’y a plus de Svala à placer, fait remarquer Lisbeth. On dirait que pour vous, la situation se résout d’elle-même.

Il lève les yeux sur elle, rencontre son regard accusateur.

— Vous croyez qu’on est impliqués dans sa disparition ? Qu’on nuirait volontairement à un membre de la famille ?

— Avouez que ce n’est pas si fantaisiste, mais non, je ne le crois pas. Svala dit qu’elle est bien chez vous.

— Dans ce cas, concentrons-nous pour la retrouver, non ? répond l’oncle. Les services sociaux ne viennent pas ici pour nous, mais pour Svala. Si quelqu’un cherche à lui faire du mal ou veut s’en prendre à ce qui lui appartient, il vaut mieux qu’elle ne reste pas là.

Lisbeth admet qu’il n’a pas complètement tort, mais ce ne sont pas les services sociaux qui sont les plus à même de la protéger, c’est elle. L’image de doigts sectionnés et des yeux de chat lui traverse l’esprit. Elle doit trouver un moyen de saisir tout le contexte. Quel rôle joue Svala dans tout ça ? Elle-même, Plague, Mikael, le Nettoyeur et tous les autres noms qui surgissent à droite et à gauche ?

— Est-ce que je peux aller faire un tour dans sa chambre ? demande-t-elle en se levant.

— C’est à l’étage, celle avec la lucarne.

Le lit est fait avec une précision militaire. Dans son placard, les vêtements sont rangés au cordeau. Le soleil brille sur des géraniums tout juste éveillés. Un oncle traverse la cour.

Lisbeth s’assied sur le lit. Scanne la pièce du regard et s’arrête sur le singe usé qui fait la moue sur un crochet.

En plus d’une somme considérable, un disque dur, un passeport, diverses babioles ayant sans doute appartenu à Maman-Märta, un carnet et un journal intime, il y a un certain nombre de bouts de papier. Pliés en petits carrés minuscules.

Elle en pioche un dans le tas. Les plis rendent la lecture difficile. Daté du 7 mai 2022. Le papier est couvert de descriptions romantiques pleines de ferveur. D’un certain :

S.

Au fond des entrailles du singe, les contours indubitables d’une arme.

L’escalier grince. Elle a tout juste le temps de ranger les affaires, accrocher le singe et s’installer sur le lit avant qu’Elias ne passe la tête par la porte.

— Tiens, vous voilà, dit-il. Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?

Il parcourt la pièce du regard. Constate qu’il faut arroser les fleurs.

— Elle est soignée, Svala. Un vrai pilier à bien des égards. Mikael vous fait savoir qu’il vous attend dans la voiture.
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L’ASCENSEUR GRIMPE péniblement jusqu’au quatrième étage. Quand les portes s’ouvrent, ils tombent sur Hans Faste.

— Tiens tiens, regardez un peu ce que le chat a rapporté. Je croyais que vous en aviez eu assez du Norrland. Si c’est Harnesk que vous cherchez, elle est au troisième maintenant. Trop exigu, ici.

— Tu m’étonnes, dit Lisbeth. Sans parler de l’odeur, ajoute-t-elle au moment où les portes se referment.

— On pense que le Nettoyeur détient Svala, dit Lisbeth une fois qu’ils sont arrivés à l’étage du dessous.

Jessica la regarde d’un air interrogatif.

Le Nettoyeur ?

— Alias Joar Bark.

— Expatrié depuis 2001 – les doigts de Harnesk pianotent le clavier : il y a même des informations selon lesquelles il est mort au combat. Mali, 2017, dit-elle au-dessus de son écran. Il semblerait qu’il a jeté l’éponge pour de bon.

— Ressuscité, aux côtés de son frère Henry, pour porter jugement sur les vivants et les morts.

Jessica secoue la tête :

— Quelle imagination.

— Je suis sérieuse, dit Lisbeth. Si le Nettoyeur est l’individu qui occupait la cabane vers Spadnovaure où les ossements de plusieurs personnes ont été exhumés l’an dernier, il a peut-être trouvé une autre planque. On n’a jamais découvert l’identité du meurtrier, que je sache ?

— Pas vraiment, concède Harnesk. Les seules traces d’ADN qui ont été relevées correspondaient aux victimes. À une exception près, ils étaient tous connus de la police et on en a conclu que c’était le monde du crime qui avait fait du ménage.

— Une façon drôlement cynique de considérer les gens, dit Lisbeth, mais passons. Avoue que ça paraît plausible ! La maison de Lekatt brûle. Le propriétaire est Joar Bark, alias le Nettoyeur. Le portable de Svala est retrouvé à l’extérieur. Il faut que vous fassiez quelque chose pour la retrouver, insiste-t-elle.

— D’accord, dit Harnesk, mais comment se fait-il que vous soyez au courant pour cette personne qu’on appelle le Nettoyeur et qui pourrait éventuellement être Joar Bark, le frère de Salo ?

— J’enquêtais, s’empresse de répondre Mikael. Sur des sociétés dans l’industrie minière. Sans intérêt. De simples recherches journalistiques.

Via le Service national des cadastres, ils cherchent des constructions sur des cartes, à partir de 1875. La cabane des aigles y figure, ainsi qu’un grand nombre de vestiges de l’époque des bûcherons et des pionniers.

— Attendez un peu, dit Harnesk.

Elle quitte la pièce et revient avec un collègue plus âgé.

— Nils-Einar connaît les forêts mieux que personne.

En une demi-heure et sans piper mot, Nils-Einar imprime les cartes, fait des croix sur certaines et encercle des zones sur d’autres. Puis il s’en va.

— Sacré bavard, dit Mikael.

— D’un calme appréciable, estime Lisbeth.

— L’un de nos meilleurs éléments, dit Harnesk. Malheureusement, il part bientôt à la retraite.

Ils se penchent sur les cartes et, même si Nils-Einar a tracé des croix sur les bâtiments qui se sont effondrés ou qui ont été démolis, il reste un fourmillement de cercles.

— On a déverrouillé le portable de Svala. Presque tout est effacé. Mais on a établi une chose. Ce n’est pas le sien.

— Il est à qui, alors ? demande Lisbeth. Je suis persuadée qu’elle avait son portable quand elle est venue me voir.

— Un certain Simon Frisk.

S. comme Simon.

— C’est qui ? demande-t-elle.

— Il traîne apparemment avec la bande d’activistes qui se mobilisent contre les mines. Inscrit à l’université de Luleå. Deux condamnations, 2017 et 2019. Violence et falsification de documents. Soupçonné de meurtre en 2020. Poursuites abandonnées par manque de preuves.
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— Salut, je m’appelle Irene Nesser et je viens d’emménager à Gasskas pour suivre des cours sur les pays en voie de développement à l’université populaire. Au prochain semestre, ajoute Lisbeth.

Il y a une forte probabilité que plusieurs d’entre eux fréquentent cette école. Elle serre la main des gens installés dans le canapé, sur les chaises. Retient les noms. Ça peut lui servir.

La poignée de main de Simon Frisk est molle comme une chaussette moite après un footing. Elle serre un peu plus fort pour choper son regard. Ses yeux s’illuminent un instant. Il est bien entraîné.

Qu’est-ce que la gamine voit en lui ?

Après quelques minutes d’introduction par Petra, il prend le relais. Il se racle la gorge et embrasse l’assemblée du regard.

— Anna-Maria et Svala sont toutes les deux absentes, est-ce que quelqu’un a eu des nouvelles ?

Anna-Maria Hirak ? Merde, la couverture d’Irene Nesser aurait volé en éclats direct.

— Tu as dit qu’il fallait tenir Svala à l’écart en raison de son âge, dit Petra. Elle a téléphoné hier, mais je n’ai pas décroché. Je ne savais pas quoi lui dire.

— C’est qui, Svala ? demande Lisbeth. Drôle de nom.

— Sans doute la plus futée d’entre nous, mais elle n’a que treize ans. Ça peut être préjudiciable pour l’image du groupe d’avoir des mineurs avec nous, explique-t-il, et il passe aux actions prévues pour le week-end.

Lisbeth comprend que quelque chose se trame. Quelque chose qui va plus loin que cajoler des arbres et lancer des slogans.

— Ça ne vous dérange pas que je me joigne à vous ? dit-elle. J’ai vraiment la haine contre ces compagnies minières.

Ils échangent des regards. Plus on est nombreux, mieux c’est.

— Bien sûr, je vous brieferai après, s’empresse Simon.

Une fois la réunion terminée, ils marchent ensemble vers le parking. Il la complimente pour sa coiffure. Elle le complimente pour son assurance. Sa main effleure la sienne à plusieurs reprises. Elle doit prendre sur elle pour ne pas la retirer.

— On se voit samedi alors, dit-il. À moins que vous n’ayez envie de prendre un verre au Statt, ce soir ?

— Désolée, je dois voir un pote, mais on s’appelle demain. Donnez-moi votre numéro et je vous appelle.

— Je vous donne le mien en échange du vôtre, donnant, donnant ?

— C’est moi qui vous appelle, dit Lisbeth.

Une fois hors de vue, elle l’observe tandis qu’il rejoint sa voiture.

Le plus simple serait de demander à Milton de vérifier le propriétaire de la voiture et le numéro de téléphone, mais le standard sonne occupé tandis que Harnesk répond direct.

— Tu peux vérifier le propriétaire d’une voiture et un numéro de téléphone pour moi ? Aujourd’hui si possible, dit-elle sur un ton désagréable.

Agréable laisse des ouvertures. Désagréable impose. En général.

— Tu vas devoir demander plus gentiment alors, répond Harnesk. Beaucoup plus gentiment.

— S’il te plaît.

— Le portable, c’est un forfait prépayé. En revanche, la voiture appartient à Mimer Mining. Si tu veux, on pourrait…

Lisbeth quitte le parking. Son regard scanne les environs, un quartier de pavillons crépis de trois étages, à quelques pâtés de maisons du centre-ville. Elle est à la recherche d’une Volvo argentée et d’un coup, toutes les voitures argentées semblent s’être donné rendez-vous, comme celle qui la suit, un peu plus loin.

Au lieu de bifurquer à droite au niveau de Köpmangatan, elle prend à gauche. Passant des ronds-points et des rues à sens unique, la voiture suit. Si elle accélère, l’autre accélère. Si elle freine, l’autre ralentit et garde suffisamment de distance pour qu’elle ne parvienne pas à distinguer son conducteur.

Elle refait le numéro de Milton. Fourre les écouteurs dans ses oreilles, insulte le répondeur qui récite mécaniquement les horaires d’ouverture et constate que la jauge d’essence est sur la réserve. Gardant un œil sur la route et un autre sur son portable, elle parvient enfin à joindre Dragan Armanskij. Elle coupe court à ses phrases de politesse habituelles et lui demande de la mettre en lien avec l’un des génies de l’entreprise.

Elle s’arrête à un feu rouge. Fais chier. Cette saloperie de soleil darde ses rayons aveuglants du soir sur les contours de la Volvo. N’importe qui pourrait se tenir derrière le volant. Et voilà qu’elle se retrouve sur la grand-route.

— Mimer Mining. La marque de la voiture et la plaque d’immatriculation. Trouve tout ce que tu peux. L’adresse, le concessionnaire, n’importe quoi.

— Désolé, répond un génie. Il y a seulement une boîte postale. La société est enregistrée en Grande-Bretagne. Bref.

Pendant quelques secondes, Lisbeth regarde son portable pour retrouver le numéro de Blomkvist. Quand elle relève les yeux, son poursuivant s’est volatilisé.

Son rythme cardiaque s’apaise. Il faut espérer que ce n’était que de la paranoïa de sa part. Elle fait demi-tour au niveau d’une voie d’accès et retourne en direction de la ville. Juste avant d’arriver en centre-ville, elle aperçoit de nouveau la voiture.

La calandre est orientée vers la route, comme si elle l’attendait.
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UN NETTOYEUR remplit son sac à dos du matériel nécessaire, défait sa montre et demande à une fille de surveiller l’heure. Dans trois heures, elle devra suivre la carte qu’il a posée sur la table. Pas avant, pas après.

— Tu piges ?

Elle pige.

Il a entendu des pales d’hélicoptère gronder au-dessus de la forêt. Il a laissé le feu allumé en guise de signal. Ils devraient apercevoir la fumée. Et trouver une fille qui compte les minutes. Autrement dit, il a changé d’avis. Décidé d’exclure la fille de ses projets.

La fille peut être une gentille fille quand elle le veut. Rester sagement sur un banc fait maison et attendre.

Elle patiente un quart d’heure, ensuite elle se met en route. La carte indique la direction. Au début, elle suit une piste animalière. Lorsque celle-ci s’efface près d’une tourbière, elle est obligée de revenir sur ses pas, de gravir un bloc et de glisser sur une succession de rochers plats, avant de continuer de naviguer dans la géographie irrégulière de la forêt primaire, avec ses arbres déracinés et ses enfoncements de terrain abrupts.

Les branches lui fouettent le visage. L’odeur de la forêt est lourde, enivrante.

Un grand coq de bruyère décolle, paniqué. Le bruit d’une voiture au loin. Elle lève la main. Ce n’est pas bien de faire du stop, c’est vrai, mais elle a raté le bus.

Elle descend au niveau de la sortie vers Björkavan. Dans sa chambre, un singe l’attend sur un crochet. Un peu lourd de l’arrière-train à cause de certains trésors cachés. Le moment est arrivé où elle va en avoir besoin.

Selon son agenda, l’un de ses oncles est à Kiruna, l’autre dans la forêt avec les rennes. Une voiture inconnue est garée dans la cour. À l’abri de l’abattoir, elle s’approche de la maison. Jette un œil en direction du chenil et jusqu’au garage.

La cour de la ferme est silencieuse, étrangement silencieuse. D’habitude, les chiens sautent et aboient. Elle réprime l’envie d’aller voir. Elle s’empare d’une chaise en plastique à l’assise cassée. Grimpe sur les accoudoirs et regarde par la fenêtre de la cuisine.

Per-Henrik est sur la banquette. Elle voit la cuisse du visiteur qui déborde de sa chaise. Elle l’a déjà rencontré. L’assistant social Erik Niskala. Le protecteur de tous les enfants en détresse de Gasskas, avec son regard bienveillant et, en même temps, ses missions toujours désagréables.

Tout devient tellement clair. Tous les signes. Non seulement ceux qui sont évidents, comme les rennes morts. Mais aussi les échanges de regards entre les oncles, leurs efforts pour la raisonner. Allant jusqu’à l’obliger à respecter des horaires et des routines.

Ils n’en peuvent plus. N’arrivent pas à s’occuper d’elle. Vivent dans l’illusion que Svala est une adolescente désinvolte dont ils sont incapables d’assumer les besoins, et comment leur en vouloir ? Elle sèche l’école. Disparaît. Leur cache des choses.

L’incertitude plane dans la cuisine. Elle leur fait un signe de tête, accroche sa veste sur le dos d’une chaise, demande s’il y a quelque chose à manger.

— Viens t’asseoir, dit Per-Henrik en tapotant la banquette.

Ce qu’il aurait voulu faire au fond de lui, c’est la soulever et la faire tourner dans les airs en laissant éclater sa joie de la retrouver. Elle l’ignore. Se prépare une tartine, se sert un verre de lait. Son regard s’arrête sur le chenil. Toujours étrangement calme.

— Les chiens sont dans la forêt avec Elias ?

Elle s’installe sur la banquette à côté de son oncle.

— Oui, dit-il, certainement.

Il passe son bras autour d’elle. Son pull sent la forêt et la transpiration et l’antimoustique et la résine et le tabac à chiquer, la sécurité, la protection, l’amour. Son regard est comme celui de Maman-Märta, elle le cherche à présent, il détourne les yeux.

— Je suis tellement désolé, Svala, on voudrait que tu restes avec nous, mais tu n’es pas en sécurité ici. Nous non plus.

Niskala prend une gorgée de café tiède et se racle la gorge.

— Ton tuteur dit que tu négliges l’école et que tu n’as pas le niveau pour passer en cinquième. Tu n’as presque pas été là ces dernières semaines. Lorsque tu as été placée dans ta famille, c’était à condition que ce soit bénéfique pour ton développement. Per-Henrik dit qu’il n’arrive presque plus à communiquer avec toi. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ?

Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ?

— Non, mis à part le fait que mon tuteur ne sait pas qui est Kierkegaard, ni que les trous noirs sont des endroits où le temps cesse d’exister. Que toute la classe pense que j’ai une maladie contagieuse et qu’en ce qui me concerne, j’en ai assez de tous les surnoms et commentaires débiles que j’ai choisi d’ignorer et que… ne parlons pas du reste.

Le reste, ce Simon.

Elle s’efforce de garder la tête froide, mais les émotions prennent le dessus.

— Je préfère aider à l’élevage de rennes que d’aller à l’école. Je n’ai rien à apprendre là-bas.

Niskala ne la regarde pas avec indulgence, il voit des éléments en faveur du changement. Il veut bien être conciliant, mais l’école constitue visiblement une limite à ne pas dépasser. Pas d’éducation, pas de possibilités. Certains professeurs affirment qu’elle est intelligente, mais tant qu’elle n’en fait rien, elle est sur la sellette.

— Avec tes oncles, nous avons convenu que cette situation ne fonctionne pas. Le temps de trouver un foyer permanent, tu seras placée dans une maison d’accueil à l’extérieur de Gasskas. On y va dès ce soir.

Il s’attend à des protestations et des histoires. Mais elle hoche la tête et dit qu’elle va monter préparer ses affaires.

Per-Henrik la serre contre lui. Le besoin de réconfort s’impose. Elle finit par se libérer de son étreinte, pose une main sur son épaule et lui dit que c’est peut-être aussi bien. Qu’ils ont fait de leur mieux, mais qu’elle leur a rendu la tâche difficile.

Ça va s’arranger, promis. Je reviendrai bientôt.

Elle lui parle dans leur autre langue.

Niskala relève la tête de sa mauvaise conscience.

— La gamine parle le sami ? demande-t-il.

— Elle l’a appris en quelques mois. Ils doivent avoir de sacrés cours de langue maternelle à l’école de Gasskas.
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UNE CHAMBRE doit être dépouillée de vie. Elle remplit un sac de sport, celui dont elle se sert pour le karaté. La dernière chose qu’elle fourre dedans, c’est l’amas de vêtements pleins de couleurs ayant appartenu à Maman-Märta. Non pas parce qu’elle compte les porter. Mais elle n’est pas sûre de revenir.

Per-Henrik l’appelle depuis le couloir.

— Cinq minutes, répond-elle, il me reste encore quelques trucs à ranger.

Le Glock de Peder-Plastoc est enroulé dans un vieux tee-shirt. Elle le déballe, porte le tissu à son nez, compte les balles, glisse un carnet neuf et un équipement de survie dans le sac.

Les marches ne grincent pas.

Dans la cuisine, les discussions sont enflammées, quelque chose au sujet des chiens.

Personne ne remarque lorsqu’une Svala s’envole dans la cour et s’arrête près du chenil.

Qui a pu faire une chose pareille ? Comment ils s’y sont pris et pourquoi ? La légitimité d’existence d’un être humain peut toujours être sujette à discussion. Celle d’un animal, jamais.

Elle ouvre la grille. Pose la joue sur la poitrine de Kallak. Le corps est encore chaud. Son poil rêche de sable et de terre. Elle voudrait se coucher près de lui. Ne veut pas qu’il soit tout seul. Elle s’approche du jeune mâle. Sa langue pend hors de sa bouche. Autour de lui, le sable est rougi par le sang. Elle lui ferme les yeux.

Juste après, elle sort du garage en marche arrière. Les pneus laissent des traces dans le sol récemment dégelé. Elle ne s’arrête même pas au croisement. Elle s’insère sur la route et appuie sur le champignon, s’éloigne de là. Elle ne ralentit pas avant que les battements de cœur qui lui serraient la gorge soient descendus dans son ventre.

Elle se rabat sur une aire de stationnement. Ouvre la porte et vomit.

Svala est responsable de tous ces morts. Les rennes, les chiens, Maman-Märta.

Elle aurait pu ouvrir le disque dur, laisser ses pensées se faufiler dans les dédales veloutés de son cerveau et retrouver le code, mais elle n’en avait pas envie. S’était dit que tant que l’argent se trouvait dans le coffre-fort de son cerveau, Maman-Märta aurait une assurance-vie. Finalement, ça n’a pas marché. Peut-être était-elle trop fatiguée. Personne n’a vu quand l’hirondelle s’est cassé l’aile. La douleur qu’elle ressentait. La seule douleur qu’elle est capable de ressentir.

Te voilà encore en train de t’apitoyer sur ton sort. Je t’ai pourtant dit que ça ne servait à rien.

Je ne m’apitoie pas sur mon sort. C’est juste très dur d’être toute seule à tout gérer.

Appelle Lisbeth Salander, elle peut t’aider.

Au même moment, elle reçoit un coup de fil de Levi Grundström. Il avait quelque chose à lui montrer. Il appelle pour le lui rappeler et lui demande de le rejoindre au Trou. Elle est en retard.

— Tu avais oublié ? demande-t-il.

— Non, je suis en route, je n’ai pas pu me libérer avant.

Au cours du printemps, les réunions des activistes se sont de plus en plus espacées. Avec Levi, c’est différent. Ils ont l’habitude de se retrouver à la bibliothèque. De discuter de livres, d’écriture. Elle lui laisse lire des chapitres de ce qu’il appelle ses “Mémoires”. De son côté, il lui parle de sa vie. Le peu qu’il lui reste. La dernière fois, il n’est pas venu. À présent, elle entend que sa voix a du mal à porter.

Elle bifurque sur une route forestière, quelques kilomètres au sud de la mine. Comme l’avait dit Levi, il y a une barrière. Elle se gare derrière sa vieille Saab, sur la zone de manœuvre, et poursuit à pied. Ce n’est pas loin, mais c’est abrupt. Levi a dû grimper la pente par la seule force de la volonté.

Au point culminant, il est adossé à un arbre, un sac à dos à ses côtés, et il respire à l’aide d’un masque à oxygène. Elle s’assoit près de lui. Le lac de Davidsjaure s’étale en contrebas. Au nord, on devine les terrils de roche stérile qui se dressent comme des montagnes noires.

— J’ai grandi au bord du lac. La maison a été démolie, mais la grange est toujours là. Quand j’étais petit, l’étable me paraissait tellement grande, mais elle ne contenait que trois ou quatre vaches, peut-être, et un cochon ou deux. Au début, il n’y avait pas de route pour y aller, seulement des chemins forestiers, mais au moins mon père n’était pas loin du travail.

— Dans la mine ?

— Oui, tout comme moi. J’ai commencé à l’âge de dix-sept ans. Quand ils ont fermé, j’ai trouvé du boulot à Boliden. Adak, Kristineberg, Renström…

Il attrape son sac à dos. Sort un thermos et quelques tasses en bois. Coupe des tranches de viande de renne séchée pour accompagner le café.

— L’eau potable provenait d’une source froide un peu plus loin. Celle des bêtes venait directement du lac. Quand les premières vaches sont mortes, personne n’a pensé au lac. Quelques années plus tard, mon père est mort d’une leucémie et on a déménagé à Gasskas.

Svala et Levi regardent le soleil se coucher sur un lac mort. Des décennies d’infiltration de minerais comme l’arsenic, le zinc et le cuivre ont tué tous les poissons. Çà et là, il y a des panneaux interdisant la baignade. Car même si la zone de la mine a été en grande partie assainie, de nouveaux rejets ont atteint le lac et le ruisseau à mesure que la mine à ciel ouvert s’étend.

— La mine donne et la mine prend, dit-il, et il tente de se lever.

Il chancelle et se vautre de toute sa longueur, la tête dans la mousse.

Svala lutte pour l’aider à se relever, mais le corps est trop lourd et il ne tient pas sur ses jambes.

— Ces salopards ont détruit ma vie et maintenant ils veulent en détruire d’autres, mais je ne les laisserai pas faire, bordel de merde.

Il se hisse contre le tronc d’arbre. Sa respiration est lente, comme de la résine s’écoulant de sa poitrine. Il la regarde comme s’il la voyait pour la première fois.

— Tu es qui, toi ? demande-t-il. Une fée des bois ou une petite huldra*1 sortie de la forêt ?

— Je suis Svala, dit-elle. Vous êtes tombé. Vous vous êtes peut-être cogné la tête. Vous voulez que j’appelle quelqu’un ?

— Oui, ma foi, répond-il avec difficulté. Je suis mal en point, c’est sûr, mais si tu veux m’aider, ce n’est pas le 112 qu’il faut appeler.

Il désigne le sac à dos, lui demande de l’ouvrir.

À la grande époque, l’expert en dynamitage Levi Grundström aurait parlé de son travail. Il serait entré dans les détails, omettant ses collègues. Il n’a presque plus de nouvelles depuis qu’il est à la retraite. Ils savent qu’il est malade. Ils ont peut-être peur d’être condamnés à leur tour.

— Mais pas toi, Svala, la mort ne te fait pas peur.

Il sort un téléphone portable, les mains tremblantes :

— Tu règles le minuteur là-dessus. Le chargement se trouve dans le coffre de la voiture. La clé est sur le pneu avant. Gare-la à l’endroit où la route se divise en un Y. C’est là qu’il y aura le plus d’impacts.

— Alors c’est vous qui avez fait sauter le pont ? Tout le monde pensait que c’était Simon, ajoute-t-elle, honteuse, à la fois pour elle et pour les autres.

À quel point ils ont été impressionnés, bien qu’il n’ait fait que l’insinuer. Par-dessus tout, elle a honte de ses propres enfantillages, le journal intime, les bouts de papier que tante Lisbeth a dû prendre un malin plaisir à lire.

— Écoute le conseil d’un vieux mourant. Ce Simon ne vaut rien. Cherche plutôt la compagnie de ceux qui ne parlent pas pour ne rien dire.

Une quinte de toux qui ne semble jamais vouloir s’arrêter lui coupe le souffle. Juste après, une autre s’ensuit. Au bout de la troisième, son corps s’effondre sur le côté. Quelques râles encore, puis plus rien.

— Hé ! crie Svala, et elle le secoue un peu.

D’abord doucement, ensuite violemment.

Mais, tout comme Maman-Märta a rendu son dernier souffle, Levi Grundström a quitté la vie terrestre.

Elle le sait. Caresse sa joue mal rasée. Cherche quelque chose à dire.

— Repose en paix, Levi. La bombe va servir. Je te le promets.

Quand l’ambulance repart avec le corps, le soleil a presque disparu.

Des gens ont téléphoné. Inquiets. Insistants. Exigeants. Mais personne qui se souvienne qu’elle a quatorze ans aujourd’hui même.

Svala incline le rétroviseur. Réunit ses cheveux en chignon. Rien n’a changé. Elle a toujours l’air d’une enfant.

Elle écrit quelques lignes à destination du numéro que le Nettoyeur lui a donné.

[Je sais que vous avez changé votre plan. C’est mignon, mais ça ne marchera pas. Je suis votre seule chance.]


Le moment venu, elle se lancera dans la gueule du loup avec un singe sur le dos. De son point de vue, elle n’a pas le choix. D’abord les rennes, maintenant les chiens. Le message est passé.

Pourtant, elle ne peut pas s’empêcher d’espérer que le Nettoyeur soit avec elle. Que quelque chose fera qu’elle pourra éviter Marcus Branco. Elle a entendu parler de gens comme lui toute sa vie. Les invisibles. Ceux qui font ce qu’ils veulent. Qui ne se font jamais coincer.

La peur est une sensation inhabituelle qui fait rarement surface. Alors quand Lisbeth Salander appelle de nouveau, elle choisit de répondre. Comme une petite merdeuse, elle sent les larmes monter dans sa gorge. Pourtant, elle ne peut pas s’empêcher de sourire quand Lisbeth se lance avec un “Joyeux anniversaire”.

— Qu’est-ce que tu chantes mal, putain.

— Tiens tiens. L’ado a appris à jurer, on dirait. J’ai un cadeau pour toi. Viens me rejoindre à l’hôtel, tu verras.


Notes

*1. Une créature du folklore scandinave, souvent décrite comme une femme envoûtante et redoutable vivant dans la forêt.
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SIMON FRISK est installé dans un fauteuil dans la suite d’hôtel. Lisbeth n’a pas chipoté sur le scotch. Elle a téléphoné, il est venu. Il faisait le beau sur le seuil de la porte comme un soupirant langoureux. Sa frange tombait parfaitement sur son front. Les yeux brillaient et Lisbeth a frappé la première.

Une arme est posée sur la table basse.

— Ce n’est pas à moi si c’est ce que tu penses, dit-elle à Svala. Je suis pacifiste. Joyeux anniversaire, tu n’as pas cru que j’avais oublié ?

Lisbeth lui tend un paquet. Pendant un petit moment, elles ne sont que toutes les deux. Elles ont déjà fait abstraction des grognements de Simon Frisk. Le paquet est mou. Elle défait la ficelle et le scotch. La première chose qu’elle voit, c’est les fesses d’un singe.

— J’ai trouvé que l’autre avait l’air un peu fatigué. Celui-ci a davantage de poches. Il y a un truc à l’intérieur aussi, mais tu pourras regarder ça plus tard. Qu’est-ce qu’on fait du gros paquet ?

Jusqu’à présent, elle a évité de le regarder, ce Simon. Elle ne sait honnêtement pas à quoi il lui servira, encore moins quoi en faire. Pour le moment, il a l’air tellement pathétique que tout désir de vengeance semble superflu.

Lisbeth arrache le scotch qui lui couvre la bouche. Il halète comme s’il n’avait pas de nez. Svala ne se souvenait pas que celui-ci était aussi gros. Tout lui paraît tellement gros et moche, d’un coup. Ses chaussettes sont trouées au niveau des gros orteils. Ses oreilles dépassent de ses cheveux. Même ses boucles n’ont rien de charmant, on dirait plutôt des vagues de permanente. Sa braguette est ouverte. Son ventre dépasse au-dessus de son pantalon, comme celui de n’importe quel Peder-Plastoc. Comment a-t-elle pu ne pas voir qu’il était l’un d’eux ?

— Aide-moi, Svala, dit-il d’une voix lamentable. Tu me connais, tu sais que j’ai toujours veillé sur toi.

La main de Lisbeth fuse et lui file une claque. Elle lui dit de la fermer. Le menace avec le scotch.

— Pardon, Svala, ça va être douloureux, mais encore plus pour…

Lisbeth a du mal à prononcer son nom. Elle déplie l’un des petits papiers de Svala et lit à voix haute :

— Je suis allée à l’hôtel. Quand S. est arrivé, il était différent. Il a commencé à me tripoter partout. Je ne voulais pas, mais il a dit que je le voulais et que je l’avais bien cherché. Il a raison. Je l’ai bien cherché.

— Arrête, dit Svala, et elle se saisit du bout de papier.

— Il t’a violée.

— N’importe quoi ! crie ce Simon. Elle le voulait aussi !

Son nez commence à saigner. Coule sur son menton, le sang goutte par terre.

— As-tu la moindre idée d’à quel point elle a dû avoir peur ? demande Lisbeth en ramassant l’arme. Enfin, tu ne peux pas comprendre.

Elle lui ouvre la bouche de force et enfonce l’arme. Il gargouille. Ses yeux s’écarquillent.

Svala se lève. Pose sa main sur celle de Lisbeth. Doucement, elle retire l’arme de la bouche et la repose sur la table.

— Ça ne vaut pas le coup, dit-elle. Ce n’est qu’un petit merdeux qui mourra jeune. D’autres y veilleront, mais pas toi, tante Lisbeth. Simon Frisk travaille pour Branco, poursuit-elle. Ils l’ont chargé d’infiltrer le groupe d’activistes opposé aux mines pour nous surveiller. Nous inciter à faire des choses qu’on ne ferait pas en temps normal, afin de nous faire passer pour des extrémistes. Tout ça dans le but de focaliser l’attention sur l’ancienne mine et d’accélérer le processus pour la nouvelle.

— Comment tu sais tout ça ? demande Lisbeth en tentant de maîtriser le train de ses pensées qui fonce à deux cent quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure sans freins.

— Par Ante. Il a réussi à entrer en contact avec un hacker qui bosse pour Branco. Mais Ante pense qu’il y a anguille sous roche. On devait se voir hier, mais il s’est passé d’autres trucs.

— Et il est où, ce Ante ? demande Lisbeth.

Plague, Ante, Ante, Plague.

— Je ne sais pas. Il ne répond plus. Mais merci pour le cadeau.

Svala s’arrête quelques secondes et observe le tas gris qui est au bord des larmes, en face. Il détourne le regard. Le Nettoyeur avait raison.

Il existe des formes de justice que personne ne peut rendre à ta place.

C’est la raison pour laquelle elle est obligée de poser la question qui la travaille depuis que ça s’est passé.

— En dehors de moi, est-ce qu’il y a d’autres personnes sur ta liste d’exploits ?

— Non, non, bien sûr que non, c’est que j’étais tellement amoureux de toi, dit-il.

Sa voix a plus d’entrain, il perçoit peut-être une échappatoire :

— Tu es comme une adulte, tu n’étais pas une enfant pour moi.

— Mille six cent quarante-neuf, dit-elle. “Je ne les prends jamais. On me les donne.”

Il ne comprend pas. Il reconnaît les mots. Il les a lui-même prononcés. Définitivement pas à elle.

1649, c’est le code de son portable. Les quatre derniers chiffres de quelqu’un. Sa sœur.

À côté d’elle se trouve sa tante folle avec le Glock dans la main.

Mais c’est Svala qui l’effraie le plus. Simon sait des choses. Qui elle est. Ce dont elle est capable.
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AU DÉBUT, les histoires étaient fragmentaires, plus comme un mythe. Le milieu criminel était en pleine effervescence. Lorsque Peder Sandberg a été retrouvé le cou brisé au pied de l’une des cabanes dans les arbres d’un hôtel, les cartes ont été redistribuées. Un leader a disparu. Pas vraiment un génie, mais il avait développé un réseau, s’était entouré de personnes loyales. Sans lui, ils se tortillaient comme des serpents sans tête.

Märta Hirak aurait été son successeur naturel, mais Branco est allé trop loin. Selon Renard, le seul d’ailleurs qui parle avec Simon, il voulait la soumettre, lui faire admettre sa supériorité, ce qu’elle n’a jamais fait. Tout comme elle n’a jamais raconté où elle avait caché le disque dur contenant l’argent virtuel.

En cours de route, sa fille a fait irruption, telle une pièce magique sortie de la tunique sami des Hirak. Elle s’est introduite dans le bunker. Elle a fait sortir sa mère mourante et le reste appartient à l’histoire.

C’est ici que Simon entre dans l’équation. Recruté en direct par des gens dont il ignore les vrais noms, connaissant seulement des noms de personnages de contes. Il a une mission spécifique : recenser les faits et gestes de Svala Hirak.

Mais pas pour les raisons qu’elle croit. Branco n’a rien à cirer des activistes opposés aux mines et des reporters enthousiastes qui croient être tombés sur des scoops. La mort de sa pote à la déchetterie n’est qu’un incident. C’est sur Svala qu’ils cherchent à mettre la main. Il ignore pourquoi. On lui donne des instructions. Jamais des explications.

De son côté, Simon se retrouve dans une position inconfortable. C’est loin d’être la première fois, il veut bien l’admettre, mais il n’a pas le choix. Il est le genre de type que tout le monde voudrait suspendre par la bite et fouetter à mort. Pourtant, il ne peut pas s’en empêcher. Svala était un morceau de choix qu’il ne pouvait pas se refuser. Limite trop mûre, mais irrésistible.

— C’était une plaisanterie, tente-t-il. Une vantardise ridicule.

— Vraiment impressionnant, dit Svala. Mille six cent quarante-neuf viols d’enfants, ça doit être considéré comme un exploit dans certains milieux.

Si elle savait.

— Pardon, réussit-il à articuler. Je ne voulais rien de mal.

Que répondre à ça ? Svala se détourne, s’efforce de ravaler son malaise avant de poser la question suivante :

— Tu étais à la déchetterie ?

Il ne répond pas.

— Tu étais à la déchetterie et tu as eu le temps de t’amuser un peu avec Ester avant que vous la poussiez dans le précipice. Avoue-le, dit-elle, la main posée sur l’arme.

Il devient tout petit. Aussi petit qu’elle s’était sentie, avec son corps à lui haletant au-dessus d’elle, sa main qui l’écrasait dans l’oreiller, l’air qui lui manquait, tout comme la volonté de se défendre.

Un “non” étranglé sort de sa bouche.

— Non, c’était quelqu’un d’autre, pas moi. Il paraît qu’elle a trébuché sur le bord et qu’elle est tombée.

Kierkegaard considérait que chaque individu porte en lui le potentiel de devenir quelque chose de grand. Il n’a pas pu vouloir dire que “grand” impliquait le droit de régner sur les autres. Pourtant, Svala soupçonne le philosophe de ne pas avoir accordé au mot “grand” un poids moral. Un homme qui viole des enfants et pousse des femmes dans des précipices est-il “grand” parce qu’il a du pouvoir ? Non, ce serait injuste de faire se côtoyer Kierkegaard et Simon dans la même phrase. Un être humain est toujours responsable de ses actes. La question, c’est de savoir à quel moment le reste du monde intervient. Quel est son devoir à cet instant, si le devoir suprême d’un être humain est d’aider ses semblables à accéder à une vie meilleure.

— Tu crois en la vie après la mort ? demande Svala. Moi oui, poursuit-elle quand il ne répond pas. Et je compte t’aider à renaître. Dis-toi que je te rends service. Dans ta prochaine vie, tu auras l’occasion de faire mieux.

Avant que Lisbeth n’ait le temps d’agir, le Glock se retrouve dans la main de la gamine. Le canon contre sa tempe. Son corps se tortille comme un asticot sur un hameçon.

Lorsque Svala ôte la sécurité, Simon Frisk tombe dans les pommes. La fête est terminée.

Elle fouille ses poches, récupère son portable. Lisbeth l’accompagne dans le couloir. Enlace le corps récalcitrant et maintient son étreinte jusqu’à ce que celui-ci se détende.

— On va s’occuper d’eux, tous. Mais tu as une vie entière devant toi. Ne la gâche pas à cause de cons. Rentre chez tes oncles.

— Il y a une clé USB dans la poche de ta veste, chuchote Svala. Veille à ce que Mikael Blomkvist la récupère. J’ai transféré les fichiers d’Ester, ceux d’Ante aussi. Essaie de le retrouver, de découvrir qui c’est.

Dans la poche de la veste de Svala, il y a aussi quelque chose. Une petite invention terrible qui permet aux parents de surveiller leurs enfants, aux hommes jaloux de surveiller leurs femmes et aux tantes de surveiller leurs nièces.

Lisbeth Salander retourne dans la chambre. Coupe le scotch restant et jette une serviette à Simon.

— Tu l’as échappé belle aujourd’hui, mais si j’apprends que tu t’es approché de Svala ou de sa famille, ou si tu t’avises de violer de nouveau, t’es mort.

Un quart d’heure plus tard, il sort par les portes du Statt sur des jambes flageolantes, le col remonté, avec casquette et lunettes de soleil.

Svala se baisse quand il passe devant la voiture.

Juste après, elle voit un véhicule de police qui s’approche de l’hôtel.

Lisbeth a tout juste le temps de ranger les vestiges de la fête d’anniversaire.

Quelques coups sur la porte et tout autour d’elle s’évapore. L’incertitude, l’agacement face à l’attitude de Harnesk, ses propres doutes.

Harnesk dégage une odeur de savon.

Lisbeth ôte le pantalon de son invitée. S’empêtre dans ses bras, ses jambes. Dans les cheveux de sorcière qui s’enroulent autour d’elles, dans la peau qui tremble d’excitation. Dans ce désir dont elle réalise qu’il est là depuis le jour où elle a quitté Gasskas pour rentrer sur Fiskargatan, la queue entre les jambes.

Mais au moment où elle jouit. Lorsque ses hanches s’arcboutent contre les cuisses de Harnesk, c’est à Mikael Blomkvist qu’elle pense. Sa tête bouclée aux tempes légèrement dégarnies reposant sur ses genoux.
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DANS LE SILLAGE DE TOUS CES ÉVÉNEMENTS, une partie de l’administration suédoise est à la traîne. La police cherche un enfant disparu. Un hélicoptère a aperçu de la fumée venant d’une cabane. Sur place, les policiers constatent qu’elle est vide. Un aigle de mer descend vers sa proie. L’endroit est magnifique. Les petits lacs scintillent dans le soleil de l’après-midi.

Mais pas de Svala ni de traces éventuelles de son passage. Aux oreilles de Birna, “le Nettoyeur” sonne plutôt comme une légende urbaine, mais il est clair que quelqu’un a occupé les lieux. Il pourrait aussi bien s’agir d’un pêcheur. Si elle s’était donné un peu plus de peine, elle aurait trouvé quelques cheveux blonds entortillés sur un élastique.

Jessica Harnesk a soldé des heures sup pour poser sa journée. Elle a coupé son portable et s’est allongée dans le canapé avec une tasse de thé. Ses pensées naviguent entre Faste et Lisbeth Salander. Chacun des deux est un problème. La seconde étant toutefois considérablement plus sexy. Elle sent son sexe se contracter quand elle repense à leur rencontre. Leurs corps, les mots, les bouches et… Stop. Ce n’était qu’une nuit. Aucune promesse échangée. Aucune suite à laquelle se raccrocher.

Mikael Blomkvist licencie deux collaborateurs puis s’enferme dans son bureau. Ce soir il fera du baby-sitting. Pernilla est partie au chalet pour faire le nettoyage de printemps.

Lorsque Mikael a fini par prendre son courage à deux mains pour rappeler l’hôpital Söder, le médecin était remonté. Lui a demandé pourquoi il n’avait pas rappelé plus tôt. Est-ce qu’il voulait des bonnes nouvelles ? Les bonnes nouvelles étaient que le cancer ne s’était pas propagé et que la radiothérapie constituait une alternative plus douce que la chimiothérapie.

Un sourire hésitant se dessine au coin de ses lèvres. Peut-être n’est-il pas aussi proche de la mort qu’il le pensait.

Salo a convenu d’un rendez-vous avec Long et il a le temps de siffler deux bières fortes avant que ce dernier se pointe au restaurant de l’hôtel Stads. Sa chemise est bien repassée. Les plis de son pantalon sont nets. Le type est aussi soigné qu’un mormon en camp d’été à Salt Lake City.

Ils se serrent la main. On leur apporte des menus et une bouteille de chardonnay. L’acidité du breuvage pour fillette envahit son palais. Long entame la conversation :

— C’est un plaisir de vous revoir. Vous avez vu l’acompte qui a été versé à la municipalité ?

Ils parlent comme de bons associés. La transpiration coule sous les aisselles de Salo.

L’entrée arrive. Long écarte les œufs de corégone blanc. Le plat principal. Long prend quelques bouchées du filet de renne. Le dessert, il connaît.

— Aussi bon que la dernière fois, dit-il. À ce propos, je pars du principe que vous avez veillé à ce que Pernilla renonce à la garde du garçon. Elle a déjà vécu avec lui un grand nombre d’années. Un tribunal trancherait en ma faveur. C’est illégal de séparer un enfant de ses parents. Même en Suède, ajoute-t-il.

— Vous savez bien que je ne peux pas faire ça. Jamais elle ne renoncera délibérément au garçon. Vu votre CV, je doute qu’un tribunal vous jugerait apte à vous occuper d’un enfant.

— Mon CV ? s’étonne Long.

D’accord. Salo va jouer le jeu encore un peu. Ils ont leurs rôles respectifs. Le bon investisseur versus le fidèle serviteur municipal. Le père languissant versus le beau-père. Il n’y a pas de solution miracle, mais il doit à la municipalité de conclure l’affaire.

— Pernilla est partie au chalet, mais je lui parlerai dès son retour. Tout va s’arranger. Vous avez ma parole.

— Vous avez aussi un chalet ? Pas mal. Ça paie bien d’être fonctionnaire en Suède, on dirait.

Le serveur verse la fin de la bouteille de vin.

— C’est quoi le nom de cette baie, déjà ? C’est vraiment bon, dit Long.

— Mûre arctique, répond le serveur. Cueillies localement, légèrement sucrées mais seulement écrasées pour préserver les arômes et la vitamine C. En accompagnement, vous avez une délicieuse glace à la vanille à base de lait de vache de montagne, nappée d’un nuage de réglisse de Kemijärvi.

Salo a envie de tuer quelqu’un. Pourquoi pas le serveur.

— On a des yeux pour voir, bordel de merde, siffle-t-il. Allez nous chercher des cafés et du cognac au lieu de débiter des conneries.

— Vous semblez agacé, dit Long. Les mûres arctiques sont délicieuses. Tenez, vous voulez goûter ?

Ils lèvent leurs verres de cognac, comme s’il y avait de quoi trinquer. Un jour, les habitants de la commune le remercieront personnellement. Mais ni Dieu ni Pernilla ne lui pardonneront.
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LE CHALET EST FROID. À la montagne, le printemps tarde à arriver. Il y a encore de la neige, mais au soleil, il fait bon sur la terrasse. Pernilla s’assoit sur une peau de renne. Tourne le visage vers la lumière. Le silence autour d’elle est assourdissant, comme c’est le cas à la campagne lorsque les bruits de la nature prennent le dessus. Les gouttes qui tombent du toit une à une. Une branche qui se casse. Au loin, un voisin qui tape un tapis. La solitude est fondamentale pour pouvoir prendre des décisions. À la maison, c’est le bazar. Henry boit plus que d’habitude et Lukas refuse d’aller à l’école.

La fille a appelé une fois ou deux. La prétendue sœur de Lukas. Il est content de lui parler. À travers ses propos via le haut-parleur, Pernilla entend son père. Des petits messages. Transmis innocemment par la bouche d’une adolescente.

“On va bientôt revenir en Suède, dit-elle. J’espère qu’on pourra se voir. Ta mère est trop belle, papa trouve aussi.”

Sa discussion avec Henry a débouché sur… rien. Il reste aussi fermé que les bourgeons du bouleau. Elle croyait qu’il s’ouvrirait, lui parlerait, la toucherait. C’est tout le contraire. Il rentre. Lance le sauna. Engloutit son dîner, si tant est qu’il mange. Monte dans son bureau et y reste jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Toujours avec Lukas, désormais. Celui-ci se détourne d’elle, veut dormir tranquille. Il est trop grand pour partager son lit avec sa mère, elle le sait bien.

Elle pose une main sur son ventre. Ça ne se voit pas encore, mais ses seins se tendent et elle est sur le point d’entrer dans cette bulle protectrice de la grossesse où le monde alentour perd de son importance.

Elle a bien compris que Kostas Papadopoulos – ou Kostas Long comme il s’appelle désormais – a fait irruption dans leur vie pour y rester. Elle le connaît. Maintenant qu’il est au courant de l’existence de Lukas, il ne va plus lâcher. La question est de savoir comment il va agir et ce qu’il compte faire d’elle. A priori, il ne fera pas de mal au garçon. Quant à elle, elle n’a aucune valeur. Pire encore, elle constitue un obstacle.

Le soleil se couche. Elle entre dans le chalet et alimente le feu. Il y a un mouvement dans son bas-ventre. Il se contracte. Selon la sage-femme, c’est normal, pas de quoi s’inquiéter. Elle ne supportera pas de perdre encore un enfant. En même temps, elle n’a pas écouté son médecin qui lui conseillait d’attendre un an avant d’entamer une nouvelle grossesse. Elle veut un autre enfant mais pas seulement. Elle veut surtout quelque chose qui puisse les rapprocher de nouveau, elle et Henry.

Dans la soirée, elle appelle Mikael. Avec Lukas, ils ont joué aux Lego et viennent de manger. Ils regardent un film et vont bientôt lire une histoire pour s’endormir. Il attend des compliments, qu’elle lui tapote la tête pour le féliciter, mais elle n’y arrive pas.

— Tu gères, tant mieux, dit-elle, et elle raccroche.

Se dit que Lukas aura peut-être ce qu’elle n’a pas eu.

Les draps sont glacés. Elle remplit une gourde d’eau chaude et la colle contre elle comme un autre corps. Les murs en rondin craquent. La température de la nuit est passée en dessous de zéro. Elle est fatiguée. Elle aimerait tellement dormir, mais ce bruit, est-ce le vent ou… non, c’est autre chose… un scooter des neiges qui ralentit et s’approche du chalet.

L’espace d’une seconde, elle se dit “Henry” en ressentant une pointe de joie, mais sa motoneige est garée dans la remise. Elle l’a vue de ses propres yeux. Il se peut que ce soit le voisin. Il a dû voir qu’il y avait quelqu’un. Elle prend la gourde et se lève. C’est fou comme son ventre est contracté. Elle doit se rasseoir. Laisser passer la douleur et écouter le bruit du scooter des neiges qui s’est arrêté.

Quelqu’un est à la porte à présent. Elle enfile ses chaussons en peau de mouton, se faufile dans la pièce principale sans allumer la lampe à gaz. Tâtonne pour essayer de trouver la hache près de la cheminée. Se contente finalement d’une bûche. Elle se réfugie derrière la porte de la chambre et attend. Une vitre se brise. Quelqu’un jure. Au moins, ce n’est pas en chinois. Il ne s’agit peut-être que d’un cambrioleur, mais d’autres pensées gagnent son esprit et la panique monte. La personne semble abandonner l’idée de la fenêtre et s’en prend à la porte. Où est-ce qu’elle a posé son portable, putain ?

Elle entre dans la chambre sur la pointe des pieds. Compose le numéro de Henry. Le répondeur se déclenche, elle lui laisse un message. Elle appelle le numéro d’urgence et se retrouve en attente. Au moment où l’on prend son appel, la connexion est interrompue. Fait chier. Le vent rend la réception encore plus mauvaise.

Une nouvelle contraction. Pernilla se couvre la bouche pour ne pas crier. Retourne se cacher derrière la porte et voit la fente qui s’agrandit, le pied-de-biche utilisé pour forcer, les bottes de motoneige, la combinaison, les gants. Une fois à l’intérieur, il s’immobilise. Tend l’oreille. S’oriente. Il a le choix entre deux chambres. Il se dirige vers celle à droite.

Elle est venue au chalet pour prendre des décisions. Sa décision est prise en une seconde. Au moment où l’intrus l’aperçoit, Pernilla lève la bûche et l’abat sur sa tête.

Dans le mille.

La lumière de la lune tombe sur la cagoule. Elle l’ôte. S’apprête à frapper de nouveau si nécessaire, mais le corps est immobile, le visage jeune et sans traits distinctifs.

Il a perdu quelque chose dans sa chute. D’un coup de pied, l’objet est projeté sous le canapé.

Il commence à bouger, tente de se relever. Nouvelle décision.

L’impact du coup est un peu faible. Le corps retombe sur le sol. La bûche rebondit sur le parquet.

Elle saisit son manteau et court vers la voiture dans ses pantoufles.

Personne ne verrouille son véhicule dans ce coin. En cas de problème, les secours sont loin. Chercher ses clés, c’est la dernière chose dont on a besoin. Pourtant elle l’a fermée. La clé est accrochée dans le vestibule. Il ne reste plus que le scooter des neiges de son assaillant.

Elle n’est pas habillée en conséquence. Elle sait à peine conduire. Tente de se remémorer les instructions pleines d’assurance de Henry.

Appuie sur le bouton puis l’accélérateur, c’est tout ce que tu as besoin de savoir.

Il ne se passe rien. Merde. Encore et encore, elle jette des regards vers la maison. Est-ce que la porte a bougé ? Ou n’est-ce qu’une illusion d’optique ? Un corps titube en descendant l’allée.

N’oublie pas le cordon de sécurité. Sinon tu ne risques pas d’avancer.

L’homme est près maintenant, la croûte de neige résiste sous ses pas. Mais soudain le scooter démarre. Elle enfonce l’accélérateur. L’avant se soulève et atterrit violemment lorsqu’elle relâche son pouce.

— J’espère que tu vas crever de froid, putain de salope ! crie-t-il dans son dos lorsque l’engin finit par obéir à sa volonté.

C’est bien ce qui risque d’arriver. Son manteau flotte dans le vent. Son visage s’engourdit, tout comme ses doigts. Sa chemise de nuit est remontée jusqu’aux cuisses.

Elle pourrait aller chez le voisin. Mais s’il n’est pas là et que le salopard trouve les clés de sa voiture, il l’aura vite rattrapée.

Elle emprunte la piste de motoneige. S’arrête avant la voie secondaire qui traverse le lac et laisse tourner le moteur. Elle remonte la fermeture éclair de ses doigts raides. La glace perfide du printemps s’étend en contrebas. Près des pontons vingt mètres plus loin, la surface de l’eau est dégagée. Les rangées de maisons de vacances se devinent sur la berge opposée. Dans l’autre sens, en direction de la route, une voiture longe le lac.

Se noyer ou se faire abattre ?

Pernilla démarre. Juste au moment où elle atteint le bord de la glace, elle met les gaz à fond et se faufile à travers la boue formée par les forces du dessous.

Derrière elle, la glace se fissure comme du verre fragile.
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LA SOIRÉE DE BABY-SITTING à Gaupaudden tire sur sa fin. Le garçon s’est endormi rapidement. Après avoir peiné sur ses devoirs de lecture, il se tourne sur le côté et pose son bras en travers du ventre de Mikael.

Il n’y a aucune distance entre eux. Du moins lorsque Pernilla le permet. Entre elle et Mikael, la distance est plus importante. C’est parfois un fossé. Pour l’heure, il est reconnaissant de ce qu’on lui donne.

Il remonte la couverture sur les épaules de Lukas. Sort de la chambre en catimini, s’installe dans la cuisine et ouvre son ordinateur.

Après quelques jours à Gasskas, sa boîte mail est de nouveau bien remplie. Même les mails de la direction demandant comment se déroulent les licenciements font sens. Ça vaut toujours mieux que de se retrouver à l’écart, comme c’est le cas depuis que Millénium a stoppé sa publication papier.

Au début, il pensait que les offres des journaux stockholmois pleuvraient. En réalité, personne n’est intéressé par un has been de soixante ans passés. Enfin, sauf le Gaskassen. Mikael se sent un peu honteux en repensant au workshop qu’il y a organisé l’an dernier. Il n’avait pas compris que leur réticence manifeste n’avait rien à voir avec de l’incompétence mais venait plutôt du fait qu’il était imbu de lui-même, se prenant pour une référence en matière de journalisme.

Six mois plus tard, son assurance n’est peut-être pas au top, mais elle remonte. Ils ont dans les tuyaux des enquêtes plus approfondies sur les événements récents qui n’ont jusqu’alors été traités que comme des faits divers isolés. Par exemple l’explosion du pont. Et la mort d’Ester Södergran qui, selon Birna Guðmundurdottir, serait un accident ou, éventuellement, un suicide.

Il ne comprend pas pourquoi les deux événements lui semblent potentiellement liés, mais parfois ça vaut le coup de prendre ce genre d’intuitions au sérieux.

Perdu dans ses pensées autour de ses futurs exploits, il sursaute lorsque la porte d’entrée claque et que la voix de Henry Salo résonne depuis le vestibule.

— Est-ce qu’il y a des fouines dans la maison ? Sortez le bout de votre nez, j’ai un gros os à ronger pour vous.

Il balance sa veste sur une chaise et se dirige droit vers le minibar. Verse une rasade dans chaque verre et vient s’installer en face de Mikael. Ce dernier referme son ordinateur et fait la remarque à Salo qu’il semble avoir passé une bonne soirée à l’Ordre de la Dent du Tigre.

— C’est peu de le dire. La construction de la nouvelle patinoire va être votée. Les champs de coton vont devoir patienter quelques années avant d’avoir leur centre culturel.

— Les champs de coton ? demande Mikael.

— Les bonnes femmes aux cheveux blancs qui raffolent de soirées culturelles subventionnées à la con. Le gosse dort ?

— Oui, on a téléphoné à Pernilla. Lukas voulait dire bonne nuit, mais elle n’a pas répondu.

— Elle se couche tôt en ce moment. Elle fait… on fait… une nouvelle tentative pour avoir un môme tous les deux. C’est tout frais, elle a peut-être peur que ça finisse comme la dernière fois.

Mikael est malgré tout un poil déçu qu’elle ne lui ait rien dit. Qu’en pense son mari, d’ailleurs ? Est-ce qu’elle parle de son père, des fois ? Mais Salo est absorbé par son téléphone.

Son visage passe du rose gentlemen’s club au rouge écarlate, des gouttes de sueur perlent à son front. Il se lève avec une telle violence qu’il renverse sa chaise, s’avance vers la bouteille mais s’arrête près du robinet. Il approche sa bouche du jet et s’asperge le visage. Il passe les mains dans ses cheveux, encore et encore, en haletant.

Il s’est passé quelque chose, Salo ne dit rien mais ça se voit.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Mikael, mais il ne récolte que des jurons en retour.

Une éruption volcanique gronde en Henry Salo, incontrôlable. La lave doit sortir, tout détruire sur son passage jusqu’à ce qu’elle se solidifie.

— Je suppose que Pernilla ne vous a jamais dit qui était le père biologique de Lukas ?

Effectivement. Au début, il a posé des questions, qui n’ont jamais reçu de réponse. Mikael s’est dit que c’étaient ses affaires. Depuis, le sujet n’a plus jamais été abordé.

— Pour faire court…, dit Salo, qui fait le compte rendu des événements récents, y compris sa propre implication douteuse : Kostas Long a réalisé qu’un litige concernant la garde de Lukas n’aboutira jamais en sa faveur.

Pas avec ses antécédents.

— Si j’ai bien compris, vous avez promis à ce fameux Long qu’il récupérerait son fils s’il investissait dans l’ancienne mine ?

Mikael s’efforce de garder un ton neutre.

— Initialement, oui, mais n’allez pas croire que je suis complètement insensible. J’ai voulu vérifier l’histoire de Pernilla concernant le trafic d’êtres humains. J’ai découvert qu’il y a un avis de recherche international lancé contre Kostas Papadopoulos. Cet individu est mort au moment où Long est apparu. Son histoire comme quoi il serait le fils d’un riche Chinois aux ressources inépuisables ayant fait fortune dans l’immobilier et les mines est sans doute en partie inventée. L’argent de Long est bien plus sale que ça.

— Et maintenant, il sait que vous savez ?

— Pernilla, répond Salo avec un air malheureux. J’ai raconté à Long qu’elle était montée au chalet.

Il lance le message sur le répondeur de son portable, met le haut-parleur. La voix chuchote :

Quelqu’un force la porte, j’ai peur, aide-moi Henry.

Une sensation semblable à celle qu’il avait ressentie au moment où Lukas était enlevé par des hommes armés monte en Mikael. C’était alors son petit-fils qui était menacé, et maintenant c’est au tour de sa fille. Son ton est tranchant lorsqu’il constate que le message a été laissé il y a plus de quatre heures.

— Comment tu fais pour vivre avec toi-même, putain ? demande-t-il.

— Je n’y arrive pas, justement, répond Salo, et il se lève.

Il ramasse ses clés de voiture et une bouteille de Lagavulin neuve, puis prend la direction du nord.

Avec Lukas qui dort à l’étage, Mikael ne peut pas faire grand-chose de son côté. Si ce n’est alerter la police.

La porte du chalet ne laisse place à aucun doute. Il crie son nom tout en sachant qu’elle ne répondra pas.

Une motoneige est venue et repartie.

Henry patauge dans la neige fondue jusqu’à la piste. Il court à présent. Bien qu’il ait du mal à respirer, il continue jusqu’à ce que les traces fraîches bifurquent vers le lac. Il tombe, se relève, glisse en direction du rivage où les plaques de glace flottant à la surface forment une mosaïque aux contours nets sur l’eau agitée et sombre.

Il n’a plus assez de voix pour crier. Il est à genoux, comme s’il priait, et peut-être le fait-il. Il prie pour qu’elle ait miraculeusement réussi à traverser, même s’il sait que c’est impossible.

Sur le bord, la glace est encore résistante. La bouteille fait une bosse sous sa veste. Henry dévisse le bouchon et laisse le whisky fumé couler comme du petit-lait dans sa gorge. Lentement, il avance vers le point où la glace s’amenuise pour peu à peu disparaître.

Alors que la glace finit par céder et que le corps est aspiré entre les plaques, les étoiles apparaissent. L’eau referme autour de sa vie ses bras doux, l’emporte à travers un tunnel de plus en plus étroit qui, pour finir, se réduit à une minuscule ouverture. Il se faufile à travers le trou. La tête, les épaules, le torse, les jambes.

Une mère regarde son enfant. Dans ses yeux il n’y a qu’amour.
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UN GARÇON SE RÉVEILLE. Descend l’escalier. S’installe dans le canapé sans allumer la lumière. Il s’est passé quelque chose. Il le sent dans son ventre. Ça le lance, il a mal. Il a envie de vomir.

— Viens, dit Mikael. Tu as fait des cauchemars ? Papi va aller te chercher des habits propres.

Il a fermé la porte d’entrée à clé. Éteint les lumières dans la cuisine. Surveillé la cour. Tendu l’oreille et appelé le numéro personnel de Birna Guðmundurdottir. Elle a bien écouté tout ce qu’il a dit et a posé quelques questions, l’a informé qu’elle se trouvait à l’autre bout de la commune et qu’elle allait arriver aussi vite qu’elle le pourrait ou envoyer des collègues.

Le corps du garçon est raide, frigorifié. Il lui donne un bain. Puis l’habille. Papote avec lui au sujet de l’été et de la pêche, de la barque à rames qu’il faudra goudronner, des myrtilles qu’ils ramasseront, du soleil qui brillera toujours, interrompu seulement par une légère pluie d’été de temps à autre, et de la rosée dans l’herbe.

— Elle est où, maman ? demande-t-il et Mikael voudrait mentir.

Il doit mentir. Pas seulement pour le garçon, mais voilà que quelqu’un sonne à la porte.

Au moins une forme de soulagement. Ils ont fait vite.

— Prends ton sac à dos et prépare quelques affaires, des trucs que tu as envie d’emporter. On va dormir chez moi, cette nuit. J’arrive ! crie-t-il en direction de la porte, et il allume la lumière du vestibule.

Un pied dans la porte, une bousculade et une voix qui se passent de présentations.

Kostas Long.

— Votre mère ne vous a jamais appris qu’il ne fallait pas ouvrir la porte aux inconnus ? dit-il en lui tendant la main. Vous devez être Mikael, le père de Pernilla. C’est un plaisir de vous rencontrer.

— J’ai appelé la police, dit Mikael. Ils sont en route.

— Dans ce cas, vous allez leur téléphoner à nouveau et dire ce qu’il en est : il ne s’est rien passé. La police a d’autres chats à fouetter.

Lorsque Birna l’appelle, Jessica Harnesk a terminé sa journée et vient de récupérer Lisbeth Salander devant le Statt. Elles ont à peine eu le temps de se dire bonjour. Encore moins de se parler, mais Birna insiste. C’est au sujet de Mikael. Est-ce qu’elle peut se rendre à Gaupaudden ? De son côté, elle est à quarante-cinq minutes. La voix de Mikael était bizarre et oui, peut-être qu’elle exagère, mais on ne sait jamais.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Lisbeth.

— Rien sans doute. Ton ancien petit ami a peur du noir. Il fait le baby-sitter pour le gosse de Salo, apparemment.

Les pas de Lukas quand il descend l’escalier en pierre sont silencieux. S’il peut rejoindre le vestibule et sortir sans être découvert, ils ne le trouveront pas. Gaupaudden est sa forteresse, les cachettes ses chambres secrètes.

— Lukas est mon fils, dit Long. Je l’emmène ailleurs, il existe sur cette terre des endroits bien plus luxueux que Gasskas.

Il crache les s de Gasskas.

— Quel endroit horrible, on devrait le réduire en cendres. Mon fils mérite une vie meilleure, vous ne pensez pas ?

Lukas ne comprend pas, ou plutôt, il ne comprend pas la partie de l’anglais qu’il comprend.

Lukas is my son.

Pourtant, c’est comme s’il l’avait senti. Il a rêvé de la fille qui appelle de temps en temps. Regardé des photos d’elle et s’est dit qu’ils avaient la même bouche.

“Maman, c’est qui mon papa ?” tente-t-il mais elle se contente de rire, comme d’habitude. “Tu es né sur une fleur. Tu es venu jusqu’à moi en flottant sur une feuille de nénuphar.”

Ensuite ils lisent Poucette. Elle dit que le livre parle de lui et non, patate, tu ne vas pas te marier avec un blaireau ou te faire capturer par un hanneton. Mais elle n’a pas de nom de père à lui donner. Alors c’est peut-être bien celui qui est adossé au plan de travail, les bras croisés.

Lukas se penche un peu pour mieux voir. Heurte accidentellement le chausse-pied qui…

Ils sursautent, se tournent vers le vestibule. Monsieur Hanneton aux cheveux noirs et aux yeux étranges le tire hors de l’ombre, pose les mains sur ses épaules et dit quelque chose à son grand-père au sujet de look-alike.

Son portable bourdonne. Long s’attendait à avoir de la visite. Quelques mots crépitent comme un ordre. Il est temps pour eux de partir.

— Lukas n’ira nulle part, dit Mikael. Il reste avec moi.

— Vous en êtes sûr ? demande Long. Il a déjà perdu sa mère, ça ne suffit pas ?
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ELLES ROULENT vers Gaupaudden sans échanger un mot. Jessica attend que Lisbeth fasse le premier pas, c’est quand même elle qui l’a contactée.

Lisbeth perd le fil, ne sait pas par où commencer. Mêler la police à ses affaires privées lui pose problème. En particulier quand il s’agit de Svala.

Juste après le chemin pour “Ranch Salo”, elle demande à Jessica de s’arrêter. Le moteur est coupé. Elle s’apprête à sortir lorsqu’une lumière s’allume. Une lampe de poche peut-être, ou une voiture.

Elle baisse la vitre. Le bruit d’un homme en train de pisser l’incite à la remonter.

— Il a dit quoi Mikael, au juste ?

— Pas très clair étant donné que c’étaient des propos rapportés par Birna. Quelque chose au sujet de Pernilla et Salo. Mikael était très agité, mais c’est peut-être une habitude chez lui ? dit Jessica, qui est gratifiée d’un regard dubitatif.

En réalité, Jessica n’y a pas trop prêté attention. Depuis que Mikael Blomkvist est de retour, elle en a déjà plein le dos d’entendre Birna chanter ses louanges à longueur de temps, y compris dans le domaine de l’intime. L’Islandaise réservée a dévissé. Elle est amoureuse. Jessica ne lui souhaite que du bonheur, mais même la romance a ses limites. Du moins celle des autres.

— Comment ça ? dit Lisbeth. Blomkvist et la petite fliquette sont en couple ?

— Apparemment.

Lisbeth est-elle surprise ? Non. Déçue ?

Quoi qu’il en soit, elle n’a pas l’intention de le montrer.

Elle ouvre et referme la portière aussi silencieusement que possible. À l’abri de la forêt, elle se faufile en direction de la maison jusqu’à ce qu’elle se retrouve à une vingtaine de mètres de l’entrée.

Une Merco aux plaques étrangères est garée au pied du perron. Elle n’arrive pas à déterminer le nombre d’occupants à travers les vitres teintées. Elle note rapidement le numéro d’immatriculation et l’envoie à G5.

[Immatriculée en France. Voiture de société. Long SA. Ne trouve rien d’autre.]


Le souvenir fugace d’une nuit ratée à Rovaniemi traverse son esprit. C’était bien Kostas Long, son nom ?

Il doit exister des milliers de Long.

Des milliers de Long et Kostas en fait partie. Pour épargner le garçon, il n’avait pas prévu d’en venir au drame. Mais lorsque le papi en est venu aux mains, il n’a pas eu le choix. Il y a eu un peu de sang, mais rien de bien méchant. L’impact a été léger. Il n’a aucune envie de voir des gros titres au sujet d’hommes d’affaires sérieux ayant des morts sur la conscience.

Long accroche le sac à dos sur les épaules du garçon et lui prend la main.

— La voiture attend dehors. Nous avons un long voyage devant nous. Je suis sûr que ta nouvelle chambre va te plaire.

Des pieds qui se débattent, des mains qui tentent de s’accrocher à la poignée de la porte. Des cris qui, espérons-le, ne sauraient réveiller des mères dans leur tombe. La patience de Long a ses limites. Saisissant le garçon par le cou et lui couvrant la bouche d’une main, il le pousse en direction de l’arrière de la voiture. Il est sur le point d’ouvrir la portière lorsqu’il entend juste derrière lui le clic familier du chien d’une arme qu’on abaisse.

— Lâchez-le, dit Lisbeth.

Les doigts s’ouvrent doucement.

Lisbeth rencontre le regard de Lukas.

— Cours à la voiture près de la route et dis à la femme au volant de t’amener au commissariat. N’aie pas peur.

Et Lukas court. Mais lorsqu’il arrive à la voiture, elle est vide. Il grimpe à l’arrière et s’allonge par terre. Son cœur bat la chamade. Sa respiration est lourde. Son inhalateur pour l’asthme est resté sur le plan de travail.
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JESSICA SURGIT juste derrière Lisbeth. Non armée, comme tout bon policier ayant terminé son service et rangé son arme en lieu sûr.

— Qu’est-ce que tu fous là ? siffle Lisbeth. Tu devais attendre là-bas.

— What the fuck are you two doing here? demande Long, son regard passant de l’une à l’autre.

Puis il sourit. Un grand sourire. Presque un rire.

Dans la confusion, avant que Lisbeth n’ait eu le temps de comprendre la nature des liens entre eux trois, il lance le poing, l’atteint à l’épaule, ouvre la portière et se jette à l’intérieur. La voiture dévale l’allée dans un rugissement et déboule sur la grand-route.

Lukas a changé de cachette. Planqué sous le plancher de l’ancien abri à bateau, il se mord le bras pour éviter de pleurer, de respirer, de tousser.

Il est né dans une fleur. Arrivé en flottant sur une coquille de noix. Il a fait son nid dans un nénuphar et sa maman est venue le récupérer. Il n’aura jamais besoin d’un papa. Un papi, en revanche…

Papi gisait sur le sol.

Du sang coulait de sa tête.

Son corps n’arrivait pas à se relever, malgré les cris de Lukas.

Lorsqu’ils étaient chrétiens et habitaient Uppsala, des miracles se produisaient sans cesse. Des gens malades qui guérissaient. Des paralysés qui se relevaient pour marcher. Il ne l’a jamais vu de ses propres yeux. Mais c’était sûrement vrai. Sa maman ne ment pas.

Pour la première fois depuis qu’ils ont déménagé à Gaupaudden, il joint ses mains et prie.

Relève-toi et marche.

Sous une planche pourrie, sur un sol que le gel n’a pas tout à fait déserté, un miracle se produit. Au début, la voix est tellement lointaine qu’il l’entend à peine.

— Lukas, crie-t-elle. Lukas, tu es où ?

Il s’extirpe de sa cachette et court en direction de la voix. Se réfugie dans les bras d’un homme qui, tout comme le garçon, ne connaît pas encore l’étendue de sa perte. Le téléphone de Pernilla est éteint. Celui de Salo aussi. Long rôde dans les parages et tout redeviendra comme avant. Il le promet.

Lisbeth et Jessica attendent dans la voiture. Il s’est passé des choses à d’autres niveaux aussi, semblerait-il. Ils font le trajet en silence jusqu’à l’hôtel, devant lequel Jessica arrête la voiture.

— Vous allez dormir dans ma chambre, dit Lisbeth. L’autre, là, va veiller à ce qu’un vrai policier se rende au chalet de Salo. Du genre armé.

— Tu abuses. Tu comprends bien que je ne peux pas me balader avec…

— Non, mais t’envoyer en l’air avec des psychopathes sino-grecs ne te pose pas de problème, apparemment.

— Tu peux parler.

Le ton monte. Mikael Blomkvist met ses écouteurs. Le garçon s’est endormi contre son épaule. Birna l’informe qu’une voiture est en route pour le chalet et non, ils ne veulent pas que Mikael Blomkvist les accompagne et oui, ils restent en contact.

Au milieu de tout ce drame, la voix de Birna est un réconfort. C’est quelqu’un de bien. Au-dessus du lot. Du genre taciturne. Pas très différente de Lisbeth. Ou Pernilla, d’ailleurs. Et voilà que sa fille occupe de nouveau son esprit.

L’idée de ne plus jamais la revoir. Lui caresser les cheveux. L’amuser avec une blague pourrie. Voir son visage grave se fendre soudain d’un sourire.

Non, ce n’est pas possible. C’est une survivante. Elle a supporté Salo, Long, lui-même, sa mère. Une fausse couche et un fils qui a failli mourir de septicémie. Pour Lukas, pour lui, même pour Salo, ça ne peut pas être vrai.

Cette pensée le réconforte. Rien qu’un peu.

Le garçon se rendort sur le canapé-lit de Lisbeth. Eux s’installent sur le lit, chacun de leur côté. Elle lui tend une bière. Décapsule un Coca.

— Heureusement que Long t’a frappé sur le côté gauche. C’est plus symétrique.

— Merci pour ta sollicitude, dit Mikael avec une grimace. J’ai vu ton message. Tu voulais quelque chose de particulier ?

Elle fouille dans sa poche. Sort la clé USB.

— De la part de Svala. La gamine a un coup d’avance. C’est peut-être elle qui devrait être la rédactrice en chef du Gaskassen.

Évidemment, Lisbeth a fait une copie et demandé à G5 de vérifier le contenu.

— C’est qui G5 ?

— Le génie numéro 5 chez Milton Security. Je leur ai donné des numéros. C’est plus simple. Le numéro 5 est doué. On récupère les données demain. Il y a un truc louche avec le sanatorium. Svala est tombée dessus il y a plusieurs semaines.

— Je ne savais même pas qu’il y en avait un.

— Justement, dit Lisbeth. Ester Södergran fait un reportage innocent sur les maisons hantées. Quelques jours plus tard, elle est retrouvée morte. J’imagine que Svala a pris peur en voyant les images. Prises avec un drone. Le cadeau de Noël de la petite.

— De ta part ?

Elle hoche la tête :

— Qui d’autre ? Svala comme Ester ont été en contact avec un hacker de Luleå. Il se fait appeler Ante. Je crois qu’il est tombé sur la piste de Branco et qu’il a entraîné Ester dans l’histoire.

— Le genre de journaliste avec lequel j’aurais adoré travailler, on dirait.

— Oui, tu aurais eu besoin de quelqu’un pour te stimuler un peu les neurones, dit Lisbeth.

— C’est-à-dire ?

— Depuis qu’on s’est retrouvés au café Åsö, tu as aligné scoop après scoop. Branco, Ferm, Salo, Malin, Lynxie, le Nettoyeur, etc. Mais tu n’en fais rien. Si j’étais toi, je commencerais par Svala. Elle sait des choses et, non, ne dis pas que ce n’est qu’une enfant, parce que ce n’est pas vrai. C’est elle qui a fait des recherches pour Ester, c’est elle qui a écrit les articles sur l’industrie minière, et elle s’est même engagée en tant qu’activiste pour comprendre comment les gens raisonnent. Tout est sur la clé USB, y compris les propres investigations de la gamine sur l’implication de Ferm et de Branco dans des affaires tellement tordues qu’il est difficile de mettre des mots dessus.

Des voitures de frimeurs passent avec la sono à fond dans la rue en bas. Le bar ferme et des gens rentrent chez eux en titubant.

Mikael Blomkvist ouvre son ordi et introduit la clé, à peine conscient de Lisbeth qui effectue ses cinquante pompes obligatoires et autant d’abdos avant de se glisser sous la couette, enfiler ses écouteurs sur ses oreilles et s’isoler du monde extérieur.
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PER-HENRIK aurait dû attaquer sa semaine de travail la veille. Mais quand un ami l’appelle à l’aide, il ne se fait pas prier. Un peu plus loin dans les montagnes, la neige s’attarde. Quelques rennes solitaires à la recherche de pâture se sont aventurés plus au nord que d’habitude.

Ils ont transporté de la nourriture en motoneige toute la journée. La neige fondue rend le trajet imprévisible et le corps doit fournir des efforts.

Dans l’après-midi, ils allument un feu. Coupent des tranches de lard et réchauffent des crêpes. Se préparent du café, papotent de tout et de rien. Ils s’étendent, chacun sur sa peau de renne, le temps que leurs muscles récupèrent et que la transpiration sèche.

Per-Henrik se propose de faire le dernier tour tout seul, lui qui n’a pas de jeunes enfants à charge. Les étendues majestueuses du paysage le récompensent de ses efforts. Il prend délibérément son temps. Conduit doucement et profite de la liberté de cette journée volée.

Lorsqu’il arrive enfin à l’endroit où son pick-up est garé, le soleil est déjà couché. Il fait sombre mais pas encore nuit. Il coupe le moteur, ôte son casque et écoute le gémissement de la glace qui se libère des mâchoires de l’hiver.

De la fumée s’élève d’une cheminée de l’autre côté du lac, où un scooter des neiges passe à toute vitesse. Drôlement animé pour la saison, se dit-il, et il abaisse la plateforme. Une fois l’engin chargé, il jette un dernier coup d’œil en direction du lac. Pas certain de ce qu’il voit, il sort ses jumelles et règle la netteté.

Une femme sur une motoneige. Elle a dû suivre la piste pour passer sur le lac. À présent, elle s’est arrêtée dans la pente à quelques mètres du bord et hésite.

— N’y va pas ! crie-t-il comme si elle pouvait l’entendre. La glace n’est pas assez solide !

Au même moment, il entend le bruit du moteur, voit la façon dont les patins se débattent dans la glace boueuse, semblent presque voler comme un hydroglisseur. Dans son sillage, la glace se disloque en plaques fines. Le temps qu’elle atteigne le rivage, l’eau a totalement dégelé. Quelques instants plus tard, le moteur s’arrête net et la nature retrouve son calme, tout comme Per-Henrik.

Il saute dans la voiture, fait quelques kilomètres, mais quelque chose le travaille. En rapport avec la femme. Un truc qui ne collait pas.

Au début, il n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Pas de casque, mais ça lui arrive aussi.

— Putain, dit-il à voix haute.

Elle était jambes nues.

Il stoppe net. Fait demi-tour et s’arrête sur le parking d’un chalet. Il reprend la motoneige et slalome entre les maisons vers l’endroit où elle a dû débarquer.

Il voit le véhicule de loin. Le moteur tourne encore. L’un des patins s’est encastré dans un jeune bouleau. Le corps est coincé sous l’engin, entre le sabot avant et la neige. On dirait qu’elle dort.

À l’aide de tout son poids, il parvient à faire basculer le scooter.

Elle marmonne quelque chose, elle est en vie.

— Je vais vous soulever et ça risque de faire mal, dit-il en tentant de trouver une bonne prise pendant que ses bottes dérapent dans la neige.

La femme ne pèse pas plus lourd qu’un renne d’automne. Il la place devant lui. Passe le lasso autour d’eux pour ne pas risquer de la perdre si le trajet de retour devient cahoteux.

Avec une peau de renne sur les sièges avant du pick-up et une autre enroulée autour de ses jambes, plus sa propre doudoune, son bonnet, ses gants – tout ce qu’il trouve – et la tête de la femme sur ses genoux, il fonce en direction de Gasskas.

Le chauffage est à fond.

Sous la fourrure, une femme dégèle. Lève la tête et demande où elle est, qui il est. Per-Henrik s’arrête sur un parking. La redresse contre lui, dégage les cheveux de son visage. Elle n’a pas mal. Elle arrive à bouger les orteils. Ne veut pas aller à l’hôpital. Ne veut pas rentrer chez elle.

Il prend donc la direction de Björkavan. Elle dort tout du long. Se réveille quand le moteur s’arrête et demande où ils sont.

— Chez moi et mon frère Elias. Et Svala, mais elle, on ne peut jamais savoir où elle se trouve.

Il devrait peut-être téléphoner à la police. Ou conduire la femme aux urgences. À présent, elle dort dans le grand lit. Elle n’a toujours pas dit qui elle était. Comme si elle avait fait une pause dans sa propre vie.

— Et Svala ? demande-t-il quand Elias passe la porte.

— Toujours introuvable. La voiture aussi.

Sur une zone de manœuvre près de l’ancien port d’acheminement de bois, une ado qui vient d’avoir quatorze ans a baissé le siège et fermé sa veste jusqu’au cou.

Dans les dernières lueurs du soleil couchant, elle sort son carnet. Remonte dans le temps et lit le journal de sa vie, même si certains passages éveillent en elle un grand malaise. Pourtant, le pire ce n’est pas ce Simon, ni la mort d’Ester, ni celle des rennes ou des chiens. Ni les oncles qui veulent qu’elle parte, ni sa tante Lisbeth qui ne sait pas comment se comporter avec les gens. Non, le pire, c’est son ton. Une sorte d’indifférence qui guide son stylo.

Tant que Maman-Märta était encore en vie, il y avait des perspectives. Une vie sans Peder-Plastoc, les promesses de sa mère d’arrêter de boire, l’assurance qu’elles allaient pouvoir recommencer une vie à l’autre bout du monde à l’aide de l’argent des bitcoins. Quelque part où personne ne les connaissait.

— Dis où tu veux aller et on ira, disait-elle, et Svala faisait tourner le globe.

— La Finlande.

— La Finlande ? Tu n’aurais pas pu trouver un endroit plus exotique ?

— Selon le Rapport mondial sur le bonheur de l’ONU, les Finnois sont les plus heureux au monde, répondait Svala, et Maman-Märta riait aux larmes.

Ensuite elles allaient au Bongiorno manger une pizza.

Coucou ma puce, qu’est-ce qui se passe ?

Rien de spécial.

Tu es triste ?

Un peu.

Raconte, qu’est-ce qui s’est passé ?

Je ne veux pas que tu sois morte.

Je comprends bien, mais tu le sais, non ?

Je sais quoi ?

Qu’on sera toujours ensemble. Je suis là quand tu as besoin de moi. Ne l’oublie pas.

Svala range son carnet et appuie sur le bouton pour verrouiller la voiture. Maman-Märta est là. Alors pourquoi se sent-elle si seule ?
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ANTE DONNE DE SES NOUVELLES. Il était malade. Il avait un exam. Il s’excuse.

[Je suis en contact avec un certain Plague. Il vaut peut-être mieux qu’on se rencontre. Une idée de point de rendez-vous ? Je peux être à Gasskas d’ici quelques heures.]


Le soulagement redonne le sourire à Svala. Ante constitue le lien à Ester. À travers lui, elle reprend vie. Sa voix, son rire.

[Le Trou, c’est un bon spot. Depuis que le pont a sauté, il n’y a plus d’activité], écrit Svala et elle lui donne son numéro. [Appelle si tu ne trouves pas.]


Les heures d’attente avant le rendez-vous, elle les passe au cimetière.

Un vase de jonquilles est déposé sur la tombe de Maman-Märta. C’est tout ce qu’elle a trouvé de fleuri dans les allées du parc municipal.

Trente-neuf ans. Svala n’atteindra sans doute jamais cet âge. Un peu plus loin il y a Ester, sous le tapis de fleurs fanées de l’enterrement.

Vingt-trois ans. Svala n’atteindra sans doute jamais cet âge non plus.

Svala a assisté aux funérailles. Elle est arrivée en dernier, s’est installée au dernier rang et est partie en premier. À présent, elle pose un mot écrit à la main entre quelques roses.

Je vais terminer ce que tu as commencé. Svala.

Ça fait quelques jours maintenant que Lisbeth Salander suit l’errance de Svala dans la ville. Tant que le point lumineux se tient éloigné du sanatorium, elle la laisse tranquille. La nuit, elle fait un tour jusqu’à la voiture garée sur le port, suspend un sac de nourriture sur le rétro extérieur. Trouve différents moyens de lui rappeler qu’elle est là en se disant que la gamine la contactera si elle a besoin d’elle.

Elle a provisoirement calmé l’inquiétude des oncles en leur assurant que Svala est en vie et qu’elle va bien. À eux de se débrouiller avec les services sociaux.

Elle finit par ravaler sa fierté et appeler Harnesk. Elles se retrouvent pour prendre une bière. Elle l’accompagne dans sa chambre. Et même si les empreintes poisseuses de Long souillent sa peau comme de l’encre, Lisbeth ne peut pas s’empêcher de… comment dire… tomber peut-être. Tomber la tête la première dans ses bras, ses jambes et les plis doux de sa peau, jusqu’à ce que la réalité la rattrape.

Harnesk promet de prendre au sérieux l’histoire des rennes et des chiens. Lisbeth lui donne les informations dont elle dispose. Comme le sang de Simon Frisk sur un bout de coton. Les pistes sur le darknet qui conduisent à ses abus écœurants sur des mineurs. Ils mettront du temps à l’appréhender. Suffisamment de temps pour permettre à Lisbeth de vérifier ses liens avec Branco. Il constitue son accès au sanatorium et la question est de savoir ce qui sera le pire pour lui : disparaître entre les mains de l’équipe de nettoyage de Branco ou subir la vengeance de Svala, à la fois personnelle et pour le compte d’Ester.

Mikael Blomkvist a parcouru le contenu de la clé USB. Lisbeth attend le rapport de G5 sur le hacker du nom d’Ante tout en effectuant ses propres investigations. Sa théorie, c’est qu’Ante et Plague sont une seule et même personne. Mais peut-être qu’elle se fait des illusions.

Depuis que Plague a proposé qu’ils se voient, elle n’a plus de nouvelles.

Il n’a pas été possible de tracer l’appel et leur serveur commun est aussi désert qu’un arrêt de bus du Norrland la nuit.

Si Branco et son zoo traînent effectivement au sanatorium, elle ne peut pas juste débarquer comme ça. Il lui faut une cartographie. D’anciens plans des lieux, par exemple. Elle fait chou blanc à l’agence de cartographie et du cadastre. Il serait tellement facile de s’introduire dans les systèmes de la mairie, mais vu qu’ils viennent de subir une cyberattaque, elle s’abstient.

Au lieu de ça, puisqu’elle est là, elle demande à l’accueil de lui sortir des copies papier, comme au bon vieux temps. La réceptionniste lui apporte de nouveaux éléments quand elle lève les yeux au ciel en demandant pourquoi d’un coup tout le monde veut les plans d’un bâtiment qui n’est plus en activité depuis vingt ans. Et son regard s’illumine tandis qu’elle décrit à Lisbeth la personne qui l’a précédée.

— Au début, j’ai cru que c’était Salo, mais il est en arrêt maladie, apparemment.

Joar Bark, alias le Nettoyeur.

Au service informatique de la mairie, c’est toujours le bordel. Lisbeth doit avouer que le problème est plus important que ce qu’elle avait pensé, mais une chose est sûre : des adresses, y compris la sienne sur Fiskargatan, sont arrivées entre de mauvaises mains.

Le devoir de confidentialité des services sociaux ne vaut pas grand-chose.

Des hommes sous le coup d’ordonnances restrictives peuvent désormais acheter les adresses secrètes de femmes et d’enfants terrifiés. Et elle-même recevoir des doigts coupés dans sa boîte aux lettres.

Lorsque Milton Security envoie quelques génies, elle n’est pas indignée, seulement soulagée.

Elle retourne à l’hôtel et dresse une liste de questions.

Plague : es-tu en vie ?

Lynxie : quel danger représentes-tu ?

Branco : seras-tu content de me revoir ?

Le Nettoyeur : pour qui travailles-tu ?

Svala : tu vas où, là ?

Le petit point bouge de nouveau. Se déplace en direction du nord et ne ralentit pas avant la route qui mène à l’ancienne mine.

G5 : qu’est-ce que tu as trouvé sur Ante ?

G5 répond aussitôt :

“Ça n’a pas été une mince affaire, je te le dis, mais on a réussi à localiser ce fameux hacker. Il se dissimule assez bien derrière des adresses IP cachées et de fausses identités. On dirait que ta nièce, celle au nom d’oiseau, a un rencard avec lui ce soir. Futée la gamine. Une future Milton, qu’est-ce que tu en penses ?”

“Où doivent-ils se retrouver ?” demande Lisbeth.

On lui donne les détails et Lisbeth lui accorde un bref éloge et s’apprête à raccrocher lorsque sa collègue s’écrie :

“Attends, Lisbeth, encore un truc. Ce fameux Ante a merdé en écrivant à une autre personne. Il semblerait qu’on a découvert sa véritable identité. Ne quitte pas !”

Le point se déplace plus lentement à présent. Sans doute à pied.

“Allô, Lisbeth, tu es encore là ? L’individu s’appelle Simon Frisk. Tu as entendu ? Simon Frisk.”
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SVALA ARRIVE sur place en premier. Elle fait un tour vers le Trou. Le seul signe d’activité est un renard qui a réussi à passer de l’autre côté de la clôture et court en cercles, semblant suivre une piste, avant de disparaître derrière la baraque du personnel où Levi Grundström s’est changé, a réchauffé son déjeuner et a bu son café durant les quinze premières années des quarante-sept qu’a duré sa vie active.

Ils n’ont pas pu tout se dire. Ils venaient de faire connaissance. En sa présence, elle n’était jamais trop petite, trop bizarre ou trop taciturne. Elle était seulement Svala. De son côté, lui n’a jamais pris un seul jour d’arrêt maladie.

Elle ramasse une pierre. Passe sa surface lisse sur sa joue et pense à la dernière chose qu’il lui a dite. C’est peut-être la plus belle chose qu’on lui ait jamais dite.

Tes plus beaux jours sont encore devant toi.

Pendant qu’elle retourne vers le point de rendez-vous, elle refuse un appel de Lisbeth, puis un autre. Lorsque sa tante appelle pour la troisième fois et que Svala entend au même moment la voiture arriver, elle coupe son téléphone. Elle défait son chignon et passe ses doigts dans ses cheveux.

Il faut quelques secondes avant que l’attente cède la place à l’étonnement quand elle réalise que c’est Simon Frisk qui sort de la voiture, et non “Ante”. Il ne se presse pas. Lorsque quelques mètres seulement les séparent, il s’arrête et regarde autour de lui. Remonte ses lunettes de soleil sur son front, la cloue du regard.

Il y a quelques semaines, ce regard était chaleureux, réconfortant. À présent, elle doit prendre sur elle pour ne pas détourner les yeux.

Elle a foiré. Elle aurait dû se douter. Elle ne le voulait peut-être pas, au fond d’elle. Elle a peut-être baissé sa garde afin de préserver un peu de fierté.

La part d’elle-même qui s’est laissé emporter par un béguin d’ado. Qui ressentait tout ça pour la première fois. Qui écrivait des petits mots, formulant le désir qu’il la considère comme une femme et non une enfant.

— Excellent choix, dit-il. Un endroit calme et désert. Mais qu’est-ce que tu en dis, on va faire un tour ? La roche stérile et les barrages de résidus, vous n’en avez jamais assez, vous les activistes, hein ?

C’est donc comme ça que tout se termine ? Juste parce qu’elle n’a pas saisi sa chance quand celle-ci s’est présentée ? Qu’elle a écouté Lisbeth, qui l’a ensuite laissé partir ?

Elle enfonce les mains dans ses poches. Sent les contours de son portable éteint ainsi qu’un autre, prépayé, avec lequel on peut téléphoner, envoyer des SMS et…

— Donne-moi ton portable, dit Simon. Tu me prends pour un con ?

Elle fait ce qu’il dit. Lâche son iPhone par terre devant lui. Comme elle le pensait, le signal SOS se met en route. Ça lui était déjà arrivé. Honteuse, elle avait répondu au 112 qu’elle avait accidentellement fait tomber son portable. À présent, ils rappellent. Personne ne va répondre, mais qui sait. Ils parviendront peut-être à comprendre. À capter son désespoir télépathique et contacter Lisbeth.

Il écrase le téléphone jusqu’à ce que les sonneries s’arrêtent.

Intérieurement, Svala lutte contre la conscience d’être petite. Elle lui a permis de se manifester parfois, mais petite est faible. Faible est une enfant et avec la voix d’une enfant, elle fait appel à sa compassion. Dit qu’elle est désolée pour la dernière fois, qu’ils sont quittes à présent.

— Sincèrement, je t’aimais bien, dit-il. C’est dommage que ça finisse comme ça, mais je n’ai pas le choix. Tu es bien placée pour le savoir.

— Si je disparais, tu es le premier auquel Branco s’en prendra, mais tu ne seras pas le seul. Ta petite sœur aussi, et ta maman. Ton père est déjà mort alors c’est trop tard. Le soi-disant maître de Peder-Plastoc. Dans mon journal, il est désigné par la lettre C. Un porc, tout comme toi. La génétique peut vraiment faire des dégâts. Ou tu préfères peut-être parler de déterminisme social ?

Il est déstabilisé tandis que son assurance à elle grandit en conséquence.

— Si tu comptes me larguer dans les bassins de décantation, je propose qu’on prenne ta voiture. C’est assez loin et le premier gardien de nuit arrive dans une demi-heure. Tu ne le savais peut-être pas ? D’ailleurs j’ai apporté du café. On pourrait bavarder un peu avant que tu m’abattes. Ce serait sympa.

Il pouffe de rire. Secoue la tête.

— Abattre et larguer, dit-il. Tu en as, de l’imagination.

Mais d’accord, ils n’ont qu’à prendre un café, puisqu’elle s’est donné la peine.

— Mon sac à dos est dans le coffre, dit-elle. Café et viande de renne séchée.

Elle défait le nœud du sac à dos de Levi Grundström. Lui montre le thermos, les tasses en bois et le sachet de mjukkaka avant qu’ils s’installent dans sa voiture.

— Tu permets ? demande-t-elle et elle pose la main sur le fourreau du couteau.

— Vas-y, ça glisse bien, ça m’excite.

Elle ignore sa remarque. Coupe une tranche de viande et la lui tend.

Elle dévisse le bouchon du thermos, s’excuse de la tiédeur du café et le verse dans les tasses.

Gagner du temps. Détourner son attention.

— Tu es nulle pour le café, mais sinon t’es pas mal, Svala. On aurait fait un joli couple, dit-il, puis il ouvre la portière, balance la tasse et pose une main sur sa cuisse. Déshabille-toi, ordonne-t-il. Tu ne peux pas me refuser un peu de douceur pour les yeux. C’est peut-être la dernière fois qu’on se voit.

Gagner du temps. Détourner son attention.

Svala s’extirpe de sa veste. Déboutonne sa chemise. La main de Simon remonte jusqu’au bouton de son jean mais, ne parvenant pas à l’ouvrir immédiatement, il lui prend la main et la pose sur son sexe.

— Avoue que tu as pris du plaisir et que tu en reveux.

Elle ravale son dégoût lorsque Simon baisse sa braguette et défait son pantalon.

Elle prend son sexe dans la main et elle aurait pu opter pour la facilité : enfoncer le couteau dans son artère jugulaire palpitante et le laisser se vider de son sang.

C’est à ce moment-là que son portable sonne. Il répond à contrecœur. Son sexe se ramollit dans sa main.

— Absolument, dit-il, on est en route. Vingt minutes.

Il recule et heurte la voiture de Svala. Jure, enclenche la première et décolle sur les chapeaux de roues.

— Si on est pressés, il vaudrait mieux passer par la forêt, dit Svala. Tu sais, la route qu’on devait barrer à l’aide de nos corps. L’autre prend au moins une demi-heure. Je connais le chemin, poursuit-elle, et elle se remémore la carte dans sa tête. Peder-Plastoc faisait du rallye ici, j’étais copilote. Tout droit pendant quatre cents mètres, ensuite un virage à droite.

Les pneus dérapent sur la terre meuble.

— Trois, deux, cent, cinquante, vingt-cinq mètres…

Simon prend le virage les deux mains sur le volant, ralentit ensuite sur la ligne droite, les arbres défilent comme une masse verte jusqu’à ce qu’ils s’approchent du dernier virage avant l’embranchement en forme de Y.

— Cinquante mètres, virage serré, après il y aura une barrière mais j’ai le code, dit-elle en tenant discrètement le portable de Levi Grundström devant elle comme un GPS.

C’est un vieux truc. Il faut ouvrir un clapet. Composer un code. La voiture cahote, fonce. Il s’arrête au niveau de la barrière.

Avant que Simon Frisk n’ait le temps de réagir, elle se jette hors de la voiture, dégringole en bas de la pente sableuse en direction des bassins de décantation et compte jusqu’à cinq.

Pour la deuxième fois en ce printemps de 2022, les habitants de Gasskas déjà endormis se réveillent au son d’une explosion, suffisamment puissante pour démolir un immeuble. Et suffisamment puissante aussi pour faire sauter les projets de mines de la municipalité et les propulser vers un avenir lointain.

Levi Grundström n’a pas chipoté sur les explosifs.

Svala reste planquée derrière un bloc de pierre, les bras autour de sa tête.

L’onde de choc projette une pluie de pièces détachées – de voiture et autres – dans la forêt dévastée. Un pied chaussé de Nike Jordan rebondit contre sa hanche avant de poursuivre sa dégringolade et de finir près d’une racine.

Lorsque le silence a de nouveau repris ses droits et que la pression dans ses oreilles s’est atténuée, elle se laisse glisser sur le reste de la pente jusqu’au barrage.

Elle prend des poignées de sable et s’en frictionne comme si c’était du savon. Frotte ses mains pour se débarrasser des odeurs, se rince, frotte encore et encore, mais elle doit faire vite. Contourner le Trou et courir jusqu’à la voiture, même si elle se sent brûlante et qu’elle aurait aimé se jeter dans l’eau vert corail pour se rafraîchir dans le scintillement de tous les métaux de terres rares.

Juste avant Gasskas, elle croise les gyrophares.

Personne ne fait attention à l’enfant qui dépasse à peine du volant.

Personne sauf Lisbeth. Elle voit un point qui ne bouge plus.
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QU’EST-CE QU’UN GUERRIER, un bushido ? Celui qui brave ses propres peurs et affronte la mort au combat ou celui qui choisit ses batailles pour survivre aux dépens des autres, comme elle-même ?

Le seul endroit sûr qui lui vient à l’esprit, c’est la cabane du Nettoyeur. Elle s’arrête encore une fois sur l’une des innombrables routes forestières de la région, tracées uniquement pour l’exploitation, afin d’avoir quelques heures de sommeil. L’explosion a fait saigner ses oreilles. Son corps est sur le point de se briser. Aux premières lueurs du jour, elle vide la voiture et se dirige vers la cabane.

Des oiseaux s’éveillent. Des images s’atténuent. Pièces détachées et autres.

Elle longe le bord de la tourbière, gravit la petite colline, le fossé de drainage financé par l’État, traverse la forêt.

Des oiseaux cessent de chanter. Des images défilent. Les yeux de Simon. Sa façon de la regarder. L’étonnement. Cette peur que tout le monde partage.

Elle laisse tomber ses affaires sur le sol. Attrape la bouteille de whisky sur l’étagère au-dessus de la cuisinière. Porte le goulot à sa bouche et boit. Boit comme Maman-Märta, Peder-Plastoc et tous les autres poivrots qui lui ont appris que parfois. Souvent. Il n’y a pas d’autre solution que de disparaître.

L’alcool veut remonter, mais doit descendre. Elle s’allonge sur la couchette. Sa tête tourne mais elle n’a pas le courage. N’a pas le courage de se préoccuper du vomi qui se déverse sur sa main avant de dégouliner par terre.

Du feu qu’elle a allumé mais qui semble ne pas vouloir prendre.

De Branco qui s’en est peut-être déjà pris à ses oncles.

Des cheveux noir corbeau de Maman-Märta qui s’agglutinaient dans des croûtes de sang et qui autrefois brillaient jusqu’en bas de son dos et son dos qui était toujours droit et ses mains qui tressaient les cheveux de Svala et disaient qu’elle était la plus belle créature que Dieu ait jamais créée.

Je ne vais pas vous laisser seuls, je vais vous rejoindre.

Aide-moi alors, parce que je n’en peux plus et… et…

Elle cherche son souffle comme un chien enragé cherche de l’eau. Un courant d’air passe dans la cabane. Des mains la soulèvent. Des bras l’entourent et s’efforcent d’entrouvrir ses yeux mais elle doit les fermer et elle est si petite à présent. Une graine qui tombe de sa cosse.

Elle devrait pleurer parce qu’elle est nouvelle dans ce monde, mais ses larmes se sont taries. Au lieu de ça, elle vomit. Boit de l’eau et vomit de nouveau. Une main sur son front. Les dernières crampes s’évanouissent.

— Ce Simon, dit-elle, et elle a beau tenter de raviver le souvenir de ses mains avides, ses propos, la contrainte, le sexe, l’odeur – ce sont d’autres images qui s’imposent.

Tu connaissais mon père ? Oui. Tu sais ce qui lui est arrivé ? Oui. C : Décédé.

— Ce Simon ne méritait pas de mourir. Ce n’était qu’un petit merdeux ambitieux et j’ai appuyé sur le bouton.

— On est tous des petits merdeux ambitieux, non ? dit le Nettoyeur. Et quand c’est l’un contre l’autre, quelqu’un est obligé d’appuyer sur le bouton.

Il lui demande de lever les bras. Ôte son pull. Lave l’odeur de vomi à l’eau chaude savonneuse, la porte jusqu’à l’autre couchette, remonte la couverture sur ses épaules.

— Ne réfléchis pas trop. Demain est un autre jour. Reste à la cabane et je m’occupe de Branco. Il y a de quoi manger.

— Qu’est-ce que tu fais là, au fait ? marmonne-t-elle.

— Une hirondelle m’a apporté un message.

— Est-ce qu’elle peut apporter un message à Lisbeth Salander, aussi ?

— C’est qui, ça ? demande le Nettoyeur.

— Ma tante. Elle croit peut-être que je… ne suis plus de ce monde.

Lorsque le sommeil arrive, il est silencieux et sans couleurs. Une brèche s’est ouverte et s’est refermée et il a raison. Demain est un autre jour.
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LORSQUE LE JOUR SE LÈVE, elle est seule dans la cabane. S’efforce de se souvenir mais seule l’image du pied lui revient. Le pied de Simon. Mais pas de Nettoyeur en vue.

Quoi qu’il en soit, une guerrière a une mission. Être petite est un luxe qu’elle ne peut plus se payer. Son pull est encore mouillé. Elle noue une corde autour de sa taille pour maintenir en place le tee-shirt du Nettoyeur, celui qu’il a enlevé pour la couvrir au cours de la nuit. Il dégage une odeur agréable de transpiration mêlée de lessive.

La voiture n’a pas bougé. Il y a deux possibilités pour rejoindre le sanatorium. Via Gasskas – le plus court – ou en passant par divers petits villages. Si on la recherche, la première est risquée.

Il faut juste espérer qu’elle ait suffisamment de carburant.

Au pire, elle devra marcher un peu. L’espace d’un instant, tout lui semble normal, elle se sent bien. La musique se déverse des enceintes avant d’être remplacée par le journal.

La charge qui a explosé tard hier soir près de l’entrée sud de la mine de Gasskas a, selon le service de presse municipal, causé des dégâts importants à la fois sur les routes et les bâtiments alentour. Une personne non encore identifiée a été retrouvée morte. Le service national de déminage est sur les lieux pour effectuer une analyse technique. La police ne souhaite pas s’exprimer pour l’instant sur les auteurs éventuels ou les raisons pour lesquelles la mine est de nouveau visée par des attentats. “Nous allons évidemment vérifier si les deux actes sont liés”, dit Hans Faste du département de la Crim à Gasskas.


Svala pense aux traces qu’elle a pu laisser sur place. La police va certainement passer toute la zone au crible. Seulement quelques kilomètres à vol d’oiseau séparent le point de rencontre où elle a offert du café à Simon et le site de l’explosion. Il ne doit pas rester grand-chose de sa veste, en revanche. Elle a vu la fumée, senti la chaleur du feu. Ses tympans ont encore du mal à percevoir certains sons.

Elle doit composer le numéro de Lisbeth sur le portable de Levi plusieurs fois avant qu’elle ne décroche. Et oui, elle comprend que Lisbeth se soit fait du souci et non, elle ne peut pas dire où elle est, mais elle a besoin d’aide.

— Regarde sur la carte, il y a une route envahie par la végétation qui mène à une ferme près de Davidsjaure. Il ne reste plus que l’étable, mais de là, il y a un sentier à flanc de colline. Suis-le en direction du nord et tu vas arriver à une zone de manœuvre. Il a éclaté mon portable.

— Qui ça “il” ?

— Ce Simon. Tu dois le retrouver. La police va croire que c’est moi qui…

— Tu appelles de quel numéro ? interrompt Lisbeth.

— Levi, il est mort, lui aussi. Cancer. Peu importe, je dois raccrocher.

— Attends, dit Lisbeth. J’ai déjà…

Mais Svala n’est plus là.

Sur la table devant elle se trouvent les restes du portable de sa nièce. Lisbeth était arrivée trop tard. Sans doute de quelques minutes seulement. Au début, elle s’était trompée de route. À proximité de la zone de manœuvre, elle a vu la Honda. Verrouillée, abandonnée. Elle est descendue vers le trou de la mine en appelant Svala. Dans la pénombre, elle a marché sur le portable.

Quelques secondes plus tard, la bombe a éclaté. Elle est retournée à la voiture de location au pas de course, s’est dirigée vers le lieu de l’explosion, mais l’accès était impossible. Le feu, la chaleur, la fumée, les arbres, les amas de terre.

Sur le chemin du retour pour Gasskas, elle a vu les gyrophares. Elle a tenté de joindre Harnesk, mais est tombée sur le répondeur. Lui a laissé un message avant de raccrocher. Deux heures plus tard, des coups à la porte de sa chambre. Lisbeth a compris aussitôt.

— On a trouvé des lambeaux de tissu, dit Harnesk en entourant Lisbeth de ses longs bras. Je suis tellement désolée, je crois que c’est la veste de Svala.

À présent, elle souligne le contour de ses yeux de larges traits. Peint ses lèvres en noir et boutonne sa veste en cuir. Vérifie le contenu du sac à dos une dernière fois et tout y est. Les dessins, le Glock, les balles, ainsi que corde, lampe torche, couteau, Coca, scotch argenté et gaz au poivre.

Si tous les chemins mènent au sanatorium. Et que Svala est déjà en route. Alors il n’y a plus de temps à perdre.
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LE PLAN DE SVALA consiste in fine à se passer de plan, puisqu’elle n’est pas encore en mesure d’évaluer la situation. Sa propre valeur se résume au disque dur. À condition que tout soit aussi simple que le prétendait Maman-Märta : craquer le code et laisser Branco récupérer l’argent.

Svala n’est pas aussi confiante. Elle a déjà essayé. S’est perdue dans les dédales de chiffres de sa mémoire et en est ressortie tout aussi bredouille.

C’est peut-être aussi bien. Branco n’abandonnera jamais. L’argent est à elle. En théorie, elle pourrait le prendre et disparaître, mais Per-Henrik et Elias seront encore là, tout comme les rennes, et la misère des Hirak se répétera encore et encore. Svala porte le poids de la dette de Maman-Märta envers Branco. Elle doit à ses oncles une vie meilleure.

Elle évite de penser aux autres conséquences éventuelles.

Ne veut pas penser non plus à la femme qui l’a contactée, lui disant qu’elle connaissait ses oncles, et qui lui a fixé rendez-vous près de la fontaine du parc municipal. Elles se sont installées sur un banc. La peau de ses mains ressemblait à du cuir craquelé. Sa voix était basse, empreinte de douceur.

— Tu as quelque chose qui appartient à mon employeur. Il veut te rencontrer.

— Et si je refuse.

— Je ne te le conseille pas.

Elle gare la voiture sur une petite route menant à une jachère. Bientôt le mois de juin, frais et dénué de moustiques. Elle fouille dans le sac, sort la tunique de Maman-Märta et resserre la ceinture. Le tissu gratte, chauffe. Elle met le nouveau singe sur son dos, croise la grand-route et se dirige vers le sanatorium.

À l’instar d’autres lieux consacrés aux vies sur le seuil de la mort, le bâtiment dégage quelque chose d’imposant, de sacré et de dérangeant à la fois. Les gens atteints de silicose venaient ici pour se soigner ou pour mourir. Couchés sous des couvertures épaisses, les patients respiraient de l’air frais sur la grande terrasse donnant sur le lac. Ou étaient réduits en cendres dans le four du crématorium. La cheminée s’élève entre les bouleaux de l’allée.

Ils ont détecté sa présence bien avant qu’elle n’ait atteint la porte.

La femme du parc passe un bras autour de ses épaules. La félicite d’avoir pris la bonne décision. Lui dit qu’elle n’a pas à avoir peur. Qu’elle pourra bientôt repartir, libre.

Derrière la double porte usée par les intempéries, il y en a une autre.

Svala réalise que le bâtiment n’est qu’une façade. Une fois passé la tôle et les barreaux, il n’y a pas d’échappatoires.

— Désolée pour le désordre, on est installés dans les étages supérieurs. Les anciens occupants ne se sont pas foulés pour faire le ménage avant de quitter les lieux. Il faut voir ça comme une sorte de musée. Joli, ton pull, d’ailleurs. Les couleurs te vont bien, dit-elle, puis elle lui demande d’enlever son sac à dos.

En dehors du disque dur, il n’y a rien d’intéressant dans les entrailles du singe, sauf pour Svala. L’arme de Peder est restée dans la voiture, tout comme le téléphone de Levi, d’ailleurs. L’idée était de le balancer avec la bombe, mais elle n’a pas eu le temps. Il y a eu des imprévus.

Elle aurait bien pris le Glock de Peder-Plastoc dans sa poche arrière. Mais comme elle l’avait imaginé, elle se retrouve jambes écartées contre un mur pendant que des mains la palpent.

— Vous n’avez pas de nom ? demande Svala. Tout le monde a un nom.

— Lynxie, dit-elle. Comme l’animal. Et toi ? Pourquoi tu t’appelles Svala ?

— Maman-Märta voulait m’appeler Hirundo, mais personne n’arrivait à le prononcer correctement, alors c’est devenu Svala.

La femme est différente de la dernière fois. Ses mouvements sont plus brusques. Elle parle plus vite. Évite de la regarder dans les yeux. Mais Svala ne peut pas s’empêcher de demander :

— Il est comment ?

Lynx arrête de palper les habits de Svala. Passe la main dans sa frange et toussote.

— Comment il est ?

Elle ne saurait le dire. Son état d’esprit ces derniers temps commence à devenir problématique. Étonnamment, le hacker est le seul qui parvient à calmer un tant soit peu Branco. Sans doute parce que l’individu en question n’a rien à perdre.

Depuis quelques jours, il est alité au dernier étage, dans l’une des chambres restées intactes depuis la construction du sanatorium. À l’époque, le dernier étage était réservé aux mourants du service des soins palliatifs.

Branco lui rend visite tous les jours. Elle les entend parfois rire derrière la porte, mais la bonne humeur du boss ne tient que le temps qu’il lui faut pour revenir au train-train quotidien.

Les sociétés du groupe Branco luttent au jour le jour pour maintenir l’équilibre. Il pourrait difficilement en être autrement dans une activité qui oscille sur la ligne ténue entre lumière et obscurité. Et pourtant. Le fondateur, propriétaire majoritaire et décisionnaire tout-puissant, Marcus Branco, dérape complètement. Ce n’était pas un scoop, elle savait dans quoi elle mettait les pieds, mais elle n’avait pas mesuré la dangerosité de ses démons intérieurs.

Comme les autres initiés de la sphère intime de Branco, Lynx a un domaine d’expertise. À savoir le juridique, mais jusqu’à présent, celui-ci n’a pratiquement pas servi, elle a surtout fait de l’administratif. Il dit qu’il lui fait confiance. Ceux en qui il a confiance se voient confier les missions de terrain. De terrain, comme le cas de Svala. La convaincre de livrer le disque dur contre la promesse de laisser sa famille en paix.

Lynx doute qu’il se contente de l’argent. Il est obsédé par la fille, une fascination malsaine. Ses allusions à son physique attirant et à son cerveau magnifique commencent à poser problème. Il la veut pour lui seul, souhaite posséder son âme entière, et tout ce qui va avec.

La fille réveille en Lynx le souvenir d’un enfant dont personne ne voulait. Elle-même. Le corps d’adolescente fluette et le visage innocent de Svala ne sont qu’une carapace. D’autres forces sont tapies dessous, elle le sent.

— Branco ne sera pas un problème si tu honores ta part du contrat.

Elle ouvre la porte de l’ascenseur et appuie sur le bouton du troisième.

Si l’entrée était la salle d’attente d’un centre de soins, le troisième étage est le Grand Hôtel.

— Marcus Branco va te recevoir dans un instant. Assieds-toi.

Marcus Branco va te recevoir.

Comme s’ils avaient pris rendez-vous.
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— Enfin on se retrouve, dit Branco, et il l’invite à prendre place à une table dressée avec des tasses à thé délicatement ornées et une théière assortie. Ça fait longtemps que je rêve d’une occasion de préparer du Da hong pao, connu également sous le nom de Grande Robe rouge. D’après la légende, l’empereur aurait protégé les arbustes avec de grandes robes pour les remercier d’avoir soigné sa mère d’une grave maladie. C’est l’un des thés les plus prestigieux au monde, légèrement fumé, avec un goût terreux prononcé ainsi que des notes de chocolat noir.

Après un exposé sur le rituel de la cueillette des feuilles de thé et leur fermentation, il se verse quelques gouttes avant de servir Svala.

— En 1972, Mao Zedong a offert quatre cents grammes de Da hong pao à Richard Nixon lors de sa visite officielle en Chine. En tant que simple Américain, celui-ci n’a pas réalisé que quatre cents grammes de la plante mère représentaient la moitié de la production annuelle et une valeur d’environ un million de dollars. En parlant de 1972, c’était l’année de naissance de ta mère, non ?

Elle comprend où il veut en venir. Elle prend quelques gorgées du thé fumant et laisse le breuvage parfum terre-chocolat lui emplir la bouche avant d’avaler.

— Je préfère le chocolat chaud et vous faites erreur, Maman-Märta est née en 1982. Si vous ne l’aviez pas assassinée, elle aurait fêté ses quarante ans dans deux semaines.

Svala se force à soutenir son regard. Il fait des bruits. Comme des petits grognements. Inspire par le nez.

Il pourrait avoir l’air sympathique, si ce n’était son regard. Elle l’a déjà vu, chez d’autres à l’esprit tordu. Maman-Märta les appelait des gens sauve-qui peut.

Branco accueille son commentaire infantile avec un sourire et prend sa voix d’adulte :

— Märta Hirak serait encore en vie si elle n’avait pas été aussi foutrement têtue. Elle aurait pu aller loin. Le courage est une qualité rare, mais dans son cas, il l’a conduite à sa perte. Jusqu’à son dernier souffle, elle a refusé de dire où se trouvait le disque dur. Ce secret aurait été enterré avec elle si quelqu’un ne m’avait pas murmuré à l’oreille, et te voilà. Tu es là, avec le disque dur et ton cerveau.

— N’espérez pas un miracle, dit Svala. Je n’ai pas le code, sinon j’aurais récupéré l’argent depuis longtemps.

Il repose sa tasse. Recule son fauteuil et avance jusqu’à elle. Il saisit son menton, elle concentre son attention sur ses cils. Qui sont longs et noirs. Il caresse son visage du bout des doigts, descend le long du cou avant de remonter sur ses cheveux.

— Je connaissais ton père, dit-il, mais tu ne lui ressembles pas, on dirait. À ta mère non plus, d’ailleurs. Ton père était un type intéressant qui souffrait d’une maladie très rare. Ou devrait-on plutôt parler de don ? Dis-moi, Svala, en aurais-tu hérité ?

Il lui arrache une touffe de cheveux. Elle se fend d’un “aïe” et Branco secoue la tête. Observe la mèche qui tombe lentement vers le sol. Il déplace sa main sur son bras et le tord en arrière d’un coup sec. Il maintient sa prise jusqu’à ce qu’il soit lassé de lui déboîter l’épaule, retourne de son côté de la table et appuie sur une sorte d’interphone.

— On a fini, dis à Loup de monter.
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EN OBSERVANT LOUP, elle est certaine qu’ils ne se sont jamais rencontrés, mais le nom n’a rien de trompeur. Il ne lui manque que la queue.

— Il s’est passé des choses désagréables à ce que je vois, dit-il en soulevant de sa patte poilue le bras de Svala. Ma pauvre, ça a dû te faire très mal, je vais te remettre la tête de l’humérus en place. Mais d’abord je vais te donner des analgésiques, dit-il en brandissant une seringue, dont il expulse une goutte avant de tamponner le haut de son bras avec un bout de coton.

À l’exception d’un fin rayon de soleil passant par le trou d’un nœud dans la planche qui obstrue la fenêtre, la pièce est dans le noir. Le lit grince lorsque Svala tente de se relever. Elle perd l’équilibre et retombe assise. Entre la rencontre avec Branco et la pièce dans laquelle elle se trouve, c’est le black-out.

Elle focalise son attention sur le léger rai de lumière pour retrouver son équilibre. Se met à genoux et se traîne vers la fenêtre. Les bouleaux sont sur le point d’éclore. D’ici quelques jours, le merisier diffusera son parfum. Il aurait fallu tondre l’herbe, un écureuil se sauve dans un arbre. Juste après, un homme traverse la cour. Il porte quelque chose de lourd. Un sac. Le repose, change de prise et quitte son champ de vision.

L’envie de faire pipi se fait pressante. Elle se concentre sur le monde paisible à l’extérieur aussi longtemps que possible. Quand elle ne tient plus, elle rampe jusqu’à ce qu’elle sente les contours du mur opposé, le lit. Une clé dans la porte. Elle espère que c’est un lynx, prie pour que ce ne soit pas Branco.

— Bonjour ma puce, tu as bien dormi ?

Loup. Elle se souvient de lui à présent. L’épaule. La seringue.

— Qu’est-ce que tu fais par terre ?

— J’ai besoin d’aller aux toilettes.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, et il pose un seau sur le sol. Désolé pour le manque de confort, mais je t’ai apporté à manger. On m’a dit que tu aimais le chocolat chaud. Si tu es sage, je viendrai te chercher tout à l’heure. On est en train de préparer une réunion, alors ça peut prendre du temps. Profites-en pour te reposer, la soirée va être longue.

— Vous ne pouvez pas laisser la porte ouverte ? Je ne vois rien.

— Tu t’y habitueras. Ne te brûle pas avec le chocolat.

Et effectivement, ses yeux s’accommodent. Des détails surgissent de l’obscurité. Une table de chevet, une penderie.

En 1945-1946, à l’époque de la construction du sanatorium, environ trois cents personnes sont mortes de tuberculose dans le Norrbotten. Une bonne partie des décès se sont produits à Gasskas, en raison du flux migratoire venant de toute l’Europe. Les gens qui étaient déjà affaiblis par la guerre et la famine étaient les plus exposés. Selon les statistiques, la mortalité était de quarante pour cent plus élevée dans le Norrbotten qu’à Stockholm. Malgré la promiscuité qui était un facteur de contamination important.

Svala s’allonge sur le lit et pense à Levi Grundström. Elle veut penser à quelque chose de bien. Levi l’est. L’était. Il avait soif de connaissance, lui aussi. Il traînait à la bibliothèque, consultait des livres. Elle repense à une histoire qu’il lui avait racontée et entend sa voix :

“Mon frère aîné, né en 1940, avait seize ans de plus que moi. À l’âge de huit ans, il a été atteint de tuberculose, malgré le fait que les enfants recevaient le vaccin du BCG, à l’époque. Ma mère a été contaminée à son tour. Mon père, un antivaccin d’alors, avait réussi à maintenir sa famille loin du regard des autorités. On habitait au milieu de nulle part et il gardait la foi. Quoi qu’il en soit, le frangin a passé quelques années au sanatorium, mais il s’en est sorti. Quand je suis né, il avait déjà quitté le nid, mais chaque fois qu’il passait nous voir, je lui demandais de me parler de cette période. Pas tellement parce que la maladie m’intéressait, mais la mort si. Enfin, pas la mort en soi, mais les tunnels sous le sanatorium. Les voies qu’ils empruntaient pour transporter les corps jusqu’au crématorium, où ils les ouvraient pour retirer les poumons contaminés, avant de les recoudre et de les rendre à leurs proches.”
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LES HEURES PASSENT. À travers le trou du nœud, Svala voit le soleil se déplacer vers l’ouest. Lorsque la clé tourne à nouveau dans la serrure, elle est assise sur le lit, prête.

Cette fois, c’est Lynx. Elle demande comment elle va. Lui dit qu’elles vont faire un tour. Veut savoir si elle a faim, mais non. Pas faim, elle en a marre. Svala leur a donné le disque dur. S’ils veulent le mot de passe, elle va essayer de le trouver. Mais tout ça, ça ne faisait pas partie de leur accord.

— Parce qu’il y en a un ? demande Lynx.

Elles descendent par l’ascenseur. Lynx marche devant, visiblement certaine que Svala n’a pas l’intention de résister ou de s’enfuir.

— Enfile le reste aussi, dit Lynx, et elle pose devant elle le sac que Svala avait laissé dans la voiture.

Le pantalon, les bottes à bec en cuir, la coiffe.

— On va à une fête. Tu es l’invitée d’honneur.

Dans la salle de réception, le brouhaha s’interrompt lorsque Svala fait son entrée. Même les malades ont besoin de divertissement. En 1948, ils souffraient de tuberculose. Une soirée avec des vedettes locales comme Jokkmokks-Jokke devait mettre l’ambiance. En 2022, les diagnostics sont plus flous. À ses pieds, une vingtaine d’hommes en costume viennent de finir le dîner. À présent, ils veulent être divertis.

Marcus Branco s’écarte de l’assemblée et guide son fauteuil jusque sur la scène via une rampe. Il freine à la hauteur de Svala et lui saisit la main.

— Laissez-moi vous présenter Svala Hirak. Une petite Sami en chair et en os que nous allons sans tarder étudier de plus près. En 1922, un Institut d’État de biologie raciale a été fondé à Uppsala sous la direction du légendaire médecin et spécialiste de la biologie raciale Herman Lundborg. En cette période de remplacement de population qui frappe toute l’Europe, nous avons toutes les raisons de marquer ce centenaire. Nos frères et sœurs du monde civilisé voient avec horreur la manière dont les valeurs musulmanes et leur culture barbare s’infiltrent dans nos sociétés aux dépens de la liberté et de la démocratie. En embuscade se tiennent l’élite gauchiste, les juifs, qui cherchent à semer le chaos pour s’emparer du pouvoir de notre belle patrie, de notre Europe. Mais nous n’avons pas laissé faire les juifs et nous allons continuer la lutte pour empêcher la dilution de l’homme blanc. Ne vous méprenez pas, nous ne haïssons pas les immigrés. Au contraire, nous considérons qu’ils ont le droit de vivre en paix dans leurs pays respectifs, dans leur propre culture, mais pas ici.

— Ausländer raus, crie quelqu’un.

D’autres se joignent à lui.

Svala parcourt du regard les hommes en contrebas. S’arrête sur un costume avec un nœud papillon rouge qui détonne dans le lot. Son visage a quelque chose de familier. Mais le sentiment de le connaître est si fugace qu’elle reporte son attention sur le discours dément de Branco.

— Ce que nous avons accompli aujourd’hui est un tournant historique. En réunissant nos ressources, notre capital, nous avons la possibilité de changer la donne. Investir dans les activités essentielles avec une réussite telle que ce seront nos voix qui résonneront le plus fort. Personne ne pourra nous ignorer ou oser nous exclure des décisions. Notre capital commun est le garant d’un pacte nordique blanc, et vous savez aussi bien que moi que nous avons de nombreuses âmes sœurs dans le monde. Elles nous attendaient avec impatience. Nous ont réclamés. Et nous voilà. Nous sommes là !

— NOUS SOMMES LÀ !

— NOUS SOMMES LÀ !

Branco lève les bras dans un geste humble. Fait taire les applaudissements et les voix avant de se tourner vers Svala.

— Une fille pleine de couleur, n’est-ce pas ? Il y a cent ans, Herman Lundborg a mesuré les crânes et les corps des Samis pour montrer qu’ils différaient de la norme suédoise. La culture nomade, l’élevage de rennes et la langue s’accordaient mal avec les droits dont ils se sont emparés. Sans compter qu’ils se situaient tout en bas de l’échelle économique de la société. Malheureusement pour lui, Lundborg a été pris à son propre piège. Il est tombé amoureux d’une femme sami, s’est marié et a eu des enfants. Mais… si ces derniers étaient aussi beaux que notre Svala, on ne peut pas trop lui en vouloir.

Des rires épars, des verres de cognac brandis en l’air, les regards se focalisent sur son corps et tout le monde attend la suite.

Une pensée désagréable se loge dans ses entrailles. Le disque dur, il le considère déjà comme acquis, c’est autre chose qu’il veut.

Si Marcus Branco avait entendu les pensées de Svala, il aurait répondu :

“Je vais te forcer à te déshabiller, un vêtement après l’autre. Une fois que tu seras nue devant ces extrémistes alcoolisés en transe, j’en choisirai un qui montera sur scène pour prendre tes mesures.”

— Le crâne germanique allongé était considéré comme supérieur à celui des Samis, plus court. La question est de savoir où se situe notre Svala sur cette échelle. Son père était allemand. Une personnalité brillante. Grand, fort, résolu. La mère sami de Svala, en revanche, gravissait tel un rat les échelons du monde criminel, mais elle a fait une chose de bien : elle a acheté 6 000 bitcoins lorsque Svala n’était encore qu’un nourrisson. Aujourd’hui, cette somme a atteint le montant inconcevable de 4 553 406 000 couronnes. Svala Hirak fait don de toute la somme, jusqu’au dernier centime, au Rassemblement nordique. Ça mérite des applaudissements, qu’est-ce que vous en dites ?!
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LE NETTOYEUR A VU les voitures arriver, des individus voyageant léger. Les livraisons traiteur et le service de nettoyage les ont précédés.

Douze heures plus tôt, la gosse a tranquillement traversé la cour. On l’a fait entrer mais on ne l’a pas encore laissée ressortir. La maison grouille de gens et cela complique les choses.

Depuis qu’il s’est installé dans la forêt au nord du sanatorium, il a consacré ses journées à un travail de reconnaissance. En dehors de Branco, qu’il a entraperçu une fois ou deux, il y a probablement quatre autres personnes, peut-être cinq.

Loup, il le connaît depuis longtemps, Ours aussi. Ni l’un ni l’autre ne sont faciles à gérer. Ours est raisonnable. Loup sans limite. Les deux sont des psychopathes.

La femme est nouvelle, celle qui, selon le Livreur, s’appelle Lynx. Le quatrième est inconnu, tout comme le cinquième, qui ne colle pas avec le reste de l’équipe. Dire qu’il est obèse est un euphémisme. Il est parfois assis sur la terrasse du dernier étage avec une couverture sur les jambes, comme un patient atteint de tuberculose.

Le Nettoyeur a également passé du temps à étudier les dessins des plans de construction. Le bâtiment principal fait quatre étages, avec une surface de deux cent cinquante mètres carrés par niveau. Au rez-de-chaussée se trouvent la cuisine, le service médical et l’accueil. La bibliothèque, la salle à manger et la salle de réception au premier. Les chambres des patients aux deuxième et troisième. Le quatrième est réservé aux patients les plus mal en point, les mourants. Le sous-sol est constitué d’une myriade de chambres froides, de réserves, de douches, et en plein milieu se trouve une chapelle.

La chapelle est reliée au crématorium, mais il y a également deux autres voies qui ne semblent conduire nulle part.

Une fois la nuit tombée et le brouhaha passé, le Nettoyeur se met en route à travers la forêt. Un soleil couchant aurait simplifié les choses. La pénombre complique la visibilité, mais le risque d’être découvert demeure important. Durant ses années loin d’ici, c’était le soleil de minuit qu’il regrettait le plus. À présent, il rêverait d’avoir des nuits noires.

À vingt-cinq mètres du crématorium, il aperçoit quelque chose entre les arbres. Pas un animal, un être humain. La personne avance dans sa direction.

Les jumelles suivent le mouvement du corps. Plus celui-ci approche, plus il a du mal à déterminer l’individu. On dirait un enfant, un enfant avec un maquillage guerrier.

Il guette les bruits. Lorsque le corps arrive à sa portée, il le saisit par le cou, le plaque au sol, pose son genou sur sa poitrine et lui couvre la bouche d’une main pour l’empêcher de crier. À cet instant, il comprend qui c’est.

La tante. Lisbeth Salander. Il relâche son emprise.

Elle profite de l’occasion pour lui envoyer un coup dans la mâchoire. Il lui bloque les mains sur le sol.

— Calmez-vous, on est du même côté.

— Celui de qui ? siffle la bouche dont le maquillage noir coule sur son menton.

Elle ne ressemble à rien, mais le corps est puissant malgré sa taille, et la taille n’a pas beaucoup d’importance. Il est bien placé pour le savoir.

— Celui de Svala.

Il voit dans son regard qu’elle comprend. Durant l’année écoulée, il est passé de la clandestinité au statut de citoyen lambda. Dans son esprit, le soulagement côtoie la peur. Devenir M. Tout-le-monde signifie également assumer ses actes.

— D’après les plans, il y a un couloir souterrain entre le crématorium et le sanatorium, dit-elle.

— Je sais, mais ce serait curieux qu’ils ne l’utilisent pas.

Ils réfléchissent en silence. Lisbeth a des questions. La plupart vont devoir attendre.

— Pour moi, il n’y a pas d’autre solution.

— Peut-être pas, mais je connais un dicton : un couloir pour les morts et un pour les âmes.

— Du dicton à la con. Si l’âme existe, elle n’a pas besoin de voies souterraines pour sortir.

— Justement. C’était l’après-guerre. Le rationnement était encore strict. Imaginez s’il y avait un tunnel secret pour acheminer des choses clandestinement. Des oranges, des tomates, de l’alcool, du tabac, du café. Du baume pour l’âme.

Bien qu’il lui ait intimé de garder ses questions pour elle, Lisbeth est obligée de demander.

— Henry Salo a été retrouvé noyé, hier. Vous êtes bien son frère ?
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AUX ALENTOURS de 4 heures du matin, le Rassemblement nordique se retire après une nuit bien arrosée. L’excitation, la foi dans l’avenir ont marqué la soirée. Le dernier retardataire, le propriétaire d’un magasin ICA de l’Ouest du pays, vomit sous la table.

Marcus Branco prend l’ascenseur jusqu’au troisième.

La soirée ne s’est pas résumée aux chants en chœur et aux tapes dans le dos. Lorsque l’ambiance est à son comble, Loup lui tapote discrètement l’épaule, demande quelques minutes de son temps.

— Les images viennent d’arriver. Prises derrière le crématorium. Floues mais parfaitement visibles.

La créature colle sa face de babouin immonde à la caméra et sourit de toutes ses dents. Recule, fait un signe d’au revoir et disparaît.

À présent, le visage surgit dès qu’il ferme les yeux. Les recherches n’ont rien donné. Le fait que Lisbeth Salander les ait retrouvés n’est pas surprenant. C’était même prévu. Mais à l’heure qu’il est, elle devrait être en train de prier à genoux pour la vie de sa nièce.

Le manque de sommeil lui donne des idées noires. Il a envie de balancer des trucs autour de lui, détruire, tuer, mutiler, torturer, mais la rébellion affleure ici et là. Il le sent. La confiance que les autres membres du groupe lui ont toujours accordée s’est réduite à de la politesse. Ils marchent sur des œufs, le maintiennent à l’écart des problématiques quotidiennes de peur qu’il ne pète les plombs.

Loup l’a mis en garde. Lui a demandé de se maîtriser, d’être un peu plus professionnel, mais c’est plus fort que lui. Il n’a pas d’autre choix que d’attendre. Attendre que la bête se lèche les pattes et se retire, mais la bête veut manger. Il sent sa faim.

Dormir serait donc une bénédiction. Le repos a été quasi inexistant ces dernières semaines.

Branco se couche, est sur le point de s’endormir lorsque des spasmes le saisissent. Le pire, c’est au niveau des jambes. Il rêve de ses longs membres musclés, déjà bronzés alors que le soleil a à peine pointé son nez.

— Tu as sonné, dit Loup en arrivant dans la chambre. Tu n’arrives pas à trouver le sommeil ?

— Ramène la fille. On a déjà perdu trop de temps.

Loup n’ouvre pas la bouche, ne serait-ce que pour bâiller. Ne demande pas si ça peut attendre.

Il gravit les marches jusqu’au quatrième. Sans surprise, elle dort.

Avec un peu d’aide, elle s’est endormie et, au lieu de perdre du temps à la réveiller, il la porte jusqu’à la chambre de son patron et la dépose sur le canapé. La tête appuyée confortablement sur un coussin. Le reste de son corps est à portée de main d’un homme en fauteuil roulant qui lui tapote l’épaule et qui, lorsque l’épaule ne répond pas, la gifle au visage du dos de la main.

— Je croyais que tu faisais semblant de dormir. Allez debout, il est temps de bosser.

— Qui je suis ? demande Svala. Une huldra ou une fée des bois ?

Elle voit le canapé sous elle. Un fauteuil roulant, une tête, des longues jambes bronzées alors que le soleil a à peine pointé son nez.

Lorsqu’il la frappe de nouveau, les jambes disparaissent, se rétractent dans les hanches et restent là comme des petites excroissances avec dix orteils dépourvus d’ongles.

Pour accéder au serveur, il faut se connecter via un code choisi le jour où la personne ouvre un compte et achète des bitcoins. Le jour où Märta Hirak se met en tête d’en acheter six mille au prix de deux couronnes l’unité, elle est dans un état d’ébriété qui frôle l’inconscience. Dans des instants de semi-lucidité, elle voit Svala. Le duvet blond au sommet de sa tête. Sur le coup, elle se dit que six mille bitcoins pourraient engendrer le double. À condition qu’elle refoule le code pour éviter qu’elle ou quelqu’un d’autre puisse y accéder dans les moments où l’argent vient à manquer, ce qui arrive souvent.

— Tu disposes d’une heure, dit Branco, et le cerveau de Svala s’éclaircit encore un peu.

— Et si ce n’est pas possible ?

— Ce qui n’est pas possible va se ressentir, dit-il, et il sourit.

Et que ça saute.

C’est au tour de Svala de sourire. Rentrer le soir avec des bras et des jambes brisés. Escalader des toits qui s’effondrent. Se jeter dans des bagarres. Rentrer avec des plaies en sang, des foulures et des commotions cérébrales sans en ressentir la moindre douleur, elle vivait plutôt ça comme des limitations physiques.

L’hôpital, c’est sa zone de liberté. Le lieu où elle découvre qu’elle est une enfant. Parfois, on lui demande où sont ses parents, pourquoi ils ne viennent pas lui rendre visite.

“Morts”, répond-elle, ce qui est en partie vrai.

Le retour à la maison n’est qu’une escale avant la prochaine visite aux urgences, mais un jour, on cesse tous d’être un enfant.

Douze ans, c’est le bon âge. Peder t’a trouvé un boulot d’été. Tu vas livrer un sac, en récupérer un autre. Estime-toi heureuse, c’est mieux que de devoir arracher des mauvaises herbes pour la mairie. Combien elle serait payée ? Le gîte et le couvert. Éventuellement un peu d’argent de poche.

Elle se rend compte que “la pièce” à laquelle ils font référence est en réalité bien plus qu’une simple pièce. Ce qu’ils fabriquent là-dedans est plutôt difficile à déterminer. Ça fait penser à un labo de chimie. Des ordinateurs, des machines, des instruments de mesure. Des burettes, des pipettes, des tubes. Des cuillères, des spatules, des pinces. Tout paraît trop neuf pour qu’il s’agisse de vestiges de l’époque de la pandémie de tuberculose.

— Qu’est-ce qui se passe là-dedans ? demande-t-elle.

— Des expériences biomédicales, répond Branco, et il appelle quelqu’un.

Quelqu’un se pointe aussitôt. Sort un appareil sur roulettes et demande à Svala de s’allonger sur une couchette. À roulettes également.

— Enlève le haut, dit celui qui n’est ni Loup ni Lynx.

Physiquement, il ressemble davantage à un renard. Quand elle refuse, il lui arrache sa tunique sans ménagement.

— Tout le monde s’en fout d’un corps d’enfant, dit-il en lui collant des patchs ronds sur la poitrine et autour de la tête.

Tout le monde sauf Marcus Branco, peut-être.

— Dans quelques années, tu seras une très belle femme, dit ce dernier. Tu as pensé à ce que tu as envie de faire dans la vie ?

— Éleveur de rennes, répond-elle sèchement.

— Espérons qu’il te restera encore des rennes à élever.

À Björkavan, les oncles sont assis dans la cuisine. La police vient de passer. La veste retrouvée dans la voiture qui a explosé était celle de Svala, et il y a des restes humains, mais l’expertise technique n’est pas encore terminée.

La détonation était énorme. Elle a retenti dans tout Gasskas. Ils sont navrés. Les oncles devraient se préparer au pire.

— On savait bien que ça pouvait finir comme ça, dit Per-Henrik.

— En effet.

Dehors, la pluie tambourine contre la vitre. Ils devraient préparer le repas. Aucun des deux ne fait mine de bouger. Assis, le regard dans le vide, ils ne peuvent rien faire d’autre.

— On n’aurait pas dû impliquer les autorités dans tout ça, dit Elias. On aurait dû le régler nous-mêmes.

— Oui, mais comment ?

— On aurait pu l’envoyer dans l’Ouest. Il y a plein d’autres fermes qui auraient eu besoin de bras pendant la période de mise bas.

Lorsque le téléphone sonne, Per-Henrik répond, bien que ce soit un numéro inconnu. Il raccroche sans avoir prononcé un mot. Hoche la tête à l’intention de son frère.

— C’était elle, Marika Vikström. Elle se fait appeler Lynx, désormais. Vous n’étiez pas en couple un moment ?

— Si, répond Elias, au lycée. Une fille déconcertante. Et belle. Je pense à elle, parfois. Me demande ce qui aurait pu advenir.

— L’éternelle question, tout ce qui aurait pu être différent. Mais qu’est-ce qu’on fait ?

— Ce qu’on a toujours fait pour se protéger contre les loups, les ours et les lynx. On défend nos proches.
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SVALA FERME LES YEUX et tourne son attention vers l’intérieur. Au début, se couper de la réalité était une stratégie de survie. Autant qu’elle se souvienne, elle a toujours eu cette faculté de pouvoir naviguer entre le chaos du monde extérieur et un calme intérieur. Une fois passée de l’autre côté, personne n’arrive à l’atteindre. Ils peuvent lui crier dans l’oreille, tirer sur ses bras, la frapper. Elle n’est plus là.

Elle ne voit plus Branco et l’autre, ne les entend plus. Elle se promène dans la forêt. C’est l’une des journées les plus chaudes de l’été. La sécheresse a tué les moustiques. Les moucherons bourdonnent autour de son visage. Elle est en route pour la tourbière. Les mûres arctiques devraient bientôt être bonnes à cueillir. Les lédons des marais chatouillent ses jambes nues. Elle arrache quelques feuilles, les frotte entre ses mains et en hume le parfum.

Au milieu de la tourbière, il y a Maman-Märta, le dos courbé. Toujours la première pour la cueillette des mûres arctiques. Svala l’interpelle, elle répond par un signe de la main, viens par là, les baies sont mûres par ici, et Svala se met en route.

Le sol est sec, ressemble davantage à une tourbière de fauche. Mais plus elle avance, plus Maman-Märta s’éloigne. Svala se met à courir, elle crie, court. Elle s’aperçoit à peine que la tourbe devient plus humide, que ses chaussures s’enfoncent davantage à chaque pas. Il faut la rattraper, la rejoindre. Elle se rapproche, y est presque, est sur le point de dire quelque chose d’important lorsque ses pieds plongent dans un trou. Elle se retient à un jeune bouleau, tente de remonter. Le sol répond en l’aspirant, émettant un bruit de ventouse, elle sombre, s’enfonce de plus en plus, jusqu’à ce que ne dépassent plus que sa tête et la main qui ne lâche pas la branche de bouleau.

— Tu voulais quelque chose ? demande Maman-Märta, visiblement peu préoccupée par le sort de Svala.

— Le code pour les bitcoins.

— Ah, ce truc-là… tu fais fausse route. Le code est auprès des esprits de la forêt, les déesses. Il faut demander à parler avec Jahbme. Celle qui règne sur le monde souterrain et les esprits défunts. C’est là que tu vas, non ? Je vois bien que tu sombres.

— Tu pourrais y aller à ma place puisque tu y es déjà. Je t’attends ici.

— Ça ne marche pas comme ça, mais n’aie pas peur. La mort n’est pas à craindre.

— Tu veux dire que je dois mourir pour accéder au code d’un compte bitcoin ?

— L’un doit vivre, l’autre doit mourir.

— Attends ! crie Svala dans le dos de Maman-Märta, qui disparaît à la lisière de la forêt.

De son côté, elle n’a plus la force de tenir. Elle lâche le bouleau. Dans un bruit de succion, le sol se referme au-dessus de sa tête.

Lorsqu’elle rouvre les yeux, elle est seule dans la pièce. La tunique autour de son corps. Aucun fil ou appareil. Des voix lui parviennent de l’extérieur. Un cliquetis de clé. Une porte s’ouvre. Le ronronnement d’un fauteuil roulant suivi de pas traînants.

La personne porte un ordinateur. S’installe lourdement et s’éponge le front avec la manche de sa chemise.

Plague. C’est forcément lui.

L’horizon s’éclaire. Au moins, elle n’est pas seule avec Branco.

Ce dernier la fixe de son regard pénétrant, lui demande comment ça s’est passé. Bien, ça s’est bien passé.

L’un doit vivre, l’autre doit mourir.

— Parfait, je vous laisse un moment.

Branco regarde souvent l’heure, comme pour dire : “Regarde comme elle est belle, ma Patek Philippe, la montre la plus chère au monde, excusez du peu.”

— Elle vous va aussi bien qu’à Patrick Bateman, marmonne Plague.
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UNE FOIS LES INVITÉS PARTIS, la fourgonnette de la société de traiteur remonte l’allée. L’équipe de nettoyage suit juste derrière. Se gare devant l’entrée de service, décharge des seaux, des balais à franges et d’autres équipements, et une femme dont la peau ressemble à une vipère desséchée par le soleil les fait entrer.

L’espace de quelques secondes, son regard s’attarde dans des yeux qui la fixaient, il y a fort longtemps, avec chaleur et compassion. À présent, ils sont neutres, interrogatifs. Ils lui demandent : “Comment as-tu atterri ici ? Qu’est-ce qui t’a fait franchir la limite ?” Elle aimerait répondre : “Les aléas de la vie.” Une pauvre excuse. “Cupidité et soif de pouvoir” serait plus approprié. Elle pourrait évoquer la mort, aussi. Dire que la partie d’elle-même capable de ressentir, d’impliquer les autres et de prendre de bonnes décisions est morte dans un incendie. Qu’elle n’est que l’exception qui confirme la règle : dépourvu de sentiments, l’être humain est libre.

— La salle de réception et la cuisine en priorité, dit-elle, ainsi que les chambres à coucher à l’étage. N’oubliez pas les toilettes.

À cent soixante-trois mètres de là, un autre nettoyeur suit l’activité du lieu à travers des jumelles thermiques. Dans le noir, c’est un excellent outil pour identifier les radiations de chaleur d’un être vivant. La journée, ce sont des jumelles classiques dont l’optique rend l’image aussi nette qu’un regard d’aigle.

Tout se passe comme prévu. Pile à 18 heures, il contourne la zone sous surveillance vidéo avec une bonne marge. Selon Salander, l’ensemble des caméras extérieures a été neutralisé grâce à un genre de génie qu’elle prétend connaître, mais il vaut mieux éviter de prendre des risques. Elle est téméraire, il doit le lui reconnaître, mais elle est aussi impatiente. Elle aurait préféré forcer l’entrée à coups d’explosifs, descendre tout ce qui bouge et libérer la fille. Un fantasme qu’il espère avoir tué dans l’œuf.

— Vous voulez crever ? demande-t-il.

— Pas vraiment, répond-elle.

Tous les deux conviennent que le seul moyen d’entrer est le sous-sol. Pendant le bref moment où l’obscurité effleurait cette partie du monde, le Nettoyeur s’est approché de la bâtisse, a trouvé une brèche à l’aide des jumelles thermiques et il a creusé jusqu’à atteindre une trappe qu’il a ensuite recouverte de branches de sapin.

À 18 h 05, Lisbeth pose une main sur son épaule. Son maquillage est, si possible, plus marqué encore. Au moins, elle n’est pas en robe et talons hauts.

Qu’est-ce qu’il fout, bordel – il se l’est demandé tant de fois que la question s’est presque épuisée. La réponse aussi. Il doit lui faire confiance comme elle doit lui faire confiance en retour.

À l’abri d’une haie de pins, ils rampent à travers les orties et les taillis. Bizarrement, la trappe s’ouvre sans grande peine. Il regarde dessous par une fente de quelques centimètres. Aucun signe de présence humaine. Seulement une drôle de puanteur.

— Onze mètres, chuchote-t-il.

Salander commence la descente en premier. Le Nettoyeur referme la trappe au-dessus d’eux et allume la lampe torche.

D’après les plans, il y a cent vingt mètres entre le point de descente et le point de remontée. On n’est pas certain que ce dernier existe réellement. Ni que la distance corresponde réellement ou qu’il ne s’agisse pas de mesures à vol d’oiseau. En revanche, plusieurs voies sont possibles. Il fixe les jumelles sur sa tête et passe devant. Le tunnel a de nombreux yeux. Heureusement, ce ne sont que ceux des rats qui s’enfuient dans leurs trous.

Ils prennent à gauche à la première occasion, et encore à gauche.

— C’est quoi qui pue comme ça ? chuchote Lisbeth.

Il l’ignore. Des eaux usées, peut-être, ou des cadavres de rats en décomposition. Elle le suit de près. S’arrête quand il s’arrête. Ne fait plus un bruit quand il lui fait signe.

Lorsqu’il ne reste plus que vingt-trois mètres à parcourir, ils tombent sur une grille en arceau. De l’autre côté, le tunnel est plus large, le sol en bitume et les murs recouverts de graffitis.

— Comment on peut être sûrs que ce sont des vieux tags ? chuchote Lisbeth.

— Plus personne n’écrit “bite” de nos jours, si ?

Le cadenas, en revanche, est récent, constate-t-il en le sectionnant à l’aide du coupe-boulons.

— Restez là, dit-il, et il lui tend la lampe torche. Je m’assure que la voie est libre et je reviens vous chercher. Si je ne suis pas de retour d’ici cinq minutes, vous repartez par où on est arrivés. C’est compris ?

Elle appuie sur sa montre.

— Compris.

Cinq minutes peuvent passer vite. Cinq minutes dans un souterrain avec des rats qui grouillent à vos pieds s’écoulent lentement.

La première minute, elle pense à Mikael Blomkvist. Ce qu’il fera des observations de Svala sur Simon Frisk et d’autres ordures de son genre.

La gamine a l’œil, une intuition pour mettre les loups à nu. Quatorze ans d’expérience ont affiné ce don à la perfection.

Quatre minutes passent. Toujours pas de Nettoyeur. Elle se dit que c’est un drôle de type. Sûrement complètement impitoyable quand il le faut, mais a priori pas dépourvu d’empathie. Elle a bien vu comme il s’est forcé à rester maître de lui-même lorsqu’elle lui a balancé que Salo était mort. Il a failli dire quelque chose, mais s’est retenu. S’est détourné et a noué ses lacets. Elle a posé une main sur son épaule. Il l’a laissée faire.

Quel est son intérêt à libérer Svala ? Ça en revanche, ce n’est pas clair. Lisbeth a posé la question. Il n’a pas répondu. Elle suppose que la réponse se situe au-delà de Svala, dans le nid de serpents constitué des acolytes de Branco et, en réalité, ça n’a pas d’importance. Ils ont le même objectif, elle doit lui faire confiance.

Lorsque l’aiguille dépasse les cinq minutes, elle se met en route. Non pas pour revenir sur ses pas comme ordonné, qui est ce Nettoyeur pour lui donner des ordres avec son jargon militaire de merde ?

Compris ?

Non, désolée. Il faut sortir la gamine de cette vieille bâtisse délabrée. La gosse et, si tout va bien, Plague. Du moins s’il est encore en vie.
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LE FAIT QUE PLAGUE soit encore en vie, il le doit paradoxalement aux bêtes. Une bouchée de comprimés tous les matins l’a remis d’aplomb. Il ignore de quoi il souffre, en dehors d’un surpoids terrible. Une histoire de tension, peut-être. Ou de diabète.

Ou des séquelles de l’angioplastie que cette Lynx prétend lui avoir fait subir.

Ses souvenirs des dernières semaines sont brumeux. Surtout parce qu’il s’efforce activement d’oublier, sans doute. Pourtant, le sentiment de culpabilité le ronge. Bien qu’il n’ait jamais trop eu le choix. Ou bien ? Si, sûrement, mais la lâcheté a pris le dessus. La question est de savoir s’il est possible de réparer quelque chose, remettre les pendules à l’heure et aider la seule personne au monde qui compte vraiment pour lui : Lisbeth Salander. À défaut, peut-être aider la personne installée sur la chaise d’à côté, la tête avachie dans la paume de sa main, fixant l’écran, l’air résigné.

Il relie le disque dur de Svala à son propre ordinateur et ouvre bitcoin.com.

Take control over your money. Buy your first bitcoin today*1

— Pourquoi êtes-vous ici ? demande-t-elle au lieu de parler de mot de passe.

— Ils ont besoin de moi. Tant qu’ils ont besoin de moi, je reste en vie.

— Oui, mais pour quoi faire ? insiste-t-elle. D’après Lisbeth, vous êtes quelqu’un de bien, le meilleur, pas comme Branco et ses brutes.

Dans son visage monstrueusement empâté, seuls les yeux sont teintés de vie. À présent, ils la regardent avec tristesse.

— Merci, dit-il. C’est gentil. Lisbeth est…

Il n’a pas le courage. N’y arrive pas. Il se contente de se lancer dans une sorte d’explication sur la nature du travail qu’on lui a confié. Rien de spectaculaire. Seulement un peu de ransomware pour embêter la municipalité, mais à présent le gérant municipal est mort, alors ça ne vaut peut-être plus rien.

Elle se redresse, lui demande s’il parle de Salo et oui, c’est bien lui. Elle s’empare de l’ordinateur et consulte la page du Gaskassen.

L’identité de l’homme retrouvé mort cette semaine près de la centrale énergétique Randi, dans la rivière Lilla Lule, vient d’être confirmée. Il s’agit de Henry Salo, gérant municipal et directeur du développement économique de Gasskas. Pour l’heure, rien ne permet de penser que c’est un acte criminel. Selon la police, tout porte à croire qu’il s’agit d’une noyade accidentelle.
Durant ses cinq années en tant que gérant municipal, Henry Salo s’est distingué comme étant un homme d’action qui a inscrit Gasskas sur la carte du monde. La première étape de ce qui promet de devenir le plus grand parc éolien d’Europe vient d’être lancée et, peu de temps avant son décès, nous apprenions la nouvelle de la réouverture de l’ancienne mine de Gasskas.
“Nos pensées vont évidemment avant tout à ses proches. Vendredi, nous lui rendrons hommage en marquant une minute de silence sur la place. Nombre d’entre nous regretterons l’enthousiasme et l’énergie de Henry”, dit le président de la commission exécutive de la commune.


— Je n’arrive pas à le croire, dit Svala. J’étais dans son bureau il y a quelques semaines. Nous avons parlé de la nouvelle mine.

La relation de Salo avec Maman-Märta, sa propre relation avec lui quand elle était petite, et la situation actuelle, ç’en est trop pour Svala.

— Ce n’était pas quelqu’un de mauvais, au fond.

Plague lui caresse le dos. La laisse à ses souvenirs, mais l’heure tourne, le fauteuil roulant rôde en coulisses. Pour Plague, ces gens, là-bas, n’ont pas de noms. Ils sont réduits à des mots comme manger, chier, mourir.

Sans vraiment savoir ce qu’il fait, il sort une correspondance privée entre Henry Salo et Marcus Branco. Il tourne l’ordinateur vers la gamine et la laisse lire tranquillement.

[En ce qui concerne le disque dur, je pense savoir qu’il se trouve en possession de Svala Hirak, la fille de Märta Hirak. La personne en question habite actuellement chez des membres de sa famille à Björkavan 1.
Je pars du principe que cette information reste entre nous et que vous abandonnez les exigences formulées précédemment sur une compensation financière du manque à gagner pour les parts du projet de parc éolien avortées.
Cordialement,
Henry Salo.]


Cordialement, Henry Salo…

Elle chasse ses sentiments. Le chagrin devient colère, la colère devient énergie. Elle reprend le contrôle de l’ordinateur, ses doigts pianotent sur le clavier un message à Lisbeth Salander, à Elias, le seul de ses oncles à avoir une adresse mail, à Mikael Blomkvist et enfin à tuyaupourlapolice.se.

— Ils voient tout ce que tu fais, dit Plague. On m’a donné pour instruction d’empêcher exactement ce que tu t’apprêtes à faire.

Svala s’arrête, rencontre son regard.

— Ce que je ne compte évidemment pas faire, ajoute-t-il.

— Tant mieux, parce qu’il faut qu’il se passe quelque chose. Je n’ai pas le mot de passe. Je me suis retrouvée dans le royaume des morts et puis je me suis réveillée. Selon Maman-Märta, ou c’était peut-être la déesse de la mort Jahbme, l’un d’entre nous doit d’abord mourir. C’est Branco ou… non, pas moi.

Le bruit de coups de feu les fait sursauter. Des voix fortes approchent. Des mots sporadiques, ou plutôt des ordres. Le dernier, lancé juste devant leur porte.

— Uniquement le hacker, dit la voix, la gosse doit être épargnée. Et rapporte-moi le disque dur.

Plague voit une enfant aux yeux écarquillés. Sans réfléchir, il la pousse au sol et la couvre de ses couches de graisse.

La seconde d’après, Loup ouvre la porte d’un coup de pied. D’autres coups de feu. Le premier est fatal.

Les bras de Plague s’étalent par terre, les doigts du hacker se figent. En dessous de lui halète une hirondelle qui ne sait pas si le sang qui coule est le sien.

Elle est tellement étrange. Ses camarades de classe balancent des pierres, les bons tireurs l’atteignent à la tête. Son sang n’a rien d’anormal. Il coule comme celui de n’importe qui.

Ne te laisse pas malmener. Pars avec le sourire. Ne moucharde jamais. Venge-toi quand tu peux.

Elle casse des poignets, défonce des genoux. Ils affirment qu’elle est violente. De son côté, elle réagit à peine lorsqu’ils lui cassent le fémur et lui brisent les dents. Ce n’est pas bien grave. Malgré tout.

Ne te laisse pas malmener. Pars avec le sourire. Ne moucharde jamais. Venge-toi quand tu peux.

— Svala Hirak ou Marcus Branco. Lequel choisir ?

Les déesses de la mort chuchotent entre elles. Le son augmente. Les voix deviennent plus claires.

— Vous savez ce qui va se passer si Marcus Branco met la main sur le code. 4 553 406 000 couronnes directement injectées dans les puissances de l’Axe. Svala peut faire mieux. Il faut juste qu’elle se lève. Des gens ont besoin de sa force, maintenant. Des oncles, Lisbeth, le Nettoyeur.

Une main émerge. Tente de pousser Plague de côté pour s’extraire, mais c’est comme si une maison s’était écroulée sur elle. Elle est coincée. Halète. Au loin, Svala entend des voix. Elle aurait juré que c’était la voix d’Elias. “Non !” veut-elle crier. “Va-t’en ! Je me débrouille.” Mais l’oxygène lui manque. La voix ne porte pas. Le bras n’obéit pas. Les jambes non plus. Autant abandonner.

— La déesse des morts Jahbme va prendre soin de nous, chuchote-t-elle à Plague. La mort, ce n’est pas si grave, n’ayez pas peur.


Notes

*1. Prenez le contrôle de votre argent. Achetez votre premier bitcoin aujourd’hui.
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LISBETH SALANDER arrive à l’escalier qui, selon les plans, conduit à une trappe dans la cuisine. Elle passe prudemment la tête par l’ouverture. Tend l’oreille et regarde autour d’elle, découvre la caméra et offre son plus beau sourire : Me voilà. Happy to see me?

Lentement, elle suit le plan mémorisé, passe l’arrière-cuisine, le hall et monte le premier palier de l’escalier principal.

Marcus Branco est prêt pour sa dernière séance avec Svala lorsque Renard l’interpelle. La première chose qu’il voit sur l’écran est un homme avec une corde à l’épaule et un seau dans une main, en train de monter l’escalier des étages supérieurs. Sans doute quelqu’un de la société de nettoyage. Si ce n’est sa façon de bouger, comme s’il se faufilait au lieu de marcher. Et la corde autour de l’épaule, à quoi ça rime ? On dirait un putain de cow-boy avec son lasso.

Renard fait un zoom sur l’image.

— On a vérifié la société de nettoyage, mais j’informe Lynx au cas où, dit Renard au moment où une autre image surgit sur son écran. Les yeux de Branco s’étrécissent et ses lèvres sifflent sous l’effet de sa respiration qui s’est brusquement accélérée.

Au début, il ne voit que les cheveux. Courts, plaqués en arrière. C’est lorsque la créature tourne son visage grotesque vers la caméra et rit comme une hyène folle qu’il pète les plombs pour de bon. Il saisit l’assiette contenant le déjeuner à moitié terminé de Renard et la balance de l’autre côté de la pièce. Des spaghettis à la bolognaise dégoulinent sur le mur. Sur les écrans, reliés à la fois à des caméras et à des détecteurs de mouvement, apparaissent soudain d’autres gens, mais Branco n’a d’yeux que pour une seule personne : Lisbeth Salander.

Il y a un crépitement lorsque Lynx répond.

— Si tu n’as pas envie de te retrouver une nouvelle fois dans le feu ardent, tu vas m’éliminer cette sale gueule de babouin de la surface de la terre, dit-il, et il se tourne vers les autres.

Le bruit d’un coup de feu, suivi d’un autre, le réconforte.

Le premier plan de secours est activé. Tant pis pour l’hirondelle, se dit-il, mais ils auront sans doute d’autres occasions de se voir. Le disque dur est bien en sécurité auprès de son propriétaire légitime. Il est temps de mettre les voiles.

Lynx a compris l’ordre. Elle doit juste se ressaisir. C’était Elias ou elle, se persuade-t-elle, et il a tiré le premier. Les murs des couloirs du quatrième étage sont blancs, le sol en béton. Elle s’accroupit à côté du corps sans vie. Soulève son bras. Pose sa main dans la sienne. Celle qui caressait autrefois sa peau brûlée de ses doigts calleux, promettant qu’il serait toujours… non. Impossible. Penser au passé, c’est abandonner sa force. Ils avaient quelque chose. Auraient pu devenir quelque chose. Ne sont plus rien.

Elle se dirige vers le premier étage. Demande les positions. Personne ne répond. Dans l’éclat de lumière d’une fenêtre, elle détecte un mouvement. Salander.

— Pose ton arme et retourne-toi, dit Lynx.

Si-et-alors.

— Ça te fait quoi d’avoir la mort d’enfants sur la conscience ? demande Lisbeth en se tournant lentement vers Lynx. Toi qui te lamentais sur ta propre enfance pourrie, je veux dire ?

— Ferme-la si tu tiens à la vie, répond-elle, et elle repousse Lisbeth vers la cuisine. Écoute-moi bien. J’ai essayé de faire sortir Svala avant que Branco ne s’en prenne à elle physiquement – et on ne parle pas de simples gifles ou de bras cassés. C’est un monstre. Je l’ai vu avec des filles de l’âge de Svala. Des films qu’il montre en comité restreint. Ce n’est pas ce que j’avais imaginé quand il m’a recrutée et je comprends que tu me considères comme une sale ordure, mais je t’ai écrit. Tu n’as pas répondu. J’ai écrit à Mikael Blomkvist, il a répondu qu’il était en vacances et qu’il pensait être de retour lundi. Je ne sais pas ce qui se passe et je n’ai pas l’intention de chercher à le savoir. La police est probablement en route, quant à moi, je compte me tailler de là.

— Où sont Svala et Plague ?

— Chambre 12, quatrième étage.

— Ils sont en vie ?

— Je ne sais pas, elle n’a jamais décrypté le code.

Lisbeth se fige. Des coups de feu retentissent dans l’un des étages supérieurs.

— Qui tire ? Si Svala ou Plague sont blessés, tu devras me rendre des comptes à moi aussi, je te préviens.

— Je reconnais que c’était mon idée de le faire monter à Gasskas, mais grâce à moi, il est encore en vie. Il a fait une crise cardiaque, je lui ai sauvé la vie et je lui ai même procuré des médicaments. La fille, c’est le projet perso de Branco. Il ne la lâchera jamais.

— C’est touchant, dit Lisbeth. Que tu aies kidnappé Plague pour ensuite essayer de le sauver.

— Il était utile. Il m’a notamment fourni ton adresse. Avec un ami comme ça, on n’a pas besoin d’ennemis, dit-elle, puis elle enfile un sac à dos et ouvre la trappe de la cuisine.

Pendant toute la descente par la trappe dont Lisbeth vient juste de s’extraire, elle maintient Lisbeth dans sa ligne de mire.

— Je suis désolée que ça se termine comme ça. Dans une autre vie, à une autre époque… Je t’aimais bien, Salander, mais je ne peux prendre le risque que tu…

Un déclic annonce qu’elle ôte la sécurité. Le bruit lorsque la balle traverse la tête de Lynx et ricoche contre la trappe projette des ondes de choc à travers le corps de Lisbeth. Ses tympans menacent d’exploser, son estomac se retourne. Instinctivement, elle protège sa tête de ses bras, se recroqueville comme une larve et attend le coup suivant.

Celui-ci n’arrive pas.

Une main se pose sur la sienne, la relève, l’enveloppe dans une étreinte et la laisse s’y blottir, le temps que la larve se redresse, retrouve son équilibre. De ses bras se dégage une odeur de transpiration et d’antimoustique.

Le Nettoyeur.

— Cinq minutes, dit Lisbeth lorsqu’elle retrouve sa voix. Où tu étais passé, bordel ?

— Je préfère travailler seul.

Elle a envie de l’insulter, de l’engueuler. Le regard du Nettoyeur est déjà tourné vers l’avenir.

— Pas de cinq minutes de mes deux cette fois, dit Lisbeth pour enfoncer le clou.

— Passe à autre chose, dit-il. Dans tous les sens du terme. Un individu n’est qu’une aiguille de pin, un groupe c’est un arbre.

— Donne-moi des infos, plutôt. Tu sais ce qui s’est passé ?

— Pas plus que toi. Coups de feu provenant des étages supérieurs.

Elle ne pose pas de question sur Svala, elle ne veut pas savoir, pas encore. La gosse est en vie. La gosse est en vie parce qu’il le faut, sinon elle ne sait pas si elle pourra…

Ne pas réfléchir, marcher. Un pas après l’autre dans l’escalier. Le papier peint vert avec des marques laissées par les tableaux qui suivaient autrefois l’arc de la rampe. Une vieille odeur incrustée lui entrave la gorge. Elle plaque son bras sur sa bouche, étouffe une toux. Le Nettoyeur lui jette un regard, mais le bâtiment est silencieux. Le Nettoyeur passe devant. Par moments, il s’arrête, tend l’oreille, continue.

Premier étage, RAS.

Deuxième étage, RAS. Troisième étage. L’ascenseur.

Ils braquent leurs armes sur la cabine blindée qui descend en grinçant.

Il n’y a qu’une personne qui soit obligée de prendre l’ascenseur quand elle a le feu au cul : Marcus Branco. Le Nettoyeur saisit le bras de Lisbeth. Maintient fermement le cuir et son cliquetis de clous et de chaînes.

— Voilà ce qu’on va faire, chuchote-t-il. Tu continues de monter pour retrouver la gamine, je m’occupe de Branco.

Tant que Branco est en vie, Svala est en danger.

Si Svala n’est plus en vie, il reportera son attention sur quelqu’un d’autre.

Les motivations du Nettoyeur sont un peu différentes. Il ne peut pas risquer que la situation dérape en traînant avec lui une femme à moitié folle qui veut venger sa nièce.

Il a repassé le plan tellement de fois dans sa tête qu’il lui paraît faisable : Branco est la cible principale. De préférence Loup et Ours aussi, ses collaborateurs les plus proches. Le lynx ne figurait pas sur la liste. Bon débarras.

La deuxième étape est plus compliquée. Si Douglas Ferm a raison et que lui, Joar Bark, incarne l’activité la plus louche, il va avoir besoin d’un hacker. Sans son intervention, la hackeuse serait morte à l’heure qu’il est. Au moins, pour l’instant, elle fait ce qu’il a dit.

Lisbeth court vers la chambre 12.

En bas, la guerre éclate de nouveau.

Le bruit des sirènes approche.

Elle tourne au coin d’un couloir, trébuche presque sur un corps qui s’est figé dans une position semi-assise contre le mur. Lorsque son cerveau rattrape son retard, elle réalise qui elle vient de dépasser, s’arrête, revient sur ses pas en suivant ses propres empreintes sanglantes, s’accroupit et tourne le visage vers elle.

Feu l’éleveur de rennes, Elias Hirak. À côté de lui se trouve son fusil de chasse. Son lasso telle l’anse d’un sac à main passé à l’épaule.

Quelque part se trouve Svala.

Toutes les chambres sont dotées de numéros, mais pas de numéro 12. Elle tire sur des portes. La plupart sont verrouillées. D’autres chambres sont vides. Celle qui se trouve tout au fond n’a pas de numéro, pourtant elle hésite. Sent qu’elle est au bon endroit.

Les bottes à bec de Svala sont soigneusement rangées juste derrière la porte. Le corps criblé de balles de Plague est échoué par terre.

Lisbeth est arrivée trop tard. Encore une fois, elle ne peut rien faire. Du moins pour Plague.

Elle pose le bras sur lui. Colle son visage au sien. La joue mal rasée pique. Ses lèvres sont encore douces. Les années défilent. Sans Plague, elle n’aurait pas survécu.

— Tu étais mon meilleur ami, chuchote-t-elle. Pardon.

À cet instant, elle sent le corps trembler. Puis elle voit la main. Les doigts fins d’une gamine sous l’aile monstrueuse de Plague.

Svala ?

Elle saisit Plague par son pull, tente de le retourner, de l’écarter. Elle s’arc-boute sur le sol glissant, pousse le corps pour libérer la fille, dérape, perd prise, recommence. Enfonce la main sous la poitrine. Sent les contours d’un visage, les cheveux, la gosse.

— Tu es blessée ?

Svala n’en sait rien. Elle est perdue. Elle a essayé de se libérer. L’une de ses jambes ne veut pas obéir. À moins que ce soit le dos. Ou le bras.

— Aide-moi, Lisbeth, je n’arrive pas à respirer, chuchote-t-elle.

Combien peut peser un homme comme Plague ? Deux cents kilos ? Plus ?

Lisbeth lutte contre le poids. C’est impossible. Elle n’a pas la force. Elle ne peut que crier. Crier à l’aide. Elle crie et quelqu’un arrive.

Quelqu’un avec un lasso comme l’anse d’un sac à main sur l’épaule. Per-Henrik passe la corde autour de la tête de Plague. Réussit à y glisser son bras.

— Vous êtes prête ? dit-il à Lisbeth, et il tire de toutes ses forces.

Il s’imagine en train de capturer un renne mâle dans la force de l’âge qui lutte pour se libérer. Imagine Elias à ses côtés, alors qu’il a vu son frère mort dans le couloir. À présent, ils le ramènent à eux. Tirent. Ramènent à eux, tirent. Ramènent à eux, jusqu’à ce que Salander ait dégagé le corps ensanglanté de Svala de la carrure protectrice, mortelle, de Plague.

Ils sont assis par terre. Svala avec sa tête sur les genoux de sa tante. Les policiers ne vont pas tarder à grouiller autour d’eux. Un Nettoyeur blessé par balle revient à lui et s’introduit dans les tunnels, tout comme la horde animale décimée qui s’est déjà sauvée par la même voie.

La fille est faible. Bouge à peine. D’une main tremblante, elle lève soudain le bras et passe un doigt sur la joue de Lisbeth.

— Tante Lisbeth. Ton mascara a coulé…


92


LA RIVIÈRE DE GASSKAS s’écoule lentement aux abords de Björkavan. Elle ralentit dans le tournant autour de la baie, prend son élan et entraîne la crue de printemps dans sa course vers la mer.

Dans la cuisine des Hirak, Anna-Maria et Svala s’affairent pour les derniers préparatifs en vue du retour des funérailles. Il y a des tartines à préparer, des quatre-quarts à garnir de chantilly et de baies sauvages de l’an passé. Il faut faire le café et le mettre dans des thermos. Des non-dits persistent entre elles, mais ça va devoir attendre. Entre elles se trouvent ce Simon, Levi Grundström, le groupe d’activistes et Ester Södergran.

— On en parlera plus tard, dit Anna-Maria.

Elle doit enterrer un oncle paternel. Svala un oncle maternel. Dehors, Per-Henrik a sorti la voiture et l’environnement printanier est un tableau vert. Dont le cadre est noir comme le corbeau.

Svala a demandé qui a tué Elias. Il a répondu qu’il ne savait pas. Car, s’il sait, il vaut mieux qu’il garde le silence. La gamine ne le lâchera pas. Sa liste ne fait que s’allonger. Il faut que tout ça cesse un jour.

Il regarde sa jambe plâtrée qui descend l’escalier par à-coups. Les béquilles gisent dans un coin du vestibule, elles n’ont jamais servi. Afin de pouvoir se déplacer plus facilement, elle a découpé le plâtre au niveau des orteils. Têtue comme sa mère. Portant encore en partie la tenue de Märta qu’elle refuse d’enlever. Elle l’appelle son uniforme. Il a eu l’autorisation d’acheter une nouvelle tunique pour l’enterrement.

En tout cas, elle reste à Björkavan. Il a honte quand il envisage l’avenir. Elle est indispensable pour l’élevage de rennes. Elle doit faire sa part, prendre la place d’Elias. Sinon, il n’y a plus qu’à capituler.

Ils passent devant Gaupaudden sur le chemin pour l’église. Un garçon à vélo est arrêté au bord de la route. Il lève une main vers la voiture en guise de salut. Au milieu de toute cette misère, un sourire passe sur le visage osseux de Per-Henrik. Il répond au geste. Songe à la mère du garçon. Celle avec les cheveux blond-roux et les dents de devant un peu de travers. Celle qui s’est lentement décongelée et dont le regard s’est ranimé. Puis s’est posé sur lui.

Svala voit Lukas aussi. Lors de l’enterrement de Henry Salo, il pleurait à côté de sa mère. Quant à Pernilla, elle a gardé le même air froid pendant tout l’office. N’a pas accompagné les psaumes. N’a posé aucune rose sur le cercueil. N’a pas assisté à l’inhumation.

Personne ne peut lui en vouloir. Et encore moins Mikael Blomkvist. Tout ce qui avait toujours accaparé son temps appartient au passé et n’a plus d’importance. Même Millénium.

Il sait qu’elle souffre. Qu’elle aimait Salo à sa manière.

Pourtant, il est transporté de bonheur. Sa fille est en vie. Tout va s’arranger. Elle, lui, tout.

Pernilla a pris le garçon par la main, se dirigeant vers la sortie sans regarder sur les côtés. Pas avant d’être arrivée à la dernière rangée, où se trouvent Svala et Per-Henrik. Un bref signe de tête. Un regard dans le sien.

C’est la raison pour laquelle Svala sait pourquoi il sourit le jour de l’enterrement de son frère.

Des voitures se dirigent vers Björkavan en procession. Se garent dans la cour. Des invités s’installent où ils peuvent, dans la cuisine, dans la salle à manger. Certains sont venus de loin. La plupart sont unis à travers leurs tenues, leur langue, leurs souvenirs.

Si la cérémonie était triste et pesante, l’ambiance est bien plus légère à présent. Svala tente de suivre la langue, répond poliment aux questions des autres, même quand ça ne les regarde pas. Les moustiques sont vraiment de retour cette fois. L’ombre d’Elias descend lentement vers le chenil.

Lisbeth Salander s’installe à côté de Svala, suivie de près par Mikael Blomkvist.

— Pas mal, le sujet que tu m’as donné, dit-il. Et encore une fois : ce serait vraiment chouette si tu venais faire un stage au Gaskassen cet été. On pourrait unir nos grands esprits pour plancher sur une chose ou deux. Ce que je n’arrive pas à comprendre par exemple, c’est ce qui a poussé Simon Frisk à se faire sauter, mais il avait peut-être ses raisons.

— Il faut croire, répond Svala.

— Et aussi où est passé Branco. Son fauteuil roulant a été retrouvé dans la rivière par un baigneur matinal, mais pour l’heure, pas de corps. D’ailleurs j’ai croisé Douglas Ferm l’autre jour. Il a des preuves confirmant l’implication de Marcus Branco dans la disparition de Malin, la fille d’Ingvar Bengtsson. Même si son corps n’a jamais été retrouvé, le fait qu’elle ne soit plus en vie est plus ou moins établi.

— Tu comptes écrire là-dessus ? demande Svala.

— Oui, bien sûr, on doit juste parcourir toutes les données fournies par Ferm. Il y a là-dedans d’autres informations qui vont intéresser le public.

— Comme quoi ?

— Le fait que Ferm entre en tant que principal investisseur dans la réouverture de l’ancienne mine, par exemple. Quand il y a de l’argent, les ponts et les routes détruits ne sont plus un problème. Paradoxalement, il est également candidat pour devenir le nouveau gérant municipal de Gasskas. Va savoir ce que ça va donner. Une double casquette d’investisseur et de gérant municipal.

Ausländer raus !

Sortez la racaille !

Les souvenirs de la soirée étaient tapis dans l’ombre. Svala s’était efforcée de les saisir, tâtant les mots qui se cachaient dans les recoins de l’oubli. À présent, elle se revoit sur la scène. Marcus Branco qui brandit sa main d’hirondelle en l’air. Les hommes en contrebas formant une masse qui scande en chœur. Des costumes foncés, des chemises blanches. Sauf un, qui porte un nœud papillon rouge.

Douglas Ferm.

— Il était à la fête, dit Svala. Quand ils s’apprêtaient à mesurer mon crâne.

L’image est tremblotante, les contours sont brouillés mais elle est sûre d’elle.

D’un coup, la terre tourne trop vite pour Mikael Blomkvist. À une vitesse endiablée. Si la gamine a raison, tout s’effondre. Son premier grand scoop au Gaskassen, son honneur déjà passablement écorné est en jeu, et pourtant… Pourtant, si tout va bien, il n’est pas trop tard. Il y avait des signes indiquant que quelque chose n’allait pas. Peut-être le cancer l’a-t-il aveuglé. La solitude. Le désir de se confier à quelqu’un qui le comprendrait.

Il demande si elle est sûre. Elle confirme. Il y a une éternité, quand Ester était encore en vie, elle avait montré à Svala une image floue prise lors d’une réunion de l’Ordre.

— Regarde ça, disait-elle, quelqu’un a envoyé la photo anonymement. Toute la crème de Gasskas réunie au même endroit. Des politiques, des industriels, des sociétés d’assurances, les médias. Que des hommes.

Elle connaissait certains de nom. Ferm en faisait partie.

— Et c’est quoi, cette histoire de Rassemblement nordique ? demande Mikael.

— Ce sont des gens avec de l’argent. De l’argent neuf. Pas de la noblesse, je crois. Leur but, c’est d’infiltrer la société à travers des investissements dans des entreprises. Branco a été élu président. Ensuite ils ont chanté une chanson. Genre : “Ô grand Nord montagneux, si ancien, si libre, nous voilà réunis pour le combat ultime. Le jour est arrivé pour la race blanche, si fière. Ausländer raus, à nous le pouvoir des pays nordiques…”

— Oh merde, répète Mikael, encore et encore. Oh merde. Merci Svala !

Il se penche, enlace la fille, fait un signe de tête à Salander, dévale les marches deux à deux tout en appelant un taxi et rejoint la grand-route en courant à petites foulées.

— Comment tu te sens ? demande Lisbeth.

Svala se blottit contre sa tante. Pose la tête contre son épaule. Les mots se bousculent en elle mais rien ne sort. Elle était sur scène. Son corps était épluché, habit par habit. Les yeux dans la foule exaltée en contrebas luisaient d’ivresse, d’excitation. Un heureux élu a pu monter sur scène. A posé l’instrument de mesure métallique autour de sa tête et d’autres parties de sa personne.

— Ça va, dit Svala. Juste un peu fatiguée.

Une voiture de police remonte lentement vers la maison. L’Islandaise est au volant. L’autre sort non sans difficulté les jambes du véhicule. Il y a quelque chose dans ses bras. Svala s’abrite les yeux du soleil. Quelque chose bouge dans les bras de Harnesk, quelque chose de vivant.

— J’ai eu une idée, dit Jessica, et elle tend le chiot à Svala. Une pauvre créature mal en point, mais elle va s’en remettre. Si tu veux, je veux dire, tu n’es pas obligée d’accepter. On l’appelle Pyret, mais tu auras sans doute un meilleur nom.

— Laïka, dit Svala. Elle va s’appeler Laïka.

Le crépuscule passe son pinceau rapide sur les montagnes et la forêt, sur les lacs, la rivière, la ville et les gens qui dorment ou qui veillent.

Svala sort son carnet. Taille un crayon.


Épilogue


LE JOUR DES ÉLECTIONS, le 11 septembre 2022, Erik Larsson passe la zone de contrôle de l’aéroport d’Arlanda. Il prend l’ascenseur pour rejoindre le lounge, encore quelques heures avant le départ du vol. Quelques whiskies plus tard, il lève la tête et regarde autour de lui. Les hommes d’affaires se focalisent sur leurs portables et leurs journaux. Les vacanciers portent des vêtements colorés. Des policiers ou agents de sécurité boivent de l’eau gazeuse et embrassent régulièrement la pièce du regard. Puis il y a des gens comme lui. Indéfinissables.

Il termine le fond de son verre et rencontre un regard. Une femme. Une petite chose brune, baskets usées et un tee-shirt des Ramones sous une veste en cuir.

Son entrejambe frémit. Elle est à la fois belle et repoussante. Sans doute suédoise, ce qui le surprend. Les Scandinaves ne l’attirent pas, généralement. Surtout, elle ne sourit pas. Même quand il demande s’il peut lui apporter quelque chose. Une bière peut-être ?

— Pourquoi pas, dit-elle, si vous avez le courage. Une Lager, dans ce cas. Je déteste l’IPA.

— Vous préférez peut-être un gin tonic ? Ou un Baileys ?

— Je ne crois pas non, dit-elle, et elle continue de scroller sur son téléphone.

— La porte d’embarquement va bientôt ouvrir, dit-il lorsqu’il revient et lui tend la bière. Vous allez où, vous ?

— À Québec.

— Moi aussi, répond-il, obtenant un “mmm” pour toute réponse. Pour les vacances ?

— Non.

— Ah bon, et pourquoi vous allez là-bas, si je peux me permettre ?

— Vos questions commencent à me gaver, dit-elle.

Elle remonte ses lunettes sur son front et lui adresse un regard dénué d’expression.

Son visage est pâle, presque blanc. Ses cils ne sont pas maquillés et ses lèvres gercées semblent sur le point de dire quelque chose, éventuellement du genre : “Tu veux bien la fermer, petit con, je n’ai pas envie de parler.”

Du coup, il retourne à ses occupations. Boit un autre whisky. La sent derrière lui quand le moment est venu de rejoindre la porte d’embarquement, mais il évite sciemment de vérifier.

À l’entrée de l’avion, leurs chemins se séparent lorsqu’on vient pour l’accompagner jusqu’à sa place en première. Pour se retrouver dix-neuf heures plus tard près du tapis de bagages. Il lui fait un signe de tête.

Elle se détourne. Récupère son sac et se dirige vers la sortie.

L’air est froid et clair.

Cinq minutes plus tard, Malin Bengtsson quitte l’aéroport dans un taxi.

Erik Larsson, alias Marcus Branco, dirige son fauteuil vers l’entrée du Fairmont le Château Frontenac et prend l’ascenseur jusqu’à la suite Charles-de-Gaulle. Il constate que la commande spéciale a été livrée. Un pot fumant de thé Huang da cha de la province de Huoshan, du champagne d’une marque qui lui indiffère et une femelle mineure, assise sur le bord du lit, l’air passablement terrorisée.

La bête s’est réveillée.


Ouvrage réalisé
par le Studio Actes Sud
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