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Partie 1










Chapitre 1
Le Château


A MONSIEUR NATHAN.


Aux Aigues, 6 août 1823.


Toi qui procures de délicieux rêves au public avec tes
fantaisies, mon cher Nathan, je vais te faire rêver avec du vrai.
Tu me diras si jamais le siècle actuel pourra léguer de pareils
songes aux Nathan et aux Blondet de l'an 1923! Tu
mesureras la distance à laquelle nous sommes du temps où les
Florine du dix-huitième siècle trouvaient à leur réveil un château
comme les Aigues dans un contrat.


Mon très cher, si tu reçois ma lettre dans la matinée, vois-tu
de ton lit, à cinquante lieues de Paris environ, au commencement de
la Bourgogne, sur une grande route royale, deux petits pavillons en
brique rouge, réunis ou séparés par une barrière peinte en
vert?... Ce fut là que la diligence déposa ton ami.


De chaque côté des pavillons, serpente une haie vive d'où
s'échappent des ronces semblables à des cheveux follets. Çà et
là, une pousse d'arbre s'élève insolemment. Sur le talus du
fossé, de belles fleurs baignent leurs pieds dans une eau dormante
et verte. A droite et à gauche, cette haie rejoint deux lisières de
bois, et la double prairie à laquelle elle sert d'enceinte a
sans doute été conquise par quelque défrichement.


A ces pavillons déserts et poudreux commence une magnifique
avenue d'ormes centenaires dont les têtes en parasol se
penchent les unes sur les autres et forment un long, un majestueux
berceau. L'herbe croît dans l'avenue, à peine y
remarque-t-on les sillons tracés par les doubles roues des
voitures. L'âge des ormes, la largeur de deux contre-allées, la
tournure vénérable des pavillons, la couleur brune des chaînes de
pierre, tout indique les abords d'un château quasi-royal.


Avant d'arriver à cette barrière, du haut d'une de ces
éminences que, nous autres Français, nous nommons assez
vaniteusement une montagne, et au bas de laquelle se trouve le
village de Couches, le dernier relais, j'avais aperçu la longue
vallée des Aigues, au bout de laquelle la grande route tourne pour
aller droit à la petite Sous-Préfecture de La-Ville-aux-Fayes, où
trône le neveu de notre ami des Lupeaulx. D'immenses forêts,
posées à l'horizon sur une vaste colline côtoyée par une
rivière, dominent cette riche vallée, encadrée au loin par les
monts d'une petite Suisse, appelée le Morvan. Ces épaisses
forêts appartiennent aux Aigues, au marquis de Ronquerolles et au
comte de Soulanges dont les châteaux et les parcs, dont les
villages vus de loin et de haut donnent de la vraisemblance aux
fantastiques paysages de Breughel-de-Velours.


Si ces détails ne te remettent pas en mémoire tous les châteaux
en Espagne que tu as désiré posséder en France, tu ne serais pas
digne de cette narration d'un Parisien stupéfait. J'ai
enfin joui d'une campagne où l'Art se trouve mêlé à la
Nature, sans que l'un soit gâté par l'autre, où l'Art
semble naturel, où la Nature est artiste. J'ai rencontré
l'oasis que nous avons si souvent rêvée d'après quelques
romans: une nature luxuriante et parée, des accidents sans
confusion, quelque chose de sauvage et d'ébouriffé, de secret,
de pas commun. Enjambe la barrière, et marchons.


Quand mon oeil curieux a voulu embrasser l'avenue où le
soleil ne pénètre qu'à son lever ou à son coucher, en la
zébrant de ses rayons obliques, ma vue a été barrée par le contour
que produit une élévation du terrain mais, après ce détour,
la longue avenue est coupée par un petit bois, et nous sommes dans
un carrefour, au centre duquel se dresse un obélisque en pierre,
absolument comme un éternel point d'admiration. Entre les
assises de ce monument, terminé par une boule à piquants (quelle
idée!) pendent quelques fleurs purpurines, ou jaunes, selon
la saison. Certes, les Aigues ont été bâtis par une femme ou pour
une femme, un homme n'a pas d'idées si coquettes,
l'architecte a eu quelque mot d'ordre.


Après avoir franchi ce bois, posé comme en sentinelle, je suis
arrivé dans un délicieux pli de terrain, au fond duquel bouillonne
un ruisseau que j'ai passé sur une arche en pierres moussues
d'une superbe couleur, la plus jolie des mosaïques entreprises
par le Temps. L'avenue remonte le cours d'eau par une pente
douce. Au loin, se voit le premier tableau: un moulin et son
barrage, sa chaussée et ses arbres, ses canards, son linge étendu,
sa maison couverte en chaume, ses filets et sa boutique à poisson,
sans compter un garçon meunier qui déjà m'examinait. En quelque
endroit que vous soyez à la campagne, et quand vous vous y croyez
seul, vous êtes le point de mire de deux yeux couverts d'un
bonnet de coton. Un ouvrier quitte sa houe, un vigneron relève son
dos voûté, une petite gardeuse de chèvres, de vaches ou de moutons
grimpe dans un saule pour vous espionner.


Bientôt l'avenue se transforme en une allée d'accacias
qui mène à une grille du temps où la serrurerie faisait de ces
filigranes aériens qui ne ressemblent pas mal aux traits enroulés
dans l'exemple d'un maître d'écriture. De chaque côté
de la grille, s'étend un saut-de-loup dont la double crête est
garnie des lances et des dards les plus menaçants, de véritables
hérissons en fer. Cette grille est d'ailleurs encadrée par deux
pavillons de concierge semblables à ceux du palais de Versailles,
et couronnés par des vases de proportions colossales. L'or des
arabesques a rougi, la rouille y a mêlé ses teintes mais
cette porte, dite de l'Avenue, et qui révèle la main du Grand
Dauphin à qui les Aigues la doivent, ne m'en a paru que plus
belle. Au bout de chaque saut-de-loup commencent des murailles non
crépies où les pierres, enchâssées dans un mortier de terre
rougeâtre, montrent leurs teintes multipliées: le jaune
ardent du silex, le blanc de la craie, le brun-rouge de la meulière
et les formes les plus capricieuses. Au premier abord, le parc est
sombre, ses murs sont cachés par des plantes grimpantes, par des
arbres qui, depuis cinquante ans, n'ont pas entendu la hache.
On dirait d'une forêt redevenue vierge par un phénomène
exclusivement réservé aux forêts. Les troncs sont enveloppés de
lianes qui vont de l'un à l'autre. Des guys d'un vert
luisant pendent à toutes les bifurcations des branches où il a pu
séjourner de l'humidité. J'ai retrouvé les lierres
gigantesques, les arabesques sauvages qui ne fleurissent qu'à
cinquante lieues de Paris, là où le terrain ne coûte pas assez cher
pour qu'on l'épargne. Le paysage, ainsi compris, veut
beaucoup de terrain. Là, donc, rien de peigné, le râteau ne se sent
pas, l'ornière est pleine d'eau, la grenouille y fait
tranquillement ses têtards, les fines fleurs de forêt y poussent,
et la bruyère y est aussi belle qu'en janvier sur ta cheminée,
dans le riche cachepot apporté par Florine. Ce mystère enivre, il
inspire de vagues désirs. Les odeurs forestières, senteurs adorées
par les âmes friandes de poésie à qui plaisent les mousses les plus
innocentes, les cryptogames les plus vénéneux, les terres
mouillées, les saules, les baumes, le serpolet, les eaux vertes
d'une mare, l'étoile arrondie des nénuphars jaunes
toutes ces vigoureuses fécondations se livrent à vos narines en
vous livrant toutes une pensée, leur âme peut-être. Je pensais
alors à une robe rose, ondoyant à travers cette allée
tournante.


L'allée finit brusquement par un dernier bouquet où
tremblent les bouleaux, les peupliers et tous les arbres
frémissants, famille intelligente, à tiges gracieuses, d'un
port élégant, les arbres de l'amour libre! De là,
j'ai vu, mon cher, un étang couvert de nymphoea, de plantes aux
larges feuilles étalées ou aux petites feuilles menues, et sur
lequel pourrit un bateau peint en blanc et noir, coquet comme la
chaloupe d'un canotier de la Seine, léger comme une coquille de
noix. Au delà, s'élève un château signé 1560, en briques
d'un beau rouge, avec des chaînes en pierre et des encadrements
aux encoignures et aux croisées qui sont encore à petits carreaux
(ô Versailles!) La pierre est taillée en pointes de diamant,
mais en creux comme au palais ducal de Venise dans la façade du
pont des Soupirs. Ce château n'a de régulier que le corps du
milieu d'où descend un perron orgueilleux à double escalier
tournant, à balustres arrondis, fins à leur naissance et à mollets
épatés. Ce corps de logis principal est accompagné de tourelles à
clochetons où le plomb dessine ses fleurs, de pavillons modernes à
galeries et à vases plus ou moins grecs. Là, mon cher, point de
symétrie. Ces nids assemblés au hasard sont comme empaillés par
quelques arbres verts dont le feuillage secoue sur les toits ses
mille dards bruns, entretient les mousses et vivifie de bonnes
lézardes où le regard s'amuse. Il y a le pin d'Italie à
écorce rouge avec son majestueux parasol il y a un cèdre âgé
de deux cents ans, des saules pleureurs, un sapin du Nord, un hêtre
qui le dépasse puis, en avant de la tourelle principale, les
arbustes les plus singuliers, un if taillé qui rappelle quelque
ancien jardin français détruit, des magnolias et des
hortensias enfin, c'est les Invalides des héros de
l'horticulture, tour à tour à la mode et oubliés, comme tous
les héros.


Une cheminée à sculptures originales et qui fumait à gros
bouillons dans un angle, m'a certifié que ce délicieux
spectacle n'était pas une décoration d'opéra. La cuisine y
révélait des êtres vivants. Me vois-tu, moi Blondet, qui crois être
en des régions polaires quand je suis à St-Cloud, au milieu de cet
ardent paysage bourguignon? Le soleil verse sa plus piquante
chaleur, le martin-pêcheur est au bord de l'étang, les cigales
chantent, le grillon crie, les capsules de quelques graines
craquent, les pavots laissent aller leur morphine en larmes
liquoreuses, tout se découpe nettement sur le bleu foncé de
l'éther. Au-dessus des terres rougeâtres de la terrasse
s'échappent les joyeuses flamberies de ce punch naturel qui
grise les insectes et les fleurs, qui nous brûle les yeux et qui
brunit nos visages. Le raisin se perle, son pampre montre un voile
de fils blancs dont la délicatesse fait honte aux fabriques de
dentelles. Enfin le long de la maison brillent des pieds
d'alouettes bleus, des capucines aurore, des pois de senteur.
Quelques tubéreuses éloignées, des orangers parfument l'air.
Après la poétique exhalation des bois, qui m'y avait préparé,
venaient les irritantes pastilles de ce sérail botanique. Au sommet
du perron, comme la reine des fleurs, vois enfin une femme en blanc
et en cheveux, sous une ombrelle doublée de soie blanche mais plus
blanche que la soie, plus blanche que les lys qui sont à ses pieds,
plus blanche que les jasmins étoilés qui se fourrent effrontément
dans les balustrades, une Française née en Russie qui m'a
dit: - " Je ne vous espérais plus! " Elle
m'avait vu dès le tournant. Avec quelle perfection toutes les
femmes, même les plus naïves, entendent la mise en scène? Le
bruit des gens occupés à servir m'annonçait qu'on avait
retardé le déjeûner jusqu'à l'arrivée de la diligence. Elle
n'avait pas osé venir au-devant de moi.


N'est-ce pas là notre rêve, n'est-ce pas là celui de
tous les amants du beau sous toutes ses formes, du beau séraphique
que Luini a mis dans le mariage de la Vierge, sa belle fresque de
Sarono, du beau que Rubens a trouvé pour sa mêlée de la bataille du
Thermodon, du beau que cinq siècles élaborent aux cathédrales de
Séville et de Milan, du beau des Sarrasins à Grenade, du beau de
Louis XIV à Versailles, du beau des Alpes et du beau de la
Limagne?


De cette propriété qui n'a rien de trop princier ni rien de
trop financier, mais où le prince et le fermier-général ont
demeuré, ce qui sert à l'expliquer, dépendent deux mille
hectares de bois, un parc de neuf cents arpents, le moulin, trois
métairies, une immense ferme à Couches et des vignes, ce qui
devrait engendrer un revenu de soixante-douze mille francs. Voilà
les Aigues, mon cher, où l'on m'attendait depuis deux ans,
et où je suis en ce moment dans la chambre perse , destinée aux
amis du coeur.


En haut du parc, vers Couches, sortent une douzaine de sources
claires, limpides, venues du Morvan, qui se versent toutes dans
l'étang, après avoir orné de leurs rubans liquides et les
vallées du parc et ses magnifiques jardins. Le nom des Aigues vient
de ces charmants cours d'eau. On a supprimé le mot vives, car
dans les vieux titres, la terre s'appelle Aigues-Vives,
contrepartie d'Aigues-Mortes. L'étang se décharge dans le
cours d'eau de l'avenue, par un large canal droit bordé de
saules pleureurs dans toute sa longueur. Ce canal, ainsi décoré,
produit un effet délicieux. En y voguant assis sur un banc de la
chaloupe, on se croit sous la nef d'une immense cathédrale,
dont le choeur est figuré par les corps de logis qui se trouvent au
bout. Si le soleil couchant jette sur le château ses tons orangés
entrecoupés d'ombres, et allume le verre des croisées, il vous
semble alors voir des vitraux flamboyants. Au bout du canal, on
aperçoit un village, Blangy, soixante maisons environ, une église
de France, c'est-à-dire une maison mal entretenue, ornée
d'un clocher de bois soutenant un toit de tuiles cassées. On y
distingue une maison bourgeoise et un presbytère. La commune est
d'ailleurs assez vaste, elle se compose de deux cents autres
feux épars auxquels cette bourgade sert de chef-lieu. Cette commune
est, çà et là, coupée en petits jardins, les chemins sont marqués
par des arbres à fruits. Les jardins, en vrais jardins de paysan,
ont de tout: des fleurs, des ognons, des choux et des
treilles, des groseilliers et beaucoup de fumier. Le village paraît
naïf, il est rustique, il a cette simplicité parée que cherchent
tant les peintres. Enfin, dans le lointain, on aperçoit la petite
ville de Soulanges posée au bord d'un vaste étang comme une
fabrique du lac de Thoune.


Quand vous vous promenez dans ce parc, qui a quatre portes,
chacune d'un superbe style, l'Arcadie mythologique devient
pour vous plate comme la Beauce. L'Arcadie est en Bourgogne et
non en Grèce, l'Arcadie est aux Aigues et non ailleurs. Une
rivière, faite à coups de ruisseaux, traverse le parc dans sa
partie basse par un mouvement serpentin, et y imprime une
tranquillité fraîche, un air de solitude qui rappelle d'autant
mieux les Chartreuses que, dans une île factice il se trouve une
Chartreuse sérieusement ruinée et d'une élégance intérieure
digne du voluptueux financier qui l'ordonna. Les Aigues ont
appartenu, mon cher, à ce Bouret qui dépensa deux millions pour
recevoir une fois Louis XV. Combien de passions fougueuses,
d'esprits distingués, d'heureuses circonstances
n'a-t-il pas fallu pour créer ce beau lieu? Une maîtresse
d'Henri IV a rebâti le château là où il est, et y a joint la
forêt. La favorite du Grand-Dauphin, mademoiselle Choin, à qui les
Aigues furent donnés, les a augmentés de quelques fermes. Bouret a
mis dans le château toutes les recherches des petites maisons de
Paris pour une des célébrités de l'Opéra. Les Aigues doivent à
Bouret la restauration du rez-de-chaussée dans le style Louis
XV.


Je suis resté stupéfait en admirant la salle à manger. Les yeux
sont d'abord attirés par un plafond peint à fresque dans le
goût italien, et où volent les plus folles arabesques. Des femmes
en stuc finissant en feuillages soutiennent, de distance en
distance, des paniers de fruits sur lesquels portent les rinceaux
du plafond. Dans les panneaux qui séparent chaque femme,
d'admirables peintures, dues à quelque artiste inconnu,
représentent les gloires de la table: les saumons, les têtes
de sanglier, les coquillages, enfin tout le monde mangeable qui,
par de fantastiques ressemblances, rappelle l'homme, les
femmes, les enfants et qui lutte avec les plus bizarres
imaginations de la Chine, le pays où, selon moi, l'on comprend
le mieux le décor. Sous son pied, la maîtresse de la maison trouve
un ressort de sonnette pour appeler les gens, afin qu'ils
n'entrent qu'au moment voulu, sans jamais rompre un
entretien ou déranger une attitude. Les dessus de portes
représentent des scènes voluptueuses. Toutes les embrasures sont en
mosaïques de marbres. La salle est chauffée en dessous. Par chaque
fenêtre, on aperçoit des vues délicieuses.


Cette salle communique à une salle de bain d'un côté, de
l'autre à un boudoir qui donne dans le salon. La salle de bain
est revêtue en briques de Sèvres peintes en camaïeu, le sol est en
mosaïque, la baignoire est en marbre. Une alcôve, cachée par un
tableau peint sur cuivre, et qui s'enlève au moyen d'un
contrepoids, contient un lit de repos en bois doré du style le plus
Pompadour. Le plafond est en lapis-lazuli, étoilé d'or. Les
camaïeux sont faits d'après les dessins de Boucher. Ainsi, le
bain, la table et l'amour sont réunis.


Après le salon qui, mon cher, offre toutes les magnificences du
style Louis XIV, vient une magnifique salle de billard, à laquelle
je ne connais pas de rivale à Paris. L'entrée de ce
rez-de-chaussée est une antichambre demi-circulaire, au fond de
laquelle on a disposé le plus coquet des escaliers, éclairé par en
haut, et qui mène à des logements bâtis tous à différentes époques.
Et l'on a coupé le cou, mon cher, à des fermiers-généraux en
1793! Mon Dieu! comment ne comprend-on pas que les
merveilles de l'Art sont impossibles dans un pays sans grandes
fortunes, sans grandes existences assurées? Si la Gauche veut
absolument tuer les rois, qu'elle nous laisse quelques petits
princes, grands comme rien du tout!


Aujourd'hui, ces richesses accumulées appartiennent à une
petite femme artiste, qui non contente de les avoir magnifiquement
restaurées, les entretient avec amour. De prétendus philosophes,
qui s'occupent d'eux en ayant l'air de s'occuper de
l'Humanité, nomment ces belles choses des extravagances. Ils se
pâment devant les fabriques de calicot et les plates inventions de
l'industrie moderne, comme si nous étions plus grands et plus
heureux aujourd'hui que du temps de Henri IV, de Louis XIV et
de Louis XV, qui tous ont imprimé le cachet de leur règne aux
Aigues. Quel palais, quel château royal, quelles habitations, quels
beaux ouvrages d'art, quelles étoffes brochées d'or
laisserons-nous? Les jupes de nos grand'mères sont
aujourd'hui recherchées pour couvrir nos fauteuils.
Usufruitiers égoïstes et ladres, nous rasons tout, et nous plantons
des choux là où s'élevaient des merveilles. Hier, la charrue a
passé sur Persan qui mit à sec la bourse du chancelier Maupeou, le
marteau a démoli Montmorency qui coûta des sommes folles à l'un
des Italiens groupés autour de Napoléon enfin, le Val,
création de Regnault-Saint-Jean-d'Angely, Cassan, bâti pour une
maîtresse du prince de Conti, en tout quatre habitations royales,
viennent de disparaître dans la seule vallée de l'Oise. Nous
préparons autour de Paris la campagne de Rome pour le lendemain
d'un saccage dont la tempête soufflera du Nord sur nos châteaux
de plâtre et nos ornements en carton-pierre.


Vois, mon très-cher, où vous conduit l'habitude de tartiner
dans un journal, voilà que je fais une espèce d'article.
L'esprit aurait-il donc, comme les chemins, ses ornières?
Je m'arrête, car je vole mon gouvernement, je me vole moi-même,
et vous pourriez bâiller. La suite à demain. J'entends le
second coup de cloche qui m'annonce un de ces plantureux
déjeûners dont l'habitude est depuis longtemps perdue, à
l'ordinaire s'entend, par les salles à manger de Paris.


Voici l'histoire de mon Arcadie. En 1815, est morte aux
Aigues l'une des impures les plus célèbres du dernier siècle,
une cantatrice oubliée par la guillotine et par l'aristocratie,
par la littérature et par la finance, après avoir tenu à la
finance, à la littérature, à l'aristocratie, et avoir frôlé la
guillotine oubliée comme beaucoup de charmantes vieilles
femmes qui s'en vont expier à la campagne leur jeunesse adorée,
et qui remplacent leur amour perdu par un autre, l'homme par la
nature. Ces femmes vivent avec les fleurs, avec la senteur des
bois, avec le ciel, avec les effets du soleil, avec tout ce qui
chante, frétille, brille et pousse, les oiseaux, les lézards, les
fleurs et les herbes elles n'en savent rien, elles ne se
l'expliquent pas, mais elles aiment encore elles aiment
si bien, qu'elles oublient les ducs, les maréchaux, les
rivalités, les fermiers-généraux, leurs Folies et leur luxe
effréné, leurs strass et leurs diamants, leurs mules à talons et
leur rouge pour les suavités de la campagne.


J'ai recueilli, mon cher, de précieux renseignements sur la
vieillesse de mademoiselle Laguerre, car la vieillesse des filles
qui ressemblent à Florine, à Mariette, à Suzanne du Val-Noble, à
Tullia, m'inquiétait de temps en temps, absolument comme je ne
sais quel enfant s'inquiétait de ce que devenaient les vieilles
lunes.


En 1790, épouvantée par la marche des affaires publiques,
mademoiselle Laguerre vint s'établir aux Aigues, acquises pour
elle par Bouret et où il avait passé plusieurs saisons avec
elle le sort de la Dubarry la fit tellement trembler,
qu'elle enterra ses diamants. Elle n'avait alors que
cinquante-trois ans et, selon sa femme de chambre, devenue la
femme d'un gendarme, une madame Soudry à qui l'on dit
madame la mairesse gros comme le bras, " Madame était plus
belle que jamais . " Mon cher, la nature a sans doute ses
raisons pour traiter ces sortes de créatures en enfants gâtés
les excès, au lieu de les tuer, les engraissent, les conservent,
les rajeunissent elles ont, sous une apparence lymphatique,
des nerfs qui soutiennent leur merveilleuse charpente elles
sont toujours belles par la raison qui enlaidirait une femme
vertueuse. Décidément, le hasard n'est pas moral.


Mademoiselle Laguerre a vécu là d'une manière irréprochable,
et ne peut-on pas dire comme une sainte, après sa fameuse aventure.
Un soir, par un désespoir d'amour, elle se sauve de l'Opéra
dans son costume de théâtre, va dans les champs, et passe la nuit à
pleurer au bord d'un chemin. (A-t-on calomnié l'amour au
temps de Louis XV?) Elle était si déshabituée de voir
l'aurore, qu'elle la salue en chantant un de ses plus beaux
airs. Par sa pose, autant que par ses oripeaux, elle attire des
paysans qui, tout étonnés de ses gestes, de sa voix, de sa beauté,
la prennent pour un ange et se mettent à genoux autour d'elle.
Sans Voltaire, on aurait eu, sous Bagnolet, un miracle de plus. Je
ne sais si le bon Dieu tiendra compte à cette fille de sa vertu
tardive, car l'amour est bien nauséabond à une femme aussi
lassée d'amour que devait l'être une impure de l'ancien
Opéra. Mademoiselle Laguerre était née en 1740, son beau temps fut
en 1760, quand on nommait M. de..... (le nom m'échappe), le
premier commis de la guerre , à cause de sa liaison avec elle. Elle
quitta ce nom tout à fait inconnu dans le pays et s'y nomma
madame des Aigues, pour mieux se blottir dans sa terre qu'elle
se plut à entretenir dans un goût profondément artiste. Quand
Bonaparte devint premier consul, elle acheva d'arrondir sa
propriété par des biens d'église, en y consacrant le produit de
ses diamants. Comme une fille d'opéra s'entend guère à
gérer ses biens, elle avait abandonné la gestion de sa terre à un
intendant, en ne s'occupant que du parc, de ses fleurs et de
ses fruits.


Mademoiselle, morte et enterrée à Blangy, le notaire de
Soulanges, cette petite ville située entre La-Ville-aux-Fayes et
Blangy, le chef-lieu du canton, fit un copieux inventaire, et finit
par découvrir les héritiers de la chanteuse qui ne se connaissait
pas d'héritiers. Onze familles de pauvres cultivateurs aux
environs d'Amiens, couchés dans des torchons, se réveillèrent
un beau matin dans des draps d'or. Il fallut liciter. Les
Aigues furent alors achetés par Montcornet, qui, dans ses
commandements en Espagne et en Poméranie, se trouvait avoir
économisé la somme nécessaire à cette acquisition, quelque chose
comme onze cent mille francs, y compris le mobilier. Ce beau lieu
devait toujours appartenir au ministère de la guerre. Le général a
sans doute ressenti les influences de ce voluptueux
rez-de-chaussée, et je soutenais hier à la comtesse que son mariage
avait été déterminé par les Aigues.


Mon cher, pour apprécier la comtesse, il faut savoir que le
général est un homme violent, haut en couleur, de cinq pieds neuf
pouces, rond comme une tour, un gros cou, des épaules de serrurier
qui devaient mouler fièrement sa cuirasse. Montcornet a commandé
les cuirassiers au combat d'Essling, que les Autrichiens
appellent Gross-Aspern , et n'y a pas péri quand cette belle
cavalerie a été refoulée vers le Danube. II a pu traverser le
fleuve à cheval sur une énorme pièce de bois. Les cuirassiers en
trouvant le pont rompu, prirent à la voix de Montcornet, la
résolution sublime de faire volte-face et de résister à toute
l'armée autrichienne qui, le lendemain, emmena trente et
quelques voitures pleines de cuirasses. Les Allemands ont créé pour
ces cuirassiers un seul mot qui signifie hommes de fer [En
principe, je n'aime pas les notes, voici la première que je me
permets son intérêt historique me servira d'excuse
elle prouvera d'ailleurs que la description des batailles est à
faire autrement que par les sèches définitions des écrivains
techniques qui, depuis trois mille ans, ne nous parlent que de
l'aile droite ou gauche, du centre, plus ou moins
enfoncés mais qui du soldat, de ses héroïsmes, de ses
souffrances ne disent pas un mot. La conscience avec laquelle je
prépare les Scènes de la Vie Militaire me conduit sur tous les
champs de bataille arrosés par le sang de la France et par celui de
l'étranger j'ai donc voulu visiter la plaine de
Wagram. En arrivant sur les bords du Danube, en face de la Lobau,
je remarquai sur la rive, où croît une herbe fine, des ondulations
semblables aux grands sillons des champs à luzerne. Je demandai
d'où provenait cette disposition du terrain, pensant à quelque
méthode d'agriculture: " Là, me dit le paysan qui
nous servait de guide, dorment les cuirassiers de la garde
impériale ce que vous voyez, c'est leurs tombes!
" Ces paroles textuelles me causèrent un frisson le
prince Frédéric S...., qui le traduisit, ajouta que ce paysan avait
conduit le convoi des charrettes chargées de cuirasses. Par une de
ces bizarreries fréquentes à la guerre, notre guide avait fourni le
déjeûner de Napoléon le matin de la bataille de Wagram. Quoique
pauvre, il gardait le double napoléon que l'Empereur lui avait
donné de son lait et de ses oeufs. Le curé de Gross-Aspern nous
introduisit dans ce fameux cimetière où Français et Autrichiens se
battirent ayant du sang jusqu'à mi-jambe, avec un courage et
une persistance également glorieuses de part et d'autre.
C'est là que, nous expliquant qu'une tablette de marbre sur
laquelle se porta toute mon attention, et où se lisaient les noms
du propriétaire de Gross-Aspern, tué dans la troisième journée,
était la seule récompense accordée à la famille, il nous dit avec
une profonde mélancolie: " Ce fut le temps des grandes
misères, et ce fut le temps des grandes promesses mais,
aujourd'hui, c'est le temps de l'oubli ... " Je
trouvai ces paroles d'une magnifique simplicité mais, en
y réfléchissant, je donnai raison à l'apparente ingratitude de
la Maison d'Autriche. Ni les peuples, ni les rois ne sont assez
riches pour récompenser tous les dévoûments auxquels donnent lieu
les luttes suprêmes. Que ceux qui servent une cause avec
l'arrière-pensée de la récompense, estiment leur sang et se
fassent condottieri!... Ceux qui manient ou l'épée ou la
plume pour leur pays ne doivent penser qu'à bien faire , comme
disaient nos pères, et ne rien accepter, pas même la gloire, que
comme un heureux accident.


Ce fut, en allant reprendre ce fameux cimetière pour la
troisième fois que Masséna, blessé, porté dans une caisse de
cabriolet, fit à ses soldats cette sublime allocution:.
" Comment, s.... mâtins, vous n'avez que cinq sous par
jour, j'ai quarante millions, et vous me laissez en
avant!... " On sait l'ordre de l'Empereur à son
lieutenant et apporté par M. de Sainte-Croix, qui passa trois fois
le Danube à la nage: " Mourir, ou reprendre le
village il s'agit de sauver l'armée! les ponts
sont rompus. " ( L'auteur .)] . Montcornet a les dehors
d'un héros de l'antiquité. Ses bras sont gros et nerveux,
sa poitrine est large et sonore, sa tête se recommande par un
caractère léonin, sa voix est de celles qui peuvent commander la
charge au fort des batailles mais il n'a que le courage
de l'homme sanguin, il manque d'esprit et de portée. Comme
beaucoup de généraux à qui le bon sens militaire, la défiance
naturelle à l'homme sans cesse en péril, les habitudes du
commandement donnent les apparences de la supériorité, Montcornet
impose au premier abord on le croit un Titan, mais il recèle
un nain comme le géant de carton qui salue Elisabeth à l'entrée
du château de Kenilworth. Colère et bon, plein d'orgueil
impérial, il a la causticité du soldat, la repartie prompte et la
main plus prompte encore. S'il a été superbe sur un champ de
bataille, il est insupportable dans un ménage, il ne connaît que
l'amour de garnison, l'amour des militaires à qui les
Anciens, ces ingénieux faiseurs de mythes, avaient donné pour
patron le fils de Mars et de Vénus, Eros . Ces délicieux
chroniqueurs de religions s'étaient approvisionnés d'une
dixaine d'amours différents. En étudiant les pères et les
attributs de ces amours, vous découvrez la nomenclature sociale la
plus complète, et nous croyons inventer quelque chose! Quand
le globe se retournera comme un malade qui rêve, et que les mers
deviendront des continents, les Français de ce temps là trouveront
au fond de notre Océan actuel une machine à vapeur, un canon, un
journal et une charte, enveloppés dans un bloc de Corail.


Or, mon cher, la comtesse de Montcornet est une petite femme
frêle, délicate et timide. Que dis-tu de ce mariage? Pour qui
connaît le monde, ces hasards sont si communs, que les mariages
bien assortis sont l'exception. Je suis venu voir comment cette
petite femme fluette arrange ses ficelles pour mener ce gros,
grand, carré général, comme il menait, lui, ses cuirassiers.


Si Montcornet parle haut devant sa Virginie, madame lève un
doigt sur ses lèvres, et il se tait. Le soldat va fumer sa pipe et
ses cigares dans un kiosque, à cinquante pas du château, et il en
revient parfumé. Fier de sa sujétion, il se tourne vers elle comme
un ours enivré de raisins, pour dire, quand on lui propose quelque
chose: - " Si madame le veut... " Quand il arrive
chez sa femme de ce pas lourd qui fait craquer les dalles comme des
planches, si elle lui crie de sa voix effarouchée: - "
N'entrez pas! " il accomplit militairement demi-tour
par flanc droit en jetant ces humbles paroles: " Vous me
ferez dire quand je pourrai vous parler... ", de la voix
qu'il eut sur les bords du Danube quand il cria à ses
cuirassiers: " Mes enfants, il faut mourir, et
très-bien, quand on ne peut pas faire autrement! "
J'ai entendu ce mot touchant dit par lui en parlant de sa
femme: - " Non seulement je l'aime, mais je la
vénère et l'estime. " Quand il lui prend une de ces
colères qui brisent toutes les bondes et s'échappent en
cascades indomptables, la petite femme va chez elle et le laisse
crier. Seulement, quatre ou cinq jours après: - " Ne
vous mettez pas en colère, lui dit-elle, vous pouvez vous briser un
vaisseau dans la poitrine, sans compter le mal que vous me faites.
" Et alors le lion d'Essling se sauve pour aller essuyer
une larme. Quand il se présente au salon, et que nous y sommes
occupés à causer: - " Laissez-nous, il me lit quelque
chose ", dit-elle, et il nous laisse.


Il n'y a que les hommes forts, grands et colères, de ces
foudres de guerre, de ces diplomates à tête olympienne, de ces
hommes de génie, pour avoir ces partis pris de confiance, cette
générosité pour la faiblesse, cette constante protection, cet amour
sans jalousie, cette bonhomie avec la femme. Ma foi! je mets
la science de la comtesse autant au-dessus des vertus sèches et
hargneuses que le satin d'une causeuse est préférable au
velours d'Utrecht d'un sot canapé bourgeois.


Mon cher, je suis dans cette admirable campagne depuis six
jours, et je ne me lasse pas d'admirer les merveilles de ce
parc, dominé par de sombres forêts, et où se trouvent de jolis
sentiers le long des eaux. La Nature et son silence, les
tranquilles jouissances, la vie facile à laquelle elle invite, tout
m'a séduit. Oh! voilà la vraie littérature, il n'y a
jamais de faute de style dans une prairie. Le bonheur serait de
tout oublier ici, même les Débats . Tu dois deviner qu'il a plu
pendant deux matinées. Pendant que la comtesse dormait, pendant que
Montcornet courait dans ses propriétés, j'ai tenu par force la
promesse si imprudemment donnée, de vous écrire.


Jusqu'alors, quoique né dans Alençon, d'un vieux juge et
d'un préfet, à ce qu'on dit, quoique connaissant les
herbages, je regardais comme une fable l'existence de ces
terres au moyen desquelles on touche par mois quatre à cinq mille
francs. L'argent, pour moi, se traduisait par deux horribles
mots: le travail et le libraire, le journal et la
politique... Quand aurons-nous une terre où l'argent poussera
dans quelque joli paysage? C'est ce que je nous souhaite
au nom du Théâtre, de la Presse et du Livre. Ainsi soit-il.


Florine va-t-elle être jalouse de feu mademoiselle
Laguerre? Nos Bouret modernes n'ont plus de Noblesse
française qui leur apprenne à vivre, ils se mettent trois pour
payer une loge à l'Opéra, se cotisent pour un plaisir, et ne
coupent plus d'in-quarto magnifiquement reliés pour les rendre
pareils aux in-octavo de leur bibliothèque. A peine achète-t-on les
livres brochés! Où allons-nous? Adieu, mes
enfants! Aimez toujours


« Votre doux Blondet »


Si, par un hasard miraculeux, cette lettre, échappée à la plus
paresseuse plume de notre époque, n'avait pas été conservée, il
eût été presque impossible de peindre les Aigues. Sans cette
description, l'histoire, doublement horrible qui s'y est
passée, serait peut-être moins intéressante.


Beaucoup de gens s'attendent sans doute à voir la cuirasse
de l'ancien colonel de la garde impériale éclairée par un jet
de lumière, à voir sa colère allumée tombant comme une trombe sur
cette petite femme, de manière à rencontrer vers la fin de cette
histoire ce qui se trouve à la fin de tant de livres modernes, un
drame de chambre à coucher. Le drame moderne pourrait-il éclore
dans ce joli salon à dessus de porte en camaïeu bleuâtre où
babillaient les amoureuses scènes de la Mythologie, où de beaux
oiseaux fantastiques étaient peints au plafond et sur les volets,
où sur la cheminée riaient à gorge déployée les monstres de
porcelaine chinoise, où sur les plus riches vases, des dragons bleu
et or tournaient leur queue en volute autour du bord que la
fantaisie japonaise avait émaillé de ses dentelles de couleurs, où
les duchesses, les chaises longues, les sofas, les consoles, les
étagères, inspiraient cette paresse contemplative qui détend toute
énergie? Non, le drame ici n'est pas restreint à la vie
privée, il s'agite ou plus haut ou plus bas. Ne vous attendez
pas à de la passion, le vrai ne sera que trop dramatique.
D'ailleurs, l'historien ne doit jamais oublier que sa
mission est de faire à chacun sa part le malheureux et le
riche sont égaux devant sa plume pour lui, le paysan a la
grandeur de ses misères, comme le riche a la petitesse de ses
ridicules enfin, le riche a des passions, le paysan n'a
que des besoins, le paysan est donc doublement pauvre et si,
politiquement, ses agressions doivent être impitoyablement
réprimées, humainement et religieusement, il est sacré.








Chapitre 2
Une bucolique oubliée par Virgile


Quand un Parisien tombe à la campagne, il s'y trouve sevré
de toutes ses habitudes, et sent bientôt le poids des heures,
malgré les soins les plus ingénieux de ses amis. Aussi, dans
l'impossibilité de perpétuer les causeries du tête à tête, si
promptement épuisées, les châtelains et les châtelaines vous
disent-ils naïvement: " Vous vous ennuierez bien ici.
" En effet, pour goûter les délices de la campagne, il faut y
avoir des intérêts, en connaître les travaux, et le concert
alternatif de la peine et du plaisir, symbole éternel de la vie
humaine.


Une fois que le sommeil a repris son équilibre, quand on a
réparé les fatigues du voyage et qu'on s'est mis à
l'unisson des habitudes champêtres, le moment de la vie de
château le plus difficile à passer pour un Parisien qui n'est
ni chasseur ni agriculteur, et qui porte des bottes fines, est la
première matinée. Entre l'instant du réveil et celui du
déjeûner, les femmes dorment ou font leurs toilettes et sont
inabordables, le maître du logis est parti de bonne heure à ses
affaires, un Parisien se voit donc seul de huit heures à onze
heures, l'instant choisi dans presque tous les châteaux pour
déjeûner. Or, après avoir demandé des amusements aux minuties de la
toilette, il a perdu bientôt cette ressource s'il n'a
pas apporté quelque travail impossible à réaliser, et qu'il
remporte vierge en en connaissant seulement les difficultés, un
écrivain est donc obligé alors de tourner dans les allées du parc,
de bayer aux corneilles, de compter les gros arbres. Or, plus la
vie est facile, plus ces occupations sont fastidieuses, à moins
d'appartenir à la secte des quakers-tourneurs, à
l'honorable corps des charpentiers ou des empailleurs
d'oiseaux. Si l'on devait, comme les propriétaires, rester
à la campagne, on meublerait son ennui de quelque passion pour la
géologie, la minéralogie, l'entomologie, ou la Flore du
département mais un homme raisonnable ne se donne pas un vice
pour tuer une quinzaine de jours. La plus magnifique terre, les
plus beaux châteaux deviennent donc assez promptement insipides
pour ceux qui n'en possèdent que la vue. Les beautés de la
nature semblent bien mesquines, comparées à leur représentation au
théâtre. Paris scintille alors par toutes ses facettes. Sans
l'intérêt particulier qui vous attache, comme Blondet, aux
lieux honorés par les pas, éclairés par les yeux d'une certaine
personne, on envierait aux oiseaux leurs ailes pour retourner aux
perpétuels, aux émouvants spectacles de Paris et à ses déchirantes
luttes.


La longue lettre écrite par le journaliste doit faire supposer
aux esprits pénétrants qu'il avait atteint moralement et
physiquement à cette phase particulière aux passions satisfaites,
aux bonheurs assouvis, et que tous les volatiles engraissés par
force représentent parfaitement quand, la tête enfoncée dans leur
gésier qui bombe, ils restent sur leurs pattes, sans pouvoir ni
vouloir regarder le plus appétissant manger. Aussi, quand sa
formidable lettre fut achevée, Blondet éprouva-t-il le besoin de
sortir des jardins d'Armide et d'animer la mortelle lacune
des trois premières heures de la journée car, entre le
déjeûner et le dîner, le temps appartenait à la châtelaine, qui
savait le rendre court. Garder, comme le fit madame de Montcornet,
un homme d'esprit pendant un mois à la campagne sans avoir vu
sur son visage le rire faux de la satiété, sans avoir surpris le
bâillement caché d'un ennui qui se devine toujours, est un des
plus beaux triomphes d'une femme. Une affection qui résiste à
ces sortes d'essais doit être éternelle. On ne comprend point
que les femmes ne se servent pas de cette épreuve pour juger leurs
amants, il est impossible à un sot, à un égoïste, à un petit
esprit, d'y résister. Philippe II lui-même, l'Alexandre de
la dissimulation, aurait dit son secret durant un mois de tête à
tête à la campagne. Aussi les rois vivent-ils dans une agitation
perpétuelle, et ne donnent-ils à personne le droit de les voir
pendant plus d'un quart d'heure.


Nonobstant les délicates attentions d'une des plus
charmantes femmes de Paris, Emile Blondet retrouva donc le plaisir
oublié depuis longtemps de l'école buissonnière, quand, sa
lettre finie, il se fit éveiller par François, le premier valet de
chambre attaché spécialement à sa personne, avec l'intention
d'explorer la vallée de l'Avonne.


L'Avonne est la petite rivière qui, grossie au-dessus de
Couches par de nombreux ruisseaux, dont quelques-uns sourdent aux
Aigues, va se jeter à La-Ville-aux-Fayes dans un des plus
considérables affluents de la Seine. La disposition géographique de
l'Avonne, flottable pendant environ quatre lieues, avait depuis
l'invention de Jean Rouvet, donné toute leur valeur aux forêts
des Aigues, de Soulanges et de Rouquerolles situées sur la crête
des collines au bas desquelles coule cette charmante rivière. Le
parc des Aigues occupait la partie la plus large de la vallée,
entre la rivière que la forêt, dite des Aigues, borde des deux
côtés, et la grande route royale que ses vieux ormes tortillards
indiquent à l'horizon sur une côte parallèle à celle des monts
dits de l'Avonne, ce premier gradin du magnifique amphithéâtre
appelé le Morvan.


Quelque vulgaire que soit cette comparaison, le parc
ressemblait, ainsi posé au fond de la vallée, à un immense poisson
dont la tête touchait au village de Couches et la queue au bourg de
Blangy car, plus long que large, il s'étalait au milieu
par une largeur d'environ deux cents arpents, tandis qu'il
en comptait à peine trente vers Couches et quarante vers Blangy. La
situation de cette terre, entre trois villages, à une lieue de la
petite ville de Soulanges d'où l'on plongeait sur cet Eden,
a peut-être fomenté la guerre et conseillé les excès qui forment le
principal intérêt de cette Scène. Si, vu de la grande route, vu de
la partie haute de La-Ville-aux-Fayes, le paradis des Aigues fait
commettre le péché d'envie aux voyageurs, comment les riches
bourgeois de Soulanges et de La-Ville-aux-Fayes auraient-ils été
plus sages, eux qui l'admiraient à toute heure?


Ce dernier détail topographique était nécessaire pour faire
comprendre la situation, l'utilité des quatre portes par
lesquelles on entrait dans le parc des Aigues, entièrement clos de
murs excepté les endroits où la nature avait disposé des points de
vue et où l'on avait creusé des sauts-de-loup. Ces quatre
portes, dites la porte de Couches, la porte d'Avonne, la porte
de Blangy, la porte de l'Avenue, révélaient si bien le génie
des diverses époques où elles furent construites, que, dans
l'intérêt des archéologues, elles seront décrites, mais aussi
succinctement que Blondet a déjà dépeint celle de l'Avenue.


Après huit jours de promenades avec la comtesse, l'illustre
rédacteur du journal des Débats connaissait à fond le pavillon
chinois, les ponts, les îles, la chartreuse, le châlet, les ruines
du temple, la glacière babylonienne, les kiosques, enfin tous les
détours inventés par les architectes de jardins et auxquels neuf
cents arpents peuvent se prêter il voulait donc s'ébattre
aux sources de l'Avonne, que le général et la comtesse lui
vantaient tous les jours, en formant chaque soir le projet oublié
chaque matin d'aller les visiter. En effet, au-dessus du parc
des Aigues, l'Avonne a l'apparence d'un torrent
alpestre. Tantôt elle se creuse un lit entre les roches, tantôt
elle s'enterre comme dans une cuve profonde là, des
ruisseaux y tombent brusquement en cascades ici, elle
s'étale à la façon de la Loire en effleurant des sables et
rendant le flottage impraticable par le changement perpétuel de son
chenal. Blondet prit le chemin le plus court à travers les
labyrinthes du parc pour gagner la porte de Couches. Cette porte
exige quelques mots, pleins d'ailleurs de détails historiques
sur la propriété.


Le fondateur des Aigues fut un cadet de la maison de Soulanges
enrichi par un mariage, qui voulut narguer son aîné. Ce sentiment
nous a valu les féeries de l' Isola-Bella sur le lac Majeur. Au
Moyen-âge, le château des Aigues était situé sur l'Avonne. De
ce castel, la porte seule subsistait, composée d'un porche
semblable à celui des villes fortifiées, et flanqué de deux
tourelles à poivrières. Au-dessus de la voûte du porche
s'élevaient de puissantes assises ornées de végétations et
percées de trois larges croisées à croisillons. Un escalier en
colimaçon ménagé dans une des tourelles menait à deux chambres, et
la cuisine occupait la seconde tourelle. Le toit du porche, à forme
aiguë comme toute vieille charpente, se distinguait par deux
girouettes perchées aux deux bouts d'une cime ornée de ces
serrureries bizarres que les savants nomment une acrotère. Beaucoup
de localités n'ont pas d'Hôtel-de-Ville si magnifique.
Au-dehors, le claveau du cintre offrait encore l'écusson des
Soulanges, conservé par la dureté de la pierre de choix où le
ciseau du tailleur d'images l'avait gravé: d'azur
à trois bourdons en pal d'argent, à la fasce brochante de
gueules, chargée de cinq croisettes d'or au pied aiguisé , et
il portait la déchiqueture héraldique imposée aux cadets. Blondet
déchiffra la devise, Je soule agir , un de ces calembourgs que les
Croisés se plaisaient à faire avec leurs noms, et qui rappelle une
belle maxime de politique, malheureusement oubliée par Montcornet,
comme on le verra. La porte, qu'une jolie fille avait ouverte à
Blondet, était en vieux bois alourdi par des quinconces de
ferrailles. Le garde, réveillé par le grincement des gonds, mit le
nez à sa fenêtre et se laissa voir en chemise.


- Comment! nos gardes dorment encore à cette heure-ci, se
dit le Parisien en se croyant très-fort sur la coutume
forestière.


En un quart d'heure de marche, il atteignit aux sources de
la rivière, à la hauteur de Couches et ses yeux furent alors
ravis par un de ces paysages dont la description devrait être faite
comme l'histoire de France, en mille volumes ou un seul.
Contentons-nous de deux phrases.


Une roche ventrue et veloutée d'arbres nains, rongée aux
pieds par l'Avonne, disposition à laquelle elle doit un peu de
ressemblance avec une énorme tortue mise en travers de l'eau,
figure une arche, par laquelle le regard embrasse une petite nappe
claire comme un miroir, où l'Avonne semble endormie et que
terminent au loin des cascades à grosses roches où de petits saules
pareils à des ressorts, vont et viennent constamment sous
l'effort des eaux.


Au-delà de ces cascades, les flancs de la colline, coupés raide
comme une roche du Rhin vêtue de mousses et de bruyères, mais
troués comme elle par des arêtes schisteuses, versent çà et là de
blancs ruisseaux bouillonnants, auxquels une petite prairie,
toujours arrosée et toujours verte, sert de coupe puis, comme
contraste à cette nature sauvage et solitaire, les derniers jardins
de Couches se voient de l'autre côté de ce chaos pittoresque,
au bout des prés, avec la masse du village et son clocher.


Voilà les deux phrases, mais le soleil levant, mais la pureté de
l'air, mais l'âcre rosée, mais le concert des eaux et des
bois?... devinez-les!


- Ma foi, c'est presque aussi beau qu'à
l'Opéra! se dit Blondet en remontant l'Avonne
innavigable dont les caprices faisaient ressortir le canal droit,
profond et silencieux de la basse Avonne encaissée par les grands
arbres de la forêt des Aigues.


Blondet ne poussa pas très-loin sa promenade matinale, il fut
bientôt arrêté par un des paysans qui sont, dans ce drame, des
comparses si nécessaires à l'action, qu'on hésitera
peut-être entre eux et les premiers rôles.


En arrivant à un groupe de roches où la source principale est
serrée comme entre deux portes, le spirituel écrivain aperçut un
homme qui se tenait dans une immobilité capable de piquer la
curiosité d'un journaliste, si déjà la tournure et
l'habillement de cette statue animée ne l'avai(en)t
profondément intrigué.


Il reconnut dans cet humble personnage un de ces vieillards
affectionnés par le crayon de Charlet, qui tenait aux troupiers de
cet Homère des soldats par la solidité d'une charpente habile à
porter le malheur, et à ses immortels balayeurs par une figure
rougie, violacée, rugueuse, inhabile à la résignation. Un chapeau
de feutre grossier, dont les bords tenaient à la calotte par des
reprises, garantissait des intempéries cette tête presque
chauve.


Il s'en échappait deux flocons de cheveux, qu'un peintre
aurait payés quatre francs à l'heure pour pouvoir copier cette
neige éblouissante et disposée comme celle de tous les
Pères-Eternels classiques. A la manière dont les joues rentraient
en continuant la bouche, on devinait que le vieillard édenté
s'adressait plus souvent au Tonneau qu'à la Huche. Sa barbe
blanche, clair-semée donnait quelque chose de menaçant à son profil
par la raideur des poils coupés court. Ses yeux, trop petits pour
son énorme visage, inclinés comme ceux du cochon, exprimaient à la
fois la ruse et la paresse mais en ce moment ils jetaient
comme une lueur, tant le regard jaillissait droit sur la rivière.
Pour tout vêtement, ce pauvre homme portait une vieille blouse,
autrefois bleue, et un pantalon de cette toile grossière qui sert à
Paris à faire des emballages. Tout citadin aurait frémi de lui voir
aux pieds des sabots cassés, sans même un peu de paille pour en
adoucir les crevasses. Assurément, la blouse et le pantalon
n'avaient de valeur que pour la cuve d'une papeterie.


En examinant ce Diogène campagnard, Blondet admit la possibilité
du type de ces paysans qui se voient dans les vieilles tapisseries,
les vieux tableaux, les vieilles sculptures, et qui lui paraissait
jusqu'alors fantastique. Il ne condamna plus absolument
l'Ecole du Laid en comprenant que, chez l'homme, le Beau
n'est qu'une flatteuse exception, une chimère à laquelle il
s'efforce de croire.


- Quelles peuvent être les idées, les moeurs d'un pareil
être, à quoi pense-t-il? se disait Blondet pris de curiosité.
Est-ce là mon semblable? Nous n'avons de commun que la
forme, et encore!...


Il étudiait cette rigidité particulière au tissu des gens qui
vivent en plein air, habitués aux intempéries de l'atmosphère,
à supporter les excès du froid et du chaud, à tout souffrir enfin,
qui font de leur peau des cuirs presque tannés, et de leurs nerfs
un appareil contre la douleur physique, aussi puissant que celui
des Arabes ou des Russes.


- Voilà les Peaux-Rouges de Cooper, se dit-il, il n'y a pas
besoin d'aller en Amérique pour observer des Sauvages.


Quoique le Parisien ne fût qu'à deux pas, le vieillard ne
tourna pas la tête, et regarda toujours la rive opposée avec cette
fixité que les fakirs de l'Inde donnent à leurs yeux vitrifiés
et à leurs membres ankylosés. Vaincu par cette espèce de
magnétisme, plus communicatif qu'on ne le croit, Blondet finit
par regarder l'eau.


- Eh! bien, mon bonhomme, qu'y a-t-il donc là?
demanda Blondet après un gros quart-d'heure pendant lequel il
n'aperçut rien qui motivât cette profonde attention.


- Chut!... dit tout bas le vieillard en faisant signe à
Blondet de ne pas agiter l'air par sa voix. Vous allez
l'effrayer...


- Qui?...


- Une loute , mon cher monsieur. Si alle nous entend, alle est
capabe e'd filer sous l'eau!... Et, gnia pas à dire,
elle a sauté là, tenez?... Voyez-vous, où l'eau bouille
... Oh! elle guette un poisson mais quand elle va
vouloir rentrer, mon petit l'empoignera. C'est que,
voyez-vous, la loute est ce qu'il y a de plus rare. C'est
un gibier scientifique, ben délicat, tout de même on me le
paierait dix francs aux Aigues, vu que la comtesse fait maigre, et
c'est maigre demain. Dans les temps, défunt madame m'en a
payé jusqu'à vingt francs, et a me rendait la peau!...
Mouche, cria-t-il à voix basse, regarde bien...


De l'autre côté de ce bras de l'Avonne, Blondet vit deux
yeux brillants comme des yeux de chat sous une touffe
d'aulnes puis il aperçut le front brun, les cheveux
ébouriffés d'un enfant d'environ douze ans, couché sur le
ventre, qui fit un signe pour indiquer la loutre et avertir le
vieillard qu'il ne la perdait pas de vue. Blondet, subjugué par
le dévorant espoir du vieillard et de l'enfant, se laissa
mordre par le démon de la chasse. Ce démon à deux griffes,
l'Espérance et la Curiosité, vous mène où il veut.


- La peau se vend aux chapeliers, reprit le vieillard. C'est
si beau, si doux! Ca se met aux casquettes...


- Vous croyez, vieillard? dit Blondet en souriant.


- Certainement, monsieur, vous devez en savoir plus long que
moi, quoique j'aie soixante-dix ans, répondit humblement et
respectueusement le vieillard en prenant une pose de donneur
d'eau bénite, et vous pourriez peut-être ben me dire pourquoi
ça plaît tant aux conducteurs et aux marchands de vin.


Blondet, ce maître en ironie, déjà mis en défiance par le mot
scientifique en souvenir du maréchal de Richelieu, soupçonna
quelque raillerie chez ce vieux paysan mais il fut détrompé
par la naïveté de la pose et par la bêtise de l'expression.


- Dans ma jeunesse, on en voyait beaucoup eud 'loutes, le
pays leur est si favorable, reprit le bonhomme mais on les a
tant chassées, que c'est tout au plus si nous en apercevons la
queue d' eune par sept ans... Aussi eul Souparfait de
La-Ville-aux-Fayes... - Monsieur le connaît-il? Quoique
Parisien, c'est un brave jeune homme comme vous, il aime les
curiosités. - Pour lors, sachant mon talent pour prendre les
loutes, car je les connais comme vous pouvez connaître votre
alphabet, il m'a donc dit comme ça: - " Père
Fourchon, quand vous trouverez une loute, apportez-la moi, qui me
dit, je vous la paierai bien, et si elle était tachetée de blanc su
l'dos , qui me dit, je vous en donnerais trente francs. "
V'là ce qu'il m'dit sur le port de La-Ville-aux-Fayes,
aussi vrai que je crais en Dieu le Père, le Fils et le
Saint-Esprit. Et il y a core un savant, à Soulanges, monsieur
Gourdon nout médecin qui fait un cabinet d'histoire naturelle
qu'il n'y a pas son pareil à Dijon, le premier savant de
ces pays-ci, qui me la paierait bien cher!... Il sait
empailler lez houmes et les bêtes! Et donques, mon garçon me
soutient que c'te loute a des poils blancs... Si c'est ça,
que je lui ai dit, el bon Dieu nous veut du bien, à ce matin!
Voyez-vous l'eau qui bouille?... oh! elle est là...
Quoique ça vive dans une manière de terrier, ça reste des jours
entiers sous l'eau. Ah! elle vous a entendu, mon cher
monsieur, alle se défie, car gn'y a pas d'animau plus fin
que celui-là, c'est pire qu'une femme.


- C'est peut-être pour cela qu'on les appelle au féminin
des loutres? dit Blondet.


- Dam, monsieur, vous qu'êtes de Paris, vous savez cela
mieux que nous mais vous auriez ben mieux fait pour nous,
e'd'dormi la grasse matinée, car, voyez-vous, c'te
manière de flot? elle s'en va par en dessous... Va,
Mouche! elle a entendu monsieur, la loute, et elle est
capable de nous faire droguer jusqu'à ménuit, allons-nous-en...
v'là nos trente francs qui nagent!...


Mouche se leva, mais à regret il regardait l'endroit
où bouillonnait l'eau, le montrant du doigt et ne perdant pas
tout espoir. Cet enfant, à cheveux crépus, la figure brunie comme
celle des anges dans les tableaux du quinzième siècle, paraissait
être en culotte, car son pantalon finissait au genou par des
déchiquetures ornées d'épines et de feuilles mortes. Ce
vêtement nécessaire tenait par deux cordes d'étoupes en guise
de bretelles. Une chemise de toile de la même qualité que celle du
pantalon du vieillard, mais épaissie par des raccommodages barbus,
laissait voir une poitrine hâlée. Ainsi, le costume de Mouche
l'emportait encore en simplicité sur celui du père
Fourchon.


- Ils sont bien bons enfants ici, se dit en lui-même Blondet.
Les gens de la banlieue de Paris vous apostropheraient drôlement un
bourgeois qui ferait envoler leur gibier!


Et comme il n'avait jamais vu de loutres, pas même au
Muséum, il fut enchanté de cet épisode de sa promenade.


- Allons, reprit-il touché de voir le vieillard s'en allant
sans rien demander, vous vous dites un chasseur de loutres fini...
Si vous êtes sûr que la loutre soit là...


De l'autre côté, Mouche leva le doigt et fit voir des bulles
d'air montées du fond de l'Avonne qui vinrent expirer en
cloches au milieu du bassin.


- Elle est revenue là, dit le père Fourchon, elle a respiré, la
gueuse, car c'est elle qu'a fait ces boutifes -là. Comment
s'arrangent-elles pour respirer au fond de l'eau?
Mais c'est si malin, que ça se moque de la science!


- Eh! bien, répondit Blondet à qui ce dernier mot parut
être une plaisanterie plutôt due à l'esprit paysan qu'à
l'individu, attendez et prenez la loutre.


- Et notre journée à Mouche et à moi?


- Que vaut-elle votre journée?


- A nous deux, mon apprenti et moi?... cinq
francs!... dit le vieillard en regardant Blondet dans les
yeux avec une hésitation qui révélait un surfait énorme.


Le journaliste tira dix francs de sa poche en disant:


- En voilà dix, et je vous en donnerai tout autant pour la
loutre...


- Elle ne vous coûtera pas cher, si elle a du blanc sur le dos,
car eul Souparfait m'disait é que nout Muséon n'en a
qu'une de ce genre-là. - Mais c'est qu'il est instruit
tout de même nout Souparfait! et pas bête. Si je chasse à la
loute , monsieur des Lupeaulx chasse à la fille de môsieur
Gaubertin, qu'a eune fiare dot blanche su le dos. - Tenez, mon
cher monsieur, sans vous commander, allez vous bouter au mitant de
l'Avonne à c'te pierre, là-bas... Quand nous aurons forcé
la loute, elle descendra le fil de l'eau, car voilà leur ruse à
ces bêtes, elles remontent plus haut que leur trou pour pêcher, et
une fois chargées de poisson, elles savent qu'elles iront mieux
à la dérive. Quand je vous dis que c'est fin... Si j'avais
appris la finesse à leur école, je vivrais à cette heure de mes
rentes!... J'ai su trop tard qu'il fallait eurmonter
le courant ed grand matin pour trouver le butin avant léz
autres! Enfin, on m'a jeté un sort à ma naissance. A nous
trois, nous serons peut-être plus fins que c'te loute...


- Et comment, mon vieux nécromancien?


- Ah dam! nous sommes si bêtes, nous aut'
pésans! que nous finissons par entendre les bêtes. V'là
comme nous ferons. Quand la loute voudra s'en revenir chez
elle, nous l'effraierons ici, vous l'effraierez
là-bas effrayée par nous, effrayée par vous, elle se jettera
sur le bord si elle prend la voie de tarre, elle est perdue.
Ca ne peut pas marcher, c'est fait pour la nage avec leurs
pattes d'oie. Oh! ça va-t-il vous amuser, car c'est
un vrai carambolage. On pêche et on chasse à la fois!... Le
général, chez qui vous êtes aux Aigues, y est revenu trois jours de
suite, tant il s'y entêtait!


Blondet, muni d'une branche coupée par le vieillard qui lui
dit de s'en servir pour fouetter la rivière à son commandement,
alla se poster au milieu de l'Avonne en sautant de pierre en
pierre.


- Là, bien! mon cher monsieur.


Blondet resta là, sans s'apercevoir de la fuite du
temps car, de moments en moments, un geste du vieillard lui
faisait espérer un heureux dénoûment mais d'ailleurs rien
ne dépêche mieux le temps que l'attente de l'action vive
qui va succéder au profond silence de l'affût.


- Père Fourchon, dit tout bas l'enfant en se voyant seul
avec le vieillard, gnia tout de même une loute...


- Tu la vois?...


- La v'là!


Le vieillard fut stupéfait en apercevant entre deux eaux le
pelage brun-rouge d'une loutre.


- A va su mé! dit le petit.


- Fiche l'y un petit coup sec sur la tête et jette-toi dans
l'eau pour la tenir au fin fond sans la lâcher...


Mouche fondit dans l'Avonne comme une grenouille
effrayée.


- Allez! allez! mon cher monsieur, dit le père
Fourchon à Blondet en se jetant aussi dans l'Avonne et laissant
ses sabots sur le bord, effrayez-la donc! la voyez-vous... a
nage sur vous...


Le vieillard courut sur Blondet en fendant les eaux et lui
criant avec le sérieux que les gens de la campagne gardent dans
leurs plus grandes vivacités: - La voyez-vous là, el long des
roches!


Blondet, placé par le vieillard de manière à recevoir les rayons
du soleil dans les yeux, frappait sur l'eau de confiance.


- Allez! allez du côté des roches! cria le père
Fourchon, le trou de la loute est là-bas, à vout gauche.


Emporté par son dépit qu'une longue attente avait stimulé,
Blondet prit un bain de pieds en glissant de dessus les
pierres.


- Hardi, mon cher monsieur, hardi... Vous y êtes. Ah!
vingt bon Dieu! la voilà qui passe entre vos jambes!
Ah! alle passe... Alle passe, dit le vieillard au
désespoir.


Et comme pris à l'ardeur de cette chasse, le vieux paysan
s'avança dans les profondeurs de la rivière jusque devant
Blondet.


- Nous l'avons manquée par vout faute!..., dit le père
Fourchon à qui Blondet donna la main et qui sortit de l'eau
comme un triton, mais comme un triton vaincu. La garce, elle est
là, sous les rochers!.... Elle a lâché son poisson, dit le
bonhomme en regardant au loin et montrant quelque chose qui
flottait... Nous aurons toujours la tanche, car c'est une vraie
tanche!....


En ce moment, un valet en livrée et à cheval, qui menait un
autre cheval par la bride, se montra galopant sur le chemin de
Couches.


- Tenez, v'là les gens du château qui font mine de vous
chercher, dit le bonhomme. Si vous voulez repasser la rivière, je
vas vous donner la main... Ah! ça m'est bien égal de me
mouiller, ça m'évite du blanchissage!...


- Et les rhumes? dit Blondet.


- Ah! ouin! Ne voyez-vous pas que le soleil nous a
culottés, Mouche et moi, comme des pipes ed ' major!
Appuyez-vous sur moi, mon cher monsieur.... Vous êtes de Paris,
vous ne savez pas vous tenir sur nous roches, vous qui savez tant
de choses... Si vous restez longtemps ici, vous apprendrez ben des
choses dans el livre ed ' la nature, vous qui, dit-on, escrivez
dans les papiers-nouvelles .


Blondet était arrivé sur l'autre bord de l'Avonne, quand
Charles, le valet de pied, l'aperçut.


- Ah! monsieur, s'écria-t-il, vous ne vous figurez pas
l'inquiétude dans laquelle est madame, depuis qu'on lui a
dit que vous étiez sorti par la porte de Couches, elle vous croit
noyé. Voilà trois fois qu'on sonne le second coup du déjeûner
en grandes volées, après vous avoir appelé partout dans le parc, où
monsieur le curé vous cherche encore...


- Quelle heure est-il donc, Charles?


- Onze heures trois quarts!...


- Aide-moi à monter à cheval...


- Est-ce que par hasard monsieur aurait donné dans la loutre au
père Fourchon?... dit le valet en remarquant l'eau qui
s'égouttait des bottes et du pantalon de Blondet.


Cette seule question éclaira le journaliste.


- Ne dis pas un mot de cela, Charles, et j'aurai soin de
toi, s'écria-t-il.


- Oh! pardi! monsieur le comte lui-même été pris à
la loutre du père Fourchon, répondit le valet. Dès qu'il arrive
un étranger aux Aigues, le père Fourchon se met aux aguets, et si
le bourgeois va voir les sources de l'Avonne, il lui vend sa
loutre... Il joue ça si bien que monsieur le comte y est revenu
trois fois et lui a payé six journées pendant lesquelles ils ont
regardé l'eau couler.


- Et moi qui croyais avoir vu dans Pothier, dans Baptiste Cadet,
dans Michot et dans Monrose, les plus grands comédiens de ce
temps-ci!... se dit Blondet, que sont-ils auprès de ce
mendiant?


- Oh! il connaît très bien cet exercice-là, le père
Fourchon, dit Charles. Il a en outre une autre corde à son arc, car
il se dit cordier de son état. Il a sa fabrique le long du mur de
la porte de Blangy. Si vous vous avisiez de toucher à sa corde, il
vous entortille si bien qu'il vous prend l'envie de tourner
la roue, et de faire un peu de corde, il vous demande alors la
gratification due au maître par l'apprenti. Madame y a été
prise, et lui a donné vingt francs. C'est le roi des finauds,
dit Charles en se servant d'un mot honnête.


Ce bavardage de laquais permit à Blondet de se livrer à quelques
réflexions sur la profonde astuce des paysans en se rappelant tout
ce qu'il en avait entendu dire par son père, le juge
d'Alençon. Puis toutes les plaisanteries cachées sous la
malicieuse rondeur du père Fourchon lui revenant à la mémoire
éclairées par les confidences de Charles, il s'avoua gaussé par
le vieux mendiant bourguignon.


- Vous ne sauriez croire, monsieur, disait Charles en arrivant
au perron des Aigues, combien il faut se défier de tout dans la
campagne, et surtout ici que le général n'est pas
très-aimé...


- Pourquoi?...


- Ah! dam! je ne sais pas, répondit Charles en
prenant l'air bête sous lequel les domestiques savent abriter
leurs refus à des supérieurs et qui donna beaucoup à penser à
Blondet.


- Vous voilà donc, coureur? dit le général que le pas des
chevaux amena sur le perron. Le voilà! soyez calme!
cria-t-il à sa femme dont le petit pas se faisait entendre, il ne
nous manque plus maintenant que l'abbé Brossette, va le
chercher, Charles! dit-il au domestique.








Chapitre 3
Le Cabaret


La porte dite de Blangy, due à Bouret, se composait de deux
larges pilastres à bossages vermiculés, surmontés chacun d'un
chien dressé sur ses pattes de derrière et tenant un écusson entre
ses pattes de devant. Le voisinage du pavillon où logeait le
régisseur avait dispensé le financier de bâtir une loge de
concierge. Entre ces deux pilastres, une grille somptueuse dans le
genre de celle forgée par Buffon pour le Jardin-des-Plantes,
s'ouvrait sur un bout de pavé conduisant à la route cantonale,
jadis entretenue soigneusement par les Aigues, par la maison de
Soulanges, et qui relie Couches, Cerneux, Blangy, Soulanges à
La-Ville-aux-Fayes, comme par une guirlande, tant cette route est
fleurie d'héritages entourés de haies et parsemée de
maisonnettes à rosiers.


Là, le long d'une coquette muraille qui s'étendait
jusqu'à un saut-de-loup par lequel le château plongeait sur la
vallée jusqu'au delà de Soulanges, se trouvaient le poteau
pourri, la vieille roue et les piquets à râteaux qui constituent la
fabrique d'un cordier de village.


Vers midi et demi, au moment où Blondet s'asseyait à un bout
de la table, en face de l'abbé Brossette, en recevant les
caressants reproches de la comtesse, le père Fourchon et Mouche
arrivaient à leur établissement. De là, le père Fourchon, sous
prétexte de fabriquer des cordes, surveillait les Aigues et pouvait
y voir les maîtres entrant ou sortant. Aussi la persienne ouverte,
les promenades à deux, le plus petit incident de la vie au château,
rien n'échappait-il à l'espionnage du vieillard qui ne
s'était établi cordier que depuis trois ans, circonstance
minime que ni les gardes des Aigues, ni les domestiques, ni les
maîtres n'avaient encore remarquée.


- Fais le tour par la porte de l'Avenue pendant que je vas
serrer nos agrès, dit le père Fourchon, et quand tu leur auras
dégoisé la chose, on viendra sans doute me chercher au Grand-I-Vert
où je vas me rafraîchir, car ça donne soif d'être sur l'eau
comme ça! Si tu t'y prends comme je viens de te le dire,
tu leur accrocheras un bon déjeûner, tâche de parler à la comtesse,
et tape sur moi, de manière à ce qu'ils aient l'idée de me
chanter un air de leur morale, quoi!... Y aura quelques
verres de bon vin à siffler.


Après ces dernières instructions que l'air narquois de
Mouche rendait presque superflues, le vieux cordier, tenant sa
loutre sous le bras, disparut dans le chemin cantonal.


A mi-chemin de cette jolie porte et du village, se trouvait, au
moment où Emile Blondet vint aux Aigues, une de ces maisons qui ne
se voient qu'en France, partout où la pierre est rare. Les
morceaux de briques ramassés de tous côtés, les gros cailloux
sertis comme des diamants dans une terre argileuse qui formaient
des murs solides, quoique rongés, le toit soutenu par de grosses
branches et couvert en joncs et en paille, les grossiers volets, la
porte, tout de cette chaumière provenait de trouvailles heureuses
ou de dons arrachés par l'importunité.


Le paysan a pour sa demeure l'instinct qu'a l'animal
pour son nid ou pour son terrier, et cet instinct éclatait dans
toutes les dispositions de cette chaumière. D'abord, la fenêtre
et la porte regardaient au nord. La maison, assise sur une petite
éminence, dans l'endroit le plus caillouteux d'un terrain à
vignes, devait être salubre. On y montait par trois marches
industrieusement faites avec des piquets, avec des planches et
remplies de pierrailles. Les eaux s'écoulaient donc rapidement.
Puis, comme en Bourgogne, la pluie vient rarement du nord, aucune
humidité ne pouvait pourrir les fondations, quelque légères
qu'elles fussent. Au bas, le long du sentier, régnait un
rustique palis, perdu dans une haie d'aubépine et de ronce. Une
treille, sous laquelle de méchantes tables accompagnées de bancs
grossiers invitaient les passants à s'asseoir, couvrait de son
berceau l'espace qui séparait cette chaumière du chemin. A
l'intérieur, le haut du talus offrait pour décor des roses, des
giroflées, des violettes, toutes les fleurs qui ne coûtent rien. Un
chèvrefeuille et un jasmin attachaient leurs brindilles sur le toit
déjà chargé de mousses, malgré son peu d'ancienneté.


A droite de sa maison, le possesseur avait adossé une étable
pour deux vaches. Devant cette construction en mauvaises planches,
un terrain battu servait de cour et, dans un coin, se voyait
un énorme tas de fumier. De l'autre côté de la maison et de la
treille, s'élevait un hangar en chaume soutenu par deux troncs
d'arbres, sous lequel se mettaient les ustensiles des
vignerons, leurs futailles vides, des fagots de bois empilés autour
de la bosse que formait le four dont la bouche s'ouvre presque
toujours, dans les maisons de paysans, sous le manteau de la
cheminée.


A la maison attenait environ un arpent enclos d'une haie
vive et plein de vignes, soignées comme le sont celles des paysans,
toutes si bien fumées, provignées et bêchées, que leurs pampres
verdoient les premiers à trois lieues à la ronde. Quelques arbres,
des amandiers, des pruniers et des abricotiers montraient leurs
têtes grêles, çà et là, dans cet enclos. Entre les ceps, le plus
souvent on cultivait des pommes de terre ou des haricots. En hache
vers le village, et derrière la cour, dépendait encore de cette
habitation un petit terrain humide et bas, favorable à la culture
des choux, des ognons, de l'ail, les légumes favoris de la
classe ouvrière, et fermé d'une porte à claire-voie par où
passaient les vaches en pétrissant le sol et y laissant leurs
bouses étalées.


Cette maison, composée de deux pièces au rez-de-chaussée, avait
sa sortie sur le vignoble. Du côté des vignes, une rampe en bois,
appuyée au mur de la maison et couverte d'une toiture en
chaume, montait jusqu'au grenier, éclairé par un oeil-de-boeuf.
Sous cet escalier rustique, un caveau, tout en briques de
Bourgogne, contenait quelques pièces de vin.


Quoique la batterie de cuisine du paysan consiste ordinairement
en deux ustensiles avec lesquels on fait tout, une poêle et un
chaudron de fer par exception, il se trouvait dans cette
chaumière deux casseroles accrochées sous le manteau de la
cheminée, au-dessus d'un petit fourneau portatif. Malgré ce
symptôme d'aisance, le mobilier était en harmonie avec les
dehors de la maison. Ainsi, pour contenir l'eau, une
jarre pour argenterie, des cuillers de bois ou d'étain,
des plats en terre brune au dehors et blanche en dedans, mais
écaillés et raccommodés avec des attaches enfin, autour
d'une table solide, des chaises en bois blanc, et pour plancher
de la terre battue. Tous les cinq ans, les murs recevaient une
couche d'eau de chaux, ainsi que les maigres solives du plafond
auxquelles pendent du lard, des bottes d'ognons, des paquets de
chandelles et les sacs où le paysan met ses graines auprès de
la huche une antique armoire en vieux noyer garde le peu de linge,
les vêtements de rechange et les habits de fête de la famille.


Sur le manteau de la cheminée, brillait un vrai fusil de
braconnier, vous n'en donneriez pas cinq francs, le bois est
quasi brûlé, le canon, sans aucune apparence, ne semble pas
nettoyé. Vous pensez que la défense d'une cabane à loquet, dont
la porte extérieure pratiquée dans le palis, n'est jamais
fermée, n'exige pas mieux, et vous vous demandez presque à quoi
peut servir une pareille arme. D'abord, si le bois est
d'une simplicité commune, le canon, choisi avec soin, provient
d'un fusil de prix, donné sans doute à quelque garde-chasse.
Aussi, le propriétaire de ce fusil ne manque-t-il jamais son coup,
il existe entre son arme et lui l'intime connaissance que
l'ouvrier a de son outil. S'il faut abaisser le canon
d'un millimètre au-dessous ou au-dessus du but, parce qu'il
relève ou tombe de cette faible estime, le braconnier le sait, il
obéit à cette loi sans se tromper. Puis, un officier
d'artillerie trouverait les parties essentielles de l'arme
en bon état: rien de moins, rien de plus. Dans tout ce
qu'il s'approprie, dans tout ce qui doit lui servir, le
paysan déploie la force convenable, il y met le nécessaire et rien
au delà. La perfection extérieure, il ne la comprend jamais. Juge
infaillible des nécessités en toutes choses, il connaît tous les
degrés de force, et sait, en travaillant pour le bourgeois, donner
le moins possible pour le plus possible. Enfin, ce fusil méprisable
entre pour beaucoup dans l'existence de la famille, et vous
saurez tout à l'heure comment.


Avez-vous bien saisi les mille détails de cette hutte assise à
cinq cents pas de la jolie porte des Aigues? La voyez-vous
accroupie là, comme un mendiant devant un palais? Eh!
bien, son toit chargé de mousses veloutées, ses poules caquetant,
le cochon qui vague, toutes ses poésies champêtres avaient un
horrible sens. A la porte du palis, une grande perche élevait à une
certaine hauteur un bouquet flétri, composé de trois branches de
pin et d'un feuillage de chêne réunis par un chiffon. Au-dessus
de la porte, un peintre forain avait, pour un déjeûner, peint dans
un tableau de deux pieds carrés, sur un champ blanc, un I majuscule
en vert, et pour ceux qui savent lire, ce calembourg en douze
lettres: Au Grand-I-Vert (hiver). A gauche de la porte,
éclataient les vives couleurs de cette vulgaire affiche:
Bonne bierre de mars , où de chaque côté d'un cruchon qui lance
un jet de mousse se carrent une femme en robe excessivement
décolletée et un hussard, tous deux grossièrement coloriés. Aussi,
malgré les fleurs et l'air de la campagne s'exhalait-il de
cette chaumière la forte et nauséabonde odeur de vin et de
mangeaille qui vous saisit à Paris, en passant devant les gargotes
de faubourgs.


Vous connaissez les lieux. Voici les êtres et leur histoire qui
contient plus d'une leçon pour les philanthropes.


Le propriétaire du Grand-I-Vert, nommé François Tonsard, se
recommande à l'attention des philosophes par la manière dont il
avait résolu le problème de la vie fainéante et de la vie occupée,
de manière à rendre la fainéantise profitable et l'occupation
nulle.


Ouvrier en toutes choses, il savait travailler à la terre, mais
pour lui seul. Pour les autres, il creusait des fossés, fagottait,
écorçait des arbres ou les abattait. Dans ces travaux, le bourgeois
est à la discrétion de l'ouvrier. Tonsard avait dû son coin de
terre à la générosité de mademoiselle Laguerre. Dès sa première
jeunesse Tonsard faisait des journées pour le jardinier du château,
car il n'avait pas son pareil pour tailler les arbres
d'allée, les charmilles, les haies, les marronniers de
l'Inde. Son nom indique assez un talent héréditaire. Au fond
des campagnes, il existe des priviléges obtenus et maintenus avec
autant d'art qu'en déploient les commerçants pour
s'attribuer les leurs. Un jour, en se promenant, madame
entendit Tonsard, garçon bien découplé, disant: " Il me
suffirait pourtant d'un arpent de terre pour vivre, et pour
vivre heureusement! " Cette bonne fille, habituée à
faire des heureux, lui donna cet arpent de vignes en avant de la
porte de Blangy, contre cent journées (délicatesse peu
comprise!) en lui permettant de rester aux Aigues, où il
vécut avec les gens auxquels il parut être le meilleur garçon de la
Bourgogne.


Ce pauvre Tonsard (ce fut le mot de tout le monde) travailla
pendant environ trente journées sur les cent qu'il devait
le reste du temps il baguenauda, riant avec les femmes de madame,
et surtout avec mademoiselle Cochet, la femme de chambre,
quoiqu'elle fût laide comme toutes les femmes de chambre des
belles actrices. Rire avec mademoiselle Cochet signifiait tant de
choses que Soudry, l'heureux gendarme dont il est question dans
la lettre de Blondet, regardait encore Tonsard de travers, après
vingt-cinq ans. L'armoire en noyer, le lit à colonnes et à
bonnes-grâces, ornements de la chambre à coucher, furent sans doute
le fruit de quelque risette .


Une fois en possession de son champ, au premier qui lui dit que
madame le lui avait donné, Tonsard répondit: - " Je
l'ai parbleu bien acheté et bien payé. Est-ce que les bourgeois
nous donnent jamais quelque chose? est-ce donc rien que cent
journées? Ca me coûte trois cents francs, et c'est tout
cailloux! " Le propos ne dépassa point la région
populaire.


Tonsard se bâtit alors cette maison lui-même, en prenant les
matériaux, de ci et de là, se faisant donner un coup de main par
l'un et l'autre, grappillant au château les choses de rebut
ou les demandant et les obtenant toujours. Une mauvaise porte de
montreuil démolie pour être reportée plus loin, devint celle de
l'étable. La fenêtre venait d'une vieille serre abattue.
Les débris du château servirent donc à élever cette fatale
chaumière.


Sauvé de la réquisition par Gaubertin, le régisseur des Aigues
dont le père était accusateur public au Département, et qui
d'ailleurs ne pouvait rien refuser à mademoiselle Cochet,
Tonsard se maria dès que sa maison fut terminée et sa vigne en
rapport. Garçon de vingt-trois ans, familier aux Aigues, ce drôle,
à qui madame venait de donner un arpent de terre et qui paraissait
travailleur, eut l'art de faire sonner haut toutes ses valeurs
négatives, et il obtint la fille d'un fermier de la terre de
Ronquerolles, située au delà de la forêt des Aigues.


Ce fermier tenait une ferme à moitié qui dépérissait entre ses
mains, faute d'une fermière. Veuf et inconsolable, il tâchait,
à la manière anglaise, de noyer ses soucis dans le vin mais
quand il ne pensa plus à sa pauvre chère défunte, il se trouva
marié, selon une plaisanterie de village, avec la Boisson. En peu
de temps, de fermier le beau-père redevint ouvrier, mais ouvrier
buveur et paresseux, méchant et hargneux, capable de tout comme les
gens du peuple qui, d'une sorte d'aisance, retombent dans
la misère. Cet homme, que ses connaissances pratiques, la lecture
et la science de l'écriture mettaient au-dessus des autres
ouvriers, mais que ses vices tenaient au niveau des mendiants,
venait de se mesurer, comme on l'a vu, sur les bords de
l'Avonne, avec un des hommes les plus spirituels de Paris, dans
une bucolique oubliée par Virgile.


Le père Fourchon, d'abord maître d'école à Blangy,
perdit sa place à cause de son inconduite et de ses idées sur
l'instruction publique. Il aidait beaucoup plus les enfants à
faire des petits bateaux et des cocottes avec leurs abécédaires
qu'il ne leur apprenait à lire il les grondait si
curieusement, quand ils avaient chippé des fruits, que ses semonces
pouvaient passer pour des leçons sur la manière d'escalader les
murs. On cite encore à Soulanges sa réponse à un petit garçon venu
trop tard et qui s'excusait ainsi: - Dam!
m'sieur, j'ai mené boire notre chevau!


- On dit cheval, animau!


D'instituteur, il fut nommé piéton. Dans ce poste, qui sert
de retraite à tant de vieux soldats, le père Fourchon fut
réprimandé tous les jours. Tantôt il oubliait les lettres dans les
cabarets, tantôt il les gardait sur lui. Quand il était gris, il
remettait le paquet d'une commune dans une autre, et quand il
était à jeun, il lisait les lettres. Il fut donc promptement
destitué. Ne pouvant rien être dans l'Etat, le père Fourchon
avait fini par devenir fabricant. Dans la campagne, les indigents
exercent une industrie quelconque, ils ont tous un prétexte
d'existence honnête. A l'âge de soixante-huit ans, le
vieillard entreprit la corderie en petit, un des commerces qui
demandent le moins de mise de fonds. L'atelier est, comme on
l'a vu, le premier mur venu, les machines valent à peine dix
francs, l'apprenti couche comme son maître dans une grange, et
vit de ce qu'il ramasse. La rapacité de la loi sur les portes
et fenêtres expire sub dio . On emprunte la matière première pour
la rendre fabriquée. Mais le principal revenu du père Fourchon et
de son apprenti Mouche, fils naturel d'une de ses filles
naturelles, lui venait de sa chasse aux loutres, puis des déjeûners
ou dîners que lui donnaient les gens qui, ne sachant ni lire ni
écrire, usaient des talents du père Fourchon dans le cas d'une
lettre à répondre ou d'un compte à présenter. Enfin, il savait
jouer de la clarinette, et tenait compagnie à l'un de ses amis
appelé Vermichel, le ménétrier de Soulanges, dans les noces de
village, ou les jours de grand bal au Tivoli de Soulanges.


Vermichel s'appelait Michel Vert, mais le calembourg fait
avec le nom vrai devint d'un usage si général, que, dans ses
actes, Brunet, huissier audiencier de la justice de paix de
Soulanges, mettait Michel, Jean, Jérôme Vert, dit Vermichel ,
praticien. Vermichel, violon très-distingué de l'ancien
régiment de Bourgogne, par reconnaissance des services que lui
rendait le papa Fourchon, lui avait procuré cette place de
praticien dévolue à ceux qui, dans les campagnes, savent signer
leur nom. Le père Fourchon servait donc de témoin ou de praticien
pour les actes judiciaires, quand le sieur Brunet venait
instrumenter dans les communes de Cerneux, Couches et Blangy.
Vermichel et Fourchon, liés par une amitié qui comptait vingt ans
de bouteille, constituaient presque une raison sociale.


Mouche et Fourchon, unis par le Vice comme Mentor et Télémaque
le furent jadis par la Vertu, voyageaient, comme eux, à la
recherche de leur pain, Panis angelorum , seuls mots latins qui
restassent dans la mémoire du vieux Figaro villageois. Ils allaient
haricotant les restes du Grand-I-Vert, ceux des châteaux car,
à eux deux, dans les années les plus occupées, les plus prospères,
ils n'avaient jamais pu fabriquer en moyenne trois cent
soixante brasses de corde. D'abord, aucun marchand, dans un
rayon de vingt lieues, n'aurait confié d'étoupe ni à
Fourchon, ni à Mouche. Le vieillard, devançant les miracles de la
Chimie moderne, savait trop bien changer l'étoupe en benoît jus
de treille. Puis, ses triples fonctions d'écrivain public de
trois communes, de praticien de la justice de paix, de joueur de
clarinette, nuisaient, disait-il, aux développements de son
commerce.


Ainsi Tonsard fut déçu tout d'abord dans l'espérance,
assez joliment caressée, de conquérir une espèce de bien-être par
l'augmentation de ses propriétés. Le gendre paresseux
rencontra, par un accident assez ordinaire, un beau-père fainéant.
Les affaires devaient aller d'autant plus mal que la Tonsard,
douée d'une espèce de beauté champêtre, grande et bien faite,
n'aimait point à travailler en plein air. Tonsard s'en prit
à sa femme de la faillite paternelle, et la maltraita par suite de
cette vengeance familière au peuple dont les yeux, uniquement
occupés de l'effet, remontent rarement jusqu'à la
cause.


En trouvant sa chaîne pesante, cette femme voulut l'alléger.
Elle se servit des vices de Tonsard pour se rendre maîtresse de
lui. Gourmande, aimant ses aises, elle encouragea la paresse et la
gourmandise de cet homme. D'abord, elle sut se procurer la
faveur des gens du château, sans que Tonsard lui reprochât les
moyens en voyant les résultats. Il s'inquiéta fort peu de ce
que faisait sa femme, pourvu qu'elle fît tout ce qu'il
voulait. C'est la secrète transaction de la moitié des ménages.
La Tonsard créa donc la buvette du Grand-I-Vert, dont les premiers
consommateurs furent les gens des Aigues, les gardes et les
chasseurs.


Gaubertin, l'intendant de mademoiselle Laguerre, un des
premiers chalands de la belle Tonsard, lui donna quelques pièces
d'excellent vin pour allécher la pratique. L'effet de ces
présents, périodiques tant que le régisseur resta garçon, et la
renommée de beauté peu sauvage qui signala la Tonsard aux don Juan
de la vallée, achalandèrent le Grand-I-Vert. En sa qualité de
gourmande, la Tonsard devint excellente cuisinière, et quoique ses
talents ne s'exerçassent que sur les plats en usage dans la
campagne, le civet, la sauce du gibier, la matelotte,
l'omelette, elle passa dans le pays pour savoir admirablement
cuisiner un de ces repas qui se mangent sur le bout de la table et
dont les épices, prodiguées outre mesure, excitent à boire. En deux
ans, elle se rendit ainsi maîtresse de Tonsard et le poussa sur une
pente mauvaise à laquelle il ne demandait pas mieux que de
s'abandonner.


Ce drôle braconna constamment sans avoir rien à craindre. Les
liaisons de sa femme avec Gaubertin l'intendant, avec les
gardes particuliers et les autorités champêtres, le relâchement du
temps lui assurèrent l'impunité. Dès que ses enfants furent
assez grands, il en fit les instruments de son bien-être, sans se
montrer plus scrupuleux pour leurs moeurs que pour celles de sa
femme. Il eut deux filles et deux garçons. Tonsard, qui vivait,
ainsi que sa femme, au jour le jour, aurait vu finir sa joyeuse
vie, s'il n'eût pas maintenu constamment chez lui la loi
quasi-martiale de travailler à la conservation de son bien-être,
auquel sa famille participait d'ailleurs. Quand sa famille fut
élevée aux dépens de ceux à qui sa femme savait arracher des
présents, voici quels furent la charte et le budget du
Grand-I-Vert.


La vieille mère de Tonsard et ses deux filles, Catherine et
Marie, allaient continuellement au bois, et revenaient deux fois
par jour chargées à plier sous le poids d'un fagot qui tombait
à leurs chevilles et dépassait leurs têtes de deux pieds. Quoique
fait en dessus avec du bois mort, l'intérieur se composait de
bois vert coupé souvent parmi les jeunes arbres. A la lettre,
Tonsard prenait son bois pour l'hiver dans la forêt des Aigues.
Le père et ses deux fils braconnaient continuellement. De septembre
en mars, les lièvres, les lapins, les perdrix, les grives, les
chevreuils, tout le gibier qui ne se consommait pas au logis, se
vendait à Blangy, dans la petite ville de Soulanges, chef-lieu du
Canton, où les deux filles de Tonsard fournissaient du lait, et
d'où elles rapportaient chaque jour les nouvelles, en y
colportant celles des Aigues, de Cerneux et de Couches. Quand on ne
pouvait plus chasser, les trois Tonsard tendaient des collets. Si
les collets rendaient trop, la Tonsard faisait des pâtés, expédiés
à La-Ville-aux-Fayes. Au temps de la moisson, sept Tonsard, la
vieille mère, les deux garçons, tant qu'ils n'eurent pas
dix-sept ans, les deux filles, le vieux Fourchon et Mouche
glanaient, ramassaient près de seize boisseaux par jour, glanant
seigle, orge, blé, tout grain bon à moudre.


Les deux vaches, menées d'abord par la plus jeune des deux
filles, le long des routes, s'échappaient la plupart du temps
dans les prés des Aigues mais comme au moindre délit trop
flagrant pour que le garde se dispensât de le constater, les
enfants étaient ou battus ou privés de quelque friandise, ils
avaient acquis une habileté singulière pour entendre les pas
ennemis, et presque jamais le garde-champêtre ou le garde des
Aigues ne les surprenaient en faute. D'ailleurs, les liaisons
de ces dignes fonctionnaires avec Tonsard et sa femme leur
mettaient une taie sur les yeux. Les bêtes, conduites par de
longues cordes, obéissaient d'autant mieux à un seul coup de
rappel, à un cri particulier qui les ramenaient sur le terrain
commun qu'elles savaient, le péril passé, pouvoir achever leur
lippée chez le voisin. La vieille Tonsard, de plus en plus débile,
avait succédé à Mouche depuis que Fourchon gardait son petit-fils
naturel avec lui, sous prétexte de soigner son éducation. Marie et
Catherine faisaient de l'herbe dans le bois. Elles y avaient
reconnu les places où vient ce foin forestier si joli, si fin,
qu'elles coupaient, fanaient, bottelaient et
engrangeaient elles y trouvaient les deux tiers de la
nourriture des vaches en hiver qu'on menait d'ailleurs
paître pendant les belles journées aux endroits bien connus où
l'herbe verdoie. Il y a, dans certains endroits de la vallée
des Aigues, comme dans tous les pays dominés par des chaînes de
montagnes, des terrains qui donnent, comme en Piémont et en
Lombardie, de l'herbe en hiver. Ces prairies, nommées en Italie
marciti , ont une grande valeur mais en France, il ne leur
faut ni trop grandes glaces ni trop de neige. Ce phénomène est dû
sans doute à une exposition particulière, à des infiltrations
d'eaux qui conservent une température chaude.


Les deux veaux produisaient environ quatre-vingts francs. Le
lait, déduction faite du temps où les vaches nourrissaient ou
vélaient, rapportait environ cent soixante francs, et pourvoyait en
outre aux besoins du logis en fait de laitage. Tonsard gagnait une
cinquant(ain)e d'écus en journées faites de côté et
d'autre. La cuisine et le vin vendu donnaient tous les frais
déduits une centaine d'écus, car ces régalades essentiellement
passagères venaient en certains temps et pendant certaines
saisons d'ailleurs les gens à régalades prévenaient la
Tonsard et son mari, qui prenaient alors à la ville le peu de
viande et de provisions nécessaires. Le vin du clos de Tonsard
était vendu année commune, vingt francs le tonneau, sans fût, à un
cabaretier de Soulanges avec lequel Tonsard entretenait des
relations. Par certaines années plantureuses, Tonsard récoltait
douze pièces dans son arpent mais la moyenne était de huit
pièces, et Tonsard en gardait moitié pour son débit. Dans les pays
vignobles, le glanage des vignes constitue le hallebotage . Par le
hallebotage, la famille Tonsard recueillait trois pièces de vin
environ. Mais à l'abri sous les usages, elle mettait peu de
conscience dans ses procédés, elle entrait dans les vignes avant
que les vendangeurs n'en fussent sortis de même
qu'elle se ruait sur les champs de blé quand les gerbes
amoncelées attendaient les charrettes. Ainsi les sept ou huit
pièces de vin, tant halleboté que récolté, se vendaient à un bon
prix. Mais sur cette somme, le Grand-I-Vert réalisait des pertes
provenant de la consommation de Tonsard et de sa femme, habitués
tous deux à manger les meilleurs morceaux, à boire du vin meilleur
que celui qu'ils vendaient et fourni par leur correspondant de
Soulanges, en paiement du leur. L'argent gagné par cette
famille allait donc à environ neuf cents francs, car ils
engraissaient deux cochons par an, un pour eux, un autre pour le
vendre.


Les ouvriers, les mauvais garnements du pays prirent à la longue
en affection le cabaret du Grand-I-Vert, autant à cause des talents
de la Tonsard, que de la camaraderie existant entre cette famille
et le menu peuple de la vallée. Les deux filles, toutes deux
remarquablement belles, continuaient les moeurs de leur mère. Enfin
l'ancienneté du Grand-I-Vert, qui datait de 1795, en faisait
une chose consacrée dans la campagne. Depuis Couches jusqu'à
La-Ville-aux-Fayes, les ouvriers y venaient conclure leurs marchés,
y apprendre les nouvelles pompées par les filles à Tonsard, par
Mouche, par Fourchon, dites par Vermichel, par Brunet,
l'huissier le plus en renom à Soulanges, quand il y venait
chercher son praticien. Là s'établissaient le prix des foins,
des vins, celui des journées et celui des ouvrages à tâches.
Tonsard, juge souverain en ces matières, donnait ses consultations,
tout en trinquant avec les buveurs. Soulanges, selon le mot du
pays, passait pour être uniquement une ville de société,
d'amusement, et Blangy était le bourg commercial, écrasé
néanmoins par le grand centre de La-Ville-aux-Fayes, devenue en
vingt-cinq ans la capitale de cette magnifique vallée. Le marché
des bestiaux, des grains, se tenait à Blangy, sur la place, et ses
prix servaient de mercuriale à l'Arrondissement.


En restant au logis, la Tonsard était restée fraîche, blanche,
potelée, par exception aux femmes des champs, qui passent aussi
rapidement que les fleurs, et qui sont déjà vieilles à trente ans.
Aussi la Tonsard aimait-elle à être bien mise. Elle n'était que
propre, mais au village, cette propreté vaut le luxe. Les filles,
mieux vêtues que ne le comportait leur pauvreté, suivaient
l'exemple de leur mère. Sous leurs robes presque élégantes
relativement, elles portaient du linge plus fin que celui des
paysannes les plus riches. Aux jours de fêtes, elles se montraient
en jolies toilettes gagnées, Dieu sait comme! la livrée des
Aigues leur vendait, à des prix facilement payés, des robes de
femmes de chambre achetées à Paris et qu'elles refaisaient pour
elles. Ces deux filles, les bohémiennes de la vallée, ne recevaient
pas un liard de leurs parents, qui leur donnaient uniquement la
nourriture et les couchaient sur d'affreux grabats avec leur
grand'mère dans le grenier où leurs frères couchaient à même le
foin, blottis comme des animaux. Ni le père ni la mère ne
songeaient à cette promiscuité.


L'âge de fer et l'âge d'or se ressemblent plus
qu'on ne le pense. Dans l'un, on ne prend garde à
rien dans l'autre, on prend garde à tout pour la
société, le résultat est peut-être le même. La présence de la
vieille Tonsard, qui ressemblait bien plus à une nécessité qu'à
une garantie, était une immoralité de plus.


Aussi l'abbé Brossette, après avoir étudié les moeurs de ses
paroissiens, disait-il à son évêque ce mot profond: - "
Monseigneur, à voir comment ils s'appuient de leur misère, on
devine que ces paysans tremblent de perdre le prétexte de leurs
débordements. "


Quoique tout le monde sût combien cette famille avait peu de
principes et peu de scrupules, personne ne trouvait à redire aux
moeurs du Grand-I-Vert. Au commencement de cette Scène, il est
nécessaire d'expliquer, une fois pour toutes, aux gens habitués
à la moralité des familles bourgeoises, que les paysans n'ont,
en fait de moeurs domestiques, aucune délicatesse ils
n'invoquent la morale à propos de leurs filles séduites, que si
le séducteur est riche et craintif. Les enfants jusqu'à ce que
l'Etat les leur arrache, sont des capitaux, ou des instruments
de bien-être. L'intérêt est devenu, surtout depuis 1789, le
seul mobile de leurs idées il ne s'agit jamais pour eux
de savoir si une action est légale ou immorale, mais si elle est
profitable. La moralité, qu'il ne faut pas confondre avec la
religion, commence à l'aisance comme on voit, dans la
sphère supérieure, la délicatesse fleurir dans l'âme quand la
Fortune a doré le mobilier. L'homme absolument probe et moral
est, dans la classe des paysans, une exception. Les curieux
demanderont pourquoi? De toutes les raisons qu'on peut
donner de cet état de choses, voici la principale. Par la nature de
leurs fonctions sociales, les paysans vivent d'une vie purement
matérielle qui se rapproche de l'état sauvage auquel les invite
leur union constante avec la nature. Le travail, quand il écrase le
corps, ôte à la pensée son action purifiante, surtout chez des gens
ignorants. Enfin pour les paysans, la misère est leur raison
d'état , comme le disait l'abbé Brossette.


Mêlé à tous les intérêts, Tonsard écoutait les plaintes de
chacun et dirigeait les fraudes utiles aux nécessiteux. La femme,
bonne personne en apparence, favorisait par des coups de langue les
malfaiteurs du pays, ne refusant jamais ni son approbation, ni même
un coup de main à ses pratiques, quoi qu'elles fissent contre
le bourgeois . Dans ce cabaret, vrai nid de vipères,
s'entretenait donc, vivace et venimeuse, chaude et agissante,
la haine du prolétaire et du paysan contre le maître et le
riche.


La vie heureuse des Tonsard fut alors d'un très-mauvais
exemple. Chacun se demanda pourquoi ne pas prendre, comme Tonsard,
dans la forêt des Aigues son bois pour le four, pour la cuisine et
pour se chauffer l'hiver? pourquoi ne pas avoir la
nourriture d'une vache et trouver comme eux du gibier à manger
ou à vendre? pourquoi comme eux ne pas récolter sans semer, à
la moisson et aux vendanges? Aussi, le vol sournois qui
ravage les bois, qui dîme les guérets, les prés et les vignes,
devenu général dans cette vallée, dégénéra-t-il promptement en
droit dans les communes de Blangy, de Couches et de Cerneux, sur
lesquelles s'étendait le domaine des Aigues. Cette plaie, par
des raisons qui seront dites en temps et lieu, frappa beaucoup plus
la terre des Aigues que les biens des Ronquerolles et des
Soulanges.


Ne croyez pas d'ailleurs que jamais Tonsard, sa femme, ses
enfants et sa vieille mère se fussent dit de propos délibéré:
" Nous vivrons de vols, et nous les commettrons avec
habileté! " Ces habitudes avaient grandi lentement. Au
bois mort, la famille mêla quelque peu de bois vert puis,
enhardie par l'habitude et par une impunité calculée,
nécessaire à des plans que ce récit va développer, en vingt ans
elle en était arrivée à faire son bois , à voler presque toute sa
vie! Le pâturage des vaches, les abus du glanage et du
hallebotage s'établirent ainsi, par degrés. Une fois que la
famille et les fainéants de la vallée eurent goûté les bénéfices de
ces quatre droits conquis par les pauvres de la campagne et qui
vont jusqu'au pillage, on conçoit que les paysans ne pouvaient
y renoncer que contraints par une force supérieure à leur
audace.


Au moment où cette histoire commence, Tonsard, âgé d'environ
cinquante ans, homme fort et grand, plus gras que maigre, les
cheveux crépus et noirs, le teint violemment coloré, jaspé comme
une brique de tons violâtres, l'oeil orangé, les oreilles
rabattues et largement ourlées, d'une constitution musculeuse
mais enveloppée d'une chair molle et trompeuse, le front
écrasé, la lèvre inférieure pendante, cachait son vrai caractère
sous une stupidité entremêlée des éclairs d'une expérience qui
ressemblait d'autant plus à de l'esprit, qu'il avait
acquis dans la société de son beau-père un parler gouailleur , pour
employer une expression du dictionnaire Vermichel et Fourchon. Son
nez, aplati du bout comme si le doigt céleste avait voulu le
marquer, lui donnait une voix qui partait du palais, comme chez
tous ceux que la maladie a défigurés en tronquant la communication
des fosses nasales où l'air passe alors péniblement. Ses dents
supérieures entrecroisées, laissaient d'autant mieux voir ce
défaut, terrible au dire de Lavater, que ses dents offraient la
blancheur de celles d'un chien. Sans la fausse bonhomie du
fainéant et le laisser-aller du gobelotteur de campagne, cet homme
eût effrayé les gens les moins perspicaces.


Si le portrait de Tonsard, si la description de son cabaret,
celle de son beau-père apparaissent en première ligne, croyez bien
que cette place est due à l'homme, au cabaret et à la famille.
D'abord, cette existence, si minutieusement expliquée, est le
type de celle que menaient cent autres ménages dans la vallée des
Aigues. Puis, Tonsard, sans être autre chose que l'instrument
de haines actives et profondes, eut une influence énorme dans la
bataille qui devait se livrer, car il fut le conseil de tous les
plaignants de la basse classe. Son cabaret servit constamment,
comme on va le voir, de rendez-vous aux assaillants, de même
qu'il devint leur chef, par suite de la terreur qu'il
inspirait à cette vallée, moins par ses actions que par ce
qu'on attendait toujours de lui. La menace de ce braconnier
étant aussi redoutée que le fait, il n'avait jamais eu besoin
d'en exécuter aucune.


Toute révolte, ouverte ou cachée a son drapeau. Le drapeau des
maraudeurs, des fainéants, des bavards, était donc la terrible
perche du Grand-I-Vert. On s'y amusait! chose aussi
recherchée et aussi rare à la campagne qu'à la ville. Il
n'existait d'ailleurs pas d'auberges sur une route
cantonale de quatre lieues que les voitures chargées faisaient
facilement en trois heures aussi tous ceux qui allaient de
Couches à La-Ville-aux-Fayes, s'arrêtaient-ils au Grand-I-Vert,
ne fût-ce que pour se rafraîchir. Enfin, le meunier des Aigues,
adjoint du maire, et ses garçons y venaient. Les domestiques du
général eux-mêmes ne dédaignaient pas ce bouchon, que les filles à
Tonsard rendaient attrayant, en sorte que le Grand-I-Vert
communiquait souterrainement avec le château par les gens et
pouvait en savoir tout ce qu'ils en savaient. Il est
impossible, ni par le bienfait, ni par l'intérêt, de rompre
l'accord éternel des domestiques avec le peuple. La livrée sort
du peuple, elle lui reste attachée. Cette funeste camaraderie
explique déjà la réticence que contenait le dernier mot dit au
perron par Charles à Blondet.








Chapitre 4
Autre idylle


- Ah! nom de nom! papa, dit Tonsard en voyant entrer
son beau-père et le soupçonnant d'être à jeun, vous avez la
gueule hâtive ce matin. Nous n'avons rien à vous donner... Et
ste corde? ste corde que nous devions faire? C'est
étonnant comme vous en fabriquez la veille, et comme vous vous en
trouvez peu de fait le lendemain. Il y a longtemps que vous auriez
dû tortiller celle qui mettra fin à votre existence, car vous nous
devenez beaucoup trop cher...


La plaisanterie du paysan et de l'ouvrier est très-attique,
elle consiste à dire toute la pensée en la grossissant par une
expression grotesque. On n'agit pas autrement dans les salons.
La finesse de l'esprit y remplace le pittoresque de la
grossièreté, voilà toute la différence.


- Y a pas de beau-père! dit le vieillard, parle-moi en
pratique, je veux une bouteille du meilleur.


Ce disant, Fourchon frappa d'une pièce de cent sous qui dans
sa main brillait comme un soleil, la méchante table à laquelle il
s'était assis et que son tapis de graisse rendait aussi
curieuse à voir que ses brûlures noires, ses marques vineuses et
ses entailles. Au son de l'argent, Marie Tonsard, taillée comme
une corvette pour la course, jeta sur son grand-père un regard
fauve qui jaillit de ses yeux bleus comme une étincelle. La Tonsard
sortit de sa chambre, attirée par la musique du métal.


- Tu brutalises toujours mon pauvre père, dit-elle à Tonsard, il
gagne pourtant bien de l'argent depuis un an, Dieu veuille que
ce soit honnêtement. Voyons ça?... dit-elle en sautant sur la
pièce et l'arrachant des mains de Fourchon.


- Va, Marie, dit gravement Tonsard, au-dessus de la planche, y a
encore du vin bouché .


Dans la campagne le vin n'est que d'une seule qualité,
mais il se vend sous deux espèces: le vin au tonneau, le vin
bouché.


- D'où ça vous vient-il? demanda la fille à son père
en coulant la pièce dans sa poche.


- Philippine! tu finiras mal, dit le vieillard en hochant
la tête et sans essayer de reprendre son argent.


Déjà, sans doute, Fourchon avait reconnu l'inutilité
d'une lutte entre son terrible gendre, sa fille et lui.


- V'là une bouteille de vin que vous me vendez encore cent
sous! ajouta-t-il d'un ton amer mais aussi sera-ce
la dernière. Je donnerai ma pratique au Café de la Paix.


- Tais-toi! papa, reprit la blanche et grasse cabaretière
qui ressemblait assez a une matrone romaine, il te faut une
chemise, un pantalon propre, un autre chapeau, je veux te voir
enfin un gilet...


- Je t'ai déjà dit que ce serait me ruiner, s'écria le
vieillard. Quand on me croira riche, personne ne me donnera plus
rien.


La bouteille apportée par la blonde Marie arrêta l'éloquence
du vieillard, qui ne manquait pas de ce trait particulier à ceux
dont la langue se permet de tout dire et dont l'expression ne
recule devant aucune pensée, fût-elle atroce.


- Vous ne voulez donc pas nous dire où vous pigez tant de
monnaie?... demanda Tonsard, nous irions aussi, nous
autres!...


Tout en finissant un collet, le féroce cabaretier espionnait le
pantalon de son beau-père et il y vit bientôt la rondeur dessinée
en saillie par la seconde pièce de cinq francs.


- A votre santé! je deviens capitaliste, dit le père
Fourchon.


- Si vous vouliez, vous le seriez, dit Tonsard, vous avez des
moyens, vous!... Mais le diable vous a percé au bas de la
tête un trou par où tout s'en va!


- Hé! j'ai fait le tour de la loute à ce petit
bourgeois des Aigues qui est venu de Paris, voilà tout!


- S'il venait beaucoup de monde voir les sources
d'Avonne, dit Marie, vous seriez riche, papa Fourchon.


- Oui, reprit-il en buvant le dernier verre de sa
bouteille mais à force de jouer avec les loutes, les loutes
se sont mises en colère, et j'en ai pris une qui va me
rapporter pus de vingt francs.


- Gageons, papa, que t'as fait une loutre en
filasse?... dit la Tonsard en regardant son père d'un air
finaud.


- Si tu me donnes un pantalon, un gilet, des bretelles en
lisière pour ne pas trop faire honte à Vermichel, sur notre estrade
à Tivoli, car le père Socquard grogne toujours après moi, je te
laisse la pièce, ma fille ton idée la vaut bien. Je pourrai
repincer le bourgeois des Aigues, qui, du coup, va peut-être
s'adonner aux loutes!


- Va nous quérir une autre bouteille, dit Tonsard à sa fille.
S'il avait une loute, ton père nous la montrerait, répondit-il
en s'adressant à sa femme et tâchant de réveiller la
susceptibilité de Fourchon.


- J'ai trop peur de la voir dans votre poêle à frire!
dit le vieillard qui cligna de l'un de ses petits yeux
verdâtres en regardant sa fille. Philippine m'a déjà esbigné ma
pièce, et combien donc que vous m'en avez effarouché ed '
mes pièces, sous couleur de me vêtir, de me nourrir?... Et
vous me dites que ma gueule est hâtive, et je vas toujours tout
nu.


- Vous avez vendu votre dernier habillement pour boire du Vin
Cuit au Café de la Paix, papa?... dit la Tonsard, à preuve
que Vermichel a voulu vous en empêcher...


- Vermichel!... lui que j'ai régalé? Vermichel
est incapable d'avoir trahi l'amitié, ce sera ce quintal de
vieux lard à deux pattes qu'il n'a pas honte d'appeler
sa femme!


- Lui ou elle, répondit Tonsard, ou Bonnébault...


- Si c'était Bonnébault, reprit Fourchon, lui qu'est un
des piliers du café... je... le... suffit.


- Mais licheur, quéque ça fait que vous ayez vendu vos
effets? Vous les avez vendus parce que vous les avez vendus,
vous êtes majeur! reprit Tonsard en frappant sur le genou du
vieillard. Allez, faites concurrence à mes futailles,
rougissez-vous le gosier! Le père à mame Tonsard en a le
droit, et vaut mieux ça que de porter votre argent blanc à
Socquard!


- Dire que voilà quinze ans que vous faites danser le monde à
Tivoli, sans avoir pu deviner le secret du Vin Cuit de Socquard,
vous qui êtes si fin! dit la fille à son père. Vous savez
pourtant bien qu'avec ce secret-là, nous deviendrions aussi
riches que Rigou!


Dans le Morvan et dans la partie de la Bourgogne qui s'étale
à ses pieds du côté de Paris, ce Vin Cuit, reproché par la Tonsard
au père Fourchon, est un breuvage assez cher, qui joue un grand
rôle dans la vie des paysans, et que savent faire plus ou moins
admirablement les épiciers ou les limonadiers, là où il existe des
cafés. Cette benoîte liqueur, composée de vin choisi, de sucre, de
cannelle et autres épices, est préférée à tous les déguisements ou
mélanges de l'eau-de-vie appelés Ratafiat, Cent-Sept-ans,
Eau-des-Braves, Cassis, Vespétro, Esprit de soleil, etc. On
retrouve le Vin Cuit jusque sur les frontières de la France et de
la Suisse. Dans le Jura, dans les lieux sauvages où pénètrent
quelques touristes sérieux, les aubergistes donnent, sur la foi des
commis-voyageurs, le nom de vin de Syracuse à ce produit
industriel, excellent d'ailleurs, et qu'on est enchanté de
payer trois ou quatre francs la bouteille, par la faim canine qui
se gagne à l'ascension des pics. Or, dans les ménages
morvandiauds et bourguignons, la plus légère douleur, le plus petit
tressaillement de nerfs est un prétexte à Vin Cuit. Les femmes,
pendant, avant et après l'accouchement, y joignent des rôties
au sucre. Le Vin Cuit a dévoré des fortunes de paysan. Aussi plus
d'une fois ce séduisant liquide a-t-il nécessité des
corrections maritales.


- Et y a pas mèche! répondit Fourchon. Socquard s'est
toujours enfermé pour fabriquer son Vin Cuit! Il n'en a
pas dit le secret à défunt sa femme. Il tire tout de Paris pour ste
fabrique-là!


- Ne tourmente donc pas ton père! s'écria Tonsard, il
ne sait pas, eh! bien, il ne sait pas! on ne peut pas
tout savoir!


Fourchon fut saisi d'inquiétude en voyant la physionomie de
son gendre s'adoucir aussi bien que sa parole.


- Quéque tu veux me voler? dit naïvement le vieillard.


- Moi, dit Tonsard, je n'ai rien que de légitime dans ma
fortune, et quand je vous prends quelque chose, je me paie de la
dot que vous m'avez promise.


Fourchon, rassuré par cette brutalité, baissa la tête en homme
vaincu et convaincu.


- V'là-t-il un joli collet, reprit Tonsard en se rapprochant
de son beau-père et lui posant le collet sur les genoux. Ils auront
besoin de gibier aux Aigues, et nous arriverons bien à leur vendre
le leur, ou y aurait pas de bon Dieu pour nous...


- Un solide travail, dit le vieillard en examinant cet engin
malfaisant.


- Laissez-nous ramasser des sous, allez, papa, dit la Tonsard,
nous aurons notre part au gâteau des Aigues!...


- Oh! les bavardes! dit Tonsard. Si je suis pendu,
ce ne sera pas pour un coup de fusil, ce sera pour un coup de
langue de votre fille.


- Vous croyez donc que les Aigues seront vendus en détail pour
votre fichu nez? répondit Fourchon. Comment depuis trente ans
que le père Rigou vous suce la moelle de vos os, vous n'avez
pas core vu que les bourgeois seront pires que les seigneurs?
Dans cette affaire-là, mes petits, les Soudry, les Gaubertin, les
Rigou vous feront danser sur l'air de: J'ai du bon
tabac, tu n'en auras pas! L'air national des riches,
quoi!... Le paysan sera toujours le paysan! Ne
voyez-vous pas (mais vous ne connaissez rien à la
politique!...) que le Gouvernement n'a tant mis de droits
sur le vin que pour nous repincer notre quibus , et nous maintenir
dans la misère! Les bourgeois et le gouvernement, c'est
tout un. Quéqu'ils deviendraient si nous étions tous
riches?... Laboureraient-ils leurs champs, feraient-ils la
moisson? Il leur faut des malheureux! J'ai été
riche pendant dix ans, et je sais bien ce que je pensais des
gueux!...


- Faut tout de même chasser avec eux, répondit Tonsard,
puisqu'ils veulent allotir les grandes terres... Et après, nous
nous retournerons contre les Rigou. A la place de Courtecuisse
qu'il dévore, il y a longtemps que je lui aurais soldé mon
compte avec d'autres balles que celles que le pauvre homme lui
donne...


- Vous avez raison, répondit Fourchon. Comme dit le père
Niseron, qu'est resté républicain après tout le monde, le
Peuple a la vie dure, il ne meurt pas, il a le temps pour
lui!...


Fourchon tomba dans une sorte de rêverie, et Tonsard en profita
pour reprendre son collet mais en le reprenant, il coupa
d'un coup de ciseaux le pantalon pendant que le père Fourchon
levait son verre pour boire, et il mit le pied sur la pièce de cent
sous qui roula sur la partie du sol toujours humide où les buveurs
égouttaient leurs verres. Quoique lestement faite, cette
soustraction aurait peut-être été sentie par le vieillard, sans
l'arrivée de Vermichel.


- Tonsard, savez-vous où se trouve le papa? demanda le
fonctionnaire au pied du palis.


Le cri de Vermichel, le vol de la pièce et l'épuisement du
verre eurent lieu simultanément.


- Présent! mon officier, dit le père Fourchon en tendant
la main à Vermichel pour l'aider à monter les marches du
cabaret.


De toutes les figures bourguignonnes, Vermichel vous eût semblé
la plus bourguignonne. Le praticien n'était pas rouge, mais
écarlate. Sa face, comme certaines parties tropicales du globe,
éclatait sur plusieurs points par de petits volcans desséchés qui
dessinaient de ces mousses plates et vertes appelées assez
poétiquement par Fourchon des fleurs de vin . Cette tête ardente
dont tous les traits avaient été démesurément grossis par de
continuelles ivresses, paraissait cyclopéenne, allumée du côté
droit par une prunelle vive, éteinte de l'autre par un oeil
couvert d'une taie jaunâtre. Des cheveux roux toujours
ébouriffés, une barbe semblable à celle de Judas, rendaient
Vermichel aussi formidable en apparence qu'il était doux en
réalité. Le nez en trompette ressemblait à un point
d'interrogation auquel la bouche, excessivement fendue,
paraissait toujours répondre, même quand elle ne s'ouvrait pas.
Vermichel, homme de petite taille, portait des souliers ferrés, un
pantalon de velours vert-bouteille, un vieux gilet rapetassé
d'étoffes diverses qui paraissait avoir été fait avec une
courtepointe, une veste en gros drap bleu et un chapeau gris à
larges bords. Ce luxe imposé par la ville de Soulanges où Vermichel
cumulait les fonctions de concierge de l'Hôtel-de-Ville, de
tambour, de geôlier, de ménétrier et de praticien était entretenu
par madame Vermichel, une terrible antagoniste de la philosophie
rabelaisienne. Cette virago à moustaches, large d'un mètre,
d'un poids de cent vingt kilogrammes, et néanmoins agile, avait
établi sa domination sur Vermichel, qui battu par elle pendant ses
ivresses, la laissait encore faire quand il était à jeun. Aussi le
père Fourchon disait-il, en méprisant la tenue de Vermichel:
- C'est la livrée d'un esclave.


- Quand on parle du soleil, on en voit les rayons, reprit
Fourchon en répétant une plaisanterie inspirée par la rutilante
figure de Vermichel qui ressemblait en effet à ces soleils d'or
peints sur les enseignes d'auberge en province. Madame
Vermichel a-t-elle aperçu trop de poussière sur ton dos, que tu
fuis tes quatre cinquièmes, car on ne peut pas l'appeler ta
moitié, ste femme?.... Qui t'amène de si bonne heure ici,
tambour battu?


- Toujours la politique! répondit Vermichel évidemment
accoutumé à ces plaisanteries.


- Ah! le commerce de Blangy va mal, nous allons protester
des billets, dit le père Fourchon en versant un verre de vin à son
ami.


- Mais notre singe est sur mes talons, répandit Vermichel en
haussant le coude.


Dans l'argot des ouvriers, le singe c'est le maître.
Cette locution faisait partie du Dictionnaire Vermichel et
Fourchon.


- Quéque m'sieur Brunet vient dont tracasser par ici?
demanda la Tonsard.


- Hé! parbleu, vous autres, dit Vermichel, vous lui
rapportez depuis trois ans pus que vous ne valez...Ah! il
vous travaille joliment les côtes, le bourgeois des Aigues!
Il va bien, le Tapissier... Comme dit le petit père Brunet: -
" S'il y avait trois propriétaires comme lui dans la
vallée, ma fortune serait faite!... "


- Qué qu'ils ont donc inventé de nouveau contre le pauvre
monde? dit Marie.


- Ma foi! reprit Vermichel, ça n'est pas bête,
allez! et vous finirez par mettre les pouces... Que
voulez-vous? les voilà bien en force depuis bientôt deux ans
avec trois gardes, un garde à cheval, tous actifs comme des
fourmis, et un garde-champêtre qu'est un dévorant. Enfin la
gendarmerie se botte maintenant à tout propos pour eux... Ils vous
écraseront...


- Ah! ouin! dit Tonsard, nous sommes trop plats...
Ce qu'il y a de plus résistant, c'est pas l'arbre,
c'est l'herbe...


- Ne t'y fie pas, répondit le père Fourchon à son gendre,
t'as des propriétés...


- Enfin, reprit Vermichel, ils vous aiment ces gens, car ils ne
pensent qu'à vous du matin au soir! Ils se sont dit comme
ça: " Les bestiaux de ces gueux-là nous mangent nos
prés nous allons les leur prendre, leurs bestiaux. Quand ils
n'auront plus de bestiaux, ils ne pourront pas manger eux-mêmes
l'herbe de nos prés. " Comme vous avez tous des
condamnations sur le dos, ils ont dit à notre singe de saisir vos
vaches. Nous commencerons ce matin par Couches, nous allons y
saisir la vache à la Bonnébault, la vache à la mère de Godain, la
vache à la Mitant.


Dès qu'elle eut entendu le nom de Bonnébault, Marie
l'amoureuse de Bonnébault, le petit-fils de la vieille à la
vache, sauta dans le clos de vigne après avoir guigné son père et
sa mère. Elle passa comme une anguille à travers un trou de la
haie, et s'élança vers Couches avec la rapidité d'un lièvre
poursuivi.


- Ils en feront tant, dit tranquillement Tonsard, qu'ils se
feront casser les os, et ce sera dommage, leurs mères ne leur en
referont pas d'autres.


- Ca se pourrait bien tout de même! ajouta le père
Fourchon. Mais, vois-tu, Vermichel, je ne peux pas être à vous
avant une heure d'ici, j'ai des affaires importantes au
château...


- Plus importantes que trois vacations à cinq sous?...
faut pas cracher sur la vendange! a dit le papa Noé.


- Je te dis, Vermichel, que mon commerce m'appelle au
château des Aigues, répéta le vieux Fourchon en prenant un air de
risible importance.


- D'ailleurs, ça ne serait pas, dit la Tonsard, que mon père
ferait bien de s'évanouir. Est-ce que par hasard vous voudriez
trouver les vaches?...


- Monsieur Brunet, qui est un bon homme, ne demande pas mieux
que de n'en trouver que les bouses, répondit Vermichel. Un
homme obligé comme lui de trotter par les chemins à la nuit, il est
prudent.


- Et il a raison, dit sèchement Tonsard.


- Donc, reprit Vermichel, il a dit comme ça à monsieur
Michaud: " J'irai dès que l'audience sera
terminée. " S'il voulait trouver les vaches, il y serait
allé demain à sept heures... Mais faudra qu'il marche, allez,
monsieur Brunet. On n'attrape pas deux fois le Michaud,
c'est un chien de chasse fini! Ah! qué
brigand!


- Ça devrait rester à l'armée, des sacripants comme ça, dit
Tonsard, ça n'est bon qu'à lâcher sur les ennemis... Je
voudrais bien qu'il me demandât mon nom! il a beau se
dire un vieux de la Jeune Garde, je suis sûr qu'après avoir
mesuré nos ergots, il m'en resterait plus long qu'à lui
dans les pattes.


- Ah! çà, dit la Tonsard à Vermichel, et les affiches de
la fête de Soulanges, quand les verra-t-on?... Nous voici le
8 août...


- Je les ai portées à imprimer chez monsieur Bournier, hier, à
La-Ville-aux-Fayes, répondit Vermichel. On a parlé chez mame Soudry
d'un feu d'artifice sur le lac.


- Quel monde nous aurons! s'écria Fourchon.


- En v'là des journées pour Socquard s'il ne pleut pas,
dit le cabaretier d'un air envieux.


On entendit le trot d'un cheval venant de Soulanges, et cinq
minutes après l'huissier attachait son cheval à un poteau mis
exprès à la claire-voie par où passaient les vaches. Puis, il
montra sa tête à la porte du Grand-I-Vert.


- Allons, allons, mes enfants, ne perdons pas de temps, dit-il
en affectant d'être pressé.


- Ah! dit Vermichel, vous avez un réfractaire, monsieur
Brunet. Le père Fourchon a la goutte.


- Il a plusieurs gouttes, répliqua l'huissier, mais la loi
ne lui demande pas d'être à jeun.


- Pardon, monsieur Brunet, dit Fourchon, je suis attendu pour
affaire aux Aigues, nous sommes en marche pour eune loute...


Brunet, petit homme sec, au teint bilieux, vêtu tout en drap
noir, l'oeil fauve, les cheveux crépus, la bouche serrée, le
nez pincé, l'air jésuite, la parole enrouée, offrait le
phénomène d'une physionomie, d'un maintien et d'un
caractère en harmonie avec sa profession. Il connaissait si bien le
Droit, ou pour mieux dire la chicane, qu'il était à la fois la
terreur et le conseiller du canton aussi ne manquait-il pas
d'une certaine popularité parmi les paysans auxquels il
demandait la plupart du temps son paiement en denrées. Toutes ses
qualités actives et négatives, ce savoir-faire lui valaient la
clientèle du canton, à l'exclusion de son confrère maître
Plissoud, dont il sera question plus tard. Ce hasard d'un
huissier qui fait tout et d'un huissier qui ne fait rien est
fréquent dans les Justices de Paix, au fond des campagnes.


- Ca chauffe donc?... dit Tonsard au petit père
Brunet.


- Que voulez-vous, vous le pillez aussi par trop, cet
homme!... Il se défend! répondit l'huissier!
Ca finira mal toutes vos affaires, le gouvernement s'en
mêlera.


- Il faudra donc que nous autres malheureux nous crévions?
dit la Tonsard en offrant un petit verre sur une soucoupe à
l'huissier.


- Les malheureux peuvent crever, on n'en manquera
jamais!... dit sentencieusement Fourchon.


- Vous dévastez aussi par trop les bois, répliqua
l'huissier.


- On fait bien du bruit, allez, pour quelques malheureux fagots,
dit la Tonsard.


- On n'a pas assez rasé de riches pendant la révolution,
voilà tout, dit Tonsard.


En ce moment, l'on entendit un bruit horrible en ce
qu'il était inexplicable. Le galop de deux pieds enragés mêlé à
un cliquetis d'armes dominait un bruissement de feuillages et
de branches entraînées par des pas encore plus précipités. Deux
voix aussi différentes que les deux galops lançaient des
interjections braillardes. Tous les gens du cabaret devinèrent la
poursuite d'un homme et la fuite d'une femme mais à
quel propos?... l'incertitude ne dura pas longtemps.


- C'est la mère, dit Tonsard en se dressant, je reconnais sa
grelote!


Et soudain, après avoir gravi les méchantes marches du
Grand-I-Vert, par un dernier effort dont l'énergie ne se trouve
qu'au coeur des contrebandiers, la vieille Tonsard tomba les
quatre fers en l'air au milieu du cabaret. L'immense lit de
bois de son fagot fit un fracas terrible en se brisant contre le
haut de la porte et sur le plancher. Tout le monde s'était
écarté. Les tables, les bouteilles, les chaises atteintes par les
branches, s'éparpillèrent. Le tapage n'eût pas été si
grand, si la chaumière se fût écroulée.


- Je suis morte du coup! le gredin m'a
tuée!...


Le cri, l'action et la course de la vieille femme
s'expliquèrent par l'apparition sur le seuil d'un garde
habillé tout en drap vert, le chapeau bordé d'une ganse
d'argent, le sabre au côté, la bandoulière de cuir aux armes de
Montcornet avec celles des Troisville en abîme, le gilet rouge
d'ordonnance, les guêtres de peau montant jusqu'au-dessus
du genou.


Après un moment d'hésitation, le garde dit en voyant Brunet
et Vermichel:


- J'ai des témoins.


- De quoi? dit Tonsard.


- Cette femme a dans son fagot un chêne de dix ans coupé en
rondins, un vrai crime!...


Vermichel, dès que le mot témoins eut été prononcé, jugea très à
propos d'aller dans le clos prendre l'air.


- De quoi!.... de quoi!... dit Tonsard en se plaçant
devant le garde pendant que la Tonsard relevait sa belle-mère,
veux-tu bien me montrer tes talons, Vatel?... Verbalise et
saisis sur le chemin, tu es là chez toi, brigand, mais sors
d'ici. Ma maison est à moi, peut-être? Charbonnier est
maître chez lui....


- Il y a flagrant délit, ta mère va me suivre..


- Arrêter ma mère chez moi? tu n'en as pas le droit.
Mon domicile est inviolable!.... On sait ça du moins. As-tu
un mandat de monsieur Guerbet, notre juge d'instruction?
Ah! c'est qu'il faut la justice pour entrer ici. Tu
n'es pas la justice, quoique tu aies prêté serment au tribunal
de nous faire crever de faim, méchant gabelou de forêt!


La fureur du garde était arrivée à un tel paroxisme qu'il
voulut s'emparer du fagot mais la vieille, un affreux
parchemin noir doué de mouvement, et dont le pareil ne se voit que
dans le tableau des Sabines de David, lui cria:


- N'y touche pas ou je te saute aux yeux!


- Eh! bien, osez défaire votre fagot en présence de
monsieur Brunet? dit le garde.


Quoique l'huissier affectât cet air d'indifférence que
l'habitude des affaires donne aux officiers ministériels, il
fit à la cabaretière et à son mari ce clignement d'yeux qui
signifie: mauvaise affaire!... Le vieux Fourchon,
lui! [Il faudrait probablement une virgule à la place du
point d'exclamation. (N.d.E.)] montra du doigt à sa fille le
tas de cendres amoncelé dans la cheminée par un geste significatif.
La Tonsard, qui comprit à la fois le danger de sa belle-mère et le
conseil de son père, prit une poignée de cendres et la jeta dans
les yeux du garde. Vatel se mit à hurler, Tonsard éclairé de toute
la lumière que perdait le garde, le poussa rudement sur les
méchantes marches extérieures où les pieds d'un aveugle
devaient si facilement trébucher, que Vatel roula jusque dans le
chemin en lâchant son fusil. En un moment, le fagot fut défait, les
bûches en furent extraites et cachées avec une prestesse
qu'aucune parole ne peut rendre. Brunet, ne voulant pas être
témoin de cette opération prévue, se précipita sur le garde pour le
relever, il l'assit sur le talus et alla mouiller son mouchoir
dans l'eau pour laver les yeux au patient qui, malgré ses
souffrances, essayait de se traîner vers le ruisseau.


- Vatel, vous avez tort, lui dit l'huissier, vous n'avez
pas le droit d'entrer dans les maisons, voyez-vous...


La vieille, petite femme presque bossue, lançait autant
d'éclairs par ses yeux que d'injures par sa bouche
démeublée et couverte d'écume, en se tenant sur le seuil de la
porte, les poings sur ses hanches et criant à se faire entendre de
Blangy.


- Ah! gredin, c'est bien fait, va! Que
l'enfer te confonde!... Me soupçonner de couper des
âbres! moi, la pus honnête femme du village, et me chasser
comme une bête malfaisante! Je voudrais que tu perdes les
yeux, le pays y gagnerait sa tranquillité. Vous êtes tous des
porte-malheur! toi et tes compagnons qui supposez des méfaits
pour animer la guerre entre votre maître et nous autres.


Le garde se laissait nettoyer les yeux par l'huissier qui,
tout en le pansant, lui démontrait toujours, qu'en Droit, il
était répréhensible.


- La gueuse, elle nous a mis sur les dents, dit enfin Vatel,
elle est dans le bois depuis cette nuit...


Tout le monde ayant prêté main-vive au recel de l'arbre
coupé, les choses furent promptement remises en état dans le
cabaret. Tonsard vint alors sur la porte d'un air rogue.


- Vatel, mon fiston, si tu t'avises, une autre fois, de
violer mon domicile, c'est mon fusil qui te répondra, dit-il.
Tu ne sais pas ton métier... Après ça, tu as chaud, si tu veux un
verre de vin, on te l'offre, tu pourras voir que le fagot de ma
mère n'a pas un brin de bois suspect, c'est tout
broussailles.


- Canaille!... dit tout bas à l'huissier le garde plus
vivement atteint au coeur par cette ironie qu'il n'avait
été atteint aux yeux par la cendre.


En ce moment, Charles, le valet de pied naguère envoyé à la
recherche de Blondet, parut à la porte du Grand-I-Vert.


- Qu'avez-vous donc, Vatel? dit le valet au garde.


- Ah! répondit le garde-chasse en s'essuyant les yeux,
qu'il avait plongés tout ouverts dans le ruisseau pour achever
de les nettoyer, j'ai là des débiteurs à qui je ferai maudire
le jour où ils ont vu la lumière.


- Si vous l'entendez ainsi, monsieur Vatel, dit froidement
Tonsard, vous vous apercevrez que nous n'avons pas froid aux
yeux en Bourgogne!


Vatel disparut. Peu curieux d'avoir le mot de cette énigme,
Charles regarda dans le cabaret.


- Venez au château, vous et votre loutre, si vous en avez une,
dit-il au père Fourchon.


Le vieillard se leva précipitamment et suivit Charles.


- Eh! bien, où donc est-elle, cette loutre? dit
Charles en souriant d'un air de doute.


- Par ici, dit le cordier en allant vers la Thune.


Ce nom est celui du ruisseau fourni par le trop-plein des eaux
du moulin et du parc des Aigues. La Thune court tout le long du
chemin cantonal jusqu'au petit lac de Soulanges qu'elle
traverse et d'où elle regagne l'Avonne, après avoir
alimenté les moulins et les eaux du château de Soulanges.


- La voilà, je l'ai cachée dans le ru des Aigues avec une
pierre à son cou.


En se baissant et se relevant, le vieillard ne sentit plus la
pièce dans sa poche, où le métal habitait si peu qu'il devait
s'apercevoir aussi bien du vide que du plein.


- Ah! les guerdins! s'écria-t-il, si je chasse
aux loutes, ils chassent au beau-père, eux!... Ils me
prennent tout ce que je gagne, et ils disent que c'est pour mon
bien!... Ah! je le crois qu'il s'agit de mon
bien! Sans mon pauvre Mouche, qu'est la consolation de
mes vieux jours, je me noierais. Les enfants, c'est la ruine
des pères. Vous n'êtes pas marié, vous, monsieur Charles, ne
vous mariez jamais! vous n'aurez pas à vous reprocher
d'avoir semé de mauvaises graines!... Moi qui croyais
pouvoir acheter de la filasse!... la v'là filée, ma
filasse! Ce monsieur, qui est gentil, m'avait donné dix
francs, eh! ben, la v'là ben renchérie, ma loute, à ste
heure!


Charles se défiait tellement du père Fourchon qu'il prit ses
véritables lamentations pour la préparation de ce qu'en style
d'office il appelait une couleur , et il commit la faute de
laisser percer son opinion dans un sourire que surprit le malicieux
vieillard.


- Ah! çà, père Fourchon, de la tenue?... hein!
vous allez parler à madame, dit Charles en remarquant une assez
grande quantité de rubis flamboyant sur le nez et les joues du
vieillard.


- Je suis à mon affaire, Charles, à preuve que si tu veux me
régaler à l'office des restes du déjeuner et d'une
bouteille ou deux de vin d'Espagne, je te dirai trois mots qui
t'éviteront de recevoir une danse ...


- Dites? et François aura l'ordre de monsieur de vous
donner un verre de vin, répondit le valet de pied.


- C'est dit?


- C'est dit.


- Eh! bien, tu vas causer avec ma petite-fille Catherine
sous l'arche du pont d'Avonne, Godain l'aime, il vous a
vus, et il a la bêtise d'être jaloux.... Je dis une bêtise, car
un paysan ne doit pas avoir des sentiments qui ne sont permis
qu'aux riches. Si donc tu vas le jour de la fête de Soulanges à
Tivoli pour danser avec elle, tu danseras plus que tu ne
voudras!... Godain est avare et méchant, il est capable de te
casser le bras sans que tu puisses l'assigner...


- C'est trop cher. Catherine est belle, mais elle ne vaut
pas ça, dit Charles, et pourquoi donc qu'il se fâche
Godain? Les autres ne se fâchent pas...


- Ah! il l'aime à l'épouser...


- En voilà une qui sera battue!... dit Charles.


- C'est selon, dit le vieillard, elle tient de sa mère sur
qui Tonsard n'a pas levé la main, tant il a eu peur de lui voir
lever le pied! Une femme qui sait se remuer, c'est bien
profitant... Et d'ailleurs, à la main chaude avec Catherine,
quoiqu'il soit fort, Godain n'aurait pas le dernier.


- Tenez, père Fourchon, v'là quarante sous pour boire à ma
santé, dans le cas où nous ne pourrions pas siroter de vin
d'Alicante...


Le père Fourchon détourna la tête en empochant la pièce pour que
Charles ne pût pas voir une expression de plaisir et d'ironie
qu'il lui fut impossible de réprimer.


- C'est une fière ribaude, Catherine, reprit le vieillard,
elle aime le Malaga, il faut lui dire de venir en chercher aux
Aigues, imbécile!


Charles regarda le père Fourchon avec une naïve admiration sans
pouvoir deviner l'immense intérêt que les ennemis du général
avaient à glisser un espion de plus dans le château.


- Le général doit être heureux, demanda le vieillard, les
paysans sont bien tranquilles maintenant. Qu'en
dit-il?... Est-il toujours content de Sibilet?...


- Il n'y a que monsieur Michaud qui tracasse monsieur
Sibilet, on dit qu'il le fera renvoyer, répondit Charles.


- Jalousie de métier! reprit Fourchon. Je gage que tu
voudrais bien voir congédier François et devenir premier valet de
chambre à sa place...


- Dam! il a douze cents francs! dit Charles, mais on
ne peut pas le renvoyer, il a les secrets du général...


- Comme madame Michaud avait ceux de madame, répliqua Fourchon
en espionnant Charles jusques dans les yeux. Voyons, mon gars,
sais-tu si monsieur et madame ont chacun leur chambre?...


- Parbleu, sans cela monsieur n'aimerait pas tant
madame!... dit Charles.


- Tu n'en sais pas plus?... demanda Fourchon.


Il fallut se taire, Charles et Fourchon se trouvaient devant les
croisées des cuisines.








Chapitre 5
Les ennemis en présence


Au début du déjeûner, François, le premier valet de chambre,
vint dire tout bas à Blondet, mais assez haut pour que le comte
l'entendît: - Monsieur, le petit au père Fourchon prétend
qu'ils ont fini par prendre une loutre, et demande si vous la
voulez, avant qu'ils ne la portent au sous-préfet de
La-Ville-aux-Fayes.


Emile Blondet, quoique professeur en mystification, ne put
s'empêcher de rougir comme une vierge à qui l'on dit une
histoire un peu leste dont le mot lui est connu.


- Ah! vous avez chassé la loutre ce matin avec le père
Fourchon, s'écria le général pris d'un fou-rire.


- Qu'est-ce, demanda la comtesse inquiétée par ce rire de
son mari.


- Du moment où un homme d'esprit comme lui, reprit le
général, s'est laissé enfoncer par le père Fourchon, un
cuirassier retiré n'a pas à rougir d'avoir chassé cette
loutre qui ressemble énormément au troisième cheval que la poste
vous fait toujours payer et qu'on ne voit jamais. A travers de
nouvelles explosions de son fou-rire, le général put encore
dire: - Je ne m'étonne plus si vous avez changé de bottes
et de pantalon, vous vous serez mis à la nage. Moi je ne suis pas
allé si loin que vous dans la mystification, je suis resté à fleur
d'eau mais aussi avez-vous beaucoup plus
d'intelligence que moi...


- Vous oubliez, mon ami, reprit madame de Montcornet, que je ne
sais pas de quoi vous parlez...


A ces mots, dits d'un air piqué que la confusion de Blondet
inspirait à la comtesse, le général devint sérieux, et Blondet
raconta lui-même sa pêche à la loutre.


- Mais, dit la comtesse, s'ils ont une loutre, ces pauvres
gens ne sont pas si coupables.


- Oui, mais il y a dix ans qu'on n'a pas vu de loutres,
reprit l'impitoyable général.


- Monsieur le comte, dit François, le petit jure tous ses
serments qu'il en tient une...


- S'ils en ont une, je la leur paie, dit le général.


- Dieu, fit observer l'abbé Brossette, n'a pas privé les
Aigues à tout jamais de loutres.


- Ah! monsieur le curé, s'écria Blondet, si vous
déchaînez Dieu contre moi...


- Qui donc est venu? demanda la comtesse.


- Mouche, madame la comtesse, ce petit qui va toujours avec le
père Fourchon, répondit le valet de chambre.


- Faites-le venir.... si madame le veut, dit le général, il vous
amusera peut-être.


- Mais au moins faut-il savoir à quoi s'en tenir... dit la
comtesse.


Mouche comparut quelques instants après dans sa presque nudité.
En voyant cette personnification de l'indigence au milieu de
cette salle à manger, dont un trumeau seul aurait donné, par son
prix, presqu'une fortune à cet enfant, pieds nus, jambes nues,
poitrine nue, tête nue, il était impossible de ne pas se laisser
aller aux inspirations de la charité. Les yeux de Mouche, comme
deux charbons ardents, regardaient tour à tour les richesses de
cette salle et celles de la table.


- Tu n'as donc pas de mère? demanda madame de
Montcornet qui ne pouvait pas autrement expliquer un pareil
dénûment.


- Non, ma'me, m'man est morte d'chagrin de
n'avoir pas revu p'pa, qu'était parti pour l'armée,
en 1812, sans l'avoir épousée avec les papiers , et qu'a,
sous vot'respect, été gelé.... Mais j'ai mon
grand'p'pa Fourchon qu'est un ben bon homme,
quoiqu'y m'batte quéqu'fois, comme un Jésus.


- Comment se fait-il, mon ami, qu'il y ait sur votre terre
des gens si malheureux?... dit la comtesse en regardant le
général.


- Madame la comtesse, dit le curé, nous n'avons sur la
commune que des malheureux volontaires. Monsieur le comte a de
bonnes intentions mais nous avons affaire à des gens sans
religion, qui n'ont qu'une seule pensée, celle de vivre à
vos dépens.


- Mais, dit Blondet, mon cher curé vous êtes ici pour leur faire
de la morale.


- Monsieur, répondit l'abbé Brossette à Blondet, Monseigneur
m'a envoyé ici comme en mission chez des Sauvages mais,
ainsi que j'ai eu l'honneur de le lui dire, les Sauvages de
France sont inabordables, ils ont pour loi de ne pas nous écouter,
tandis qu'on peut intéresser les Sauvages de
l'Amérique.


- M'sieur le curé, dit Mouche, on m'aide encore un peu,
mais si j'allais à vout'église, on ne m'aiderait plus
du tout, et on me fich'rait des calottes.


- La religion devrait commencer par lui donner des pantalons,
mon cher abbé, dit Blondet. Dans vos missions, ne débutez-vous pas
par amadouer les Sauvages?...


- Il aurait bientôt vendu ses habits, répondit l'abbé
Brossette à voix basse, et je n'ai pas un traitement qui me
permette de faire un pareil commerce.


- Monsieur le curé a raison, dit le général en regardant
Mouche.


La politique du petit gars consistait à paraître ne rien
comprendre à ce qu'on disait quand on avait raison contre
lui.


- L'intelligence du petit drôle vous prouve qu'il sait
discerner le bien du mal, reprit le comte. Il est en âge de
travailler, et il ne songe qu'à commettre des délits
impunément. Il est bien connu des gardes!... Avant que je ne
fusse maire, il savait déjà qu'un propriétaire, témoin d'un
délit sur ses terres, ne peut pas faire de procès-verbal, il
restait effrontément dans mes prés avec ses vaches, sans en sortir
quand il m'apercevait, tandis que maintenant il se
sauve!


- Ah! c'est bien mal, dit la comtesse, il ne faut pas
prendre le bien d'autrui, mon petit ami...


- Madame, faut manger, mon grand-père me donne pus de coups que
de miches, et ça creuse l'estomac, les gifles!... Quand
les vaches ont du lait, j'en trais un peu, ça me soutient.
Monseigneur est-il donc si pauvre qu'il ne puisse me laisser
boire un peu de son herbe?...


- Mais, il n'a peut-être rien mangé d'aujourd'hui,
dit la comtesse émue par cette profonde misère. Donnez-lui donc du
pain, et ce reste de volaille, enfin qu'il déjeûne!...
ajouta-t-elle en regardant le valet de chambre. - Où
couches-tu?


- Partout, madame, où l'on veut bien nous souffrir
l'hiver, et à la belle étoile quand il fait beau.


- Quel âge as-tu?


- Douze ans.


- Mais il est encore temps de le mettre en bon chemin, dit la
comtesse à son mari.


- Ca fera un soldat, dit rudement le général, il est bien
préparé. J'ai souffert tout autant que lui, moi, et me
voilà.


- Pardon, général, je ne suis pas déclaré, dit l'enfant, je
ne tirerai pas au sort. Ma pauvre mère, qu'était fille, est
accouchée aux champs. Je suis fils de la Tarre, comme dit mon
grand'papa. M'man m'a sauvé de la milice. Je ne
m'appelle pas plus Mouche que rien du tout... Grand'papa
m'a bien appris m's 'avantages, je ne suis pas mis sur
les papiers du gouvernement, et quand j'aurai l'âge de la
conscription, je ferai mon tour de France! on ne
m'attrapera point.


- Tu l'aimes ton grand'père, dit la comtesse en essayant
de lire dans ce coeur de douze ans.


- Dam! y me fiche des gifles quand il est dans le
train mais que voulez-vous, il est si bon enfant! Et
puis, il dit qu'il se paie de m'avoir enseigné à lire et à
écrire...


- Tu sais lire?... dit le comte.


- En dà, voui, monsieur le comte, et dans la fine écriture
encore, vrai comme nous avons une loutre.


- Qu'y a-t-il là? dit le comte en lui présentant le
journal.


- La cu-o-ssi-dienne , répliqua Mouche en n'hésitant que
trois fois.


Tout le monde, même l'abbé Brossette, se mit à rire.


- Eh! dam! vous me faites lire el journiau ,
s'écria Mouche exaspéré. Mon grand-p'pa dit que c'est
fait pour les riches, et qu'on sait toujours plus tard ce
qu'il y a là-dedans.


- Il a raison, cet enfant, général, il me donne envie de revoir
mon vainqueur de ce matin, dit Blondet, je vois que sa
mystification était mouchetée...


Mouche comprenait admirablement qu'il posait pour les menus
plaisirs des bourgeois, l'élève du père Fourchon fut alors
digne de son maître, il se mit à pleurer...


- Comment pouvez-vous plaisanter un enfant qui va pieds
nus?... dit la comtesse.


- Et qui trouve tout simple que son grand-père se rembourse en
tapes des frais de son éducation? dit Blondet.


- Voyons, mon pauvre petit, avez-vous pris une loutre? dit
la comtesse.


- Oui, madame, aussi vrai que vous êtes la plus belle femme que
j'aie vue, et que je verrai jamais, dit l'enfant en
essuyant ses larmes.


- Montre-la... dit le général.


- Oh! m'sieur le comte, mon grand-p'pa l'a
cachée mais elle gigotait core quand nous étions à notre
corderie... Vous pouvez faire venir mon grand-p'pa, car il veut
la vendre lui-même.


- Emmenez-le à l'office, dit la comtesse à François,
qu'il y déjeûne en attendant le père Fourchon, que vous
enverrez chercher par Charles. Voyez à trouver des souliers, un
pantalon et une veste pour cet enfant. Ceux qui viennent ici tout
nus, doivent en sortir habillés...


- Que Dieu vous bénisse! ma chère dame, dit Mouche en
s'en allant, m'sieur le curé peut être certain que venant
de vous, je garderai ces hardes pour les jours de fête.


Emile et madame de Montcornet se regardèrent étonnés de cet
à-propos, et parurent dire au curé par un coup-d'oeil: il
n'est pas si sot!...


- Certes, madame, dit le curé quand l'enfant ne fut plus là,
l'on ne doit pas compter avec la Misère, je pense qu'elle a
des raisons cachées dont le jugement n'appartient qu'à
Dieu, des raisons physiques souvent fatales, et des raisons morales
nées du caractère, produites par des dispositions que nous accusons
et qui parfois sont le résultat de qualités, malheureusement pour
la société, sans issue. Les miracles accomplis sur les champs de
bataille nous ont appris que les plus mauvais drôles pouvaient
s'y transformer en héros... Mais ici vous êtes dans des
circonstances exceptionnelles, et si votre bienfaisance ne marche
pas accompagnée de la réflexion, vous courrez risque de solder vos
ennemis...


- Nos ennemis? s'écria la comtesse.


- De cruels ennemis? répéta gravement le général.


- Le père Fourchon est avec son gendre Tonsard, reprit le curé,
toute l'intelligence du menu peuple de la vallée, on les
consulte pour les moindres choses. Ces gens-là sont d'un
machiavélisme incroyable. Sachez-le, dix paysans réunis dans un
cabaret sont la monnaie d'un grand politique...


En ce moment, François annonça monsieur Sibilet.


- C'est le ministre des finances, dit le général en
souriant, faites-le entrer, il vous expliquera la gravité de la
question, ajouta-t-il en regardant sa femme et Blondet.


- D'autant plus qu'il ne vous la dissimule guère, dit
tout bas le curé.


Blondet aperçut alors le personnage dont il entendait parler
depuis son arrivée, et qu'il désirait connaître, le régisseur
des Aigues. Il vit un homme de moyenne taille, d'environ trente
ans, doué d'un air boudeur, d'une figure disgracieuse à qui
le rire allait mal. Sous un front soucieux, des yeux d'un vert
changeant se fuyaient l'un l'autre en déguisant ainsi la
pensée. Sibilet, vêtu d'une redingote brune, d'un pantalon
et d'un gilet noir, portait les cheveux longs et plats, ce qui
lui donnait une tournure cléricale. Le pantalon cachait
très-imparfaitement des genoux cagneux. Quoique son teint blafard
et ses chairs molles pussent faire croire à une constitution
maladive, Sibilet était robuste. Le son de sa voix, un peu sourde,
s'accordait avec cet ensemble peu flatteur.


Blondet échangea secrètement un regard avec l'abbé
Brossette, et le coup d'oeil par lequel le jeune prêtre lui
répondit apprit au journaliste que ses soupçons sur le régisseur
étaient une certitude chez le curé.


- N'avez-vous pas, mon cher Sibilet, dit le général, évalué
ce que nous volent les paysans au quart des revenus?


- A beaucoup plus, monsieur le comte, répondit le régisseur. Vos
pauvres touchent de vous plus que l'Etat ne vous demande. Un
petit drôle comme Mouche glane ses deux boisseaux par jour. Et les
vieilles femmes, que vous diriez à l'agonie, retrouvent à
l'époque du glanage de l'agilité, de la santé, de la
jeunesse. Vous pourrez être témoin de ce phénomène, dit Sibilet en
s'adressant à Blondet car, dans six jours, la moisson,
retardée par les pluies du mois de juillet, commencera. Les seigles
vont se couper la semaine prochaine. On ne devrait glaner
qu'avec un certificat d'indigence donné par le maire de la
commune, et surtout les communes ne devraient laisser glaner sur
leur territoire que leurs indigents mais les communes
d'un canton glanent les unes chez les autres, sans certificat.
Si nous avons soixante pauvres dans la commune, il s'y joint
quarante fainéants. Enfin les gens établis, eux-mêmes, quittent
leurs occupations pour glaner et pour hallebotter. Ici, tous ces
gens-là récoltent trois cents boisseaux par jour, la moisson dure
quinze jours, c'est quatre mille cinq cents boisseaux qui
s'enlèvent dans le canton. Aussi le glanage représente-t-il
plus que la dîme. Quant au pâturage abusif, il gâche environ le
sixième du produit de nos prés. Quant aux bois, c'est
incalculable, on est arrivé à couper des arbres de six ans... Les
dommages que vous souffrez, monsieur le comte, vont à vingt et
quelque mille francs par an.


- Eh bien! madame! dit le général à la:
comtesse, vous l'entendez.


- N'est-ce pas exagéré? demanda madame de
Montcornet.


- Non, madame, malheureusement, répondit le curé. Le pauvre père
Niseron, ce vieillard à tête blanche, qui cumule les fonctions de
sonneur, de bedeau, de fossoyeur, de sacristain et de chantre,
malgré ses opinions républicaines, enfin le grand-père de cette
petite Geneviève que vous avez placée chez madame Michaud...


- La Péchina! dit Sibilet en interrompant l'abbé.


- Quoi! la Péchina? demanda la comtesse, que
voulez-vous dire?


- Madame la comtesse, quand vous avez rencontré Geneviève sur le
chemin dans une si misérable situation, vous vous êtes écriée en
italien: Piccina! Ce mot-là, devenu son sobriquet,
s'est si bien corrompu, qu'aujourd'hui toute la commune
appelle votre protégée la Péchina, dit le curé. La pauvre enfant
est la seule qui vienne à l'église, avec madame Michaud et
madame Sibilet.


- Et elle ne s'en trouve guère bien! dit le régisseur,
on la maltraite en lui reprochant sa religion....


- Eh! bien, ce pauvre vieillard de soixante-douze ans
ramasse, honnêtement d'ailleurs, près d'un boisseau et demi
par jour, reprit le curé mais la rectitude de ses opinions
lui défend de vendre ses glanes comme les vendent tous les autres,
il les garde pour sa consommation. A ma considération, monsieur
Langlumé, votre adjoint, lui moud son grain gratis, et ma
domestique lui cuit son pain avec le mien.


- J'avais oublié ma petite protégée, dit la comtesse que le
mot de Sibilet avait épouvantée. Votre arrivée ici, reprit-elle en
regardant Blondet, m'a fait tourner la tête. Mais après
déjeûner nous irons ensemble à la porte d'Avonne, je vous
montrerai vivante une de ces figures de femme comme en inventaient
les peintres du quinzième siècle.


En ce moment le père Fourchon, amené par François, fit entendre
le bruit de ses sabots cassés, qu'il déposait à la porte de
l'office. Sur une inclination de tête de la comtesse à François
qui l'annonça, le père Fourchon, suivi de Mouche, la bouche
pleine, se montra tenant sa loutre à la main, pendue par une
ficelle nouée à des pattes jaunes, étoilées comme celles des
palmipèdes. Il jeta sur les quatre maîtres assis à table et sur
Sibilet ce regard empreint de défiance et de servilité qui sert de
voile aux paysans puis il brandit l'amphibie d'un air
de triomphe.


- La voilà, dit-il en s'adressant à Blondet.


- Ma loutre, reprit le Parisien, car je l'ai bien payée.


- Oh! mon cher monsieur, répondit le père Fourchon, la
vôtre s'est enfuie, elle est à ste heure dans son trou,
d'où elle n'a pas voulu sortir, car c'est la femelle,
au lieur que celle-là, c'est le mâle!... Mouche l'a
vu venir de loin quand vous vous êtes en allé. Aussi vrai que
monsieur le comte s'est couvert de gloire avec ses cuirassiers
à Waterloo, la loute est à moi, comme les Aigues sont à monseigneur
le général... Mais pour vingt francs, la loute est à vous, ou je la
porte à notre Souparfait , si monsieur Gourdon la trouve trop
chère. Comme nous avons chassé ce matin ensemble, je vous donne la
parférence, ça vous est dû.


- Vingt francs? dit Blondet, en bon français, ça ne peut
pas s'appeler donner la préférence.


- Eh! mon cher monsieur... cria le vieillard, je sais si
peu le français que je vous les demanderai, si vous voulez en
Bourguignon, pourvu que je les aie, ça m'est égal, je parlerai
latin, latinus, latina, latinum!... Après tout, c'est ce
que vous m'avez promis ce matin! D'ailleurs mes
enfants m'ont déjà pris votre argent, que j'en ai pleuré
dans le chemin en venant. Demandez à Charles?... Je ne peux
pas les assiner pour dix francs et publier leurs méfaits au
Tribunau. Dès que j'ai quelques sous, ils me les volent en me
faisant boire... C'est dur d'en être réduit à aller prendre
un verre de vin ailleurs que chez ma fille?.. Mais voilà les
enfants d'aujourd'hui!... C'est ce que nous avons
gagné à la Révolution, il n'y a plus que pour les enfants, on a
supprimé les pères! Ah! j'éduque Mouche tout
autrement, il m'aime le petit guerdin!... dit-il en
donnant une tape à son petit-fils.


- Il me semble que vous en faites un petit voleur tout comme les
autres, dit Sibilet, car il ne se couche jamais sans avoir un délit
sur la conscience.


- Ah! monsieur Sibilet, il a la conscience pus tranquille
équ 'la vôtre... Pauvre enfant, qué qu'il prend donc?
un peu d'harbe. Ca vaut mieux que d'étrangler un
homme! Dam! il ne sait pas, comme vous, les
mathématiques, il ne connaît pas core la soustraction,
l'addition, la multiplication... Vous nous faites bien du mal,
allez! Vous dites que nous sommes des tas de brigands, et
vous êtes cause de la division entre notre seigneur que voilà,
qu'est un brave homme, et nous autres, qui sommes de braves
gens... Et gnia pas un pus brave pays que celui-ci. Voyons?
est-ce que nous avons des rentes? est-ce qu'on ne va pas
quasiment nu, et Mouche aussi! Nous couchons dans de beaux
draps, lavés tous les matins par la rosée, et à moins qu'on
nous envie l'air que nous raspirons et les rayons du soleil éq
'nous buvons, je ne vois pas ce qu'on peut nous vouloir
ôter!.... Les bourgeois volent au coin du feu, c'est plus
profitant que de ramasser ce qui traîne au coin des bois. Il
n'y a ni gardes-champêtres, ni garde à cheval pour m'sieur
Gaubertin qu'est entré ici, nu comme eun var , et qu'a deux
millions! C'est bientôt dit: voleurs!
V'là quinze ans que le père Guerbet, el parcepteur de Soulanges
s'en va e'd 'nos villages à la nuit avec sa recette, et
qu'on ne lui a pas core demandé pas deux liards. Ce n'est
pas le fait d'un pays e'd 'voleurs? Le vol ne
nous enrichit guère. Montrez-moi donc qui de nous ou de vous
aut'bourgeois ont d'quoi viv 'à ne rien
faire?


- Si vous aviez travaillé, vous auriez des rentes, dit le curé.
Dieu bénit le travail.


- Je ne veux pas vous démentir, monsieur l'abbé, car vous
êtes plus savant que moi, et vous saurez peut-être m'expliquer
ste chose-ci. Me voilà, n'est-ce pas? Moi le paresseux,
le fainéant, l'ivrogne, le propre à rien de pare Fourchon qui a
eu de l'éducation, qu'a été farmier, qu'a tombé dans le
malheur et ne s'en est pas erlevé!... eh! bien, qué
différence y a-t-il donc entre moi et ce brave, s't
'honnête père Niseron, un vigneron de soixante-dix ans, car il
a mon âge, qui pendant soixante ans, a pioché la terre, qui
s'est levé tous les matins avant le jour pour aller au labour,
qui s'est fait un corps ed 'fer et eune belle âme! Je
le vois tout aussi pauvre que moi. La Péchina, sa petite-fille, est
en service chez madame Michaud, tandis que mon petit Mouche est
libre comme l'air... Ce pauvre bonhomme est donc récompensé de
ses vartus comme je suis puni de mes vices? Il ne sait pas ce
qu'est un verre de vin, il est sobre comme un apôtre, il
enterre les morts, et moi je fais danser les vivants. Il a mangé de
la vache enragée, et moi je me suis rigolé comme une joyeuse
créature du diable. Nous sommes aussi avancés l'un que
l'autre, nous avons la même neige sur la tête, le même avoir
dans nos poches, et je lui fournis la corde pour sonner la cloche.
Il est républicain, et je ne suis pas publicain, v'là tout. Que
le paysan vive de bien ou de mal faire, à vout'idée, il
s'en va comme il est venu, dans des haillons, et vous dans de
beaux linges!...


Personne n'interrompit le père Fourchon qui paraissait
devoir son éloquence au vin bouché d'abord Sibilet voulut
lui couper la parole, mais un geste de Blondet rendit le régisseur
muet. Le curé, le général et la comtesse comprirent, aux regards
jetés par l'écrivain, qu'il voulait étudier la question du
paupérisme sur le vif, et peut-être prendre sa revanche avec le
père Fourchon.


- Et comment entendez-vous l'éducation de Mouche?


Comment vous y prenez-vous pour le rendre meilleur que vos
filles?.... demanda Blondet.


- Il ne lui parle pas de Dieu, dit le curé.


- Oh! non, non, m'sieur le curé, je ne lui disons pas
de craindre Dieu, mais l'z'houmes! Dieu est bon, et
nous a promis, selon vous aut ', le royaume du ciel, puisque
les riches gardent celui de la terre. Je lui dis: "
Mouche! crains la prison, c'est par là qu'on sort
pour aller à l'échafaud. Ne vole rien, fais-toi donner!
Le vol mène à l'assassinat, et l'assassinat appelle la
justice e'd'z'hommes. E'l'rasoir de la justice,
v'là ce qu'il faut craindre, il garantit le sommeil des
riches contre les insomnies des pauvres. Apprends à lire. Avec de
l'instruction, tu trouveras des moyens d'amasser de
l'argent à couvert de la loi, comme ce brave monsieur
Gaubertin, tu seras régisseur, quoi! Comme monsieur Sibilet à
qui monsieur le comte laisse prendre ses rations... Le fin est
d'être à côté des riches, il y a des miettes sous la
table!... V'là ce que j'appelle eune fière éducation
et solide. Aussi le petit mâtin est-il toujours du coûté de la
loi... Ce sera ein bon sujet, il aura soin de moi.


- Et qu'en ferez-vous?


- Un domestique pour commencer, reprit Fourchon, parce qu'en
voyant les maîtres ed 'près, il s'achèvera ben ,
allez! Le bon exemple lui fera faire fortune la loi en main,
comme vous aut '!... Si m'sieur le comte le mettait dans
ses écuries, pour apprendre à panser les chevaux, il en serait bien
content... vu que s'il craint l'z'hommes, il ne craint
pas les bêtes.


- Vous avez de l'esprit, père Fourchon, reprit Blondet, vous
savez bien ce que vous dites, et vous ne parlez pas sans
raison.


- Oh! ma fine, si, car elle est au Grand-I-Vert ma raison
avec mes deux pièces ed 'cent sous....


- Comment un homme comme vous s'est-il laissé tomber dans la
misère? Car, dans l'état actuel des choses, un paysan
n'a qu'à s'en prendre à lui-même de son malheur, il est
libre, il peut devenir riche. Ce n'est plus comme autrefois. Si
le paysan sait amasser un pécule, il trouve de la terre à vendre,
il peut l'acheter, il est son maître!


- J'ai vu l'ancien temps et je vois le nouveau, mon cher
savant monsieur, répondit Fourchon, l'enseigne est changée,
c'est vrai, mais le vin est toujours le même!
Aujourd'hui n'est que le cadet d' hier . Allez!
mettez ça dans vout'journiau! Est-ce que nous sommes
affranchis? nous appartenons toujours au même village, et le
seigneur est toujours là, je l'appelle Travail. La houe,
qu'est toute notre chevance, n'a pas quitté nos mains. Que
ce soit pour un seigneur ou pour l'impôt qui prend le plus
clair de nos labeurs, faut toujours dépenser not'vie en
sueurs...


- Mais vous pouvez choisir un état, tenter ailleurs la fortune,
dit Blondet.


- Vous me parlez d'aller quérir la fortune?... Où donc
irais-je? Pour franchir mon département, il me faut un
passeport, qui coûte quarante sous! V'là quarante ans que
je n'ai pas pu me voir une gueuse ed 'pièce de quarante
sous sonnant dans mes poches avec une voisine. Pour aller devant
soi, il faut autant d'écus que l'on trouve de villages, et
il n'y a pas beaucoup de Fourchon qui aient de quoi visiter six
villages! Il n'y a que la conscription qui nous tire ed
'nos communes. Et à quoi nous sert l'armée? à faire
vivre les colonels par le soldat, comme le bourgeois vit par le
paysan. Compte-t-on sur cent un colonel sorti de nos flancs?
C'est là, comme dans le monde, un enrichi pour cent aut
'qui tombent. Faute de quoi tombent-ils? Dieu le sait et
l'zusuriers aussi! Ce que nous avons de mieux à faire est
donc de rester dans nos communes, où nous sommes parqués comme des
moutons par la force des choses, comme nous l'étions par les
seigneurs. Et je me moque bien de ce qui m'y cloue. Cloué par
la loi de la Nécessité, cloué par celle de la Seigneurie, on est
toujours condamné à perpétuité à la tarre. Là où nous sommes, nous
la creusons la tarre et nous la bêchons, nous la fumons et nous la
travaillons pour vous autres qu'êtes nés riches, comme nous
sommes nés pauvres. La masse sera toujours la même, elle reste ce
qu'elle est... Les gens de chez nous qui s'élèvent ne sont
pas si nombreux que ceux de chez vous qui dégringolent!...
Nous savons ben ça, si nous ne sommes pas savants. Faut pas nous
faire nout 'procès à tout moment. Nous vous laissons
tranquilles, laissez-nous vivre... Autrement, si ça continue, vous
serez forcés de nous nourrir dans vos prisons où l'on est mieux
que sur nout 'paille. Vous voulez rester les maîtres, nous
serons toujours ennemis, aujourd'hui comme il y a trente ans.
Vous avez tout, nous n'avons rien, vous ne pouvez pas encore
prétendre à notre amitié!


- Voilà ce qui s'appelle une déclaration de guerre, dit le
général.


- Monseigneur, répliqua Fourchon, quand les Aigues appartenaient
à s'te pauvre madame, que Dieu veuille prendre soin de son âme,
puisqu'il paraît qu'elle a chanté l'iniquité dans sa
jeunesse, nous étions heureux. Alle nous laissait ramasser notre
vie dans ses champs, et notre bois dans ses forêts, elle n'en
était pas plus pauvre pour ça! Et vous, au moins aussi riche
qu'elle, vous nous pourchassez, ni plus ni moins que des bêtes
féroces et vous traînez le petit monde au tribunau!..
Eh! bien, ça finira mal! vous serez cause de quelque
mauvais coup! Je viens de voir votre garde, ce gringalet de
Vatel qui a failli tuer une pauvre vieille femme pour un brin de
bois. On fera de vous un ennemi du peuple, et l'on
s'aigrira contre vous dans les veillées, l'on vous maudira
tout aussi dru qu'on bénissait feu madame!... La
malédiction des pauvres, monseigneur, ça pousse! et ça
devient plus grand que le plus grand ed 'vos chênes, et le
chêne fournit la potence... Personne ici ne vous dit la vérité, le
voilà, la varité . J'attends tous les matins la mort, je ne
risque pas grand'chose à vous la donner par-dessus le marché,
la varté!... Moi qui fais danser les paysans aux grandes
fêtes, en accompagnant Vermichel au Café de la Paix, à Soulanges,
j'entends leurs discours eh! bien, ils sont mal
disposés, et ils vous rendront le pays difficile à habiter. Si
votre damné Michaud ne change pas, on vous forcera ed '
l'changer... C't avis-là et la loute, ça vaut ben vingt
francs, allez!...


Pendant que le vieillard disait cette dernière phrase, un pas
d'homme se fit entendre, et celui que Fourchon menaçait ainsi
se montra sans être annoncé. Au regard que Michaud lança sur
l'orateur des pauvres, il fut facile de voir que la menace
était arrivée à son oreille, et toute l'audace de Fourchon
tomba. Ce regard produisit sur le pêcheur de loutre l'effet du
gendarme sur le voleur. Fourchon se savait en faute, Michaud
semblait avoir le droit de lui demander compte de discours
évidemment destinés à effrayer les habitants des Aigues.


- Voilà le ministre de la guerre, dit le général en
s'adressant à Blondet et lui montrant Michaud.


- Pardonnez-moi, madame, dit ce ministre à la comtesse,
d'être entré par le salon sans avoir demandé si vous vouliez me
recevoir mais l'urgence des affaires exige que je parle à
mon général...


Michaud, tout en s'excusant, observait Sibilet à qui les
hardis propos de Fourchon causaient une joie intime dont la
révélation n'existait sur son visage pour aucune des personnes
assises à table, car Fourchon les préoccupait étrangement, tandis
que Michaud qui, par des raisons secrètes, observait constamment
Sibilet, fut frappé de son air et de sa contenance.


- Il a bien, comme il le dit, gagné ses vingt francs, monsieur
le comte, s'écria Sibilet, la loutre n'est pas chère...


- Donne-lui vingt francs, dit le général à son valet de
chambre.


- Vous me la prenez donc? demanda Blondet.


- Je veux la faire empailler! s'écria le comte.


- Ah! ce cher monsieur m'avait laissé la peau,
monseigneur!... dit le père Fourchon.


- Eh bien! s'écria la comtesse, vous aurez cent sous
pour la peau mais laissez-nous...


La forte et sauvage odeur des deux habitués du grand chemin
empestait si bien la salle à manger, que madame de Montcornet, dont
les sens délicats en étaient offensés, eût été forcée de sortir, si
Mouche et Fourchon fussent restés plus longtemps. Ce fut à cet
inconvénient que le vieillard dut ses vingt-cinq francs, il sortit
en regardant toujours monsieur Michaud d'un air craintif, et en
lui faisant d'interminables salutations.


- Ce que j'ons dit à monseigneur, monsieur Michaud,
ajouta-t-il, c'est pour votre bien.


- Ou pour celui des gens qui vous paient, répliqua Michaud en
lui lançant un regard profond.


- Une fois le café servi, laissez-nous, dit le général à ses
gens, et surtout fermez les portes...


Blondet, qui n'avait pas encore vu le garde-général des
Aigues, éprouvait en le regardant des impressions bien différentes
de celles que Sibilet venait de lui donner. Autant le régisseur
inspirait de répulsion, autant Michaud commandait l'estime et
la confiance.


Le garde-général attirait tout d'abord l'attention par
une figure heureuse, d'un ovale parfait, fine de contours, que
le nez partageait également, perfection qui manque à la plupart des
figures françaises. Tous les traits, quoique réguliers, ne
manquaient pas d'expression, peut-être à cause d'un teint
harmonieux où dominaient ces tons d'ocre et de rouge, indices
du courage physique. Les yeux brun-clair, vifs et perçants, ne
marchandaient pas l'expression de la pensée, ils regardaient
toujours en face. Le front, large et pur, était encore mis en
relief par des cheveux noirs abondants. La probité, la décision,
une sainte confiance animaient cette belle figure où le métier des
armes avait laissé quelques rides sur le front. Le soupçon, la
défiance s'y lisaient aussitôt formés. Comme tous les hommes
triés pour la cavalerie d'élite, sa taille, belle et svelte
encore, pouvait faire dire du garde qu'il était bien découplé.
Michaud, qui gardait ses moustaches, ses favoris et un collier de
barbe, rappelait le type de cette figure martiale que le déluge de
peintures et de gravures patriotiques a failli ridiculiser. Ce type
a eu le défaut d'être commun dans l'armée française
mais peut-être aussi la continuité des mêmes émotions, les
souffrances du bivouac, dont ne furent exempts ni les grands ni les
petits, les efforts, semblables chez les chefs et les soldats sur
le champ de bataille, ont-ils contribué à rendre cette physionomie
uniforme. Michaud entièrement vêtu de drap bleu de roi, conservait
le col de satin noir, et les bottes du militaire, comme il en
offrait l'attitude un peu raide. Les épaules s'effaçaient,
et le buste était tendu, comme si Michaud se trouvait encore sous
les armes. Le ruban rouge de la Légion-d'Honneur fleurissait sa
boutonnière. Enfin, pour achever en un seul mot au moral cette
esquisse purement physique, si le régisseur, depuis son entrée en
fonctions, n'avait jamais manqué de dire monsieur le comte à
son patron, jamais Michaud n'avait nommé son maître autrement
que mon général.


Blondet échangea derechef avec l'abbé Brossette un regard
qui voulait dire: " Quel contraste! " en lui
montrant le régisseur et le garde-général puis, pour savoir
si le caractère, la parole, l'expression s'harmoniaient
avec cette stature, cette physionomie et cette contenance, il
regarda Michaud en lui disant:


- Mon Dieu! je suis sorti ce matin de bonne heure, et
j'ai trouvé vos gardes dormant encore.


- A quelle heure? demanda l'ancien militaire
inquiet.


- A sept heures et demie.


Michaud lança un regard presque malicieux à son général.


- Et par quelle porte monsieur est-il sorti? dit
Michaud.


- Par la porte de Couches. Le garde, en chemise à sa fenêtre, me
regardait, répondit Blondet.


- Gaillard venait sans doute de se coucher, répliqua Michaud.
Quand vous m'avez dit que vous étiez sorti de bonne heure,
j'ai cru que vous vous étiez levé au jour, et alors il eût
fallu, pour que mon garde fût déjà rentré, qu'il eût été
malade mais à (sept) heures et demie, il allait se mettre au
lit. Nous passons les nuits, reprit Michaud après une pause en
répondant ainsi à un regard étonné de la comtesse, mais cette
vigilance est toujours en défaut! Vous venez de faire donner
vingt-cinq francs à un homme qui tout à l'heure aidait
tranquillement à cacher les traces d'un vol commis ce matin
chez vous. Enfin, nous en causerons quand vous aurez fini, mon
général, car il faut prendre un parti.


- Vous êtes toujours plein de votre droit, mon cher Michaud, et,
summum jus, summa injuria . Si vous n'usez pas de tolérance,
vous vous ferez de mauvaises affaires, dit Sibilet. J'aurais
voulu que vous entendissiez le père Fourchon, que le vin a fait
parler un peu plus franchement que de coutume.


- Il m'a effrayée, dit la comtesse.


- Il n'a rien dit que je ne sache depuis longtemps, répondit
le général.


- Et le coquin n'était pas gris, il a joué son rôle, au
profit de qui?... vous le savez peut-être! reprit
Michaud en faisant rougir Sibilet par le regard fixe qu'il lui
jeta.


- O Rus!... s'écria Blondet en guignant l'abbé
Brossette.


- Ces pauvres gens souffrent, dit la comtesse, et il y a du vrai
dans ce que vient de nous crier Fourchon, car on ne peut pas dire
qu'il nous ait parlé .


- Madame, répondit Michaud, croyez-vous que pendant quatorze ans
les soldats de l'Empereur aient été sur des roses?... Mon
général est comte, il est grand-officier de la Légion, il a eu des
dotations me voyez-vous jaloux de lui, moi simple
sous-lieutenant, qui ai débuté comme lui, qui me suis battu comme
lui? Ai-je envie de lui chicaner sa gloire, de lui voler sa
dotation, de lui refuser les honneurs dus à son grade? Le
paysan doit obéir comme les soldats obéissent, il doit avoir la
probité du soldat, son respect pour les droits acquis et tâcher de
devenir officier, loyalement, par son travail et non par le vol. Le
soc et le briquet sont deux jumeaux. Le soldat a de plus que le
paysan, à toute heure, la mort à fleur de tête.


- Voilà ce que je voudrais leur dire en chaire!
s'écria l'abbé Brossette.


- De la tolérance? reprit le garde-général en répondant à
l'invitation de Sibilet, je tolérerais bien dix pour cent de
perte sur les revenus bruts des Aigues mais, à la façon dont
vont les choses, c'est trente pour cent que vous perdez, mon
général, et si monsieur Sibilet a tant pour cent sur la recette, je
ne comprends pas sa tolérance, car il renonce assez bénévolement à
mille ou douze cents francs par an.


- Mon cher monsieur Michaud, répliqua Sibilet d'un ton
grognon, je l'ai dit à monsieur le comte, j'aime mieux
perdre douze cents francs que la vie. Je ne vous épargne pas les
conseils à cet égard!...


- La vie? s'écria la comtesse, il s'agirait dans
ceci de la vie de quelqu'un?


- Nous ne devrions pas discuter ici les affaires de l'état,
reprit le général en riant. Tout ceci, madame, signifie que
Sibilet, en sa qualité de financier, est craintif et poltron,
tandis que mon ministre de la guerre est brave, et de même que son
général, ne redoute rien.


- Dites prudent! monsieur le comte, s'écria
Sibilet.


- Ah! çà! nous sommes donc ici comme les héros de
Cooper dans les forêts de l'Amérique, entourés de piéges par
les Sauvages? demanda railleusement Blondet.


- Allons! votre état, messieurs, est de savoir administrer
sans nous effrayer par le bruit des rouages de
l'administration, dit madame de Montcornet.


- Ah! peut-être est-il nécessaire, madame la comtesse, que
vous sachiez tout ce qu'un de ces jolis bonnets que vous
portez, coûte de sueurs ici, dit le curé.


- Non, car je pourrais bien alors m'en passer, devenir
respectueuse devant une pièce de vingt francs, être avare comme
tous les campagnards, et j'y perdrais trop, répliqua la
comtesse en riant. Tenez, mon cher abbé, donnez-moi le bras,
laissons le général entre ses deux ministres, et allons à la porte
d'Avonne voir madame Michaud à qui depuis mon arrivée je
n'ai pas fait de visite, nous nous occuperons de ma petite
protégée.


Et la jolie femme, oubliant déjà les haillons de Mouche et de
Fourchon, leurs regards haineux et les terreurs de Sibilet, alla se
faire chausser et mettre un chapeau.


L'abbé Brossette et Blondet obéirent à l'appel de la
maîtresse de la maison en la suivant, et l'attendirent sur la
terrasse devant la façade.


- Que pensez-vous de tout ça? dit Blondet à
l'abbé.


- Je suis un paria, l'on m'espionne comme l'ennemi
commun, je suis forcé d'ouvrir à tout moment les yeux et les
oreilles de la prudence pour éviter les piéges qu'on me tend
afin de se débarrasser de moi, répondit le desservant. J'en
suis, entre nous, à me demander s'ils ne me tireront pas un
coup de fusil...


- Et vous restez?... dit Blondet.


- On ne déserte pas plus la cause de Dieu que celle d'un
Empereur! répondit le prêtre avec une simplicité qui frappa
Blondet.


L'écrivain prit la main du prêtre et la lui serra
cordialement.


- Vous devez comprendre alors, reprit l'abbé Brossette,
comment je ne puis rien savoir de ce qui se trame. Néanmoins, il me
semble que le général est ici sous le coup de ce qu'en Artois
et en Belgique, on appelle le mauvais gré .


Quelques phrases sont ici nécessaires sur le curé de Blangy.


Cet abbé, quatrième fils d'une bonne famille bourgeoise
d'Autun, était un homme d'esprit, portant le rabat
très-haut. Petit et fluet, il rachetait sa piètre figure par cet
air têtu qui sied aux Bourguignons. Il avait accepté ce poste
secondaire par dévoûment, car sa conviction religieuse était
doublée d'une conviction politique. Il y avait en lui du prêtre
des anciens temps, il tenait à l'Eglise et au clergé
passionnément, il voyait l'ensemble des choses, et
l'égoïsme ne gâtait pas son ambition: Servir était sa
devise, servir l'Eglise et la monarchie sur le point le plus
menacé, servir au dernier rang, comme un soldat qui se sait
destiné, tôt ou tard, au généralat par son désir de bien faire et
par son courage. Il ne transigeait avec aucun de ses veux de
chasteté, de pauvreté, d'obéissance.


Du premier coup d'oeil, ce prêtre éminent devina
l'attachement de Blondet pour la comtesse, il comprit
qu'avec une Troisville et un écrivain monarchique, il devait se
montrer homme d'esprit, parce que sa robe serait toujours
respectée. Presque tous les soirs, il venait faire le quatrième au
whist. L'écrivain, qui sut reconnaître la valeur de l'abbé
Brossette, avait eu pour lui tant de déférence, qu'ils
s'étaient amourachés l'un de l'autre, comme il arrive à
tout homme d'esprit enchanté de trouver un compère ou, si vous
voulez, un écouteur. Toute épée aime son fourreau.


- Mais à quoi, monsieur l'abbé, vous qui vous trouvez par
votre dévoûment au-dessus de votre position, attribuez-vous cet
état de choses?


- Je ne veux pas vous dire de banalités après une si flatteuse
parenthèse, reprit en souriant l'abbé Brossette. Ce qui se
passe dans cette vallée a lieu partout en France, et tient aux
espérances que le mouvement de 1789 a jetées chez les paysans. La
Révolution a plus profondément affecté certains pays que
d'autres, et cette lisière de la Bourgogne, si voisine de
Paris, est un de ceux où le sens de ce mouvement a été pris comme
le triomphe du Gaulois sur le Franc. Historiquement, les paysans
sont encore au lendemain de la Jacquerie, leur défaite est restée
inscrite dans leur cervelle. Ils ne se souviennent plus du fait, il
est passé à l'état d'idée instinctive. Cette idée est dans
le sang paysan comme l'idée de la supériorité fut jadis dans le
sang noble. La révolution de 1789 a été la revanche des vaincus.
Les paysans ont mis le pied dans la possession du sol que la loi
féodale leur interdisait depuis douze cents ans. De là leur amour
pour la terre qu'ils partagent entre eux jusqu'à couper un
sillon en deux parts, ce qui souvent annule la perception de
l'impôt, car la valeur de la propriété ne suffirait pas à
couvrir les frais de poursuites pour le recouvrement...


- Leur entêtement, leur défiance, si vous voulez, est telle, à
cet égard, que dans mille cantons, sur les trois mille dont se
compose le territoire français, il est impossible à un riche
d'acheter du bien de paysan, dit Blondet en interrompant
l'abbé. Les paysans, qui se cèdent leurs lopins de terre entre
eux, ne s'en dessaisissent à aucun prix ni à aucune condition
pour le bourgeois. Plus le grand propriétaire offre d'argent,
plus la vague inquiétude du paysan augmente. L'expropriation
seule fait rentrer le bien du paysan sous la loi commune des
transactions. Beaucoup de gens ont observé ce fait et n'y
trouvent point de cause.


- Cette cause, la voici, reprit l'abbé Brossette en croyant
avec raison que chez Blondet une pause équivalait a une
interrogation. Douze siècles ne sont rien pour une caste que le
spectacle historique de la civilisation n'a jamais divertie de
sa pensée principale, et qui conserve encore orgueilleusement le
chapeau à grands rebords et à tour en soie de ses maîtres, depuis
le jour où la mode abandonnée le lui a laissé prendre. L'amour
dont la racine plongeait jusqu'aux entrailles du peuple, et qui
s'attacha violemment à Napoléon, dans le secret duquel il ne
fut même pas autant qu'il le croyait, et qui peut expliquer le
prodige de son retour de 1815, procédait uniquement de cette idée.
Aux yeux du Peuple, Napoléon, sans cesse uni au Peuple par son
million de soldats, est encore le roi sorti des flancs de la
Révolution, l'homme qui lui assurait la possession des biens
nationaux. Son sacre fut trempé dans cette idée...


- Une idée à laquelle 1814 a touché malheureusement, et que la
monarchie doit regarder comme sacrée, dit vivement Blondet, car le
peuple peut trouver auprès du trône un prince à qui son père a
laissé la tête de Louis XVI comme une valeur d'hoirie.


- Voici madame, taisons-nous, dit tout bas l'abbé Brossette,
Fourchon lui a fait peur, et il faut la conserver ici, dans
l'intérêt de la Religion, du Trône et de ce pays même.


Michaud, le garde-général des Aigues, était sans doute amené par
l'attentat perpétré sur les yeux de Vatel. Mais avant de
rapporter la délibération qui allait avoir lieu dans le conseil de
l'Etat, l'enchaînement des faits exige la narration
succincte des circonstances dans lesquelles le général avait acheté
les Aigues, des causes graves qui firent de Sibilet le régisseur de
cette magnifique propriété, des raisons qui rendirent Michaud
garde-général, enfin des antécédents auxquels étaient dues et la
situation des esprits, et les craintes exprimées par Sibilet.


Ce précis rapide aura le mérite d'introduire quelques-uns
des principaux acteurs du drame, de dessiner leurs intérêts et de
faire comprendre les dangers de la situation où se trouvait alors
le général comte de Montcornet.








Chapitre 6
Une histoire de voleurs


Vers 1791, en visitant sa terre, mademoiselle Laguerre accepta
pour intendant le fils de l'ex-bailli de Soulanges, appelé
Gaubertin. La petite ville de Soulanges, aujourd'hui simple
chef-lieu de canton, fut la capitale d'un comté considérable au
temps où la maison de Bourgogne guerroyait contre la maison de
France. La-Ville-aux-Fayes, aujourd'hui siége de la
Sous-Préfecture, simple petit fief, relevait alors de Soulanges,
comme les Aigues, Rouquerolles, Cerneux, Couches et quinze autres
clochers. Les Soulanges sont restés comtes, tandis que les
Rouquerolles sont aujourd'hui marquis par le jeu de cette
puissance, appelée la Cour, qui fit le fils du capitaine du Plessis
duc avant les premières familles de la Conquête. Ceci prouve que
les villes ont, comme les familles, de très-changeantes
destinées.


Le fils du bailli, garçon sans aucune espèce de fortune,
succédait à un intendant enrichi par une gestion de trente années,
et qui préféra la troisième part dans la fameuse Compagnie Minoret,
à la gestion des Aigues. Dans son propre intérêt, le futur vivrier
avait présenté pour régisseur François Gaubertin, alors majeur, son
comptable depuis cinq ans, chargé de protéger sa retraite, et qui,
par reconnaissance pour les instructions qu'il reçut de son
maître en intendance, lui promit d'obtenir un quitus de
mademoiselle Laguerre, en la voyant très-effrayée de la Révolution.
L'ancien bailli, devenu Accusateur public au Département, fut
le protecteur de la peureuse cantatrice. Ce Fouquier-Tinville de
province arrangea contre une reine de théâtre, évidemment suspecte
à raison de ses liaisons avec l'aristocratie, une fausse émeute
pour donner à son fils le mérite d'un sauvetage postiche, à
l'aide duquel on eut le quitus du prédécesseur. La citoyenne
Laguerre fit alors de François Gaubertin son premier ministre,
autant par politique que par reconnaissance.


Le futur fournisseur des vivres de la République n'avait pas
gâté mademoiselle, il lui faisait passer à Paris environ trente
mille livres par an, quoique les Aigues en dussent dès ce temps
rapporter quarante au moins, l'ignorante fille d'Opéra fut
donc émerveillée quand Gaubertin lui en promit trente-six.


Pour justifier de la fortune actuelle du régisseur des Aigues au
tribunal des probabilités, il est nécessaire d'en expliquer les
commencements. Protégé par son père, le jeune Gaubertin fut nommé
maire de Blangy. Il put donc faire payer en argent malgré les lois,
en terrorisant (un mot du temps) les débiteurs qui pouvaient à sa
guise être ou non frappés par les écrasantes réquisitions de la
République. Le régisseur, lui, donna des assignats à sa bourgeoise,
tant que dura le cours de ce papier-monnaie, qui, s'il ne fit
pas la fortune publique, fit du moins beaucoup de fortunes
particulières. De 1792 à 1795, pendant trois ans, le jeune
Gaubertin récolta cent cinquante mille livres aux Aigues, avec
lesquelles il opéra sur la place de Paris. Bourrée d'assignats,
mademoiselle Laguerre fut obligée de battre monnaie avec ses
diamants désormais inutiles elle les remit à Gaubertin qui
les vendit et lui en rapporta fidèlement le prix en argent. Ce
trait de probité toucha beaucoup mademoiselle, elle crut dès lors
en Gaubertin comme en Piccini.


En 1796, époque de son mariage avec la citoyenne Isaure Mouchon,
fille d'un ancien conventionnel ami de son père, Gaubertin
possédait trois cent cinquante mille francs en argent et,
comme le Directoire lui parut devoir durer, il voulut, avant de se
marier, faire approuver ses cinq ans de gestion par mademoiselle,
en prétextant d'une nouvelle ère.


- Je serai père de famille, dit-il, vous savez quelle est la
réputation des intendants, mon beau-père est un républicain
d'une probité romaine, un homme influent d'ailleurs, je
veux lui prouver que je suis digne de lui.


Mademoiselle Laguerre arrêta les comptes de Gaubertin dans les
termes les plus flatteurs.


Pour inspirer de la confiance à madame des Aigues, le régisseur
essaya, dans les premiers temps, de réprimer les paysans en
craignant avec raison que les revenus ne souffrissent de leurs
dévastations, et que les prochains pots-de-vin du marchand de bois
fussent moindres mais alors le peuple souverain se regardait
partout comme chez lui, madame eut peur de ses rois en les voyant
de si près, et dit à son Richelieu qu'elle voulait avant tout,
mourir en paix. Les revenus de l'ancien Premier Sujet du Chant
étaient si fort au-dessus de ses dépenses qu'elle laissa
s'établir les plus funestes précédents. Ainsi, pour ne pas
plaider, elle souffrit les empiétements de terrain de ses voisins.
En voyant son parc entouré de murs infranchissables, elle ne
craignit point d'être troublée dans ses jouissances immédiates,
et ne souhaitait pas autre chose que la paix, en vraie philosophe
qu'elle fut. Quelques mille livres de rentes de plus ou de
moins, des indemnités demandées sur le prix du bail par le marchand
de bois pour les dégâts commis par les paysans, qu'était-ce aux
yeux d'une ancienne fille d'Opéra, prodigue, insouciante, à
qui ses cent mille livres de revenu n'avaient coûté que du
plaisir, et qui venait de subir sans se plaindre la réduction des
deux tiers sur soixante mille francs de rentes?


- Eh! disait-elle, avec la facilité des Impures de
l'ancien régime, il faut que tout le monde vive, même la
République!


La terrible mademoiselle Cochet, sa femme de chambre, et son
visir femelle, avait essayé de l'éclairer en voyant
l'empire que Gaubertin prit sur celle qu'il appela tout
d'abord madame, malgré les lois révolutionnaires sur
l'Egalité mais Gaubertin éclaira de son côté mademoiselle
Cochet en lui montrant une dénonciation soi-disant envoyée à son
père, où elle était véhémentement accusée de correspondre avec Pitt
et Cobourg. Dès lors ces deux puissances partagèrent, mais à la
Montgommery. La Cochet vanta Gaubertin à mademoiselle Laguerre,
comme Gaubertin lui vanta la Cochet. Le lit de la femme de chambre
était d'ailleurs tout fait, elle se savait couchée sur le
testament de madame pour soixante mille francs. Madame ne pouvait
plus se passer de la Cochet, tant elle y était habituée. Cette
fille connaissait tous les secrets de la toilette de chère
maîtresse, elle avait le talent d'endormir chère maîtresse le
soir par mille contes et de la réveiller le lendemain par des
paroles flatteuses, enfin jusqu'au jour de la mort, elle ne
trouva jamais chère maîtresse changée, et quand chère maîtresse fut
dans son cercueil, elle la trouva sans doute encore bien mieux
qu'elle ne l'avait jamais vue.


Les gains annuels de Gaubertin et ceux de mademoiselle Cochet,
leurs appointements, leurs intérêts devinrent si considérables, que
les parents les plus affectueux n'eussent pas été plus attachés
qu'eux à cette excellente créature. On ne sait pas encore
combien le fripon dorelote sa dupe! Une mère n'est pas si
caressante ni si prévoyante pour une fille adorée, que l'est
tout commerçant en tartufferie pour sa vache à lait. Aussi quel
succès n'ont pas les représentations de Tartuffe jouées à
huis-clos? Ça vaut l'amitié. Molière est mort trop tôt,
il nous aurait montré le désespoir d'Orgon ennuyé par sa
famille, tracassé par ses enfants, regrettant les flatteries de
Tartuffe, et disant: - C'était le bon temps!


Dans les huit dernières années de sa vie, mademoiselle Laguerre
ne toucha pas plus de trente mille francs sur les cinquante que
rapportait en réalité la terre des Aigues. Gaubertin en était
arrivé, comme on voit, au même résultat administratif que son
prédécesseur, quoique les fermages et les produits territoriaux
eussent notablement augmenté de 1791 à 1815, sans compter les
continuelles acquisitions de mademoiselle Laguerre. Mais le plan
formé par Gaubertin pour hériter des Aigues à la mort prochaine de
madame l'obligeait à maintenir cette magnifique terre dans un
état patent de dépréciation, quant aux revenus ostensibles. Initiée
à cette combinaison, la Cochet devait en partager les profits.
Comme au déclin de ses jours, l'ex-reine de théâtre, riche de
vingt mille livres de rentes dans les fonds appelés les Consolidés
(tant la langue politique se prête à la plaisanterie), dépensait à
peine lesdits vingt mille francs par an, elle s'étonnait des
acquisitions annuelles faites par son régisseur pour employer les
fonds disponibles, elle qui jadis anticipait toujours sur ses
revenus! L'effet du peu de besoins de sa vieillesse lui
semblait un résultat de la probité de Gaubertin et de mademoiselle
Cochet.


- Deux perles! disait-elle aux personnes qui la venaient
voir.


Gaubertin gardait d'ailleurs dans ses comptes les apparences
de la probité. Il portait exactement en recette les fermages. Tout
ce qui devait frapper la faible intelligence de la cantatrice en
fait d'arithmétique, était clair, net, précis. Le régisseur
demandait ses bénéfices à la dépense, aux frais d'exploitation,
aux marchés à conclure, aux ouvrages, aux procès qu'il
inventait, aux réparations, détails que jamais madame ne vérifiait
et qu'il lui arrivait quelquefois de doubler, d'accord avec
les entrepreneurs, dont le silence s'achetait par des prix
avantageux. Cette facilité conciliait l'estime publique à
Gaubertin, et les louanges de madame sortaient de toutes les
bouches car, outre ces arrosages en travaux, elle faisait
beaucoup d'aumônes en argent.


- Que Dieu la conserve, la chère dame! était le mot de
tout le monde.


Chacun obtenait en effet quelque chose d'elle, en pur don ou
indirectement. En représailles de sa jeunesse, la vieille artiste
était exactement pillée, et si bien pillée que chacun y mettait une
certaine mesure, afin que les choses n'allassent pas si loin
qu'elle n'ouvrit les yeux, ne vendît les Aigues et ne
retournât à Paris.


Cet intérêt de grappillage fut, hélas! la raison de
l'assassinat de Paul-Louis Courier, qui fit la faute
d'annoncer la vente de sa terre et son projet d'emmener sa
femme dont vivaient plusieurs Tonsards de Touraine. Dans cette
crainte, les maraudeurs des Aigues ne coupaient un jeune arbre
qu'à la dernière extrémité, quand ils ne voyaient plus de
branches à la hauteur des faucilles mises au bout d'une perche.
On faisait le moins de tort possible, dans l'intérêt même du
vol. Néanmoins, pendant les dernières années de la vie de
mademoiselle Laguerre, l'usage d'aller ramasser le bois
était devenu l'abus le plus effronté.. Par certaines nuits
claires, il ne se liait pas moins de deux cents fagots. Quant au
glanage et au hallebotage, les Aigues y perdaient, comme l'a
démontré Sibilet, le quart des produits.


Mademoiselle Laguerre avait interdit à la Cochet de se marier de
son vivant, par une sorte d'égoïsme de maîtresse à femme de
chambre dont beaucoup d'exemples peuvent avoir été remarqués en
tout pays, et qui n'est pas plus absurde que la manie de garder
jusqu'au dernier soupir des biens parfaitement inutiles au
bonheur matériel, au risque de se faire empoisonner par
d'impatients héritiers. Aussi, vingt jours après
l'enterrement de mademoiselle Laguerre, mademoiselle Cochet
épousa-t-elle le brigadier de la gendarmerie de Soulanges, nommé
Soudry, très-bel homme de quarante-deux ans, qui depuis 1800,
époque de la création de la gendarmerie, la venait voir presque
tous les jours aux Aigues et qui, par semaine, dînait au moins
quatre fois avec elle et les Gaubertin.


Madame, pendant toute sa vie, eut une table servie pour elle
seule ou pour sa compagnie. Malgré leur familiarité, jamais ni la
Cochet ni les Gaubertin ne furent admis à la table du Premier Sujet
de l'Académie royale de Musique et de Danse, qui conserva
jusqu'à sa dernière heure son étiquette, ses habitudes de
toilette, son rouge et ses mules, sa voiture, ses gens, et sa
majesté de Déesse. Déesse au théâtre, Déesse à la ville, elle resta
Déesse jusqu'au fond de la campagne où sa mémoire est encore
adorée, et balance bien certainement la cour de Louis XVI dans
l'esprit de la première société de Soulanges.


Ce Soudry, qui, dès son arrivée dans le pays, fit la cour à la
Cochet, possédait la plus belle maison de Soulanges, six mille
francs environ, et l'espérance de quatre cents francs de
retraite, le jour où il quitterait le service. Devenue madame
Soudry, la Cochet obtint dans Soulanges une grande considération.
Quoiqu'elle gardât un secret absolu sur le montant de ses
économies, placées comme les fonds de Gaubertin à Paris, chez le
commissionnaire des marchands de vin du département, un certain
Leclercq, enfant du pays que le régisseur commandita, l'opinion
générale fit de l'ancienne femme de chambre une des premières
fortunes de cette petite ville d'environ douze cents âmes.


Au grand étonnement du pays, monsieur et madame Soudry
reconnurent pour légitime, par leur acte de mariage, un fils
naturel du gendarme, à qui dès lors la fortune de madame Soudry
devait appartenir. Le jour où ce fils acquit officiellement une
mère, il venait d'achever son Droit à Paris et se proposait
d'y faire son stage, afin d'entrer dans la
magistrature.


Il est presqu'inutile de faire observer qu'une mutuelle
intelligence de vingt années engendra l'amitié la plus solide
entre les Gaubertin et les Soudry. Les uns et les autres devaient,
jusqu'à la fin de leurs jours, se donner réciproquement urbi et
orbi pour les plus honnêtes gens de France. Cet intérêt, basé sur
une connaissance réciproque des taches secrètes que portait la
blanche tunique de leur conscience, est un des liens les moins
dénoués ici-bas. Vous en avez, vous qui lisez ce drame social, une
telle certitude, que pour expliquer la continuité de certains
dévoûments qui font rougir votre égoïsme, vous dites de deux
personnes: " Elles ont, pour sûr, commis quelque crime
ensemble! "


Après vingt-cinq ans de gestion, l'intendant se voyait alors
à la tête de six cent mille francs en argent, et la Cochet
possédait environ deux cent cinquante mille francs. Le revirement
agile et perpétuel de ces fonds, confiés à la maison Leclercq et
compagnie du quai de Béthune, à l'île Saint-Louis, antagoniste
de la fameuse maison Grandet, aida beaucoup à la fortune de ce
commissionnaire en vins et à celle de Gaubertin. A la mort de
mademoiselle Laguerre, Jenny, fille aînée du régisseur, fut
demandée en mariage par Leclercq, chef de la maison du quai de
Béthune. Gaubertin se flattait alors de devenir le maître des
Aigues par un complot ourdi dans l'étude de maître Lupin,
notaire établi par lui depuis onze ans à Soulanges.


Lupin, fils du dernier intendant de la maison de Soulanges,
s'était prêté à de faibles expertises, à une mise à prix de
cinquante pour cent au-dessous de la valeur, à des affichages
inédits, à toutes les manoeuvres malheureusement si communes au
fond des provinces pour adjuger, sous le manteau, selon le
proverbe, d'importants immeubles. Dernièrement il s'est
formé, dit-on, à Paris, une compagnie dont le but est de rançonner
les auteurs de ces trames, en les menaçant d'enchérir. Mais, en
1816, la France n'était pas, comme aujourd'hui, brûlée par
une flamboyante Publicité, les complices pouvaient donc compter sur
le partage des Aigues fait secrètement entre la Cochet, le notaire
et Gaubertin qui se réservait in petto de leur offrir une somme
pour les désintéresser de leurs lots, une fois la terre en son nom.
L'avoué chargé de poursuivre la licitation au tribunal par
Lupin avait vendu sa charge sur parole à Gaubertin pour son fils,
en sorte qu'il favorisa cette spoliation, si tant est que les
onze cultivateurs picards à qui cette succession tomba des nues, se
regardèrent comme spoliés.


Au moment où tous les intéressés croyaient leur fortune doublée,
un avoué de Paris vint, la veille de l'adjudication définitive,
charger l'un des avoués de La-Ville-aux-Fayes, qui se trouvait
être un de ses anciens clercs, d'acquérir les Aigues, et il les
eut pour onze cent mille cinquante francs. A onze cent mille
francs, aucun des conspirateurs n'osa continuer d'enchérir.
Gaubertin crut à quelque trahison de Soudry, comme Lupin et Soudry
se crurent joués par Gaubertin mais la déclaration de command
les réconcilia. Quoique soupçonnant le plan formé par Gaubertin,
Lupin et Soudry, l'avoué de province se garda bien
d'éclairer son ancien patron. Voici pourquoi: En cas
d'indiscrétion des nouveaux propriétaires, cet officier
ministériel aurait eu trop de monde à dos pour pouvoir rester dans
le pays. Ce mutisme, particulier à l'homme de province, sera
d'ailleurs parfaitement justifié par les événements de cette
Etude. Si l'homme de province est sournois, il est obligé de
l'être sa justification se trouve dans son péril
admirablement exprimé par ce proverbe: Il faut hurler avec
les loups , le sens du personnage de Philinte.


Quand le général Montcornet prit possession des Aigues,
Gaubertin ne se trouva plus assez riche pour quitter sa place. Afin
de marier sa fille aînée au riche banquier de l'Entrepôt, il
était obligé de la doter de deux cent mille francs il devait
payer trente mille francs la charge achetée à son fils il ne
lui restait donc plus que trois cent soixante-dix mille francs, sur
lesquels il lui faudrait tôt ou tard prendre la dot de sa dernière
fille Elise, à laquelle il se flattait de moyenner un mariage au
moins aussi beau que celui de l'aînée. Le régisseur voulut
étudier le comte de Montcornet, afin de savoir s'il pourrait le
dégoûter des Aigues, en comptant alors réaliser pour lui seul la
conception avortée.


Avec la finesse particulière aux gens qui font leur fortune par
la cautèle, Gaubertin crut à la ressemblance, assez probable
d'ailleurs, du caractère d'un vieux militaire et d'une
vieille cantatrice. Une fille d'opéra, un général de Napoléon,
n'étaient-ce pas les mêmes habitudes de prodigalité, la même
insouciance? A la fille comme au soldat, le bien ne vient-il
pas capricieusement et au feu? S'il se rencontre des
militaires rusés, astucieux, politiques, n'est-ce pas
l'exception? Et le plus souvent, le soldat, surtout un
sabreur fini comme Montcornet, doit être simple, confiant, novice
en affaires, et peu propre aux mille détails de la gestion
d'une terre. Gaubertin se flatta de prendre et de tenir le
général dans la nasse où mademoiselle Laguerre avait fini ses
jours. Or, l'Empereur avait jadis permis, par calcul, à
Montcornet d'être en Poméranie ce que Gaubertin était aux
Aigues, le général se connaissait donc en fourrage
d'intendance.


En venant planter ses choux, suivant l'expression du premier
duc de Biron, le vieux cuirassier [On doit croire l'auteur des
Paysans assez instruit des choses de son temps, pour savoir
qu'il n'y avait point de cuirassiers dans la garde
impériale. Il prend ici la liberté de faire observer qu'il a
dans son cabinet les uniformes de la République, de l'Empire,
de la Restauration, la collection de tous les costumes militaires
des pays que la France a eus pour alliés ou pour adversaires, et
plus d'ouvrages sur les guerres de 1792 à 1815 que n'en
possède tel maréchal de France. Il se sert de la voix du journal
pour remercier les personnes qui lui ont fait l'honneur
d'assez s'intéresser à ses travaux, pour lui envoyer des
notes rectificatives et des renseignements.


Une fois pour toutes, il répond ici que ses inexactitudes sont
volontaires et calculées. Ceci n'est pas une Scène de la Vie
Militaire, où il serait tenu de ne pas mettre des sabretaches à des
fantassins. Toucher à l'histoire contemporaine, ne fût-ce que
par des types, comporte des dangers. C'est en se servant pour
des fictions d'un cadre dont les détails sont minutieusement
vrais, en dénaturant tour à tour les faits par ces couleurs qui
leur sont étrangères, qu'on évite le petit malheur des
personnalités . Déjà, pour Une ténébreuse affaire , quoique le fait
eût été changé dans ses détails et appartienne à l'histoire,
l'auteur a dû répondre à d'absurdes observations basées sur
cette objection qu'il n'y avait eu qu'un sénateur
d'enlevé, de séquestré, sous le règne de l'Empereur. Je le
crois bien! on aurait peut-être couronné de fleurs celui qui
en aurait enlevé un second!


Si l'inexactitude relative aux cuirassiers est trop
choquante, il est facile de ne pas parler de la Garde. Mais la
famille de l'illustre général qui commandait la cavalerie
refoulée sur le Danube, nous demanderait alors compte des onze cent
mille francs que l'Empereur a laissé prendre à Montcornet en
Poméranie.


On viendra bientôt nous prier de dire dans quelle géographie se
trouvent La-Ville-aux-Fayes, l'Avonne et Soulanges. Tous ces
pays et ces cuirassiers vivent sur le globe immense où sont la tour
de Ravensvood, les Eaux de Saint-Ronan, la terre de Tillietudlem,
Gander-Cleug, Lilliput, l'abbaye de Thélème, les
conseillers-privés d'Hoffmann, l'île de Robinson Crusoë,
les terres de la famille Shandy, dans un monde exempt de
contributions, et où la poste se paie par ceux qui y voyagent à
raison de 20 centimes le volume. ( Note de l'auteur .)] voulait
s'occuper de ses affaires pour se distraire de sa chute.
Quoiqu'il eût livré son corps d'armée aux Bourbons, ce
service, commis par plusieurs généraux et nommé licenciement de
l'armée de la Loire, ne put racheter le crime d'avoir suivi
l'homme des Cent-Jours sur son dernier champ de bataille. En
présence des Etrangers, il fut impossible au pair de 1815 de se
maintenir sur les cadres de l'armée, forte raison de rester au
Luxembourg Montcornet alla donc, selon le conseil d'un
maréchal en disgrâce, cultiver les carottes en nature. Le général
ne manquait pas de cette ruse particulière aux vieux loups de
guérite et, dès les premiers jours consacrés à l'examen
de ses propriétés, il vit dans Gaubertin un véritable intendant
d'opéra-comique, un fripon, comme les maréchaux et les ducs de
Napoléon, ces champignons nés sur la couche populaire, en avaient
presque tous rencontré.


En s'apercevant de la profonde expérience de Gaubertin en
administration rurale, le sournois cuirassier sentit combien il
était utile de le conserver pour se mettre au courant de cette
agriculture correctionnelle aussi se donna-t-il l'air de
continuer mademoiselle Laguerre, fausse insouciance qui trompa le
régisseur. Cette apparente niaiserie dura pendant tout le temps
nécessaire au général pour connaître le fort et le faible des
Aigues, les détails des revenus, la manière de les percevoir,
comment et où l'on volait, les améliorations et les économies à
réaliser. Puis, un beau jour, ayant surpris Gaubertin la main dans
le sac, suivant l'expression consacrée, le général entra dans
une de ces colères particulières à ces dompteurs de pays. Il fit
alors une de ces fautes capitales, susceptibles d'agiter toute
la vie d'un homme qui n'aurait pas eu sa grande fortune ou
sa consistance, et d'où sourdirent, d'ailleurs, les
malheurs, grands et petits, dont fourmille cette histoire. Elève de
l'école impériale, habitué à tout sabrer, plein de dédain pour
les péquins , Montcornet ne crut pas devoir prendre de gants pour
mettre à la porte un coquin d'intendant. La vie civile et ses
mille précautions étaient inconnues à ce général aigri déjà par sa
disgrâce, il humilia donc profondément Gaubertin qui s'attira
d'ailleurs ce traitement cavalier par une réponse dont le
cynisme excita la fureur de Montcornet.


- Vous vivez de ma terre? lui avait dit le comte avec une
railleuse sévérité.


- Croyez-vous donc que j'aie pu vivre du ciel?
répliqua Gaubertin en riant.


- Sortez, canaille, je vous chasse! dit le général en lui
donnant des coups de cravache que le régisseur a toujours niés, les
ayant reçus à huis-clos.


- Je ne sortirai pas sans mon quitus , dit froidement Gaubertin
après s'être éloigné du violent cuirassier.


- Nous verrons ce que pensera de vous la police correctionnelle,
répondit Montcornet en haussant les épaules.


En s'entendant menacer d'un procès en police
correctionnelle, Gaubertin regarda le comte en souriant. Ce sourire
eut la vertu de détendre le bras du général, comme si les nerfs en
eussent été coupés. Expliquons ce sourire.


Depuis deux ans, le beau-frère de Gaubertin, un nommé Gendrin,
longtemps juge au Tribunal de Première Instance de
La-Ville-aux-Fayes, en était devenu le président par la protection
du comte de Soulanges. Nommé pair de France en 1814, et resté
fidèle aux Bourbons pendant les Cent-jours, monsieur de Soulanges
avait demandé cette nomination au Garde-des-sceaux. Cette parenté
donnait à Gaubertin une certaine importance dans le pays.
Relativement, d'ailleurs, un président de tribunal est, dans
une petite ville, un plus grand personnage qu'un premier
président de cour royale qui trouve au chef-lieu des égaux dans le
général, l'évêque, le préfet, le receveur-général, tandis
qu'un simple président de tribunal n'en a pas, le procureur
du roi, le sous-préfet étant amovibles ou destituables. Le jeune
Soudry, le camarade à Paris comme aux Aigues de Gaubertin fils,
venait alors d'être nommé substitut du procureur du roi dans le
chef-lieu du département. Avant de devenir brigadier de
gendarmerie, Soudry père, fourrier dans l'artillerie, avait été
blessé dans une affaire en défendant monsieur de Soulanges, alors
adjudant-général. Lors de la création de la gendarmerie, le comte
de Soulanges, devenu colonel, avait demandé pour son sauveur la
brigade de Soulanges et, plus tard, il sollicita le poste où
Soudry fils avait débuté. Enfin, le mariage de mademoiselle
Gaubertin étant chose conclue au quai de Béthune, le comptable
infidèle se sentait plus fort dans le pays qu'un
lieutenant-général mis en disponibilité.


Si cette histoire ne devait pas offrir d'autre enseignement
que celui qui ressort de la brouille du général et de son
régisseur, elle serait déjà profitable à bien des gens pour leur
conduite dans la vie. A qui sait lire fructueusement Machiavel, il
est démontré que la prudence humaine consiste à ne jamais menacer,
à faire sans dire, à favoriser la retraite de son ennemi en ne
marchant pas, selon le proverbe, sur la queue du serpent, et à se
garder comme d'un meurtre de blesser l'amour-propre de plus
petit que soi. Le Fait, quelque dommageable qu'il soit aux
intérêts, se pardonne à la longue, il s'explique de mille
manières mais l'amour-propre, qui saigne toujours du coup
qu'il a reçu, ne pardonne jamais à l'Idée. La personnalité
morale est plus sensible, plus vivante en quelque sorte que la
personnalité physique. Le coeur et le sang sont moins impressibles
que les nerfs. Enfin notre être intérieur nous domine, quoi que
nous fassions. On réconcilie deux familles qui se sont entretuées,
comme en Bretagne ou en Vendée, lors des guerres civiles mais
on ne réconciliera pas plus les spoliés et les spoliateurs, que les
calomniés et les calomniateurs. On ne doit s'injurier que dans
les poèmes épiques, avant de se donner la mort. Le Sauvage, le
Paysan, qui tient beaucoup du Sauvage, ne parlent jamais que pour
tendre des piéges à leurs adversaires. Depuis 1789, la France
essaie de faire croire, contre toute évidence, aux hommes
qu'ils sont égaux or, dire à un homme: " Vous
êtes un fripon! " est une plaisanterie sans
conséquence mais le lui prouver en le prenant sur le fait et
le cravachant mais le menacer d'un procès correctionnel
sans le poursuivre, c'est le ramener à l'inégalité des
conditions. Si la masse ne pardonne à aucune supériorité, comment
un fripon pardonnerait-il à l'honnête homme?


Montcornet aurait renvoyé son intendant sous prétexte
d'acquitter d'anciennes obligations en mettant à sa place
quelque ancien militaire certes, ni Gaubertin, ni le général
ne se seraient trompés, l'un aurait compris l'autre
mais l'autre, en ménageant l'amour-propre de l'un, lui
eût ouvert une porte pour se retirer, Gaubertin eût alors laissé le
grand propriétaire tranquille, il eût oublié sa défaite à
l'Audience des Criées et peut-être eût-il cherché
l'emploi de ses capitaux à Paris. Ignominieusement chassé, le
régisseur garda contre son maître une de ces rancunes qui sont un
élément de l'existence en province, et dont la durée, la
persistance, les trames, étonneraient les diplomates habitués à ne
s'étonner de rien. Un cuisant désir de vengeance lui conseilla
de se retirer à La-Ville-aux-Fayes, d'y occuper une position
d'où il pût nuire à Montcornet, et lui susciter assez
d'ennuis pour le forcer à remettre les Aigues en vente.


Tout trompa le général, car les dehors de Gaubertin
n'étaient pas de nature à l'avertir ni à l'effrayer.
Par tradition, le régisseur affecta toujours, non pas la pauvreté,
mais la gêne. Il tenait cette règle de conduite de son
prédécesseur. Aussi, depuis douze ans, mettait-il à tout propos en
avant ses trois enfants, sa femme et les énormes dépenses causées
par sa nombreuse famille. Mademoiselle Laguerre à qui Gaubertin se
disait trop pauvre pour payer l'éducation de son fils à Paris,
en avait fait tous les frais, elle donnait cent louis par an à son
cher filleul, car elle était la marraine de Claude Gaubertin.


Le lendemain Gaubertin vint, accompagné d'un garde nommé
Courtecuisse, demander très-fièrement au général son quitus , en
lui montrant les décharges données par feu mademoiselle en termes
flatteurs, et il le pria très-ironiquement de chercher où se
trouvaient ses immeubles et ses propriétés. S'il recevait des
gratifications des marchands de bois et des fermiers au
renouvellement des baux, mademoiselle Laguerre les avait, dit-il,
toujours autorisées, et non seulement elle y gagnait en les lui
laissant prendre, mais encore y trouvait sa tranquillité. L'on
se serait fait tuer dans le pays pour mademoiselle, tandis
qu'en continuant ainsi, le général se préparait bien des
difficultés.


Gaubertin, et ce dernier trait est fréquent dans la plupart des
professions où l'on s'approprie le bien d'autrui par
des moyens non prévus par le Code, se croyait un parfait honnête
homme. D'abord, il possédait depuis si longtemps l'argent
extirpé par la terreur aux fermiers de mademoiselle Laguerre, payée
en assignats, qu'il le considérait comme légitimement acquis.
Ce fut une affaire de change. A la longue, il pensait même avoir
couru des dangers en acceptant des écus. Puis, légalement, madame
ne devait recevoir que des assignats. Légalement est un adverbe
robuste, il supporte bien des fortunes! Enfin, depuis
qu'il existe des grands propriétaires et des intendants,
c'est-à-dire depuis l'origine des sociétés, l'intendant
a forgé pour son usage, un raisonnement que pratiquent
aujourd'hui les cuisinières et que voici dans sa
simplicité.


- Si ma bourgeoise, se dit chaque cuisinière, allait elle-même
au marché, peut-être paierait-elle ses provisions plus que je ne
les lui compte elle y gagne, et le bénéfice qu'on
m'abandonne est mieux placé dans mes poches que dans celles du
marchand.


- Si mademoiselle exploitait elle-même les Aigues, elle n'en
tirerait pas trente mille francs, les paysans, les marchands, les
ouvriers, lui voleraient la différence, il est plus naturel que je
la garde, et je lui épargne bien des soucis, se disait
Gaubertin.


La Religion Catholique a seule le pouvoir d'empêcher de
semblables capitulations de conscience mais depuis 1789, la
religion est sans force sur les deux tiers de la population, en
France. Aussi les paysans, dont l'intelligence est
très-éveillée, et que la misère pousse à l'imitation,
étaient-ils, dans la vallée des Aigues, arrivés à un état effrayant
de démoralisation. Ils allaient à la messe le dimanche, mais en
dehors de l'église, car ils s'y donnaient toujours, par
habitude, rendez-vous pour leurs marchés et leurs affaires.


On doit maintenant mesurer tout le mal produit par l'incurie
et par le laissez-aller de l'ancien Premier Sujet du Chant à
l'Académie royale de Musique. Mademoiselle Laguerre avait, par
égoïsme, trahi la cause de ceux qui possèdent, tous en butte à la
haine de ceux qui ne possèdent pas. Depuis 1792, tous les
propriétaires de France sont devenus solidaires. Hélas! si
les familles féodales, moins nombreuses que les familles
bourgeoises, n'ont compris leur solidarité ni en 1400 sous
Louis XI, ni en 1600 sous Richelieu, peut-on croire que, malgré les
prétentions du dix-neuvième siècle au Progrès, la Bourgeoisie sera
plus unie que ne le fut la noblesse? Une oligarchie de cent
mille riches a tous les inconvénients de la démocratie sans en
avoir les avantages. Le chacun chez soi, chacun pour soi ,
l'égoïsme de famille tuera l'égoïsme oligarchique, si
nécessaire à la société moderne, et que l'Angleterre pratique
admirablement depuis trois siècles. Quoi qu'on fasse, les
propriétaires ne comprendront la nécessité de la discipline qui
rendit l'Eglise un admirable modèle de gouvernement, qu'au
moment où ils se sentiront menacés chez eux, et il sera trop tard.
L'audace avec laquelle le Communisme, cette logique vivante et
agissante de la Démocratie, attaque la Société dans l'ordre
moral, annonce que, dès aujourd'hui, le Samson populaire,
devenu prudent, sape les colonnes sociales dans la cave, au lieu de
les secouer dans la salle de festin.








Chapitre 7
Espèces sociales disparues


La terre des Aigues ne pouvait se passer d'un régisseur, car
le général n'entendait pas renoncer aux plaisirs de l'hiver
à Paris où il possédait un magnifique hôtel, rue
Neuve-des-Mathurins. Il chercha donc un successeur à Gaubertin.
mais il ne le chercha certes pas avec plus de soin que Gaubertin en
mit à lui en donner un de sa main.


De toutes les places de confiance, il n'en est pas qui
demande à la fois plus de connaissances acquises ni plus
d'activité que celle de régisseur d'une grande terre. Cette
difficulté n'est connue que des riches propriétaires dont les
biens sont situés au delà d'une certaine zone autour de la
capitale et qui commence à une distance d'environ quarante
lieues. Là, cessent les exploitations agricoles, dont les produits
trouvent à Paris des débouchés certains, et qui donnent des revenus
assurés par de longs baux, pour lesquels il existe de nombreux
preneurs, riches eux-mêmes. Ces fermiers viennent en cabriolet
apporter leurs termes en billets de banque, si toutefois leurs
facteurs à la Halle ne se chargent pas de leurs paiements. Aussi
les fermes en Seine-et-Oise, en Seine-et-Marne, dans l'Oise,
dans (l')Eure-et-Loir, dans la Seine-Inférieure et dans le
Loiret, sont-elles si recherchées, que les capitaux ne s'y
placent pas toujours à un et demi pour cent. Comparé au revenu des
terres en Hollande, en Angleterre et en Belgique, ce produit est
encore énorme. Mais, à cinquante lieues de Paris, une terre
considérable implique tant d'exploitations diverses, tant de
produits de natures différentes, qu'elle constitue une
industrie avec toutes les chances de la Fabrique. Tel riche
propriétaire n'est qu'un marchand obligé de placer ses
productions, ni plus ni moins qu'un fabricant de fer ou de
coton. Il n'évite même pas la concurrence, la petite propriété,
le paysan la lui font acharnée en descendant à des transactions
inabordables aux gens bien élevés.


Un régisseur doit savoir l'arpentage, les usages du pays,
ses modes de vente et d'exploitation, un peu de chicane pour
défendre les intérêts qui lui sont confiés, la comptabilité
commerciale, et se trouver doué d'une excellente santé,
d'un goût particulier pour le mouvement et l'équitation.
Chargé de représenter le maître, et toujours en relations avec lui,
le régisseur ne saurait être un homme du peuple. Comme il est peu
de régisseurs appointés à mille écus, ce problème paraît insoluble.
Comment rencontrer tant de qualités pour un prix modique, dans un
pays où les gens qui en sont pourvus sont admissibles à tous les
emplois?... Faire venir un homme à qui le pays est inconnu,
c'est payer cher l'expérience qu'il y acquerra. Former
un jeune homme pris sur les lieux, c'est souvent nourrir une
ingratitude à l'épinette. Il faut donc choisir entre quelque
inepte Probité qui nuit par inertie ou par myopie, et
l'Habileté qui songe à elle. De là cette nomenclature sociale
et l'histoire naturelle des intendants, ainsi définis par un
grand seigneur polonais.


- Nous avons, disait-il, trois sortes de régisseurs: celui
qui ne pense qu'à lui, celui qui pense à nous et à lui
quant à celui qui ne penserait qu'à nous, il ne s'est
jamais rencontré. Heureux le propriétaire qui met la main sur le
second!


On a pu voir ailleurs le personnage d'un régisseur songeant
à ses intérêts et à ceux de son maître (Voir Un début dans la vie.
Scènes de la Vie Privée ). Gaubertin est l'intendant
exclusivement occupé de sa fortune. Présenter le troisième terme de
ce problème, ce serait offrir à l'admiration publique un
personnage invraisemblable que la vieille noblesse a néanmoins
connu (Voir le Cabinet des Antiques. Scènes de la Vie de Province
). mais qui disparut avec elle. Par la division perpétuelle des
fortunes, les moeurs aristocratiques seront inévitablement
modifiées. S'il n'y a pas actuellement en France vingt
fortunes gérées par des intendants, il n'existera pas dans
cinquante ans cent grandes propriétés à régisseurs, à moins de
changements dans la loi civile. Chaque riche propriétaire devra
veiller par lui-même à ses intérêts.


Cette transformation déjà commencée a suggéré cette réponse dite
par une spirituelle vieille femme à qui l'on demandait
pourquoi, depuis 1830, elle restait à Paris, pendant
l'été: - " Je ne vais plus dans les châteaux depuis
qu'on en a fait des fermes. " Mais qu'arrivera-t-il de
ce débat de plus en plus ardent, d'homme à homme, entre le
riche et le pauvre? Cette Etude n'est écrite que pour
éclairer cette terrible question sociale.


On peut comprendre les étranges perplexités auxquelles le
général fut en proie après avoir congédié Gaubertin. Si, comme
toutes les personnes libres de faire ou de ne pas faire, il
s'était dit vaguement: - " Je chasserai ce
drôle-là! " il avait négligé le hasard, oubliant les
éclats de sa bouillante colère, la colère du sabreur sanguin, au
moment où quelque méfait relèverait les paupières à sa cécité
volontaire.


Propriétaire pour la première fois, Montcornet, enfant de Paris,
ne s'était pas muni d'un régisseur à l'avance et,
après avoir étudié le pays, il sentait combien un intermédiaire
devenait indispensable à un homme comme lui, pour traiter avec tant
de gens et de si bas étage.


Gaubertin, à qui les vivacités d'une scène qui dura deux
heures avaient révélé l'embarras où le général allait se
trouver, enfourcha son bidet en quittant le salon où la dispute
avait eu lieu, galopa jusqu'à Soulanges et y consulta les
Soudry.


Sur ce mot: - " Nous nous quittons, le général et
moi, qui pouvons-nous lui présenter pour régisseur, sans qu'il
s'en doute? " les Soudry comprirent la pensée de
leur ami. N'oubliez pas que le brigadier Soudry, chef de la
police depuis dix-sept ans dans le canton, est doublé par sa femme
de la ruse particulière aux soubrettes des filles d'opéra.


- Il ferait bien du chemin, dit madame Soudry, avant de trouver
quelqu'un qui valût notre pauvre petit Sibilet.


- Il est cuit! s'écria Gaubertin encore rouge de ses
humiliations. Lupin, dit-il au notaire qui assistait à cette
conférence allez donc à La-Ville-aux-Fayes y seriner Maréchal, en
cas que notre beau cuirassier lui demande des renseignements.


Maréchal était cet avoué que son ancien patron, chargé à Paris
des affaires du général, avait naturellement recommandé comme
conseil à monsieur de Montcornet, après l'heureuse acquisition
des Aigues.


Ce Sibilet, fils aîné du Greffier du Tribunal de
La-Ville-aux-Fayes, clerc de notaire, sans sou ni maille, âgé de
vingt-cinq ans, s'était épris de la fille du juge de paix de
Soulanges à en perdre la raison.


Ce digne magistrat à quinze cents francs d'appointements,
nommé Sarcus, avait épousé une fille sans fortune, la soeur aînée
de monsieur Vermut, l'apothicaire de Soulanges. Quoique fille
unique, mademoiselle Sarcus, riche de sa beauté pour toute fortune,
devait mourir et non vivre des appointements qu'on donne à un
clerc de notaire en province. Le jeune Sibilet, parent de Gaubertin
par une alliance assez difficile à reconnaître dans les croisements
de famille qui rendent cousins presque tous les bourgeois des
petites villes, dut aux soins de son père et de Gaubertin, une
maigre place au Cadastre. Le malheureux eut l'affreux bonheur
de se voir père de deux enfants en trois ans. Le greffier chargé,
lui, de cinq autres enfants, ne pouvait venir au secours de son
fils aîné. Le juge-de-paix ne possédait que sa maison à Soulanges
et cent écus de rentes. La plupart du temps, madame Sibilet la
jeune restait donc chez son père, et y vivait avec ses deux
enfants. Adolphe Sibilet, obligé de courir à travers le
département, venait voir son Adeline de temps en temps. Peut-être
le mariage ainsi compris explique-t-il la fécondité des femmes.


L'exclamation de Gaubertin, quoique facile à comprendre par
ce sommaire de l'existence des jeunes Sibilet, exige encore
quelques détails.


Adolphe Sibilet, souverainement disgracieux, comme on a pu le
voir d'après son esquisse, appartenait à ce genre d'hommes
qui ne peuvent arriver au coeur d'une femme que par le chemin
de la mairie et de l'autel. Doué d'une souplesse comparable
à celle des ressorts, il cédait, sauf à reprendre sa pensée. Cette
disposition trompeuse ressemble à de la lâcheté mais
l'apprentissage des affaires chez un notaire de province avait
fait contracter à Sibilet l'habitude de cacher ce défaut sous
un air bourru qui simulait une force absente. Beaucoup de gens faux
abritent leur platitude sous la brusquerie brusquez-les, vous
produirez l'effet du coup d'épingle sur le ballon. Tel
était le fils du greffier. Mais comme les hommes, pour la plupart,
ne sont pas observateurs, et que, parmi les observateurs, les trois
quarts observent après coup, l'air grognon d'Adolphe
Sibilet passait pour l'effet d'une rude franchise,
d'une capacité vantée par son patron, et d'une probité
revêche qu'aucune éprouvette n'avait essayée. Il est des
gens qui sont servis par leurs défauts comme d'autres par leurs
qualités.


Adeline Sarcus, jolie personne élevée par sa mère, morte trois
ans avant ce mariage, aussi bien qu'une mère peut élever une
fille unique au fond d'une petite ville, aimait le jeune et
beau Lupin, fils unique du notaire de Soulanges. Dès les premiers
chapitres de ce roman, le père Lupin qui visait pour son fils
mademoiselle Elise Gaubertin, envoya le jeune Amaury Lupin à Paris,
chez son correspondant, maître Crottat, notaire, où sous prétexte
d'apprendre à faire des actes et des contrats, Amaury fit
plusieurs actes de folie et contracta des dettes, entraîné par un
certain Georges Marest, clerc de l'Etude, jeune homme riche qui
lui révéla les mystères de la vie parisienne. Quand maître Lupin
alla chercher son fils à Paris, Adeline s'appelait déjà madame
Sibilet. En effet, lorsque l'amoureux Adolphe se présenta, le
vieux juge-de-paix, stimulé par Lupin le père, hâta le mariage
auquel Adeline se livra par désespoir.


Le Cadastre n'est pas une carrière. Il est, comme beaucoup
de ces sortes d'administrations sans avenir, une espèce de trou
dans l'écumoire gouvernementale. Les gens qui se lancent par
ces trous (la topographie, les ponts-et-chaussées, le professorat,
etc.) s'aperçoivent toujours un peu tard que de plus habiles,
assis à côté d'eux, s'humectent des sueurs du peuple,
disent les écrivains de l'Opposition, toutes les fois que
l'écumoire plonge dans l'Impôt, au moyen de cette machine
appelée Budget. Adolphe, travaillant du matin au soir et gagnant
peu de chose à travailler, reconnut bientôt l'infertile
profondeur de son trou. Aussi songeait-il, en trottant de commune
en commune et dépensant ses appointements en souliers et en frais
de voyages, à chercher une place stable et bénéficieuse.


On ne peut se figurer, à moins d'être louche, et d'avoir
deux enfants en légitime mariage, ce que trois années de
souffrances entremêlées d'amour, avaient développé
d'ambition chez ce garçon dont l'esprit et le regard
louchaient également, dont le bonheur était mal assis, pour ne pas
dire boiteux. Le plus grand élément des mauvaises actions secrètes,
des lâchetés inconnues, est peut-être un bonheur incomplet.
L'homme accepte peut-être mieux une misère sans espoir que ces
alternatives de soleil et d'amour à travers des pluies
continuelles. Si le corps y gagne des maladies, l'âme y gagne
la lèpre de l'envie. Chez des petits esprits, cette lèpre
tourne en cupidité lâche et brutale à la fois, à la fois audacieuse
et cachée chez les esprits cultivés, elle engendre des
doctrines anti-sociales dont on se sert comme d'une escabelle
pour dominer ses supérieurs. Ne pourrait-on pas faire un proverbe
de ceci? " Dis-moi ce que tu as, je te dirai ce que tu
penses. "


Tout en aimant sa femme, Adolphe se disait à toute heure:
" J'ai fait une sottise! J'ai trois boulets et
je n'ai que deux jambes. Il fallait avoir gagné ma fortune
avant de me marier. On trouve toujours une Adeline, et Adeline
m'empêchera de trouver une fortune. "


Adolphe, parent de Gaubertin, était venu lui faire trois visites
en trois ans. A quelques paroles, Gaubertin reconnut dans le coeur
de son allié cette boue qui veut se cuire aux brûlantes conceptions
du vol légal. Il sonda malicieusement ce caractère propre à se
courber aux exigences d'un plan pourvu qu'il y trouvât sa
pâture. A chaque visite Sibilet grognait.


- Employez-moi donc, mon cousin? disait-il, prenez-moi
pour commis, et faites-moi votre successeur. Vous me verrez à
l'oeuvre! Je suis capable d'abattre des montagnes
pour donner à mon Adeline, je ne dirai pas le luxe, mais une
aisance modeste. Vous avez fait la fortune de monsieur Leclercq,
pourquoi ne me placeriez-vous pas à Paris dans la banque?


- Nous verrons plus tard, je te caserai, répondait le parent
ambitieux, acquiers des connaissances, tout sert!


En de telles dispositions, la lettre par laquelle madame Soudry
écrivit à son protégé d'arriver en toute hâte, fit accourir
Adolphe à Soulanges, à travers mille châteaux en Espagne.


Sarcus père, à qui les Soudry démontrèrent la nécessité de faire
une démarche dans l'intérêt de son gendre, était allé, le
lendemain même, se présenter au général et lui proposer Adolphe
pour régisseur. Par les conseils de madame Soudry, devenue
l'oracle de la petite ville, le bonhomme avait emmené sa fille,
dont en effet l'aspect disposa favorablement le comte de
Montcornet.


- Je ne me déciderai pas, répondit le général, sans prendre des
renseignements mais je ne chercherai personne jusqu'à ce
que j'aie examiné si votre gendre remplit toutes les conditions
nécessaires à sa place. Le désir de fixer aux Aigues une si
charmante personne...


- Mère de deux enfants, général, dit assez finement Adeline pour
éviter la galanterie du cuirassier.


Toutes les démarches du général furent admirablement prévues par
les Soudry, par Gaubertin et Lupin, qui ménagèrent à leur candidat
la protection, au chef-lieu du département où siége une cour
royale, du conseiller Gendrin, parent éloigné du président de
La-Ville-aux-Fayes, celle du baron Bourlac, procureur-général de
qui relevait Soudry fils, le procureur du Roi, puis celle d'un
conseiller de préfecture appelé Sarcus, cousin au troisième degré
du juge-de-paix. Depuis son avoué de La-Ville-aux-Fayes,
jusqu'à la Préfecture où le général alla lui-même, tout le
monde fut donc favorable au pauvre employé du Cadastre. Son mariage
rendait Sibilet irréprochable comme un roman de miss Edgeworth, et
le posait d'ailleurs en homme désintéressé.


Le temps que le régisseur chassé passa nécessairement aux Aigues
fut mis à profit par lui pour créer des embarras à son ancien
maître, et qu'une seule des petites scènes jouées par lui fera
deviner. Le matin de son départ, il fit en sorte de rencontrer
Courtecuisse le seul garde qu'il eût pour les Aigues, dont
l'étendue en exigeait au moins trois.


- Eh! bien, monsieur Gaubertin, lui dit Courtecuisse, vous
avez donc eu des raisons avec notre bourgeois?


- On t'a déjà dit cela? répondit Gaubertin. Eh!
bien, oui, le général a la prétention de nous mener comme ses
cuirassiers, il ne connaît pas les Bourguignons. Monsieur le comte
n'est pas content de mes services, et comme je ne suis pas
content de ses façons, nous nous sommes chassés tous deux,
presqu'à coups de poing, car il est violent comme une
tempête... Prends garde à toi, Courtecuisse! Ah! mon
vieux, j'avais cru pouvoir te donner un meilleur maître...


- Je le sais bien, répondit le garde, et je vous aurais bien
servi. Dam! quand on se connaît depuis vingt ans! Vous
m'avez mis ici, du temps de cette pauvre chère sainte madame.
Ah! qué bonne femme! on n'en fait plus comme ça...
Le pays a perdu sa mère...


- Dis donc, Courtecuisse, si tu veux, tu peux nous bailler un
fier coup de main?


- Vous restez donc dans le pays? on nous disait que vous
alliez à Paris!


- Non, en attendant la fin des choses, je ferai des affaires à
La-Ville-aux-Fayes... Le général ne se doute pas de ce que
c'est que le pays, et il y sera haï, vois-tu... Faut voir
comment cela tournera. Fais mollement ton service, il te dira de
mener les gens à la baguette, car il voit bien par où coule la
vendange.


- Il me renverra, mon cher monsieur Gaubertin, et vous savez
comme je suis heureux à la Porte d'Avonne...


- Le général se dégoûtera bientôt de sa propriété, lui dit
Gaubertin, et tu ne seras pas longtemps dehors, si par hasard il te
renvoyait. D'ailleurs, tu vois bien ces bois-là... dit-il en
montrant le paysage, j'y serai plus fort que les
maîtres!...


Cette conversation avait lieu dans un champ.


- Ces Arminacs de Parisiens devraient bien rester dans leurs
boues de Paris... dit le garde.


Depuis les querelles du quinzième siècle, le mot Arminacs
(Armagnacs, les Parisiens, antagonistes des ducs de Bourgogne), est
resté comme un terme injurieux sur la lisière de la
Haute-Bourgogne, où, selon les localités, il s'est différemment
corrompu.


- Il y retournera, mais battu! dit Gaubertin, et nous
cultiverons un jour le parc des Aigues, car c'est voler le
peuple que de consacrer à l'agrément d'un homme, neuf cents
arpents des meilleures terres de la vallée!


- Ah! dam! ça ferait vivre quatre cents familles,...
dit Courtecuisse.


- Si tu veux deux arpents, à toi, là-dedans, il faut nous aider
à mettre ce mâtin-là hors la loi!...


Au moment où Gaubertin fulminait cette sentence
d'excommunication, le respectable juge-de-paix présentait au
célèbre colonel des cuirassiers son gendre Sibilet, accompagné
d'Adeline et de ses deux enfants, venus tous dans une carriole
d'osier prêtée par le greffier de la justice-de-paix, un
monsieur Gourdon, frère du médecin de Soulanges, et plus riche que
le magistrat. Ce spectacle, si contraire à la dignité de la
magistrature, se voit dans toutes les justices-de-paix, dans tous
les tribunaux de Première Instance, où la fortune du greffier
éclipse celle du président tandis qu'il serait si naturel
d'appointer les greffiers et de diminuer d'autant les frais
de procédure.


Satisfait de la candeur et du caractère du digne magistrat, de
la grâce et des dehors d'Adeline, qui furent l'un et
l'autre de bonne foi dans leurs promesses, car le père et la
fille ignorèrent toujours le caractère diplomatique imposé par
Gaubertin à Sibilet, le comte accorda tout d'abord à ce jeune
et touchant ménage des conditions qui rendirent la situation du
régisseur égale à celle d'un Sous-préfet de première
classe.


Un pavillon bâti par Bouret, pour faire point de vue et pour
loger le régisseur, construction élégante que Gaubertin habitait,
et dont l'architecture est suffisamment indiquée par la
description de la porte de Blangy, fut maintenu aux Sibilet pour
leur demeure. Le général ne supprima point le cheval que
mademoiselle Laguerre accordait à Gaubertin, à cause de
l'étendue de sa propriété, de l'éloignement des marchés où
se concluaient les affaires, et de la surveillance. Il alloua
vingt-cinq septiers de blé, trois tonneaux de vin, le bois à
discrétion, de l'avoine et du foin en abondance, et enfin trois
pour cent sur la recette. Là où mademoiselle Laguerre devait
toucher plus de quarante mille livres de rentes, en 1800, le
général voulait avec raison en avoir soixante mille en 1818, après
les nombreuses et importantes acquisitions faites par elle. Le
nouveau régisseur pouvait donc se faire un jour près de deux mille
francs en argent. Logé, nourri, chauffé, quitte d'impôts, son
cheval et sa basse-cour défrayés, le comte lui permettait encore de
cultiver un potager, promettant de ne pas le chicaner sur quelques
journées de jardinier. Certes, de tels avantages représentaient
plus de deux mille francs. Aussi, pour un homme qui gagnait douze
cents francs au Cadastre, avoir les Aigues à régir, était-ce passer
de la misère à l'opulence.


- Dévouez-vous à mes intérêts, dit le général, et ce ne sera pas
mon dernier mot. D'abord, je pourrai vous obtenir la perception
de Couches, de Blangy, de Cerneux en les faisant distraire de la
perception de Soulanges. Enfin, quand vous m'aurez porté mes
revenus à soixante mille francs net, vous serez encore
récompensé.


Malheureusement, le digne juge-de-paix et Adeline, dans
l'épanouissement de leur joie, eurent l'imprudence de
confier à madame Soudry la promesse du comte relative à cette
perception, sans songer que le percepteur de Soulanges était un
nommé Guerbet, frère du maître-de-poste de Couches et allié, comme
on le verra plus tard, aux Gaubertin et aux Gendrin.


- Ce ne sera pas facile, ma petite, dit madame Soudry mais
n'empêche pas monsieur le comte de faire des démarches, on ne
sait pas comment les choses difficiles réussissent facilement à
Paris. J'ai vu le chevalier Gluck aux pieds de défunt Madame,
et elle a chanté son rôle, elle qui se serait fait hacher pour
Piccini, l'un des hommes les plus aimables de ce temps-là.
Jamais ce cher monsieur n'entrait chez Madame sans me prendre
par la taille en m'appelant sa belle friponne .


- Ah! çà, croit-il, s'écria le brigadier, quand sa
femme lui dit cette nouvelle, qu'il va mener notre pays, y tout
déranger à sa façon, et qu'il fera faire des à-droite et des
à-gauche aux gens de la vallée, comme aux cuirassiers de son
régiment? Ces officiers ont des habitudes de domination...
Mais patience! nous avons messieurs de Soulanges et de
Ronquerolles pour nous. Pauvre père Guerbet! il ne se doute
guère qu'on veut lui voler les plus belles roses de son
rosier!...


Cette phrase du genre Dorat, la Cochet la tenait de Mademoiselle
qui la tenait de Bouret, qui la tenait de quelque rédacteur du
Mercure , et Soudry la répétait tant, qu'elle est devenue
proverbiale à Soulanges.


Le père Guerbet, le percepteur de Soulanges, était l'homme
d'esprit, c'est-à-dire le loustic de la petite ville et
l'un des héros du salon de madame Soudry. Cette sortie du
brigadier peint parfaitement l'opinion qui se forma sur le
bourgeois des Aigues, depuis Couches jusqu'à
La-Ville-aux-Fayes, où partout elle fut profondément envenimée par
les soins de Gaubertin.


L'installation de Sibilet eut lieu vers la fin de
l'automne de 1817. L'année 1818 se passa sans que le
général mît le pied aux Aigues, car les soins de son mariage avec
mademoiselle de Troisville, conclu dans les premiers jours de
l'année 1819, le retinrent la plus grande partie de l'été
précédent auprès d'Alençon, au château de son beau-père, à
faire la cour à sa prétendue. Outre les Aigues et son magnifique
hôtel, le général Montcornet possédait soixante mille francs de
rentes sur l'Etat et jouissait du traitement des
lieutenants-généraux en disponibilité. Quoique Napoléon eût nommé
cet illustre sabreur comte de l'Empire en lui donnant pour
armes un écusson écartelé au un d'azur au désert d'or à
trois pyramides d'argent au deux, de sinople à trois cors
de chasse d'argent au trois, de gueules au canon d'or
monté sur un affût de sable, au croissant d'or en chef au
quatre, d'or à la couronne de sinople , avec cette devise digne
du Moyen-Age: Sonnez la charge! Montcornet se savait
issu d'un ébéniste du faubourg Saint-Antoine, encore qu'il
l'oubliât volontiers. Or, il se mourait du désir d'être
renommé pair de France. Il ne comptait pour rien le grand cordon de
la Légion-d'Honneur, sa croix de Saint-Louis et ses cent
quarante mille francs de rentes. Mordu par le démon de
l'aristocratie, la vue d'un cordon bleu le mettait hors de
lui. Le sublime cuirassier d'Essling eût lappé la boue du pont
Royal pour être reçu chez les Navarreins, les Lenoncourt, les
Grandlieu, les Maufrigneuse, les d'Espard, les Vandenesse, les
Chaulieu, les Verneuil, les d'Hérouville, etc.


Dès 1818, quand l'impossibilité d'un changement en
faveur de la famille Bonaparte lui fut démontrée, Montcornet se fit
tambouriner dans le faubourg Saint-Germain par quelques femmes de
ses amies, offrant son coeur, sa main, son hôtel, sa fortune au
prix d'une alliance quelconque avec une grande famille.


Après des efforts inouïs, la duchesse de Carigliano découvrit
chaussure au pied du général, dans une des trois branches de la
famille de Troisville, celle du vicomte, au service de Russie
depuis 1789, revenu d'émigration en 1815. Le vicomte, pauvre
comme un cadet, avait épousé une princesse Sherbellof, riche
d'environ un million mais il s'était appauvri par
deux fils et trois filles. Sa famille, ancienne et puissante,
comptait un pair de France, le marquis de Troisville, chef du nom
et des armes deux députés ayant tous nombreuse lignée et
occupés pour leur compte au budget, au ministère, à la cour, comme
des poissons autour d'une croûte. Aussi, dès que Montcornet fut
présenté par la maréchale, une des duchesses napoléoniennes les
plus dévouées aux Bourbons, fut-il accueilli favorablement.
Montcornet demanda, pour prix de sa fortune et d'une tendresse
aveugle pour sa femme, d'être employé dans la garde royale,
d'être nommé marquis et pair de France mais les trois
branches de la famille Troisville lui promirent seulement leur
appui.


- Vous savez ce que cela signifie, dit la maréchale à son ancien
ami qui se plaignit du vague de cette promesse. On ne peut pas
disposer du roi, nous ne pouvons que le faire vouloir...


Montcornet institua Virginie de Troisville son héritière au
contrat. Complètement subjugué par sa femme comme la lettre de
Blondet l'explique, il attendait encore un commencement de
postérité mais il avait été reçu par Louis XVIII qui lui
donna le cordon de saint Louis, lui permit d'écarteler son
ridicule écusson avec les armes des Troisville, en lui promettant
le titre de marquis quand il aurait su mériter la pairie par son
dévoûment.


Quelques jours après cette audience, le duc de Berry fut
assassiné, le pavillon Marsan l'emporta, le ministère Villèle
prit le pouvoir, tous les fils tendus par les Troisville furent
cassés, il fallut les rattacher à de nouveaux piquets
ministériels.


- Attendons, dirent les Troisville à Montcornet qui fut
d'ailleurs abreuvé de politesses dans le faubourg
Saint-Germain.


Ceci peut expliquer comment le général ne revint aux Aigues
qu'en mai 1820.


Le bonheur, ineffable pour le fils d'un marchand du faubourg
Saint-Antoine, de posséder une femme jeune, élégante, spirituelle,
douce, une Troisville enfin qui lui avait ouvert les portes de tous
les salons du faubourg Saint-Germain, les plaisirs de Paris à lui
prodiguer, ces diverses joies firent tellement oublier la scène
avec le régisseur des Aigues, que le général avait oublié tout de
Gaubertin, jusqu'au nom. En 1820, il conduisit la comtesse à sa
terre des Aigues pour la lui montrer, il approuva les comptes et
les actes de Sibilet, sans y trop regarder, le bonheur n'est
pas chicanier. La comtesse, très-heureuse de trouver une charmante
personne dans la femme de son régisseur, lui fit des cadeaux
elle ordonna quelques changements aux Aigues à un architecte venu
de Paris. Elle se proposait, ce qui rendit le général fou de joie,
de venir passer six mois par an dans ce magnifique séjour. Toutes
les économies du général furent épuisées par les changements que
l'architecte eut l'ordre d'exécuter et par un délicieux
mobilier envoyé de Paris. Les Aigues reçurent alors ce dernier
cachet qui les rendit un monument unique des diverses élégances de
cinq siècles.


En 1821, le général fut presque sommé d'arriver avant le
mois de mai par Sibilet. Il s'agissait d'affaires graves.
Le bail de neuf ans et de trente mille francs, passé en 1812 par
Gaubertin avec un marchand de bois, finissait au 15 mai de cette
année.


Ainsi d'abord, Sibilet, jaloux de sa probité, ne voulait pas
se mêler du renouvellement du bail. - " Vous savez, monsieur
le comte, écrivait-il, que je ne bois pas de ce vin-là. " -
Puis, le marchand de bois prétendait à l'indemnité partagée
avec Gaubertin, et que mademoiselle Laguerre s'était laissé
arracher en haine des procès. Cette indemnité se fondait sur la
dévastation des bois par les paysans qui traitaient la forêt des
Aigues, comme s'ils y avaient droit d'affouage. Messieurs
Gravelot frères, marchands de bois à Paris, se refusaient à payer
le dernier terme, en offrant de prouver, par experts, que les bois
présentaient une diminution d'un cinquième, et ils arguaient du
mauvais précédent établi par mademoiselle Laguerre.


" J'ai déjà, disait Sibilet dans sa lettre, assigné ces
messieurs au tribunal de La-Ville-aux-Fayes, car ils ont élu
domicile, à raison de ce bail, chez mon ancien patron, maître
Corbinet. Je redoute une condamnation. "


- Il s'agit de nos revenus, ma belle, dit le général en
montrant la lettre à sa femme, voulez-vous venir plus tôt que
l'année dernière aux Aigues?


- Allez-y, je vous rejoindrai dès les premiers beaux jours,
répondit la comtesse qui fut assez contente de rester seule à
Paris.


Le général qui connaissait la plaie assassine par laquelle la
fleur de ses revenus était dévorée, partit donc seul avec
l'intention de prendre des mesures vigoureuses. Mais le général
comptait, comme on va le voir, sans son Gaubertin.








Chapitre 8
Les grandes révolutions d'une petite vallée


- Eh! bien, maître Sibilet, disait le général à son
régisseur le lendemain de son arrivée en lui donnant un surnom
familier qui prouvait combien il appréciait les connaissances de
l'ancien clerc, nous sommes donc, selon le mot ministériel,
dans des circonstances graves?


- Oui, monsieur le comte, répondit Sibilet qui suivit le
général.


L'heureux propriétaire des Aigues se promenait devant la
Régie, le long d'un espace où madame Sibilet cultivait des
fleurs, et au bout duquel commençait la vaste prairie arrosée par
le magnifique canal que Blondet a décrit. De là, l'on
apercevait dans le lointain le château des Aigues, de même que des
Aigues on voyait le pavillon de la Régie, posé de profil.


- Mais, reprit le général, où sont les difficultés? Je
soutiendrai le procès avec les Gravelot, plaie d'argent
n'est pas mortelle, et j'afficherai si bien le bail de ma
forêt, que, par l'effet de la concurrence, j'en trouverai
la véritable valeur...


- Les affaires ne vont pas ainsi, monsieur le comte, reprit
Sibilet. Si vous n'avez pas de preneurs, que
ferez-vous?


- J'abattrai mes coupes moi-même, et je vendrai mon
bois.....


- Vous serez marchand de bois? dit Sibilet qui vit faire
un mouvement d'épaules au général, je le veux bien. Ne nous
occupons pas de vos affaires ici. Voyons Paris? il vous y
faudra louer un chantier, payer patente et des impositions, payer
les droits de navigation, ceux d'octroi, faire les frais de
débardage et de mise en pile, enfin avoir un agent comptable...


- C'est impraticable, dit vivement le général épouvanté.
Mais pourquoi n'aurais-je pas de preneurs?


- Monsieur le comte a des ennemis dans le pays?...


- Et qui?


- Monsieur Gaubertin, d'abord...


- Serait-ce le fripon que vous avez remplacé?


- Pas si haut, monsieur le comte!... dit Sibilet, ma
cuisinière peut nous entendre...


- Comment! je ne puis pas chez moi parler d'un
misérable qui me volait? répondit le général.


- Au nom de votre tranquillité, monsieur le comte, venez plus
loin. Monsieur Gaubertin est maire de La-Ville-aux-Fayes...


- Ah! je lui en fais bien mes compliments à
La-Ville-aux-Fayes, voilà, mille tonnerres, une ville bien
administrée?...


- Faites-moi l'honneur de m'écouter, monsieur le comte,
et croyez qu'il s'agit des choses les plus sérieuses, de
votre avenir ici.


- J'écoute, allons nous asseoir sur ce banc.


- Monsieur le comte, quand vous avez renvoyé monsieur Gaubertin,
il a fallu qu'il se fît un état, car il n'était pas
riche...


- Il n'était pas riche, et il volait ici plus de vingt mille
francs par an!


- Monsieur le comte, je n'ai pas la prétention de le
justifier, reprit Sibilet, je voudrais voir prospérer les Aigues,
ne fût-ce que pour démontrer l'improbité de Gaubertin
mais ne nous abusons pas, nous avons en lui le plus dangereux
coquin qui soit dans toute la Bourgogne, et il s'est mis en
état de vous nuire.


- Comment? dit le général devenu soucieux.


- Tel que vous le voyez, Gaubertin est à la tête du tiers
environ de l'approvisionnement de Paris. Agent général du
commerce des bois, il dirige les exploitations en forêt,
l'abattage, la garde, le flottage, le repêchage et la mise en
trains. En rapports constants avec les ouvriers, il est le maître
des prix. Il a mis trois ans à se créer cette position mais
il est comme dans une forteresse. Devenu l'homme de tous les
marchands, il n'en favorise pas un plus que l'autre
il a régularisé tous les travaux à leur profit, et leurs affaires
sont beaucoup mieux et moins coûteusement faites que si chacun
d'eux avait, comme autrefois, son comptable. Ainsi, par
exemple, il a si bien écarté toutes les concurrences, qu'il est
le maître absolu des adjudications la Couronne et l'Etat
sont ses tributaires. Les coupes de la Couronne et de l'Etat,
qui se vendent aux enchères, appartiennent aux marchands de
Gaubertin, personne aujourd'hui n'est assez fort pour les
leur disputer. L'année dernière, monsieur Mariotte
d'Auxerre, stimulé par le directeur des Domaines, a voulu faire
concurrence à Gaubertin d'abord, Gaubertin lui a fait
payer l'Ordinaire ce qu'il valait puis, quand il
s'est agi d'exploiter, les ouvriers Avonnais ont demandé de
tels prix, que monsieur Mariotte a été obligé d'en amener
d'Auxerre, et ceux de La-Ville-aux-Fayes les ont battus. Il y a
eu procès correctionnel sur le chef de coalition, et sur le chef de
rixe. Ce procès a coûté de l'argent à monsieur Mariotte, qui,
sans compter l'odieux d'avoir fait condamner de pauvres
gens, a payé tous les frais, puisque les perdants ne possédaient
pas un rouge liard. Un procès contre des indigents ne rapporte que
de la haine à qui vit près d'eux. Laissez-moi vous dire cette
maxime en passant, car vous aurez à lutter contre tous les pauvres
de ce canton-ci. Ce n'est pas tout! Tous calculs faits,
le pauvre père Mariotte, un brave homme, perd à cette adjudication.
Forcé de payer tout au comptant, il vend à terme, Gaubertin livre
des bois à des termes inouïs pour le ruiner, et il donne son bois à
cinq pour cent au-dessous du prix de revient, aussi son crédit
a-t-il reçu de fortes atteintes. Enfin, aujourd'hui monsieur
Gaubertin poursuit encore et tracasse tant ce pauvre homme
qu'il va quitter, dit-on, non-seulement Auxerre mais encore le
département, et il fait bien. De ce coup-là, les propriétaires ont
été pour longtemps immolés aux marchands qui maintenant font les
prix, comme à Paris les marchands de meubles, à l'hôtel des
Commissaires-priseurs. Mais Gaubertin évite tant d'ennuis aux
propriétaires qu'il y gagnent.


- Et comment? dit le général.


- D'abord, toute simplification profite tôt ou tard à tous
les intéressés, répondit Sibilet. Puis, les propriétaires ont de la
sécurité pour leurs revenus. En matière d'exploitation rurale,
c'est le principal, vous le verrez! Enfin, monsieur
Gaubertin est le père des ouvriers, il les paie bien et les fait
toujours travailler or comme leurs familles habitent la
campagne, les bois des marchands ou ceux des propriétaires qui
confient leurs intérêts à Gaubertin, comme fournisseurs de
Soulanges et de Ronquerolles, ne sont point dévastés. On y ramasse
le bois mort, et voilà tout.


- Ce drôle de Gaubertin n'a pas perdu son temps!...
s'écria le général.


- C'est un fier homme, reprit Sibilet. Il est, comme il le
dit, le régisseur de la plus belle moitié du département au lieu
d'être le régisseur des Aigues. Il prend peu de chose à tout le
monde, et ce peu de chose sur deux millions lui fait quarante ou
cinquante mille francs par an. - " C'est, dit-il, les
cheminées de Paris qui paient tout! " Voilà votre
ennemi, général! Aussi, mon avis serait-il de capituler en
vous réconciliant avec lui. Il est lié, vous le savez, avec Soudry,
le brigadier de la gendarmerie à Soulanges, avec monsieur Rigou,
notre maire de Blangy, les gardes-champêtres sont ses créatures, la
répression des délits qui vous grugent devient alors impossible.
Depuis deux ans surtout, vos bois sont perdus. Aussi messieurs
Gravelot ont-ils de la chance pour le gain de leur procès, car ils
disent: " Aux termes du bail, la garde des bois est à
votre charge vous ne les gardez pas, vous me faites un
tort donnez-moi des dommages-intérêts. " C'est assez
juste, mais ce n'est pas une raison pour gagner un procès.


- Il faut savoir accepter un procès et y perdre de l'argent
pour n'en plus avoir à l'avenir!... dit le
général.


- Vous rendrez Gaubertin bien heureux, répondit Sibilet.


- Comment?


- Plaider contre les Gravelot, c'est vous battre corps à
corps avec Gaubertin qui les représente, reprit Sibilet aussi
ne désire-t-il rien tant que ce procès. Il l'a dit, il se
flatte de vous mener jusqu'en Cour de cassation.


- Ah! le coquin!... le...


- Si vous voulez exploiter, dit Sibilet en retournant le
poignard dans la plaie, vous serez dans les mains des ouvriers qui
vous demanderont le prix-bourgeois , au lieu du prix-marchand , et
qui vous couleront du plomb , c'est-à-dire qui vous mettront,
comme ce brave Mariotte, dans la situation de vendre à perte. Si
vous cherchez un bail, vous ne trouverez pas de preneurs, car ne
vous attendez pas à ce qu'on risque pour un particulier ce que
le père Mariotte a risqué pour la Couronne et pour l'Etat. Et,
encore, que le bonhomme aille donc parler de ses pertes à
l'Administration? L'Administration est un monsieur
qui ressemble à votre serviteur quand il était au Cadastre, un
digne homme en redingote râpée qui lit le journal devant une table.
Que le traitement soit de douze cents ou de douze mille francs, on
n'en est pas plus tendre. Parlez donc de réductions,
d'adoucissements au Fisc représenté par ce monsieur?...
il vous répond turlututu , en taillant sa plume. Vous êtes hors la
loi , monsieur le comte.


- Que faire? s'écria le général dont le sang
bouillonnait et qui se mit à marcher à grands pas devant le
banc.


- Monsieur le comte, répondit Sibilet brutalement, ce que je
vais vous dire n'est pas dans mes intérêts, il faut vendre les
Aigues et quitter le pays!


En entendant cette phrase, le général fit un bond sur lui-même,
comme si quelque balle l'eût atteint, et il regarda Sibilet
d'un air diplomatique.


- Un général de la garde impériale lâcher pied devant de pareils
drôles, et quand madame la comtesse se plaît aux Aigues!...
dit-il enfin, j'irais plutôt souffleter Gaubertin sur la place
de La-Ville-aux-Fayes, jusqu'à ce qu'il se batte avec moi
pour pouvoir le tuer comme un chien!


- Monsieur le comte, Gaubertin n'est pas si sot que de se
commettre avec vous. D'ailleurs, on n'insulte pas
impunément le maire d'une Sous-Préfecture aussi importante que
La-Ville-aux-Fayes.


- Je le ferai destituer, les Troisville me soutiendront, il
s'agit de mes revenus...


- Vous n'y réussiriez pas, Gaubertin a les bras bien
longs! et vous vous seriez créé des embarras d'où vous ne
pourriez plus sortir...


- Et le procès?... dit le général, il faut songer au
présent.


- Monsieur le comte, je vous le ferai gagner, dit Sibilet
d'un petit air entendu.


- Brave Sibilet, dit le général en donnant une poignée de main à
son régisseur. Et comment?


- Vous le gagnerez à la Cour de cassation, par la procédure.
Selon moi, les Gravelot ont raison, mais il ne suffit pas
d'être fondé en Droit et en Fait, il faut s'être mis en
règle par la Forme, et ils ont négligé la Forme qui toujours
emporte le Fond. Les Gravelot devaient vous mettre en demeure de
mieux garder les bois. On ne demande pas une indemnité à fin de
bail relativement à des dommages reçus pendant une exploitation de
neuf ans, il se trouve un article du bail dont on peut exciper à
cet égard. Vous perdrez à La-Ville-aux-Fayes, vous perdrez
peut-être encore à la Cour mais vous gagnerez à Paris. Vous
aurez des expertises coûteuses, des frais ruineux. Tout en gagnant,
vous dépenserez plus de douze à quinze mille francs mais vous
gagnerez, si vous tenez à gagner. Ce procès ne vous conciliera pas
les Gravelot, car il sera plus ruineux pour eux que pour vous, vous
deviendrez leur bête noire, vous passerez pour processif, on vous
calomniera mais vous gagnerez...


- Que faire? répéta le général sur qui les argumentations
de Sibilet produisaient l'effet des plus violents topiques.


Dans ce moment, en se souvenant des coups de cravache sanglés à
Gaubertin, il aurait voulu se les être donnés à lui-même, et il
montrait sur son visage en feu tous ses tourments à Sibilet.


- Que faire, monsieur le comte?... Il n'y a qu'un
moyen, transiger mais vous ne pouvez pas transiger par
vous-même. Je dois avoir l'air de vous voler! Or, quand
toute notre fortune et notre consolation sont dans notre probité,
nous ne pouvons guère, nous autres pauvres diables, accepter
l'apparence de la friponnerie. On nous juge toujours sur les
apparences. Gaubertin a, dans le temps, sauvé la vie à mademoiselle
Laguerre, et il a eu l'air de la voler aussi
l'a-t-elle récompensé de son dévoûment en le couchant sur son
testament pour un solitaire de dix mille francs que madame
Gaubertin porte en ferronnière.


Le général jeta sur Sibilet un second regard tout aussi
diplomatique que le premier, mais le régisseur ne paraissait pas
atteint par cette défiance enveloppée de bonhomie et de
sourires.


- Mon improbité réjouirait tant monsieur Gaubertin, que je
m'en ferais un protecteur, reprit Sibilet. Aussi
m'écoutera-t-il de ses deux oreilles, quand je lui soumettrai
cette proposition: " Je peux arracher à monsieur le
comte vingt mille francs pour messieurs Gravelot, à la condition
qu'ils les partageront avec moi. " Si nos adversaires
consentent, je vous apporte dix mille francs, vous n'en perdez
que dix mille, vous sauvez les apparences, et le procès est
éteint.


- Tu es un brave homme, Sibilet, dit le général en lui prenant
la main et la lui serrant. Si tu peux arranger l'avenir aussi
bien que le présent, je te tiens pour la perle des
régisseurs!...


- Quant à l'avenir, reprit le régisseur, vous ne mourrez pas
de faim pour ne pas faire de coupes pendant deux ou trois ans.
Commencez par bien garder vos bois. D'ici là, certes, il aura
coulé de l'eau dans l'Avonne. Gaubertin peut mourir, il
peut se trouver assez riche pour se retirer enfin, vous avez
le temps de lui susciter un concurrent, le gâteau est assez beau
pour être partagé, vous chercherez un autre Gaubertin à lui
opposer.


- Sibilet, dit le vieux soldat émerveillé de ces diverses
solutions, je te donne mille écus si tu termines ainsi puis,
pour le surplus, nous y réfléchirons.


- Monsieur le comte, dit Sibilet, avant tout, gardez vos bois.
Allez voir dans quel état les paysans les ont mis pendant vos deux
ans d'absence... Que pouvais-je faire? je suis régisseur,
je ne suis pas garde. Pour garder les Aigues, il vous faut un
garde-général à cheval et trois gardes particuliers...


- Nous nous défendrons. C'est la guerre, eh! bien,
nous la ferons! Ça ne m'épouvante pas, dit Montcornet en
se frottant les mains.


- C'est la guerre des écus, dit Sibilet, et celle-là vous
semblera plus difficile que l'autre. On tue les hommes, on ne
tue pas les intérêts. Vous vous battrez avec votre ennemi sur le
champ de bataille où combattent tous les propriétaires, la
réalisation! Ce n'est rien que de produire, il faut
vendre, et pour vendre, il faut être en bonnes relations avec tout
le monde.


- J'aurai les gens du pays pour moi...


- Et comment?... demanda Sibilet.


- En leur faisant du bien.


- Faire du bien aux paysans de la vallée, aux petits bourgeois
de Soulanges?... dit Sibilet en louchant horriblement par
l'effet de l'ironie qui flamba plus dans un oeil que dans
l'autre. Monsieur le comte ne sait pas ce qu'il entreprend,
notre seigneur Jésus-Christ y périrait une seconde fois sur la
croix!... Si vous voulez votre tranquillité, monsieur le
comte, imitez feu mademoiselle Laguerre, laissez-vous piller, ou
faites peur aux gens. Le peuple, les femmes et les enfants se
gouvernent de même, par la terreur. Ce fut là le grand secret de la
Convention et de l'Empereur.


- Ah! çà, nous sommes donc dans la forêt de Bondy?
s'écria Montcornet.


- Mon ami, vint dire Adeline à Sibilet, ton déjeûner
t'attend. Pardonnez-moi, monsieur le comte mais il
n'a rien pris depuis ce matin, et il est allé jusqu'à
Ronquerolles pour y livrer du grain.


- Allez! allez! Sibilet.


Le lendemain matin, levé bien avant le jour, l'ancien
cuirassier revint par la porte d'Avonne, dans l'intention
de causer avec son unique garde, et d'en sonder les
dispositions.


Une portion de sept à huit cents arpents de la forêt des Aigues
longeait l'Avonne, et pour conserver à la rivière sa
majestueuse physionomie, on avait laissé de grands arbres en
bordure, d'un côté comme de l'autre de ce canal, presque en
droite ligne, pendant trois lieues. La maîtresse de Henri IV, à qui
les Aigues avaient appartenu, folle de la chasse autant que le
Béarnais, fit bâtir, en 1593, un pont d'une seule arche et en
dos d'âne, pour passer de cette partie de la forêt à celle
beaucoup plus considérable, achetée pour elle et située sur la
colline. La porte d'Avonne fut alors construite pour servir de
rendez-vous de chasse, et l'on sait quelle magnificence les
architectes déployaient pour ces édifices consacrés au plus grand
plaisir de la Noblesse et de la Couronne. De là partaient six
avenues dont la réunion formait une demi-lune. Au centre de cette
demi-lune s'élevait un obélisque surmonté d'un soleil jadis
doré, qui, d'un côté, présentait les armes de Navarre, et de
l'autre celles de la comtesse de Moret. Une autre demi-lune,
pratiquée au bord de l'Avonne, correspondait à celle du
rendez-vous par une allée droite au bout de laquelle se voyait la
croupe anguleuse de ce pont à la vénitienne.


Entre deux belles grilles, d'un caractère semblable à celui
de la magnifique grille si malheureusement démolie à Paris et qui
entourait le jardin de la place Royale, s'élevait un pavillon
en briques, à chaînes de pierre taillée, comme celle du château, en
pointes de diamant, à toit très-aigu, dont les fenêtres offraient
des encadrements en pierres taillées de la même manière. Ce vieux
style, qui donnait au pavillon un caractère royal, ne va bien, dans
les villes, qu'aux prisons mais au milieu des bois il
reçoit de l'entourage une splendeur particulière. Un massif
formait un rideau derrière lequel le chenil, une ancienne
fauconnerie, une faisanderie, et les logements des piqueurs
tombaient en ruines, après avoir fait l'admiration de la
Bourgogne.


En 1595, de ce splendide pavillon, partit une chasse royale,
précédée de ces beaux chiens affectionnés par Paul Véronèse et par
Rubens, où piaffaient les chevaux à grosse croupe bleuâtre et
blanche et satinée qui n'existent que dans l'oeuvre
prodigieuse de Wouwermans, suivie de ces valets en grande livrée,
animée par ces piqueurs à bottes en chaudron et en culottes de peau
jaune qui meublent les Vandermeulen. L'obélisque élevé pour
célébrer le séjour du Béarnais et sa chasse avec la belle comtesse
de Moret en donnait la date au-dessous des armes de Navarre. Car
cette jalouse maîtresse, dont le fils fut légitimé, ne voulut pas y
voir figurer les armes de France, sa condamnation.


Au moment où le général aperçut ce magnifique monument, la
mousse verdissait les quatre pans du toit. Les pierres des chaînes
rongées par le temps paraissaient crier à la profanation par mille
bouches ouvertes. Les vitraux de plomb disjoints laissaient tomber
les verres octogones des croisées qui semblaient éborgnées. Des
giroflées jaunes fleurissaient entre les balustres, des lierres
glissaient leurs griffes blanches et poilues dans tous les
trous.


Tout accusait cette ignoble incurie, le cachet mis par les
usufruitiers à tout ce qu'ils possèdent. Deux croisées au
premier étage étaient bouchées par du foin. Par une fenêtre du
rez-de-chaussée, on apercevait une pièce pleine d'outils, de
fagots et par une autre, une vache, en montrant son mufle,
apprenait que Courtecuisse, pour ne pas faire le chemin qui
séparait le pavillon de la faisanderie, avait converti la grande
salle du pavillon en étable, une salle plafonnée en caissons au
fond desquels étaient peintes les armoiries de tous les possesseurs
des Aigues!..


De noirs et sales palis déshonoraient les abords du pavillon en
enfermant des cochons sous des toits en planches, des poules, des
canards dans de petits carrés dont le fumier s'enlevait tous
les six mois. Des guenilles séchaient sur les ronces qui poussaient
effrontément, çà et là.


Au moment où le général arriva par l'avenue du pont, madame
Courtecuisse récurait un poêlon dans lequel elle venait de faire du
café au lait. Le garde, assis sur une chaise au soleil, regardait
sa femme, comme un Sauvage eût regardé la sienne. Quand il entendit
le pas d'un cheval, il tourna la tête, reconnut monsieur le
comte, et se trouva penaud.


- Eh! bien, Courtecuisse, mon garçon, dit le général au
vieux garde, je ne m'étonne pas que l'on coupe mes bois
avant messieurs Gravelot, tu prends ta place pour un
canonicat!...


- Ma foi, monsieur le comte, j'ai passé tant de nuits dans
vos bois, que j'y ai attrapé une fraîcheur. Je souffre tant ce
matin, que ma femme nettoie le poêlon dans lequel a chauffé mon
cataplasme.


- Mon cher, lui dit le général, je ne connais d'autre
maladie que la faim à laquelle les cataplasmes de café au lait
soient bons. Ecoute, drôle. J'ai visité hier ma forêt et celles
de messieurs de Ronquerolles et de Soulanges, les leurs sont
parfaitement gardées, et la mienne est dans un état pitoyable.


- Ah! monsieur le comte, ils sont anciens dans le pays,
eux! on respecte leurs biens. Comment voulez-vous que je me
batte avec six communes? J'aime encore mieux ma vie que
vos bois. Un homme qui voudrait garder vos bois comme il faut
attraperait pour gages une balle dans la tête au coin de votre
forêt...


- Lâche! reprit le général en domptant la fureur que cette
insolente réplique de Courtecuisse allumait en lui. Cette nuit a
été magnifique, mais elle me coûte cent écus pour le présent, et
mille francs en dommage dans l'avenir. Vous vous en irez
d'ici, mon cher, ou les choses vont changer. A tout péché,
miséricorde. Voici mes conditions. Je vous abandonne le produit des
amendes, et en outre vous aurez trois francs par procès-verbal. Si
je n'y trouve pas mon compte, vous aurez le vôtre et sans
pension tandis que si vous me servez bien, si vous parvenez à
réprimer les dégâts, vous pouvez avoir cent écus de viager. Faites
vos réflexions. Voilà six chemins, dit-il en montrant les six
allées, il faut n'en prendre qu'un, comme moi qui n'ai
pas craint les balles, tâchez de trouver le bon!


Courtecuisse, petit homme de quarante-six ans, à figure de
pleine lune, se plaisait beaucoup à ne rien faire. Il comptait
vivre et mourir dans ce pavillon, devenu son pavillon. Ses deux
vaches étaient nourries par la forêt, il avait son bois, il
cultivait son jardin au lieu de courir après les délinquants. Cette
incurie allait à Gaubertin, et Courtecuisse avait compris
Gaubertin. Le garde ne faisait donc la chasse aux fagoteurs que
pour satisfaire ses petites haines. Il poursuivait les filles
rebelles à ses volontés et les gens qu'il n'aimait
point mais depuis longtemps il ne haïssait plus personne,
aimé de tout le monde, à cause de sa facilité.


Le couvert de Courtecuisse était toujours mis au Grand-I-Vert,
les fagoteuses ne lui résistaient plus, sa femme et lui recevaient
des cadeaux en nature de tous les maraudeurs. On lui rentrait son
bois, on façonnait sa vigne. Enfin, il trouvait des serviteurs dans
tous ses délinquants.


Presque rassuré par Gaubertin sur son avenir et comptant sur
deux arpents quand les Aigues se vendraient, il fut donc réveillé
comme en sursaut par la sèche parole du général qui dévoilait
enfin, après quatre ans, sa nature de bourgeois résolu de
n'être plus trompé.


Courtecuisse prit sa casquette, sa carnassière, son fusil, mit
ses guêtres, sa bandoulière aux armes récentes des Montcornet, et
alla jusqu'à La-Ville-aux-Fayes de ce pas insouciant sous
lequel les gens de la campagne cachent leurs réflexions les plus
profondes, regardant les bois et sifflotant ses chiens.


- Tu te plains du Tapissier, dit Gaubertin à Courtecuisse, et ta
fortune est faite! Comment, l'imbécile te donne trois
francs par procès-verbal et les amendes! en t'entendant
avec des amis, tu peux en dresser tant que tu voudras, une
centaine! Avec mille francs, tu pourras acheter la Bâchelerie
à Rigou, devenir bourgeois. Seulement, arrange-toi pour ne
poursuivre que des gens nus comme des oeufs. On ne tond rien sur ce
qui n'a pas de laine. Prends ce que t'offre le Tapissier,
et laisse-lui récolter des frais, s'il les aime. Tous les goûts
sont dans la nature. Le père Mariotte, malgré mon avis,
n'a-t-il pas mieux aimé réaliser des pertes que des
bénéfices?...


Courtecuisse, pénétré d'admiration pour Gaubertin, revint
tout brûlant du désir d'être enfin propriétaire, et bourgeois
comme les autres.


En rentrant chez lui, le général Montcornet vint conter son
expédition à Sibilet.


- Monsieur le comte a bien fait, reprit le régisseur en se
frottant les mains, mais il ne faut pas s'arrêter en si beau
chemin. Le garde-champêtre, qui laisse dévaster nos prés, nos
champs, devrait être changé. Monsieur le comte pourrait facilement
se faire nommer maire de la commune et prendre, à la place de
Vaudoyer, un ancien soldat qui eût le courage d'exécuter la
consigne. Un grand propriétaire doit être maire chez lui. Voyez
quelles difficultés nous avons avec le maire actuel!...


Le maire de la commune de Blangy, ancien Bénédictin nommé Rigou,
s'était marié, l'an Ier de la République, avec la servante
de l'ancien curé de Blangy. Malgré la répugnance qu'un
religieux marié devait inspirer à la Préfecture, on le maintenait
maire depuis 1815, car lui seul à Blangy se trouvait capable
d'occuper ce poste. Mais, en 1817, l'Evêque ayant envoyé
l'abbé Brossette pour desservant dans la paroisse de Blangy
privée de curé depuis vingt-cinq ans, une violente dissidence se
manifesta naturellement entre un apostat et le jeune ecclésiastique
dont le caractère est déjà connu.


La guerre que, depuis ce temps, se faisaient la Mairie et le
Presbytère, popularisa le magistrat, méprisé jusqu'alors.
Rigou, que les paysans détestaient à cause de ses combinaisons
usuraires, représenta tout à coup leurs intérêts politiques et
financiers soi-disant menacés par la Restauration, et surtout par
le clergé.


Après avoir roulé du Café de la Paix chez tous les
fonctionnaires, le Constitutionnel , principal organe du
libéralisme revenait à Rigou le septième jour, car
l'abonnement, pris au nom du père Socquard le limonadier, était
supporté par vingt personnes. Rigou passait la feuille à Langlumé
le meunier, qui la donnait en lambeaux à tous ceux qui savaient
lire. Les premiers-Paris et les canards anti-religieux de la
feuille libérale formèrent donc l'opinion publique de la vallée
des Aigues. Aussi Rigou, de même que le vénérable abbé Grégoire,
devint-il un héros. Pour lui, comme pour certains banquiers à
Paris, la politique couvrit de la pourpre populaire des
déprédations honteuses.


En ce moment, semblable à François Keller, le grand orateur, ce
moine parjure était regardé comme un défenseur des droits du
peuple, lui qui naguères ne se serait pas promené dans les champs,
à la tombée de la nuit, de peur d'y trouver un piége où il
serait mort d'accident. Persécuter un homme, en politique, ce
n'est pas seulement le grandir, c'est encore en innocenter
le passé. Le parti libéral, sous ce rapport, fut un grand faiseur
de miracles. Son funeste journal, qui eut alors l'esprit
d'être aussi plat, aussi calomniateur, aussi crédule, aussi
niaisement perfide que tous les publics qui composent les masses
populaires, a peut-être commis autant de ravages dans les intérêts
privés que dans l'Eglise.


Rigou s'était flatté de trouver dans un général bonapartiste
en disgrâce, dans un enfant du peuple élevé par la Révolution, un
ennemi des Bourbons et des prêtres mais le général, dans
l'intérêt de ses ambitions secrètes, s'arrangea pour éviter
la visite de monsieur et de madame Rigou pendant ses premiers
séjours aux Aigues.


Quand vous verrez de près la terrible figure de Rigou, le
Loup-cervier de la vallée, vous comprendrez l'étendue de la
seconde faute capitale que ses idées aristocratiques firent
commettre au général et que la comtesse empira par une impertinence
qui trouvera sa place dans l'histoire de Rigou.


Si Montcornet eût capté la bienveillance du maire, s'il en
eût recherché l'amitié, peut-être l'influence de ce renégat
aurait-elle paralysé celle de Gaubertin. Loin de là, trois procès
dont un déjà gagné par Rigou, pendaient au tribunal de
La-Ville-aux-Fayes, entre le général et l'ex-moine. Jusqu'à
ce jour, Montcornet avait été si fort occupé par ses intérêts de
vanité, par son mariage, qu'il ne s'était plus souvenu de
Rigou mais, aussitôt que le conseil de se substituer à Rigou
lui fut donné par Sibilet, il demanda des chevaux de poste et alla
faire une visite au préfet.


Le préfet, le comte Martial de la Roche-Hugon, était l'ami
du général depuis 1804. Ce fut un mot dit à Montcornet par ce
Conseiller d'Etat, dans une conversation à Paris, qui détermina
l'acquisition des Aigues. Le comte Martial, préfet sous
Napoléon, resté préfet sous les Bourbons flattait l'évêque pour
se maintenir en place. Or, déjà Monseigneur avait plusieurs fois
demandé le changement de Rigou. Martial, à qui l'état de la
commune était bien connu, fut enchanté de la demande du général
qui, dans l'espace d'un mois, eut sa nomination.


Par un hasard assez naturel, le général rencontra, pendant son
séjour à la Préfecture où son ami le logeait, un sous-officier de
l'ex-garde impériale à qui l'on chicanait sa pension de
retraite. Déjà, dans une circonstance, le général avait protégé ce
brave cavalier nommé Groison, qui s'en souvenait et qui lui
conta ses douleurs, il se trouvait sans ressources. Montcornet
promit à Groison de lui obtenir la pension due, et lui proposa la
place de garde-champêtre à Blangy, comme un moyen de
s'acquitter en se dévouant à ses intérêts. L'installation
du nouveau maire et du nouveau garde-champêtre eut lieu
simultanément, et le général donna, comme on le pense, de solides
instructions à son soldat.


Vaudoyer, le garde-champêtre destitué, paysan de Ronquerolles,
n'était, comme la plupart des gardes-champêtres, propre
qu'à se promener, niaiser, se faire choyer par les pauvres qui
ne demandent pas mieux que de corrompre cette autorité subalterne,
la sentinelle avancée de la Propriété. Il connaissait le brigadier
de Soulanges, car les brigadiers de gendarmerie, remplissant des
fonctions quasi-judiciaires dans l'instruction des procès
criminels, ont des rapports avec les gardes-champêtres, leurs
espions naturels Soudry l'envoya donc à Gaubertin qui
reçut très-bien Vaudoyer son ancienne connaissance, et lui fit
verser à boire, tout en écoutant le récit de ses malheurs.


- Mon cher ami, lui dit le maire de La-Ville-aux-Fayes qui
savait parler à chacun son langage, ce qui t'arrive nous attend
tous. Les nobles sont revenus, les gens titrés par l'Empereur
font cause commune avec eux ils veulent tous écraser le
peuple, rétablir les anciens droits, nous ôter nos biens mais
nous sommes Bourguignons, il faut nous défendre, il faut renvoyer
les arminacs à Paris. Retourne à Blangy, tu seras garde-vente pour
le compte de monsieur Polissard, l'adjudicataire des bois de
Ronquerolles. Va, mon gars, je trouverai bien à t'occuper toute
l'année. Mais songes-y? C'est des bois à nous
autres!... Pas un délit, ou sinon confonds tout. Envoie les
faiseurs de bois aux Aigues. Enfin, s'il y a des fagots à
vendre, qu'on achète les nôtres, et jamais ceux des Aigues. Tu
redeviendras garde-champêtre, ça ne durera pas! Le général se
dégoûtera de vivre au milieu des voleurs! Sais-tu que ce
Tapissier-là m'a appelé voleur, moi fils du plus probe des
républicains, moi le gendre de Mouchon, le fameux représentant du
Peuple, mort sans un centime pour se faire enterrer.


Le général porta le traitement de son garde-champêtre à trois
cents francs, et fit bâtir une mairie où il le logea puis il
le maria à la fille d'un de ses métayers qui venait de mourir,
et qui restait orpheline avec trois arpents de vigne. Groison
s'attacha donc au général comme un chien à son maître. Cette
fidélité légitime fut admise par toute la commune. Le
garde-champêtre fut craint, respecté, mais, comme un capitaine sur
son vaisseau, quand son équipage ne l'aime pas aussi les
paysans le traitèrent-ils en lépreux. Ce fonctionnaire, accueilli
par le silence ou par une raillerie cachée sous la bonhomie, fut
une sentinelle surveillée par d'autres sentinelles. Il ne
pouvait rien contre le nombre. Les délinquants s'amusèrent à
comploter des délits inconstatables, et la vieille moustache
enragea de son impuissance. Groison trouva dans ses fonctions
l'attrait d'une guerre de partisans, et le plaisir
d'une chasse, la chasse aux délits. Accoutumé par la guerre à
cette loyauté qui consiste en quelque sorte à jouer franc jeu, cet
ennemi de la trahison prit en haine des gens perfides dans leurs
combinaisons, adroits dans leurs vols et qui faisaient souffrir son
amour-propre. Il remarqua bientôt que toutes les autres propriétés
étaient respectées, les délits se commettaient uniquement sur les
terres des Aigues il méprisa donc les paysans assez ingrats
pour piller un général de l'Empire, un homme essentiellement
bon, généreux, et il joignit bientôt la haine au mépris. Mais il se
multiplia vainement, il ne pouvait se montrer partout, et les
ennemis délinquaient partout à la fois. Groison fit sentir à son
général la nécessité d'organiser la défense au complet de
guerre, en lui démontrant l'insuffisance de son dévoûment, et
lui révélant les mauvaises dispositions des habitants de la
vallée.


- Il y a quelque chose là-dessous, mon général, lui dit-il, ces
gens-là sont trop hardis, ils ne craignent rien ils ont
l'air de compter sur le bon Dieu!


- Nous verrons, répondit le comte.


Mot fatal! pour les grands politiques, le verbe voir
n'a pas de futur.


En ce moment, Montcornet devait résoudre une difficulté qui lui
sembla plus pressante, il lui fallait un alter ego qui le remplaçât
à la Mairie pendant le temps de son séjour à Paris. Forcé de
trouver pour adjoint un homme sachant lire et écrire, il ne vit
dans toute la commune que Langlumé, le locataire de son moulin. Ce
choix fut détestable. Non seulement les intérêts du général-maire
et de l'adjoint-meunier étaient diamétralement opposés, mais
encore Langlumé brassait de louches affaires avec Rigou qui lui
prêtait l'argent nécessaire à son commerce ou à ses
acquisitions. Le meunier achetait la tonte des prés du château pour
nourrir ses chevaux et, grâce à ses manoeuvres, Sibilet ne
pouvait les vendre qu'à lui. Tous les prés de la commune
étaient livrés à de bons prix avant ceux des Aigues et ceux
des Aigues, restant les derniers, subissaient, quoique meilleurs,
une dépréciation. Langlumé fut donc un adjoint provisoire
mais, en France, le provisoire est éternel, quoique le Français
soit soupçonné d'aimer le changement. Langlumé, conseillé par
Rigou, joua le dévoûment auprès du général, il se trouvait donc
adjoint au moment où, par la toute-puissance de l'historien, ce
drame commence.


En l'absence du maire, Rigou, nécessairement membre du
conseil de la commune, y régna donc et fit prendre des résolutions
contraires au général. Tantôt il y déterminait des dépenses
profitables aux paysans seulement et dont la plus forte part
tombait à la charge des Aigues qui, par leur étendue, payaient les
deux tiers de l'impôt tantôt on y refusait des
allocations utiles, comme un supplément de traitement à l'abbé,
la reconstruction du presbytère, ou les gages ( sic ) d'un
maître d'école.


- Si les paysans savaient lire et écrire, que
deviendrions-nous?... dit Langlumé naïvement au général pour
justifier cette décision anti-libérale prise contre un frère de la
doctrine chrétienne que l'abbé Brossette avait tenté
d'introduire à Blangy.


De retour à Paris, le général, enchanté de son vieux Groison, se
mit à la recherche de quelques anciens militaires de la Garde
impériale avec lesquels il pût organiser sa défense aux Aigues sur
un pied formidable. A force de chercher, de questionner des amis et
des officiers en demi-solde, il déterra Michaud, un ancien
maréchal-des-logis-chef aux cuirassiers de la Garde, un homme de
ceux que les troupiers appellent soldatesquement des durs à cuire,
surnom fourni par la cuisine du bivouac, où il s'est plus
d'une fois trouvé des haricots réfractaires. Michaud tria parmi
ses connaissances trois hommes capables d'être ses
collaborateurs et de faire des gardes sans peur et sans
reproche.


Le premier, nommé Steingel, Alsacien pur sang, était fils
naturel du général de ce nom, qui succomba lors des premiers succès
de Bonaparte, au début des campagnes d'Italie. Grand et fort,
il appartenait à ce genre de soldats habitués comme les Russes à
l'obéissance absolue et passive. Rien ne l'arrêtait dans
l'exécution de ses devoirs, il eût empoigné froidement un
empereur ou le pape, si tel avait été l'ordre. Il ignorait le
péril. Légionnaire intrépide, il n'avait pas reçu la moindre
égratignure en seize ans de guerre. Il couchait à la belle étoile
ou dans son lit avec une indifférence stoïque. Il disait seulement
à toute aggravation de peine: - Il paraît que c'est
aujourd'hui comme ça!


Le second, nommé Vatel, enfant de troupe, caporal de voltigeurs,
gai comme un pinson, d'une conduite un peu légère avec le beau
sexe, sans aucun principe religieux, brave jusqu'à la témérité,
vous aurait fusillé son camarade en riant. Sans avenir, ne sachant
quel état prendre, il vit une petite guerre amusante à faire dans
les fonctions qui lui furent proposées et comme la Grande
Armée et l'Empereur remplaçaient pour lui la Religion, il jura
de servir envers et contre tous le brave Montcornet. C'était
une de ces natures essentiellement chicanières à qui, sans ennemis,
la vie semble fade, enfin la nature-avoué, la nature-agent de
police. Aussi, sans la présence de l'huissier, aurait-il saisi
la Tonsard et son fagot au milieu du Grand-I-Vert, en envoyant
promener la loi sur l'inviolabilité du domicile.


Le troisième, nommé Gaillard, vieux soldat devenu
sous-lieutenant, criblé de blessures, appartenait à la classe des
soldats-laboureurs. En pensant au sort de l'Empereur, tout lui
semblait indifférent mais il allait aussi bien par
insouciance que Vatel par passion. Chargé d'une fille
naturelle, il trouva dans cette place un moyen d'existence, et
il accepta comme il eût accepté du service dans un régiment.


En arrivant aux Aigues, où le général devança ses troupiers afin
de renvoyer Courtecuisse, il fut stupéfait de l'impudente
audace de son garde. Il existe une manière d'obéir qui
comporte, chez l'esclave, la raillerie la plus sanglante du
commandement. Tout, dans les choses humaines, peut arriver à
l'absurde, et Courtecuisse en avait dépassé les limites.


Cent vingt-six procès-verbaux dressés contre des délinquants, la
plupart d'accord avec Courtecuisse, et déférés au tribunal de
paix jugeant correctionnellement à Soulanges, avaient donné lieu à
soixante-neuf jugements en règle, levés, expédiés, en vertu
desquels Brunet, enchanté d'une si bonne aubaine, avait fait
les actes rigoureusement nécessaires pour arriver à ce qu'on
nomme, en style judiciaire, des procès-verbaux de carence,
extrémité misérable où cesse le pouvoir de la justice. C'est un
acte par lequel l'huissier constate que la personne poursuivie
ne possède rien, et se trouve dans la nudité de l'indigence.
Or, là où il n'y a rien, le créancier, de même que le roi, perd
ses droits.... de poursuite. Ces indigents, choisis avec
discernement, demeuraient dans cinq communes environnantes où
l'huissier s'était transporté, dûment assisté de ses
praticiens, Vermichel et Fourchon. Monsieur Brunet avait transmis
les pièces à Sibilet en les accompagnant d'un mémoire de frais
de cinq mille francs, et le priant de demander de nouveaux ordres
au comte de Montcornet.


Au moment où Sibilet, muni des dossiers, avait expliqué
tranquillement au patron le résultat des ordres trop sommairement
donnés à Courtecuisse, et contemplait d'un air tranquille une
des plus violentes colères qu'un général de cavalerie française
ait eue, Courtecuisse arriva pour rendre ses devoirs à son maître
et lui demander environ onze cents francs, somme à laquelle
montaient les gratifications promises. Le naturel prit alors le
mors aux dents et emporta le général qui ne se souvint plus de sa
couronne comtale ni de son grade, il redevint cuirassier et vomit
des injures dont il devait être honteux plus tard.


- Ah! quatre cents francs! quatre cent mille
gifles!... quatre cent mille coups de pieds au... Crois-tu
que je ne connaisse pas les couleurs!... Tourne-moi les
talons ou je t'aplatis!


A l'aspect du général devenu violet, et dès les premiers
mots, Courtecuisse s'était enfui comme une hirondelle.


- Monsieur le comte, disait Sibilet tout doucement, vous avez
tort.


- Moi, tort?...


- Mon Dieu, monsieur le comte, prenez garde, vous aurez un
procès avec ce drôle...


- Je me moque bien des procès... Allez, que le gredin sorte à
l'instant même, veillez à ce qu'il laisse tout ce qui
m'appartient, et faites le compte de ses gages.


Quatre heures après, la contrée tout entière babillait à sa
manière en racontant cette scène. Le général avait, disait-on,
assommé Courtecuisse, il lui refusait son dû, il lui devait deux
mille francs.


De nouveau, les propos les plus singuliers coururent sur le
compte du bourgeois des Aigues. On le disait fou. Le lendemain,
Brunet qui avait instrumenté pour le compte du général, lui
apportait pour le compte de Courtecuisse une assignation devant le
tribunal de paix. Ce lion devait être piqué par mille mouches, son
supplice ne faisait que commencer.


L'installation d'un garde ne va pas sans quelques
formalités, il doit prêter serment au tribunal de première
instance, il se passa donc quelques jours avant que les trois
gardes fussent revêtus de leur caractère officiel. Quoique le
général eût écrit à Michaud de venir avec sa femme sans attendre
que le pavillon de la porte d'Avonne fût arrangé pour le
recevoir, le futur garde-général fut retenu par les soins de son
mariage, par les parents de sa femme venus à Paris, et il ne put
arriver qu'après une quinzaine de jours. Durant cette quinzaine
prise par l'accomplissement des formalités auxquelles on se
prêta d'assez mauvaise grâce à La-Ville-aux-Fayes, la forêt des
Aigues fut dévastée par les maraudeurs qui profitèrent du temps
pendant lequel elle ne fut gardée par personne.


Ce fut un grand événement dans la vallée, depuis Couches
jusqu'à La-Ville-aux-Fayes que l'apparition de trois gardes
habillés en drap vert, la couleur de l'Empereur, magnifiquement
tenus, et dont les figures annonçaient un caractère solide, tous
bien en jambes, agiles, capables de passer les nuits dans les
bois.


Dans tout le canton, Groison fut le seul qui fêta les vétérans.
Enchanté d'un tel renfort, il lâcha quelques paroles menaçantes
contre les voleurs qui, dans peu de temps, devaient se trouver
serrés de près et mis dans l'impossibilité de nuire. Ainsi, la
proclamation d'usage ne manqua pas à cette guerre, vive et
sourde à la fois.


Sibilet signala la gendarmerie de Soulanges au général, et
surtout le brigadier Soudry, comme entièrement et sournoisement
hostile aux Aigues, il lui fit sentir de quelle utilité lui serait
une brigade animée d'un bon esprit.


- Avec un bon brigadier et des gens dévoués à vos intérêts, vous
tiendrez le pays!... dit-il.


Le comte courut à la Préfecture où il obtint, du général qui
commandait la Division, la mise à la retraite de Soudry et son
remplacement par un nommé Viollet, excellent gendarme du chef-lieu
que vantèrent le général et le préfet. Les gendarmes de la brigade
de Soulanges, tous dirigés sur d'autres points du département
par le colonel de la gendarmerie, ancien camarade de Montcornet,
eurent pour successeurs des hommes choisis, à qui l'ordre fut
donné secrètement de veiller à ce que les propriétés du comte de
Montcornet ne reçussent désormais aucune atteinte, et à qui
l'on recommanda surtout de ne pas se laisser gagner par les
habitants de Soulanges.


Cette dernière révolution, accomplie avec une rapidité qui ne
permit pas de la contrecarrer, jeta l'étonnement dans
La-Ville-aux-Fayes et dans Soulanges. Soudry, qui se regarda comme
destitué, se plaignit, et Gaubertin trouva le moyen de le faire
nommer maire, afin de mettre la gendarmerie à ses ordres. On cria
beaucoup à la tyrannie. Montcornet devint un objet de haine. Non
seulement cinq ou six existences furent ainsi changées par lui,
mais bien des vanités furent froissées. Les paysans, animés par des
paroles échappées aux petits bourgeois de Soulanges, à ceux de
La-Ville-aux-Fayes, à Rigou, à Langlumé, à monsieur Guerbet, le
maître-de-poste de Couches, se crurent à la veille de perdre ce
qu'ils appelaient leurs droits.


Le général éteignit le procès avec son ancien garde en payant
tout ce qu'il réclamait.


Courtecuisse acheta pour deux mille francs un petit domaine
enclavé sur les terres des Aigues à un débouché des remises par où
passait le gibier. Rigou n'avait jamais voulu céder La
Bâchelerie mais il se fit un malicieux plaisir de la vendre à
cinquante pour cent de bénéfice à Courtecuisse. Celui-ci devint
ainsi l'une de ses nombreuses créatures, car il le tint par le
surplus du prix, l'ex-garde n'ayant payé que mille
francs.


Les trois gardes, Michaud et le garde-champêtre, menèrent alors
une vie de Guérillas. Couchant dans les bois, ils les parcouraient
sans cesse, ils en prenaient cette connaissance approfondie qui
constitue la science du garde-forestier, qui lui évite les pertes
de temps, étudiant les issues, se familiarisant avec les essences
et leurs gisements, habituant leurs oreilles aux chocs, aux
différents bruits qui se font dans les bois. Enfin, ils observèrent
les figures, passèrent en revue les différentes familles des divers
villages du canton, et les individus qui les composaient, leurs
moeurs, leur caractère, leurs moyens d'existence. Chose plus
difficile qu'on ne pense! En voyant prendre des mesures
si bien combinées, les paysans qui vivaient des Aigues, opposèrent
un mutisme complet, une soumission narquoise à cette intelligente
police.


Dès l'abord, Michaud et Sibilet se déplurent mutuellement.
Le franc et loyal militaire, l'honneur des sous-officiers de la
Jeune Garde, haïssait la brutalité mielleuse, l'air mécontent
du régisseur, qu'il nomma tout d'abord le Chinois . Il
remarqua bientôt les objections par lesquelles Sibilet
s'opposait aux mesures radicalement utiles et les raisons par
lesquelles il justifiait les choses d'une douteuse réussite. Au
lieu de calmer le général, Sibilet, ainsi qu'on a dû le voir
par ce récit succinct, l'excitait sans cesse et le poussait aux
mesures de rigueur, tout en essayant de l'intimider par la
multiplicité des ennuis, par l'étendue des petitesses, par des
difficultés renaissantes et invincibles. Sans deviner le rôle
d'espion et d'agent provocateur accepté par Sibilet, qui,
dès son installation, se promit à lui-même de choisir, selon ses
intérêts, un maître entre le général et Gaubertin, Michaud reconnut
dans le régisseur une nature avide, mauvaise, aussi ne s'en
expliquait-il point la probité. La profonde inimitié qui sépara ces
deux hauts fonctionnaires plut d'ailleurs au général. La haine
de Michaud le portait à surveiller le régisseur, espionnage auquel
il ne serait pas descendu, si le général le lui avait demandé.
Sibilet caressa le garde-général et le flatta bassement, sans
pouvoir lui faire quitter une excessive politesse que le loyal
militaire mit entre eux comme une barrière.


Maintenant, ces détails préliminaires étant connus, on
comprendra parfaitement l'intérêt des ennemis du général et
celui de la conversation qu'il eut avec ses deux ministres.








Chapitre 9
De la médiocratie


- Eh! bien, Michaud, qu'y a-t-il de nouveau?
demanda le général quand la comtesse eut quitté la salle à
manger.


- Mon général, si vous m'en croyez, nous ne parlerons pas
d'affaires ici, les murs ont des oreilles, et je veux avoir la
certitude que ce que nous dirons ne tombera que dans les
nôtres.


- Eh! bien, répondit le général, allons en nous promenant
jusqu'à la Régie par le sentier qui partage la prairie, nous
serons certains de ne pas être écoutés...


Quelques instants après, le général traversait la prairie,
accompagné de Sibilet et Michaud, pendant que la comtesse allait,
entre l'abbé Brossette et Blondet, vers la Porte d'Avonne.
Michaud raconta la scène qui s'était passée au
Grand-I-Vert.


- Vatel a eu tort, dit Sibilet.


- On le lui a bien prouvé, reprit Michaud, en
l'aveuglant mais ceci n'est rien. Vous savez, mon
général, notre projet de saisir les bestiaux de tous nos
délinquants condamnés eh! bien, nous ne pourrons jamais
y arriver. Brunet, tout comme son confrère Plissoud, ne nous
prêtera jamais un loyal concours ils sauront toujours
prévenir les gens de la saisie projetée. Vermichel, le praticien de
Brunet, est venu chercher le père Fourchon au Grand-I-Vert, et
Marie Tonsard, la bonne amie de Bonnébault, est allée donner
l'alarme à Couches. J'étais sous le pont d'Avonne à
pêcher en guettant un drôle qui médite un mauvais coup, et j'ai
entendu Marie Tonsard criant la nouvelle à Bonnébault, qui, voyant
la fille à Tonsard fatiguée d'avoir couru, l'a relayée en
s'élançant à Couches. Enfin, les dégâts recommencent.


- Un grand coup d'autorité devient de jour en jour plus
nécessaire, dit Sibilet.


- Que vous disais-je, s'écria le général. Il faut réclamer
l'exécution des jugements qui portent des condamnations à la
prison, qui prononcent la contrainte par corps pour les
dommages-intérêts et pour les frais qui me sont dus.


- Ces gens-là regardent la loi comme impuissante, et se disent
les uns aux autres qu'on n'osera pas les arrêter, répliqua
Sibilet. Ils s'imaginent vous faire peur! Ils ont des
complices à La-Ville-aux-Fayes, car le procureur du roi semble
avoir oublié les condamnations.


- Je crois, dit Michaud en voyant le général pensif, qu'en
dépensant beaucoup d'argent, vous pouvez encore sauver vos
propriétés.


- Il vaut mieux dépenser de l'argent que de sévir, répondit
Sibilet.


- Quel est donc votre moyen? demanda le général à son
garde-général.


- Il est bien simple, dit Michaud, il s'agit d'entourer
votre forêt de murs, comme votre parc, et nous serons tranquilles,
le moindre délit devient un crime et mène en Cour
d'Assises.


- A neuf francs la toise superficielle, rien que pour les
matériaux, monsieur le comte dépenserait le tiers du capital des
Aigues..., dit Sibilet en riant.


- Allons! dit Montcornet, je pars à l'instant, je vais
voir le procureur-général.


- Le procureur-général, répliqua doucement Sibilet, sera
peut-être de l'avis de son procureur du roi, car une pareille
négligence annonce un accord entre eux.


- Eh! bien, il faut le savoir, s'écria Montcornet.
S'il s'agit de faire sauter juges, ministère public, tout
jusqu'au Procureur-général, j'irai trouver alors le
garde-des-sceaux, et même le Roi.


Sur un signe énergique que lui fit Michaud, le général dit à
Sibilet, en se retournant, un: - " Adieu, mon
cher! " que le régisseur comprit.


- Monsieur le comte est-il d'avis, comme Maire, dit le
régisseur en saluant, d'exécuter les mesures nécessaires pour
réprimer les abus du glanage? La moisson va commencer, et
s'il faut faire publier les arrêtés sur les certificats
d'indigence, et sur l'interdiction du glanage aux indigents
des communes voisines, nous n'avons pas de temps à perdre.


- Faites, entendez-vous avec Groison! dit le comte. Avec
de pareilles gens, ajouta-t-il, il faut exécuter strictement la
loi.


Ainsi dans un moment Montcornet donna gain de cause au système
que lui proposait Sibilet depuis quinze jours et auquel il se
refusait, mais qu'il trouva bon dans le feu de la colère causée
par l'accident de Vatel.


Quand Sibilet fut à cent pas, le comte dit tout bas à son
garde: - Eh! bien, mon cher Michaud, qu'y
a-t-il?


- Vous avez un ennemi chez vous, général, et vous lui confiez
des projets que vous ne devriez pas dire à votre bonnet de
police.


- Je partage tes soupçons, mon cher ami, répliqua
Montcornet mais je ne commettrai pas deux fois la même faute.
Pour remplacer Sibilet, j'attends que tu sois au fait de la
Régie, et que Vatel puisse te succéder. Cependant, qu'ai-je à
reprocher à Sibilet? Il est ponctuel, probe, il n'a pas
détourné cent francs depuis cinq ans. Il a le plus détestable
caractère du monde, et voilà tout autrement, quel serait son
plan?


- Général, dit gravement Michaud, je le saurai, car il en a bien
certainement un et, si vous le permettez, un sac de mille
francs le fera dire à ce drôle de Fourchon, quoique, depuis ce
matin, je soupçonne le père Fourchon de manger à tous les
rateliers. On veut vous forcer à vendre les Aigues, ce vieux fripon
de cordier me l'a dit. Sachez-le! Depuis Couches
jusqu'à La-Ville-aux-Fayes, il n'est pas de paysan, de
petit bourgeois, de fermier, de cabaretier, qui n'ait son
argent prêt pour le jour de la curée. Fourchon m'a confié que
Tonsard, son gendre, a déjà jeté son dévolu... L'opinion que
vous vendrez les Aigues règne dans la vallée, comme un poison dans
l'air. Peut-être le pavillon de la Régie et quelques terres à
l'entour, est-il le prix dont est payé l'espionnage de
Sibilet? Il ne se dit rien entre nous qui ne se sache à
La-Ville-aux-Fayes. Sibilet est parent à votre ennemi, Gaubertin.
Ce qui vient de vous échapper sur le Procureur-général sera
rapporté peut-être à ce magistrat avant que vous ne soyez à la
Préfecture. Vous ne connaissez pas les gens de ce
canton-ci!


- Je ne les connais pas?... c'est de la canaille, et
lâcher pied devant de pareils gredins?... s'écria le
général, ah! plutôt cent fois brûler moi-même les
Aigues!...


- Ne les brûlons pas, et adoptons un plan de conduite qui déjoue
les ruses de ces Lilliputiens. A les entendre dans leurs menaces,
on est décidé à tout contre vous aussi, mon général, puisque
vous parlez d'incendie, assurez tous vos bâtiments et toutes
vos fermes!


- Ah! sais-tu, Michaud, ce qu'ils veulent dire avec
leur Tapissier? Hier, en allant le long de la Thune,
j'entendais les petits gars disant: - " Voilà le
Tapissier!... " et ils se sauvaient.


- Ce serait à Sibilet à vous répondre, il serait dans son rôle,
car il aime à vous voir en colère, répondit Michaud d'un air
navré mais puisque vous me le demandez... eh! bien,
c'est le surnom que ces brigands-là vous ont donné, mon
général.


- A cause de quoi?...


- Mais, mon général, à cause de... votre père...


- Ah! les mâtins!... s'écria le comte devenu
blême. Oui, Michaud, mon père était marchand de meubles, ébéniste,
la comtesse n'en sait rien... Oh! que jamais... Et après
tout, j'ai fait valser des reines et des impératrices!...
je lui dirai tout ce soir! s'écria-t-il après une
pause.


- Ils prétendent que vous êtes un lâche, reprit Michaud.


- Ah!


- Ils demandent comment vous avez pu vous sauver à Essling, là
où presque tous les camarades ont péri...


Cette accusation fit sourire le général.


- Michaud, je vais à la Préfecture! s'écria-t-il avec
une sorte de rage, quand ce ne serait que pour y faire préparer les
polices d'assurance. Annonce mon départ à madame la comtesse.
Ah! ils veulent la guerre, ils l'auront, et je vais
m'amuser à les tracasser, moi, les bourgeois de Soulanges et
leurs paysans... Nous sommes en pays ennemi, de la prudence!
Recommande aux gardes de se tenir dans les termes de la loi. Ce
pauvre Vatel, aie soin de lui. La comtesse est effrayée, il faut
lui tout cacher autrement, elle ne reviendrait plus
ici!...


Le général ni même Michaud n'étaient dans le secret de leur
péril. Michaud, trop nouvellement venu dans cette vallée de
Bourgogne, ignorait la puissance de l'ennemi, tout en en voyant
l'action. Le général, lui, croyait à la force de la loi.


La Loi, telle que le législateur la fabrique aujourd'hui,
n'a pas toute la vertu qu'on lui suppose. Elle ne frappe
pas également le pays, elle se modifie dans ses applications au
point de démentir son principe. Ce fait se déclare plus ou moins
patemment à toutes les époques. Quel serait l'historien assez
ignorant pour prétendre que les Arrêtés du pouvoir le plus
énergique ont eu cours dans toute la France? que les
réquisitions en hommes, en denrées, en argent, frappées par la
Convention, ont été faites en Provence, au fond de la Normandie,
sur la lisière de la Bretagne, comme elles se sont accomplies dans
les grands centres de vie sociale? Quel philosophe oserait
nier qu'une tête tombe aujourd'hui dans tel département,
tandis que dans le département voisin une autre tête est conservée,
quoique coupable d'un crime identiquement le même, et souvent
plus horrible? On veut l'égalité dans la vie, et
l'inégalité règne dans la loi, dans la peine de
mort?...


Dès qu'une ville se trouve au-dessous d'un certain
chiffre de population, les moyens administratifs ne sont plus les
mêmes. Il est environ cent villes en France où les lois jouent dans
toute leur vigueur, où l'intelligence des citoyens s'élève
jusqu'au problème d'intérêt général ou d'avenir que la
loi veut résoudre mais, dans le reste de la France, où
l'on ne comprend que les jouissances immédiates, l'on
s'y soustrait à tout ce qui peut les atteindre. Aussi, dans la
moitié de la France environ, rencontre-t-on une force d'inertie
qui déjoue toute action légale, administrative et gouvernementale.
Entendons-nous? Cette résistance ne regarde point les choses
essentielles à la vie politique. La rentrée des impôts, le
recrutement, la punition des grands crimes ont lieu
certainement mais, en dehors de certaines nécessités
reconnues, toutes les dispositions législatives qui touchent aux
moeurs, aux intérêts, à certains abus sont complètement abolies par
un mauvais gré général. Et, au moment où cette Scène se publie, il
est facile de reconnaître cette résistance, contre laquelle
s'est jadis heurté Louis XIV en Bretagne, en voyant les faits
déplorables que cause la loi sur la chasse. On sacrifiera, par an,
la vie de vingt ou trente hommes peut-être pour sauver celle de
quelques bêtes.


En France, pour vingt millions d'êtres, la loi n'est
qu'un papier blanc affiché sur la porte de l'Eglise, ou à
la Mairie. De là, le mot les papiers employé par Mouche comme
expression de l'Autorité. Beaucoup de maires de canton (il ne
s'agit pas encore des maires de simples communes), font des
sacs à raisin ou à graines avec les numéros du Bulletin des Lois .
Quant aux simples maires de communes, on serait effrayé du nombre
de ceux qui ne savent ni lire ni écrire, et de la manière dont sont
tenus les actes de l'Etat civil. La gravité de cette situation,
parfaitement connue des administrateurs sérieux, diminuera sans
doute mais ce que la centralisation contre laquelle on
déclame tant, comme on déclame en France contre tout ce qui est
grand, utile et fort, n'atteindra jamais mais la
puissance contre laquelle elle se brisera toujours, est celle
contre laquelle allait se heurter le général, et qu'il faut
nommer la Médiocratie .


On a beaucoup crié contre la tyrannie des nobles, on crie
aujourd'hui contre celle des financiers, contre les abus du
pouvoir qui ne sont peut-être que les inévitables meurtrissures du
joug social appelé Contrat par Rousseau, Constitution par ceux-ci,
Charte par ceux-là, ici Czar, là Roi, Parlement en Angleterre
mais le nivellement commencé par 1789 et repris en 1830 a préparé
la louche domination de la bourgeoisie, et lui a livré la France.
Un fait, malheureusement trop commun aujourd'hui,
l'asservissement d'un canton, d'une petite ville,
d'une sous-préfecture par une famille enfin, le tableau
de la puissance qu'avait su conquérir Gaubertin en pleine
Restauration, accusera mieux ce mal social que toutes les
affirmations dogmatiques. Bien des localités opprimées s'y
reconnaîtront, bien des gens sourdement écrasés trouveront ici ce
petit Ci-Gît public qui parfois console d'un grand malheur
privé.


Au moment où le général s'imaginait recommencer une lutte
qui n'avait jamais eu de trève, son ancien régisseur avait
complété les mailles du réseau dans lequel il tenait
l'Arrondissement de La-Ville-aux-Fayes tout entier. Pour éviter
des longueurs, il est nécessaire de présenter succinctement les
rameaux généalogiques par lesquels Gaubertin embrassait le pays
comme un boa tourné sur un arbre gigantesque avec tant d'art,
que le voyageur croit y voir un effet naturel de la végétation
asiatique.


En 1793, il existait trois frères du nom de Mouchon dans la
vallée de l'Avonne. Depuis 1793, on commençait à substituer le
nom de vallée de l'Avonne à celui de vallée des Aigues, en
haine de l'ancienne seigneurie.


L'aîné, régisseur des biens de la famille Ronquerolles,
devint député du département à la Convention. A l'imitation de
son ami Gaubertin, l'accusateur public qui sauva les Soulanges,
il sauva les biens et la vie des Ronquerolles. Il eut deux filles,
l'une mariée à l'avocat Gendrin, l'autre à Gaubertin
fils, et il mourut en 1804.


Le second obtint gratis, par la protection de son aîné, la poste
de Couches. Il eut pour seule et unique héritière une fille, mariée
à un riche fermier du pays appelé Guerbet. Il mourut en 1817.


Le dernier des Mouchon, s'étant fait prêtre, curé de
La-Ville-aux-Fayes avant la révolution, curé depuis le
rétablissement du culte catholique, se trouvait encore curé de
cette petite capitale. Il ne voulut pas prêter le serment, se cacha
pendant longtemps aux Aigues, dans la Chartreuse, sous la
protection secrète des Gaubertin père et fils. Alors âgé de
soixante-sept ans, il jouissait de l'estime et de
l'affection générales, à cause de la concordance de son
caractère avec celui des habitants. Parcimonieux jusqu'à
l'avarice, il passait pour être fort riche, et sa fortune
présumée consolidait le respect dont il était environné.
Monseigneur l'évêque faisait le plus grand cas de l'abbé
Mouchon, qu'on appelait le vénérable curé de
La-Ville-aux-Fayes et ce qui, non moins que sa fortune,
rendait Mouchon cher aux habitants, était la certitude, qu'on
eut à plusieurs reprises, de son refus d'aller occuper une cure
superbe à la préfecture ou Monseigneur le désirait.


En ce moment, Gaubertin, maire de La-Ville-aux-Fayes,
rencontrait un appui solide en monsieur Gendrin, son beau-frère, le
président du Tribunal de Première Instance. Gaubertin fils,
l'avoué le plus occupé du tribunal et d'une renommée
proverbiale dans l'arrondissement, parlait déjà de vendre son
étude après cinq ans d'exercice. Il voulait s'en tenir à
l'exercice de sa profession d'avocat, afin de pouvoir
succéder à son oncle Gendrin quand celui-ci prendrait sa retraite.
Le fils unique du président Gendrin était conservateur des
hypothèques.


Soudry fils, qui, depuis deux ans, occupait le principal siége
du ministère public, était un séide de Gaubertin. La fine madame
Soudry n'avait pas manqué de solidifier la position du fils de
son mari par un immense avenir, en le mariant à la fille unique de
Rigou. La double fortune de l'ancien moine et celle des Soudry
qui devait revenir au procureur du roi, faisaient de ce jeune homme
l'un des personnages les plus riches et les plus considérables
du département.


Le sous-préfet de La-Ville-aux-Fayes, monsieur des Lupeaulx,
neveu du secrétaire-général d'un des plus importants
ministères, était le mari désigné de mademoiselle Elise Gaubertin,
la plus jeune fille du maire, dont la dot, comme celle de
l'aînée, se montait à deux cent mille francs, sans les
espérances! Ce fonctionnaire fit de l'esprit sans le
savoir en tombant amoureux d'Elise, à son arrivée à
La-Ville-aux-Fayes en 1819. Sans ses prétentions, qui parurent
sortables, depuis longtemps on l'aurait contraint à demander
son changement mais il appartenait en espérance à la famille
Gaubertin, dont le chef voyait dans cette alliance beaucoup moins
le neveu que l'oncle. Aussi l'oncle, dans l'intérêt de
son neveu, mettait-il toute son influence au service de
Gaubertin.


Ainsi, l'Eglise, la Magistrature sous sa double forme,
amovible et inamovible, la Municipalité, l'Administration, les
quatre pieds du pouvoir marchaient au gré du maire.


Voici comment cette puissance s'était fortifiée au-dessus et
au-dessous de la sphère où elle agissait.


Le département auquel appartient La-Ville-aux-Fayes est un de
ceux dont la population lui donne le droit de nommer six députés.
L'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes, depuis la création
d'un Centre Gauche à la Chambre, avait fait son député de
Leclercq, banquier de l'entrepôt des vins, gendre de Gaubertin,
devenu Régent de la Banque. Le nombre d'électeurs que cette
riche vallée fournissait au Grand-Collége, était assez considérable
pour que l'élection de monsieur de Ronquerolles, protecteur
acquis à la famille Mouchon, fût toujours assurée, ne fût-ce que
par transaction. Les électeurs de La-Ville-aux-Fayes prêtaient leur
appui au préfet, à la condition de maintenir le marquis de
Ronquerolles député du Grand-Collége. Aussi Gaubertin, qui le
premier eut l'idée de cet arrangement électoral, était-il vu de
bon oeil à la Préfecture, à laquelle il sauvait bien des déboires.
Le préfet faisait élire trois ministériels purs, avec deux députés
Centre-Gauche. Ces deux députés étant le marquis de Ronquerolles,
beau-frère du comte de Sérisy et un Régent de la Banque,
effrayaient peu le Cabinet. Aussi les élections de ce département
passaient-elles au ministère de l'Intérieur pour être
excellentes.


Le comte de Soulanges, pair de France, désigné pour être
maréchal, fidèle aux Bourbons, savait ses bois et ses propriétés
bien administrés et bien gardés par le notaire Lupin, par Soudry,
il pouvait être regardé comme un protecteur par Gendrin qu'il
avait fait nommer successivement juge et président, aidé
d'ailleurs, en ceci, par monsieur de Ronquerolles.


Messieurs Leclercq et de Ronquerolles siégeaient au
Centre-Gauche, plus près de la Gauche que du Centre, situation
politique pleine d'avantages pour ceux qui regardent la
conscience politique comme un vêtement. Le frère de monsieur
Leclercq avait obtenu la recette particulière de
La-Ville-aux-Fayes.


Au-delà de cette capitale de la vallée d'Avonne, le
banquier, député de l'arrondissement, venait d'acquérir une
magnifique terre de trente mille francs de rentes, avec parc et
château, position qui lui permettait d'influencer tout un
canton.


Ainsi, dans les régions supérieures de l'Etat, dans les deux
chambres et au principal Ministère, Gaubertin comptait sur une
protection aussi puissante qu'active, et il ne l'avait
encore ni sollicitée pour des riens, ni fatiguée par trop de
demandes sérieuses.


Le conseiller Gendrin, nommé Président de Chambre, était le
grand faiseur de la Cour royale. Le Premier Président, l'un des
trois députés ministériels, orateur nécessaire au Centre, laissait,
pendant la moitié de l'année, la conduite de sa Cour au
Président Gendrin. Enfin, le conseiller de préfecture, cousin de
Sarcus, nommé Sarcus-le-Riche, était le bras droit du préfet,
député lui-même. Sans les raisons de famille qui liaient Gaubertin
et le jeune des Lupeaulx, un frère de madame Sarcus, eût été désiré
pour sous-préfet par l'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes.
Madame Sarcus, la femme du Conseiller de Préfecture, était une
Vallat de Soulanges, famille alliée aux Gaubertin, elle passait
pour avoir distingué le notaire Lupin dans sa jeunesse.
Quoiqu'elle eût quarante-cinq ans et un fils élève ingénieur,
Lupin n'allait jamais à la Préfecture sans lui présenter ses
hommages et déjeûner ou dîner avec elle.


Le neveu de Guerbet, le maître-de-poste, dont le père était,
comme on l'a vu, percepteur de Soulanges, occupait la place
importante de juge d'instruction au Tribunal de
La-Ville-aux-Fayes. Le troisième juge, fils de maître Corbinet,
notaire, appartenait nécessairement corps et âme au tout-puissant
maire. Enfin le jeune Vigor, fils du lieutenant de la gendarmerie
était le juge suppléant.


Sibilet père, greffier du tribunal dès l'origine, avait
marié sa soeur à monsieur Vigor, lieutenant de la gendarmerie de
La-Ville-aux-Fayes. Ce bonhomme, père de six enfants, était le
cousin du père de Gaubertin, par sa femme, une
Gaubertin-Vallat.


Depuis dix-huit mois, les efforts réunis des deux députés, de
monsieur de Soulanges, du président Gaubertin, avaient fait créer
une place de commissaire de police à La-Ville-aux-Fayes, en faveur
du second fils du greffier.


La fille aînée de Sibilet avait épousé monsieur Hervé,
instituteur, dont l'établissement venait d'être transformé
en collége, à raison de ce mariage, et depuis un an
La-Ville-aux-Fayes jouissait d'un proviseur.


Le Sibilet, principal-clerc de maître Corbinet, attendait des
Gaubertin, des Soudry, des Leclercq, les garanties nécessaires à
l'acquisition de l'étude de son patron.


Le dernier fils du greffier était employé dans les Domaines,
avec promesse de succéder au receveur de l'Enregistrement dès
qu'il aurait atteint le temps du service voulu pour prendre sa
retraite.


Enfin, la dernière fille de Sibilet, âgée de seize ans, était
fiancée au capitaine Corbinet, frère du notaire, à qui l'on
avait obtenu la place de directeur de la poste aux lettres.


La poste aux chevaux de La-Ville-aux-Fayes appartenait à
monsieur Vigor l'aîné, beau-frère du banquier Leclercq, et il
commandait la garde nationale.


Une vieille demoiselle Gaubertin-Vallat, soeur de la greffière,
tenait le bureau de papier timbré.


Ainsi, de quelque côté qu'on se tournât dans
La-Ville-aux-Fayes, on rencontrait un membre de cette coalition
invisible, dont le chef avoué, reconnu par tous, grands et petits,
était le maire de la ville, l'Agent-Général du commerce des
bois, Gaubertin!...


Si de la Sous-Préfecture on descendait dans la vallée de
l'Avonne, Gaubertin y dominait à Soulanges par les Soudry, par
Lupin, adjoint au maire, régisseur de la terre de Soulanges et
toujours en correspondance avec le comte, par Sarcus, le
juge-de-paix, par Guerbet le percepteur, par Gourdon le médecin,
qui avait épousé une Gendrin-Vatebled. Il gouvernait Blangy par
Rigou, Couches par le maître-de-poste, maire absolu dans sa
commune. A la manière dont l'ambitieux maire de
La-Ville-aux-Fayes rayonnait dans la vallée de l'Avonne, on
peut deviner comment il influait dans le reste de
l'arrondissement.


Le chef de la maison Leclercq était un chapeau mis sur la
députation. Le banquier avait consenti, dès l'origine, à
laisser nommer Gaubertin à sa place, dès qu'il aurait obtenu la
Recette générale du département. Soudry, le procureur du roi,
devait passer Avocat-général à la Cour royale, et le riche juge
d'instruction Guerbet attendait un siége de conseiller. Ainsi,
l'occupation de ces places, loin d'être oppressive,
garantissait de l'avancement aux jeunes ambitieux de la
ville.


L'influence de Gaubertin était si sérieuse, si grande, que
les fonds, les économies, l'argent caché des Rigou, des Soudry,
des Gendrin, des Guerbet, des Lupin, de Sarcus-le-Riche lui-même,
obéissaient à ses prescriptions. La-Ville-aux-Fayes croyait
d'ailleurs en son maire. La capacité de Gaubertin n'était
pas moins prônée que sa probité, que son obligeance il
appartenait à ses parents, à ses administrés tout entier, mais à
charge de revanche. Son conseil municipal l'adorait. Aussi tout
le département blâmait-il monsieur Mariotte d'Auxerre
d'avoir contrarié ce brave monsieur Gaubertin. Sans se douter
de leur force, aucun cas de la montrer ne s'étant déclaré, les
bourgeois de La-Ville-aux-Fayes se vantaient seulement de ne pas
avoir d'étrangers chez eux, et ils se croyaient excellents
patriotes. Rien n'échappait donc à cette intelligente tyrannie,
inaperçue d'ailleurs, et qui paraissait à chacun le triomphe de
la localité. Ainsi, dès que l'Opposition libérale déclara la
guerre aux Bourbons de la branche aînée, Gaubertin, qui ne savait
où placer un fils naturel, ignoré de sa femme et nommé Bournier,
tenu depuis longtemps à Paris, sous la surveillance de Leclercq, le
voyant devenu prote d'une imprimerie, l'installa maître
imprimeur à La-Ville-aux-Fayes. Ce garçon créa, sous
l'inspiration de son protecteur, un journal ayant pour titre le
Courrier de l'Avonne , paraissant trois fois par semaine, et
qui commença par enlever le bénéfice des annonces légales au
journal de la Préfecture. Cette feuille départementale tout acquise
au Ministère en général, appartenait en particulier au
Centre-Gauche. Ce journal, précieux pour la publication des
mercuriales des marchés de la Bourgogne, des bois, des vins, devait
servir avant tout les intérêts du triumvirat Rigou, Gaubertin et
Soudry. A la tête d'un assez bel établissement où il réalisait
déjà des bénéfices, Bournier faisait la cour à la fille de Maréchal
l'avoué. Ce mariage paraissait probable.


Le seul étranger à la grande famille avonnaise était
l'ingénieur ordinaire des Ponts-et-chaussées aussi
réclamait-on avec instance son changement en faveur de monsieur
Sarcus, le fils de Sarcus-le-Riche, et tout annonçait que ce défaut
dans le filet serait réparé sous peu de temps.


Cette ligue formidable qui monopolisait tous les services
publics et particuliers, qui suçait le pays, qui s'attachait au
pouvoir comme un remora sous un navire, échappait à tous les
regards, le général Montcornet ne la soupçonnait pas. La Préfecture
s'applaudissait de la prospérité de l'arrondissement de
La-Ville-aux-Fayes dont on disait au ministère de
l'Intérieur: " Voilà une sous-préfecture
modèle! tout y va comme sur des roulettes! Nous serions
bienheureux, si tous les arrondissements ressemblaient à
celui-là! " L'esprit de famille s'y doublait de
l'esprit de localité. Là, comme dans beaucoup de petites villes
et même de préfectures, un fonctionnaire étranger au pays devenait
impossible, il eût été forcé de quitter l'arrondissement dans
l'année. Quand le despotique cousinage bourgeois fait une
victime, elle est si bien entortillée et bâillonnée, qu'elle
n'ose se plaindre elle est enveloppée de glu, de cire,
comme un colimaçon introduit dans une ruche. Cette tyrannie
invisible, insaisissable, a pour auxiliaires des raisons
puissantes: le désir d'être au milieu de sa famille, de
surveiller ses propriétés, l'appui mutuel qu'on se prête,
les garanties que trouve l'administration en voyant son agent
sous les yeux de ses concitoyens et de ses proches. Aussi le
népotisme est-il pratiqué dans la sphère élevée du département,
comme dans la petite ville de province. Qu'arrive-t-il?
Le pays, la localité triomphent sur des questions d'intérêt
général, Paris est souvent écrasé, la vérité des faits est
travestie. Enfin, une fois les grandes utilités publiques
satisfaites, il est clair que les lois, au lieu d'agir sur les
masses, en reçoivent l'empreinte, les populations se les
adaptent au lieu de s'y adapter. Quiconque a voyagé dans le
Midi, dans l'Ouest de la France, en Alsace, autrement que pour
y coucher à l'auberge, voir les monuments ou le paysage, doit
reconnaître la vérité de ces observations. Ces effets du népotisme
bourgeois sont aujourd'hui des faits isolés mais
l'esprit des lois actuelles tend à les augmenter. Cette plate
domination peut causer de grands maux, comme le démontreront
quelques événements du drame qui se jouait alors dans la vallée des
Aigues.


Le système, renversé plus imprudemment qu'on ne le croit, le
système monarchique et le système impérial remédiaient à cet abus,
par des existences consacrées, par des classifications, par des
contrepoids qu'on a si sottement définis des priviléges . Il
n'existe pas de priviléges du moment où tout le monde est admis
à grimper au mât de cocagne du pouvoir. Ne vaudrait-il pas mieux
d'ailleurs des priviléges avoués, connus, que des priviléges
ainsi surpris, établis par la ruse, en fraude de l'esprit
qu'on veut faire public, qui reprennent l'oeuvre du
despotisme en sous-oeuvre et un cran plus bas qu'autrefois.
N'aurait-on renversé de nobles tyrans, dévoués à leur pays, que
pour créer d'égoïstes tyranneaux? Le pouvoir sera-t-il
dans les caves au lieu de régner à sa place naturelle? On
doit y songer, car l'esprit de localité tel qu'il vient
d'être dessiné, gagnera la Chambre.


L'ami de Montcornet, le comte de la Roche-Hugon, avait été
destitué peu de temps après la dernière visite du général. Cette
destitution jeta cet homme d'Etat dans l'opposition
libérale, où il devint un des coryphées du Côté gauche. Son
successeur, heureusement pour Montcornet, était un gendre du
marquis de Troisville, le comte de Castéran, qui reçut Montcornet
comme un parent, et lui dit gracieusement de conserver ses
habitudes à la Préfecture. Après avoir écouté les plaintes du
général, le comte de Castéran pria l'évêque, le
procureur-général, le colonel de la gendarmerie, le conseiller
Sarcus, et le général commandant la Division à déjeuner pour le
lendemain.


Le Procureur-général, le baron Bourlac, si célèbre par les
procès de madame de La Chanterie et Rifoël, était un de ces hommes
acquis à tous les gouvernements, que leur dévouement au pouvoir,
quel qu'il soit, rendent précieux. Après avoir dû son élévation
à son fanatisme pour l'Empereur, il dut la conservation de son
poste à son caractère inflexible et à la conscience de métier
qu'il portait dans l'accomplissement de ses devoirs. Le
procureur-général qui jadis poursuivait avec acharnement les restes
de la chouannerie, poursuivit les bonapartistes avec un acharnement
égal. Mais les années, les tempêtes avaient adouci sa rudesse, il
était devenu comme tous les vieux diables, charmant de manières et
de formes.


Le comte de Montcornet expliqua sa position, les craintes de son
garde-général, parla de la nécessité de faire des exemples et de
soutenir la cause de la propriété.


Ces hauts fonctionnaires écoutèrent gravement, sans répondre
autre chose que des banalités, comme: - " Certainement,
il faut que force reste à la loi. - Votre cause est celle de tous
les propriétaires. - Nous y veillerons mais la prudence est
nécessaire dans les circonstances où nous nous trouvons. - Une
monarchie doit faire plus pour le peuple que le peuple ne ferait
pour lui-même, s'il était, comme en 1793, le souverain. - Le
peuple souffre, nous nous devons autant à lui qu'à vous!
"


L'implacable Procureur-général exposa tout doucement des
considérations sérieuses et bienveillantes sur la situation des
basses classes, qui eussent prouvé à nos futurs utopistes que les
fonctionnaires de l'ordre élevé savaient déjà les difficultés
du problème à résoudre par la société moderne.


Il n'est pas inutile de dire ici qu'à cette époque de la
Restauration, des collisions sanglantes avaient eu lieu, sur
plusieurs points du royaume, précisément à cause du pillage des
bois et des droits abusifs que les paysans de quelques communes
s'étaient arrogés. Le ministère, la cour n'aimaient ni ces
sortes d'émeutes, ni le sang que faisait couler la répression,
heureuse ou malheureuse. Tout en sentant la nécessité de sévir, on
traitait les administrateurs de maladroits quand ils avaient
comprimé les paysans, et ils étaient destitués s'ils
faiblissaient aussi les préfets biaisaient-ils avec ces
accidents déplorables.


Dès le début de la conversation, Sarcus-le-Riche avait fait au
Procureur-général et au Préfet un signe que Montcornet ne vit pas
et qui détermina l'allure de la conversation. Le
Procureur-général connaissait la situation des Aigues par son
subordonné Soudry, qui lui avait fait craindre des résistances de
la part des Bourguignons de l'Avonne.


- Je prévois une lutte terrible, dit le procureur du roi de
La-Ville-aux-Fayes à son chef qu'il était venu voir exprès. On
nous tuera des gendarmes, je le sais par mes espions. Nous aurons
un méchant procès. Le Jury ne nous soutiendra pas quand il se verra
sous le coup de la haine des familles de vingt ou trente accusés,
il ne nous accordera pas la tête des meurtriers ni les années de
bagne que nous demanderons pour les complices. A peine
obtiendrez-vous, en plaidant vous-même, quelques années de prison
pour les plus coupables. Il vaut mieux fermer les yeux que de les
ouvrir quand, en les ouvrant, nous sommes certains d'exciter
une collision qui coûtera du sang, et peut-être six mille francs de
frais à l'Etat, sans compter l'entretien de ces gens-là au
Bagne. C'est cher pour un triomphe qui, certes, exposera la
faiblesse de la justice à tous les regards.


Incapable de soupçonner l'influence du népotisme, Montcornet
ne parla donc pas de Gaubertin, dont la main attisait le foyer de
ces renaissantes difficultés. Après le déjeuner, le
Procureur-général prit le comte de Montcornet par le bras et
l'emmena dans le cabinet du Préfet. Au sortir de cette
conférence, le général Montcornet, sagement conseillé par le
Procureur-général, écrivit à la comtesse qu'il partait pour
Paris et qu'il ne serait de retour que dans une semaine. On
verra, par l'exécution des mesures que dicta le baron Bourlac,
combien ses avis étaient sages. Et si les Aigues pouvaient échapper
au mauvais gré, ce devait être en se conformant à la politique que
ce magistrat venait de conseiller secrètement au comte de
Montcornet.


Quelques esprits, avides d'intérêt avant tout, accuseront
ces explications de longueur. Mais il est utile de faire observer
ici que, d'abord, l'historien des moeurs obéit à des lois
plus dures que celles qui régissent l'historien des faits, il
doit rendre tout probable, même le vrai tandis que, dans le
domaine de l'histoire proprement dite, l'impossible est
justifié par la raison qu'il est advenu. Les vicissitudes de la
vie sociale ou privée sont engendrées par un monde de petites
causes qui tiennent à tout. Le savant est obligé de déblayer les
masses d'une avalanche, sous laquelle ont péri des villages,
pour vous montrer les cailloux détachés d'une cime qui ont
déterminé la formation de cette montagne de neige. S'il ne
s'agissait ici que d'un suicide, il y en a cinq cents par
an, dans Paris, ce mélodrame est devenu vulgaire, et chacun peut en
trouver lui-même les raisons mais à qui ferait-on croire que
le suicide de la Propriété soit jamais arrivé par un temps où la
fortune semble plus précieuse que la vie? De re vestrâ agitur
, dirait un fabuliste, il s'agit ici des affaires de tous ceux
qui possèdent quelque chose.


Enfin, songez que cette ligue de tout un canton et d'une
petite ville contre un vieux général échappé malgré son courage aux
dangers de mille combats, s'est dressée en plus d'un
département contre des hommes qui voulaient y faire le bien. Cette
coalition menace incessamment l'homme de génie, le grand
politique, le grand agronome, tous les novateurs.


Cette dernière explication, politique pour ainsi dire, et qui
rend aux personnages du drame leur vraie physionomie, au plus petit
détail sa gravité, jettera de vives lumières sur cette Scène, où
sont en jeu tous les intérêts sociaux des campagnes.








Chapitre 10
Mélancolie d'une femme heureuse


Au moment où le général montait en calèche pour aller à la
Préfecture, la comtesse arrivait à la porte d'Avonne, où,
depuis dix-huit mois, le ménage de Michaud et d'Olympe était
définitivement installé.


Quelqu'un qui se serait rappelé le pavillon, comme il est
décrit plus haut, l'aurait cru rebâti. D'abord, les briques
tombées ou mordues par le temps, le ciment qui manquait dans les
joints, avaient été remplacés. L'ardoise nettoyée rendait au
faîte sa gaîté, en rendant à l'architecture l'effet des
balustres découpés en blanc sur ce fond bleuâtre. Les abords
désobstrués et sablés étaient soignés par l'homme chargé
d'entretenir les allées du parc. Les encadrements des croisées,
les corniches, enfin toute la pierre travaillée ayant été
restaurée, l'extérieur de ce monument avait repris son ancien
lustre. La basse-cour, les écuries, l'étable reportées dans les
bâtiments de la Faisanderie et cachées par des massifs, au lieu
d'attrister le regard par leurs inconvénients, mêlaient au
continuel bruissement particulier aux forêts ces murmures, ces
roucoulements, ces battements d'ailes, l'un des plus
délicieux accompagnements de la continuelle mélodie que chante la
Nature. Ce lieu tenait donc à la fois au genre inculte des forêts
peu pratiquées et à l'élégance d'un parc anglais.
L'entourage du pavillon en accord avec son extérieur, offrait
au regard je ne sais quoi de noble, de digne et d'aimable
de même que le bonheur et les soins d'une jeune femme donnaient
à l'intérieur une physionomie bien différente de celle que la
brutale insouciance de Courtecuisse y imprimait naguère. En ce
moment, la saison faisait valoir toutes ces splendeurs naturelles.
Les parfums de quelques corbeilles de fleurs se mariaient à la
sauvage senteur des bois. Quelques prairies du parc, récemment
fauchées à l'entour, répandaient l'odeur des foins
coupés.


Lorsque la comtesse et ses deux hôtes atteignirent au bout
d'une des allées sinueuses qui débouchaient au pavillon, ils
entrevirent madame Michaud assise en dehors, à sa porte,
travaillant à une layette. Cette femme, ainsi posée, ainsi occupée,
ajoutait au paysage un intérêt humain qui le complétait et qui dans
la réalité est si touchant, que certains peintres ont par erreur
essayé de le transporter dans leurs tableaux. Ces artistes oublient
que l' esprit d'un pays, quand il est bien rendu par eux,
est si grandiose qu'il écrase l'homme, tandis que le cadre
d'une semblable scène est, dans la nature, toujours en
proportion avec le personnage. Quand le Poussin, le Raphaël de la
France, a fait du paysage un accessoire dans ses Bergers
d'Arcadie, il avait bien deviné que l'homme devient petit
et misérable, lorsque dans une toile la nature est le principal.
Là, c'était août dans toute sa gloire, une moisson attendue, un
tableau plein d'émotions simples et fortes. Là, se rencontrait
réalisé le rêve de beaucoup d'hommes dont la vie inconstante et
mélangée de bon et de mauvais par de violentes secousses, leur a
fait désirer le repos.


Disons en quelques phrases le roman de ce ménage. Justin Michaud
n'avait pas répondu très-chaudement aux avances de
l'illustre colonel des cuirassiers, quand Montcornet lui
proposa la garde des Aigues, il pensait alors à reprendre du
service mais au milieu des pourparlers et des propositions
qui le conduisirent à l'hôtel Montcornet, il y vit la première
femme de Madame. Cette jeune fille, confiée à la comtesse par
d'honnêtes fermiers des environs d'Alençon, avait quelques
espérances de fortune, vingt ou trente mille francs, tous les
héritages venus. Comme beaucoup de cultivateurs qui se sont mariés
jeunes et dont les ancêtres vivent, le père et la mère se trouvant
dans la gêne et ne pouvant donner aucune éducation à leur fille
aînée, l'avaient placée auprès de la jeune comtesse. Madame de
Montcornet fit apprendre la couture, les modes à mademoiselle
Olympe Chazet, ordonna de la servir à part, et fut récompensée de
ces égards par un de ces attachements absolus, si nécessaires aux
Parisiennes. Olympe Chazet, jolie Normande, d'un blond à tons
dorés, légèrement grasse, d'une figure animée par un oeil
spirituel et remarquable par un nez de marquise, fin et courbé, par
un air virginal malgré sa taille cambrée à l'espagnole, offrait
toutes les distinctions qu'une jeune fille née immédiatement
au-dessus du peuple peut gagner dans le rapprochement que sa
maîtresse avait permis. Convenablement mise, d'un maintien et
d'une tournure décente, elle s'exprimait bien. Michaud fut
donc facilement pris, surtout en apprenant que la fortune de sa
belle serait assez considérable un jour. Les difficultés vinrent de
la comtesse, qui ne voulait pas se séparer d'une fille si
précieuse mais lorsque Montcornet eut expliqué sa situation
aux Aigues, le mariage n'éprouva plus de retards que par la
nécessité de consulter les parents, dont le consentement fut
promptement donné.


Michaud, à l'exemple de son général, regarda sa jeune femme
comme un être supérieur auquel il fallait obéir militairement, sans
arrière-pensée. Il trouva dans cette quiétude et dans sa vie
occupée au dehors, les éléments du bonheur que souhaitent les
soldats en quittant leur métier: assez de travail pour ce que
le corps en exige, assez de fatigues pour pouvoir goûter les
charmes du repos. Malgré son intrépidité connue, Michaud
n'avait jamais reçu de blessure grave, il n'éprouvait
aucune de ces douleurs qui doivent aigrir l'humeur des
vétérans, comme tous les êtres réellements forts, il avait
l'humeur égale sa femme l'aima donc absolument.
Depuis leur arrivée au pavillon, cet heureux ménage savourait les
douceurs de sa lune de miel, en harmonie avec la Nature, avec
l'art dont les créations l'entourai(en)t, circonstance
assez rare! Les choses autour de nous ne concordent pas
toujours à la situation de nos âmes.


En ce moment, c'était si joli, que la comtesse arrêta
Blondet et l'abbé Brossette, car ils pouvaient voir la jolie
madame Michaud sans être vus par elle.


- Quand je me promène, je viens toujours dans cette partie du
parc, dit-elle tout bas. Je me plais à contempler le pavillon et
ses deux tourtereaux, comme on aime à voir un beau site.


Et elle s'appuya significativement sur le bras d'Emile
Blondet pour lui faire partager des sentiments d'une finesse
qu'on ne saurait exprimer, mais que les femmes devineront.


- Je voudrais être portier aux Aigues, répondit Blondet en
souriant. Eh! bien, qu'avez-vous? reprit-il en
voyant une expression de tristesse amenée par ces mots sur les
traits de la comtesse.


- Rien.


- C'est toujours quand les femmes ont quelque pensée
importante qu'elles disent hypocritement: Je n'ai
rien.


- Mais nous pouvons être en proie à des idées qui vous semblent
légères et qui, pour nous, sont terribles. Moi aussi, j'envie
le sort d'Olympe...


- Dieu vous entende! dit l'abbé Brossette en souriant
pour ôter à ce mot toute sa gravité.


Madame de Montcornet devint inquiète en apercevant dans la pose
et sur le visage d'Olympe une expression de crainte et de
tristesse. A la manière dont une femme tire son fil à chaque point,
une autre femme en surprend les pensées. En effet, quoique vêtue
d'une jolie robe rose, la tête nue et soigneusement coiffée en
cheveux, la femme du garde-général ne roulait pas des pensées en
accord avec sa mise, avec cette belle journée, avec son ouvrage.
Son beau front, son regard perdu par instants sur le sable ou dans
les feuillages qu'elle ne voyait point, offraient d'autant
plus naïvement l'expression d'une anxiété profonde,
qu'elle ne se savait pas observée.


- Et je l'enviais!... Qui peut assombrir ses
idées?... dit la comtesse au curé.


- Madame, répondit tout bas l'abbé Brossette, expliquez donc
comment, au milieu des félicités parfaites, l'homme est
toujours saisi de pressentiments vagues mais
sinistres?...


- Curé, répondit Blondet en souriant, vous (vous) permettez des
réponses d'évêque!... Rien n'est volé, tout se
paie! a dit Napoléon.


- Une telle maxime dite par cette bouche impériale prend des
proportions égales à celles de la Société, répliqua l'abbé.


- Eh! bien, Olympe, qu'as-tu, ma fille? dit la
comtesse en s'avançant vers son ancienne domestique. Tu sembles
rêveuse, triste. Y aurait-il une bouderie dans le
ménage?...


Madame Michaud, en se levant, avait déjà changé de visage.


- Mon enfant, dit Emile avec un accent paternel, je voudrais
bien savoir qui peut assombrir notre front, quand nous sommes dans
ce pavillon, presque aussi bien logés que le comte d'Artois aux
Tuileries. Vous avez ici l'air d'un nid de rossignols dans
un fourré! N'avons-nous pas pour mari le plus brave
garçon de la Jeune-Garde, un bel homme, et qui nous aime à en
perdre la tête? Si j'avais connu les avantages que
Montcornet vous accorde ici, j'aurais quitté mon état de
tartinier pour devenir Garde-général, moi!


- Ce n'est pas la place d'un homme qui a votre talent,
monsieur, répondit Olympe en souriant à Blondet comme à une
personne de connaissance.


- Qu'as-tu donc, ma chère petite? dit la comtesse.


- Mais, madame, j'ai peur...


- Peur! de quoi? demanda vivement la comtesse à qui
ce mot rappela Mouche et Fourchon.


- Peur des loups? dit Emile en faisant à madame Michaud un
signe qu'elle ne comprit pas.


- Non, monsieur, des paysans. Moi qui suis née dans le Perche,
où il y a bien quelques méchantes gens, je ne crois pas qu'il y
en ait autant et de si méchants que dans ce pays-ci. Je n'ai
pas l'air de me mêler des affaires de Michaud mais il se
défie assez des paysans pour s'armer, même en plein jour,
s'il traverse la forêt. Il dit à ses hommes d'être toujours
sur le qui-vive. Il passe de temps en temps par ici des figures qui
n'annoncent rien de bon. L'autre jour, j'étais le long
du mur, à la source du petit ruisseau sablé qui vient du bois, et
qui passe, à cinq cents pas d'ici, dans le parc par une grille,
et qu'on nomme la Source-d'Argent, à cause des paillettes
qu'on dit y avoir été semées par Bouret... Vous savez,
madame?... Eh! bien, j'ai entendu deux femmes qui
lavaient leur linge, à l'endroit où le ruisseau traverse
l'allée de Couches, elles ne me savaient pas là. De là l'on
voit notre pavillon, ces deux vieilles se le sont montré. - "
En a-t-on dépensé de l'argent, disait l'une, pour celui qui
a remplacé le bonhomme Courtecuisse? - Ne faut-il pas bien
payer un homme qui se charge de tourmenter le pauvre monde comme
ça, répondit l'autre. - Il ne le tourmentera pas longtemps, a
répondu la première, il faudra que ça finisse. Après tout, nous
avons le droit de faire du bois. Défunt madame des Aigues nous
laissait fagoter. Il y a de ça trente ans, ainsi c'est établi.
- Nous verrons comment les choses se passeront l'hiver
prochain, reprit la seconde. Mon homme a bien juré par ses grands
dieux que toute la gendarmerie de la terre ne nous empêcherait pas
d'aller au bois, qu'il y irait lui-même, et que tant
pis!... - Parbleu, faut-il que nous mourions de froid et que
nous ne cuisions point notre pain? a demandé la première. Ils
ne manquent de rien, eux autres. La petite femme de ce gueux de
Michaud sera soignée, allez!... " Enfin, madame, elles
ont dit des horreurs de moi, de vous, de monsieur le comte....
Elles ont fini par dire qu'on brûlerait d'abord les fermes,
et puis le château....


- Bah! dit Emile, propos de laveuses! On volait le
général, et on ne le volera plus. Ces gens-là sont furieux voilà
tout! Songez donc que le gouvernement est toujours le plus
fort partout, même en Bourgogne. En cas de mutinerie, on ferait
venir, s'il le fallait, tout un régiment de cavalerie.


Le curé fit, en arrière de la comtesse, des signes à madame
Michaud pour lui dire de taire ses craintes qui sans doute étaient
un effet de la seconde vue que donne la passion vraie.
Exclusivement occupée d'un seul être, l'âme finit par
embrasser le monde moral qui l'entoure et y voit les éléments
de l'avenir. Dans son amour, une femme éprouve les
pressentiments qui, plus tard, éclairent sa maternité. De là,
certaines mélancolies, certaines tristesses inexplicables qui
surprennent les hommes, tout divertis d'une pareille
concentration par les grands soins de la vie, par leur activité
continuelle. Tout amour vrai devient, chez la femme, une
contemplation active plus ou moins lucide, plus ou moins profonde
selon les caractères.


- Allons, mon enfant, montre ton pavillon à monsieur Emile, dit
la comtesse devenue si pensive qu'elle oublia la Péchina pour
qui cependant elle était venue.


L'intérieur du pavillon restauré se trouvait en harmonie
avec son splendide extérieur. Au rez-de-chaussée, en y rétablissant
les divisions primitives, l'architecte envoyé de Paris avec des
ouvriers, grief vivement reproché par les gens de
La-Ville-aux-Fayes au bourgeois des Aigues, avait ménagé quatre
pièces. D'abord, une antichambre au fond de laquelle tournait
un vieil escalier de bois à balustres, et derrière laquelle
s'étendait une cuisine puis, de chaque côté de
l'antichambre, une salle à manger et le salon plafonné
d'armoiries, boisé tout en chêne devenu noir. Cet artiste,
choisi par madame de Montcornet pour la restauration des Aigues,
eut soin de mettre en harmonie le mobilier de ce salon avec les
décors anciens. A cette époque, la mode ne donnait pas encore des
valeurs exagérées aux débris des siècles passés. Les fauteuils en
noyer sculpté, les chaises à dos élevés et garnies en tapisserie,
les consoles, les horloges, les hautes-lices, les tables, les
lustres enfouis chez les revendeurs d'Auxerre et de
La-Ville-aux-Fayes, étaient de cinquante pour cent meilleur marché
que les meubles de pacotille du faubourg Saint-Antoine.
L'architecte avait donc acheté deux ou trois charretées de
vieilleries bien choisies qui, réunies à ce qui fut mis hors de
service au château, fit du salon de la porte d'Avonne une
espèce de création artistique. Quant à la salle à manger, il la
peignit en couleur de bois, il y tendit des papiers dits écossais,
et madame Michaud y mit aux croisées des rideaux de percale blanche
à bordure verte, des chaises en acajou garnies en drap vert, deux
énormes buffets et une table en acajou. Cette pièce, ornée de
gravures militaires, était chauffée par un poêle en fayence, de
chaque côté duquel se voyaient des fusils de chasse. Ces
magnificences si peu coûteuses, avaient été présentées dans toute
la vallée comme le dernier mot du luxe asiatique. Chose étrange,
elles excitèrent la convoitise de Gaubertin qui, tout en se
promettant de mettre les Aigues en pièces, se réserva dès lors, in
petto , ce pavillon splendide.


Au premier étage, trois chambres composaient l'habitation du
ménage. On apercevait aux fenêtres des rideaux de mousseline qui
rappelaient à un Parisien les dispositions et les fantaisies
particulières aux existences bourgeoises. Là, madame Michaud,
livrée à elle-même, avait voulu des papiers satinés. Sur la
cheminée de sa chambre, meublée de ce meuble vulgaire en acajou et
en velours d'Utrecht, du lit à bateau et à colonnes avec la
couronne d'où descendaient des rideaux de mousseline brodée, se
voyait une pendule en albâtre entre deux flambeaux couverts
d'une gaze et accompagnés de deux vases de fleurs artificielles
sous leur cage de verre, le présent conjugal du maréchal-des-logis.
Au-dessus, sous le toit, les chambres de la cuisinière, du
domestique et de la Péchina s'étaient ressenties de cette
restauration.


- Olympe, ma fille, tu ne me dis pas tout? demanda la
comtesse en entrant dans la chambre de madame Michaud et laissant
sur l'escalier Emile et le curé qui descendirent en entendant
la porte se fermer.


Madame Michaud, que l'abbé Brossette avait interloquée,
livra, pour se dispenser de parler de ses craintes beaucoup plus
vives qu'elle ne le disait, un secret qui rappela l'objet
de sa visite à la comtesse.


- J'aime Michaud, madame, vous le savez eh!
bien, seriez-vous contente de voir près de vous, chez vous, une
rivale?...


- Une rivale...


- Oui, madame, cette moricaude que vous m'avez donnée à
garder, aime Michaud sans le savoir, pauvre petite!.. La
conduite de cette enfant, longtemps un mystère pour moi, s'est
éclaircie depuis quelques jours...


- A treize ans?...


- Oui, madame.... Et vous avouerez qu'une femme grosse de
trois mois, qui nourrira son enfant elle-même, peut avoir des
craintes mais pour ne pas vous les dire devant ces messieurs,
je vous ai parlé de sottises sans importance, ajouta finement la
généreuse femme du garde-général.


Madame Michaud ne redoutait guère Geneviève Niseron, et depuis
quelques jours elle éprouvait des frayeurs mortelles que par
méchanceté les paysans se plaisaient à nourrir, après les avoir
inspirées.


- Et, à quoi t'es-tu aperçue de...


- A rien et à tout! répondit Olympe en regardant la
comtesse. Cette pauvre petite est à m'obéir d'une lenteur
de tortue, et d'une vivacité de lézard à la moindre chose que
demande Justin. Elle tremble comme une feuille au son de la voix de
mon mari, elle a le visage d'une sainte qui monte au ciel quand
elle le regarde mais elle ne se doute pas de l'amour,
elle ne sait pas qu'elle aime.


- Pauvre enfant! dit la comtesse avec un sourire et un
accent pleins de naïveté.


- Ainsi, reprit madame Michaud après avoir répété le sourire de
son ancienne maîtresse, Geneviève est sombre quand Justin est
dehors et, si je lui demande à quoi elle pense, elle me
répond en me disant qu'elle a peur de monsieur Rigou, des
bêtises!... Elle croit que tout le monde a envie d'elle,
qui ressemble à l'intérieur d'un tuyau de cheminée. Lorsque
Justin bat les bois la nuit, l'enfant est inquiète autant que
moi. Si j'ouvre la fenêtre en écoutant le trot du cheval de mon
mari, je vois une lueur chez la Péchina, comme on la nomme, qui me
prouve qu'elle veille, qu'elle l'attend enfin,
elle ne se couche, comme moi, que lorsqu'il est rentré.


- Treize ans! dit la comtesse, la
malheureuse!...


- Malheureuse?... reprit Olympe, non. Cette passion
d'enfant la sauvera.


- De quoi? demanda madame de Montcornet.


- Du sort qui attend ici presque toutes les filles de son âge.
Depuis que je l'ai décrassée, elle est devenue moins laide,
elle a quelque chose de bizarre, de sauvage qui saisit les
hommes... Elle est si changée que madame ne la reconnaîtra pas. Le
fils de cet infâme cabaretier du Grand-I-Vert, Nicolas, le plus
mauvais drôle de la commune en veut à cette petite, il la poursuit
comme un gibier. S'il n'est guère croyable qu'un homme,
riche comme l'est monsieur Rigou et qui change de servante tous
les trois ans, ait pu persécuter dès l'âge de douze ans un
laideron, il paraît certain que Nicolas Tonsard court après la
Péchina, Justin me l'a dit. Ce serait affreux, car les gens de
ce pays-ci vivent vraiment comme des bêtes mais, Justin, nos
deux domestiques et moi, nous veillons sur la petite, ainsi soyez
tranquille, madame elle ne sort jamais seule, qu'en plein
jour, et encore pour aller d'ici à la porte de Couches. Si, par
hasard, elle tombait dans une embûche, son sentiment pour Justin
lui donnerait la force et l'esprit de résister, comme les
femmes qui ont une préférence résistent à un homme haï.


- C'est pour elle que je suis venue ici, reprit la comtesse,
je ne savais pas combien il était utile pour toi que j'y
vinsse car, mon enfant, elle embellira, cette fille....


- Oh! madame, reprit Olympe en souriant, je suis sûre de
Justin. Quel homme! quel coeur!... Si vous saviez
quelle reconnaissance profonde il a pour son général, à qui,
dit-il, il doit son bonheur. Il n'a que trop de dévoûment, il
risquerait sa vie comme à la guerre, et il oublie que maintenant il
peut se trouver père de famille....


- Allons! je te regrettais, dit la comtesse en jetant à
Olympe un regard qui la fit rougir mais je ne regrette plus
rien, je te vois heureuse. Quelle sublime et noble chose que
l'amour dans le mariage!... ajouta-t-elle.


Virginie de Troisville resta songeuse, et madame Michaud
respecta ce silence.


- Voyons! cette petite est probe? demanda la
comtesse en se réveillant comme d'un rêve.


- Autant que moi, madame, répondit madame Michaud.


- Discrète?...


- Comme une tombe.


- Reconnaissante?...


- Ah! madame, elle a des retours d'humilité pour moi
qui dénotent une nature angélique elle vient me baiser les
mains, elle me dit des mots à renverser. - " Peut-on mourir
d'amour? me demandait-elle avant-hier. - Pourquoi me
fais-tu cette question? lui ai-je dit. - C'est pour
savoir si c'est une maladie! "


- Elle a dit cela?... s'écria la comtesse.


- Si je me rappelais tous ses mots, je vous en dirais bien
d'autres, répondit Olympe, elle a l'air d'en savoir
plus que moi....


- Crois-tu, mon enfant, qu'elle puisse te remplacer près de
moi, car je ne puis me passer d'une Olympe, dit la comtesse en
souriant avec une sorte de tristesse.


- Pas encore, madame, elle est trop jeune mais, dans deux
ans, oui... Puis, s'il était nécessaire qu'elle s'en
allât d'ici, je vous en préviendrais. Son éducation est à
faire, elle ne sait rien du monde. Le grand-père de Geneviève, le
père Niseron, est un de ces hommes qui se laisseraient couper le
cou plutôt que de mentir, il mourrait de faim auprès d'un
dépôt, cela tient à ses opinions, et sa petite-fille est élevée
dans ces sentiments-là... La Péchina se croirait votre égale, car
le bonhomme a fait d'elle, comme il le dit, une républicaine,
de même que le père Fourchon fait de Mouche un bohémien. Moi, je
ris de ces écarts mais vous, vous pourriez vous en fâcher,
elle ne vous révère que comme sa bienfaitrice, et non comme une
supérieure. Que voulez-vous, c'est sauvage à la façon des
hirondelles... Le sang de la mère est aussi pour quelque chose dans
tout cela...


- Qu'était donc sa mère?


- Madame ne connaît pas cette histoire-là, dit Olympe. Eh!
bien, le fils du vieux sacristain de Blangy, un garçon superbe, à
ce que m'ont dit les gens du pays, a été pris par la grande
réquisition. Ce Niseron ne se trouvait encore que simple canonnier
en 1809, dans un corps d'armée qui, du fond de l'Illyrie et
de la Dalmatie, a eu l'ordre d'accourir par la Hongrie pour
couper la retraite à l'armée autrichienne, dans le cas où
l'Empereur gagnerait la bataille de Wagram. C'est Michaud
qui m'a raconté la Dalmatie, il y est allé. Niseron, en sa
qualité de bel homme, avait conquis à Zara le coeur d'une
Monténégrine, une fille de la montagne à qui la garnison française
ne déplaisait pas. Perdue dans l'esprit de ses compatriotes,
l'habitation de la ville était impossible à cette fille après
le départ des Français. Zéna Kropoli, dite injurieusement la
Française, a donc suivi le régiment d'artillerie, elle est
revenue en France après la paix. Auguste Niseron sollicitait la
permission d'épouser la Monténégrine, alors grosse de
Geneviève mais la pauvre femme est morte à Vincennes des
suites de l'accouchement, en janvier 1810. Les papiers
indispensables pour qu'un mariage soit bon sont arrivés
quelques jours après, Auguste Niseron a donc écrit à son père de
venir chercher l'enfant avec une nourrice du pays et de
s'en charger il a eu bien raison, car il a été tué
d'un éclat d'obus à Montereau. Inscrite sous le nom de
Geneviève et baptisée à Soulanges, cette petite Dalmate a été
l'objet de la protection de mademoiselle Laguerre que cette
histoire a touchée beaucoup, car il semble que ce soit dans le
destin de cette petite d'être adoptée par les maîtres des
Aigues. Dans le temps, le père Niseron a reçu du château la layette
et des secours en argent.


En ce moment, de la fenêtre devant laquelle la comtesse et
Olympe se tenaient, (elles) virent Michaud abordant l'abbé
Brossette et Blondet qui se promenaient en causant dans le vaste
espace circulaire sablé qui répétait dans le parc la demi-lune
extérieure.


- Où donc est-elle? dit la comtesse, tu me donnes une
furieuse envie de la voir...


- Elle est allée porter du lait à mademoiselle Gaillard, à la
porte de Couches elle doit être à deux pas d'ici, car
voilà plus d'une heure qu'elle est partie...


- Eh! bien, je vais avec ces messieurs au-devant
d'elle, dit madame de Montcornet en descendant.


Au moment où la comtesse dépliait son ombrelle, Michaud
s'avança pour lui dire que le général la laissait veuve
probablement pour deux jours.


- Monsieur Michaud, dit vivement la comtesse, ne me trompez pas,
il se passe quelque chose de grave ici. Votre femme a peur, et
s'il y a beaucoup de gens qui ressemblent au père Fourchon, ce
pays doit être inhabitable...


- Si c'était cela, madame, répondit Michaud en riant, nous
ne serions pas sur nos jambes, car il est bien facile de se défaire
de nous autres. Les paysans piaillent, voilà tout. Mais quant à
passer de la criaillerie au fait, du délit au crime, ils tiennent
trop à la vie, à l'air des champs... Olympe vous aura rapporté
des propos qui l'ont effrayée, mais elle est dans un état à
s'effrayer d'un rêve, ajouta-t-il en prenant le bras de sa
femme et le pesant sur le sien de manière à lui dire de se taire
désormais.


- Cornevin! Juliette! cria madame Michaud qui vit
bientôt la tête de sa vieille cuisinière à la croisée, je vais à
deux pas, veillez au pavillon.


Deux chiens énormes qui se mirent à hurler montrèrent que
l'effectif de la garnison de la Porte d'Avonne était assez
considérable. En entendant les chiens, Cornevin, un vieux
Percheron, le père nourricier d'Olympe, sortit du massif et fit
voir une de ces têtes comme il ne s'en fabrique que dans le
Perche. Cornevin avait dû chouanner en 1793 et 1799.


Tout le monde accompagna la comtesse dans celle des six allées
de la forêt qui menait directement à la porte de Couches, et que
traversait la source d'Argent. Madame de Montcornet allait en
avant, avec Blondet. Le curé, Michaud et sa femme se parlaient à
voix basse de la révélation qui venait d'être faite à madame de
l'état du pays.


- Peut-être est-ce providentiel, disait le curé, car si madame
le veut, nous arriverions, à force de bienfaits et de douceur, à
changer ces gens-là...


A six cents pas environ du pavillon, au-dessous du ruisseau, la
comtesse aperçut dans l'allée une cruche rouge cassée et du
lait répandu.


- Qu'est-il arrivé à la petite?... dit-elle en
appelant Michaud et sa femme qui retournaient au pavillon.


- Un malheur comme à Perrette, lui répondit Emile Blondet.


- Non, la pauvre enfant a été surprise et poursuivie, car la
cruche a été jetée sur le côté, dit l'abbé Brossette en
examinant le terrain.


- Oh! c'est bien là le pied de la Péchina, dit
Michaud. L'empreinte des pieds tournés vivement révèle une
sorte de terreur subite. La petite s'est élancée violemment du
côté du pavillon en voulant y retourner.


Tout le monde suivait les traces montrées du doigt par le
garde-général qui marchait en les observant, et qui s'arrêta
dans le milieu de l'allée, à cent pas de la cruche cassée, à
l'endroit où cessaient les marques des pieds de la Péchina.


- Là, reprit-il, elle s'est dirigée vers l'Avonne,
peut-être était-elle cernée du côté du pavillon.


- Mais, s'écria madame Michaud, il y a plus d'une heure
qu'elle est absente.


Une même terreur se peignit sur toutes les figures. Le curé
courut vers le pavillon en examinant l'état du chemin, pendant
que Michaud, mû par la même pensée, remonta l'allée vers
Couches.


- Oh! mon Dieu, elle est tombée là, dit Michaud en
revenant de l'endroit où cessaient les empreintes vers le
ruisseau d'Argent, à celui où elles cessaient également au
milieu de l'allée, en montrant une place... Tenez?...


Tout le monde vit en effet sur le sable de l'allée la trace
d'un corps étendu.


- Les empreintes qui vont vers le bois sont celles de pieds
chaussés de semelles en tricot..., dit le curé.


- C'est des pieds de femme, dit la comtesse.


- Et, là-bas, à l'endroit de la cruche cassée, les
empreintes sont celles des pieds d'un homme, ajouta
Michaud.


- Je ne vois pas trace de deux pieds différents, dit le curé,
qui suivit jusqu'au bois la trace des chaussures de femme.


- Elle aura, certes, été prise et emportée dans le bois,
s'écria Michaud.


- Si c'est un pied de femme, ce serait inexplicable,
s'écria Blondet.


- Ce sera quelque plaisanterie de ce monstre de Nicolas, dit
Michaud, depuis quelques jours, il guette la Péchina. Ce matin, je
me suis tenu pendant deux heures sous le pont d'Avonne pour
surprendre mon drôle, qu'une femme aura peut-être aidé dans son
entreprise.


- C'est affreux! dit la comtesse.


- Ils croient plaisanter, ajouta le curé d'un ton amer et
triste.


- Oh! la Péchina ne se laissera pas arrêter, dit le
garde-général, elle est capable d'avoir traversé l'Avonne à
la nage... Je vais visiter les bords de la rivière. Toi, ma chère
Olympe, retourne au pavillon, et vous, messieurs, ainsi que madame,
promenez-vous dans l'allée vers Couches.


- Quel pays!... dit la comtesse.


- Il y a de mauvais garnements partout, reprit Blondet.


- Est-il vrai, monsieur le curé, demanda madame de Montcornet,
que j'aie sauvé cette petite des griffes de Rigou?


- Toutes les jeunes filles au-dessous de quinze ans que vous
voudrez recueillir au château seront arrachées à ce monstre,
répondit l'abbé Brossette. En essayant d'attirer cette
enfant chez lui, dès l'âge de douze ans, madame, l'apostat
voulait satisfaire à la fois et son libertinage et sa vengeance. En
prenant le père Niseron pour sacristain j'ai pu faire
comprendre à ce bonhomme les intentions de Rigou, qui lui parlait
de réparer les torts de son oncle, mon prédécesseur à la cure.
C'est un des griefs de l'ancien maire contre moi, sa haine
en est accrue.... Le père Niseron a déclaré solennellement à Rigou
qu'il le tuerait, s'il arrivait malheur à Geneviève, et il
l'a rendu responsable de toute atteinte à l'honneur de
cette enfant. Je ne serais pas éloigné de voir dans la poursuite de
Nicolas Tonsard quelque infernale combinaison de cet homme, qui se
croit tout permis ici....


- Il ne craint donc pas la justice?... dit Blondet.


- D'abord, il est le beau-père du Procureur du Roi, répondit
le curé qui fit une pause. Puis vous ne soupçonnez pas, reprit-il,
l'insouciance profonde de la police cantonale et du Parquet à
l'égard de ces gens-là. Pourvu que les paysans ne brûlent pas
les fermes, qu'ils n'assassinent pas, qu'ils
n'empoisonnent pas, et qu'ils paient leurs contributions,
on les laisse faire ce qu'ils veulent entr'eux et,
comme ils sont sans principes religieux, il se passe des choses
affreuses. De l'autre côté du bassin de l'Avonne, les
vieillards impotents tremblent de rester à la maison, car alors on
ne leur donne plus à manger aussi vont-ils aux champs tant
que leurs jambes peuvent les porter s'ils se couchent,
ils savent très-bien que c'est pour mourir, faute de
nourriture. Monsieur Sarcus, le juge-de-paix, a dit que si l'on
faisait le procès à tous les criminels, l'Etat se ruinerait en
frais de justice.


- Il ne manque pas d'esprit, ce magistrat, s'écria
Blondet.


- Monseigneur connaissait bien la situation de cette vallée et
surtout cette commune, dit en continuant le curé. La religion peut
seule réparer tant de maux, la loi, telle qu'elle est, me
semble impuissante...


Le curé fut interrompu par des cris partant du bois, et la
comtesse, précédée d'Emile et de l'abbé, s'y enfonça
courageusement en courant dans la direction indiquée par les
cris.








Chapitre 11
L'oaristys, XXVIIe églogue de Théocrite, peu goûtée en cour
d'assises


La sagacité de Sauvage, que son nouveau métier avait développée
chez Michaud, jointe à la connaissance des passions et des intérêts
de la commune de Blangy, venait d'expliquer en partie une
troisième idylle dans le genre grec que les villageois pauvres
comme les Tonsard, et les quadragénaires riches comme Rigou,
traduisent selon le mot classique, librement , au fond des
campagnes.


Nicolas, second fils de Tonsard, avait amené, lors du tirage, un
fort mauvais numéro. Deux ans auparavant, grâce à
l'intervention de Soudry, de Gaubertin, de Sarcus-le-Riche, son
frère aîné fut réformé comme impropre au service militaire, à cause
d'une prétendue maladie dans les muscles du bras droit
mais comme depuis Jean-Louis avait manié les instruments les plus
aratoires avec une facilité très-remarquée, il se fit une sorte de
rumeur à cet égard dans le canton. Soudry, Rigou, Gaubertin, les
protecteurs de cette famille, avertirent le cabaretier qu'il ne
fallait pas essayer de soustraire le grand et fort Nicolas à la loi
du recrutement. Néanmoins, le maire de La-Ville-aux-Fayes et Rigou
sentaient si vivement la nécessité d'obliger les hommes hardis
et capables de mal faire, si habilement dirigés par eux contre les
Aigues, que Rigou donna quelque espérance à Tonsard et à son fils.
Ce moine défroqué, chez qui Catherine, excessivement dévouée à son
frère, allait de temps en temps, conseilla de s'adresser à la
comtesse et au général.


- Il ne sera peut-être pas fâché de vous rendre ce service pour
vous amadouer, et ce sera tout autant de pris sur l'ennemi, dit
à Catherine le terrible beau-père du procureur du Roi. Si le
Tapissier vous refuse, eh! bien, nous verrons.


Dans les prévisions de Rigou, le refus du général devait
augmenter par un fait nouveau les torts du grand propriétaire
envers les paysans, et valoir à la coalition un nouveau motif de
reconnaissance de la part des Tonsard, dans le cas où son esprit
retors fournirait à l'ancien maire un moyen de libérer
Nicolas.


Nicolas, qui devait passer sous peu de jours au conseil de
révision, fondait peu d'espoir sur la protection du général, à
raison des griefs des Aigues contre la famille Tonsard. Sa passion,
ou si vous voulez son entêtement, son caprice pour la Péchina
furent tellement excités à l'idée de ce départ qui ne lui
laissait plus le temps de la séduire, qu'il voulut essayer de
la violence. Le mépris que cette enfant témoignait à son
persécuteur, outre une résistance pleine d'énergie, avait
allumé chez d'un des Lovelaces de la vallée, une haine dont la
fureur égalait celle de son désir. Depuis trois jours il guettait
la Péchina, de son côté la pauvre enfant se savait guettée. Il
existait entre Nicolas et sa proie la même entente qu'entre le
chasseur et le gibier. Quand la Péchina s'avançait de quelques
pas au delà de la grille, elle apercevait la tête de Nicolas dans
une des allées parallèles aux murs du parc, ou sur le pont
d'Avonne. Elle aurait bien pu se soustraire à cette odieuse
poursuite en s'adressant à son grand-père mais toutes les
filles, même les plus naïves, par une étrange peur, instinctive
peut-être, tremblent, en ces sortes d'aventures, de se confier
à leurs protecteurs naturels. Geneviève avait entendu le père
Niseron faisant le serment de tuer un homme, quel qu'il fût,
qui toucherait à sa petite-fille, tel fut son mot. Le vieillard
croyait cette enfant gardée par l'auréole blanche que
soixante-dix ans de probité lui valaient. La perspective de drames
terribles épouvante assez les jeunes imaginations des jeunes filles
sans qu'il soit besoin de plonger au fond de leurs coeurs pour
en rapporter les nombreuses et curieuses raisons qui leur mettent
alors le cachet du silence sur les lèvres.


Au moment d'aller porter le lait que madame Michaud envoyait
à la fille de Gaillard, le garde de la porte de Couches dont la
vache avait fait un veau, la Péchina ne se hasarda point sans
procéder à une enquête comme une chatte qui s'aventure hors de
sa maison. Elle ne vit pas trace de Nicolas, elle écouta le
silence, comme dit le poète, et n'entendant rien, elle pensa
qu'à cette heure, le drôle était à l'ouvrage. Les paysans
commençaient à scier leurs seigles, car ils moissonnent les
premiers leurs parcelles, afin de pouvoir gagner les fortes
journées données aux moissonneurs. Mais Nicolas n'était pas
homme à pleurer la paie de deux jours, d'autant plus qu'il
quittait le pays après la foire de Soulanges, et que, devenir
soldat, c'est pour le paysan entrer dans une nouvelle vie.


Quand la Péchina, sa cruche sur la tête, parvint à la moitié de
son chemin, Nicolas dégringola comme un chat sauvage, du haut
d'un orme où il s'était caché dans le feuillage, et tomba
comme la foudre aux pieds de la Péchina, qui jeta sa cruche et se
fia, pour gagner le pavillon, à son agilité. A cent pas de là,
Catherine Tonsard, qui faisait le guet, déboucha du bois, et heurta
si violemment la Péchina qu'elle la jeta par terre. La violence
du coup étourdit l'enfant, Catherine la releva, la prit dans
ses bras et l'emmena dans le bois, au milieu d'une petite
prairie où bouillonne la source du Ruisseau d'Argent.


Catherine, grande et forte, en tout point semblable aux filles
que les sculpteurs et les peintres prennent, comme jadis la
République, pour modèle de la Liberté, charmait la jeunesse de la
vallée d'Avonne par ce même sein volumineux, ces mêmes jambes
musculeuses, cette même taille à la fois robuste et flexible, ces
bras charnus, cet oeil allumé d'une paillette de feu, par
l'air fier, les cheveux tordus à grosses poignées, le front
masculin, la bouche rouge, aux lèvres retroussées par un sourire
quasi féroce, qu'Eugène Delacroix, David d'Angers ont tous
deux admirablement saisis et représentés. Image du Peuple,
l'ardente et brune Catherine vomissait des insurrections par
ses yeux d'un jaune-clair, pénétrants et d'une insolence
soldatesque. Elle tenait de son père une violence telle que toute
la famille, excepté Tonsard, la craignait dans le cabaret.


- Eh! bien, comment te trouves-tu, ma vieille? dit
Catherine à la Péchina.


Catherine avait assis à dessein sa victime sur un tertre
d'une faible élévation, auprès de la source où elle lui fit
reprendre ses sens sous une affusion d'eau froide.


- Où suis-je?... demanda-t-elle en levant ses beaux yeux
noirs par où vous eussiez dit qu'il passait un rayon de
soleil.


- Ah! sans moi, reprit Catherine, tu serais morte...


- Merci, dit la petite encore tout étourdie. Que m'est-il
donc arrivé?


- Tu as buté contre une racine et tu t'es étalée à quatre
pas, lancée comme une balle.... Ah! courais-tu! tu
courais comme une perdue!


- C'est ton frère qui est la cause de cet accident, dit la
petite en se rappelant d'avoir vu Nicolas.


- Mon frère? Je ne l'ai pas aperçu, dit Catherine. Et
qu'est-ce qu'il t'a donc fait, mon pauvre Nicolas, pour
que tu en aies peur comme d'un loup-garou? N'est-il
pas plus beau que ton monsieur Michaud?


- Oh! dit superbement la Péchina.


- Va, ma petite, tu te prépares des malheurs, en aimant ceux qui
nous persécutent! Pourquoi n'es-tu donc pas de notre
côté?


- Pourquoi ne mettez-vous jamais les pieds à l'église?
et pourquoi volez-vous nuit et jour? demanda
l'enfant.


- Te laisserais-tu donc prendre aux raisons des
bourgeois?... répondit Catherine dédaigneusement et sans
soupçonner l'attachement de la Péchina. Les bourgeois nous
aiment, eux, comme ils aiment la cuisine, il leur faut de nouvelles
platées tous les jours. Où donc as-tu vu des bourgeois qui nous
épousent, nous autres paysannes? Vois donc si Sarcus-le-Riche
laisse son fils libre de se marier avec la belle Gatienne Giboulard
d'Auxerre, qui pourtant est la fille d'un riche
menuisier!... Tu n'es jamais allée au Tivoli de
Soulanges, chez Socquard, viens-y? tu les verras là, les
bourgeois! tu concevras alors qu'ils valent à peine
l'argent qu'on leur soutire quand nous les attrapons!
Viens donc cette année à la Foire?


- On dit que c'est bien beau la foire à Soulanges!
s'écria naïvement la Péchina.


- Je vas te dire ce que c'est, en deux mots, reprit
Catherine. On y est reluquée quand on est belle. A quoi cela
sert-il donc d'être jolie comme tu l'es, si ce n'est
pas pour être admirée par les hommes? Ah! quand
j'ai entendu dire pour la première fois: - " Quel
beau brin de fille! " tout mon sang est devenu du feu.
C'était chez Socquard, en pleine danse mon
grand'père, qui jouait de la clarinette, en a souri. Tivoli
m'a paru grand et beau comme le ciel mais c'est que,
ma fille, c'est éclairé tout en quinquets à glaces, on peut se
croire en paradis. Les messieurs de Soulanges, d'Auxerre et de
La-Ville-aux-Fayes sont tous là. Depuis cette soirée, j'ai
toujours aimé l'endroit où cette phrase a sonné dans mes
oreilles, comme une musique militaire. On donnerait son éternité
pour entendre dire cela de soi, mon enfant, par l'homme
qu'on aime?...


- Mais, oui, peut-être, répondit la Péchina d'un air
pensif.


- Viens-y donc, écouter cette bénédiction de l'homme, elle
ne te manquera pas! s'écria Catherine. Dam! il y a
de la chance, quand on est brave comme toi, de rencontrer un beau
sort!... Le fils à monsieur Lupin, Amaury qu'a des habits
à boutons d'or, serait capable de te demander en mariage!
Ce n'est pas tout, va! Si tu savais ce qu'on trouve
là contre le chagrin. Tiens, le vin cuit de Socquard vous ferait
oublier le plus grand des malheurs. Figure-toi que ça vous donne
des rêves! On se sent plus légère... Tu n'as jamais bu de
vin cuit!... Eh! bien, tu ne connais pas la
vie!


Ce privilége, acquis aux grandes personnes de se gargariser de
temps en temps avec un verre de vin cuit, excite à un si haut degré
la curiosité des enfants au-dessous [ Au-dessous: Erreur
possible pour au-dessus (N.d.E.)] de douze ans, que Geneviève avait
une fois trempé ses lèvres dans un petit verre de vin cuit, ordonné
par le médecin à son grand'père malade. Cette épreuve avait
laissé dans le souvenir de la pauvre enfant une sorte de magie qui
peut expliquer l'attention que Catherine obtint, et sur
laquelle comptait cette atroce fille pour réaliser le plan dont une
partie avait déjà réussi. Sans doute, elle voulait faire arriver la
victime, étourdie par sa chute, à cette ivresse morale, si
dangereuse sur des filles qui vivent aux champs et dont
l'imagination, privée de pâture, n'en est que plus ardente,
aussitôt qu'elle trouve à s'exercer. Le vin cuit,
qu'elle tenait en réserve, devait achever de faire perdre la
tête à sa victime.


- Qu'y a-t-il donc là-dedans? demanda la Péchina.


- Toutes sortes de choses!... répondit Catherine en
regardant de côté pour voir si son frère arrivait, d'abord des
machins qui viennent des Indes, de la cannelle, des herbes qui vous
changent, par enchantement. Enfin, vous croyez tenir ce que vous
aimez! ça vous rend heureuse! On se voit riche, on se
moque de tout!


- J'aurais peur, dit la Péchina, de boire du vin cuit à la
danse!


- De quoi? reprit Catherine, il n'y a pas le moindre
danger, songe donc à tout ce monde qui est là. Tous les bourgeois
nous regardent! Ah! c'est de ces jours qui font
supporter bien des misères! Voir ça et mourir, on serait
contente!


- Si monsieur et madame Michaud voulaient y venir!...
répondit la Péchina l'oeil en feu.


- Mais ton grand'père, Niseron, tu ne l'as pas
abandonné, ce pauvre cher homme, et il serait bien flatté de te
voir adorée comme une reine... Est-ce que tu préfères ces Arminacs
de Michaud et autres à ton grand'père et aux
Bourguignons? Ca n'est pas bien de renier son pays. Et
puis, après, qu'est-ce que les Michaud auraient donc à dire si
ton grand'père t'emmenait à la fête de Soulanges?...
Oh! si tu savais ce que c'est que de régner sur un homme,
d'être sa folie, et de pouvoir lui dire: - Va là?
comme je le dis à Godain, et qu'il y va! - Fais
cela? et il le fait! Et tu es atournée , vois-tu, ma
petite, à démonter la tête à un bourgeois comme le fils à monsieur
Lupin. Dire que monsieur Amaury s'est amouraché de ma soeur
Marie, parce qu'elle est blonde, et qu'il a quasiment peur
de moi... Mais toi, depuis que ces gens du pavillon t'ont
requinquée, tu as l'air d'une impératrice.


Tout en faisant oublier adroitement Nicolas, pour dissiper la
défiance dans cette âme naïve, Catherine y distillait superfinement
l'ambroisie des compliments. Sans le savoir, elle avait attaqué
la plaie secrète de ce coeur. La Péchina, sans être autre chose
qu'une pauvre petite paysanne, offrait le spectacle d'une
effrayante précocité, comme beaucoup de créatures destinées à finir
prématurément, ainsi qu'elles ont fleuri. Produit bizarre du
sang monténégrin et du sang bourguignon, conçue et portée à travers
les fatigues de la guerre, elle s'était sans doute ressentie de
ces circonstances. Mince, fluette, brune comme une feuille de
tabac, petite, elle possédait une force incroyable, mais cachée aux
yeux des paysans, à qui les mystères des organisations nerveuses
sont inconnus. On n'admet pas les nerfs dans le système médical
des campagnes.


A treize ans, Geneviève avait atteint toute sa croissance
quoiqu'elle eût à peine la taille d'un enfant de son âge.
Sa figure devait-elle à son origine ou au soleil de la Bourgogne ce
teint de topaze à la fois sombre et brillant, sombre par la
couleur, brillant par le grain du tissu, qui donne à une petite
fille un air vieux? La science médicale nous blâmerait
peut-être de l'affirmer. Cette vieillesse anticipée du masque
était rachetée par la vivacité, par l'éclat, par la richesse de
lumière qui faisaient des yeux de la Péchina deux étoiles. Comme à
tous ces yeux pleins de soleil, et qui veulent peut-être des abris
puissants, les paupières étaient armées de cils d'une longueur
presque démesurée. Les cheveux, d'un noir bleu, fins et longs,
abondants, couronnaient de leurs grosses nattes un front coupé
comme celui de la Junon antique. Ce magnifique diadème de cheveux,
ces grands yeux arméniens, ce front céleste écrasaient la figure.
Le nez, quoique fin de forme à sa naissance et d'une courbe
élégante, se terminait par des espèces de naseaux chevalins et
aplatis. La passion retroussait parfois ces narines et la
physionomie prenait alors une expression furieuse. De même que le
nez, tout le bas de la figure semblait inachevé, comme si la glaise
eût manqué dans les doigts du divin sculpteur. Entre la lèvre
inférieure et le menton, l'espace était si court, qu'en
prenant la Péchina par le menton, on devait lui froisser les
lèvres, mais les dents ne permettaient pas de faire attention à ce
défaut. Vous eussiez prêté des âmes à ces petits os fins,
brillants, vernis, bien coupés, transparents, et que laissaient
facilement voir une bouche trop fendue, accentuée par des
sinuosités qui donnaient aux lèvres de la ressemblance avec les
bizarres torsions du corail. La lumière passait si facilement à
travers la conque des oreilles qu'elle semblait rose en plein
soleil. Le teint, quoique roussi, révélait une merveilleuse finesse
de chair. Si, comme l'a dit Buffon, l'amour est dans le
toucher, la douceur de cette peau devait être active et pénétrante
comme la robe de Nessus. La poitrine, de même que le corps,
effrayait par sa maigreur mais le pied, les mains d'une
petitesse provocante, accusaient une puissance nerveuse supérieure,
une organisation vivace.


Ce mélange d'imperfections diaboliques et de beautés
divines, harmonieux malgré tant de discordances, car il tendait à
l'unité par une fierté sauvage puis ce défi d'une âme
puissante à un faible corps écrit dans les yeux, tout rendait cette
enfant inoubliable. La nature avait voulu faire de ce petit être
une femme, les circonstances de la conception lui prêtèrent la
figure et le corps d'un garçon. A voir cette fille étrange, un
poète lui aurait donné l'Yemen pour patrie, elle tenait de
l'Afrite et du Génie des contes arabes. La physionomie de la
Péchina ne mentait pas. Elle avait l'âme de son regard de feu,
l'esprit de ses lèvres brillantées par ses dents prestigieuses,
la pensée de son front sublime, la fureur de ses narines toujours
prêtes à hennir. Aussi l'amour, comme on le conçoit dans les
sables brûlants, dans les déserts, agitait-il ce coeur âgé de vingt
ans, en dépit des treize ans de l'enfant du Monténégro, qui,
semblable à cette cime neigeuse, ne devait ni porter les fleurs du
printemps ni se parer des grâces de la jeunesse. Les observateurs
comprendront alors que la Péchina, chez qui la passion sortait par
tous les pores, réveillât en des natures perverses la fantaisie
endormie par l'abus de même qu'à table l'eau
vient à la bouche à l'aspect de ces fruits contournés, brouis,
tachés de noir que les gourmands connaissent par expérience, et
sous la peau desquels la nature se plaît à mettre des saveurs et
des parfums de choix. Pourquoi Nicolas, ce manouvrier vulgaire,
pourchassait-il cette créature digne d'un poète, quand tous les
gens de cette vallée en avaient pitié comme d'une difformité
maladive? Pourquoi Rigou, le vieillard, éprouvait-il pour
elle une passion de jeune homme? Qui des deux était jeune ou
vieillard? Le jeune paysan était-il aussi blasé que le
vieillard? Comment les deux extrêmes de la vie se
réunissaient-ils dans un commun et terrible caprice? La force
qui finit ressemble-t-elle à la force qui commence? Les
déréglements de l'homme sont des abîmes gardés par les sphinx,
ils commencent et se terminent presque tous par des questions sans
réponse.


On doit concevoir maintenant cette exclamation: -
Piccina!... échappée à la comtesse, quand sur le chemin elle
vit Geneviève, l'année précédente, ébahie à l'aspect
d'une calèche et d'une femme mise comme madame de
Montcornet. Cette fille presque avortée, d'une énergie
monténégrine, aimait le grand, le beau, le noble
garde-général mais comme les enfants de cet âge savent aimer
quand elles aiment, c'est-à-dire avec la rage d'un désir
enfantin, avec les forces de la jeunesse, avec le dévoûment qui
chez les vraies vierges enfantent de divines poésies. Catherine
venait donc de passer ses grossières mains sur les cordes les plus
sensibles de cette harpe, toutes montées à casser. Danser sous les
yeux de Michaud, aller à la fête de Soulanges, y briller,
s'inscrire dans le souvenir de ce maître adoré?...
Quelles idées! les lancer dans cette tête volcanique,
n'était-ce pas jeter des charbons allumés sur de la paille
exposée au soleil d'août?


- Non, Catherine, répondit la Péchina, je suis laide, chétive,
mon lot est de rester dans mon coin, seule au monde...


- Les hommes aiment les chétiotes , reprit Catherine. Tu me vois
bien, moi? dit-elle en montrant ses beaux bras, je plais à
Godain qui est une vraie guernouille, je plais à ce petit Charles
qui accompagne le comte, mais le fils Lupin a peur de moi. Je te le
répète. C'est les petits hommes qui m'aiment et qui disent
à La-Ville-aux-Fayes ou à Soulanges: " Le beau brin de
fille! " Eh! bien, toi, tu plairas aux beaux
hommes...


- Ah! Catherine, si c'est vrai, cela!...
s'écria la Péchina ravie.


- Mais enfin c'est si vrai que Nicolas, le plus bel homme du
canton, est fou de toi, il en rêve, il en perd l'esprit, et il
est aimé de toutes les filles... C'est un fier gars! Si
tu mets une robe blanche et des rubans jaunes, tu seras la plus
belle chez Socquard, le jour de Notre-Dame, à la face de tout le
beau monde de La-Ville-aux-Fayes. Voyons, veux-tu?... Tiens,
je faisais de l'herbe, là, pour nos vaches, j'ai dans une
fiole un peu de vin cuit que m'a donné Socquard ce matin,
dit-elle en voyant dans les yeux de la Péchina cette expression
délirante que connaissent toutes les femmes, je suis bonne enfant,
nous allons le partager... tu croiras être aimée...


Pendant cette conversation, en choisissant les places où il
n'y avait que de l'herbe pour y poser les pieds, Nicolas
s'était glissé, sans faire de bruit, jusqu'au tronc
d'un gros chêne qui se trouvait à quelques pas du tertre où sa
soeur avait assis la Péchina. Catherine, qui, de moment en moment,
jetait les yeux autour d'elle, finit par apercevoir son frère
en allant prendre la fiole au vin cuit.


- Tiens, commence!... dit-elle à la petite.


- Ca me brûle! s'écria Geneviève en rendant la fiole à
Catherine, après en avoir bu deux gorgées.


- Bête! tiens, répondit Catherine en vidant le flacon
d'un trait, v'là comme ça passe! c'est un rayon
de soleil qui vous luit dans l'estomac!


- Et moi qui devrais avoir porté mon lait à mademoiselle
Gaillard?... s'écria la Péchina Nicolas m'a
fait une peur!...


- Tu n'aimes donc pas Nicolas?


- Non, répondit la Péchina, qu'a-t-il à me poursuivre?
Il ne manque pas de créatures de bonne volonté.


- Mais s'il te préfère à toutes les filles de la vallée, ma
petite...


- J'en suis fâchée pour lui, dit-elle.


- On voit bien que tu ne le connais pas, reprit Catherine.


Avec une rapidité foudroyante, Catherine Tonsard, en disant
cette horrible phrase, saisit la Péchina par la taille, la renversa
sur l'herbe, la priva de toute sa force en la mettant à plat,
et la maintint dans cette dangereuse position. En apercevant son
odieux persécuteur, l'enfant se mit à crier à pleins poumons,
et envoya Nicolas à cinq pas de là, d'un coup de pied donné
dans le ventre puis elle se renversa sur elle-même comme un
acrobate avec une dextérité qui trompa les calculs de Catherine, et
se releva pour fuir. Catherine, restée à terre, étendit la main,
prit la Péchina par le pied, la fit tomber tout de son long, la
face contre terre et cette chute affreuse arrêta les cris
incessants de la courageuse Monténégrine. Nicolas, qui, malgré la
violence du coup, s'était remis, revint furieux et voulut
saisir sa victime. Dans ce danger, quoiqu'étourdie par le vin,
l'enfant saisit Nicolas à la gorge et la lui serra par une
étreinte de fer.


- Elle m'étrangle! au secours, Catherine! cria
Nicolas d'une voix qui passait péniblement par le larynx.


La Péchina jetait aussi des cris perçants, Catherine essaya de
les étouffer en mettant sa main sur la bouche de l'enfant, qui
la mordit au sang. Ce fut alors que Blondet, la comtesse et le curé
se montrèrent sur la lisière du bois.


- Voilà les bourgeois des Aigues, dit Catherine.


- Veux-tu vivre? dit Nicolas Tonsard à l'enfant
d'une voix rauque.


- Après? dit la Péchina.


- Dis-leur que nous jouions, et je te pardonne, reprit Nicolas
d'un air sombre.


- Mâtine! le diras-tu?... répéta Catherine dont le
regard fut encore plus terrible que la menace meurtrière de
Nicolas.


- Oui, si vous me laissez tranquille, répliqua l'enfant.
D'ailleurs, je ne sortirai plus sans mes ciseaux!


- Tu te tairas, ou je te flanquerai dans l'Avonne, dit la
féroce Catherine.


- Vous êtes des monstres!... cria le curé, vous mériteriez
d'être arrêtés et envoyés en cour d'assises...


- Ah çà, que faites-vous dans vos salons, vous autres?
demanda Nicolas en regardant la comtesse et Blondet qui frémirent.
Vous jouez, n'est-ce pas? Eh! bien, les champs sont
à nous, on ne peut pas toujours travailler, nous jouions!...
Demandez à ma soeur et à la Péchina?


- Comment vous battez-vous donc, si c'est comme cela que
vous jouez?... s'écria Blondet.


Nicolas jeta sur Blondet un regard d'assassin.


- Parle donc, dit Catherine en prenant la Péchina par
l'avant-bras et en le lui serrant à y laisser un bracelet bleu,
n'est-ce pas que nous nous amusions?...


- Oui, madame, nous nous amusions, dit l'enfant épuisée par
le déploiement de ses forces et qui s'affaissa sur elle-même
comme si elle allait s'évanouir.


- Vous l'entendez, madame, dit effrontément Catherine en
lançant à la comtesse un de ces regards de femme à femme qui valent
des coups de poignard.


Elle prit le bras de son frère, et tous deux ils s'en
allèrent, sans s'abuser sur les idées qu'ils avaient
inspirées à ces trois personnages. Nicolas se retourna deux fois,
et deux fois il rencontra le regard de Blondet qui toisait ce grand
drôle, haut de cinq pieds huit pouces, d'une coloration
vigoureuse, à cheveux noirs, crépus, large des épaules, et dont la
physionomie assez douce offrait sur les lèvres et autour de la
bouche des traits où se devinait la cruauté particulière aux
voluptueux et aux fainéants. Catherine balançait sa jupe blanche à
raies bleues avec une sorte de coquetterie perverse.


- Caïn et sa femme!... dit Blondet au curé.


- Vous ne savez pas à quel point vous rencontrez juste, répliqua
l'abbé Brossette.


- Ah! monsieur le curé, que feront-ils de moi? dit
la Péchina quand le frère et la soeur furent à une distance où sa
voix ne pouvait être entendue.


La comtesse, devenue blanche comme son mouchoir, éprouvait un
saisissement tel, qu'elle n'entendait ni Blondet ni le
curé, ni la Péchina.


- C'est à faire fuir un paradis terrestre... dit-elle enfin.
Mais, avant tout, sauvons cette enfant de leurs griffes.


- Vous aviez raison, cette enfant est tout un poème, un poème
vivant! dit tout bas Blondet à la comtesse.


En ce moment, la Monténégrine se trouvait dans l'état où le
corps et l'âme fument, pour ainsi dire, après l'incendie
d'une colère où toutes les forces intellectuelles et physiques
ont lancé leur somme de force. C'est une splendeur inouïe,
suprême, qui ne jaillit que sous la pression d'un fanatisme, la
résistance ou la victoire, celle de l'amour ou celle du
martyre. Partie avec une robe à filets alternativement bruns et
jaunes, avec une collerette qu'elle plissait elle-même en se
levant de bonne heure, l'enfant ne s'était pas encore
aperçue du désordre de sa robe souillée de terre, de sa collerette
chiffonnée. En sentant ses cheveux déroulés, elle chercha son
peigne. Ce fut dans ce premier mouvement de trouble que Michaud,
également attiré par les cris, se rendit sur le lieu de la scène.
En voyant son Dieu, la Péchina retrouva toute son énergie.


- Il ne m'a pas touchée, monsieur Michaud!
s'écria-t-elle.


Ce cri, le regard et le mouvement qui en furent un éloquent
commentaire en dirent en un instant à Blondet et au curé, plus que
madame Michaud n'en avait dit à la comtesse sur la passion de
cette étrange fille pour le garde-général qui ne s'en
apercevait pas.


- Le misérable! s'écria Michaud.


Et par ce geste involontaire, impuissant, qui échappe aux fous
comme aux sages, il menaça Nicolas dont la haute stature faisait
ombre dans le bois où il s'engageait avec sa soeur.


- Vous ne jouiez donc pas? dit l'abbé Brossette en
jetant un fin regard à la Péchina.


- Ne la tourmentez pas, dit la comtesse, et rentrons.


La Péchina, quoique brisée, puisa dans sa passion assez de force
pour marcher: son maître adoré la regardait! La
comtesse suivait Michaud dans un de ces sentiers connus seulement
des braconniers et des gardes, où l'on ne peut pas aller deux
de front, mais qui menait droit à la porte d'Avonne.


- Michaud, dit-elle au milieu du bois, il faut trouver un moyen
de débarrasser le pays de ce méchant garnement, car cette enfant
est sans doute menacée de mort.


- D'abord, répondit Michaud, Geneviève ne quittera pas le
pavillon, ma femme prendra chez elle le neveu de Vatel, qui fait
les allées du parc, nous le remplacerons par un garçon du pays de
ma femme, car il ne faut plus mettre aux Aigues que des gens de qui
nous soyons sûrs. Avec Gounod chez nous, et Cornevin le vieux père
nourricier, les vaches seront bien gardées...


- Je dirai à monsieur de vous indemniser de ce surcroît de
dépense, reprit la comtesse. Mais ceci ne nous défait pas de
Nicolas? comment y arriverons-nous?


- Le moyen est tout simple et tout trouvé, répondit Michaud.
Nicolas doit passer dans quelques jours au conseil de
révision au lieu de solliciter sa réforme, mon général, sur
la protection de qui les Tonsard comptent, n'a qu'à le bien
recommander au prône...


- J'irai, s'il le faut, dit la comtesse, voir moi-même
mon cousin de Castéran, notre préfet, mais d'ici là, je
tremble...


Ces paroles furent échangées au bout du sentier qui débouchait
au rond-point. En arrivant à la crête du fossé, la comtesse ne put
s'empêcher de jeter un cri, Michaud s'avança pour la
soutenir croyant qu'elle s'était blessée à quelque épine
sèche mais il tressaillit du spectacle qui s'offrit à ses
regards.


Marie et Bonnébault assis sur le talus du fossé, paraissaient
causer, et s'étaient sans doute cachés là pour écouter.
Evidemment, ils avaient quitté leur place dans le bois en entendant
venir du monde et reconnaissant des voix bourgeoises.


Après six ans de service dans la cavalerie, Bonnébault, grand
garçon sec, était revenu depuis quelques mois à Couches avec un
congé définitif qu'il dut à sa mauvaise conduite, il aurait
gâté les meilleurs soldats par son exemple. Il portait des
moustaches et une virgule, particularité qui, jointe au prestige de
la tenue que les soldats contractent au régime de la caserne, avait
rendu Bonnébault la coqueluche des filles de la vallée. Il tenait,
comme les militaires, ses cheveux de derrière très-courts, frisait
ceux du dessus de la tête, retroussait les faces d'un air
coquet, et mettait crânement de côté son bonnet de police. Enfin,
comparé aux paysans presque tous en haillons comme Mouche et
Fourchon, il paraissait superbe en pantalon de toile, en bottes et
en petite veste courte. Ces effets, achetés lors de sa libération,
se ressentaient de la réforme et de la vie des champs mais le
coq de la vallée en possédait de meilleurs pour les jours de fête.
Il vivait, disons-le, des libéralités de ses bonnes amies, qui
suffisaient à peine aux dissipations, aux libations, aux perditions
de tout genre qu'entraînait la fréquentation du Café de la
Paix. Malgré sa figure ronde, plate, assez gracieuse au premier
aspect, ce drôle offrait je ne sais quoi de sinistre. Il était
bigle, c'est-à-dire qu'un de ses yeux ne suivait pas les
mouvements de l'autre, il ne louchait pas mais ses yeux
n'étaient pas toujours ensemble, pour emprunter à la peinture
un de ses termes. Ce défaut, quoique léger, donnait à son regard
une expression ténébreuse, inquiétante, en ce qu'elle
s'accordait avec un mouvement dans le front et dans les
sourcils qui révélait une sorte de lâcheté de caractère, une
disposition à l'avilissement. Il en est de la lâcheté comme du
courage, il y en a de plusieurs sortes. Bonnébault, qui se serait
battu comme le plus brave soldat, était faible devant ses vices et
ses fantaisies. Paresseux comme un lézard, actif seulement pour ce
qui lui plaisait, sans délicatesse aucune, à la fois fier et bas,
capable de tout et nonchalant, le bonheur de ce casseur
d'assiettes et de coeurs , pour se servir d'une expression
soldatesque, consistait à mal faire ou à faire du dégât. Au sein
des campagnes, ce caractère est d'un aussi mauvais exemple
qu'au régiment. Bonnébault voulait, comme Tonsard et comme
Fourchon, bien vivre et ne rien faire. Aussi, avait-il tiré son
plan , pour employer un mot du dictionnaire Vermichel et Fourchon.
Tout en exploitant sa tournure avec un croissant succès, et son
talent au billard avec des chances diverses, il se flattait, en sa
qualité d'habitué du Café de la Paix, d'épouser un jour
mademoiselle Aglaé Socquard, fille unique du père Socquard,
propriétaire de cet établissement, qui, toute proportion gardée,
était à Soulanges, ainsi qu'on le verra bientôt, ce qu'est
le Ranelagh au bois de Boulogne. Embrasser la carrière de
limonadier, devenir entrepreneur de bal public, ce beau sort
paraissait être en effet le bâton de maréchal d'un fainéant.
Ces moeurs, cette vie et ce caractère étaient si salement écrits
sur la physionomie de ce viveur de bas étage, que la comtesse
laissa échapper une exclamation à l'aspect de ce couple, qui
lui fit une impression aussi vive que si elle eût vu deux
serpents.


Marie, folle de Bonnébault, eût volé pour lui. Cette moustache,
cette disinvoltura de trompette, cet air faraud lui allaient au
coeur, comme l'allure, les façons, les manières d'un de
Marsay plaisent à une jolie Parisienne. Chaque sphère sociale a sa
distinction! La jalouse Marie rebutait Amaury, cet autre fat
de petite ville, elle voulait être madame Bonnébault!


- Ohé! les autres! ohé! venez-vous?...
crièrent de loin Catherine et Nicolas en apercevant Marie et
Bonnébault.


Ce cri suraigu retentit dans les bois comme un appel de
Sauvages.


En voyant ces deux êtres, Michaud frémit, car il se repentit
vivement d'avoir parlé. Si Bonnébault et Marie Tonsard avaient
écouté la conversation, il ne pouvait en résulter que des malheurs.
Ce fait, minime en apparence, dans la situation irritante où se
trouvaient les Aigues vis-à-vis des paysans, devait avoir une
influence décisive comme dans les batailles la victoire ou la
défaite dépendent d'un ruisseau qu'un pâtre saute à pieds
joints et où s'arrête l'artillerie.


Après avoir salué galamment la comtesse, Bonnébault prit le bras
de Marie d'un air conquérant et s'en alla
triomphalement.


- C'est le La clé-des-coeurs de la vallée, dit Michaud tout
bas à la comtesse en se servant du mot de bivouac qui veut dire don
Juan. C'est un homme bien dangereux. Quand il a perdu vingt
francs au billard, on lui ferait assassiner Rigou!...
L'oeil lui tourne aussi bien à un crime qu'à une joie.


- J'en ai trop vu pour aujourd'hui, répliqua la comtesse
en prenant le bras d'Emile, revenons, messieurs?


Elle salua mélancoliquement madame Michaud en voyant la Péchina
rentrée au pavillon. La tristesse d'Olympe avait gagné la
comtesse.


- Comment, madame, dit l'abbé Brossette, est-ce que la
difficulté de faire le bien ici vous détournerait de le
tenter? Voici cinq ans que je couche sur un grabat, que
j'habite un presbytère sans meubles, que je dis la messe sans
fidèles pour l'entendre, que je prêche sans auditeurs, que je
suis desservant sans casuel ni supplément de traitement, que je vis
avec les six cents francs de l'Etat, sans rien demander à
Monseigneur, et j'en donne le tiers en charités. Enfin je ne
désespère pas! Si vous saviez ce que sont les hivers, ici,
vous comprendriez toute la valeur de ce mot! Je ne me chauffe
qu'à l'idée de sauver cette vallée, de la reconquérir à
Dieu! Il ne s'agit pas de nous, madame, mais de
l'avenir. Si nous sommes institués pour dire aux pauvres:
- " Sachez être pauvres! " c'est-à-dire "
souffrez, résignez-vous et travaillez! " nous devons
dire aux riches: - " Sachez être riches! "
c'est-à-dire " intelligents dans la bienfaisance, pieux et
dignes de la place que Dieu vous assigne! " Eh!
bien, madame, vous n'êtes que les dépositaires du pouvoir que
donne la fortune, et, si vous n'obéissez pas à ses charges,
vous ne le transmettrez pas à vos enfants comme vous l'avez
reçu! vous dépouillez votre postérité. Si vous continuez
l'égoïsme de la cantatrice qui, certes, a causé par sa
nonchalance le mal dont l'étendue vous effraie, vous reverrez
les échafauds où sont morts vos prédécesseurs pour les fautes de
leurs pères. Faire le bien obscurément, dans un coin de terre,
comme Rigou, par exemple, y fait le mal!... Ah! voilà
des prières en action qui plaisent à Dieu!... Si, dans chaque
commune, trois êtres voulaient le bien, la France, notre beau pays,
serait sauvée de l'abîme où nous courons: une
irréligieuse indifférence à tout ce qui n'est pas
nous!... Changez d'abord, changez vos moeurs, et vous
changerez alors vos lois!..


Quoique profondément émue en entendant cet élan de charité
vraiment catholique, la comtesse répondit par le fatal: Nous
verrons! des riches qui contient assez de promesses pour
qu'ils puissent se débarrasser d'un appel à leur bourse, et
qui leur permet plus tard de rester les bras croisés devant tout
malheur, sous prétexte qu'il est accompli.


En entendant ce mot, l'abbé Brossette salua madame de
Montcornet et prit une allée qui menait directement à la porte de
Blangy.


- Le festin de Balthasar sera donc le symbole éternel des
derniers jours d'une caste, d'une oligarchie, d'une
domination!... se dit-il quand il fut à dix pas. Mon
Dieu! si votre volonté sainte est de déchaîner les pauvres
comme un torrent pour transformer les sociétés, je comprends que
vous aveugliez les riches!...








Chapitre 12
Comme quoi le cabaret est la salle de conseil du peuple


En criant à tue-tête, la vieille Tonsard avait attiré quelques
personnes de Blangy, curieuses de savoir ce qui se passait au
Grand-I-Vert, car la distance entre le village et le cabaret
n'est pas plus considérable qu'entre le cabaret et la Porte
de Blangy. L'un des curieux fut précisément le bonhomme
Niseron, le grand'père de la Péchina qui après avoir sonné le
second Angelus, retournait façonner quelques chaînées de vigne, son
dernier morceau de terre.


Voûté par le travail, le visage blanc, les cheveux d'argent,
ce vieux vigneron, à lui seul toute la probité de la commune, avait
été pendant la Révolution président du club des Jacobins à
La-Ville-aux-Fayes, et juré près du tribunal révolutionnaire au
District. Jean-François Niseron, fabriqué du même bois dont furent
faits les Apôtres, offrait jadis le portrait, toujours pareil sous
tous les pinceaux, de ce saint Pierre en qui les peintres ont tous
figuré le front quadrangulaire du Peuple, la forte chevelure
naturellement frisée du Travailleur, les muscles du Prolétaire, le
teint du Pêcheur, ce nez puissant, cette bouche à demi-railleuse
qui nargue le malheur, enfin l'encolure du Fort qui coupe des
fagots dans le bois voisin pour faire le dîner, pendant que les
doctrinaires de la chose discourent.


Tel fut, à quarante ans, ce noble homme, dur comme le fer, pur
comme l'or. Avocat du peuple, il crut à ce que devrait être une
république, en entendant gronder ce nom, encore plus formidable
peut-être que l'idée. Il crut à la république de Jean-Jacques
Rousseau, à la fraternité des hommes, à l'échange des beaux
sentiments, à la proclamation du mérite, au choix sans brigues,
enfin à tout ce que la médiocre étendue d'un arrondissement,
comme Sparte, rend possible, et que les proportions d'un empire
rendent chimérique. Il signa ses idées de son sang, son fils unique
partit pour la frontière il fit plus, il les signa de ses
intérêts, dernier sacrifice de l'égoïsme. Neveu, seul héritier
du curé de Blangy, ce tout-puissant tribun de la campagne pouvait
en reprendre l'héritage à la belle Arsène, la jolie servante du
défunt il respecta les volontés du testateur et accepta la
misère, qui, pour lui, vint aussi promptement que la décadence pour
sa république.


Jamais un denier, une branche d'arbre appartenant à autrui
ne passa dans les mains de ce sublime républicain, qui rendrait la
république acceptable s'il pouvait faire Ecole. Il refusa
d'acheter des biens nationaux, il déniait à la république le
droit de confiscation. En réponse aux demandes du comité du Salut
Public, il voulait que la vertu des citoyens fît pour la sainte
patrie les miracles que les tripoteurs du pouvoir voulaient opérer
à prix d'or. Cet homme antique reprocha publiquement à
Gaubertin père ses trahisons secrètes, ses complaisances et ses
déprédations. Il gourmanda le vertueux Mouchon, ce représentant du
peuple dont la vertu fut, tout bonnement, de l'incapacité,
comme chez tant d'autres qui, gorgés des ressources politiques
les plus immenses que jamais peuple ait livrées, n'en tirèrent
pas tant de grandeur pour la France que Richelieu sut en trouver
dans la faiblesse de son roi. Aussi le citoyen Niseron devint-il un
reproche vivant pour trop de monde. On l'accabla bientôt sous
l'avalanche de l'oubli, sous ce mot terrible: -
" Il n'est content de rien! " Le mot de ceux
qui se sont repus pendant la sédition.


Cet autre paysan du Danube regagna son toit à Blangy, regarda
cheoir une à une ses illusions, vit sa république finir en queue
d'empereur, et tomba dans une complète misère, sous les yeux de
Rigou, qui sut hypocritement l'y réduire. Savez-vous
pourquoi? Jamais Jean-François Niseron ne voulut rien
accepter de Rigou. Des refus réitérés apprirent au détenteur de la
succession en quelle mésestime profonde le tenait le neveu du curé.
Enfin ce mépris glacial venait d'être couronné par la menace
terrible dont avait parlé l'abbé Brossette à la comtesse.


Des douze années de la République française, le vieillard
s'était fait une histoire à lui, pleine uniquement des traits
grandioses qui donneront à ce temps héroïque l'immortalité. Les
infamies, les massacres, les spoliations, ce bonhomme voulait les
ignorer il ne voyait que les dévoûments, le Vengeur , les
dons à la patrie, l'élan du peuple aux frontières, et il
continuait son rêve pour s'y endormir. La Révolution a eu
beaucoup de poëtes semblables au père Niseron qui chantèrent leur
poème aux armées, secrètement ou au grand jour, par des actes
ensevelis sous les vagues de cet ouragan, et comme sous
l'Empire, des blessés oubliés criaient: vive
l'Empereur! avant de mourir. Ce sublime appartient en
propre à la France. L'abbé Brossette avait respecté cette
inoffensive conviction. Le vieillard s'était attaché naïvement
au curé pour ce seul mot dit par le prêtre: " Le
Christianisme est la vraie république. " Et le vieux
républicain portait la croix, et il revêtait la robe mi-parti de
rouge et de noir, et il était digne, sérieux à l'Eglise, et il
vivait des triples fonctions dont l'avait investi l'abbé
Brossette qui voulut donner à ce brave homme, non pas de quoi
vivre, mais de quoi ne pas mourir de faim.


Ce vieillard, l'Aristide de Blangy, parlait peu, comme
toutes les nobles dupes qui s'enveloppent dans le manteau de la
résignation mais il ne manquait jamais à blâmer le mal
aussi les paysans le craignaient-ils comme les voleurs craignent la
police. Il ne venait pas six fois dans l'année au Grand-I-Vert,
quoiqu'on l'y fêtât toujours. Le vieillard maudissait le
peu de charité des riches, leur égoïsme le révoltait, et par cette
fibre il paraissait toujours tenir aux paysans. Aussi,
disait-on: - Le père Niseron n'aime pas les riches, il
est des nôtres!


Pour cette couronne civique, cette belle vie obtenait dans toute
la vallée ces mots: " Le brave père Niseron, il n'y
a pas de plus honnête homme! " Pris souvent pour arbitre
souverain dans certaines contestations, il réalisait ce mot
magnifique: l'ancien du village!


Ce vieillard, extrêmement propre, quoique dénué, portait
toujours des culottes, de gros bas drapés, des souliers ferrés,
l'habit quasi français à grands boutons, conservé par les vieux
paysans, et le chapeau de feutre à larges bords mais les
jours ordinaires, il avait une veste de drap bleu si rapetassée
qu'elle ressemblait à une tapisserie. La fierté de l'homme
qui se sait libre et digne de la liberté donnait à sa physionomie,
à sa démarche le je ne sais quoi du noble, il portait enfin un
vêtement et non des haillons!


- Eh! que se passe-t-il d'extraordinaire, la vieille,
je vous entendais du clocher?... demanda-t-il.


On raconta l'attentat de Vatel au vieillard, mais en parlant
tous ensemble, selon l'habitude des gens de la campagne.


- Si vous n'avez pas coupé l'arbre, Vatel a tort
mais si vous avez coupé l'arbre, vous avez commis deux
méchantes actions, dit le père Niseron.


- Prenez donc un verre de vin, dit Tonsard en offrant un verre
plein au bonhomme.


- Partons-nous? demanda Vermichel à l'huissier.


- Oui, nous nous passerons du père Fourchon en prenant
l'adjoint de Couches, répondit Brunet. Va devant, j'ai un
acte à remettre au château, le père Rigou a gagné son second
procès, je leur signifie le jugement.


Et monsieur Brunet, lesté de deux petits verres
d'eau-de-vie, remonta sur sa jument grise, après avoir dit bon
jour au père Niseron, car tout le monde dans la vallée tenait à
l'estime de ce vieillard.


Aucune science, pas même la statistique, ne peut rendre compte
de la rapidité plus que télégraphique avec laquelle les nouvelles
se propagent dans les campagnes, ni comment elles franchissent les
espèces de steppes incultes qui sont en France une accusation
contre les administrateurs et les capitaux. Il est acquis à
l'histoire contemporaine que le plus célèbre des banquiers,
après avoir crevé les chevaux entre Waterloo et Paris (on sait
pourquoi! il gagna tout ce que perdit l'Empereur, une
royauté), ne devança la fatale nouvelle que de quelques heures.
Donc une heure après la lutte entre la vieille Tonsard et Vatel,
plusieurs autres habitués du Grand-I-Vert s'y trouvaient
réunis.


Le premier venu fut Courtecuisse, en qui vous eussiez
difficilement reconnu le jovial garde-chasse, le chanoine rubicond
à qui sa femme faisait son café au lait le matin, comme on l'a
vu dans le récit des événements antérieurs. Vieilli, maigre, hâve,
il offrait à tous les yeux une leçon terrible qui n'éclairait
personne.


- Il a voulu monter plus haut que l'échelle, disait-on à
ceux qui plaignaient l'ex-garde-chasse en accusant Rigou. Il a
voulu devenir bourgeois!


En effet, Courtecuisse en achetant le domaine de la Bâchelerie
avait voulu passer bourgeois, il s'en était vanté. Sa femme
allait ramassant des fumiers! Elle et Courtecuisse se
levaient avant le jour, piochaient leur jardin richement fumé, lui
faisaient rapporter plusieurs moissons, sans parvenir à payer autre
chose que les intérêts dus à Rigou pour le restant du prix. Leur
fille en service à Auxerre, leur envoyait ses gages mais
malgré tant d'efforts, malgré ce secours, ils se voyaient au
terme du remboursement sans un rouge liard. Madame Courtecuisse,
qui, jadis se permettait de temps en temps une bouteille de vin
cuit et des rôties, ne buvait plus que de l'eau. Courtecuisse
n'osait pas entrer, la plupart du temps, au Grand-I-Vert de
peur d'y laisser trois sous. Destitué de son pouvoir, il avait
perdu ses franches lippées au cabaret, et il criait, comme tous les
niais, à l'ingratitude. Enfin, à l'instar de presque tous
les paysans mordus par le démon de la propriété, devant des
fatigues croissantes, la nourriture décroissait.


- Courtecuisse a bâti trop de murs, disait-on en enviant sa
position pour faire des espaliers, il fallait attendre
qu'il fût le maître.


Le bonhomme avait amendé, fertilisé les trois arpents de terre
vendus par Rigou, le jardin attenant à la maison commençait à
produire, et il craignait d'être exproprié! Vêtu comme
Fourchon, lui, qui jadis portait des souliers et des guêtres de
chasseur, allait les pieds dans des sabots, et il accusait le
bourgeois des Aigues d'avoir causé sa misère! Ce souci
rongeur donnait à ce gros petit homme, à sa figure autrefois
rieuse, un air sombre et abruti qui le faisait ressembler à un
malade dévoré par un poison ou par une affection chronique.


- Qu'avez-vous donc, monsieur Courtecuisse? vous
a-t-on coupé la langue? demanda Tonsard en trouvant le
bonhomme silencieux après lui avoir conté la bataille qui venait
d'avoir lieu.


- Ce serait dommage, reprit la Tonsard, il n'a pas à se
plaindre de la sage-femme qui lui a tranché le filet, elle a fait
là une belle opération.


- Ça gèle la grelote que de chercher des idées pour finir avec
monsieur Rigou, répondit mélancoliquement ce vieillard vieilli.


- Bah! dit la vieille Tonsard, vous avez une jolie fille,
elle a dix-sept ans si elle est sage, vous vous arrangerez
facilement avec ce vieux fagoteur-là...


- Nous l'avons envoyée à Auxerre chez madame Mariotte la
mère, il y a deux ans, pour la préserver de tout malheur, dit-il,
et j'aime mieux crever que de...


- Est-il bête, dit Tonsard, voyez mes filles? sont-elles
mortes? Celui qui ne dirait pas qu'elles sont sages comme
des images aurait à répondre à mon fusil!


- Ce serait dur d'en venir là! s'écria
Courtecuisse en hochant la tête, j'aimerais mieux qu'on me
payât pour tirer sur un de ces arminacs!


- Ah! il vaut mieux sauver son père que de laisser moisir
sa vertu! répliqua le cabaretier.


Tonsard sentit un coup sec que le père Niseron lui frappa sur
l'épaule.


- Ce n'est pas bien, ce que tu dis là?... fit le
vieillard. Un père est le gardien de l'honneur dans sa famille.
Si quelqu'un touchait à Geneviève, il tomberait sous ma hache
de 1793, et je me rendrais en prison. C'est en vous conduisant
ainsi que vous faites mépriser le peuple, et qu'on nous accuse
de ne pas être dignes de la liberté! Le peuple doit donner
aux riches l'exemple des vertus civiques et de l'honneur.
Vous vous vendez à Rigou pour de l'or, tous tant que vous
êtes! Quand vous ne lui livrez pas vos filles, vous lui
livrez vos vertus! C'est mal!


- Voyez donc où en est Courtebotte? dit Tonsard.


- Vois où j'en suis? répondit le père Niseron, je dors
tranquille, il n'y a pas d'épines dans mon oreiller.


- Laisse-le dire, Tonsard, cria la femme dans l'oreille de
son mari, tu sais bien que c'est son idée à ce pauvre cher
homme...


Bonnébault et Marie, Catherine et son frère arrivèrent en ce
moment dans une exaspération commencée par l'insuccès de
Nicolas et que la confidence du projet conçu par Michaud avait
portée à son comble. Aussi lorsque Nicolas entra dans le cabaret de
son père, lâcha-t-il une effrayante apostrophe contre le ménage
Michaud et les Aigues.


- Voilà la moisson, eh bien! je ne partirai pas sans avoir
allumé ma pipe à leurs meules! s'écria-t-il en frappant
un grand coup de poing sur la table devant laquelle il
s'assit.


- Faut pas japper comme ça devant le monde, lui dit Godain en
lui montrant le père Niseron.


- S'il parlait, je lui tordrais le cou, comme à un poulet,
répondit Catherine, il a fait son temps, ce vieil halleboteur de
mauvaises raisons! On le dit vertueux, c'est son
tempérament, voilà tout.


Etrange et curieux spectacle que celui de toutes les têtes
levées, de ces gens groupés dans ce taudis à la porte duquel se
tenait en sentinelle la vieille Tonsard, pour assurer aux buveurs
le secret sur leurs paroles!


De toutes ces figures, Godain, le poursuivant de Catherine,
offrait peut-être la plus effrayante, quoique la moins accentuée.
Godain, l'avare sans or, le plus cruel de tous les avares
car avant celui qui couve son argent, ne faut-il pas mettre celui
qui en cherche, l'un regarde en dedans de lui-même, l'autre
regarde en avant avec une fixité terrible ce Godain vous eût
représenté le type des plus nombreuses physionomies paysannes. Ce
manouvrier, petit homme réformé comme n'ayant pas la taille
exigée pour le service militaire, naturellement sec, encore
desséché par le travail et par la stupide sobriété sous laquelle
expirent dans la campagne les travailleurs acharnés, comme
Courtecuisse, montrait une figure, grosse comme le poing, qui
tirait son jour de deux yeux jaunes tigrés de filets verts à points
bruns, par lesquels la soif du bien à tout prix s'abreuvait de
concupiscence, mais sans chaleur, car le désir d'abord
bouillant s'était figé comme une lave. Aussi sa peau se
collait-elle aux tempes brunes comme celles d'une momie. Sa
barbe grêle piquait à travers ses rides comme le chaume dans les
sillons. Godain ne suait jamais, il résorbait sa substance. Ses
mains velues et crochues, nerveuses, infatigables, semblaient être
en vieux bois. Quoique âgé de vingt-sept ans à peine, on lui voyait
déjà des cheveux blancs dans une chevelure d'un noir-rouge. Il
portait une blouse à travers la fente de laquelle se dessinait en
noir une chemise de forte toile qu'il devait garder plus
d'un mois et blanchir lui-même dans la Thune. Ses sabots
étaient raccommodés avec du vieux fer. L'étoffe de son pantalon
ne se reconnaissait plus sous le nombre infini des raccommodages et
des pièces. Enfin, il gardait sur la tête une effroyable casquette,
évidemment ramassée à La-Ville-aux-Fayes, au seuil de quelque
maison bourgeoise. Assez clairvoyant pour évaluer les éléments de
fortune enfouis dans Catherine, il voulait succéder à Tonsard au
Grand-I-Vert il employait donc toute sa ruse, toute sa
puissance à la capturer, il lui promettait la richesse, il lui
promettait la licence dont avait joui la Tonsard enfin il
promettait à son futur beau-père une rente énorme, cinq cents
francs par an de son cabaret, jusqu'au paiement, en se fiant
sur un entretien qu'il avait eu avec monsieur Brunet pour payer
en papiers timbrés. Garçon taillandier à l'ordinaire, ce gnôme
travaillait chez le charron tant que l'ouvrage abondait
mais il se louait pour les corvées chèrement rétribuées.
Quoiqu'il possédât environ dix-huit cents francs placés chez
Gaubertin à l'insu de toute la contrée, il vivait comme un
malheureux, logeant dans un grenier chez son maître et glanant à la
moisson. Il portait, cousu dans le haut de son pantalon des
dimanches, le billet de Gaubertin, renouvelé chaque année et grossi
des intérêts et de ses économies.


- Eh! quéque ça me fait, s'écria Nicolas en répondant
à la prudente observation de Godain, s'il faut que je sois
soldat, j'aime mieux que le son du panier boive mon sang tout
d'un coup que de le donner goutte à goutte... Et je délivrerai
le pays d'un de ces arminacs que le diable a lâchés sur
nous...


Et il raconta le prétendu complot ourdi par Michaud contre
lui.


- Où veux-tu que la France prenne des soldats?... dit
gravement le blanc vieillard en se levant et se plaçant devant
Nicolas (après) le silence profond qui accueillit cette horrible
menace.


- On fait son temps et l'on revient! dit Bonnébault en
refrisant sa moustache.


En voyant les plus mauvais sujets du pays réunis, le vieux
Niseron secoua la tête et quitta le cabaret, après avoir offert un
liard à madame Tonsard pour son verre de vin. Quand le bonhomme eut
mis le pied sur les marches, le mouvement de satisfaction qui se
fit dans cette assemblée de buveurs aurait dit à quelqu'un qui
les eût vus que tous ces gens étaient débarrassés de la vivante
image de leur conscience.


- Eh! bien, quéque tu dis de tout ça?... Hé!
Courtebotte?... demanda Vaudoyer entré tout à coup et à qui
Tonsard avait raconté la tentative de Vatel.


Courtecuisse, à qui presque tout le monde donnait ce sobriquet,
fit claquer sa langue contre son palais en reposant son verre sur
la table.


- Vatel est en faute, répondit-il. A la place de la mère, je me
meurtrirais les côtes, je me mettrais au lit, je me dirais malade
et j'assinerais le Tapissier et son garde pour leur demander
vingt écus de réparation monsieur Sarcus les
accorderait...


- Dans tous les cas, le Tapissier les donnerait pour éviter le
tapage que ça peut faire, dit Godain.


Vaudoyer, l'ancien garde-champêtre, homme de cinq pieds six
pouces, à figure grêlée par la petite-vérole, et creusée en
casse-noisette, gardait le silence d'un air dubitatif.


- Eh! bien, demanda Tonsard alléché par les soixante
francs, qu'est-ce qui te chiffonne, grand serin? On
m'aura cassé pour vingt écus de ma mère, une manière d'en
tirer parti! Nous ferons du tapage pour trois cents francs,
et monsieur Gourdon pourra bien aller dire aux Aigues que la mère a
la cuisse déhanchée...


- Et on la lui déhancherait... reprit la cabaretière, ça se fait
à Paris.


- J'ai trop entendu parler les gens du roi pour croire que
les choses iraient à votre gré, dit enfin Vaudoyer qui souvent
avait assisté la justice et l'ex-brigadier Soudry. Tant
qu'à Soulanges, ça irait encore, monsieur Soudry représente le
gouvernement et il ne veut pas de bien au Tapissier mais le
Tapissier et Vatel, si vous les attaquez, auront la malice de se
défendre, et ils diront: la femme était en faute, elle avait
un arbre, autrement elle aurait laissé visiter son fagot sur le
chemin, elle n'aurait pas fui s'il lui est arrivé
malheur, elle ne peut s'en prendre qu'à son délit. Non, ce
n'est pas une affaire sûre...


- Le bourgeois s'est-il défendu quand je l'ai fait
assiner? dit Courtecuisse, il m'a payé.


- Si vous voulez, je vas aller à Soulanges, dit Bonnébault, je
consulterai monsieur Gourdon, le greffier, et vous saurez ce soir
s'il y a gras .


- Tu ne demandes que des prétextes pour virer autour de cette
grosse dinde de fille à Socquard, lui répondit Marie Tonsard en lui
donnant une tape sur l'épaule à lui faire sonner les
poumons.


En ce moment, la voix du père Fourchon qui chantait un vieux
noël bourguignon, se fit entendre, accompagné par Mouche en
fausset.


- Ah! ils se sont pansés! cria la vieille Tonsard à
sa belle-fille, ton père est rouge comme un gril, et le petit
brésille comme un sarment.


- Salut! cria le vieillard, vous êtes beaucoup de gredins
ici!... Salut! dit-il à sa petite-fille, qu'il
surprit embrassant Bonnébault, salut Marie, pleine de vices, que
Satan soit avec toi, sois joyeuse entre toutes les femmes , etc.
Salut la compagnie! Vous êtes pincés! Vous pouvez dire
adieu à vos gerbes! Il y a des nouvelles! Je vous
l'ai dit que le bourgeois vous materait, eh! bien, il va
vous fouetter avec la loi!... Ah! v'là ce que
c'est que de lutter contre les bourgeois? les bourgeois
ont fait tant de lois, qu'ils en ont pour toutes les
finesses...


Un hoquet terrible donna soudain un autre cours aux idées de
l'honorable orateur.


- Si Vermichel était là, je lui soufflerais dans la gueule, il
aurait une idée de ce que c'est que le vin
d'Alicante! Qué vin! si j'étais pas
Bourguignon, je voudrais être Espagnol! un vin de Dieu!
je crois bien que le pape dit sa messe avec! Cré vin!..
Je suis jeune!... Dis donc, Courtebotte, si ta femme était
là... je la trouverais jeune! Décidément le vin d'Espagne
enfonce le vin cuit!... Faut faire une révolution rien que
pour vider les caves!...


- Mais quelle nouvelle, papa?... dit Tonsard.


- Y aura pas de moisson pour vous autres, le Tapissier va vous
interdire le glanage.


- Interdire le glanage!... cria tout le cabaret d'une
seule voix dominée par les faussets des quatre femmes.


- Oui, dit Mouche, il va prendre un arrêté, le faire publier par
Groison, le faire afficher dans le canton, et il n'y aura que
ceux qui auront des certificats d'indigence qui glaneront.


- Et saisissez bien ceci?... dit Fourchon, les fricoteurs
des autres communes ne seront pas reçus.


- De quoi! de quoi, dit Bonnébault. Ma grand'mère, ni
moi, ni ta mère à toi Godain, nous ne pourrons pas glaner par
ici?... En voilà des farces d'autorités? je les
embête! Ah! çà, c'est donc un décharné des enfers,
que ce général de maire?...


- Glaneras-tu, tout de même, toi Godain? dit Tonsard au
garçon charron qui parlait d'un peu près à Catherine.


- Moi, je n'ai rien, je suis indigent, répondit-il, je
demanderai un certificat...


- Qu'est-ce qu'on a donc donné à mon père pour sa
loutre, mon bibi?... disait la belle cabaretière à
Mouche.


Quoique succombant sous une digestion pénible et l'oeil
troublé par deux bouteilles de vin, Mouche assis sur les genoux de
la Tonsard, pencha la tête sur le cou de sa tante et lui répondit
finement à l'oreille: - Je ne sais pas, mais il a de
l'or!... Si vous voulez me crânement nourrir pendant un
mois, peut-être bien que je découvrirai sa cachette, il en a
eune!


- Le père a de l'or!... dit la Tonsard à l'oreille
de son mari qui dominait de sa voix le tumulte occasionné par la
vive discussion à laquelle participaient tous les buveurs.


- Chut! v'là Groison qui passe! cria la
vieille.


Un silence profond régna dans le cabaret. Lorsque Groison fut à
une distance convenable, la vieille Tonsard fit un signe, et la
discussion recommença sur la question de savoir si l'on
glanerait, comme par le passé, sans certificat d'indigence.


- Faudra bien que vous obéissiez, dit le vieux Fourchon, car le
Tapissier est allé voir el Parfait et lui demander des troupes pour
maintenir l'ordre. On vous tuera comme des chiens... que nous
sommes! s'écria le vieillard qui essayait de vaincre
l'engourdissement produit sur sa langue par le vin
d'Espagne.


Cette autre annonce de Fourchon, quelque folle qu'elle fût,
rendit tous les buveurs pensifs, ils croyaient le gouvernement
capable de les massacrer sans pitié.


- Il y a eu des troubles comme ça aux environs de Toulouse où
j'étais en garnison, dit Bonnébault, nous avons marché, les
paysans ont été sabrés, arrêtés... ça faisait rire de les voir
voulant résister à la troupe. Il y en a eu dix envoyés au Bagne par
la Justice, onze en prison, tout a été confondu, quoi!... Le
soldat est le soldat, vous êtes des péquins , on a le droit de vous
sabrer, et hue!...


- Eh! bien, dit Tonsard, qu'avez-vous donc, vous
autres, à vous effarer comme des cabris? Peut-on prendre
quelque chose à ma mère, à mes filles?... On aura de la
prison?... Eh! bien on en mangera, le Tapissier n'y
mettra pas tout le pays. D'ailleurs, ils seront mieux nourris
chez le roi que chez eux, les prisonniers, et on les chauffe en
hiver.


- Vous êtes des godiches! beugla le père Fourchon. Vaut
mieux gruger le bourgeois que de l'attaquer en face,
allez! Autrement, vous serez éreintés. Si vous aimez le
bagne, c'est autre chose! on ne travaille pas tant que
dans les champs, c'est vrai mais on n'y a pas sa
liberté.


- Peut-être bien, dit Vaudoyer qui se montrait un des plus
hardis pour le conseil, vaudrait-il mieux que quelques-uns
d'entre nous risquassent leur peau pour délivrer le pays de
cette bête du Gévaudan qui s'est terrée à la Porte
d'Avonne.


- Faire l'affaire à Michaud?... dit Nicolas, j'en
suis.


- Ca n'est pas mûr, dit Fourchon, nous y perdrions trop, mes
enfants. Faut nous emmalheurer , crier la faim, le bourgeois des
Aigues et sa femme voudront nous faire du bien, et vous en
tirerez mieux que des glanes....


- Vous êtes tous des halletaupiers, s'écria Tonsard, mettez
qu'il y ait noise avec la justice et les troupes, on ne fourre
pas tout un pays aux fers, et nous aurons à La-Ville-aux-Fayes et
dans les anciens seigneurs, des gens bien disposés à nous
soutenir.


- C'est vrai, dit Courtecuisse, il n'y a que le
Tapissier qui se plaint, messieurs de Soulanges, de Ronquerolles et
autres sont contents! Quand on pense que si ce cuirassier
avait eu le courage de se faire tuer comme les autres, je serais
encore heureux à ma porte d'Avonne qu'il m'a mise sens
dessus dessous, qu'on ne s'y reconnaît plus!


- L'on ne fera pas marcher les troupes pour un guerdin de
bourgeois, qui se met mal avec tout un pays! dit Godain....
C'est sa faute! il veut tout confondre ici, renverser
tout le monde, le gouvernement lui dira: Zut!....


Le gouvernement ne parle pas autrement, il y est obligé, ce
pauvre gouvernement, dit Fourchon pris d'une tendresse subite
pour le gouvernement, je le plains ce bon gouvernement... il est
malheureux, il est sans le sou, comme nous... et c'est bête
pour un gouvernement qui fait lui-même la monnaie... Ah! si
j'étais gouvernement...


- Mais, s'écria Courtecuisse, l'on m'a dit à
La-Ville-aux-Fayes que monsieur de Ronquerolles avait parlé dans
l'assemblée de nos droits.


- C'est sur le journiau de m'sieur Rigou, dit Vaudoyer
qui savait lire et écrire en sa qualité d'ex-garde-champêtre,
je l'ai lu...


Malgré ses fausses tendresses, le vieux Fourchon, comme beaucoup
de gens du peuple, dont les facultés sont stimulées par
l'ivresse, suivait d'un oeil intelligent et d'une
oreille attentive cette discussion, que bien des à parte rendaient
furieuse. Tout à coup, il prit position au milieu du cabaret, en se
levant.


- Ecoutez le vieux, il est saoul! dit Tonsard, il a deux
fois plus de malice, il a la sienne et celle du vin...


- D'Espagne!... ça fait trois, reprit Fourchon en
riant d'un rire de faune. Mes enfants, faut pas heurter la
chose de front, vous êtes trop faibles, prenez-moi ça de
biais!... Faites les morts, les chiens couchants, la petite
femme est déjà bien effrayée, allez! on en viendra bientôt à
bout elle quittera le pays, et si elle le quitte, le
Tapissier la suivra, c'est sa passion. Voilà le plan. Mais pour
avancer leur départ, mon avis est de leur ôter leur conseil, leur
force, notre espion, notre singe.


- Qui ça?...


- Hé! c'est le damné curé! dit Tonsard, un
chercheur de péchés qui veut nous nourrir d'hosties.


- Ca c'est vrai, s'écria Vaudoyer, nous étions heureux
sans le curé, faut se défaire de ce mangeux de bon-dieu, v'là
l'ennemi.


- Le Gringalet, reprit Fourchon en désignant l'abbé
Brossette par le surnom qu'il devait à son air piètre,
succomberait peut-être à quelque matoise, puisqu'il observe
tous les carêmes. Et, en le tambourinant par un bon charivari
s'il était pris en riolle , son évêque serait forcé de
l'envoyer ailleurs. Voilà qui plairait diablement à ce brave
père Rigou... Si la fille à Courtecuisse voulait quitter sa
bourgeoise d'Auxerre, elle est si jolie qu'en faisant la
dévote et cocotant le confessionnal, elle sauverait la patrie. Et
Ran! tan-plan!


- Et pourquoi ne serait-ce pas toi, dit Godain tout bas à
Catherine, il y aurait une pannerée d'écus à vendanger pour
éviter le tapage, et du coup, tu serais la maîtresse ici...


- Glanerons-nous, ne glanerons-nous pas?.., dit
Bonnébault. Je me soucie bien de votre abbé, moi, je suis de
Couches, et nous n'y avons pas de curé qui nous trifouille la
conscience avec sa grelote .


- Tenez, reprit Vaudoyer, il faut aller savoir du bonhomme Rigou
qui connaît les lois, si le Tapissier peut nous interdire le
glanage, et il nous dira si nous avons raison. Si le Tapissier est
dans son droit, nous verrons alors, comme dit l'ancien, à
prendre les choses en biais...


- Il y aura du sang répandu!... dit Nicolas d'un air
sombre en se levant après avoir bu tout une bouteille de vin que
Catherine lui avait entonnée afin de l'empêcher de parler. Si
vous voulez m'écouter, on descendra Michaud! Mais vous
êtes des veules et des drogues!...


- Pas moi! dit Bonnébault, si vous êtes des amis à taire
vos becs, je me charge d'ajuster le Tapissier, moi!...
Qué plaisir de loger un pruneau dans son bocal, ça me vengerait de
tous mes puants d'officiers!...


- Là, là, s'écria Jean-Louis Tonsard qui passait pour être
un peu fils de Gaubertin et qui venait d'entrer à la suite de
Fourchon.


Ce garçon, qui courtisait depuis quelques mois la jolie servante
de Rigou, succédait à son père dans l'état de tondeur de haies,
de charmilles, et autres facultés tonsardes . En allant dans les
maisons bourgeoises, il y causait avec les maîtres et les gens, il
récoltait ainsi des idées qui faisaient de lui l'homme à moyens
de la famille, le finaud. En effet, on verra tout à l'heure
qu'en s'adressant à la servante de Rigou, Jean-Louis
justifiait la bonne opinion qu'on avait de sa finesse.


- Eh! bien, qu'as-tu, prophète? dit le
cabaretier à son fils.


- Je dis que vous jouez le jeu des Bourgeois, répliqua
Jean-Louis. Effrayez les gens des Aigues pour maintenir vos droits,
bien! mais les pousser hors du pays et faire vendre les
Aigues, comme le veulent les bourgeois de la vallée, c'est
contre nos intérêts. Si vous aidez à partager les grandes terres,
où donc qu'on prendra des biens à vendre à la prochaine
révolution?... Vous aurez alors les terres pour rien, comme
les a eues Rigou tandis que si vous les mettez dans la gueule
des bourgeois, les bourgeois vous les recracheront bien amaigries
et renchéries, vous travaillerez pour eux, comme tous ceux qui
travaillent pour Rigou. Voyez Courtecuisse...


Cette allocution était d'une politique trop profonde pour
être saisie par des gens ivres qui tous, excepté Courtecuisse,
amassaient de l'argent pour avoir leur part dans le gâteau des
Aigues. Aussi, laissa-t-on parler Jean-Louis en continuant, comme à
la chambre des députés, les conversations particulières.


- Eh! bien, allez, vous serez des machines à Rigou!
s'écria Fourchon qui seul avait compris son petit-fils.


En ce moment, Langlumé, le meunier des Aigues, vint à passer, la
belle Tonsard le héla.


- C'est-y vrai, dit-elle, monsieur l'adjoint, qu'on
défendra le glanage?


Langlumé, petit homme réjoui, à face blanche de farine, habillé
de drap gris blanc, monta les marches, et aussitôt les paysans
prirent leurs mines sérieuses.


- Dam! mes enfants, oui et non, les nécessiteux
glaneront mais les mesures qu'on prendra vous seront bien
profitables...


- Et comment? dit Godain.


- Mais si l'on empêche tous les malheureux de fondre ici
répondit le meunier en clignant les yeux à la façon normande vous
ne serez pas empêchés vous autres d'aller ailleurs, à moins que
tous les maires ne fassent comme celui de Blangy.


- Ainsi, c'est vrai?... dit Tonsard d'un air
menaçant.


- Moi, dit Bonnébault en mettant son bonnet de police sur
l'oreille et faisant siffler sa baguette de coudrier, je
retourne à Couches y prévenir les amis...


Et le Lovelace de la vallée s'en alla, tout en sifflant
l'air de cette chanson soldatesque:


Toi qui connais les hussards de la garde,


Connais-tu pas l'trombone du régiment?


- Dis-donc, Marie, il prend un drôle de chemin pour aller à
Couches, ton bon ami? cria la vieille Tonsard à sa
petite-fille.


- Il va voir Aglaé! dit Marie qui bondit à la porte, il
faut que je la rosse une bonne fois, cette cane-là.


- Tiens, Vaudoyer, dit Tonsard à l'ancien garde-champêtre,
va voir le père Rigou, nous saurons quoi faire, il est notre
oracle, et ça ne coûte rien, sa salive.


- Encore une bêtise, s'écria tout bas Jean-Louis, il vend
tout, Annette me l'a bien dit, il est plus dangereux qu'une
colère à écouter.


- Je vous conseille d'être sages, reprit Langlumé, car le
général est parti pour la Préfecture à cause de vos méfaits, et
Sibilet me disait qu'il avait juré son honneur d'aller
jusqu'à Paris parler au Chancelier de France, au roi, à toute
la boutique, s'il le fallait, pour avoir raison de ses
paysans.


- Ses paysans!... cria-t-on.


- Ah! çà, nous ne nous appartenons donc plus?


Sur cette question de Tonsard, Vaudoyer sortit pour aller chez
l'ancien maire.


Langlumé, déjà sorti, se retourna sur les marches et
répondit:


- Tas de fainéants! avez-vous des rentes pour vouloir être
vos maîtres?...


Quoique dit en riant, ce mot profond fut compris à peu près de
la même manière que les chevaux comprennent un coup de fouet.


- Ran, tan, plan! vos maîtres... Dis donc, mon fistard,
après ton coup de ce matin, ce n'est pas ma clarinette
qu'on te mettra entre les cinq doigts et le pouce, dit Fourchon
à Nicolas.


- Ne l'asticote pas, il est capable de te faire rendre ton
vin en te frottant le ventre, répliqua brutalement Catherine à son
grand-père.








Chapitre 13
L'Usurier des campagnes


Stratégiquement, Rigou se trouvait à Blangy ce qu'est à la
guerre une sentinelle avancée. Il surveillait les Aigues, et bien.
Jamais la police n'aura d'espions comparables à ceux qui se
mettent au service de la Haine.


A l'arrivée du général aux Aigues, Rigou forma sans doute
sur lui quelque projet que le mariage de Montcornet avec une
Troisville fit s'évanouir, car il avait paru vouloir protéger
ce grand propriétaire. Ses intentions furent alors si patentes que
Gaubertin jugea nécessaire de lui faire une part en l'initiant
à la conspiration ourdie contre les Aigues. Avant d'accepter
cette part et un rôle, Rigou voulut mettre, selon son expression,
le général au pied du mur. Quand la comtesse fut installée, un
jour, une petite carriole en osier peinte en vert, entra dans la
cour d'honneur des Aigues. Monsieur le maire flanqué de sa
mairesse en descendit et vint par le perron du jardin. Rigou
remarqua la comtesse à une croisée. Tout acquise à l'évêque, à
la religion et à l'abbé Brossette, qui s'était hâté de
prévenir son ennemi, la comtesse fit dire par François que madame
était sortie . Cette impertinence, digne d'une femme née en
Russie, fit jaunir le visage du Bénédictin. Si la comtesse avait eu
la curiosité de voir l'homme de qui le curé disait:
" C'est un damné qui, pour se rafraîchir, se plonge dans
l'iniquité comme dans un bain, " peut-être eût-elle évité
de mettre entre le maire et le château la haine froide et réfléchie
que portaient les libéraux aux royalistes, augmentée des excitants
du voisinage de la campagne, où le souvenir d'une blessure
d'amour-propre est toujours ravivé.


Quelques détails sur cet homme et sur ses moeurs auront le
mérite, tout en éclairant sa participation au complot nommé la
grande affaire par ses deux associés, de peindre un type
excessivement curieux, celui d'existences campagnardes
particulières à la France, et qu'aucun pinceau n'est encore
allé chercher. D'ailleurs, de cet homme, rien n'est
indifférent, ni sa maison, ni sa manière de souffler le feu, ni sa
façon de manger. Ses moeurs, ses opinions, tout servira puissamment
à l'histoire de cette vallée. Ce renégat explique enfin
l'utilité de la médiocratie, il en est à la fois la théorie et
la pratique, l'alpha et l'oméga, le summum .


Vous vous rappelez peut-être certains maîtres en avarice déjà
peints dans quelques Scènes antérieures? D'abord
l'avare de province, le père Grandet de Saumur, avare comme le
tigre est cruel puis Gobseck l'escompteur, le jésuite de
l'or, n'en savourant que la puissance et dégustant les
larmes du malheur, à savoir quel est leur cru puis le baron
de Nucingen élevant les fraudes de l'argent à la hauteur de la
Politique. Enfin, vous avez sens doute souvenir de ce portrait de
la Parcimonie domestique, le vieil Hochon d'Issoudun, et de cet
autre avare par esprit de famille, le petit (La) Baudraye de
Sancerre! Eh! bien, les sentiments humains, et surtout
l'avarice, ont des nuances si diverses dans les divers milieux
de notre société, qu'il restait encore un avare sur la planche
de l'amphithéâtre des Etudes de moeurs il restait
Rigou! l'avare égoïste, c'est-à-dire plein de
tendresse pour ses jouissances, sec et froid pour autrui, enfin
l'avarice ecclésiastique le moine demeuré moine pour
exprimer le jus du citron appelé le bien Vivre, et devenu séculier
pour happer la monnaie publique. Expliquons d'abord le bonheur
continu qu'il trouvait à dormir sous son toit?


Blangy, c'est-à-dire les soixante maisons décrites par
Blondet dans sa lettre à Nathan, est posé sur une bosse de terrain,
à gauche de la Thune. Comme toutes les maisons y sont accompagnées
de jardins, ce village est d'un aspect charmant. Quelques
maisons sont assises le long du cours d'eau. Au sommet de cette
vaste motte de terre, se trouve l'église jadis flanquée de son
presbytère, et dont le cimetière enveloppe, comme dans beaucoup de
villages le chevet de l'église. Le sacrilége Rigou n'avait
pas manqué d'acheter ce presbytère jadis construit par la bonne
catholique mademoiselle Choin sur un terrain acheté par elle
exprès. Un jardin en terrasse, d'où la vue plongeait sur les
terres de Blangy, de Soulanges et de Cerneux situées entre les deux
parcs seigneuriaux, séparait cet ancien presbytère de l'Eglise.
Du côté opposé, s'étendait une prairie, acquise par le dernier
curé, peu de temps avant sa mort et entourée de murs par le défiant
Rigou. Le maire ayant refusé de rendre le presbytère à sa primitive
destination, la Commune fut obligée d'acheter une maison de
paysan située auprès de l'Eglise il fallut dépenser cinq
mille francs pour l'agrandir, la restaurer et y joindre un
jardinet dont le mur était mitoyen avec la sacristie, en sorte que
la communication fut établie comme autrefois entre la maison
curiale et l'église. Ces deux maisons, bâties sur
l'alignement de l'église à laquelle elles paraissaient
tenir par leurs jardins, avaient vue sur un espace de terrain
planté d'arbres qui formait d'autant mieux la place de
Blangy, qu'en face de la nouvelle Cure, le comte fit construire
une Maison Commune destinée à recevoir la mairie, le logement du
garde-champêtre, et cette école de frères de la Doctrine Chrétienne
si vainement sollicitée par l'abbé Brossette. Ainsi, non
seulement les maisons de l'ancien Bénédictin et du jeune prêtre
adhéraient à l'église, aussi bien divisés que réunis par
elle mais encore ils se surveillaient l'un l'autre,
et le village entier espionnait l'abbé Brossette. Le grande
rue, qui commençait à la Thune, montait tortueusement jusqu'à
l'église. Des vignobles et des jardins de paysans, un petit
bois couronnaient la butte de Blangy.


La maison de Rigou, la plus belle du village, était bâtie en
gros cailloux particuliers à la Bourgogne, pris dans un mortier
jaune lissé carrément dans toute la largeur de la truelle, ce qui
produit des ondes percées çà et là, par les faces assez
généralement noires de ce caillou. Une bande de mortier où pas un
silex ne faisait tache, dessinait, à chaque fenêtre, un encadrement
que le temps avait rayé par des fissures fines et capricieuses,
comme on en voit dans les vieux plafonds. Les volets, grossièrement
faits, se recommandaient par une solide peinture vert-dragon.
Quelques mousses plates soudaient les ardoises sur le toit.
C'est le type des maisons bourguignonnes, les voyageurs en
aperçoivent par milliers de semblables en traversant cette portion
de la France.


Une porte bâtarde ouvrait sur un corridor, partagé par la cage
d'un escalier de bois. A l'entrée, on voyait la porte
d'une vaste salle à trois croisées donnant sur la place. La
cuisine adossée à l'escalier, tirait son jour de la cour,
cailloutée avec soin, et où l'on entrait par une porte cochère.
Tel était le rez-de-chaussée. Le premier étage contenait trois
chambres, et au-dessus une petite chambre en mansarde. Un bûcher,
une remise, une écurie attenaient à la cuisine et faisaient un
retour d'équerre. Au-dessus de ces constructions légères, on
avait ménagé des greniers, un fruitier et une chambre de
domestique. Une basse-cour, une étable, des toits à porc faisaient
face à la maison. Le jardin d'environ un arpent et clos de
murs, était un jardin de curé, c'est-à-dire plein
d'espaliers, d'arbres à fruit, de treilles, aux allées
sablées et bordées de quenouilles, à carrés de légumes fumés avec
le fumier provenant de l'écurie. Au-dessus de la maison,
attenait un second clos, planté d'arbres, enclos de haies, et
assez considérable pour que deux vaches y trouvassent leur pâture
en tout temps.


A l'intérieur, la salle boisée à hauteur d'appui était
tendue de vieilles tapisseries. Les meubles en noyer, bruns de
vieillesse et garnis en tapisserie à la main, s'harmoniaient
avec la boiserie, avec le plancher également en bois. Le plafond
montrait trois poutres en saillie, mais peintes, et à entre-deux
plafonnés. La cheminée en bois de noyer, surmontée d'une glace
dans un trumeau grotesque, n'offrait d'autre ornement que
deux oeufs en cuivre montés sur un pied de marbre, et qui se
partageaient en deux, la partie supérieure retournée donnait une
bobèche. Ces chandeliers à deux fins, embellis de chaînettes, une
invention du règne de Louis XV, commencent à devenir rares. Sur la
paroi opposée aux fenêtres, et posée sur un socle vert et or,
s'élevait une horloge commune, mais excellente. Les rideaux
criant sur leurs tringles en fer, dataient de cinquante ans, leur
étoffe en coton à carreaux, semblables à ceux des matelas, alternés
de rose et de blanc, venait des Indes. Un buffet et une table à
manger complétaient cet ameublement, tenu, d'ailleurs, avec une
excessive propreté. Au coin de la cheminée, on apercevait une
immense bergère de curé, le siége spécial de Rigou. Dans
l'angle, au-dessus du petit bonheur du jour qui lui servait de
secrétaire, on voyait accroché à la plus vulgaire patère, un
soufflet, origine de la fortune de Rigou.


Sur cette succincte description, dont le style rivalise celui
des affiches de vente, il est facile de deviner que les deux
chambres respectives de monsieur et madame Rigou, devaient être
réduites au strict nécessaire mais on se tromperait en
pensant que cette parcimonie pût exclure la bonté matérielle des
choses. Ainsi la petite maîtresse la plus exigeante se serait
trouvée admirablement couchée dans le lit de Rigou, composé
d'excellents matelas, de draps en toile fine, grossi d'un
lit de plumes acheté jadis pour quelqu'abbé par une dévote,
garanti des bises par de bons rideaux. Ainsi de tout, comme on va
le voir.


Ce bénédictin, esprit astucieux autant que profond, avait réduit
sa femme, qui ne savait ni lire et écrire, ni compter, à une
obéissance absolue. Après avoir gouverné le défunt, la pauvre
créature finissait servante de son mari, faisant la cuisine, la
lessive, à peine aidée par une très jolie fille appelée Annette,
âgée de dix-neuf ans, aussi soumise à Rigou que sa maîtresse et qui
gagnait trente francs par an.


Grande, sèche et maigre, madame Rigou, femme à figure jaune,
colorée aux pommettes, la tête toujours enveloppée d'un foulard
et portant le même jupon pendant toute l'année, ne quittait pas
sa maison deux heures par mois et nourrissait son activité par tous
les soins qu'une servante dévouée donne à une maison. Le plus
habile observateur n'aurait pas trouvé trace de la magnifique
taille, de la fraîcheur à la Rubens, de l'embonpoint splendide,
des dents superbes, des yeux de vierge qui jadis recommandèrent la
jeune fille à l'attention du curé Niseron. La seule et unique
couche de sa fille, madame Soudry la jeune, avait décimé les dents,
fait tomber les cils, terni les yeux, gauchi la taille, flétri le
teint. Il semblait que le doigt de Dieu se fût appesanti sur
l'épouse du prêtre. Comme toutes les riches ménagères de la
campagne, elle jouissait de voir ses armoires pleines de robes de
soie, ou en pièces ou faites et neuves, de dentelles, de bijoux qui
ne lui servaient jamais qu'à faire commettre le péché
d'envie à faire souhaiter sa mort aux jeunes servantes de
Rigou. C'était un de ces êtres moitié femmes, moitié bestiaux,
nés pour vivre instinctivement. Cette ex-belle Arsène étant
désintéressée, le legs du feu curé Niseron serait inexplicable sans
le curieux événement qui l'inspira, et qu'il faut rapporter
pour l'instruction de l'immense tribu des Héritiers.


Madame Niseron, la femme du vieux sacristain, comblait
d'attentions l'oncle de son mari, car l'imminente
succession d'un vieillard de soixante-douze ans, estimée à
quarante et quelques mille livres, devait mettre la famille de
l'unique héritier dans une aisance assez impatiemment attendue
par feu madame Niseron, laquelle, outre son fils, jouissait
d'une charmante petite fille, espiègle, innocente, une de ces
créatures qui ne sont peut-être accomplies que parce qu'elles
doivent disparaître, car elle mourut à quatorze ans des pâles
couleurs, le nom populaire de la chlorose . Feu follet du
presbytère, cette enfant allait chez son grand-oncle le curé comme
chez elle, elle y faisait la pluie et le beau temps, elle aimait
mademoiselle Arsène, la jolie servante que son oncle put prendre en
1788, à la faveur de la licence introduite dans la discipline par
les premiers orages révolutionnaires. Arsène, nièce de la vieille
gouvernante du curé, fut appelée pour la suppléer, car en se
sentant mourir, la vieille mademoiselle Pichard voulait sans doute
faire transporter ses droits à la belle Arsène.


En 1791, au moment où le curé Niseron offrit un asile à Dom
Rigou et au frère Jean, la petite Niseron se permit une espiéglerie
fort innocente. En jouant avec Arsène et d'autres enfants à ce
jeu qui consiste à cacher chacun à son tour un objet que les autres
cherchent et qui fait crier: " Tu brûles ou tu gèles,
" selon que les chercheurs s'en éloignent ou s'en
approchent, la petite Geneviève eut l'idée de fourrer le
soufflet de la salle dans le lit d'Arsène. Le soufflet fut
introuvable, le jeu cessa, Geneviève, emmenée par sa mère, oublia
de remettre le soufflet à son clou. Arsène et sa tante cherchèrent
le soufflet pendant une semaine, puis on ne le chercha plus, on
pouvait s'en passer, le vieux curé soufflait son feu avec une
sarbacane faite au temps où les sarbacanes furent à la mode, et qui
sans doute provenait de quelque courtisan d'Henri III. Enfin,
un soir, un mois avant sa mort, la gouvernante, après un dîner
auquel avaient assisté l'abbé Mouchon, la famille Niseron et le
curé de Soulanges, fit des lamentations de Jérémie sur le soufflet,
sans pouvoir en expliquer la disparition.


- Eh! mais il est depuis quinze jours dans le lit
d'Arsène, dit la petite Niseron en éclatant de rire, si cette
grande paresseuse faisait son lit, elle l'aurait trouvé...


En 1791, tout le monde put éclater de rire mais à ce rire
succéda le plus profond silence.


- Il n'y a rien de risible à cela, dit la gouvernante,
depuis que je suis malade, Arsène me veille.


Malgré cette explication, le curé Niseron jeta sur madame
Niseron et sur son mari le regard foudroyant d'un prêtre qui
croit à un complot. La gouvernante mourut. Dom Rigou sut si bien
exploiter la haine du curé, que l'abbé Niseron déshérita
Jean-Francois Niseron au profit d'Arsène Pichard.


En 1823, Rigou se servait toujours par reconnaissance de la
sarbacane pour attiser le feu.


Madame Niseron, folle de sa fille, ne lui survécut pas. La mère
et l'enfant moururent en 1794. Le curé mort, le citoyen Rigou
s'occupa lui-même des affaires d'Arsène, en la prenant pour
sa femme.


L'ancien frère convers de l'Abbaye, attaché à Rigou
comme un chien à son maître, devint à la fois le palefrenier, le
jardinier, le vacher, le valet de chambre et le régisseur de ce
sensuel Harpagon.


Arsène Rigou, mariée en 1821 au Procureur du Roi, sans dot,
rappelle un peu la beauté commune de sa mère et possède
l'esprit sournois de son père.


Alors âgé de soixante-sept ans, Rigou n'avait pas fait une
seule maladie en trente ans, et rien ne paraissait devoir atteindre
cette santé vraiment insolente. Grand, sec, les yeux bordés
d'un cercle brun, les paupières presque noires, quand le matin
il laissait voir son cou ridé, rouge et grenu, vous l'eussiez
d'autant mieux comparé à un condor que son nez très-long, pincé
du bout, aidait encore à cette ressemblance par une coloration
sanguinolente. Sa tête quasi chauve eût effrayé les connaisseurs
par un occiput en dos d'âne, indice d'une volonté
despotique. Ses yeux grisâtres, presque voilés par ses paupières à
membranes filandreuses, étaient prédestinés à jouer
l'hypocrisie. Deux mèches de couleur indécise, à cheveux si
clairsemés qu'ils ne cachaient pas la peau, flottaient
au-dessus des oreilles larges, hautes et sans ourlet, trait qui
révèle la cruauté dans l'ordre moral quand il n'annonce pas
la folie. La bouche, très-fendue et à lèvres minces, annonçait un
mangeur intrépide, un buveur déterminé par la tombée des coins qui
dessinait deux espèces de virgules où coulaient les jus, où
pétillait sa salive quand il mangeait ou parlait. Héliogabale
devait être ainsi.


Son costume invariable consistait en une longue redingote bleue
à collet militaire, en une cravate noire, un pantalon et un vaste
gilet de drap noir. Ses souliers à fortes semelles étaient garnis
de clous à l'extérieur, et à l'intérieur d'un chausson
tricoté par sa femme durant les soirées d'hiver. Annette et sa
maîtresse tricotaient aussi les bas de Monsieur.


Rigou s'appelait Grégoire. Aussi ses amis ne renonçaient-ils
point aux divers calembourgs que le G du prénom autorisait, malgré
l'usage immodéré qu'on en faisait depuis trente ans. On le
saluait toujours de ces phrases: J'ai Rigou! - Je
Ris, goutte! - Ris, goûte! Rigoulard, etc., mais
surtout de Grigou (G. Rigou.)


Quoique cette esquisse peigne le caractère, personne
n'imaginerait jamais jusqu'où, sans opposition et dans la
solitude, l'ancien Bénédictin avait poussé la science de
l'égoïsme, celle du bien vivre et la volupté sous toutes les
formes. D'abord, il mangeait seul, servi par sa femme et par
Annette qui se mettaient à table avec Jean, après lui, dans la
cuisine, pendant qu'il digérait son dîner, qu'il cuvait son
vin en lisant les nouvelles .


A la campagne, on ne connaît pas les noms propres des journaux,
ils s'appellent tous les nouvelles .


Le dîner, de même que le déjeûner et le souper, toujours
composés de choses exquises, étaient cuisinés avec cette science
qui distingue les gouvernantes de curé entre toutes les
cuisinières. Ainsi, madame Rigou battait elle-même le beurre deux
fois par semaine. La crème entrait comme élément dans toutes les
sauces. Les légumes étaient cueillis de manière à sauter de leurs
planches dans la casserole. Les Parisiens, habitués à manger de la
verdure des légumes qui accomplissent une seconde végétation
exposés au soleil, à l'infection des rues, à la fermentation
des boutiques, arrosés par les fruitières qui leur donnent ainsi la
plus trompeuse fraîcheur, ignorent les saveurs exquises que
contiennent ces produits auxquels la nature a confié des vertus
fugitives, mais puissantes, quand ils sont mangés en quelque sorte
tout vifs Le boucher de Soulanges apportait sa meilleure viande,
sous peine de perdre la pratique du redoutable Rigou. Les
volailles, élevées à la maison, devaient être d'une excessive
finesse. Ce soin de papelardise embrassait toute chose, mais
relativement à Rigou seulement. Si les pantoufles de ce savant
Thélémiste étaient de cuir grossier, une bonne peau d'agneau en
formait la doublure. S'il portait une redingote de gros drap,
c'est qu'elle ne touchait pas sa peau, car sa chemise,
blanchie et repassée au logis, avait été filée par les plus habiles
doigts de la Frise. Sa femme, Annette et Jean buvaient le vin du
pays, le vin que Rigou se réservait sur sa récolte mais, dans
sa cave particulière, pleine comme une cave de Belgique, les vins
de Bourgogne les plus fins côtoyaient ceux de Bordeaux, de
Champagne, de Roussillon, du Rhône, d'Espagne, tous achetés dix
ans à l'avance, et toujours mis en bouteille par frère Jean.
Les liqueurs provenues des îles procédaient de madame Amphoux,
l'usurier en avait acquis une provision pour le reste de ses
jours, au dépeçage d'un château de Bourgogne. Rigou mangeait et
buvait comme Louis XIV, un des plus grands consommateurs connus, ce
qui trahit les dépenses d'une vie plus que voluptueuse. Discret
et habile dans sa prodigalité secrète, il disputait ses moindres
marchés comme savent disputer les gens d'Eglise. Au lieu de
prendre des précautions infinies pour ne pas être trompé dans ses
acquisitions, le rusé moine gardait un échantillon et se faisait
écrire les conventions mais quand son vin ou ses provisions
voyageaient, il prévenait qu'au plus léger vice des choses, il
refuserait d'en prendre livraison. Jean, directeur du fruitier,
était dressé à savoir conserver les produits du plus beau fruitage
connu dans le département. Rigou mangeait des poires, des pommes et
quelquefois du raisin à Pâques. Jamais prophète susceptible de
passer Dieu ne fut plus aveuglément obéi que ne l'était Rigou
chez lui dans ses moindres caprices. Le mouvement de ses gros
sourcils noirs plongeait sa femme, Annette et Jean dans des
inquiétudes mortelles. Il retenait ses trois esclaves par la
multiplicité minutieuse de leurs devoirs qui leur faisait comme une
chaîne. A tout moment, ces pauvres gens se voyaient sous le coup
d'un travail obligé, d'une surveillance, et ils avaient
fini par trouver une sorte de plaisir dans l'accomplissement de
ces travaux constants, ils ne s'ennuyaient point. Tous trois,
ils avaient le bien-être de cet homme pour seul et unique texte de
leurs préoccupations.


Annette était, depuis 1795, la dixième jolie bonne prise par
Rigou qui se flattait d'arriver à la tombe avec ces relais de
jeunes filles. Venue à seize ans, à dix-neuf ans Annette devait
être renvoyée. Chacune de ces bonnes, choisie à Auxerre, à Clamecy,
dans le Morvan, avec des soins méticuleux, était attirée par la
promesse d'un beau sort, mais madame Rigou s'entêtait à
vivre! Et toujours au bout de trois ans, une querelle amenée
par l'insolence de la servante envers sa pauvre maîtresse, en
nécessitait le renvoi. Annette, vrai chef-d'oeuvre de beauté
fine, ingénieuse, piquante, méritait une couronne de duchesse. Elle
ne manquait pas d'esprit, Rigou ne savait rien de
l'intelligence d'Annette et de Jean-Louis Tonsard, ce qui
prouvait qu'il se laissait prendre par cette jolie fille, la
seule à qui l'ambition eût suggéré la flatterie, comme moyen
d'aveugler ce lynx.


Ce Louis XV, sans trône, ne s'en tenait pas uniquement à la
jolie Annette. Oppresseur hypothécaire des terres achetées par les
paysans au delà de leurs moyens, il faisait son sérail de la
vallée, depuis Soulanges jusqu'à cinq lieues au delà de Couches
vers la Brie, sans y dépenser autre chose que des retardements de
poursuites pour obtenir ces fugitifs trésors qui dévorent la
fortune de tant de vieillards. Cette vie exquise, cette vie
comparable à celle de Bouret ne coûtait donc presque rien. Grâce à
ses nègres blancs, Rigou faisait abattre, façonner, rentrer ses
fagots, ses bois, ses foins, ses blés. Pour le paysan, la
main-d'oeuvre est peu de chose, surtout en considération
d'un ajournement d'intérêts à payer. Ainsi Rigou, tout en
demandant de petites primes pour des retards de quelques mois,
pressurait ses débiteurs en exigeant d'eux des services
manuels, véritables corvées auxquelles ils se prêtaient, croyant ne
rien donner, parce qu'ils ne sortaient rien de leurs poches. On
payait ainsi parfois à Rigou plus que le capital de la dette.


Profond comme un moine, silencieux comme un Bénédictin en
travail d'histoire, rusé comme un prêtre, dissimulé comme tout
avare, se tenant dans les limites du droit, toujours en règle, cet
homme eût été Tibère à Rome, Richelieu sous Louis XIII, Fouché,
s'il avait eu l'intention d'aller à la Convention
mais il eut la sagesse d'être un Lucullus sans faste, un
voluptueux avare. Pour occuper son esprit, il jouissait d'une
haine taillée en plein drap. Il tracassait le général comte de
Montcornet, il faisait mouvoir les paysans par le jeu de fils
cachés dont le maniement l'amusait comme une partie
d'échecs où les pions vivaient, où les cavaliers couraient à
cheval, où les fous comme Fourchon babillaient, où les tours
féodales brillaient au soleil, où la Reine faisait malicieusement
échec au Roi. Tous les jours en se levant de sa fenêtre, il voyait
les faîtes orgueilleux des Aigues, les cheminées des pavillons, les
superbes Portes, et il se disait: - " Tout cela
tombera! je sècherai ces ruisseaux, j'abattrai ces
ombrages. " Enfin, il avait sa grande et sa petite victime.
S'il méditait la ruine du château, le renégat se flattait de
tuer l'abbé Brossette à coups d'épingles.


Pour achever de peindre cet ex-religieux, il suffira de dire
qu'il allait à la messe en regrettant que sa femme vécût, et
manifestant le désir de se réconcilier avec l'Eglise aussitôt
son veuvage venu. Il saluait avec déférence l'abbé Brossette en
le rencontrant, et lui parlait doucement sans jamais
s'emporter. En général, tous les gens qui tiennent à
l'Eglise, ou qui en sont sortis, ont une patience
d'insecte, ils la doivent à l'obligation de garder un
décorum, éducation qui manque depuis vingt ans à l'immense
majorité des Français, même à ceux qui se croient bien élevés. Tous
les Conventuels que la Révolution a fait sortir de leurs monastères
et qui sont entrés dans les affaires ont montré par leur froideur
et par leur réserve la supériorité que donne la discipline
ecclésiastique à tous les enfants de l'Eglise, même à ceux qui
la désertent.


Eclairé dès 1792 par l'affaire du testament, Gaubertin avait
su sonder la ruse que contenait la figure enfiellée de cet habile
hypocrite aussi s'en était-il fait un compère en
communiant avec lui devant le Veau d'or. Dès la fondation de la
maison Leclercq, il dit à Rigou d'y mettre cinquante mille
francs en les lui garantissant. Rigou devint un commanditaire
d'autant plus important qu'il laissa ce fonds se grossir
des intérêts accumulés. En ce moment l'intérêt de Rigou dans
cette maison était encore de cent mille francs, quoiqu'en 1816
il eût repris une somme de quatre-vingt mille francs environ, pour
la placer sur le Grand-Livre, en y trouvant sept mille francs de
rentes. Lupin connaissait à Rigou pour cent cinquante mille francs
d'hypothèques en petites sommes sur de grands biens.
Ostensiblement, Rigou possédait en terres environ quatorze mille
francs de revenus bien nets. On apercevait donc environ quarante
mille francs de rentes à Rigou. Mais quant à son trésor,
c'était un X qu'aucune règle de proportion ne pouvait
dégager, de même que le diable seul connaissait les affaires
qu'il tripotait avec Langlumé.


Ce terrible usurier, qui comptait vivre encore vingt ans, avait
inventé des règles fixes pour opérer. Il ne prêtait rien à un
paysan qui n'achetait pas au moins trois hectares et qui ne
payait pas la moitié du prix comptant. On voit que Rigou
connaissait bien le vice de la loi sur les expropriations appliquée
aux parcelles et le danger que fait courir au Trésor et à la
Propriété l'excessive division des biens. Poursuivez donc un
paysan qui vous prend un sillon, quand il n'en possède que
cinq!


Le coup-d'oeil de l'intérêt privé distancera toujours de
vingt-cinq ans celui d'une assemblée de législateurs. Quelle
leçon pour un pays! La loi émanera toujours d'un vaste
cerveau, d'un homme de génie et non de neuf cents intelligences
qui se rapetissent en se faisant foule. La loi de Rigou ne
contient-elle pas en effet le principe de celle à chercher pour
arrêter le non-sens que présente la propriété réduite à des
moitiés, des tiers, des quarts, des dixièmes de centiare, comme
dans la commune d'Argenteuil où l'on compte trente mille
parcelles?


De telles opérations voulaient un compérage étendu comme celui
qui pesait sur cet arrondissement. D'ailleurs, comme Rigou
faisait faire à Lupin environ le tiers des actes qui se passaient
annuellement dans l'Etude, il trouvait dans le notaire de
Soulanges un compère dévoué. Ce forban pouvait ainsi comprendre
dans le contrat de prêt, auquel assistait toujours la femme de
l'emprunteur quand il était marié, la somme à laquelle se
montaient les intérêts illégaux. Le paysan, ravi de n'avoir que
les cinq pour cent à payer annuellement pendant la durée du prêt,
espérait toujours s'en tirer par un travail enragé, par des
engrais qui bonifiaient le gage de Rigou.


De là les trompeuses merveilles enfantées par ce que
d'imbéciles économistes nomment la petite culture , le résultat
d'une faute politique à laquelle nous devons de porter
l'argent français en Allemagne pour y acheter des chevaux que
le pays ne fournit plus, une faute qui diminuera tellement la
production des bêtes à cornes que la viande sera bientôt
inabordable, non pas seulement au peuple, mais encore à la petite
bourgeoisie. (Voyez le Curé de Village .)


Donc, bien des sueurs, entre Couches et La-Ville-aux-Fayes,
coulaient pour Rigou, que chacun respectait, tandis que le travail
chèrement payé par le général, le seul qui jetât de l'argent
dans le pays, lui valait des malédictions et la haine vouée aux
riches. De tels faits ne seraient-ils pas inexplicables sans le
coup-d'oeil jeté sur la Médiocratie? Fourchon avait
raison, les bourgeois remplaçaient les seigneurs. Ces petits
propriétaires, dont le type est représenté par Courtecuisse étaient
les mains-mortables du Tibère de la vallée d'Avonne, de même
qu'à Paris les industriels sans argent sont les paysans de la
haute Banque. Soudry suivait l'exemple de Rigou depuis
Soulanges jusqu'à cinq lieues de La-Ville-aux-Fayes. Ces deux
usuriers s'étaient partagé l'arrondissement. Gaubertin,
dont la rapacité s'exerçait dans une sphère supérieure, non
seulement ne faisait pas concurrence à ses associés, mais il
empêchait les capitaux de La-Ville-aux-Fayes de prendre cette
fructueuse route. On peut deviner maintenant quelle influence ce
triumvirat de Rigou, de Soudry, de Gaubertin, obtenait aux
élections par des électeurs dont la fortune dépendait de leur
mansuétude.


Haine, intelligence et fortune, tel était le triangle terrible
par lequel s'expliquait l'ennemi le plus proche des Aigues,
le surveillant du général, en relations constantes avec soixante ou
quatre-vingts petits propriétaires, parents ou alliés des paysans,
et qui le redoutaient comme on redoute un créancier.


Rigou se superposait à Tonsard. L'un vivait de vols en
nature, l'autre s'engraissait de rapines légales. Tous deux
aimaient à bien vivre, c'était la même nature sous deux
espèces, l'une naturelle, l'autre aiguisée par
l'éducation du cloître.


Lorsque Vaudoyer quitta le cabaret du Grand-I-Vert pour
consulter l'ancien maire, il était environ quatre heures. A
cette heure, Rigou dînait.


En trouvant la porte bâtarde fermée, Vaudoyer regarda pardessus
les rideaux en criant: - Monsieur Rigou, c'est moi,
Vaudoyer....


Jean sortit par la porte cochère et fit entrer Vaudoyer un
instant après, en lui disant: - Viens au jardin, monsieur a
du monde.


Ce monde était Sibilet, qui, sous prétexte de s'entendre
relativement à la signification du jugement que venait de faire
Brunet, s'entretenait avec Rigou de tout autre chose. Il avait
trouvé l'usurier achevant son dessert.


Sur une table carrée, éblouissante de linge, car, peu soucieux
de la peine de sa femme et d'Annette, Rigou voulait du linge
blanc tous les jours, le régisseur vit apporter une jatte de
fraises, des abricots, des pêches, des cerises, des amandes, tous
les fruits de la saison à profusion, servis dans des assiettes de
porcelaine blanche, et sur des feuilles de vigne, presqu'aussi
coquettement qu'aux Aigues.


En voyant Sibilet, Rigou lui dit de pousser les verroux aux
portes battantes intérieures qui se trouvaient adaptées à chaque
porte, autant pour garantir du froid que pour étouffer les sons, et
il lui demanda quelle affaire si pressante l'obligeait à venir
le voir en plein jour, tandis qu'il pouvait conférer si
sûrement la nuit.


- C'est que le Tapissier a parlé d'aller à Paris y voir
le garde-des-sceaux, il est capable de vous faire bien du mal, de
demander le déplacement de votre gendre, des juges de
La-Ville-aux-Fayes, et du président surtout, quand il lira le
jugement qu'on vient de rendre en votre faveur. Il se cabre, il
est fin, il a dans l'abbé Brossette un conseil capable de
jouter avec vous et avec Gaubertin. Les prêtres sont puissants.
Monseigneur l'évêque aime bien l'abbé Brossette. Madame la
comtesse a parlé d'aller voir son cousin le préfet, le comte de
Castéran, à propos de Nicolas. Michaud commence à lire couramment
dans notre jeu...


- Tu as peur, dit l'usurier tout doucement en jetant sur
Sibilet un regard que le soupçon rendit moins terne qu'à
l'ordinaire et qui fut terrible. Tu calcules s'il ne vaut
pas mieux te mettre du côté de monsieur le comte de
Montcornet?


- Je ne vois pas trop où je prendrai, quand vous aurez dépecé
les Aigues, quatre mille francs à placer tous les ans, honnêtement,
comme je le fais depuis cinq ans, répondit crûment Sibilet.
Monsieur Gaubertin m'a, dans les temps, débité les plus belles
promesses mais la crise approche, on va se battre
certainement, promettre et tenir sont deux après la victoire.


- Je lui parlerai, répondit Rigou tranquillement. En attendant
voici, moi, ce que je répondrais, si cela me regardait:


" Depuis cinq ans, tu portes à monsieur Rigou quatre mille
francs par an, et ce brave homme t'en donne sept et demi pour
cent, ce qui te fait en ce moment un compte de vingt-sept mille
francs, à cause de l'accumulation des intérêts mais comme
il existe un acte sous signature privée, double entre toi et Rigou,
le régisseur des Aigues serait renvoyé le jour où l'abbé
Brossette apporterait cet acte sous les yeux du Tapissier, surtout
après une lettre anonyme qui l'instruirait de ton double rôle.
Tu ferais donc mieux de chasser avec nous, sans demander tes os par
avance, d'autant plus que monsieur Rigou n'étant pas tenu
de te donner légalement sept et demi pour cent et les intérêts des
intérêts, te ferait des offres réelles de tes vingt mille
francs et, en attendant que tu puisses les palper, ton procès
allongé par la chicane serait jugé par le tribunal de
La-Ville-aux-Fayes. En te conduisant sagement quand monsieur Rigou
sera propriétaire de ton pavillon aux Aigues, tu pourras continuer
avec trente mille francs environ et trente mille autres francs que
pourrait te confier Rigou, le commerce d'argent que fait Rigou,
lequel sera d'autant plus avantageux que les paysans se
jetteront sur les terres des Aigues divisées en petits lots, comme
la pauvreté sur le monde. " Voilà ce que pourrait te dire
monsieur Gaubertin mais moi, je n'ai rien à te répondre,
cela ne me regarde pas... Gaubertin et moi, nous avons à nous
plaindre de cet enfant du peuple qui bat son père, et nous
poursuivons notre idée. Si l'ami Gaubertin a besoin de toi,
moi, je n'ai besoin de personne, car tout le monde est à ma
dévotion. Quant au garde-des-sceaux, on en change assez
souvent tandis que, nous autres, nous sommes toujours là.


- Enfin, vous êtes prévenu, reprit Sibilet qui se sentit bâté
comme un âne.


- Prévenu de quoi? demanda finement Rigou.


- De ce que fera le Tapissier, répondit humblement le régisseur,
il est allé furieux à la Préfecture.


- Qu'il aille! si les Montcornet n'usaient pas de
roues, que deviendraient les carrossiers?


- Je vous apporterai mille écus ce soir à onze heures, dit
Sibilet mais vous devriez avancer ces affaires en me cédant
quelques-unes de vos hypothèques arrivées à terme, une de celles
qui pourraient me valoir quelques bons lots de terres...


- J'ai celle de Courtecuisse, et je veux le ménager, car
c'est le meilleur tireur du département en te la
transportant tu aurais l'air de tracasser ce drôle-là pour le
compte du Tapissier, et ça ferait d'une pierre deux coups, il
serait capable de tout en se voyant plus bas que Fourchon.
Courtecuisse s'est exterminé sur la Bâchelerie, il a bien
amendé le terrain, il a mis des espaliers aux murs du jardin. Ce
petit domaine vaut quatre mille francs, le comte te les donnerait
pour les trois arpents qui jouxtent ses remises. Si Courtecuisse
n'était pas un licheur, il aurait pu payer ses intérêts avec ce
qu'on y tue de gibier.


- Eh bien! transportez-moi cette créance, j'y ferai
mon beurre, j'aurai la maison et le jardin pour rien, le comte
achètera les trois arpents.


- Quelle part me donneras-tu?


- Mon Dieu, vous sauriez traire du lait à un boeuf!
s'écria Sibilet. Et moi, qui viens d'arracher au Tapissier
l'ordre de réglementer le glanage d'après la loi...


- Tu as obtenu cela, mon gars? dit Rigou qui plusieurs
jours auparavant avait suggéré l'idée de ces vexations à
Sibilet en lui disant de les conseiller au général. Nous le tenons,
il est perdu mais ce n'est pas assez de le tenir par un
bout, il faut le ficeler comme une carotte de tabac! Tire les
verroux, mon gars, dis à ma femme de m'apporter le café, les
liqueurs, et dis à Jean d'atteler, je vais à Soulanges. A ce
soir! - Bonjour, Vaudoyer, dit l'ancien maire en voyant
entrer son ancien garde-champêtre, Eh! bien, qu'y
a-t-il?...


Vaudoyer raconta tout ce qui venait de se passer au cabaret et
demanda l'avis de Rigou sur la légalité des réglements médités
par le général.


- Il en a le droit, répliqua nettement Rigou. Nous avons un rude
seigneur l'abbé Brossette est un malin, votre curé
suggère toutes ces mesures-là, parce que vous n'allez pas à la
messe, tas de parpaillots!... J'y vais bien, moi!
Il y a un Dieu, voyez-vous!... Vous endurez tout, le
Tapissier ira toujours de l'avant!...


- Eh! bien, nous glanerons!... dit Vaudoyer avec cet
accent résolu qui distingue les Bourguignons.


- Sans certificat d'indigence? reprit l'usurier.
On dit qu'il est allé demander des troupes à la Préfecture,
afin de vous faire rentrer dans le devoir.


- Nous glanerons comme par le passé, répéta Vaudoyer.


- Glanez!... monsieur Sarcus jugera si vous avez eu
raison, dit l'usurier en ayant l'air de promettre aux
glaneurs la protection de la Justice-de-paix.


- Nous glanerons et nous serons en force!... Ou la
Bourgogne ne serait plus la Bourgogne! dit Vaudoyer. Si les
gendarmes ont des sabres, nous avons des faulx, et nous
verrons!


A quatre heures et demie, la grande porte verte de l'ancien
presbytère tourna sur ses gonds, et le cheval bai-brun, mené à la
bride par Jean, tourna vers la place. Madame Rigou et Annette
venues sur le pas de la porte bâtarde, regardaient la petite
carriole d'osier, peinte en vert, à capote de cuir, où se
trouvait leur maître établi sur de bons coussins.


- Ne vous attardez pas, monsieur, dit Annette en faisant une
petite moue.


Tous les gens du village, instruits déjà des menaçants arrêtés
que le maire voulait prendre, se mirent tous sur leurs portes ou
s'arrêtèrent dans la grande rue en voyant passer Rigou, pensant
tous qu'il allait à Soulanges pour les défendre.


- Eh! bien madame Courtecuisse, notre ancien maire va sans
doute aller nous défendre, dit une vieille fileuse que la question
des délits forestiers intéressait beaucoup, car son mari vendait
des fagots volés à Soulanges.


- Mon Dieu, le coeur lui saigne de voir ce qui se passe, il en
est malheureux autant que vous autres, répondit-elle.


- Ah! c'est pas pour dire, mais on l'a bien
maltraité, lui!


- Bonjour, monsieur Rigou, dit la fileuse que Rigou salua.


Quand l'usurier traversa la Thune, guéable en tout temps,
Tonsard, sorti de son cabaret, dit à Rigou sur la route
cantonale: - Eh! bien, père Rigou, le Tapissier veut
donc que nous soyons ses chiens?...


- Nous verrons ça! répondit l'usurier en fouettant son
cheval.


- Il saura bien nous défendre, dit Tonsard à un groupe de femmes
et d'enfants attroupés autour de lui.


- Il pense à vous, comme un aubergiste pense aux goujons en
nettoyant sa poêle à frire, répliqua Fourchon.


- Ote donc le battant à ta grelote quand tu es saoul!...
dit Mouche en tirant son grand-père par sa blouse et le faisant
tomber sur le talus au rez d'un peuplier. Si ce mâtin de moine
entendait ça, tu ne lui vendrais plus tes paroles si cher...


En effet, si Rigou courait à Soulanges, il était emporté par
l'importante nouvelle donnée par Sibilet qui lui parut
menaçante pour la coalition secrète de la bourgeoisie
avonnaise.


De la sphère paysanne, ce drame va donc s'élever jusqu'à
la haute région des bourgeois de Soulanges et de
La-Ville-aux-Fayes, curieuses figures dont l'apparition dans le
sujet, loin d'en arrêter le développement, va l'accélérer,
comme des hameaux englobés dans une avalanche en rendent la course
plus rapide.








Partie 2










Chapitre 1
La première société de Soulanges


A six kilomètres environ de Blangy, pour parler légalement, et à
une distance égale de La-Ville-aux-Fayes, s'élève en
amphithéâtre sur un monticule, ramification de la longue côte
parallèle à celle au bas de laquelle coule l'Avonne, la petite
ville de Soulanges, surnommée la Jolie , peut-être à plus juste
titre que Mantes.


Au bas de cette colline, la Thune s'étale sur un fond
d'argile d'une étendue d'environ trente hectares, au
bout duquel les moulins de Soulanges, établis sur de nombreux
îlots, dessinent une fabrique aussi gracieuse que pourrait
l'inventer un architecte de jardins. Après avoir arrosé le parc
de Soulanges, où elle alimente de belles rivières et des lacs
artificiels, la Thune se jette dans l'Avonne par un canal
magnifique.


Le château de Soulanges, rebâti sous Louis XIV, sur les dessins
de Mansard, et l'un des plus beaux de la Bourgogne, fait face à
la ville. Ainsi Soulanges et le château se présentent
respectivement un point de vue aussi splendide qu'élégant. La
route cantonale tourne entre la ville et l'étang, un peu trop
pompeusement nommé le lac de Soulanges par les gens du pays.


Cette petite ville est une de ces compositions naturelles
excessivement rares en France, où le joli, dans ce genre, manque
absolument. Là, vous retrouvez en effet le joli de la Suisse, comme
le disait Blondet dans sa lettre, le joli des environs de
Neuchâtel. Les gais vignobles qui forment une ceinture à Soulanges
complètent cette ressemblance, hormis le Jura et les Alpes,
toutefois les rues, superposées les unes aux autres sur la
colline, ont peu de maisons, car elles sont toutes accompagnées de
jardins, qui produisent ces masses de verdure si rares dans les
capitales. Les toitures bleues ou rouges, mélangées de fleurs,
d'arbres, de terrasses à treillages, offrent des aspects variés
et pleins d'harmonie.


L'église, une vieille église du moyen-âge, bâtie en pierres,
grâce à la munificence des seigneurs de Soulanges, qui s'y sont
réservé d'abord une chapelle près du choeur, puis une chapelle
souterraine, leur nécropole, offre, comme celle de Longjumeau, pour
portail, une immense arcade, frangée de cercles fleuris et garnis
de statuettes, flanquée de deux piliers à niches terminés en
aiguilles. Cette porte, assez souvent répétée dans les petites
églises du moyen-âge que le hasard a préservées des ravages du
calvinisme, est couronnée par un triglyphe au-dessus duquel
s'élève une Vierge sculptée tenant l'Enfant-Jésus. Les bas
côtés se composent à l'extérieur de cinq arcades pleines
dessinées par des nervures, éclairées par des fenêtres à vitraux.
Le chevet s'appuie sur des arcs-boutants dignes d'une
cathédrale. Le clocher, qui se trouve dans une branche de la croix,
est une tour carrée surmontée d'une campanille. Cette église
s'aperçoit de loin, car elle est en haut de la grande place au
bas de laquelle passe la route.


La place, d'une assez grande largeur, est bordée de
constructions originales toutes de diverses époques. Beaucoup,
moitié bois, moitié briques, et dont les solives ont un gilet
d'ardoises, remontent au moyen-âge. D'autres en pierres et
à balcon, montrent ce pignon si cher à nos aïeux, et qui date du
douzième siècle. Plusieurs attirent le regard par ces vieilles
poutres saillantes à figures grotesques, dont la saillie forme un
auvent, et qui rappelle le temps où la bourgeoisie était uniquement
commerçante. La plus magnifique est l'ancien bailliage, maison
à façade sculptée, en alignement avec l'église qu'elle
accompagne admirablement. Vendue nationalement, elle fut achetée
par la commune, qui en fit la mairie et y mit le tribunal de paix,
où siégeait alors monsieur Sarcus, depuis l'institution du
juge-de-paix.


Ce léger croquis permet d'entrevoir la place de Soulanges,
ornée au milieu d'une charmante fontaine rapportée
d'Italie, en 1520, par le maréchal de Soulanges, et qui ne
déshonorerait pas une grande capitale. Un jet d'eau perpétuel,
provenant d'une source située en haut de la colline, est
distribué par quatre Amours en marbre blanc tenant des conques et
couronnés d'un panier plein de raisins.


Les voyageurs lettrés qui passeront par là, si jamais il en
passe après Blondet, pourront y reconnaître cette place illustrée
par Molière et par le théâtre espagnol, qui régna si longtemps sur
la scène française, et qui démontrera toujours que la comédie est
née en de chauds pays, où la vie se passait sur la place publique.
La place de Soulanges rappelle d'autant mieux cette place
classique, et toujours semblable à elle-même sur tous les théâtres,
que les deux premières rues la coupant précisément à la hauteur de
la fontaine, figurent ces coulisses si nécessaires aux maîtres et
aux valets pour se rencontrer ou pour se fuir. Au coin d'une de
ces rues, qui se nomme la rue de la Fontaine, brillent les
panonceaux de maître Lupin. La maison Sarcus, la maison du
percepteur Guerbet, celle de Brunet, celle du greffier Gourdon et
de son frère le médecin, celle du vieux monsieur Gendrin-Vattebled,
le garde-général des eaux et forêts. Ces maisons, tenues
très-proprement par leurs propriétaires, qui prennent au sérieux le
surnom de leur ville, sont sises aux alentours de la place, le
quartier aristocratique de Soulanges.


La maison de madame Soudry, car la puissante individualité de
l'ancienne femme de chambre de mademoiselle Laguerre avait
absorbé le chef de la communauté, cette maison entièrement moderne
avait été bâtie par un riche marchand de vin, né à Soulanges, qui,
après avoir fait sa fortune à Paris, revint en 1793 acheter du blé
pour sa ville natale. Il y fut massacré comme accapareur par la
populace, ameutée au cri d'un misérable maçon, l'oncle de
Godain, avec lequel il avait des difficultés à propos de son
ambitieuse bâtisse.


La liquidation de cette succession, vivement discutée entre
collatéraux, traîna si bien qu'en 1798, Soudry, de retour à
Soulanges, put acheter pour mille écus en espèces le palais du
marchand de vin, et il le loua d'abord au département pour y
loger la gendarmerie. En 1811, mademoiselle Cochet, que Soudry
consultait en toute chose, s'opposa vivement à ce que le bail
fût continué, trouvant cette maison inhabitable, en concubinage
disait-elle, avec une caserne. La ville de Soulanges, aidée par le
département, bâtit alors un hôtel à la gendarmerie, dans une rue
latérale à la mairie. Le brigadier nettoya sa maison, y restitua le
lustre primitif souillé par l'écurie et par l'habitation
des gendarmes.


Cette maison, élevée d'un étage et coiffée d'un toit
percé de mansardes, voit le paysage par trois façades, une sur la
place l'autre sur le lac, et la troisième sur un jardin. Le
quatrième côté donne sur une cour qui sépare les Soudry de la
maison voisine, occupée par un épicier nommé Vattebled, un homme de
la seconde société , père de la belle madame Plissoud, de laquelle
il sera bientôt question.


Toutes les petites villes ont une belle madame , comme elles ont
un Socquard et un Café de la Paix.


Chacun devine que la façade sur le lac est bordée d'une
terrasse à jardinet d'une médiocre élévation, terminée par une
balustrade en pierre et qui longe la route cantonale. On descend de
cette terrasse dans le jardin par un escalier sur chaque marche
duquel se trouve un oranger, un grenadier, un myrte et autres
arbres d'ornement, qui nécessitent au bout du jardin une serre
que madame Soudry s'obstine à nommer une resserre . Sur la
place, on entre dans la maison par un perron élevé de plusieurs
marches. Selon l'habitude des petites villes, la porte cochère,
réservée au service de la cour, au cheval du maître et aux
arrivages extraordinaires, s'ouvre assez rarement. Les
habitués, venant tous à pied, montaient par le perron.


Le style de l'hôtel Soudry est sec les assises sont
indiquées par des filets dits à gouttière les fenêtres sont
encadrées de moulures alternativement grêles et fortes, dans le
genre de celles des pavillons Gabriel et Perronnet de la place
Louis XV. Ces ornements donnent, dans une si petite vie, un aspect
monumental à cette maison devenue célèbre.


En face, à l'autre angle de la place, se trouve le fameux
Café de la Paix, dont les particularités et le prestigieux Tivoli
surtout exigeront plus tard des descriptions moins succinctes que
celle de la maison Soudry.


Rigou venait très-rarement à Soulanges, car chacun se rendait
chez lui: le notaire Lupin comme Gaubertin, Soudry comme
Gendrin, tant on le craignait. Mais on va voir que tout homme
instruit, comme l'était l'ex-bénédictin, eût imité la
réserve de Rigou, par l'esquisse, nécessaire ici, des personnes
de qui l'on disait dans le pays: - C'est la première
société de Soulanges.


De toutes ces figures la plus originale, vous le pressentez,
était madame Soudry, dont le personnage, pour être bien rendu,
exige toutes les minuties du pinceau.


Madame Soudry se permettait un soupçon de rouge à
l'imitation de mademoiselle Laguerre mais cette légère
teinte avait changé par la force de l'habitude en plaques de
vermillon si pittoresquement appelées des roues de carrosses par
nos ancêtres. Les rides du visage devenant de plus en plus
profondes et multipliées, la mairesse avait imaginé pouvoir les
combler de fard. Son front jaunissant aussi par trop, et ses tempes
miroitant, elle se posait du blanc, et figurait les veines de la
jeunesse par de légers réseaux de bleu. Cette peinture donnait une
excessive vivacité à ses yeux déjà fripons, en sorte que son masque
eût paru plus que bizarre à des étrangers mais, habituée à
cet éclat postiche, sa société trouvait madame Soudry
très-belle.


Cette haquenée, toujours décolletée, montrait son dos et sa
poitrine, blanchis et vernis l'un et l'autre par les mêmes
procédés employés pour le visage mais heureusement, sous
prétexte de faire badiner de magnifiques dentelles, elle voilait à
demi ces produits chimiques. Elle portait toujours un corps de jupe
à baleines dont la pointe descendait, très-bas, garni de noeuds
partout, même à la pointe!... sa jupe rendait des sons
criards tant la soie et les falbalas y foisonnaient.


Cet attirail, qui justifie le mot atours , bientôt inexplicable,
était en damas de grand prix ce soir-là, car madame Soudry
possédait cent habillements plus riches les uns que les autres,
provenant tous de l'immense et splendide garde-robe de
mademoiselle Laguerre, et tous retaillés par elle dans le dernier
genre de 1808. Les cheveux de sa perruque blonde, crêpés et
poudrés, semblaient soulever son superbe bonnet à coques de satin
rouge cerise, pareil aux rubans de ses garnitures.


Si vous voulez vous figurer sous ce bonnet toujours ultra-coquet
un visage de macaque d'une laideur monstrueuse, où le nez
camus, dénudé comme celui de la Mort, est séparé par une forte
marge de chair barbue d'une bouche à râtelier mécanique, où les
sons s'engagent comme en des cors de chasse, vous comprendrez
difficilement pourquoi la première société de la ville et tout
Soulanges, en un mot, trouvait belle cette quasi-reine, à moins de
vous rappeler le traité succinct ex professo qu'une des femmes
les plus spirituelles de notre temps a récemment écrit sur
l'art de se faire belle à Paris par les accessoires dont on
s'y entoure.


En effet, d'abord madame Soudry vivait au milieu des dons
magnifiques amassés chez sa maîtresse, et que l'ex-bénédictin
appelait fructus belli . Puis elle tirait parti de sa laideur en
l'exagérant, en se donnant cet air, cette tournure qui ne se
prennent qu'à Paris, et dont le secret reste à la Parisienne la
plus vulgaire, toujours plus ou moins singe. Elle se serrait
beaucoup, elle mettait une énorme tournure, elle portait des
boucles de diamants aux oreilles, ses doigts étaient surchargés de
bagues. Enfin, en haut de son corset, entre deux masses arrosées de
blanc de perle, brillait un hanneton composé de deux topazes et à
tête en diamant, un présent de chère maîtresse, dont on parlait
dans tout le département. De même que feu sa maîtresse, elle allait
toujours les bras nus et agitait un éventail d'ivoire à
peinture de Boucher, et auquel deux petites roses servaient de
boutons.


Quand elle sortait, madame Soudry tenait sur sa tête le vrai
parasol du dix-huitième siècle, c'est-à-dire une canne au haut
de laquelle se déployait une ombrelle verte, à franges vertes. De
dessus la terrasse, quand elle s'y promenait, un passant, en la
regardant de très-loin, aurait cru voir marcher une figure de
Watteau.


Dans ce salon, tendu de damas rouge, à rideaux de damas doublés
en soie blanche, et dont la cheminée était garnie de chinoiseries
du bon temps de Louis XV, avec feu, galeries, branches de lis
élevées en l'air par des Amours, dans ce salon plein de meubles
en bois doré à pied de biche, on concevait que des gens de
Soulanges pussent dire de la maîtresse de la maison: La belle
madame Soudry! Aussi l'hôtel Soudry était-il devenu le
préjugé national de ce chef-lieu de canton.


Si la première société de cette petite ville croyait en sa
reine, sa reine croyait également en elle-même. Par un phénomène
qui n'est pas rare, et que la vanité de mère, que la vanité
d'auteur accomplissent à tous moments sous nos yeux pour les
oeuvres littéraires comme pour les filles à marier, en sept ans, la
Cochet s'était si bien enterrée dans madame la mairesse, que
non-seulement la Soudry ne se souvenait plus de sa première
condition, mais encore elle croyait être une femme comme il faut.
Elle s'était si bien rappelé les airs de tête, les tons de
fausset, les gestes, les façons de sa maîtresse, qu'en en
retrouvant l'opulente existence, elle en avait retrouvé
l'impertinence. Elle savait son dix-huitième siècle, les
anecdotes des grands seigneurs et leurs parentés sur le bout du
doigt. Cette érudition d'antichambre lui composait une
conversation qui sentait son Oeil-de-Boeuf. Là donc, son esprit de
soubrette passait pour de l'esprit de bon aloi. Au moral, la
mairesse était, si vous voulez, du strass mais, pour les
sauvages, le strass ne vaut-il pas le diamant?


Cette femme s'entendait aduler, diviniser, comme jadis on
divinisait sa maîtresse par les gens de sa société qui trouvaient
chez elle un dîner tous les huit jours, et du café, des liqueurs
quand ils arrivaient au moment du dessert, hasard assez fréquent.
Aucune tête de femme n'eût pu résister à la puissance
exhilarante de cet encensement continu. L'hiver, ce salon bien
chauffé, bien éclairé en bougies, se remplissait des bourgeois les
plus riches, qui remboursaient en éloges les fines liqueurs et les
vins exquis provenant de la cave de chère maîtresse. Les habitués
et leurs femmes, véritables usufruitiers de ce luxe, économisaient
ainsi chauffage et lumière. Aussi, savez-vous ce qui se proclamait
à cinq lieues à la ronde, et même à La-Ville-aux-Fayes?


- Madame Soudry fait à merveille les honneurs de chez elle, se
disait-on en passant en revue les notabilités départementales
elle tient maison ouverte on est admirablement chez elle.
Elle sait faire les honneurs de sa fortune. Elle a le petit mot
pour rire. Et quelle belle argenterie! C'est une maison
comme il n'y en a qu'à Paris!...


L'argenterie donnée par Bouret à mademoiselle Laguerre, une
magnifique argenterie du fameux Germain, avait été littéralement
volée par la Soudry. A la mort de mademoiselle Laguerre, elle la
mit tout simplement dans sa chambre, et elle ne put être réclamée
par des héritiers qui ne savaient rien des valeurs de la
succession.


Depuis quelque temps, les douze ou quinze personnes qui
représentaient la première société de Soulanges parlaient de madame
Soudry comme de l'amie intime de mademoiselle Laguerre, en se
cabrant au mot de femme de chambre , et prétendant qu'elle
s'était immolée à la cantatrice en se faisant la compagne de
cette grande actrice.


Chose étrange et vraie! toutes ces illusions, devenues des
réalités, se propageaient chez madame Soudry jusque dans les
régions positives du coeur elle régnait tyranniquement sur
son mari.


Le gendarme, obligé d'aimer une femme plus âgée que lui de
dix ans, et qui gardait le maniement de sa fortune,
l'entretenait dans les idées qu'elle avait fini par
concevoir de sa beauté. Néanmoins, quand on l'enviait, quand on
lui parlait de son bonheur, le gendarme souhaitait quelquefois
qu'on fût à sa place car, pour cacher ses peccadilles, il
prenait des précautions, comme on en prend avec une jeune femme
adorée, et il n'avait pu introduire que depuis quelques jours
une jolie servante au logis.


Le portrait de cette reine, un peu grotesque, mais dont
plusieurs exemplaires se rencontraient encore à cette époque en
province, les uns plus ou moins nobles, les autres tenant à la
haute finance, témoin une veuve de fermier-général qui se mettait
encore des rouelles de veau sur les joues, en Touraine ce
portrait, peint d'après nature, serait incomplet sans les
brillants dans lesquels il était enchâssé, sans les principaux
courtisans dont l'esquisse est nécessaire, ne fût-ce que pour
expliquer combien sont redoutables de pareils lilliputiens, et
quels sont au fond des petites villes les organes de l'opinion
publique. Qu'on ne s'y trompe pas! il est des
localités qui, pareilles à Soulanges, sans être un bourg, un
village, ni une petite ville, tiennent de la ville, du village et
du bourg. Les physionomies des habitants y sont tout autres
qu'au sein des bonnes, grosses, méchantes villes de province,
la vie de campagne y influe sur les moeurs, et ce mélange de
teintes produit des figures vraiment originales.


Après madame Soudry, le personnage le plus important était le
notaire Lupin, le chargé d'affaires de la maison
Soulanges car il est inutile de parler du vieux
Gendrin-Vattebled, le garde-général, un nonagénaire en train de
mourir, et qui depuis l'avènement de madame Soudry, restait
chez lui mais, après avoir régné sur Soulanges en homme qui
jouissait de sa place depuis le règne de Louis XV, il parlait
encore, dans ses moments lucides, de la juridiction de la Table de
Marbre.


Quoique comptant quarante-cinq printemps, Lupin, frais et rose,
grâce à l'embonpoint qui sature inévitablement les gens de
cabinet, chantait encore la romance. Aussi conservait-il le costume
élégant des chanteurs de salon. Il paraissait presque Parisien avec
ses bottes soigneusement cirées, ses gilets jaune-soufre, ses
redingotes justes, ses riches cravates de soie, ses pantalons à la
mode. Il faisait friser ses cheveux par le coiffeur de Soulanges,
la gazette de la ville, et se maintenait à l'état d'homme à
bonnes fortunes, à cause de sa liaison avec madame Sarcus, la femme
de Sarcus-le-Riche, qui, sans comparaison, était dans sa vie ce que
les campagnes d'Italie furent pour Napoléon. Lui seul allait à
Paris, où il était reçu chez les Soulanges. Aussi eussiez-vous
deviné la suprématie qu'il exerçait en sa qualité de fat et de
juge en fait d'élégance, rien qu'à l'entendre parler.
Il se prononçait sur toute chose par un seul mot à trois
modificatifs, le mot croûte .


Un homme, un meuble, une femme pouvaient être croûte puis,
dans un degré supérieur de mal-façon, croûton enfin, pour
dernier terme, croûte-au-pot! Croûte-au-pot , c'était
le: ça n'existe pas des artistes, l'omnium du mépris.
Croûte, on pouvait se désencroûter croûton était sans
ressources mais croûte-au-pot! Oh! mieux valait
ne jamais être sorti du néant. Quant à l'éloge il se réduisait
au redoublement du mot charmant!... - C'est
charmant! était le positif de son admiration. -
Charmant! charmant!... - vous pouviez être tranquille.
- Mais: Charmant! charmant! charmant! il
fallait retirer l'échelle, on atteignait au ciel de la
perfection.


Le tabellion, car il se nommait lui-même tabellion, garde-notes,
petit notaire, en se mettant par la raillerie au-dessus de son
état le tabellion restait dans les termes d'une
galanterie parlée avec madame la mairesse, qui se sentait un faible
pour Lupin, quoiqu'il fût blond et qu'il portât lunettes.
La Cochet n'avait jamais aimé que les hommes bruns, moustachés,
à bosquets sur les phalanges des doigts, des Alcides enfin. Mais
elle faisait une exception pour Lupin, à cause de son élégance, et
d'ailleurs, elle pensait que son triomphe à Soulanges ne serait
complet qu'avec un adorateur mais, au grand désespoir de
Soudry, les adorateurs de la reine n'osaient pas donner à leur
admiration une forme adultère.


La voix du tabellion était une haute-contre il en donnait
parfois l'échantillon dans les coins, ou sur la terrasse, une
façon de rappeler son talent d'agrément , écueil contre lequel
se brisent tous les hommes à talents d'agrément, même les
hommes de génie, hélas!


Lupin avait épousé une héritière en sabots et en bas bleus, la
fille unique d'un marchand de sel, enrichi pendant la
révolution époque à laquelle les faux-sauniers firent d'énormes
gains, à là faveur de la réaction qui eut lieu contre les gabelles.
Il laissait prudemment sa femme à la maison, où Bébelle était
maintenue par une passion platonique pour un très-beau premier
clerc, sans autre fortune que ses appointements, un nommé Bonnac,
qui, dans la seconde société, jouait le même rôle que son patron
dans la première.


Madame Lupin, femme sans aucune espèce d'éducation,
apparaissait aux grands jours seulement, sous la forme d'une
énorme pipe de Bourgogne habillée de velours et surmontée d'une
petite tête enfoncée dans des épaules d'un ton douteux. Aucun
procédé ne pouvait maintenir le cercle de la ceinture à sa place
naturelle. Bébelle avouait naïvement que la prudence lui défendait
de porter des corsets. Enfin l'imagination d'un poëte ou
mieux, celle d'un inventeur, n'aurait pas trouvé dans le
dos de Bébelle trace de la séduisante sinuosité qu'y produisent
les vertèbres chez toutes les femmes qui sont femmes.


Bébelle, ronde comme une tortue, appartenait aux femelles
invertébrées. Ce développement effrayant du tissu cellulaire
rassurait sans doute beaucoup Lupin sur la petite passion de la
grosse Bébelle, qu'il nommait Bébelle effrontément, sans faire
rire personne.


- Votre femme, qu'est-elle? lui demanda
Sarcus-le-Riche, qui ne digéra pas un jour le mot croûte-au-pot ,
dit pour un meuble acheté d'occasion. - Ma femme n'est pas
comme la vôtre, elle n'est pas encore définie, répondit-il.


Lupin cachait sous sa grosse enveloppe un esprit subtil il
avait le bon sens de taire sa fortune, au moins aussi considérable
que celle de Rigou.


Le fils à monsieur Lupin , Amaury, désolait son père. Ce fils
unique, un des dons Juans de la vallée, se refusait à suivre la
carrière paternelle il abusait de son avantage de fils unique
en faisant d'énormes saignées à la caisse, sans jamais épuiser
l'indulgence de son père, qui disait à chaque escapade:
" J'ai pourtant été comme cela! " Amaury ne
venait jamais chez madame Soudry qui l'embêtait (sic ), car
elle avait, par un souvenir de femme de chambre, tenté de faire
l'éducation de ce jeune homme, que ses plaisirs conduisaient au
billard du Café de la Paix. Il y hantait la mauvaise compagnie de
Soulanges, et même les Bonnébault. Il jetait sa gourne (un mot de
madame Soudry), et répondait aux remontrances de son père par ce
refrain perpétuel: " Renvoyez-moi à Paris, je
m'ennuie ici!... "


Lupin finissait, hélas! comme tous les beaux , par un
attachement quasi conjugal. Sa passion connue était la femme du
second huissier, audiencier de la justice-de-paix, madame Euphémie
Plissoud, pour laquelle il n'avait pas de secrets. La belle
madame Plissoud, fille de Vattebled l'épicier, régnait dans la
seconde société comme madame Soudry dans la première. Ce Plissoud,
le concurrent malheureux de Brunet, appartenait donc à la seconde
société de Soulanges car la conduite de sa femme, qu'il
autorisait, disait-on, lui valait le mépris public de la
première.


Si Lupin était le musicien de la première société, monsieur
Gourdon, le médecin, en était le savant. On disait de lui:
" Nous avons ici un savant du premier mérite. " De même
que madame Soudry (qui s'y connaissait pour avoir introduit le
matin chez sa maîtresse Piccini et Glück, et pour avoir habillé
mademoiselle Laguerre à l'Opéra) persuadait à tout le monde,
même à Lupin, qu'il aurait fait fortune avec sa voix de
même elle regrettait que le médecin ne publiât rien de ses
idées.


Monsieur Gourdon répétait tout bonnement les idées de Buffon et
de Cuvier sur le globe, ce qui pouvait difficilement le poser comme
savant aux yeux des Soulangeois mais il faisait une
collection de coquilles et un herbier, mais il savait empailler les
oiseaux. Enfin il poursuivait la gloire de léguer un cabinet
d'histoire naturelle à la ville de Soulanges dès lors, il
passait dans tout le département pour un grand naturaliste, pour le
successeur de Buffon.


Ce médecin, semblable à un banquier genevois, car il en avait le
pédantisme, l'air froid, la propreté puritaine, sans en avoir
l'argent ni l'esprit calculateur, montrait avec une
excessive complaisance ce fameux cabinet composé: d'un
ours et d'une marmotte décédés en passage à Soulanges de
tous les rongeurs du département, les mulots, les musaraignes, les
souris, les rats, etc. de tous les oiseaux curieux tués en
Bourgogne, parmi lesquels brillait un aigle des Alpes, pris dans le
Jura. Gourdon possédait une collection de lépidoptères, mot qui
faisait espérer des monstruosités et qui faisait dire en les
voyant: " Mais c'est des papillons! "
Puis un bel amas de coquilles fossiles provenant des collections de
plusieurs de ses amis, qui lui léguèrent leurs coquilles en
mourant, et enfin les minéraux de la Bourgogne et ceux du Jura.


Ces richesses, établies dans des armoires vitrées dont les
buffets à tiroirs contenaient une collection d'insectes,
occupaient tout le premier étage de la maison Gourdon, et
produisaient un certain effet par la bizarrerie des étiquettes, par
la magie des couleurs et par la réunion de tant d'objets,
auxquels on ne fait pas la moindre attention en les rencontrant
dans la nature et qu'on admire sous verre. On prenait jour pour
aller voir le cabinet de monsieur Gourdon.


- J'ai, disait-il aux curieux, cinq cents sujets
d'ornithologie, deux cents mammifères, cinq mille insectes,
trois mille coquilles et sept cents échantillons de
minéralogie.


- Quelle patience vous avez eue! lui disaient les
dames.


- Il faut bien faire quelque chose pour son pays,
répondait-il.


Et il tirait un énorme intérêt de ses carcasses par cette
phrase: " J'ai légué tout par testament à la ville.
" Et les visiteurs d'admirer sa philanthropie! On
parlait de consacrer tout le deuxième étage de la mairie, après la
mort du médecin, à loger le Museum Gourdon .


- Je compte sur la reconnaissance de mes concitoyens pour que
mon nom y soit attaché, répondait-il à cette proposition, car je
n'ose pas espérer qu'on y mette mon buste en marbre...


- Comment donc! mais ce sera bien le moins qu'on
puisse faire pour vous, lui répondait-on, n'êtes-vous pas la
gloire de Soulanges?


Et cet homme avait fini par se regarder comme une des célébrités
de la Bourgogne les rentes les plus solides ne sont pas les
rentes sur l'Etat, mais celles qu'on se fait en
amour-propre. Ce savant, pour employer le système grammatical de
Lupin, était heureux, heureux, heureux!


Gourdon le greffier, petit homme chafouin, dont tous les traits
se ramassaient autour du nez, en sorte que le nez semblait être le
point de départ du front, des joues, de la bouche, qui s'y
rattachaient comme les ravins d'une montagne naissent tous du
sommet, était regardé comme un des grands poëtes de la Bourgogne,
un Piron, disait-on. Le double mérite des deux frères faisait dire
d'eux au chef-lieu du département: " Nous avons à
Soulanges les deux frères Gourdon, deux hommes très-distingués,
deux hommes qui tiendraient bien leur place à Paris. "


Joueur excessivement fort au bilboquet, la manie d'en jouer
engendra chez le greffier une autre manie, celle de chanter ce jeu,
qui fit fureur au dix-huitième siècle. Les manies chez les
médiocrates vont souvent deux à deux. Gourdon jeune accoucha de son
poëme sous le règne de Napoléon. N'est-ce pas vous dire à
quelle école saine et prudente il appartenait? Luce de
Lancival, Parny, Saint-Lambert, Rouché, Vigée, Andrieux, Berchoux
étaient ses héros. Delille fut son dieu jusqu'au jour où la
première société de Soulanges agita la question de savoir si
Gourdon ne l'emportait pas sur Delille, que dès lors le
greffier nomma toujours monsieur l'abbé Delille, avec une
politesse exagérée.


Les poëmes accomplis de 1780 à 1814 furent taillés sur le même
patron, et celui sur le bilboquet les expliquera tous. Ils tenaient
un peu du tour de force. Le Lutrin est le Saturne de cette abortive
génération de poëmes badins, tous en quatre chants à peu près. car,
d'aller jusqu'à six, il était reconnu qu'on fatiguait
le sujet.


Ce poëme de Gourdon, nommé la Bilboquéide, obéissait à la
poétique de ces oeuvres départementales, invariables dans leurs
règles identiques elles contenaient dans le premier chant la
description de la chose chantée, en débutant, comme chez Gourdon,
par une invocation dont voici le modèle:


Je chante ce doux jeu qui sied à tous les âges,


Aux petits comme aux grands, aux fous ainsi qu'aux
sages


Où notre agile main, au front d'un buis pointu,


Lance un globe à deux trous dans les airs suspendu.


Jeu charmant, des ennuis infaillible remède


Que nous eût envié l'inventeur Palamède!


O Muse des Amours et des Jeux et des Ris,


Descends jusqu'à mon toit, où, fidèle à Thémis,


Sur le papier du fisc, j'espace des syllabes.


Viens charmer...


Après avoir défini le jeu, décrit les plus beaux bilboquets
connus, avoir fait comprendre de quel secours il fut jadis au
commerce du Singe-Vert et autres tabletiers enfin, après
avoir démontré comment le jeu touchait à la statique, Gourdon
finissait son premier chant par cette conclusion qui vous
rappellera celle du premier chant de tous ces poëmes:


C'est ainsi que les Arts et la Science même


A leur profit enfin font tourner un objet


Qui n'était de plaisir qu'un frivole sujet.


Le second chant, destiné comme toujours à dépeindre la manière
de se servir de l'objet , le parti qu'on en pouvait tirer,
auprès des femmes et dans le monde, sera tout entier deviné par les
amis de cette sage littérature, grâce à cette citation, qui peint
le joueur faisant ses exercices sous les yeux de l'objet aimé
.


Regardez ce joueur, au sein de l'auditoire,


L'oeil fixé tendrement sur le globe d'ivoire.


Comme il épie et guette avec attention


Ses moindres mouvements dans leur précision!


La boule a, par trois fois, décrit sa parabole,


D'un factice encensoir il flatte son idole


Mais le disque est tombé sur son poing maladroit,


Et d'un baiser rapide il console son doigt.


Ingrat! ne te plains pas de ce léger martyre,


Bienheureux accident, trop payé d'un sourire!...


Ce fut cette peinture, digne de Virgile, qui fit mettre en
question la prééminence de Delille sur Gourdon. Le mot disque ,
contesté par le positif Brunet, donna matière à des discussions qui
durèrent onze mois mais Gourdon le savant, dans une soirée où
l'on fut sur le point de part et d'autre de se fâcher tout
rouge , écrasa le parti des anti-disquaires , par cette
observation: La Lune, appelée disque par les poëtes, est un
globe!


- Qu'en savez-vous? répondit Brunet, nous n'en
avons jamais vu qu'un côté.


Le troisième chant renfermait le conte obligé, l'anecdote
célèbre qui concernait le bilboquet. Cette anecdote, tout le monde
la sait par coeur, elle regarde un fameux ministre de Louis
XVI mais, selon la formule consacrée dans les Débats de 1810
à 1814, pour louer ces sortes de travaux publics, elle empruntait
des grâces nouvelles à la poésie et aux agréments que l'auteur
avait su y répandre .


Le quatrième chant, où se résumait l'oeuvre, était terminé
par cette hardiesse inédite de 1810 à 1814, mais qui vit le jour en
1824, après la mort de Napoléon.


Ainsi j'osais chanter en des temps pleins d'alarmes.


Ah! si les rois jamais ne portaient d'autres
armes,


Si les peuples jamais, pour charmer leurs loisirs,


N'avaient imaginé que de pareils plaisirs


Notre Bourgogne, hélas, trop longtemps éplorée,


Eût retrouvé les jours de Saturne et de Rhée!


Ces beaux vers ont été copiés dans l'édition princeps et
unique, sortie des presses de Bournier, imprimeur de
La-Ville-aux-Fayes. Cent souscripteurs, par une offrande de trois
francs, assurèrent à ce poëme une immortalité d'un dangereux
exemple, et ce fut d'autant plus beau que ces cent personnes
l'avaient entendu près de cent fois, chacune en détail.


Madame Soudry venait de supprimer le bilboquet qui se trouvait
sur la console de son salon, et qui, depuis sept ans, était un
prétexte à citations elle découvrit enfin que ce bilboquet
lui faisait concurrence.


Quant à l'auteur, qui se vantait de posséder un portefeuille
bien garni, il suffira pour le peindre de dire en quels termes il
annonça l'un de ses rivaux à la première société de
Soulanges.


- Savez-vous une singulière nouvelle? avait-il dit deux
ans auparavant, il y a un autre poëte en Bourgogne!... Oui,
reprit-il en voyant l'étonnement général peint sur les figures,
il est de Mâcon. Mais, vous n'imagineriez jamais à quoi il
s'occupe? Il met les nuages en vers...


- Ils sont pourtant déjà très-bien en blanc , répondit le
spirituel père Guerbet.


- C'est un embrouillamini de tous les diables! Des
lacs, des étoiles, des vagues!... Pas une seule image
raisonnable, pas une intention didactique il ignore les
sources de la poésie. Il appelle le ciel par son nom. Il dit la
lune bonacement, au lieu de l' astre des nuits . Voilà pourtant
jusqu'où peut nous entraîner le désir d'être
original! s'écria douloureusement Gourdon. Pauvre jeune
homme! être Bourguignon et chanter l'eau, cela fait de la
peine! S'il était venu me consulter, je lui aurais
indiqué le plus beau sujet du monde, un poëme sur le vin, la
Bacchéide! pour lequel je me sens présentement trop
vieux.


Ce grand poëte ignore encore le plus beau de ses triomphes
(encore le dut-il à sa qualité de Bourguignon). Avoir occupé la
ville de Soulanges, qui de la pléiade moderne ignore tout, même les
noms.


Une centaine de Gourdons chantaient sous l'Empire, et
l'on accuse ce temps d'avoir négligé les lettres!...
Consultez le Journal de la Librairie , et vous y verrez des poëmes
sur le Tour, sur le jeu de Dames, sur le Tric-trac, sur la
Géographie, sur la Typographie, la Comédie, etc. sans compter
les chefs-d'oeuvre tant prônés de Delille sur la Pitié,
l'Imagination, la Conversation et ceux de Berchoux sur la
Gastronomie, la Dansomanie, etc. Peut-être dans cinquante ans se
moquera-t-on des mille poèmes à la suite des Méditations, des
Orientales, etc. Qui peut prévoir les mutations du goût, les
bizarreries de la vogue et les transformations de l'esprit
humain! Les générations balayent en passant jusqu'au
vestige des idoles qu'elles trouvent sur leur chemin, et elles
se forgent de nouveaux dieux qui seront renversés à leur tour.


Sarcus, beau petit vieillard gris-pommelé, s'occupait à la
fois de Thémis et de Flore, c'est-à-dire de législation et
d'une serre-chaude. Il méditait depuis douze ans un livre sur
l' Histoire de l'institution des juges-de-paix , "
dont le rôle politique et judiciaire avait eu déjà plusieurs
phases, disait-il, car ils étaient tout par le Code de brumaire an
IV, et aujourd'hui cette institution si précieuse au pays avait
perdu sa valeur, faute d'appointements en harmonie avec
l'importance des fonctions qui devraient être inamovibles.
"


Taxé d'être une tête forte, Sarcus était accepté comme
l'homme politique de ce salon vous devinez qu'il en
était tout bonnement le plus ennuyeux. On disait de lui qu'il
parlait comme un livre, Gaubertin lui promettait la croix de la
Légion-d'honneur mais il l'ajournait au jour où,
successeur de Leclercq, il serait assis sur les bancs du
Centre-Gauche.


Guerbet, le percepteur, l'homme d'esprit, gros bonhomme
lourd, à figure de beurre, à faux toupet, à boucles d'or aux
oreilles, qui se disputait sans cesse avec ses cols de chemises,
donnait dans la Pomologie. Fier de posséder le plus beau jardin
fruitier de l'arrondissement, il obtenait des primeurs en
retard d'un mois sur celles de Paris il cultivait dans
ses bâches les choses les plus tropicales, voire des ananas, des
brugnons et des petits pois. Il apportait avec orgueil un panier de
fraises à madame Soudry, quand elles valaient dix sous le panier à
Paris.


Soulanges possédait enfin dans monsieur Vermut, le pharmacien,
un chimiste un peu plus chimiste que Sarcus n'était homme
d'état, que Lupin n'était chanteur, Gourdon l'aîné
savant et son frère poëte. Néanmoins on y faisait peu de cas de
Vermut. L'instinct de ces braves gens leur signalait une
supériorité réelle en ce penseur qui ne disait mot, et qui souriait
aux niaiseries d'un air si narquois qu'on se méfiait de sa
science, mise sotto voce en question.


Vermut était le pâtiras du salon. Aucune société n'était
complète sans une victime, sans un être à plaindre, à railler, à
mépriser, à protéger. D'abord Vermut, occupé de problèmes
scientifiques, venait la cravate lâche, le gilet ouvert, avec une
petite redingote verte, toujours tachée. Enfin, il prêtait à la
plaisanterie par une figure si poupine, que le père Guerbet
prétendait qu'il avait fini par prendre le visage de ses
pratiques. En province, dans les endroits arriérés comme Soulanges,
on emploie encore les apothicaires dans le sens de la plaisanterie
de Pourceaugnac. Ces honorables industriels s'y prêtent
d'autant mieux qu'ils demandent une indemnité de
déplacement.


Ce petit homme, doué d'une patience de chimiste, ne pouvait
jouir , selon le mot dont on se sert en province pour exprimer
l'abolition du pouvoir domestique, de madame Vermut, femme
charmante, femme gaie, belle joueuse (elle savait perdre vingt-deux
sous sans rien dire), qui déblatérait contre son mari, le
poursuivait de ses épigrammes et le peignait comme un imbécille ne
sachant distiller que de l'ennui. Madame Vermut, une de ces
femmes qui jouent dans les petites villes le rôle de
boute-en-train, apportait dans ce petit monde le sel, du sel de
cuisine, il est vrai, mais quel sel! Elle se permettait des
plaisanteries un peu fortes mais on les lui passait
elle disait très-bien au curé Taupin, homme de soixante-dix ans, à
cheveux blancs: - Tais-toi, gamin!


Le meunier de Soulanges, riche de cinquante mille francs, avait
une fille unique à qui Lupin pensait pour Amaury, depuis qu'il
avait perdu l'espoir de le marier à mademoiselle Gaubertin, et
le président Gaubertin y pensait pour son fils, le conservateur des
hypothèques, autre antagonisme.


Ce meunier, un Sarcus-Taupin, était le Nucingen de la
ville il passait pour être trois fois millionnaire mais
il ne voulait entrer dans aucune combinaison il ne pensait
qu'à moudre du blé, à le monopoliser, et il se recommandait par
un défaut absolu de politesse ou de belles manières.


Le père Guerbet, frère du maître de poste de Couches, possédait
environ dix mille francs de rente, outre sa perception. Les Gourdon
étaient riches, le médecin avait épousé la fille unique du vieux
monsieur Gendrin-Vattebled, le garde-général des eaux et forêts,
qu'on attendait à mourir , et le greffier avait épousé la nièce
et unique héritière de l'abbé Taupin, curé de Soulanges, un
gros prêtre retiré dans sa cure, comme le rat dans son fromage.


Cet habile ecclésiastique, tout acquis à la première société,
bon et complaisant avec la seconde, apostolique avec les
malheureux, s'était fait aimer à Soulanges cousin du
meunier et cousin des Sarcus, il appartenait au pays et à la
médiocratie avonnaise. Il dînait toujours en ville, il économisait,
il allait aux noces en s'en retirant avant le bal il ne
parlait jamais politique il faisait passer les nécessités du
culte en disant: " C'est mon métier! " Et
on le laissait faire en disant de lui: " Nous avons un
bon curé! " L'évêque, qui connaissait les gens de
Soulanges, sans s'abuser sur la valeur de ce curé, se trouvait
heureux d'avoir dans une pareille ville un homme qui faisait
accepter la religion, qui savait remplir son église et y prêcher
devant des bonnets endormis.


Les deux dames Gourdon,- car à Soulanges, comme à Dresde et dans
quelques autres capitales allemandes, les gens de la première
société s'abordent en se disant: " Comment va votre
dame? " On dit: " Il n'était pas avec sa
dame, j'ai vu sa dame et sa demoiselle, etc. "- Un
parisien y produirait du scandale, et serait accusé d'avoir
mauvais ton s'il disait: " Les femmes, cette femme,
etc. " A Soulanges, comme à Genève, à Dresde, à Bruxelles, il
n'existe que des épouses on n'y met pas, comme à
Bruxelles, sur les enseignes: l'Epouse une telle , mais
madame votre épouse est de rigueur. - Les deux dames Gourdon ne
peuvent se comparer qu'à ces infortunés comparses des théâtres
secondaires, que connaissent les Parisiens pour s'être souvent
moqués de ces artistes et, pour achever de peindre ces dames
, il suffira de dire qu'elles appartenaient au genre des bonnes
petites femmes , les bourgeois les moins lettrés trouveront alors
autour d'eux les modèles de ces créatures essentielles.


Il est inutile de faire observer que le père Guerbet connaissait
admirablement les finances, et que Soudry pouvait être ministre de
la guerre. Ainsi, non-seulement chacun de ces braves bourgeois
offrait une de ces spécialités de caprice si nécessaire à
l'homme de province pour exister, mais encore chacun d'eux
cultivait sans rival son champ dans le domaine de la vanité.


Si Cuvier fût passé par là sans se nommer, la première société
de Soulanges l'eût convaincu de savoir peu de chose en
comparaison de monsieur Gourdon le médecin. Nourrit et son joli
filet de voix , disait le notaire avec une indulgence protectrice,
eussent été trouvés à peine dignes d'accompagner ce rossignol
de Soulanges. Quant à l'auteur de la Bilboquéide, qui
s'imprimait en ce moment chez Bournier, on ne croyait pas
qu'il pût se rencontrer à Paris un poëte de cette force, car
Delille était mort!


Cette bourgeoisie de province, si grassement satisfaite
d'elle-même, pouvait donc primer toutes les supériorités
sociales. Aussi l'imagination de ceux qui, dans leur vie, ont
habité pendant quelque temps une petite ville de ce genre,
peut-elle seule entrevoir l'air de satisfaction profonde
répandu sur les physionomies de ces gens qui se croyaient le plexus
solaire de la France, tous armés d'une incroyable finesse pour
mal faire, et qui, dans leur sagesse, avaient décrété que l'un
des héros d'Essling était un lâche, que madame de Montcornet
était une intrigante qui avait de gros boutons dans le dos, que
l'abbé Brossette était un petit ambitieux, et qui découvrirent,
quinze jours après l'adjudication des Aigues, l'origine
faubourienne du général, surnommé par eux le Tapissier.


Si Rigou, Soudry, Gaubertin eussent habité tous
La-Ville-aux-Fayes, ils se seraient brouillés leurs
prétentions se seraient inévitablement heurtées mais la
fatalité voulait que le Lucullus de Blangy sentît la nécessité de
sa solitude pour se rouler à son aise dans l'usure et dans la
volupté que madame Soudry fût assez intelligente pour
comprendre qu'elle ne pouvait régner qu'à Soulanges, et que
La-Ville-aux-Fayes fût le siége des affaires de Gaubertin. Ceux qui
s'amusent à étudier la nature sociale avoueront que le général
de Montcornet jouait de malheur en trouvant de tels ennemis séparés
et accomplissant les évolutions de leur pouvoir et de leur vanité,
chacun à des distances qui ne permettaient pas à ces astres de se
contrarier et qui décuplaient le pouvoir de mal faire.


Néanmoins, si tous ces dignes bourgeois, fiers de leur aisance,
regardaient leur société comme bien supérieure en agrément à celle
de La-Ville-aux-Fayes, et répétaient avec une comique importance ce
dicton de la vallée: " Soulanges est une ville de
plaisir et de société, " il serait peu prudent de penser que
la capitale avonnaise acceptât cette suprématie. Le salon Gaubertin
se moquait, in petto , du salon Soudry. A la manière dont Gaubertin
disait: " Nous autres, nous sommes une ville de haut
commerce, une ville d'affaires, nous avons la sottise de nous
ennuyer à faire fortune! ", il était facile de
reconnaître un léger antagonisme entre la terre et la lune. La lune
se croyait utile à la terre et la terre régentait la lune. La terre
et la lune vivaient d'ailleurs dans la plus étroite
intelligence. Au carnaval, la première société de Soulanges allait
toujours en masse aux quatre bals donnés par Gaubertin, par
Gendrin, par Leclercq, le receveur des finances, et par Soudry
jeune, le procureur du roi. Tous les dimanches, le procureur du
roi, sa femme, monsieur, madame et mademoiselle Elise Gaubertin,
venaient dîner chez les Soudry de Soulanges. Quand le sous-préfet
était prié, quand le maître-de-poste, monsieur Guerbet de Couches,
arrivait manger la fortune du pot, Soulanges avait le spectacle de
quatre équipages départementaux à la porte de la maison Soudry.








Chapitre 2
Les conspirateurs chez la reine


En débouchant là, vers cinq heures et demie, Rigou savait
trouver les habitués du salon de Soudry tous à leur poste. Chez le
maire, comme dans toute la ville, on dînait à trois heures, selon
l'usage du dernier siècle. De cinq heures à neuf heures, les
notables de Soulanges venaient échanger les nouvelles, faire leurs
speech politiques, commenter les événements marquants de la vie
privée de toute la vallée, et parler des Aigues, qui défrayaient la
conversation pendant une heure tous les jours. C'était la
préoccupation de chacun d'apprendre quelque chose sur ce qui
s'y passait, et l'on savait d'ailleurs faire ainsi sa
cour aux maîtres du logis.


Après cette revue obligée, on se mettait à jouer au boston, seul
jeu que sût la reine. Quand le gros père Guerbet avait singé madame
Isaure, la femme de Gaubertin, en se moquant de ses airs penchés,
en imitant sa petite voix, sa petite bouche et ses façons
jeunettes quand le curé Taupin avait raconté l'une des
historiettes de son répertoire quand Lupin avait rapporté
quelque événement de La-Ville-aux-Fayes, et que madame Soudry avait
été criblée de compliments nauséabonds, l'on disait:
" Nous avons fait un charmant boston. "


Trop égoïste pour se donner la peine de faire douze kilomètres,
au bout desquels il devait entendre les niaiseries dites par les
habitués de cette maison, et voir un singe déguisé en vieille
femme, Rigou, bien supérieur, comme esprit et comme instruction, à
cette petite bourgeoisie, ne se montrait jamais que si ses affaires
l'amenaient chez le notaire. Il s'était exempté de
voisiner, en prétextant de ses occupations, de ses habitudes et de
sa santé, qui ne lui permettaient pas, disait-il, de revenir la
nuit par une route le long de laquelle brouillassait la Thune.


Ce grand usurier sec imposait d'ailleurs beaucoup à la
société de madame Soudry, qui flairait en lui ce tigre à griffes
d'acier, cette malice de sauvage, cette sagesse née dans le
cloître, mûrie au soleil de l'or, et avec lesquels Gaubertin
n'avait jamais voulu se commettre.


Aussitôt que la carriole d'osier et le cheval dépassèrent le
Café de la Paix, Urbain, le domestique de Soudry, qui causait avec
le limonadier, assis sur un banc placé sous les fenêtres de la
salle à manger, se fit un auvent de sa main pour bien voir quel
était cet équipage.


- V'là le père Rigou!... Faut ouvrir la porte. Tenez
son cheval, Socquard, dit-il sans façon au limonadier.


Et Urbain, ancien cavalier qui, n'ayant pu passer gendarme,
avait pris le service Soudry comme retraite, rentra dans la maison
pour aller manoeuvrer la porte de la cour.


Socquard, ce personnage si célèbre dans la vallée, était là,
comme vous voyez, sans façon mais il en est ainsi de bien des
gens illustres qui ont la complaisance de marcher, d'éternuer,
de dormir, de manger absolument comme de simples mortels.


Socquard, alcide de naissance, pouvait porter onze cents
pesant son coup de poing, appliqué dans le dos d'un
homme, lui cassait net la colonne vertébrale il tordait une
barre de fer, il arrêtait une voiture attelée d'un cheval.
Milon de Crotone de la vallée, sa réputation embrassait tout le
département, où l'on faisait sur lui des contes ridicules comme
sur toutes les célébrités.


Ainsi, l'on racontait dans le Morvan, qu'un jour il
avait porté sur son dos une pauvre femme, son âne et son sac au
marché, qu'il avait mangé tout un boeuf et bu tout un quartaud
de vin dans une journée, etc. Doux comme une fille à marier,
Socquard, gros petit homme, à figure placide, large des épaules,
large de poitrine, où ses poumons jouaient comme des soufflets de
forge, possédait un filet de voix dont la limpidité surprenait ceux
qui l'entendaient parler pour la première fois.


Comme Tonsard, que son renom dispensait de toute preuve de
férocité, comme tous ceux qui sont gardés par une opinion publique
quelconque, Socquard ne déployait jamais sa triomphante force
musculaire, à moins que des amis ne l'en priassent. Il prit
donc la bride du cheval quand le beau-père du procureur du roi
tourna pour se ranger au perron.


- Vous allez bien par chez vous, monsieur Rigou?... dit
l'illustre Socquard.


- Comme ça, mon vieux, répondit Rigou. Plissoud et Bonnébault,
Viollet et Amaury soutiennent-ils toujours ton
établissement?


Cette demande, faite sur un ton de bonhomie et d'intérêt,
n'était pas une de ces questions banales jetées au hasard par
les supérieurs à leurs inférieurs. A son temps perdu, Rigou
songeait aux moindres détails, et déjà l'accointance de
Bonnébault, de Plissoud et du brigadier Viollet avait été signalée
par Fourchon à Rigou comme suspecte.


Bonnébault, pour quelques écus perdus au jeu, pouvait livrer au
brigadier les secrets des paysans, ou parler sans savoir
l'importance de ses bavardages après avoir bu quelques bols de
punch de trop. Mais les délations du chasseur à la loutre pouvaient
être conseillées par la soif, et Rigou n'y fit attention que
par rapport à Plissoud, à qui sa situation devait inspirer un
certain désir de contrecarrer les conspirations dirigées contre les
Aigues, ne fût-ce que pour se faire graisser la patte par l'un
ou l'autre des deux partis.


Correspondant des assurances, qui commençaient à se montrer en
France, agent d'une société contre les chances du recrutement,
l'huissier cumulait des occupations peu rétribuées qui lui
rendaient la fortune d'autant plus difficile à faire, qu'il
avait le vice d'aimer le billard et le vin cuit. De même que
Fourchon, il cultivait avec soin l'art de s'occuper à rien,
et il attendait sa fortune d'un hasard problématique. Il
haïssait profondément la première société, mais il en avait mesuré
la puissance. Lui seul connaissait à fond la tyrannie bourgeoise
organisée par Gaubertin il poursuivait de ses railleries les
richards de Soulanges et La-Ville-aux-Fayes, en représentant à lui
seul l'opposition. Sans crédit, sans fortune, il ne paraissait
pas à craindre aussi Brunet, enchanté d'avoir un
concurrent méprisé, le protégeait-il pour ne pas lui voir vendre
son étude à quelque jeune homme ardent, comme Bonnac, par exemple,
avec lequel il aurait fallu partager la clientèle du canton.


- Grâce à ces gens-là, ça boulotte, répondit Socquard mais
on contrefait mon vin cuit!


- Faut poursuivre! dit sentencieusement Rigou.


- Ca me mènerait trop loin, répondit le limonadier en jouant sur
les mots sans le savoir.


- Et vivent-ils bien ensemble, tes chalands?


- Ils ont toujours quelques castilles mais des joueurs, ça
se pardonne tout.


Toutes les têtes étaient à celle des croisées du salon qui
donnait sur la place. En reconnaissant le père de sa belle-fille,
Soudry vint le recevoir sur le perron.


- Eh bien! mon compère, dit l'ex-gendarme en se
servant de ce mot selon sa primitive acception, Annette est-elle
malade pour que vous nous accordiez votre présence pendant une
soirée?...


Par un reste d'esprit-gendarme, le maire allait toujours
droit au fait.


- Non, il y a du grabuge, répondit Rigou, en touchant de son
index droit la main que lui tendit Soudry nous en causerons,
car cela regarde un peu nos enfants...


Soudry, bel homme vêtu de bleu, comme s'il appartenait
toujours à la gendarmerie, le col noir, les bottes à éperons, amena
Rigou par le bras à son imposante moitié. La porte-fenêtre était
ouverte sur la terrasse, où les habitués se promenaient en
jouissant de cette soirée d'été qui faisait resplendir le
magnifique paysage que, sur l'esquisse qu'on a lue, les
gens d'imagination peuvent apercevoir.


- Il y a bien longtemps que nous ne vous avons vu, mon cher
Rigou, dit madame Soudry en prenant le bras de l'ex-bénédictin
en l'emmenant sur la terrasse.


- Mes digestions sont si pénibles!.. répondit le vieil
usurier. Voyez! mes couleurs sont presque aussi vives que les
vôtres.


L'entrée de Rigou sur la terrasse détermina, comme on le
pense, une explosion de salutations joviales parmi tous ces
personnages.


- Ris, goulu!... J'ai découvert celui-là de plus,
s'écria monsieur Guerbet le percepteur, en offrant la main à
Rigou, qui y mit l'index de sa main droite.


- Pas mal! pas mal! dit le petit juge-de-paix
Sarcus, il est assez gourmand, notre seigneur de Blangy.


- Seigneur? répondit amèrement Rigou, depuis bien
longtemps je ne suis plus le coq de mon village.


- Ce n'est pas ce que disent les poules, grand
scélérat! fit la Soudry en donnant un petit coup
d'éventail badin à Rigou.


- Nous allons bien, mon cher maître! dit le notaire en
saluant son principal client.


- Comme ça! répondit Rigou, qui prêta de rechef son index
à la main du notaire.


Ce geste, par lequel Rigou restreignant la poignée de main à la
plus froide des démonstrations, aurait peint l'homme tout
entier à qui ne l'eût pas connu.


- Trouvons un coin où nous puissions parler tranquillement, dit
l'ancien moine en regardant Lupin et madame Soudry.


- Revenons au salon, répondit la reine. Ces messieurs,
ajouta-t-elle en montrant monsieur Gourdon, le médecin, et Guerbet,
sont aux prises sur un point de côté ...


Madame Soudry s'étant enquis du point en discussion,
Guerbet, toujours si spirituel, lui avait dit: - "
C'est un point de côté. " La reine crut à un terme
scientifique, et Rigou sourit en l'entendant répéter ce mot
d'un air prétentieux.


- Qu'est-ce que le Tapissier a donc fait de nouveau?
demanda Soudry qui s'assit à côté de sa femme, en la prenant
par la taille.


Comme toutes les vieilles femmes, la Soudry pardonnait bien des
choses en faveur d'un témoignage public de tendresse.


- Mais, répondit Rigou à voix basse pour donner l'exemple de
la prudence, il est parti pour la préfecture, y réclamer
l'exécution des jugements et demander main-forte.


- C'est sa perte, dit Lupin en se frottant les mains. On se
bûchera.


- On se bûchera! reprit Soudry, c'est selon. Si le
préfet et le général, qui sont ses amis, envoient un escadron de
cavalerie, les paysans ne bûcheront rien... On peut, à la rigueur,
avoir raison des gendarmes de Soulanges mais essayez donc de
résister à une charge de cavalerie!


- Sibilet lui a entendu dire quelque chose de plus dangereux que
ça, et c'est ce qui m'amène, reprit Rigou.


- Oh! ma pauvre Sophie! s'écria sentimentalement
madame Soudry, dans quelles mains les Aigues sont-ils tombés!
Voilà ce que nous a valu la révolution! des sacripants à
graines d'épinards... On aurait bien dû s'apercevoir que
quand on renverse une bouteille, la lie monte et gâte le
vin!...


- Il a l'intention d'aller à Paris, et d'intriguer
auprès du garde-des-sceaux pour tout changer au tribunal.


- Ah! dit Lupin, il a reconnu son danger.


- Si l'on nomme mon gendre avocat général, il n'y a rien
à dire, et il le remplacera par quelque Parisien à sa dévotion,
reprit Rigou. S'il demande un siége à la cour pour monsieur
Gendrin, s'il fait nommer monsieur Guerbet, notre juge
d'instruction, président à Auxerre, il renversera nos
quilles!... Il a déjà la gendarmerie pour lui s'il
a encore le tribunal, et s'il conserve près de lui des
conseillers comme l'abbé Brossette et Michaud, nous ne serons
pas à la noce il pourrait nous susciter de bien méchantes
affaires.


- Comment, depuis cinq ans, vous n'avez pas su vous défaire
de l'abbé Brossette, dit Lupin.


- Vous ne le connaissez pas il est défiant comme un merle,
répondit Rigou. Ce n'est pas un homme, ce prêtre-là, il ne fait
pas attention aux femmes je ne lui vois aucune passion
il est inattaquable. Le général, lui, prête le flanc à tout par sa
colère. Un homme qui a un vice est toujours le valet de ses
ennemis, quand ils savent se servir de cette ficelle. Il n'y a
de forts que ceux qui mènent leurs vices au lieu de se laisser
mener par eux. Les paysans vont bien, on tient notre monde en
haleine contre l'abbé, mais on ne peut encore rien contre lui.
C'est comme Michaud des hommes comme ceux-là, c'est
trop parfait, il faut que le bon Dieu les rappelle à lui...


- Il faut leur procurer des servantes qui savonnent bien leurs
escaliers, dit madame Soudry, qui fit faire à Rigou le léger bond
que font les gens très-fins en apprenant une finesse.


- Le Tapissier a un autre vice il aime sa femme, et
l'on peut encore le prendre par là...


- Voyons, il faut savoir s'il donne suite à ses idées, dit
madame Soudry.


- Comment! demanda Lupin, mais c'est là le
hic!


- Vous, Lupin, reprit Rigou d'un ton d'autorité, vous
allez filer à la préfecture y voir la belle madame Sarcus, et dès
ce soir! Vous vous arrangerez pour obtenir d'elle de
faire répéter à son mari tout ce que le Tapissier a dit et fait à
la préfecture.


- Je serai forcé d'y coucher, répondit Lupin.


- Tant mieux pour Sarcus-le-Riche, il y gagnera, répondit Rigou.
Elle n'est pas encore trop croûte , madame Sarcus...


- Oh! monsieur Rigou, fit madame Soudry en minaudant, les
femmes sont-elles jamais croûtes?


- Vous avez raison pour celle-là! Elle ne se peint rien au
miroir, répliqua Rigou, que l'exhibition des vieux trésors de
la Cochet révoltait toujours.


Madame Soudry, qui croyait ne mettre qu'un soupçon de rouge,
ne comprit pas cet à-propos épigrammatique et demanda:


- Est-ce que les femmes peuvent donc se peindre?


- Quant à vous, Lupin, dit Rigou sans répondre à cette naïveté,
demain matin revenez chez le papa Gaubertin vous lui direz
que le compère et moi, dit-il en frappant sur la cuisse de Soudry,
nous viendrons casser une croûte chez lui, lui demander à déjeuner
sur le midi. Dites-lui les choses, afin que chacun de nous ait
ruminé ses idées, car il s'agit d'en finir avec ce damné
Tapissier. En venant vous trouver, je me suis dit qu'il
faudrait brouiller le Tapissier avec le Tribunal, de manière à ce
que le garde-des-sceaux lui rie au nez quand il viendra lui
demander des changements dans le personnel de
La-Ville-aux-Fayes...


- Vivent les gens d'Eglise!.. s'écria Lupin en
frappant sur l'épaule de Rigou.


Madame Soudry fut aussitôt frappée d'une idée qui ne pouvait
venir qu'à l'ancienne femme de chambre d'une fille
d'Opéra.


- Si, dit-elle, nous pouvions attirer le Tapissier à la fête de
Soulanges, et lui lâcher une fille d'une beauté à lui faire
perdre la tête, il s'arrangerait peut-être de cette fille, et
nous le brouillerions avec sa femme, à qui l'on apprendrait que
le fils d'un ébéniste en revient toujours à ses premières
amours...


- Ah! ma belle, s'écria Soudry, tu as plus
d'esprit à toi seule que la Préfecture de police à
Paris!


- C'est une idée qui prouve que madame est aussi bien notre
reine par l'intelligence que par la beauté, dit Lupin.


Lupin fut récompensé par une grimace qui s'acceptait sans
protêt, comme un sourire, dans la première société.


- Il y aurait mieux, reprit Rigou qui resta pendant longtemps
pensif. Si ça pouvait tourner au scandale...


- Procès-verbal et plainte, une affaire en police
correctionnelle, s'écria Lupin. Oh! ce serait trop
beau!


- Quel plaisir, dit Soudry naïvement, de voir le comte de
Montcornet, grand-croix de la Légion-d'honneur, commandeur de
Saint-Louis, lieutenant-général, accusé d'avoir attenté, dans
un lieu public, à la pudeur, par exemple...


- Il aime trop sa femme!... dit judicieusement Lupin
on ne l'amènera jamais là.


- Ce n'est pas un obstacle mais je ne vois dans tout
l'arrondissement aucune fille capable de faire pécher un saint,
je la cherche pour mon abbé, s'écria Rigou.


- Que dites-vous de la belle Gatienne Giboulard d'Auxerre
dont est fou le fils Sarcus?... s'écria Lupin.


- Ce serait la seule, répondit Rigou mais elle n'est
pas capable de nous servir elle croit qu'elle n'a
qu'à se montrer pour être admirée elle n'est pas
assez accorte, et il faut une lutine, une finaude... C'est
égal, elle viendra.


- Oui, dit Lupin, plus il verra de jolies filles, plus il y aura
de chances.


- Il sera bien difficile de faire venir le Tapissier à la
foire! Et s'il vient à la fête, irait-il à notre
bastringue de Tivoli? dit l'ex-gendarme.


- La raison qui l'empêchait de venir n'existe plus cette
année, mon coeur, répondit madame Soudry.


- Quelle raison donc, ma belle?... demanda Soudry.


- Le Tapissier a tâché d'épouser mademoiselle de Soulanges,
dit le notaire, il lui fut répondu qu'elle était trop jeune, et
il s'est piqué. Voilà pourquoi messieurs de Soulanges et
Montcornet, ces deux anciens amis, car ils ont servi tous deux dans
la Garde impériale, se sont refroidis au point de ne plus se voir.
Le Tapissier n'a pas voulu rencontrer les Soulanges à la
foire mais cette année ils n'y viendront pas.


Ordinairement la famille Soulanges séjournait au château en
juillet, août, septembre et octobre mais le général
commandait alors l'artillerie en Espagne, sous le duc
d'Angoulême, et la comtesse l'avait accompagné. Au siège de
Cadix, le comte de Soulanges gagna, comme on le sait, le bâton de
maréchal qu'il eut en 1826. Les ennemis de Montcornet pouvaient
donc croire que les habitants des Aigues ne dédaigneraient pas
toujours les fêtes de Notre-Dame d'août, et qu'il serait
facile de les attirer à Tivoli.


- C'est juste, s'écria Lupin. Hé! bien, c'est
à vous, papa, dit-il en s'adressant à Rigou, de manoeuvrer de
manière à le faire venir à la foire, nous saurons bien
l'enclauder ...


La foire de Soulanges, qui se célèbre au 15 août, est une des
particularités de cette ville, et l'emporte sur toutes les
foires à trente lieues à la ronde, même sur celles du chef-lieu de
département. La-Ville-aux-Fayes n'a pas de foire, car sa fête,
la Saint-Sylvestre, tombe en hiver.


Du 12 au 15 août, les marchands abondaient à Soulanges et
dressaient, sur deux lignes parallèles, ces baraques en bois, ces
maisons en toile grise qui donnent alors une physionomie animée à
cette place ordinairement déserte. Les quinze jours que durent la
foire et la fête produisent une espèce de moisson à la petite ville
de Soulanges. Cette fête a l'autorité, le prestige d'une
tradition. Les paysans, comme disait le père Fourchon, quittent peu
leurs communes où les clouent leurs travaux. Par toute la France,
les étalages fantastiques des magasins improvisés sur les champs de
foire, la réunion de toutes les marchandises, objets des besoins ou
de la vanité des paysans, qui d'ailleurs n'ont pas
d'autres spectacles, exerc(en)t des séductions périodiques sur
l'imagination des femmes et des enfants. Aussi, dès le 12 août,
la mairie de Soulanges faisait-elle apposer dans toute
l'étendue de l'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes, des
affiches signées Soudry qui promettaient protection aux marchands,
aux saltimbanques, aux artistes en tout genre, en annonçant la
durée de la foire, et les spectacles les plus attrayants.


Sur ces affiches, que l'on a vu réclamées par la Tonsard à
Vermichel, on lisait toujours cette ligne finale:


TIVOLI SERA ILLUMINE EN VERRES DE COULEUR.


La Ville avait en effet adopté pour salle de bal public le
Tivoli créé par Socquard dans un jardin caillouteux comme la butte
sur laquelle est bâtie la ville de Soulanges, où presque tous les
jardins sont composés de terres rapportées.


Cette nature de terroir explique le goût particulier du vin de
Soulanges, vin blanc, sec, liquoreux, presque semblable à du vin de
Madère, au vin de Vouvray, à celui de Johannisberg, trois crus
quasi-semblables, et consommé tout entier dans le Département.


La description de ce Tivoli si fameux, faite en temps et lieu
justifiera les prodigieux effets produits par le Bal-Socquard sur
l'imagination des habitants de cette vallée, tous fiers de leur
Tivoli. Ceux du pays qui s'étaient aventurés jusqu'à Paris,
disaient que le Tivoli de Paris ne l'emportait sur celui de
Soulanges que par l'étendue. Gaubertin, lui, préférait
hardiment le Bal-Socquard au bal de Tivoli.


- Pensons tous à cela, reprit Rigou, le Parisien, ce rédacteur
de journaux, finira bien par s'ennuyer de son plaisir, et, par
les domestiques, on pourra les attirer tous à la Foire. J'y
songerai. Sibilet, quoique son crédit baisse diablement, pourrait
insinuer à son bourgeois que c'est une manière de se
populariser...


- Sachez donc si la belle comtesse est cruelle pour monsieur,
tout est là pour la farce à lui jouer à Tivoli, dit Lupin à
Rigou.


- Cette petite femme, s'écria madame Soudry, est trop
Parisienne pour ne pas savoir ménager la chèvre et le chou.


- Fourchon a lâché sa petite-fille Catherine Tonsard à Charles,
le second valet de chambre nous aurons bientôt une oreille
dans les appartements des Aigues, répondit Rigou. Etes-vous sûr de
l'abbé Taupin?... dit-il en voyant entrer le curé.


- L'abbé Mouchon et lui, nous les tenons comme je tiens
Soudry!... dit madame Soudry en caressant le menton de son
mari, à qui elle dit: - Pauvre chat!...


- Si je puis organiser un scandale contre Brossette, je compte
sur eux!... dit tout bas Rigou qui se leva mais je ne
sais pas si l'esprit du pays l'emportera sur l'esprit
prêtre. Vous ne savez pas ce que c'est. Moi-même, qui ne suis
pas un imbécile, je ne répondrai pas de moi, quand je me verrai
malade. Je me réconcilierai sans doute avec l'Eglise.


- Permettez-nous de l'espérer, dit le curé pour qui Rigou
venait à dessein d'élever la voix.


- Hélas! la faute que j'ai faite en me mariant empêche
cette réconciliation, répondit Rigou je ne peux pas tuer
madame Rigou.


- En attendant, pensons aux Aigues, dit madame Soudry.


- Oui, répondit l'ex-Bénédictin. Savez-vous que je trouve
notre compère de La-Ville-aux-Fayes plus fort que nous?
J'ai dans l'idée que Gaubertin veut les Aigues à lui seul,
et qu'il nous mettra dedans, répondit Rigou, qui, pendant le
chemin, avait frappé avec le bâton de la prudence aux endroits
obscurs qui, chez Gaubertin, sonnaient le creux.


- Mais les Aigues ne seront à personne de nous trois, il faut
les démolir de fond en comble, répondit Soudry.


- D'autant plus, que je ne serais pas étonné qu'il
s'y trouvât de l'or caché, dit finement Rigou.


- Bah!


- Oui, durant les guerres d'autrefois, les seigneurs,
souvent assiégés, surpris, enterraient leurs écus pour pouvoir les
retrouver, et vous savez que le marquis de Soulanges-Hautemer, en
qui la branche cadette a fini, a été l'une des victimes de la
conspiration Biron. La comtesse de Moret a eu la terre par
confiscation...


- Ce que c'est que de savoir l'histoire de France!
dit le gendarme. Vous avez raison, il est temps de convenir de nos
faits avec Gaubertin.


- Et, s'il biaise, dit Rigou, nous verrons à le fumer .


- Il est maintenant assez riche, dit Lupin, pour être honnête
homme.


- Je répondrais de lui comme de moi, répondit madame Soudry,
c'est le plus honnête homme du royaume.


- Nous croyons à son honnêteté, reprit Rigou: mais il ne
faut rien négliger entre amis... A propos, je soupçonne
quelqu'un à Soulanges de vouloir se mettre en travers...


- Et qui? demanda Soudry.


- Plissoud, répondit Rigou.


- Plissoud! reprit Landry, la pauvre rosse! Brunet
le tient par la longe, et sa femme par la mangeoire demandez
à Lupin?


- Que peut-il faire? dit Lupin.


- Il veut, reprit Rigou, éclairer le Montcornet, avoir sa
protection et se faire placer...


- Ca ne lui rapportera jamais autant que sa femme à Soulanges,
dit madame Soudry.


- Il dit tout à sa femme, quand il est gris, fit observer
Lupin nous le saurions à temps.


- La belle madame Plissoud n'a pas de secrets pour vous, lui
répondit Rigou allons, nous pouvons être tranquilles.


- Elle est d'ailleurs aussi bête qu'elle est belle,
reprit madame Soudry. Je ne changerais pas avec elle, car si
j'étais homme j'aimerais mieux une femme laide et
spirituelle, qu'une belle qui ne sait pas dire deux.


- Ah! répondit le notaire en se mordant les lèvres, elle
sait faire dire trois.


- Fat! s'écria Rigou en se dirigeant vers la
porte.


- Eh bien! dit Soudry en reconduisant son compère, à
demain, de bonne heure.


- Je viendrai vous prendre... Ah çà! Lupin, dit-il au
notaire qui sortit avec lui pour aller faire seller son cheval,
tâchez que madame Sarcus sache tout ce que notre Tapissier fera
contre nous à la Préfecture...


- Si elle ne peut pas le savoir, qui le saura?... répondit
Lupin.


- Pardon, dit Rigou qui sourit avec finesse en regardant Lupin,
je vois là tant de niais, que j'oubliais qu'il s'y
trouve un homme d'esprit.


- Le fait est que je ne sais pas comment je ne m'y suis pas
encore rouillé, répondit naïvement Lupin.


- Est-il vrai que Soudry ait pris une femme de chambre...


- Mais, oui! répondit Lupin depuis huit jours,
monsieur le maire a voulu faire ressortir le mérite de sa femme, en
la comparant à une petite bourguignotte de l'âge d'un vieux
boeuf, et nous ne devinons pas encore comment il s'arrange avec
madame Soudry, car il a l'audace de se coucher de très-bonne
heure...


- Je verrai cela demain, dit le Sardanapale villageois en
essayant de sourire.


Les deux profonds politiques se donnèrent une poignée de main en
se quittant.


Rigou, qui ne voulait pas se trouver à la nuit sur le chemin,
car, malgré sa popularité récente, il était toujours prudent, dit à
son cheval: - " Allez, citoyen! " Une
plaisanterie que cet enfant de 1793 décochait toujours contre la
révolution. Les révolutions populaires n'ont pas d'ennemis
plus cruels que ceux qu'elles ont élevés.


- Il ne fait pas de longues visites, le père Rigou, dit Gourdon
le greffier à madame Soudry.


- Il les fait bonnes, s'il les fait courtes,
répondit-elle.


- Comme sa vie, répondit le médecin il abuse de tout, cet
homme-là.


- Tant mieux, répliqua Soudry, mon fils jouira plutôt du
bien...


- Il vous a donné des nouvelles des Aigues? demanda le
curé.


- Oui, mon cher abbé, dit madame Soudry. Ces gens-là sont le
fléau de ce pays-ci. Je ne comprend pas que madame de Montcornet,
qui cependant est une femme comme il faut, n'entende pas mieux
ses intérêts.


- Ils ont cependant un modèle sous les yeux, répliqua le
curé.


- Qui donc? demanda madame Soudry en minaudant.


- Les Soulanges...


- Ah! oui, répondit la reine après une pause.


- Tant pire! me voilà! cria madame Vermut en
entrant, et sans mon réactif, car Vermut est trop inactif à mon
égard, pour que je l'appelle un actif quelconque.


- Que diable fait donc ce sacré père Rigou, dit alors Soudry à
Guerbet en voyant la carriole arrêtée à la porte de Tivoli.
C'est un de ces chats-tigres dont tous les pas ont un but.


- Sacré lui va! répondit le gros petit percepteur.


- Il entre au Café de la Paix!... dit Gourdon le
médecin.


- Soyez paisibles, reprit Gourdon le greffier, il s'y donne
des bénédictions à poings fermés, car on entend japper
d'ici.


- Ce café-là, reprit le curé, c'est comme le temple de
Janus il s'appelait le Café de la Guerre du temps de
l'Empire, et on y vivait dans un calme parfait les plus
honorables bourgeois s'y réunissaient pour causer
amicalement...


- Il appelle cela causer! dit le juge-de-paix.
Tudieu! quelles conversations que celles dont il reste des
petits Bourniers.


- Mais depuis qu'en l'honneur des Bourbons, on l'a
nommé le café de la Paix, on s'y bat tous les jours... dit
l'abbé Taupin en achevant sa phrase que le juge-de-paix avait
pris la liberté d'interrompre.


Il en était de cette idée du curé comme des citations de la
Bilboquéide, elle revenait souvent.


- Cela veut dire, répondit le père Guerbet, que la Bourgogne
sera toujours le pays des coups de poing.


- Ce n'est pas si mal, dit le curé, ce que vous dites
là! c'est presque l'histoire de notre pays.


- Je ne sais pas l'histoire de France, s'écria Soudry,
mais avant de l'apprendre je voudrais bien savoir pourquoi mon
compère entre avec Socquard dans le café?


- Oh! reprit le curé, s'il y entre et s'y arrête,
vous pouvez être certain que ce n'est pas pour des actes de
charité.


- C'est un homme qui me donne la chair de poule quand je le
vois, dit madame Vermut.


- Il est tellement à craindre, reprit le médecin, que s'il
m'en voulait, je ne serais pas encore rassuré par sa mort
il est homme à se relever de son cercueil pour vous jouer quelque
mauvais tour.


- Si quelqu'un peut nous envoyer le Tapissier ici, le 15
août, et le prendre dans quelque traquenard, c'est Rigou, dit
le maire à l'oreille de sa femme.


- Surtout, répondit-elle à haute voix, si Gaubertin et toi, mon
coeur, vous vous en mêlez...


- Tiens, quand je le disais! s'écria monsieur Guerbet
en poussant le coude à monsieur Sarcus, il a trouvé quelque jolie
fille chez Socquard, et il la fait monter dans sa voiture...


- En attendant que... répondit le greffier.


- En voilà un de dit sans malice, s'écria monsieur Guerbet
en interrompant le poète.


- Vous êtes dans l'erreur, messieurs, dit madame Soudry, le
père Rigou ne pense qu'à nos intérêts, car, si je ne me trompe,
cette fille est une fille à Tonsard.


- C'est le pharmacien qui s'approvisionne de vipères,
s'écria le père Guerbet.


- On dirait, répondit monsieur Gourdon le médecin, que vous avez
vu venir monsieur Vermut notre pharmacien, à la manière dont vous
parlez.


Et il montra le petit apothicaire de Soulanges qui traversait la
place.


- Le pauvre bonhomme! dit le greffier, soupçonné de faire
souvent de l'esprit avec madame Vermut voyez quelle
dégaine il a?... et on le croit savant.


- Sans lui, répondit le juge-de-paix, on serait bien embarrassé
pour les autopsies il a si bien retrouvé le poison dans le
corps de ce pauvre Pigeron, que les chimistes de Paris ont dit à la
Cour d'Assises, à Auxerre, qu'ils n'auraient pas mieux
fait...


- Il n'a rien trouvé du tout, répondit Soudry mais,
comme dit le président Gendrin, il faut qu'on croie que les
poisons se retrouvent toujours...


- Madame Pigeron a bien fait de quitter Auxerre, dit madame
Vermut. C'est un petit esprit et une grande scélérate que cette
femme-là, reprit-elle. Est-ce qu'on doit recourir à des drogues
pour annuler un mari. Je voudrais bien qu'un homme trouvât à
redire à ma conduite. Voyez madame de Montcornet elle se
promène dans ses chalets, dans ses Chartreuses avec ce Parisien
qu'elle a fait venir de Paris à ses frais, et qu'elle
dorelote sous les yeux du général!


- A ses frais? s'écria madame Soudry, est-ce
sûr? Si nous pouvions en avoir une preuve, quel joli sujet
pour une lettre anonyme au général...


- Le général, reprit madame Vermut... Mais vous ne
l'empêcherez de rien, le Tapissier fait son état.


- Quel état, ma belle? demanda madame Soudry.


- Eh! bien, il fournit le coucher.


- Si le pauvre petit père Pigeron, au lieu de tracasser sa
femme, avait eu cette sagesse, il vivrait encore!... dit le
greffier.


- En voilà de la morale! répliqua le curé.


Sur cette double épigramme, on proposa de faire la partie de
boston. Et voilà pourtant la vie comme elle est à tous les étages
de la Société! Changez les termes, il ne se dit rien de
moins, rien de plus dans les salons les plus dorés de Paris.








Chapitre 3
Le café de la paix


Il était environ sept heures quand Rigou passa devant le Café de
la Paix. Le soleil couchant, qui prenait en écharpe la jolie ville,
y répandait alors ses belles teintes rouges, et le clair miroir des
eaux du lac formait une opposition avec le tumulte des vitres
flamboyantes d'où naissaient les couleurs les plus
improbables.


Devenu pensif, le profond politique tout à ses trames, laissait
aller son cheval si lentement, qu'en longeant le Café de la
Paix, il put entendre son nom jeté à travers une de ces disputes
qui, selon l'observation du curé Taupin, faisaient du nom de
cet établissement la plus violente antinomie.


Pour l'intelligence de cette scène, il est nécessaire
d'expliquer la topographie de ce pays de Cocagne bordé par le
café sur la place, et terminé sur le chemin cantonal par le fameux
Tivoli, que les meneurs destinaient à servir de théâtre à l'une
des scènes de la conspiration ourdie depuis cinq ans contre le
général Montcornet.


Par sa situation à l'angle de la place et du chemin, le
rez-de-chaussée de cette maison, bâtie dans le genre de celle de
Rigou, a trois fenêtres sur le chemin, et sur la place deux
fenêtres entre lesquelles se trouve la porte vitrée, par où
l'on y entre. Le Café de la Paix a de plus une porte bâtarde,
ouvrant sur une allée qui le sépare de la maison voisine, celle du
mercier de Soulanges, et par où l'on va dans une cour
intérieure.


Cette maison, entièrement peinte en jaune d'or, excepté les
volets qui sont en vert, est une des rares maisons de cette petite
ville qui ont deux étages et des mansardes. Voici pourquoi.


Avant l'étonnante prospérité de La-Ville-aux-Fayes, le
premier étage de cette maison, qui contient quatre chambres
pourvues chacune d'un lit et du maigre mobilier nécessaire à
justifier le mot garni , se louait aux gens obligés de venir à
Soulanges par la juridiction du Bailliage, ou aux visiteurs
qu'on ne logeait pas au château mais, depuis vingt-cinq
ans, ces chambres garnies n'avaient plus pour locataires que
des saltimbanques, des marchands forains, des vendeurs de remèdes
ou d'images, des comédiens ambulants ou des commis-voyageurs.
Au moment de la fête de Soulanges, ces chambres se louaient à
raison de quatre francs par jour. Les quatre chambres de Socquard
lui rapportaient une centaine d'écus, sans compter le produit
de la consommation extraordinaire que ses locataires faisaient
alors dans son café.


La façade du côté de la place était ornée de peintures
spéciales. Dans le tableau qui séparait chaque croisée de la porte,
se voyaient des queues de billard amoureusement nouées par des
rubans, et au-dessus des noeuds s'élevaient des bols de punch
fumant dans des coupes grecques. Ces mots, Café de la Paix ,
brillaient peints en jaune sur un champ vert à chaque extrémité
duquel étaient des pyramides de billes tricolores. Les fenêtres
peintes en vert avaient des petites vitres de verre commun.


Dix tuyas plantés à droite et à gauche dans des caisses, et
qu'on devrait nommer des arbres à cafés, offraient leur
végétation aussi maladive que prétentieuse. Les bannes, par
lesquelles les marchands de Paris et de quelques cités opulentes
protègent leurs boutiques contre les ardeurs du soleil, sont un
luxe inconnu dans Soulanges. Les fioles exposées sur des planches
derrière les vitrages méritaient d'autant plus leur nom, que la
benoîte liqueur subissait là des cuissons périodiques. En
concentrant ses rayons par les bosses lenticulaires des vitres, le
soleil faisait bouillonner les bouteilles de Madère, les sirops,
les vins de liqueur, les bocaux de prunes et de cerises à
l'eau-de-vie mis en étalage, car la chaleur était si grande
qu'elle forçait Aglaé, son père et leur garçon à se tenir sur
deux banquettes placées de chaque côté de la porte et mal abritées
par les pauvres arbustes que mademoiselle arrosait avec de
l'eau presque chaude. Par certains jours, on les voyait tous
trois étalés là comme des animaux domestiques et dormant.


En 1804, époque de la vogue de Paul et Virginie ,
l'intérieur fut tendu d'un papier verni représentant les
principales scènes de ce roman. On y voyait des nègres récoltant le
café, qui se trouvait au moins quelque part dans cet établissement,
où l'on ne buvait pas trente tasses de café par mois. Les
denrées coloniales étaient si peu dans les habitudes soulangeoises,
qu'un étranger qui serait venu demander une tasse de chocolat
aurait mis le père Socquard dans un étrange embarras
néanmoins, il aurait obtenu la nauséabonde bouillie brune que
produisent ces tablettes où il entre plus de farine, d'amandes
pilées et de cassonade que de sucre et de cacao, vendues à deux
sous par les épiciers de village, et fabriquées dans le but évident
de ruiner le commerce de cette boisson espagnole.


Quant au café, le père Socquard le faisait tout uniment bouillir
dans un vase connu de tous les ménages sous le nom de grand pot
brun il laissait tomber au fond la poudre mêlée de chicorée,
et il servait la décoction avec un sang-froid digne d'un garçon
de café de Paris, dans une tasse de porcelaine qui, jetée par
terre, ne se serait pas fêlée.


En ce moment, le saint respect que causait le sucre, sous
l'Empereur, ne s'était pas encore dissipé dans la ville de
Soulanges, et mademoiselle Socquard apportait bravement quatre
morceaux de sucre gros comme des noisettes, au marchand forain qui
s'avisait de demander ce breuvage littéraire.


La décoration, relevée de glaces à cadres dorés et de patères
pour accrocher les chapeaux, n'avait pas été changée depuis
l'époque où tout Soulanges vint admirer cette tenture
prestigieuse et un comptoir peint en bois d'acajou, à dessus de
marbre Sainte-Anne, sur lequel brillaient des vases en plaqué, des
lampes à double courant d'air, qui furent, dit-on, données par
Gaubertin à la belle madame Socquard. C'est assez indiquer une
couche gluante qui ternissait tout, et qui ne peut se comparer
qu'à celle dont sont couverts les vieux tableaux oubliés dans
les greniers.


Les tables peintes en marbre, les tabourets en velours
d'Utrecht rouge, le quinquet à globe plein d'huile
alimentant deux becs et attaché par une chaîne au plafond et
enjolivé de cristaux, commencèrent la célébrité du Café de la
Guerre. Là, de 1802 à 1814, tous les bourgeois de Soulanges
allaient jouer aux dominos et au brelan, en buvant des petits
verres de liqueur, du vin cuit en y prenant des fruits à
l'eau-de-vie, des biscuits car la cherté des denrées
coloniales avait banni le café, le chocolat et le sucre. Le punch
était la grande friandise, ainsi que les bavaroises. Ces
préparations se faisaient avec une matière sucrée, sirupeuse,
semblable à la mélasse, dont le nom s'est perdu, mais qui fit
alors la fortune de l'inventeur.


Ces détails succincts sur le Café de la Paix rappelleront ses
analogues à la mémoire des voyageurs et ceux qui n'ont
jamais quitté leur plafond entreverront le plafond noirci par la
fumée, les glaces ternies par des milliards de points bruns qui
prouvaient en quelle indépendance y vivait la classe des
diptères.


La belle madame Socquard, dont les galanteries surpassèrent
celles de la Tonsard, avait trôné là, vêtue à la dernière
mode elle affectionna le turban des sultanes. La sultane a
joui, sous l'Empereur, de la vogue qu'obtient l'ange
aujourd'hui. Toute la vallée venait jadis y prendre modèle sur
les turbans, les chapeaux à visière, les bonnets en fourrures
chinoises de la belle cafetière , au luxe de laquelle contribuaient
les gros bonnets de Soulanges. Tout en portant sa ceinture au
plexus solaire, comme l'ont portée nos mères, si fières de
leurs grâces impériales, Junie (elle s'appelait Junie!)
fit la maison Socquard son mari lui devait la propriété
d'un clos de vignes, de cette maison et du Tivoli. Le père de
monsieur Lupin avait fait, disait-on, des folies pour la belle
Junie Socquard Gaubertin, qui la lui avait enlevée, lui
devait certainement le petit Bournier.


Ces détails et la science secrète avec laquelle Socquard
fabriquait le vin cuit expliqueraient déjà pourquoi son nom et le
Café de la Paix étaient devenus populaires mais bien
d'autres raisons augmentaient cette renommée. On ne trouvait
que du vin chez Tonsard et dans les autres cabarets de la
vallée tandis que depuis Couches jusqu'à
La-Ville-aux-Fayes, dans une circonférence de six lieues, le café
de Socquard était le seul où l'on pût jouer au billard et boire
ce punch que préparait admirablement le bourgeois du lieu. Là
seulement se voyaient en étalage des liqueurs fines, des fruits à
l'eau-de-vie. Ce nom retentissait donc dans la vallée presque
tous les jours, accompagné des idées de volupté superfine que
rêvent des gens dont l'estomac est plus sensible que le coeur.
A ces causes se joignait encore le privilège d'être partie
intégrante de la fête de Soulanges. Dans l'ordre immédiatement
supérieur, le Café de la Paix était enfin, pour la ville, ce que le
cabaret du Grand-I-Vert était pour la campagne, un entrepôt de
venin il servait de transit aux commérages entre
La-Ville-aux-Fayes et la vallée. Le Grand-I-Vert fournissait le
lait et la crème au Café de la Paix, et les deux filles à Tonsard
étaient en rapports journaliers avec cet établissement.


Pour Socquard, la place de Soulanges était un appendice de son
café. L'Alcide allait de porte en porte causant avec chacun,
n'ayant en été qu'un pantalon pour tout vêtement et un
gilet à peine boutonné, selon l'usage des cafetiers des petites
villes. Il était averti par les gens avec lesquels il causait
s'il entrait quelqu'un dans son établissement, où il se
rendait pesamment.


Ces détails doivent convaincre les Parisiens qui n'ont
jamais quitté leur quartier, de la difficulté, disons mieux, de
l'impossibilité de cacher la moindre chose dans la vallée de
l'Avonne, depuis Couches jusqu'à La-Ville-aux-Fayes.
L'espace n'existe pas dans les campagnes, il s'y trouve
de place en place des cabarets du Grand-I-Vert, des cafés de la
Paix, qui font l'office d'échos, et où les actes les plus
indifférents, accomplis dans le plus grand secret, sont répercutés
par une sorte de magie.


Après avoir arrêté son cheval, Rigou descendit de sa carriole et
attacha la bride à l'un des poteaux de la porte de Tivoli.
Puis, il trouva le plus naturel des prétextes pour écouter la
discussion sans en avoir l'air, en se plaçant entre deux
fenêtres par l'une desquelles il pouvait, en avançant la tête,
voir les personnes, étudier les gestes, tout en saisissant les
grosses paroles qui retentissaient aux vitres et que le calme
extérieur permettait d'entendre.


- Et si je disais au père Rigou que ton frère Nicolas en veut à
la Péchina, s'écriait une voix aigre, qu'il la guette à
toute heure, et qu'elle passera dessous le nez à votre
seigneur, il saurait bien vous tripoter les entrailles, à tous tant
que vous êtes, tas de gueux du Grand-I-Vert.


- Si tu nous faisais une pareille farce, Aglaé, répondit la voix
glapissante de Marie Tonsard, tu ne conterais celle que je te
ferais qu'aux vers de ton cercueil!... Ne te mêle pas
plus des affaires de Nicolas que des miennes avec Bonnébault.


Marie, stimulée par sa grand'mère, avait, comme on le voit,
suivi Bonnébault en l'épiant, elle l'avait vu, par la
fenêtre où stationnait en ce moment Rigou, déployant ses grâces et
disant des flatteries assez agréables à mademoiselle Socquard, pour
qu'elle se crût obligée de lui sourire. Ce sourire avait
déterminé la scène au milieu de laquelle éclata cette révélation
assez précieuse pour Rigou.


- Eh bien! père Rigou, vous dégradez mes
propriétés?... dit Socquard en frappant sur l'épaule de
l'usurier.


Le cafetier, venu d'une grange située au bout de son jardin
et d'où l'on retirait plusieurs jeux publics, tels que
machines à se peser, chevaux à courir la bague, balançoires
périlleuses, etc., pour les monter aux places qu'ils occupaient
dans son Tivoli, avait marché sans faire de bruit, car il portait
ces pantoufles en cuir jaune dont le bas prix en fait vendre des
quantités considérables en province.


- Si vous aviez des citrons frais, je me ferais une limonade,
répondit Rigou, la soirée est chaude.


- Mais qui piaille ainsi? dit Socquard en regardant par la
fenêtre et voyant sa fille aux prises avec Marie.


- On se dispute Bonnébault, répliqua Rigou d'un air
sardonique.


Le courroux du père fut alors comprimé chez Socquard par
l'intérêt du cafetier. Le cafetier jugea prudent d'écouter
du dehors comme faisait Rigou tandis que le père voulait
entrer et déclarer que Bonnébault, plein de qualités estimables aux
yeux d'un cafetier, n'en avait aucune de bonne comme gendre
d'un des notables de Soulanges. Et cependant le père Socquard
recevait peu de propositions de mariage. A vingt-deux ans, la fille
faisait comme largeur, épaisseur et poids, concurrence à madame
Vermichel, dont l'agilité paraissait un phénomène.
L'habitude de tenir un comptoir augmentait encore la tendance à
l'embonpoint qu'Aglaé devait au sang paternel.


- Quel diable ces filles ont-elles au corps? demanda le
père Socquard à Rigou.


- Ah! répondit l'ancien bénédictin, c'est de tous
les diables celui que l'Eglise a saisi le plus souvent.


Socquard, pour toute réponse, se mit à examiner sur les tableaux
qui séparent les fenêtres les queues de billard dont la réunion
s'expliquait difficilement à cause des places où manquait le
mortier écaillé par la main du temps.


En ce moment, Bonnébault sortit du billard, une queue à la main,
et en frappa rudement Marie, en lui disant:


- Tu m'as fait manquer de touche mais je ne te
manquerai point, et je continuerai tant que tu n'auras pas mis
une sourdine à ta grelote .


Socquard et Rigou, qui jugèrent à propos d'intervenir,
entrèrent au café par la place, et firent lever une si grande
quantité de mouches que le jour en fut obscurci. Le bruit fut
semblable à celui des lointains exercices de l'école des
tambours. Après leur premier saisissement, ces grosses mouches à
ventre bleuâtre, accompagnées de petites mouches assassines et de
quelques mouches à chevaux, revinrent reprendre leurs places au
vitrage, où, sur trois rangs de planches dont la peinture avait
disparu sous leurs points noirs, se voyaient des bouteilles
visqueuses, rangées comme des soldats.


Marie pleurait. Etre battue devant sa rivale par l'homme
aimé est une de ces humiliations qu'aucune femme ne supporte, à
quelque degré qu'elle soit de l'échelle sociale, et plus
bas elle est, plus violente est l'expression de sa haine
aussi la fille à Tonsard ne vit-elle ni Rigou ni Socquard
elle tomba sur un tabouret, dans un morne et farouche silence, que
l'ancien religieux épia.


- Cherche un citron frais, Aglaé, dit le père Socquard et
rince toi-même un verre à patte.


- Vous avez sagement fait de renvoyer votre fille, dit tout bas
Rigou à Socquard, elle allait être blessée à mort peut-être.


Et il montra d'un coup-d'oeil la main par laquelle Marie
tenait un tabouret qu'elle avait empoigné pour le jeter à la
tête d'Aglaé qu'elle visait.


- Allons, Marie, dit le père Socquard en se plaçant devant elle,
on ne vient pas ici pour prendre des tabourets... et si tu cassais
mes glaces, ce n'est pas avec le lait de tes vaches que tu me
les paierais...


- Père Socquard, votre fille est une vermine, et je la vaux
bien, entendez-vous? Si vous ne voulez pas de Bonnébault pour
gendre, il est temps que vous lui disiez d'aller jouer ailleurs
que chez vous au billard!... qu'il y perd des cent sous à
tout moment.


Au début de ce flux de paroles criées plutôt que dites, Socquard
prit Marie par la taille et la jeta dehors, malgré ses cris. Il
était temps pour elle, Bonnébault sortait de nouveau du billard,
l'oeil en feu.


- Ca ne finira pas comme ça! s'écria Marie
Tonsard.


- Tire-nous ta révérence, dit Bonnébault que Viollet tenait à
bras le corps pour l'empêcher de se livrer à quelque brutalité,
ou jamais je ne te parle ni ne te regarde.


- Toi, dit Marie en jetant à Bonnébault un regard plein de
reproches, rends-moi mon argent, et je te laisse à mademoiselle
Socquard, si elle est assez riche pour te garder...


Là-dessus, Marie effrayée de voir Socquard à peine maître de
Bonnébault, qui fit un bond de tigre, se sauva sur la route.


Rigou fit monter Marie dans sa carriole, afin de la soustraire à
la colère de Bonnébault dont la voix retentissait jusqu'à
l'hôtel Soudry puis, après avoir ainsi caché Marie, il
revint boire sa limonade en examinant le groupe formé par Plissoud,
par Amaury, par Viollet et par le garçon de café, qui tâchaient de
calmer Bonnébault.


- Allons, c'est à vous à jouer, Hussard, dit Amaury, petit
jeune homme blond à l'oeil trouble.


- D'ailleurs, elle a filé, dit Viollet.


Si quelqu'un a jamais exprimé la surprise, ce fut Plissoud,
au moment où il aperçut l'usurier de Blangy assis à l'une
des tables et plus occupé de lui, Plissoud, que de la dispute des
deux filles. Malgré lui, l'huissier laissa voir sur son visage
l'espèce d'étonnement que cause la rencontre d'un homme
à qui l'on en veut, ou contre qui l'on complote, et il
rentra soudain dans le billard.


- Adieu père Socquard, dit l'usurier.


- Je vais vous amener votre voiture, reprit le limonadier,
donnez-vous le temps.


- Comment faire pour savoir ce que ces gens-là se disent en
jouant la poule, se demandait à lui-même Rigou qui vit dans la
glace la figure du garçon.


Ce garçon était un homme à deux fins, il faisait les vignes de
Socquard, il balayait le café, le billard, il tenait le jardin
propre et arrosait le Tivoli, le tout pour vingt écus par an. Il
était toujours sans veste, hormis les grandes occasions, et il
avait pour tout costume un pantalon de toile bleue, de gros
souliers, un gilet de velours rayé devant lequel il portait un
tablier de toile de ménage quand il était de service au billard ou
dans le café. Ce tablier à cordons était l'insigne de ses
fonctions. Ce gars avait été loué par le limonadier à la dernière
foire, car dans cette vallée comme dans toute la Bourgogne, les
gens se prennent sur la place pour l'année, absolument comme on
y achète des chevaux.


- Comment te nomme-t-on? lui dit Rigou.


- Michel, pour vous servir, répondit le garçon.


- Ne vois-tu pas ici quelquefois le père Fourchon?


- Deux ou trois fois par semaine, avec monsieur Vermichel, qui
me donne quelques sous pour l'avertir quand sa femme déboule
sur eux...


- C'est un brave homme le père Fourchon, et instruit, dit
Rigou, qui paya sa limonade et quitta ce café nauséabond en voyant
sa carriole que le père Socquard avait amenée devant le café.


En montant dans sa voiture, le père Rigou aperçut le pharmacien,
et il le héla par un: " Ohé, monsieur Vermut!
" En reconnaissant le richard, Vermut hâta le pas, Rigou le
rejoignit et lui dit à l'oreille:


- Croyez-vous qu'il y ait des réactifs qui puissent
désorganiser le tissu de la peau jusqu'au point de produire un
mal réel, comme un panaris au doigt?...


- Si monsieur Gourdon veut s'en mêler, oui, répondit le
petit savant.


- Vermut! pas un mot là-dessus, ou sinon nous serions
brouillés mais parlez-en à monsieur Gourdon, et dites-lui de
venir me voir après-demain je lui procurerai l'opération
assez délicate de couper un index.


Puis, l'ancien maire, laissant le petit pharmacien ébahi,
monta dans sa carriole à côté de Marie Tonsard.


- Eh bien! petite vipère, lui dit-il en lui prenant le
bras quand il eut attaché les guides de sa bête à un anneau sur le
devant du tablier de cuir qui fermait sa carriole, et que le cheval
eut pris son allure, tu crois donc que tu garderas Bonnébault en te
livrant à des violences pareilles... Si tu étais sage, tu
favoriserais son mariage avec cette grosse tonne de bêtise, et
alors tu pourrais te venger.


Marie ne put s'empêcher de sourire en répondant:


- Ah! que vous êtes vicieux! vous êtes bien notre
maître à tous!


- Ecoute, Marie, moi, j'aime les paysans mais il ne
faut pas qu'un de vous se mette entre mes dents et une bouchée
de gibier... Ton frère Nicolas, comme l'a dit Aglaé, poursuit
la Péchina. Ce n'est pas bien, car je la protége cette enfant,
elle sera mon héritière pour trente mille francs, et je veux la
bien marier. J'ai su que Nicolas, aidé par ta soeur Catherine,
avait failli tuer cette pauvre petite, ce matin tu verras ce
soir ton frère et ta soeur, dis-leur ceci: - Si vous laissez
la Péchina tranquille, le père Rigou sauvera Nicolas de la
conscription....


- Vous êtes le diable en personne, s'écria Marie, on dit que
vous avez signé un pacte avec lui... c'est-il
possible?


- Oui, dit gravement Rigou.


- On nous le disait aux veillées, mais je ne le croyais pas.


- Il m'a garanti qu'aucun attentat dirigé contre moi ne
m'atteindrait, que je ne serais jamais volé, que je vivrais
cent ans sans maladie, que je réussirais en tout, et que
jusqu'à l'heure de ma mort je serais jeune comme un coq de
deux ans...


- Ca se voit bien, dit Marie. Eh bien! il vous est
diablement facile de sauver mon frère de la conscription...


- S'il le veut, car il faut qu'il y laisse un doigt,
voilà tout, reprit Rigou, je lui dirai comment!


- Tiens! vous prenez le chemin du haut, dit Marie.


- A la nuit, je ne passe plus par ici, répondit l'ancien
moine.


- A cause de la croix, dit naïvement Marie.


- C'est bien cela, rusée! répondit le diabolique
personnage.


Ils étaient arrivés à un endroit où la route cantonale est
creusée à travers une faible élévation du terrain. Cette tranchée
offre deux talus assez roides, comme on en voit tant sur les routes
de France.


Au bout de cette gorge, d'une centaine de pas de longueur,
les routes de Ronquerolles et de Cerneux forment un carrefour
planté d'une croix. De l'un ou de l'autre talus, un
homme peut ajuster un passant et le tuer presque à bout portant,
avec d'autant plus de facilité que cette éminencée tant
couverte de vignes, un malfaiteur trouve toute facilité pour
s'embusquer dans des buissons de ronces venus au hasard. On
devine pourquoi l'usurier, toujours prudent, ne passait jamais
par là de nuit la Thune tourne ce monticule appelé les
Clos-de-la-Croix. Jamais place plus favorable ne s'est
rencontrée pour une vengeance ou pour un assassinat, car le chemin
de Ronquerolles va rejoindre le pont fait sur l'Avonne, devant
le pavillon du rendez-vous de chasse, et le chemin de Cerneux mène
au delà de la route royale, en sorte qu'entre les quatre
chemins des Aigues, de La-Ville-aux-Fayes, de Ronquerolles et de
Cerneux, le meurtrier peut se choisir une retraite et laisser dans
l'incertitude ceux qui se mettraient à sa poursuite.


- Je vais te laisser à l'entrée du village, dit Rigou quand
il aperçut les premières maisons de Blangy.


- A cause d'Annette, vieux lâche! s'écria Marie.
La renverrez-vous bientôt, celle-là, v'là trois ans que vous
l'avez!... Ce qui m'amuse, c'est que votre
vieille se porte bien... le bon Dieu se venge...








Chapitre 4
L'Idole d'une ville


Le prudent usurier avait contraint sa femme et Jean de se
coucher et de se lever au jour, en leur prouvant que la maison ne
serait jamais attaquée s'il veillait, lui, jusqu'à minuit,
et s'il se levait tard. Non-seulement il avait ainsi conquis sa
tranquillité de sept heures du soir jusqu'à cinq heures du
matin, mais encore il avait habitué sa femme et Jean à respecter
son sommeil et celui de l'Agar, dont la chambre était située
derrière la sienne.


Aussi le lendemain matin, vers six heures et demie, madame
Rigou, qui veillait elle-même aux soins de la basse-cour,
conjointement avec Jean, vint-elle frapper timidement à la porte de
la chambre de son mari.


- Bon ami, dit-elle, tu m'as recommandé de
t'éveiller!


Le son de cette voix, l'attitude de la femme, son air
craintif en obéissant à un ordre dont l'accomplissement pouvait
être mal reçu, peignaient l'abnégation profonde dans laquelle
vivait cette pauvre créature, et l'affection qu'elle
portait à cet habile tyranneau.


- C'est bien! cria Rigou.


- Faut-il éveiller Annette? demanda-t-elle.


- Non, laissez-la dormir!... Elle a été sur pied toute la
nuit! dit-il sérieusement.


Cet homme était toujours sérieux, même quand il se permettait
une plaisanterie. Annette avait en effet ouvert mystérieusement la
porte à Sibilet, à Fourchon, à Catherine Tonsard, venus tous à des
heures différentes, entre onze heures et une heure.


Dix minutes après, Rigou vêtu plus soigneusement qu'à
l'ordinaire descendit, et dit à sa femme un: - "
Bonjour, ma vieille! " qui la rendit plus heureuse que
si elle avait vu le général Montcornet à ses pieds.


- Jean, dit-il à l'ex-frère convers, ne quitte pas la
maison, ne me laisse pas voler, tu y perdrais plus que
moi!...


C'était en mélangeant les douceurs et les rebuffades, les
espérances et les bourrades que ce savant égoïste avait rendu ses
trois esclaves aussi fidèles, aussi attachés que des chiens.


Rigou, toujours en prenant le chemin, dit du haut, pour éviter
les Clos-de-la-Croix, arriva sur la place de Soulanges vers huit
heures.


Au moment où il attachait les guides au tourniquet le plus
proche de la petite porte à trois marches, le volet s'ouvrit,
Soudry montra sa figure marquée de petite-vérole, que
l'expression de deux petits yeux noirs rendait finaude.


- Commençons par casser une croûte, car nous ne déjeunerons pas
à La-Ville-aux-Fayes avant une heure.


Il appela tout doucement une servante, jeune et jolie autant que
celle de Rigou, qui descendit sans bruit, et à laquelle il dit de
servir un morceau de jambon et du pain puis il alla chercher
lui-même du vin à la cave.


Rigou contempla, pour la millième fois, cette salle à manger,
planchéyée en chêne, plafonnée à moulures, garnie de belles
armoires bien peintes, boisée à hauteur d'appui, ornée d'un
beau poêle et d'un cartel magnifique, provenus de mademoiselle
Laguerre. Le dos des chaises était en forme de lyre, les bois
peints et vernis en blanc, le siége en maroquin vert, à clous
dorés. La table d'acajou massif était couverte en toile cirée
verte à grandes hachures foncées, et bordée d'un liséré vert.
Le parquet en point de Hongrie, minutieusement frotté par Urbain,
accusait le soin avec lequel les anciennes femmes de chambre se
font servir.


- Bah! ça coûte trop cher, se dit encore Rigou...,
l'on mange aussi bien dans ma salle qu'ici, et j'ai la
rente de l'argent qu'il faudrait pour m'arranger avec
cette splendeur inutile. Où donc est madame Soudry?
demanda-t-il au maire de Soulanges, qui parut armé d'une
bouteille vénérable.


- Elle dort.


- Et vous ne troublez plus guère son sommeil, dit Rigou.


L'ex-gendarme cligna d'un air goguenard, et montra le
jambon que Jeannette, sa jolie servante, apportait.


- Ca vous réveille, un joli morceau comme celui-là? dit le
maire c'est fait à la maison! il est entamé
d'hier...


- Mon compère, je ne vous connaissais pas celle-là? Où
l'avez-vous pêchée? dit l'ancien bénédictin à
l'oreille de Soudry.


- Elle est comme le jambon, répondit le gendarme en recommençant
à cligner je l'ai depuis huit jours.


Jeannette, encore en bonnet de nuit, en jupe courte, pieds nus
dans des pantoufles, ayant passé ce corps de jupe fait comme une
brassière, à la mode dans la classe paysanne, et sur lequel elle
ajustait un foulard croisé qui ne cachait pas entièrement de jeunes
et frais trésors, ne paraissait pas moins appétissante que le
jambon. Petite, rondelette, elle laissait voir ses bras nus
pendants, marbrés de rouge, au bout desquels de grosses mains à
fossettes, à doigts courts et bien façonnés du bout, annonçaient
une riche santé. C'était la vraie figure bourguignotte,
rougeaude, mais blanche aux tempes, au col, aux oreilles les
cheveux châtains, le coin de l'oeil retroussé vers le haut de
l'oreille, les narines ouvertes, la bouche sensuelle, un peu de
duvet le long des joues puis une expression vive, tempérée
par une attitude modeste et menteuse qui faisait d'elle un
modèle de servante friponne.


- En honneur, Jeannette ressemble au jambon, dit Rigou. Si je
n'avais pas une Annette, je voudrais une Jeannette.


- L'une vaut l'autre, dit l'ex-gendarme, car votre
Annette est douce, blonde, mignarde... - Comment va madame
Rigou?... dort-elle?... reprit brusquement Soudry pour
faire voir à Rigou qu'il comprenait la plaisanterie.


- Elle est éveillée avec notre coq, répondit Rigou, mais elle se
couche comme les poules. Moi, je reste à lire le Constitutionnel .
Le soir et le matin ma femme me laisse dormir, elle n'entrerait
pas chez moi pour un monde...


- Ici, c'est tout le contraire, répondit Jeannette. Madame
Soudry reste avec les bourgeois de la ville à jouer ils sont
quelquefois quinze au salon monsieur se couche à huit heures,
et nous nous levons au jour...


- Ca vous paraît différent, dit Rigou, mais au fond c'est la
même chose. Eh bien! ma belle enfant, venez chez moi,
j'enverrai Annette ici, ce sera la même chose et ce sera
différent...


- Vieux coquin, dit Soudry, tu la rends honteuse.


- Comment, gendarme, tu ne veux qu'un cheval dans ton
écurie?... Enfin! chacun prend son bonheur où il le
trouve.


Jeannette, sur l'ordre de son maître, alla lui préparer sa
toilette.


- Tu lui auras promis de l'épouser à la mort de ta
femme? demanda Rigou.


- A nos âges, répondit le gendarme, il ne nous reste plus que ce
moyen-là!


- Avec des filles ambitieuses, ce serait une manière de devenir
promptement veuf..., répliqua Rigou, surtout si madame Soudry
parlait devant Jeannette de sa manière de savonner les
escaliers.


Ce mot rendit les deux époux songeurs. Quand Jeannette vint
annoncer que tout était prêt, Soudry lui dit un: - "
Viens m'aider! " qui fit sourire l'ancien
bénédictin.


- Voilà encore une différence, dit-il, moi je te laisserais sans
crainte avec Annette, mon compère.


Un quart-d'heure après, Soudry, en grande tenue, monta dans
le cabriolet d'osier, et les deux amis tournèrent le lac de
Soulanges pour aller à La-Ville-aux-Fayes.


- Et ce château-là?... dit Rigou quand il atteignit à
l'endroit d'où le château se voyait en profil.


Le vieux révolutionnaire mit à ce mot un accent où se révélait
la haine que nourrissent les bourgeois campagnards contre les
grands châteaux et les grandes terres.


- Mais, tant que je vivrai, j'espère bien le voir debout
répliqua l'ancien gendarme le comte de Soulanges a été
mon général il m'a rendu service, il m'a très-bien
fait régler ma pension, et puis il laisse gérer sa terre à Lupin,
dont le père y a fait sa fortune. Après Lupin, ce sera un autre, et
tant qu'il y aura des Soulanges, on respectera cela!...
Ces gens-là sont bons enfants, ils laissent à chacun sa récolte, et
ils s'en trouvent bien...


- Bah! le général a trois enfants qui, peut-être, à sa
mort, ne s'accorderont pas. Un jour ou l'autre, le mari de
sa fille et les fils liciteront et gagneront à vendre cette mine de
plomb et de fer à des marchands de biens que nous saurons bien
repincer.


Le château de Soulanges apparut de profil comme pour défier le
moine défroqué.


- Ah! oui, dans ces temps-là l'on bâtissait bien...,
s'écria Soudry. Mais monsieur le comte économise en ce moment
ses revenus pour pouvoir faire de Soulanges le majorat de sa
pairie!...


- Compère, répondit Rigou, les majorats tomberont!...


Une fois le chapitre des intérêts épuisé, les deux bourgeois se
mirent à causer des mérites respectifs de leurs chambrières, en
patois un peu trop bourguignon pour être imprimé. Ce sujet
inépuisable les mena si loin qu'ils aperçurent le chef-lieu
d'arrondissement où régnait Gaubertin, et qui peut-être excite
assez la curiosité pour faire admettre par les gens les plus
pressés une petite digression.


Le nom de La-Ville-aux-Fayes, quoique bizarre, s'explique
facilement par la corruption de ce nom (en basse latinité, Villa in
Fago , le manoir dans les bois). Ce nom dit assez que jadis une
forêt couvrait le delta formé par l'Avonne, à son confluent
dans la rivière qui se joint cinq lieues plus loin à l'Yonne.
Un Franc bâtit sans doute une forteresse sur la colline qui, là, se
détourne en allant mourir par des pentes douces dans la longue
plaine où Leclercq, le député, avait acheté sa terre. En séparant
par un grand et long fossé ce delta, le conquérant se fit une
position formidable, une place essentiellement seigneuriale,
commode pour percevoir des droits de péage sur les ponts
nécessaires aux routes, et pour veiller aux droits de mouture
frappés sur les moulins.


Telle est l'histoire des commencements de
La-Ville-aux-Fayes. Partout où s'est établie une domination
féodale ou religieuse, elle a engendré des intérêts, des habitants,
et plus tard des villes, quand les localités se trouvaient en
position d'attirer, de développer ou de fonder des industries.
Le procédé trouvé par Jean Rouvet, pour flotter les bois, et qui
exigeait des places favorables pour les intercepter, créa
La-Ville-aux-Fayes, qui jusque-là, comparée à Soulanges, ne fut
qu'un village. La-Ville-aux-Fayes devint l'entrepôt des
bois qui, sur une étendue de douze lieues, bordent les deux
rivières. Les travaux que demandent le repêchage, la reconnaissance
des bûches perdues, la façon des trains que l'Yonne porte dans
la Seine, produisi(ren)t un grand concours d'ouvriers. La
population excita la consommation et fit naître le commerce. Ainsi,
La-Ville-aux-Fayes, qui ne comptait pas six cents habitants à la
fin du seizième siècle, en comptait deux mille en 1790, et
Gaubertin l'avait portée à quatre mille. Voici comment.


Quand l'Assemblée législative décréta la nouvelle
circonscription du territoire, La-Ville-aux-Fayes, qui se trouva
située à la distance où, géographiquement, il fallait une
sous-préfecture, fut choisie préférablement à Soulanges pour
chef-lieu d'arrondissement. La sous-préfecture entraîna le
tribunal de première instance et tous les employés d'un
chef-lieu d'arrondissement. L'augmentation de la population
parisienne, en augmentant la valeur et la quantité voulue des bois
de chauffage, augmenta nécessairement l'importance du commerce
de La-Ville-aux-Fayes. Gaubertin avait assis sa nouvelle fortune
sur cette nouvelle prévision, en devinant l'influence de la
paix sur la population parisienne, qui, de 1815 à 1826, s'est
accrue en effet de plus d'un tiers.


La configuration de La-Ville-aux-Fayes est indiquée par celle du
terrain. Les deux lignes du promontoire étaient bordées par des
ports. Le barrage pour arrêter les bois était au bas de la colline
occupée par la forêt de Soulanges. Entre ce barrage et la ville, il
y avait un faubourg. La basse ville, située dans la partie la plus
large du delta, plongeait sur la nappe d'eau du lac
d'Avonne.


Au-dessus de la basse ville, cinq cents maisons à jardins,
assises sur la hauteur défrichée depuis trois cents ans, entourent
ce promontoire de trois côtés, en jouissant toutes des aspects
multipliés que fournit la nappe diamantée du lac d'Avonne,
encombrée par des trains en construction sur ses bords, par des
piles de bois. Les eaux chargées de bois de la rivière et les
jolies cascades de l'Avonne, qui, plus haute que la rivière où
elle se décharge, alimentent les vannes des moulins et les écluses
de quelques fabriques, forment un tableau très-animé, d'autant
plus curieux qu'il est encadré par les masses vertes des
forêts, et que la longue vallée des Aigues produit une magnifique
opposition aux sombres repoussoirs qui dominent
La-Ville-aux-Fayes.


En face de ce vaste rideau, la route royale qui passe l'eau
sur un pont, à un quart de lieue de La-Ville-aux-Fayes, vient
mordre au commencement d'une allée de peupliers où se trouve un
petit faubourg groupé autour de la poste aux chevaux, attenant à
une grande ferme. La route cantonale fait également un détour pour
gagner ce pont où elle rejoint le grand chemin.


Gaubertin s'était bâti une maison sur un terrain du delta,
dans le dessein d'y faire une place qui rendrait la basse ville
aussi belle que la ville haute. Ce fut la maison moderne en pierre,
à balcons en fonte, à persiennes, à fenêtres bien peintes, sans
autre ornement qu'une grecque sous la corniche, un toit
d'ardoises, un seul étage et des greniers, une belle cour, et
derrière, un jardin à l'anglaise, baigné par les eaux de
l'Avonne. L'élégance de cette maison força la
Sous-Préfecture, logée provisoirement dans un chenil, à venir en
face dans un hôtel que le Département fut obligé de bâtir sur les
instances des députés Leclercq et Ronquerolles. La ville y bâtit
aussi sa Mairie. Le Tribunal, également à loyer eut un Palais de
justice achevé récemment, en sorte que La-Ville-aux-Fayes dut au
génie remuant de son maire une ligne de bâtiments modernes fort
imposante. La gendarmerie se bâtissait une caserne pour achever le
carré formé par la place.


Ces changements dont les habitants s'enorgueillissaient,
étaient dus à l'influence de Gaubertin, qui depuis quelques
jours, avait reçu la croix de la Légion-d'Honneur à
l'occasion de la prochaine fête du roi. Dans une ville ainsi
constituée, et de création moderne il ne se trouvait ni
aristocratie ni noblesse. Aussi les bourgeois de
La-Ville-aux-Fayes, fiers de leur indépendance, épousaient-ils tous
la querelle survenue entre les paysans et un comte de l'Empire
qui prenait le parti de la Restauration. Pour eux, les oppresseurs
étaient les opprimés. L'esprit de cette ville commerçante était
si bien connu du gouvernement, que l'on avait mis pour
sous-préfet un homme d'un esprit conciliant, l'élève de son
oncle, un de ces gens habitués aux transactions, familiarisés avec
les exigences de tous les gouvernements, et que les Puritains, qui
font pis, appellent des gens corrompus.


L'intérieur de la maison de Gaubertin avait été décoré par
les inventions assez plates du luxe moderne. C'était de riches
papiers de tenture à bordures dorées, des lustres de bronze doré,
des meubles en acajou, des lampes astrales, des tables rondes, de
la porcelaine blanche à filets d'or pour le dessert, des
chaises à fond de maroquin rouge et des gravures à l'aquatinta
dans la salle à manger, un meuble de casimir bleu dans le salon,
tous détails froids et d'une excessive platitude, mais qui
parurent être à La-Ville-aux-Fayes les derniers efforts d'un
luxe sardanapalesque. Madame Gaubertin y jouait le rôle d'une
élégante à grands effets, elle faisait de petites façons, elle
minaudait à quarante-cinq ans en mairesse sûre de son fait, et qui
avait sa cour.


La maison de Rigou, celle de Soudry et celle de Gaubertin ne
sont-elles pas, pour qui connaît la France, la parfaite
représentation du village, de la petite ville et de la
sous-préfecture?


Sans être ni un homme d'esprit ni un homme de talent,
Gaubertin en avait l'apparence il devait la justesse de
son coup d'oeil et sa malice à une excessive âpreté pour le
gain. Il ne voulait sa fortune ni pour sa femme, ni pour ses deux
filles, ni pour son fils, ni pour lui-même, par esprit de famille,
ni pour la considération que donne l'argent outre sa
vengeance qui le faisait vivre, il aimait le jeu de l'argent
comme Nucingen, qui manie toujours, dit-on, de l'or dans ses
deux poches à la fois. Le train des affaires était la vie de cet
homme et, quoiqu'il eût le ventre plein, il déployait
l'activité d'un homme à ventre creux. Semblable aux valets
de théâtre, les intrigues, les tours à jouer, les coups à
organiser, les tromperies, les finasseries commerciales, les
comptes à rendre, à recevoir, les scènes, les brouilles
d'intérêt l'émoustillaient, lui maintenaient le sang en
circulation, lui répandaient également la bile dans le corps. Et il
allait, il venait à cheval, en voiture, par eau, dans les ventes
aux adjudications, à Paris, toujours pensant à tout, tenant mille
fils entre ses mains et ne les brouillant pas.


Vif, décidé dans ses mouvements comme dans ses idées, petit,
court, ramassé, le nez fin, l'oeil allumé, l'oreille
dressée, il tenait du chien de chasse. Sa figure hâlée, brune et
toute ronde, de laquelle se détachaient des oreilles brûlées, car
il portait habituellement une casquette, était en harmonie avec ce
caractère. Son nez était retroussé, ses lèvres serrées ne devaient
jamais s'ouvrir pour une parole bienveillante. Ses favoris
touffus formaient deux buissons noirs et luisants au-dessous de
deux pommettes violentes de couleur, et se perdaient dans sa
cravate. Des cheveux frisottants, naturellement étagés comme ceux
d'une perruque de vieux magistrat, blancs et noirs, tordus
comme par la violence du feu qui chauffait son crâne brun, qui
pétillait dans ses yeux gris enveloppés de rides circulaires, sans
doute par l'habitude de toujours cligner en regardant à travers
la campagne en plein soleil, complétaient bien sa physionomie. Sec,
maigre, nerveux, il avait les mains velues, crochues, bossuées, des
gens qui payent de leur personne. Cette allure plaisait aux gens
avec lesquels il traitait, car il s'enveloppait d'une gaîté
trompeuse il savait beaucoup parler sans rien dire de ce
qu'il voulait taire il écrivait peu pour pouvoir nier ce
qui lui était défavorable dans ce qu'il laissait échapper. Ses
écritures étaient tenues par un caissier, un homme probe que les
gens du caractère de Gaubertin savent toujours dénicher, et de qui,
dans leur intérêt, ils font leur première dupe.


Quand le petit cabriolet d'osier de Rigou se montra, vers
les huit heures, dans l'avenue qui, depuis la poste, longe la
rivière, Gaubertin, en casquette, en bottes, en veste, revenait
déjà des ports il hâta le pas en devinant bien que Rigou ne
se déplaçait que pour la grande affaire .


- Bonjour, père l'empoigneur, bonjour, bonne panse pleine de
fiel et de sagesse, dit-il en donnant tour à tour une petite tape
sur le ventre des deux visiteurs, nous avons à parler
d'affaires, et nous en parlerons le verre en main, nom d'un
petit bonhomme! voilà la vraie manière.


- A ce métier-là, vous devriez être gras, dit Rigou.


- Je me donne trop de mal je ne suis pas comme vous
autres, confiné dans ma maison, acoquiné, là, comme de vieux
roquentins... Ah! vous faites bien, vous pouvez agir le dos
au feu, le ventre à table, assis sur un fauteuil... la pratique
vient vous trouver. Mais entrez donc, nom d'un petit bonhomme,
la maison est bien à vous pour le temps que vous y resterez.


Un domestique à livrée bleue, bordée d'un liséré rouge, vint
prendre le cheval par la bride et l'emmena dans la cour où se
trouvaient les communs et les écuries.


Gaubertin laissa ses deux hôtes se promener dans le jardin, et
revint les trouver après un instant nécessaire pour donner ses
ordres et organiser le déjeûner.


- Eh bien! mes petits loups, qu'y a-t-il de
nouveau? dit-il en se frottant les mains, on a vu la
gendarmerie de Soulanges se dirigeant au point du jour vers
Couches, ils vont sans doute arrêter les condamnés pour délits
forestiers... nom d'un petit bonhomme! ça chauffe!
ça chauffe!... A cette heure, reprit-il en regardant à sa
montre, les gars doivent être bien et dûment arrêtés.


- Probablement, dit Rigou.


- Eh bien! que dit-on dans les villages?
Qu'a-t-on résolu?


- Mais qu'y a-t-il à résoudre? demanda Rigou, nous ne
sommes pour rien là-dedans, ajouta-t-il en regardant Soudry.


- Comment! pour rien? Et si l'on vend les Aigues
par suite de nos combinaisons, qui gagnera à cela cinq ou six cent
mille francs? Est-ce moi tout seul? Je n'ai pas les
reins assez forts pour cracher deux millions, avec trois enfants à
établir et une femme qui n'entend pas raison sur l'article
dépense il me faut des associés. Le père l'empoigneur
n'a-t-il pas ses fonds prêts? Il n'a pas une
hypothèque qui ne soit à terme, et il ne prête plus que sur billets
au jeu, dont je réponds. Je m'y mets pour huit cent mille
francs, mon fils, le juge, deux cent mille nous comptons sur
l'empoigneur pour deux cent mille pour combien
voulez-vous y être, père la calotte?


- Pour le reste, dit froidement Rigou.


- Tudieu! je voudrais avoir la main où vous avez le
coeur! dit Gaubertin. Et que ferez-vous?


- Mais je ferai comme vous dites votre plan.


- Mon plan à moi, reprit Gaubertin, est de prendre double pour
vendre moitié à ceux qui en voudront dans Couches, Cerneux et
Blangy. Le père Soudry aura ses pratiques à Soulanges, et vous, les
vôtres ici. Ce n'est pas l'embarras mais comment nous
entendrons-nous, entre nous? comment partagerons-nous les
grands lots?...


- Mon Dieu! rien n'est plus simple, dit Rigou. Chacun
prendra ce qui lui conviendra le mieux. Moi d'abord je ne
gênerai personne, je prendrai les bois avec mon gendre et le père
Soudry ces bois sont assez dévastés pour ne pas vous
tenter nous vous laisserons votre part dans le reste, ça vaut
bien votre argent, ma foi!


- Nous signerez-vous ça? dit Soudry.


- L'acte ne vaudrait rien, répondit Gaubertin.
D'ailleurs, vous voyez que je joue franc jeu je me fie
entièrement à Rigou, c'est lui qui sera l'acquéreur.


- Ca me suffit, dit Rigou.


- Je n'y mets qu'une condition, j'aurai le pavillon
du Rendez-vous, ses dépendances et cinquante arpents autour
je vous payerai les arpents. Je ferai du pavillon ma maison de
campagne, elle sera près de mes bois. Madame Gaubertin, madame
Isaure, comme elle veut qu'on la nomme, en fera sa villa,
dit-elle.


- Je le veux bien, dit Rigou.


- Eh! entre nous, reprit Gaubertin à voix basse, après
avoir regardé de tous les côtés, et s'être bien assuré que
personne ne pouvait l'entendre, les croyez-vous capables de
faire quelque mauvais coup?


- Comme quoi? demanda Rigou qui ne voulait jamais rien
comprendre à demi-mot.


- Mais si le plus enragé de la bande, une main adroite avec
cela, faisait siffler une balle aux oreilles du comte... simplement
pour le braver?...


- Il est homme à courir sus et à l'empoigner.


- Alors Michaud...


- Michaud ne s'en vanterait pas, il politiquerait,
espionnerait et finirait par découvrir l'homme et ceux qui
l'ont armé.


- Vous avez raison, reprit Gaubertin. Il faudra qu'ils se
révoltent une trentaine ensemble, on en jettera quelques-uns aux
galères... enfin on prendra les gueux dont nous voudrons nous
défaire après nous en être servis. Vous avez là deux ou trois
chenapans, comme les Tonsard et Bonnébault...


- Tonsard fera quelque drôle de coup, dit Soudry, je le
connais... et nous le ferons encore chauffer par Vaudoyer et
Courtecuisse.


- J'ai Courtecuisse, dit Rigou.


- Et moi je tiens Vaudoyer dans ma main.


- De la prudence, dit Rigou, avant tout de la prudence.


- Tiens, papa la calotte, croyez-vous donc par hasard qu'il
y aurait du mal à causer sur les choses comme elles vont... Est-ce
nous qui verbalisons, qui empoignons, qui fagotons, qui
glanons?... Si monsieur le comte s'y prend bien, s'il
s'abonne avec un fermier-général pour l'exploitation des
Aigues, dans ce cas, adieu paniers, vendanges sont faites, vous y
perdrez peut-être plus que moi... Ce que nous disons, c'est
entre nous, et pour nous, car je ne dirai certes pas un mot à
Vaudoyer que je ne puisse répéter devant Dieu et les hommes... Mais
il n'est pas défendu de prévoir les événements et d'en
profiter quand ils arrivent... Les paysans de ce canton-là ont la
tête bien près du bonnet les exigences du général, sa
sévérité, les persécutions de Michaud et de ses inférieurs les ont
poussés à bout aujourd'hui les affaires sont gâtées, et
je parierais qu'il y aura eu du grabuge avec la gendarmerie...
Là-dessus, allons déjeuner.


Madame Gaubertin vint retrouver ses convives au jardin.
C'était une femme assez blanche, à longues boucles à
l'anglaise tombant le long de ses joues, qui jouait le genre
passionné-vertueux, qui feignait de ne jamais avoir connu
l'amour, qui mettait tous les fonctionnaires sur la question
platonique, et qui avait pour attentif le Procureur du roi, son
patito , disait-elle.


Elle donnait dans les bonnets à pompons, mais elle se coiffait
volontiers en cheveux, et elle abusait du bleu et du rose tendre.
Elle dansait, elle avait de petites manières jeunes à quarante-cinq
ans mais elle avait de gros pieds et des mains affreuses.
Elle voulait qu'on l'appelât Isaure, car elle avait, au
milieu de ses travers et de ses ridicules, le bon goût de trouver
ignoble le nom de Gaubertin elle avait les yeux pâles et les
cheveux d'une couleur indécise, une espèce de nankin sale.
Enfin elle était prise pour modèle par beaucoup de jeunes personnes
qui assassinaient le ciel de leurs regards et faisaient les
anges.


- Eh bien! messieurs, dit-elle en les saluant, j'ai
d'étranges nouvelles à vous apprendre, la gendarmerie est
revenue...


- A-t-elle fait des prisonniers?


- Pas du tout le général d'avance avait demandé leur
grâce... elle est accordée en faveur de l'heureux anniversaire
du retour du roi parmi nous.


Les trois associés se regardèrent.


- Il est plus fin que je ne le croyais, ce gros
cuirassier! dit Gaubertin. Allons nous mettre à table, il
faut se consoler, après tout, ce n'est pas une partie perdue,
ce n'est qu'une partie remise ça vous regarde
maintenant, Rigou...


Soudry et Rigou revinrent désappointés, n'ayant rien pu
imaginer pour amener une catastrophe qui leur profitât, et se
fiant, ainsi que le leur avait dit Gaubertin, au hasard. Comme
quelques jacobins aux premiers jours de la Révolution, furieux,
déroutés par la bonté de Louis XVI, et provoquant les rigueurs de
la cour dans le but d'amener l'anarchie qui pour eux était
la fortune et le pouvoir, les redoutables adversaires du comte de
Montcornet mirent leur dernier espoir dans la rigueur que Michaud
et ses gardes déploieraient contre de nouvelles dévastations
Gaubertin leur promit son concours sans s'expliquer sur ses
coopérateurs, car il ne voulait pas qu'on connût ses relations
avec Sibilet. Rien n'égale la discrétion d'un homme de la
trempe de Gaubertin, si ce n'est celle d'un ex-gendarme ou
d'un prêtre défroqué. Ce complot ne pouvait être mené à bien,
ou pour mieux dire à mal, que par trois hommes de ce genre, trempés
par la haine et l'intérêt.








Chapitre 5
La victoire sans combat


Les craintes de madame Michaud étaient un effet de la seconde
vue que donne la passion vraie. Exclusivement occupée d'un seul
être, l'âme finit par embrasser le monde moral qui
l'entoure, elle y voit clair. Dans son amour, une femme éprouve
les pressentiments qui l'agitent plus tard dans la
maternité.


Pendant que la pauvre jeune femme se laissait aller à écouter
ces voix confuses qui viennent à travers des espaces inconnus, il
se passait en effet dans le cabaret du Grand-I-Vert une scène où
l'existence de son mari était menacée.


Vers cinq heures du matin, les premiers levés dans la campagne
avaient vu passer la gendarmerie de Soulanges, qui se dirigeait
vers Couches. Cette nouvelle circula rapidement, et ceux que cette
question intéressait furent assez surpris d'apprendre, par ceux
du haut pays, qu'un détachement de gendarmerie, commandé par le
lieutenant de La-Ville-aux-Fayes, avait passé par la forêt des
Aigues. Comme c'était un lundi, il y avait déjà des raisons
pour que les ouvriers allassent au cabaret mais c'était
la veille de l'anniversaire de la rentrée des Bourbons, et
quoique les habitués du repaire des Tonsard n'eussent pas
besoin de cette auguste cause (comme on disait alors) pour
justifier leur présence au Grand-I-Vert, ils ne laissaient pas de
s'en prévaloir très-haut dès qu'ils croyaient avoir aperçu
l'ombre d'un fonctionnaire quelconque.


Il se trouva là Vaudoyer, Tonsard et sa famille, Godain qui en
faisait en quelque sorte partie, et un vieil ouvrier vigneron nommé
Laroche. Cet homme vivait au jour le jour, il était un des
délinquants fournis par Blangy dans l'espèce de conscription
que l'on avait inventée pour dégoûter le général de sa manie de
procès-verbaux. Blangy avait donné trois autres hommes, douze
femmes, huit filles et cinq garçons, dont les maris et les pères
devaient répondre, et qui étaient dans une entière indigence
mais aussi c'étaient les seuls qui ne possédassent rien.
L'année 1823 avait enrichi les vignerons, et 1826 devait, par
la grande quantité du vin, leur jeter encore beaucoup
d'argent les travaux exécutés par le général avaient
également répandu de l'argent dans les trois communes qui
environnaient ses propriétés, et l'on avait eu de la peine à
trouver à Blangy, à Couches et à Cerneux cent vingt
prolétaires on n'y était parvenu qu'en prenant les
vieilles femmes, les mères et les grand'mères de ceux qui
possédaient quelque chose, mais qui n'avaient rien à elles
comme la mère de Tonsard. Ce Laroche, le vieil ouvrier délinquant,
ne valait absolument rien il n'avait pas, comme Tonsard,
un sang chaud et vicieux, il était animé d'une haine sourde et
froide, il travaillait en silence, il gardait un air farouche
le travail lui était insupportable, et il ne pouvait vivre
qu'en travaillant ses traits étaient durs, leur
expression repoussante. Malgré ses soixante ans, il ne manquait pas
de force, mais son dos avait faibli, il était voûté, il se voyait
sans avenir, sans un bout de champ à lui, et il enviait ceux qui
possédaient de la terre aussi dans la forêt des Aigues
était-il sans pitié. Il y faisait avec plaisir des dévastations
inutiles.


- Les laisserons-nous emmener? disait Laroche. Après
Couches, on viendra à Blangy je suis en récidive
j'en ai pour trois mois de prison.


- Et que faire contre la gendarmerie? vieil ivrogne?
lui dit Vaudoyer.


- Tiens! est-ce qu'avec nos faux nous ne couperons pas
bien les jambes à leurs chevaux? ils seront bientôt par
terre, leurs fusils ne sont pas chargés, et quand ils se verront un
contre dix, il faudra bien qu'ils déguerpissent. Si les trois
villages se soulevaient et qu'on tuât deux ou trois gendarmes,
guillotinerait-on tout le monde? Faudrait bien plier comme au
fond de la Bourgogne où, pour une affaire semblable, on a envoyé un
régiment. Ah bah! le régiment s'en est allé les
pésans ont continué d'aller au bois où ils allaient depuis des
années comme ici.


- Tuer pour tuer, dit Vaudoyer, il vaudrait mieux n'en tuer
qu'un mais là, sans danger, et de manière à dégoûter tous
les Arminacs du pays.


- Lequel de ces brigands? demanda Laroche.


- Michaud, dit Courtecuisse il a raison, Vaudoyer, il a
grandement raison. Vous verrez que quand un garde aura été mis à
l'ombre, on n'en trouvera pas facilement d'autres qui
resteront au soleil à surveiller. Ils y sont le jour, mais
c'est qu'ils y sont encore la nuit. C'est des démons,
quoi?...


- Partout où vous allez, dit la vieille Tonsard, qui avait
soixante-dix-huit ans et qui montra sa figure de parchemin, percée
de mille trous et de deux yeux verts, ornée de ses cheveux d'un
blanc sale qui sortaient par mèches de dessous un mouchoir rouge,
partout où vous allez vous les trouvez, et ils vous arrêtent
ils regardent votre fagot, et s'il y avait une seule branche
coupée, une seule baguette de méchant coudrier, ils prendraient le
fagot et vous feraient le verbal ils l'ont bien dit.
Ah! les gueux! il n'y a pas à les attraper, et
s'ils se défient de vous, ils vous ont bientôt fait délier
votre bois... Ils sont là trois chiens qui ne valent pas deux
liards on les tuerait, ça ne ruinerait pas la France,
allez.


- Le petit Vatel n'est pas encore si méchant! dit
madame Tonsard la belle-fille.


- Lui! dit Laroche, il fait sa besogne comme les
autres histoire de rire, c'est bon, il rit avec
vous vous n'en êtes pas mieux avec lui pour cela
c'est le plus malicieux des trois, c'est un sans-coeur pour
le pauvre peuple, comme monsieur Michaud.


- Il a une jolie femme tout de même, monsieur Michaud, dit
Nicolas Tonsard...


- Elle est pleine, dit la vieille mère mais si ça
continue, on fera un drôle de baptême à son petit quand elle
vêlera.


- Oh! tous ces Arminacs de Parisiens, dit Marie Tonsard,
il est impossible de rire avec eux... et si cela arrivait, ils vous
feraient un verbal sans plus se soucier de vous que s'ils
n'avaient pas ri.


- Tu as donc essayé de les entortiller? dit
Courtecuisse.


- Pardi!


- Eh bien! dit Tonsard d'un air déterminé, c'est
des hommes comme les autres, on peut en venir à bout.


- Ma foi, non, reprit Marie en continuant sa pensée, ils ne
rient point je ne sais pas ce qu'on leur donne, car après
tout, le crâne du pavillon, il est marié mais Vatel, Gaillard
et Steingel ne le sont pas, ils n'ont personne dans le pays, il
n'y a pas une femme qui voudrait d'eux...


- Nous allons voir comment les choses vont se passer à la
moisson et à la vendange, dit Tonsard.


- Ils n'empêcheront pas de glaner, dit la vieille.


- Mais je ne sais trop, répondit la bru Tonsard... leur Groison
dit comme ça que monsieur le maire va publier un ban où il sera dit
que personne ne pourra glaner sans un certificat
d'indigence et qui est-ce qui le donnera? Ce sera
lui! Il n'en donnera pas beaucoup. Il publiera aussi des
défenses d'entrer dans les champs avant que la dernière gerbe
ne soit dans la charrette!...


- Ah çà! mais c'est donc la grêle que ce
cuirassier! cria Tonsard hors de lui.


- Je ne le sais que d'hier, répondit sa femme, que j'ai
offert un petit verre à Groison pour en tirer quelque nouvelle.


- En voilà un d'heureux! dit Vaudoyer, on lui a bâti
une maison, on lui a donné une bonne femme, il a des rentes, il est
mis comme un roi... Moi, j'ai été vingt ans garde-champêtre, je
n'y ai gagné que des rhumes.


- Oui, il est heureux, dit Godain, et il a du bien...


- Nous restons là comme des imbéciles que nous sommes,
s'écria Vaudoyer allons donc au moins voir comment ça se
passe à Couches, ils ne sont pas plus endurants que nous
autres.


- Allons, dit Laroche qui ne se tenait pas trop ferme sur ses
jambes, si je n'en extermine pas un ou deux, je veux perdre mon
nom.


- Toi, dit Tonsard, tu laisserais bien emmener toute la
commune mais moi, si l'on touchait à la vieille, voilà
mon fusil, il ne manquerait pas son coup.


- Eh bien! dit Laroche à Vaudoyer, si l'on emmène un
des Couches, il y aura un gendarme par terre.


- Il l'a dit! le père Laroche, s'écria
Courtecuisse.


- Il l'a dit, reprit Vaudoyer, mais il ne l'a pas fait,
et il ne le fera pas... A quoi ça te servirait-il si tu veux te
faire rosser?... Tuer pour tuer, il vaut mieux tuer
Michaud...


Pendant cette scène, Catherine Tonsard était en sentinelle à la
porte du cabaret, afin d'être en mesure de prévenir les buveurs
de se taire s'il passait quelqu'un. Malgré leurs jambes
avinées, ils s'élancèrent plutôt qu'ils ne sortirent du
cabaret, et leur ardeur belliqueuse les dirigea vers Couches en
suivant la route qui, pendant un quart de lieue, longeait les murs
des Aigues.


Couches était un vrai village de Bourgogne, à une seule rue,
dans laquelle passait le grand chemin. Les maisons étaient
construites les unes en briques, les autres en pisé mais
elles étaient d'un aspect misérable. En y arrivant par la route
départementale de La-Ville-aux-Fayes, on prenait le village à
revers, et il faisait alors assez d'effet. Entre la grande
route et les bois de Ronquerolles, qui continuaient ceux des Aigues
et couronnaient les hauteurs, coulait une petite rivière, et
plusieurs maisons assez bien groupées animaient le paysage.
L'église et le presbytère formaient une fabrique séparée, et
donnaient un point de vue à la grille du parc des Aigues qui venait
jusque-là. Devant l'église se trouvait une place entourée
d'arbres, où les conspirateurs du Grand-I-Vert aperçurent la
gendarmerie, et ils doublèrent alors leurs pas précipités. En ce
moment, trois hommes à cheval sortirent par la grille de Couches,
et les paysans reconnurent le général et son domestique avec
Michaud, le garde-général, qui s'élancèrent au galop vers la
place, Tonsard et les siens y arrivèrent quelques minutes après
eux. Les délinquants, hommes et femmes, n'avaient fait aucune
résistance ils étaient tous entre les cinq gendarmes de
Soulanges et les quinze autres venus de La-Ville-aux-Fayes. Tout le
village était rassemblé là. Les enfants, les pères et les mères des
prisonniers allaient et venaient et leur apportaient ce dont ils
avaient besoin pour passer le temps de leur prison. C'était un
coup d'oeil assez curieux que celui de cette population
campagnarde, exaspérée, mais à peu près silencieuse comme si elle
avait pris un parti. Les vieilles et les trois jeunes femmes
étaient les seules qui parlassent. Les enfants, les petites filles
étaient juchés sur des bois et des tas de pierres pour mieux
voir.


- Ils ont bien pris leur temps, ces hussards de la guillotine,
ils sont venus un jour de fête...


- Ah çà! vous laissez donc emmener comme ça votre
homme!... Qu'allez-vous donc devenir pendant trois mois,
les meilleurs de l'année, où les journées sont bien
payées...


- C'est eux qui sont les voleurs!... répondit la femme
en regardant les gendarmes d'un air menaçant.


- Qu'avez-vous donc la vieille, à loucher comme ça!
dit le maréchal-des-logis, sachez que votre affaire ne sera pas
longue à bâcler si vous vous permettez de nous injurier.


- Je n'ai rien dit, s'empressa de dire la femme d'un
air humble et piteux.


- J'en entendu tout à l'heure un propos dont je pourrai
vous faire repentir...


- Allons, mes enfants, du calme! dit le maire de Couches,
qui était le maître-de-poste. Que diable! ces hommes, on les
commande, il faut bien qu'ils obéissent.


- C'est vrai! c'est le bourgeois des Aigues qui
fait tout cela... Mais patience.


En ce moment, le général déboucha sur la place, et son arrivée
excita quelques murmures, dont il s'inquiéta fort peu il
alla droit au lieutenant de la gendarmerie de La-Ville-aux-Fayes,
et après lui avoir dit quelques mots et lui avoir remis un papier,
l'officier se tourna vers ses hommes et leur dit:


- Laissez aller vos prisonniers, le général a obtenu leur grâce
du roi.


En ce moment, le général Montcornet causait avec le maire de
Couches mais, après quelques moments de conversation échangée
à voix basse, celui-ci, s'adressant aux délinquants qui
devaient coucher en prison et qui se trouvait tout étonnés
d'être libres, leur dit:


- Mes amis, remerciez monsieur le comte, c'est lui à qui
vous devez la remise de vos condamnations il a demandé votre
grâce à Paris et l'a obtenue pour l'anniversaire de la
rentrée du roi... J'espère qu'à l'avenir vous vous
conduirez mieux envers un homme qui se conduit si bien envers vous,
et que vous respecterez dorénavant ses propriétés. Vive le
roi!


Et les paysans crièrent: " Vive le roi! "
avec enthousiasme, pour ne pas crier: " Vive le comte de
Montcornet. "


Cette scène avait été politiquement méditée par le général,
d'accord avec le préfet et le procureur-général, car on avait
voulu, tout en montrant de la fermeté pour stimuler les autorités
locales et frapper l'esprit des campagnes, user de douceur,
tant ces questions paraissaient délicates. En effet, la résistance,
au cas où elle aurait eu lieu, jetait le gouvernement dans de
grands embarras. Comme l'avait dit Laroche, on ne pouvait pas
guillotiner toute une commune.


Le général avait invité à déjeuner le maire de Couches, le
lieutenant et le maréchal-des-logis. Les conspirateurs de Blangy
restèrent dans le cabaret de Couches, où les délinquants délivrés
employaient à boire l'argent qu'ils emportaient pour vivre
en prison, et les gens de Blangy furent naturellement de la noce,
car les gens de la campagne appliquent le mot de noce à toutes les
réjouissances. Boire, se quereller, se battre, manger et rentrer
ivre et malade, c'est faire la noce.


Sortis par la grille de Couches, le comte ramena ses trois
convives par la forêt, afin de leur montrer les traces des dégâts
et leur faire juger l'importance de cette question.


Au moment où, vers midi, Rigou rentrait à Blangy, le comte, la
comtesse, Emile Blondet, le lieutenant de gendarmerie, le
maréchal-des-logis et le maire de Couches achevaient de déjeuner
dans cette salle splendide et fastueuse où le luxe de Bouret avait
passé, et qui a été décrite par Blondet dans sa lettre à
Nathan.


- Ce serait bien dommage d'abandonner un pareil séjour, dit
le lieutenant de gendarmerie, qui n'était jamais venu aux
Aigues, à qui l'on avait tout montré, et qui, en lorgnant à
travers un verre de champagne, avait remarqué l'admirable
entrain des nymphes nues qui soutenaient le voile du plafond.


- Aussi nous y défendrons-nous jusqu'à la mort, dit
Blondet.


- Si je dis ce mot, reprit le lieutenant en regardant son
maréchal-des-logis, comme pour lui recommander le silence,
c'est que les ennemis du général ne sont pas tous dans la
campagne...


Le brave lieutenant était attendri par l'éclat du déjeuner,
par ce service magnifique, par ce luxe impérial qui remplaçait le
luxe de la fille d'Opéra, et Blondet avait poussé des paroles
spirituelles qui le stimulaient autant que les santés
chevaleresques qu'il avait vidées.


- Comment puis-je avoir des ennemis? dit le général
étonné.


- Lui si bon! ajouta la comtesse.


- Il s'est mal quitté avec notre maire, monsieur Gaubertin,
et pour demeurer tranquille il devrait se réconcilier avec lui.


- Avec lui!... s'écria le comte vous ne savez
donc pas que c'est mon ancien intendant, un fripon!


- Ce n'est plus un fripon, dit le lieutenant, c'est le
maire de La-Ville- aux-Fayes.


- Il a de l'esprit, notre lieutenant, dit Blondet, il est
clair qu'un maire est essentiellement honnête homme.


Le lieutenant voyant, d'après le mot du comte, qu'il
était impossible de l'éclairer, ne continua plus la
conversation sur ce sujet.








Chapitre 6
La forêt et la moisson


La scène de Couches avait produit un bon effet, et, de leur
côté, les fidèles gardes du comte veillaient à ce qu'on
n'emportât que le bois mort de la forêt des Aigues mais,
depuis vingt ans, cette forêt avait été si bien exploitée par les
habitants, qu'il n'y avait plus que du bois vivant,
(qu'ils) s'occupaient à faire mourir pour l'hiver, par
des procédés fort simples et qui ne pouvaient (être) découverts que
longtemps après. Tonsard envoyait sa mère dans la forêt, le garde
la voyait entrer, il savait par où elle devait sortir, et il la
guettait pour voir le fagot il la trouvait chargée, en effet,
de brindilles sèches, de branches tombées mais elle se
plaignait d'avoir à courir bien loin pour obtenir un misérable
fagot. Elle avait été dans les fourrés plus épais, elle avait
dégagé la tige d'un jeune arbre et en avait enlevé l'écorce
à l'endroit où (elle) sortait du tronc, tout autour en anneau,
puis elle avait remis la mousse, les feuilles, tout en état, il
était impossible de découvrir cette incision annulaire faite, non
pas à la serpe, mais par une déchirure qui ressemblait à celle
produite par ces animaux rongeurs et destructeurs nommés, selon les
pays, des thons, des turcs, des vers blancs, etc., et qui sont le
premier état du hanneton. Ce ver est friand des écorces
d'arbres, il se loge entre l'écorce et l'aubier, et
mange en tournant si l'arbre est assez gros pour
qu'il ait passé à sa seconde métamorphose, à sa larve, où il
reste endormi jusqu'au jour de sa résurrection, l'arbre est
sauvé, car tant qu'il reste à la sève un endroit couvert
d'écorce dans l'arbre, l'arbre croîtra. Pour savoir à
quel point l'entomologie se lie à l'agriculture, à
l'horticulture et à tous les produits de la terre, il suffit
d'expliquer que les grands naturalistes, comme Latreille, le
comte Dejean, Boisjelin de Paris, Genêt de Turin, etc., sont
arrivés à trouver cent cinquante mille familles d'insectes
visibles, que les coléoptères, dont la monographie est publiée par
monsieur Dejean, y sont pour vingt-sept mille espèces, et que,
malgré les plus ardentes recherches des entomologistes de tous les
(pays), on ne connaît pas les triples transformations qui
distinguent tout insecte, de cinq cents espèces qu'enfin,
non seulement toute plante a son insecte particulier, mais tout
produit terrestre quelque détourné qu'il soit par
l'industrie humaine. Ainsi, le chanvre, le lin, après avoir
servi à pendre, à couvrir les hommes et avoir roulé sur le dos
d'une armée, devient papier à écrire, et ceux qui écrivent ou
lisent beaucoup sont familiarisés avec les moeurs d'un insecte
nommé le pou du papier , d'une allure et d'une tournure
merveilleuses il subit ses transformations inconnues dans une
rame de papier blanc soigneusement gardée, et vous le voyez courir,
sautiller, dans sa magnifique robe luisante comme du talc ou du
spath, c'est une ablette qui vole. Le turc est le désespoir du
propriétaire, il échappe sous terre à la circulaire administrative
qui ne peut en ordonner les Vêpres-Siciliennes que quand il est
devenu hanneton, et si les populations savaient de quels désastres
elles sont menacées, au cas où elles n'extermineraient pas les
hannetons et les chenilles, elles obéiraient un peu mieux aux
injonctions préfectorales.


La Hollande a manqué périr, ses digues ont été rongées par les
tarets, et la science ignore à quel insecte aboutit le taret, comme
elle ignore les métamorphoses antérieures de la cochenille.
L'ergot du seigle est vraisemblablement une peuplade
d'insectes où le génie de Raspail n'a encore découvert
qu'un léger mouvement. Ainsi, en attendant la moisson et le
glanage, une cinquantaine de vieilles femmes imitèrent le travail
du turc au pied de cinq ou six cents arbres qui devaient être des
cadavres au printemps, ne pas se couvrir de feuilles, et ils
étaient choisis au milieu des endroits les moins accessibles, en
sorte que le branchage leur appartiendrait. Ce secret, qui
l'avait donné! Personne! Courtecuisse s'était
plaint au cabaret de Tonsard, d'avoir surpris, dans son jardin,
un orme à pâlir, cet orme commençait une maladie, il avait
soupçonné le turc, car lui, Courtecuisse, il connaissait bien les
turcs et voilà comment s'y prenaient les turcs, et quand un
turc était au pied d'un arbre, l'arbre était
perdu!... Et il imita le travail du turc. Les vieilles femmes
se mirent à cette oeuvre de destruction avec une habileté de fée et
y furent poussées par les mesures désespérantes que prit le maire
de Blangy, et qu'il fut ordonné de prendre aux maires des
communes adjacentes. Les gardes-champêtres tambourinèrent une
proclamation où il était dit que personne ne serait admis à glaner
et halleboter sans un certificat d'indigence donné par les
maires de chaque commune, et dont le modèle fut envoyé par le
préfet au sous-préfet, et par (celui-ci) à chaque maire. Les grands
propriétaires du département admiraient beaucoup la conduite du
général Montcornet, et le préfet, dans ses salons, disait: -
Si, au lieu de demeurer à Paris, les sommités sociales venaient sur
leurs terres et s'entendaient, on finirait par obtenir quelque
résultat heureux, car ces (mesures)-là doivent se prendre partout,
être appliquées avec ensemble et modifiées par des bienfaits, par
une philanthropie éclairée, comme fait le général Montcornet.


En effet, le général et sa femme essayaient de la
bien(fai)sance. Ils l'avaient raisonnée, ils voulaient
démontrer par des résultats à ceux qui les pillaient qu'ils
gagneraient davantage en s'occupant à des travaux licites. Ils
donnaient du chanvre à filer et payaient la façon la comtesse
faisait ensuite fabriquer de la toile avec ce fil pour faire des
torchons, des tabliers, des grosses serviettes pour la cuisine et
des chemises pour les indigents. Le comte entreprenait des
améliorations qui voulaient des ouvriers et n'employait que
ceux des communes environnantes. Sibilet était chargé de ces
détails, il indiquait les vrais nécessiteux, il les amenait
quelquefois. La comtesse tenait ses assises de bienfaisance dans la
grande antichambre qui donnait sur le perron, une belle salle
dallée en marbre blanc et rouge, ornée d'un beau poële en
faïence, garnie de longues banquettes couvertes en velours rouge.
Ce fut là, qu'un matin avant la moisson, Sibilet amena
Catherine Tonsard, qui avait à faire une confession (terrible) pour
une pauvre fille. Elle se tenait dans une attitude de criminelle,
elle raconta l'embarras dans lequel elle était à sa
grand'mère sa mère la chasserait, son père, un homme
d'honneur, la tuerait si elle avait seulement mille
francs, elle serait épousée par un ouvrier nommé Godain, qui ferait
comme son père, il achèterait un mauvais terrain, et s'y
bâtirait une chaumière. C'était attendrissant. La comtesse
promit de consacrer à ce mariage, la somme nécessaire à satisfaire
quelque fantaisie. Le mariage heureux de Michaud, celui de
(Groison) étaient faits pour l'encourager. Puis cette noce, ce
mariage encourageraient les gens du pays à se bien conduire. Le
mariage de Catherine Tonsard et de Godain fut arrangé. Une autre
fois, une vieille horrible femme, la mère de Bonnébault, qui
demeurait dans une masure, entre la porte de Couches et le village,
rapportait une charge de fils.


- Madame la comtesse a fait des merveilles, disait Sibilet
cette femme-là vous causait bien du dégât dans vos bois mais
aujourd'hui comment irait-elle? Elle file du matin au
soir.


Le pays était calme Groison faisait des rapports
satisfaisants, les délits semblaient vouloir cesser. Les gardes se
plaignaient cependant de trouver beaucoup de branches coupées à la
serpette au fond des taillis, dans l'intention évidente de se
préparer du bois pour l'hiver, et ils guettaient les auteurs de
ces délits sans avoir pu les prendre. Le comte, aidé par Groison,
n'avait donné les certificats d'indigence qu'aux trente
ou quarante pauvres réels de la commune mais les maires des
communes environnantes avaient été moins difficiles. Plus le comte
s'était montré clément dans l'affaire de Couches, plus il
avait résolu d'être sévère à l'occasion du glanage qui
était dégénéré en volerie. Il ne s'occupait point de ses trois
fermes affermées il ne s'agissait que de ses métairies à
moitié, qui étaient assez nombreuses il en avait six, de
chacune deux cents arpents. Il avait publié que, sous peine de
procès-verbal et des amendes que prononcerait le tribunal de paix,
il était défendu d'entrer dans les champs avant
l'enlèvement des gerbes son ordonnance ne concernait que
lui dans sa commune. Rigou connaissait le pays. il avait loué ses
terres labourables par portions à des gens qui savaient enlever
leurs récoltes, et par petits baux, il se faisait payer en grain.
Le glanage ne l'atteignait point. Les autres propriétaires
étaient paysans, et entre eux ils ne se mangeaient point. Le comte
avait ordonné à Sibilet de s'arranger avec ses métayers pour
couper sur les terres de chaque ferme, l'une après l'autre,
en faisant repasser tous les moissonneurs à chacun de ses fermiers,
au lieu de les disséminer, ce qui empêchait la surveillance. Le
comte alla lui-même avec Michaud examiner comment se passeraient
les choses. Groison, qui avait suggéré cette mesure, devait
assister à toutes les prises de possession des champs du riche
propriétaire par les indigents. Les gens des villes
n'imagineraient jamais ce qu'est le glanage pour les gens
de la campagne leur passion est inexplicable, car il y a des
femmes qui abandonnent des travaux bien rétribués pour aller
glaner. Le blé qu'elles trouvent ainsi leur semble
meilleur il y a dans cette provision ainsi faite, et qui
tient à leur nourriture la plus substantielle, un attrait inouï.
Les mères emmènent leurs petits enfants, leurs filles, leurs
garçons, les vieillards et naturellement ceux qui ont du bien
affectent la misère. On met, pour glaner, ses haillons. Le comte et
Michaud, à cheval, assistèrent à la première entrée de ce monde
dans les premiers champs de la première métairie. Il était dix
heures du matin, le mois d'août était chaud, le ciel était sans
nuages, bleu comme une pervenche, la terre brûlait, les bois
flambaient, les moissonneurs travaillaient la face cuite par la
réverbération des rayons sur une terre endurcie et sonore, tous
muets, la chemise mouillée, buvant de l'eau contenue dans ces
cruches de grès rondes comme un pain, garnies de deux anses et
d'un entonnoir grossier bouché avec un bout de saule.


Au bout des champs moissonnés sur lesquels étaient les
charrettes où s'empilaient les gerbes, il y avait une centaine
de créatures qui, certes, laissaient bien loin les plus hideuses
conceptions que les pinceaux de Murillo, de Téniers, les plus
hardis en ce genre, et les figures de Callot, ce prince de la
fantaisie des misères, (aient réalisées) leurs haillons si
cruellement déchiquetés, leurs jambes de bronze, leurs têtes
pelées, leurs couleurs si curieusement dégradées, leurs déchirures
humides de graisse, leurs reprises, leurs taches, les décolorations
des étoffes, les trames mises à jour, enfin leur idéal du matériel
des misères était dépassé, de même que les expressions avides,
inquiètes, hébétées, idiotes, sauvages de ces figures, avaient sur
leurs immortelles compositions l'avantage éternel que conserve
la nature sur l'art. Il y avait des vieilles au cou de dindon,
à l'oeil chauve et rouge, qui tendaient la tête comme des
chiens d'arrêt devant la perdrix, des enfants silencieux comme
des soldats sous les armes, des petites filles qui trépignaient
comme des animaux attendant leur pâture, les caractères de
l'enfance et de la vieillesse étaient opprimés sous une féroce
convoitise, celle du bien d'autrui qui devenait le leur par
abus. Tous ces yeux étaient ardents, les gestes menaçaient et tous
gardaient le silence en présence du comte, du garde-champêtre et du
garde-général. La grande propriété, les fermiers, les travailleurs
et les pauvres, toute la campagne était en présence, la question
sociale se dessinait nettement, car la faim avait convoqué ces
figures provoquantes... Le soleil mettait en relief tous ces traits
durs, les creux des visages, il brûlait les pieds nus et couverts
de poussière, il y avait des enfants sans chemise, à peine couverts
d'une blouse déchirée, les cheveux blonds bouclés pleins de
paille et de foin, de brins de bois quelques femmes en
tenaient par la main de tout petits qui marchaient de la veille et
qu'on allait laisser rouler dans quelque sillon.


Ce tableau sombre était déchirant pour un vieux soldat qui avait
le coeur bon le général dit à Michaud:


- Ca me fait mal à voir. Il faut connaître l'importance de
ces mesures pour y persister.


- Si chaque propriétaire vous imitait, demeurait sur ses terres,
et y faisait le bien que vous faites sur les vôtres, il n'y
aurait pas, je ne dis pas de pauvres, car il y en aura toujours,
mais il n'existerait pas un être qui ne pût vivre de son
travail.


- Les maires de Couches, de Cerneux et de Soulanges nous ont
envoyé leurs pauvres, dit Groison qui avait vérifié les
certificats, ça ne se devrait pas...


- Non, mais nos pauvres iront sur ces communes-là, dit le comte,
c'est assez pour cette fois d'obtenir que l'on ne
prenne pas à même les gerbes, il faut aller pas à pas, dit-il en
partant.


- L'avez-vous entendu, dit la vieille Tonsard à la vieille
Bonnébault, car le dernier mot du comte avait été prononcé d'un
ton moins bas que le reste, et il tomba dans l'oreille
d'une de ces deux vieilles qui étaient postées dans le chemin
qui longeait le champ.


- Oui, ça n'est pas tout, aujourd'hui une dent demain
une oreille, s'ils pouvaient trouver une sauce pour manger nos
fressures comme celle des veaux, ils mangeraient du chrétien!
dit la vieille Bonnébault, qui montra son profil menaçant au comte
quand il passa, lui lança un regard mielleux et lui fit la
révérence.


- Vous glanez donc aussi, vous à qui ma femme fait cependant
gagner bien de l'argent?


- Eh! mon cher monsieur, que Dieu vous conserve en bonne
santé, mais voyez-vous, mon gars me mange tout, et je sommes forcée
de cacher ce peu de blé pour avoir du pain l'hiver... j'en
ramassons encore quelque peu... ça aide!


Le glanage donna peu de chose aux glaneurs. En se sentant
appuyés, les fermiers et les métayers firent bien scier leurs
récoltes, veillèrent à la mise en gerbe et à l'enlèvement.
Habitués à trouver dans leurs glanes une certaine quantité de blé
et ne l'ayant point, les faux comme les vrais indigents, qui
avaient oublié le pardon de Couches, éprouvèrent un mécontentement
sourd qui fut envenimé par les Tonsard, par Courtecuisse, par
Bonnébault, (V)audoyer, Godain et leurs adhérents, dans les scènes
de cabaret. Ce fut pis encore après la vendange, car le hallebotage
ne commença qu'après les vignes vendangées et visitées par
Sibilet avec une rigueur remarquable. Cette exécution exaspéra les
esprits au dernier point mais il existe un si grand espace
entre la classe qui se courrouçait et celle qui était menacée, que
les paroles y meurent, on ne s'aperçoit de ce qui s'y passe
que par les faits, elle travaille à la manière des taupes. Au
château des Aigues, le comte endormi par Sibilet, rassuré par
Michaud, s'applaudissait de sa fermeté, remerciait sa femme
d'avoir contribué par sa bienfaisance à l'immense résultat
de leur tranquillité. La question de la vente des bois, le général
se réservait de la résoudre à Paris en s'entendant avec des
marchands, il n'avait aucune idée de la manière dont se fait ce
commerce et quelle influence avait (Gau)bertin sur le cours de
l'Yonne qui approvisionne Paris en grande partie.








Chapitre 7
Le Lévrier


Vers le milieu du mois de septembre, Emile Blondet qui était
allé publier un livre à Paris, revint se délasser aux Aigues, et y
penser aux travaux qu'il projetait pour l'hiver. Aux
Aigues, le jeune homme aimant et candide des premiers jours qui
succèdent à l'adolescence reparaissait chez ce journaliste
usé.


- Quelle belle âme! était le mot du comte et de la
comtesse.


Les hommes habitués à rouler dans les abîmes de la nature
sociale, à tout comprendre, à tout réprimer, se font une oasis dans
le coeur, ils oublient leurs perversités et celles
d'autrui ils deviennent dans un cercle étroit et réservé
de petits saints, ils ont des délicatesses féminines, et se livrent
à une réalisation momentanée de leur idéal, ils se font angéliques
pour une seule personne qui les adore, et ils ne jouent pas la
comédie, ils mettent leur âme au vert, ils ont besoin de se brosser
leurs taches de boue, de panser leurs blessures. Aux Aigues, Emile
Blondet était sans esprit, il ne disait pas une épigramme, il avait
une douceur d'agneau, il était d'un platonique suave.


- C'est un bon jeune homme, il me manque quand il n'est
pas là, disait le général. Je voudrais bien qu'il fît fortune,
et ne menât pas sa vie de Paris...


Jamais le magnifique paysage et le parc des Aigues n'avait
été plus voluptueusement beau qu'il l'était alors. Aux
premiers jours de l'automne, au moment où la terre, après son
accouchement, débarrassée de ses productions exhale
d'admirables odeurs végétales, les bois surtout sont délicieux,
ils commencent à prendre ces teintes de vert bronzé, chaudes
couleurs de terre de Sienne, qui composent les belles tapisseries
sous lesquelles ils se cachent comme pour défier le froid de
l'hiver.


La nature pimpante et piquante comme une brune au printemps,
devient mélancolique et douce comme une blonde, les gazons se
dorent, les fleurs d'automne poussent leurs pâles corolles, ce
n'est plus les marguerites qui percent les pelouses de leurs
yeux blancs, mais de rares calices violâtres, le jaune abonde, les
ombrages sont plus foncés, le soleil plus oblique déjà y glisse des
lueurs orangées, et furtives, de longues traces lumineuses qui
s'en vont vite comme les robes traînantes des femmes qui disent
adieu.


Le second jour après son arrivée, un matin Emile était à la
fenêtre de sa chambre qui donnait sur une de ces terrasses à
balcons modernes d'où l'on découvrait une belle vue. Ce
balcon régnait le long des appartements de la comtesse, sur la face
qui regardait les forêts et le paysage de Blangy. L'étang,
qu'on eût nommé un lac si les Aigues avaient été plus près de
Paris se voyait un peu, ainsi que son long canal, la source venue
du pavillon du Rendez-vous traversait une pelouse de son ruban
moiré et pailleté par le sable.


Au dehors du parc, on apercevait contre les villages et les
murs, les cultures de Blangy, quelques prairies en pente où
paissaient des vaches, des propriétés entourées de haie, avec leurs
arbres fruitiers, des noyers, des pommiers, puis comme cadre les
hauteurs, où s'étalaient par étages les beaux arbres de la
forêt. La comtesse était sortie en pantoufles, elle regardait ses
fleurs qui versaient leurs parfums du matin, elle avait un peignoir
de batiste sous lequel paraissait le rose de ses belles épaules,
elle avait un joli bonnet coquet posé d'une façon à exprimer la
mutinerie, ses cheveux s'en échappaient follement, ses pieds
brillaient en couleur de chair sous son bas clair. Elle allait sans
ceinture, et laissait voir un joli jupon de dessous brodé, mal
attaché sur son corps à la paresseuse, qui se voyait aussi quand le
vent entr'ouvrait le peignoir....


- Ah! vous êtes là! dit-elle.


- Oui...


- Que regardez-vous?


- Belle question! vous m'avez arraché à la nature.
Dites donc, comtesse, voulez-vous faire ce matin, avant de
déjeuner, une promenade dans les bois...


- Quelle idée! j'ai la marche en horreur.


- Nous ne marcherons que très peu, je vous conduirai en tilbury,
nous emmènerons Joseph pour le garder... Vous n'avez jamais mis
le pied dans votre forêt, et j'y remarque un singulier
phénomène... Il y a par places une certaine quantité de têtes
d'arbres qui ont la couleur du bronze florentin, les feuilles
sont sèches...


- Eh bien! je vais m'habiller...


- Nous ne serons pas partis dans deux heures passez
seulement une robe, et mettez des brodequins... Je vais dire
d'atteler.


- Il faut faire ce que vous voulez. Vous êtes mon hôte.


- Général, nous allons promener, voulez-vous venir? dit
Blondet en allant réveiller le comte qui fit entendre le grognement
d'un homme que le sommeil du matin tient encore.


Un quart d'heure après, le tilbury roulait sur les allées du
parc, suivi à distance par un grand domestique en livrée.


La matinée était une matinée de septembre. Le bleu foncé du ciel
éclatait par places au milieu des nuages pommelés qui semblaient le
fond et l'éther ne paraissait que l'accident il y
avait de longues lignes d'outre-mer à l'horizon, mais par
couches qui alternaient avec d'autres nuages à grains de
sables ces tons changeaient et verdissaient au-dessus des
forêts. La terre sous cette couverture était tiède comme une femme
à son lever, elle exhalait ces odeurs, suaves et chaudes, mais
sauvages l'odeur des cultures était mêlée à l'odeur
des forêts. L'angélus sonnait à Blangy et les sons de la cloche
se mêlaient au bizarre concert des bois au matin, qui meublent le
silence. Il y avait par places des vapeurs montantes, blanches et
diaphanes. En voyant ces beaux apprêts, il avait pris fantaisie à
Olympe d'accompagner son mari qui devait aller donner un ordre
à un garde dont la maison n'était pas éloignée le médecin
de Soulanges lui avait recommandé de marcher sans se fatiguer, elle
craignait la chaleur du midi, et ne voulait pas se promener le
soir Michaud emmena sa femme, et fut suivi par celui de ses
chiens qu'il aimait le plus, un joli lévrier gris de souris
marqué de taches blanches, gourmand comme tous les lévriers, plein
de défauts comme un animal qui sait qu'on l'aime et qui
plaît.


Ainsi, quand le tilbury vint à la grille du Rendez-vous, la
comtesse qui demanda comment allait madame Michaud sut qu'elle
était allée dans la forêt avec son mari.


- Ce temps-là, inspire tout le monde, dit Blondet en lançant son
cheval dans une des six avenues de la forêt, au hasard.


- Hà çà, Joseph, tu connais les bois?


- Oui, Monsieur.


Et d'aller. Cette avenue était une des plus délicieuses,
elle tourna bientôt et devint un sentier de la forêt où le soleil
descendait par les déchiquetures du toit de feuillage, où la brise
apportait les senteurs du serpolet, du chèvrefeuille, et des
feuilles qui tombent en rendant un soupir, où les gouttes de rosée
semées dans les feuilles s'égrenaient dans les herbes au
passage de la légère voiture, et à mesure qu'elle allait, les
deux promeneurs entrevoyaient les fantaisies mystérieuses des bois.
Ces fonds frais, où la verdure est humide et sombre, où la lumière
se veloute en s'y perdant, ces clairières à bouleaux élégants
dominés par un arbre centenaire, l'hercule de la forêt
ces magnifiques assemblages de troncs noueux, moussus, blanchâtres,
à sillons creux, qui dessinent des maculatures gigantesques, et
cette bordure de fines herbes, de fleurs grêles qui viennent sur
les berges des ornières. Les oiseaux chantaient. Certes il y a des
voluptés inouïes à conduire une femme, qui, dans les hauts et bas
des allées glissantes, où la terre est grasse et tapissée de
mousse, fait semblant d'avoir peur ou réellement a peur, et se
colle à vous, et vous fait sentir une pression involontaire, la
fraîcheur de son bras, le poids de son épaule élastique, et qui se
met à sourire si l'on vient à lui dire qu'elle empêche de
conduire. Le cheval est dans le secret de ces interruptions, il
regarde à droite et à gauche.


Ce spectacle nouveau pour la comtesse, cette nature si
vigoureuse en ses effets, si peu connue et si grande, la plongea
dans une rêverie molle, elle s'accota sur le tilbury et se
laissa aller au plaisir, ses yeux étaient occupés, son coeur
parlait, elle écoutait cette voix intérieure en harmonie avec la
sienne, lorsqu'il la regardait à la dérobée, et il jouissait de
cette méditation qui avait dénoué la capote, et qui livrait au vent
du matin les boucles et la chevelure avec un abandon voluptueux.
Comme ils allaient au hasard, ils arrivèrent à une barrière, et
n'en avaient pas la clé Joseph vint, pas de clé.


- Eh bien! promenons-nous, Joseph gardera le tilbury, nous
le retrouverons bien...


Emile et la comtesse s'enfoncèrent dans la forêt, et ils
parvinrent à un petit paysage intérieur, comme il s'en
rencontre souvent dans les bois. Vingt ans auparavant, les
charbonniers ont fait là leur charbonnière, et la place est restée
battue tout y a été brûlé dans une circonférence assez vaste.
En vingt ans la nature a pu faire là le jardin de ses fleurs, un
parterre pour elle, comme un jour un artiste se donne le plaisir de
se peindre un tableau pour lui. Cette délicieuse corbeille est
entourée de beaux arbres, dont les têtes retombent en vastes
franges, ils dessinent un immense baldaquin à cette couche où
repose la déesse. Les charbonniers ont été par un sentier chercher
de l'eau dans une fondrière, une mare toujours pleine, où
l'eau est pure. Ce sentier subsiste, il vous invite à descendre
par un tournant plein de coquetterie, et tout à coup il est
déchiré ils vous montre un pan coupé où mille racines
descendent à l'air en formant comme un canevas de tapisserie.
Cet étang inconnu est bordé d'un gazon plat, serré il y a
des arbres aquatiques, et le banc de gazon que s'est fait un
jovial charbonnier. Les grenouilles sautent chez elles, un lièvre
s'en va vous êtes maître de cette adorable baignoire
parée des joncs vivants les plus magnifiques. Sur vos têtes les
arbres pendent tous dans des attitudes diverses c'est des
troncs qui descendent en forme de boas constrictors c'est
des fûts de hêtres droits comme des colonnes grecques. Les limaçons
ou les limaces se promènent en paix. Une tanche vous montre son
museau l'écureuil vous regarde. Enfin, quand Emile et la
comtesse, fatigués, se furent assis, le rossignol fit entendre un
chant que tous les oiseaux écoutèrent, un de ces chants fêtés avec
amour, et qui s'entendent par tous les organes ensemble.


- Quel silence! dit la comtesse émue et à voix basse.


Ils regardèrent les taches vertes de l'eau, qui sont des
mondes où la vie s'organise, les lézards qui s'enfuyaient
en les voyant, conduite par laquelle il a mérité le nom d'ami
de l'homme " Il prouve ainsi combien il le connaît
", dit Emile. Cette poésie pénétrante les pénétrait, ils se
montraient les grenouilles, qui, plus confiantes, revenaient à
fleur d'eau sur des lits de cresson, et montraient leurs yeux
d'escarboucles. En ce moment Blondet dit à l'oreille de la
comtesse:


- Entendez-vous?...


- Quoi!


- Un bruit singulier.


- Voilà bien les gens de cabinet qui ne savent rien de la
campagne c'est un pivert qui fait son trou Je gage que
vous ne savez même pas le trait le plus curieux de la conduite de
cet oiseau dès qu'il a donné un coup de bec, et il en
donne des milliers pour creuser un chêne deux fois plus gros que
votre corps, il va voir derrière s'il a percé l'arbre, et
il y va à chaque instant.


- Ce bruit, chère institutrice d'histoire surnaturelle,
n'est pas le bruit fait par un animal il y a je ne sais
quoi d'intelligent qui annonce l'homme.


La comtesse fut saisie d'une peur panique elle se
sauva dans la corbeille de fleurs en reprenant son chemin, et
voulut quitter la forêt.


- Qu'avez-vous!


- Il m'a semblé voir des yeux...., dit-elle quand elle eut
regagné un des sentiers par lesquels ils étaient venus à la
charbonnière.


En ce moment, ils entendirent la sourde agonie d'un être
égorgé subitement, et la comtesse, dont la peur redoubla, se sauva
si vivement, que Blondet put à peine la suivre. Elle courait, elle
courait comme un feu follet elle n'entendit pas Emile qui
lui criait: - " Vous vous trompez!... " Elle
courait toujours. Blondet put arriver sur ses pas, et elle le mena
très loin. Enfin, ils furent arrêtés par Michaud et sa femme qui
venaient bras dessus bras dessous. Emile essoufflé, la comtesse
essoufflée, furent quelque temps sans pouvoir parler, puis ils
s'expliquèrent. Michaud se joignit à Blondet pour se moquer de
la comtesse, et le garde remit les deux égarés dans le chemin pour
regagner le tilbury. En arrivant à la barrière, madame Michaud
dit:


- Prince!


- Prince! Prince! cria le garde et il siffla,
resiffla, point de lévrier.


Emile parla des singuliers bruits qui avaient commencé
l'aventure.


- Ma femme a entendu ce bruit, et je me suis moqué
d'elle.


- On a tué le Prince! dit la comtesse, et on l'a tué
en lui coupant la gorge d'un seul coup car ce que
j'ai entendu était le dernier soupir d'un chien....


- Diable! dit Michaud, la chose vaut la peine d'être
éclaircie.


Emile et le garde laissèrent les deux dames avec Joseph et les
chevaux, et retournèrent au bosquet naturel fait par l'ancienne
charbonnière. Ils descendirent à la mare il en fouillèrent
les talus, et ne trouvèrent aucun indice. Blondet était remonté le
premier il vit dans une des touffes d'arbres de
l'étage supérieur un de ces arbres à feuillage desséché
il le montra à Michaud, et il voulut aller le voir. Tous deux
s'élancèrent en droite ligne à travers la forêt, évitant les
troncs, tournant les buissons de ronces ou de houx impénétrables,
et trouvèrent l'arbre.


- C'est un bel orme! dit Michaud mais c'est
un ver, un ver qui a fait le tour de l'écorce au pied, et il se
baissa, prit l'écorce et la leva:


- Tenez, voyez quel travail!....


- Il y a beaucoup de vers dans votre forêt, dit Blondet.


En ce moment, Michaud aperçut à quelques pas une tache rouge et
la tête de son lévrier. Il poussa un soupir:


- Les gredins! madame avait raison!...


Blondet et Michaud allèrent voir le corps, et trouvèrent que,
selon les observations de la comtesse, on avait tranché le cou à
Prince, et pour l'empêcher d'aboyer, on l'avait amorcé
avec un peu de petit salé qu'il tenait entre sa langue et le
voile du palais.


- Pauvre bête, elle a péri par où elle péchait!


- Absolument comme un prince, répliqua Blondet.


- Il y avait là quelqu'un qui ne voulait pas être surpris
par moi, dit Michaud, et qui conséquemment faisait un délit
grave mais je ne vois point de branches ni d'arbres
coupés.


Blondet et le garde se mirent à fureter avec précaution,
regardant la place où ils posaient un pied avant de le poser. A
quelques pas, Blondet montra un arbre devant lequel l'herbe
était foulée, abattue, et deux creux marqués.


- Il y avait là quelqu'un d'agenouillé, et c'était
une femme car les jambes d'un homme ne laisseraient pas,
à partir des deux genoux, une aussi ample quantité d'herbe
couchée voici le dessin de la jupe...


Le garde examina le pied de l'arbre et trouva le travail
d'un trou commencé mais point ce ver de peau forte,
luisante, squameuse, formée de points bruns, terminé par une
extrémité déjà semblable à celle des hannetons, et dont il a déjà
la tête, les antennes, les pattes et deux crocs nerveux avec
lesquels il coupe les racines.


- Mon cher, je comprends maintenant la grande quantité
d'arbres morts que j'ai remarqués ce matin de la terrasse
du château et qui m'a fait venir ici pour chercher la cause de
ce phénomène. Les vers se remuent mais c'est vos paysans
qui sortent du bois...


Le garde laissa échapper un juron, et il courut, suivi de
Blondet, rejoindre la comtesse, en la priant d'emmener sa femme
avec elle. Il prit le cheval de Joseph, qu'il laissa regagner
le château à pied, et il disparut avec une excessive rapidité pour
couper le chemin à la femme qui venait de tuer son chien, et la
surprendre avec la serpe ensanglantée et l'outil à faire les
incisions du tronc. Blondet s'assit entre la comtesse et madame
Michaud, et leur raconta la fin de Prince et la plus triste
découverte qu'il avait occasionnée.


- Mon Dieu! disons-le au général avant qu'il ne
déjeune, s'écria la comtesse il pourrait mourir de
colère.


- Je le préparerai, dit Blondet.


- Ils ont tué le chien, dit Olympe en laissant couler des
larmes.


- Vous aimiez donc bien Prince, dit la comtesse, ma chère, pour
pleurer?


- Je ne pense pas à Prince, mais à mon mari j'ai peur
qu'il ne lui arrive malheur!


- Comme ils nous ont gâté cette matinée.


- Comme ils gâtent le pays! dit la jeune femme.


Ils trouvèrent le général à la grille.


- D'où venez-vous donc? dit-il.


- Vous allez le savoir, répondit Blondet d'un air mystérieux
en faisant descendre madame Michaud, dont la tristesse frappa le
comte.


Un instant après, le général et Blondet étaient sur la terrasse
des appartements.


- Vous êtes bien suffisamment muni de courage moral, vous ne
vous mettrez pas en colère....


- Non, dit le général mais finissez-en, ou je crois que
vous voulez vous moquer de moi...


- Voyez-vous ces arbres à feuillages morts?


- Oui.


- Voyez-vous ceux qui sont pâles?


- Oui.


- Eh bien! autant d'arbres morts, (autant
d'arbres) tués par vos paysans que vous croyez avoir gagnés par
vos bienfaits. Et Blondet raconta les aventures de la matinée.


Le général était si pâle, qu'il effraya Blondet.


- Eh bien! jurez, sacrez, emportez-vous, votre contraction
peut vous faire encore plus de mal que la colère.


- Je vais fumer, dit le comte, qui alla à son kiosque.


Pendant le déjeuner, Michaud revint il n'avait pu
rencontrer personne. Sibilet, mandé par le comte, vint aussi.


- Monsieur Sibilet, et vous, monsieur Michaud, faites savoir,
avec prudence dans le pays, que je donne mille francs à celui qui
me fera saisir en flagrant délit ceux qui tuent ainsi mes
arbres il faut connaître l'outil dont ils se servent, où
ils l'ont acheté, et j'ai mon plan....


- Ces gens-là ne se vendent jamais, dit Sibilet, quand il y a
des crimes commis à leur profit et médités car cette
invention-là a été réfléchie, combinée.


- Oui, mais mille francs pour eux, c'est un ou deux arpents
de terre.


- Nous essaierons, dit Sibilet mais (un) homme ne se
vendrait qu'à deux mille.


- Deux mille, dit le général mais si je saisis
quelqu'un à l'ouvrage.....


- A deux mille, je réponds de trouver un traître, dit Sibilet,
surtout si on lui garde le secret.


- Mais faisons comme si nous ne savions rien, moi surtout
il faut plutôt que ce soit vous qui vous soyez aperçu de cela
je l'ignore encore, sans quoi nous serions victimes de quelque
combinaison il faut plus se défier de ces brigands-là, que de
l'ennemi.


- Mais, c'est l'ennemi, dit Blondet.


Sibilet lui jeta le regard en-dessous de l'homme qui
comprenait la portée du mot, et il se retira.


- Votre Sibilet, je ne l'aime pas, reprit Blondet, quand il
l'eut entendu quitter la maison, c'est un homme faux.


- Jusqu'à présent, il n'y a rien à en dire, répondit
Michaud.








Chapitre 8
Vertus champêtres


A la nuit, Marie Tonsard était vers Soulanges, assise sur la
marge d'un pontceau de la route, attendant Bonnébault, qui
avait passé, suivant son habitude, la journée au café. Elle
l'entendit de loin, et son pas lui indiqua qu'il était ivre
et qu'il avait perdu, car il chantait quand il avait gagné.


- Est-ce toi, Jacques?


- Oui, petite.....


- Qu'as-tu?


- Je dois vingt-cinq francs, et l'on me torderait bien
vingt-cinq fois le cou avant que je les trouve.


- Eh bien, nous pourrons en avoir cinquante, lui dit-elle à
l'oreille.


- Oh! il s'agit de tuer quelqu'un mais je
veux vivre.....


- Eh non, Vaudoyer nous les donne, si tu fais prendre ta mère à
un arbre.


- J'aime mieux tuer un homme que de vendre ma mère. Toi, tu
as ta grand'mère, la Tonsard, pourquoi ne la livres-tu
pas?....


- Si ça se faisait, mon père empêcherait les farces!


- C'est vrai: c'est égal ma mère n'ira
pas en prison pauvre vieille! elle me cuit mon pain,
elle me trouve des hardes, et cela pour moi... Aller en
prison je n'aurais point de coeur! Et de peur
qu'on ne la vende, je vas lui dire ce soir de ne pas cercler
les arbres...


- Hé bien, mon père fera ce qu'il voudra, je lui dirai
qu'il y a cinq cents francs à gagner, et il demandera à ma
grand'mère si elle le veut. C'est qu'on ne mettra
jamais une femme de soixante-dix ans en prison!
D'ailleurs, elle y sera mieux que dans son grenier.


- Cinq cents francs! J'en parlerai à ma mère, dit
Bonnébault au fait, si ça l'arrange de me les donner, je
lui en laisserai quelque chose pour vivre en prison elle
filera, elle s'amusera, elle n'aura pas plus de soucis
qu'à Couches. Acteurs [ Acteurs: mauvaise lecture
probable pour adieu (N.d.E.)] , à demain.


Le lendemain, à cinq heures du matin, au petit jour, Bonnébault
et sa mère frappaient à la porte du Grand-I-Vert, où la vieille
mère Tonsard seule, était levée.


- Marie? cria Bonnébault, l'affaire est faite.


- Est-ce l'affaire d'hier pour les arbres, dit la
vieille Tonsard c'est moi qui la prends.


- Mon garçon a promesse d'un arpent pour ce prix-là, de
monsieur Rigou.....


Les deux vieilles se disputèrent à qui serait vendue par ses
enfants. Au bruit de la querelle, la maison s'éveilla. Tonsard
et Bonnébault prirent chacun parti pour leurs mères.


- Tirez à la courte paille, dit madame Tonsard.


La courte paille décida pour le cabaret. Trois jours après, au
point du jour, les gendarmes emmenèrent, du fond de la forêt à
La-Ville-aux-Fayes, la vieille Tonsard surprise en flagrant délit,
par les gardes et le garde-champêtre, avec une mauvaise lime qui
servait à déchirer l'arbre et un chasse-clou avec lequel les
délinquants lissaient cette hachure annulaire, comme l'insecte
lisse son chemin. On constata dans le procès-verbal,
l'existence de cette perfide opération sur soixante arbres,
dans un rayon de cinq cents pas. La vieille Tonsard fut transférée
à Auxerre le cas était de la juridiction de la cour
d'assises.


Quand Michaud vit au pied de l'arbre la vieille Tonsard, il
ne put s'empêcher de dire:


- Voilà les gens sur qui monsieur et madame la comtesse versent
leurs bienfaits!... Ma foi! s'il m'écoutait, il
ne donnerait point de dot à la petite Tonsard, elle vaut encore
moins que sa grand'mère...


La vieille leva vers Michaud ses yeux gris et lui lança un
regard de vipère. En effet, en apprenant quel était l'auteur de
ce crime, le comte défendit à sa femme de rien donner à Catherine
Tonsard.


- Monsieur le comte fera d'autant mieux, dit Sibilet, que
j'ai su que le champ que Godain a acheté, c'était trois
jours avant que Catherine vînt parler à madame. Ainsi ces deux
gens-là avaient compté sur l'effet de cette scène et sur la
compassion de madame. Elle est bien capable, Catherine, de
s'être mise dans le cas où elle était, pour avoir un motif
d'avoir la somme, car Godain n'est pour rien dans
l'affaire...


- Quelles gens! dit Blondet, les mauvais sujets de Paris
sont des saints...


- Ah! monsieur, dit Sibilet, l'intérêt fait commettre
des horreurs partout. Savez-vous qui a trahi la Tonsard?


- Non!


- Sa (petite-)fille Marie elle était jalouse du mariage de
sa soeur, et pour s'établir...


- C'est épouvantable! dit le comte mais ils
assassineraient donc pour...


- Oh! dit Sibilet, pour peu de chose ils tiennent si
peu à la vie, ces gens-là ils s'ennuient de toujours
travailler. Oh! monsieur il ne se passe pas, au fond des
campagnes, des choses plus belles que dans Paris mais vous ne
le croiriez pas.


- Soyez donc bons et bienfaisants! dit la comtesse.


Le soir de l'arrestation, Bonnébault vint au cabaret du
Grand-I-Vert, où toute la famille était joyeuse.


- Oui, oui, réjouissez-vous, dit-il, je viens d'apprendre
par Vaudoyer, que pour vous punir, la comtesse retire les mille
francs promis à la Godain son mari ne veut pas.


- C'est Michaud qui le lui a conseillé, dit Tonsard, ma mère
l'a entendu, elle me l'a dit à La-Ville-aux-Fayes, où je
suis allé lui donner de l'argent et toutes ses affaires. - Eh
bien, qu'elle ne les donne pas nos cinq cents francs
aideront la Godain à payer, et je me vengerai de ça, nous deux
Godain... Ah! Michaud se mêle de nos petites affaires!
Qu'est-ce que ça lui fait? ça (se) passe-t-il dans son
bois? C'est lui qu'est l'auteur de tout ce
tapage-là c'est lui qu'a découvert la mèche, le jour
où ma mère a coupé le sifflet à son chien. Et si je me mêlais des
affaires du château, moi! si je disais au général que sa
femme se promène le matin dans les bois avec un jeune homme, sans
craindre la rosée faut avoir les pieds chauds pour ça...


- Le général, le général, dit Courtecuisse, on en ferait tout ce
qu'on voudrait, mais c'est Michaud qui lui monte la tête...
un faiseur d'embarras, il ne sait rien de son métier.


- Le fait est, dit Vaudoyer, que si Michaud n'y était plus
nous serions tranquilles.


- Assez causé, dit Tonsard, nous parlerons de cela plus tard, au
clair de lune, en plein champ.


Vers la fin d'octobre, la comtesse partit et laissa le
général seul pour une quinzaine elle ne voulait pas perdre
les représentations du théâtre italien, elle était d'ailleurs
seule depuis un mois, elle n'avait plus la société d'Emile
qui l'aidait à passer les moments où le général courait la
campagne et allait à ses affaires.


Novembre fut un vrai mois d'hiver, sombre et gris,
entrecoupé de froids et de dégels, de neige et de pluie.
L'affaire de la vieille Tonsard avait nécessité le voyage des
témoins, et Michaud était allé déposer. Monsieur Rigou s'était
intéressé à cette vieille femme, il lui avait donné un avocat qui
s'appuya de l'absence de tout témoin autre que les
intéressés mais les témoignages de Michaud et de ses gardes
corroborés de ceux du garde-champêtre et de deux des gendarmes
décidèrent la question la mère de Tonsard fut condamnée à
cinq ans de prison, et l'avocat dit à Tonsard fils:


- C'est la déposition de Michaud qui nous vaut ça!


Mais ce qui influa le plus, fut la récidive et la méchanceté
préméditée, attestée par les outils.








Chapitre 9
La Catastrophe


Un samedi soir, Courtecuisse, Bonnébault, Godain, Tonsard, ses
filles, sa femme, Vaudoyer, et plusieurs manouvriers étaient à
souper dans le cabaret, il faisait un demi-clair de lune, et une de
ces gelées qui rendent le terrain sec la première neige était
fondue, ainsi les pas d'un homme dans la campagne ne laissaient
point de ces traces au moyen desquelles on finit, dans les cas
graves, par avoir des indices sur les délits. Ils mangeaient un
ragoût fait avec des lièvres pris au collet on riait, on
buvait, c'était le lendemain des noces de la Godain, que
l'on devait reconduire chez elle. Sa maison n'était pas
loin de celle de Courtecuisse. Quand Rigou vendait un arpent de
terre, c'est qu'il était isolé et près des bois.
Courtecuisse et Vaudoyer avaient leurs fusils pour reconduire la
mariée, tout le pays était endormi. Pas une lumière ne se voyait,
il n'y avait que cette noce d'éveillée et qui tapageait de
son mieux. A cette heure la Bonnébault entra, chacun la
regarda.


- La femme, dit-elle à l'oreille de Tonsard et de son fils,
a l'air de vouloir accoucher, il vient de faire seller son
cheval et il va quérir monsieur Gourdon à Soulanges.


- Asseyez-vous, la mère, lui dit Tonsard, qui lui donna sa place
à table, et alla se coucher sur un banc.


En ce moment on entendit le bruit d'un cheval au galop, qui
passa rapidement dans le chemin. Tonsard, Courtecuisse et Vaudoyer
sortirent brusquement et virent Michaud qui allait par le
village.


- Comme il entend son affaire, dit Courtecuisse, il a descendu
le long du perron, prend(s) par Blangy et la route, c'est le
plus sûr.....


- Oui, dit Tonsard, mais il amènera monsieur Gourdon.


- Il ne le trouvera peut-être pas, dit Courtecuisse il
vient d'aller à Couches, pour la bourgeoise de la poste, qui
fait le monde à cette heure.


- Et c'est sûr, dit Vaudoyer, il aime assez sa femme pour
ça.


- Mais alors, il ira par la grand'route, de Soulanges à
Couches, c'est le plus court.


- Et c'est le plus sûr pour nous, dit Courtecuisse, il fait
un joli clair de lune, sur la grand'route il n'y a pas de
garde comme dans les bois, on entend de loin, et des pavillons, là,
derrière les haies, à l'endroit où elles joignent le petit
bois, on peut tirer un homme par derrière comme un lapin, à cinq
pas.....


- Il sera onze heures et demie quand il passera là, dit Tonsard,
il va mettre une demi-heure pour aller à Soulanges, et autant pour
revenir là. Ah çà, mes enfants, si monsieur Gourdon était sur la
route...


- Ne t'inquiète pas, dit Courtecuisse, moi je serai à dix
minutes de toi, sur la route au droit de Blangy, tirant sur
Soulanges, Vaudoyer sera à dix minutes de toi, tirant sur Couches,
et s'il vient quelqu'un, une voiture de poste, la malle,
les gendarmes, enfin qui que ce soit, nous tirons un coup en terre,
un coup étouffé.


- Et si je le manque...


- Il a raison, dit Courtecuisse je suis meilleur tireur
que toi, Vaudoyer, j'irai avec toi, Bonnébault me remplacera,
il jettera un cri, ça s'entendra mieux et c'est moins
suspect.


Tous trois rentrèrent, la noce continua seulement à onze
heures, Vaudoyer, Courtecuisse, Tonsard et Bonnébault sortirent
avec leurs fusils sans qu'aucune des femmes y fît attention.
Ils revinrent d'ailleurs trois quarts d'heure après, et se
remirent à boire jusqu'à une heure du matin. Les deux filles
Tonsard, leur mère et la Bonnébault avaient tant fait boire le
meunier, les manouvriers et les deux paysans, ainsi que le père de
la Tonsard, qu'ils étaient couchés par terre, et ronflaient
quand les quatre convives partirent et à leur retour, on
secoua les dormeurs, qu'ils retrouvèrent chacun à sa place.


Pendant que cette orgie allait son train, le ménage de Michaud
était dans de mortelles inquiétudes. Olympe avait eu de fausses
douleurs, et ces douleurs se calmèrent aussitôt que son esprit se
préoccupa des dangers que sa servante lui disait être imaginaires.
Elle était dans sa chambre au coin de son feu, prêtant
l'oreille à tout et dans sa terreur, qui
s'accroissait de quart d'heure en quart d'heure, elle
avait fait lever le domestique. La pauvre petite femme allait et
venait dans une agitation fébrile elle regardait à ses
croisées malgré le froid elle descendait, elle écoutait.


- Je ne sais pas ce que j'ai, disait-elle à sa servante et
au domestique mais il me semble qu'il arrive malheur à
mon mari.


A minuit un quart environ, elle s'écria:


- Le voici, j'entends son cheval!


Et elle descendit suivie du domestique, qui se mit en devoir
d'ouvrir la grille.


- C'est singulier, dit-elle, il revient par les bois de
Couches.


Puis elle resta comme frappée de terreur, immobile, sans voix.
Le domestique partagea cette horreur, car il y avait dans le galop
furieux du cheval et dans le claquement des étriers vides qui
sonnaient, je ne sais quoi de désordonné, accompagné de ces
hennissements significatifs que les chevaux poussent quand ils vont
seuls sa respiration annonçait une course faite avec effroi.
Bientôt, et trop tôt pour la malheureuse femme, le cheval arriva
trempé de sueur à la grille, seul il avait cassé ses brides,
dans lesquelles il s'était sans doute empêtré. Olympe regarda
le domestique ouvrir la grille elle vit le cheval, et se mit
à courir au château comme une folle elle y arriva elle
tomba sous les fenêtres du général, en criant:


- Monsieur, ils l'ont assassiné....


Ce cri fut si terrible, qu'il réveilla le comte il
sonna, mit toute la maison sur pied, et les gémissements de madame
Michaud qui accouchait par terre, attirèrent le général et ses
gens. On releva la pauvre femme mourante, et qui mourut en disant
au général:


- Mort! ils l'ont tué!...


- Joseph, dit le comte à son valet de chambre, courez chercher
monsieur Gourdon, car il faut tâcher de sauver
l'enfant!... Et vous, dit-il à un jardinier, allez savoir
ce qui s'est passé.


- Il s'est passé, dit le domestique du pavillon, que le
cheval de monsieur Michaud vient de rentrer tout seul, les brides
cassées, les jambes en sang.... Il y a une tache de sang sur la
selle, comme une coulure.


- Que faire la nuit! dit le comte. Allez éveiller Groison,
allez chercher les gardes, sellez les chevaux, et nous battrons la
campagne.


Au petit jour huit personnes, le comte, Groison, les trois
gardes et deux gendarmes venus de Soulanges avec le
maréchal-des-logis, explorèrent le pays. On finit, au milieu de la
journée, par trouver le corps du garde-général dans un bouquet de
bois, entre la grande route et celle de La-Ville-aux-Fayes, au bout
du parc des Aigues, à cinq cents pas de la grille de Couches. Deux
gendarmes partirent, l'un pour La-Ville-aux-Fayes chercher le
procureur du roi, et l'autre pour Soulanges chercher le
juge-de-paix. En attendant, monsieur de Montcornet fit un
procès-verbal, aidé par le maréchal-des-logis. On trouva sur la
grande route le piétinement d'un cheval qui s'était cabré,
à la hauteur du second pavillon, et les traces vigoureuses du galop
d'un cheval effrayé jusqu'au premier sentier du bois
au-dessous de la haie. Le cheval n'étant plus guidé avait pris
par là le chapeau de Michaud était dans ce sentier. Pour
revenir à son écurie, le cheval avait pris le chemin le plus court.
Michaud avait une balle dans le dos, la colonne vertébrale était
brisée.


Groison et le maréchal-des-logis étudièrent avec une sagacité
remarquable le terrain autour du piétinement qui indiquait ce
qu'en style judiciaire on nomme le théâtre du crime, et ils ne
purent découvrir aucun indice. La terre était trop gelée pour
garder l'empreinte des pieds de celui qui avait tué
Michaud ils trouvèrent seulement le papier d'une
cartouche. Quand le procureur du roi, le juge d'instruction et
monsieur Gourdon vinrent pour relever le corps et en faire
l'autopsie, il fut constaté que la balle, (qui) s'accordait
avec les débris de la bourre, était une balle de fusil de munition,
tirée avec un fusil de munition, et il n'existait pas un seul
fusil de munition dans la commune de Blangy. Le juge
d'instruction (et) monsieur Soudry, le soir, au château, furent
d'avis de réunir les éléments de l'instruction et
d'attendre. Ce fut aussi l'avis du procureur du roi, du
maréchal-des-logis et du lieutenant de la gendarmerie de
La-Ville-aux-Fayes.


- Il est impossible que ce ne soit pas un coup monté entre les
gens du pays, dit le maréchal-des-logis mais il y a deux
communes, Couches et Blangy, et il y a dans chacune cinq à six gens
capables d'avoir fait le coup. Celui que je soupçonnerais le
plus, Tonsard, a passé la nuit à godailler, mais votre adjoint
était de la noce, votre meunier, il ne les a pas quittés ils
étaient gris à ne pas se tenir, ils ont reconduit la mariée à une
heure et demie, et l'arrivée du cheval annonce que M. Michaud a
été assassiné entre onze heures et minuit. A dix heures et un
quart, Groison a vu toute la noce attablée, et monsieur Michaud a
passé par là pour aller à Soulanges où il est venu à onze heures.
Son cheval s'est cabré entre les pavillons de la route, mais il
peut avoir reçu le coup avant Blangy, et s'être tenu pendant
quelque temps. Il faut décerner des mandats contre vingt personnes
au moins, arrêter tous les suspects mais ces messieurs
connaissent les paysans comme je les connais, vous les tiendrez
pendant un an en prison, vous n'en aurez rien tiré que des
dénégations. Que voulez-vous faire à tous ceux qui étaient chez
Tonsard?


On fit venir (Langlumé), le meunier et l'adjoint de monsieur
de Montcornet, et il raconta sa soirée: ils étaient tous dans
le cabaret on n'en était sorti que pour quelques instants
dans la cour. Il y était allé avec Tonsard sur les onze heures, ils
avaient parlé de la lune et du temps ils n'avaient rien
entendu. Il nomma tous les (convives): à deux heures on avait
reconduit les mariés.


Le général convint, avec le maréchal-des-logis, le lieutenant de
la gendarmerie et le procureur du roi, d'envoyer de Paris un
homme habile de la police de sûreté, qui viendrait au château,
comme ouvrier, et qui se conduirait assez mal pour être renvoyé,
qui boirait, et qui resterait dans le pays mécontent du général.
C'était le meilleur plan à suivre pour guetter une
indiscrétion.


- Quand je devrais y dépenser dix mille francs, je finirai par
découvrir le meurtrier...


Le général partit, et revint au mois de janvier avec un des plus
rusés acolytes du chef de la police de sûreté, qui s'installa
pour diriger les services, et qui braconna. L'on fit des
procès-verbaux contre lui, le général le mit à la porte, et revint
à Paris au mois de février.








Chapitre 10
Le triomphe des vaincus


Au mois de mai, quand la belle saison fut venue, et que les
Parisiens furent arrivés aux Aigues, un soir, monsieur (de)
Troisville, que sa fille avait amené, Blondet, le curé, le général,
le sous-préfet de La-Ville-aux-Fayes, qui était en visite, jouaient
au wisth, il était onze heures et demi. Joseph vint dire à son
maître que ce mauvais ouvrier renvoyé voulait lui parler, il disait
que le général lui redevait quelque chose, il était gris.


- Bon, j'y vais et le général alla sur la pelouse.


- Monsieur le comte, on ne tirera jamais rien de ces gens
tout ce que j'ai deviné, c'est que, si vous continuez à
rester dans le pays et à vouloir que les paysans renoncent aux
habitudes que mademoiselle Laguerre leur a laissé prendre, on vous
tirera quelque coup de fusil aussi... D'ailleurs, ils se
défient plus de moi que de vos gardes.


Le comte paya l'espion, qui partit, et dont le départ
justifia les soupçons des complices de la mort de Michaud. Mais
quand il revint dans le salon, il y eut sur sa figure trace
d'une émotion, et sa femme lui demanda ce qu'il venait
d'apprendre.


- Mais la mort de Michaud est un avis indirect qu'on nous
donne de quitter le pays...


- Moi, dit monsieur de Troisville, je ne quitterais point,
j'ai eu ces difficultés-là en Normandie, mais sous une autre
forme, et j'ai persisté, maintenant tout va bien.


- Monsieur le marquis, dit le sous-préfet, la Normandie et la
Bourgogne sont deux pays bien différents, ici nous avons le sang
plus chaud, nous ne connaissons pas si bien les lois, et nous
sommes entourés de forêts, l'industrie ne nous a pas encore
gagnés nous sommes sauvages Si j'ai un conseil à donner à
monsieur le comte, c'est de vendre sa terre, et de la placer en
rente, il doublera son revenu, et n'aura pas le moindre
souci s'il aime la campagne, il aura, dans les environs
de Paris, un château, avec un parc entouré de murs, aussi beau que
celui des Aigues, où personne n'entrera, et qui n'aura que
des fermes louées à des gens qui viendront en cabriolet le payer en
billets de banque, et il ne fera pas dans l'année un seul
procès-verbal...


Il ira et viendra en trois ou quatre heures, et monsieur Blondet
ne nous manquera pas si souvent, madame la comtesse...


- Moi, reculer devant des paysans, quand je n'ai pas reculé
même sur le Danube!


- Oui, mais où sont vos cuirassiers? dit Blondet.


- Une aussi belle terre!


- Vous en aurez aujourd'hui plus de deux millions.


- Le château a dû coûter cela, dit monsieur de Troisville.


- Une des plus belles propriétés qu'il y ait à vingt lieues
à la ronde, dit le sous-préfet mais vous retrouverez mieux
aux environs de Paris.


- Qu'a-t-on de rente avec deux millions cinq cent mille
francs? demanda la comtesse.


- Aujourd'hui, environ cent quarante mille francs, répondit
Blondet.


- Les Aigues ne rapportent pas en sac plus de quarante mille
francs, dit la comtesse, encore, ces années-ci, vous avez fait
d'immenses dépenses vous avez entouré les bois de
fossés...


- On a, dit Blondet, un château royal aujourd'hui, pour cinq
cent mille francs, aux environs de Paris. On achète les folies des
autres.


- Je croyais que vous teniez aux Aigues? dit le comte à sa
femme.


- Oui, mais je tiens encore plus à votre existence, dit-elle. Je
vous aime encore assez pour ne pas vouloir être veuve.


Le lendemain soir, dans le salon de monsieur Gaubertin, à
La-Ville-aux-Fayes, le sous-préfet fut accueilli par cette phrase
que lui dit le maire:


- Eh bien! vous venez des Aigues?...


- Oui, mais j'ai bien peur que nous perdions le
général il va vendre sa terre.


- On ne peut toujours pas découvrir les auteurs de
l'assassinat commis sur la personne de son garde? dit le
juge d'instruction.


- Ca nuira beaucoup à la vente des Aigues, dit Gaubertin devant
tout son monde je sais bien, moi, que je ne les achèterais
pas... Les gens du pays sont trop mauvais même du temps de
mademoiselle Laguerre, je me disputais avec eux, et Dieu sait comme
elle les laissait faire.


Sur la fin du mois de mai, rien n'annonçait que le général
eût l'intention de mettre en vente les Aigues il était
indécis. Un soir, sur les dix heures, il rentrait de la forêt par
une des six avenues qui conduisaient au pavillon du Rendez-vous, et
il avait renvoyé son garde, en se voyant assez près du pavillon. Au
détour de l'allée, un homme armé d'un fusil sortit d'un
buisson.


- Général, dit-il, voilà la troisième fois que vous vous trouvez
au bout de mon canon, et voilà la troisième fois que je vous donne
la vie...


- Et pourquoi veux-tu me tuer, Bonnébault? dit le comte
sans témoigner la moindre peur.


- Ma foi! si c'était pas moi, ce serait un autre
et moi, j'aime les gens qui ont servi l'Empereur, je peux
pas me décider à vous tuer comme un pigeon. - Ne me questionnez
pas, je veux rien dire... Mais vous avez des ennemis plus puissants
que vous j'aurai mille écus si je vous tue, et
j'épouserai Marie Tonsard. Eh bien, donnez-moi quelques
méchants arpents de terre et une méchante baraque, je continuerai à
dire ce que j'ai dit, qu'il ne s'est pas trouvé
d'occasion... Vous aurez encore le temps de vendre votre terre
et de vous en aller... Je suis encore un honnête homme dans ce que
je suis je vous le répète, si ce n'est pas moi, ce sera
un autre.


- Et si je te donne ce que tu me demandes, me diras-tu qui
t'a promis deux mille francs?


- Je ne le sais pas et la personne qui me pousse à cela,
je l'aime trop pour vous la nommer et quand vous sauriez
que c'est Marie Tonsard Marie Tonsard est comme un
mur et moi, je nierai vous l'avoir dit et
d'elle, moi, je ne peux rien savoir.


- Viens me voir demain matin, dit le général.


- Ca suffit, dit Bonnébault si l'on me trouvait
maladroit, je vous préviendrais.


Huit jours après cette conversation singulière, tout
l'arrondissement, tout le département et Paris était farci
d'énormes affiches annonçant la vente des Aigues par lots, en
l'étude de maître (Corbinet), notaire à Soulanges. Tous les
lots furent adjugés à Rigou, et montèrent, malgré les demandes du
général qui, dans le concours des adjudicataires venus de tous les
coins, avait envoyé un homme pour pousser, à la somme totale de
deux millions trois cent mille francs. Le lendemain Rigou fit
changer les noms, monsieur Gaubertin avait les bois en commun, et
lui les vignes. Le château et le parc furent revendus à la bande
noire, moins le pavillon et ses dépendances, que se réserva
monsieur Gaubertin.


En 1837, pendant l'hiver, au moment où l'un des plus
remarquables écrivains politiques et journalistes de ce temps,
Emile Blondet, arrivait au dernier degré de misère, cachée sous les
dehors d'une vie bruyante et débauchée et qu'il hésitait à
prendre un parti désespéré en voyant que ses travaux, son esprit,
son savoir, sa science des affaires, ne l'avaient amené à rien
qu'à écrivailler au profit des autres, en voyant toutes les
places prises, en se sentant au bord de l'âge mûr, sans
considération, en apercevant des sots et des niais bourgeois
remplacer les gens de cour et les incapables de la Restauration, et
le gouvernement se reconstituer comme il était avant 1830 [Phrase
inachevée. (N.d.E.)] . Un soir, où il était bien près du suicide,
qu'il avait tant poursuivi de ses plaisanteries, et qu'en
jetant un dernier regard sur sa déplorable existence, calomniée et
surchargée de travaux bien plus que de ces orgies qu'on lui
reprochait, il voyait une noble et belle figure de femme, comme on
voit une statue restée entière et pure au milieu des plus tristes
ruines, son portier lui remit une lettre cachetée en noir, où la
comtesse de Montcornet lui annonçait la mort du général, qui avait
repris du service et commandait une division. Elle était son
héritière elle n'avait pas d'enfants. La lettre,
quoique digne, indiquait à Blondet que la femme de quarante ans,
qu'il avait aimée jeune, lui tendait une main fraternelle et
une fortune considérable. Il y a quelques jours, le mariage de la
comtesse de Montcornet et de monsieur Blondet, nommé préfet, a eu
lieu. Pour se rendre à sa préfecture, il prit par la route où se
trouvaient autrefois les Aigues, et il fit arrêter dans
l'endroit où étaient jadis les deux pavillons, voulant visiter
la commune de Blangy, peuplée de si doux souvenirs pour les deux
voyageurs. Le pays n'était plus reconnaissable. Les bois
mystérieux, les avenues du parc, tout avait été défriché la
campagne ressemblait à la carte d'échantillons d'un
tailleur. Le paysan avait pris possession de la terre en vainqueur
et en conquérant. Elle était déjà divisée en plus de mille lots, et
la population avait triplé entre Couches et Blangy. La mise en
culture de ce beau parc, si soigné, si voluptueux naguères, avait
dégagé le pavillon du Rendez-vous, devenu la villa il Buen-Retiro ,
de dame Isaure Gaubertin c'était le seul bâtiment resté
debout, et qui dominait le paysage, ou, pour mieux dire, la petite
culture remplaçant le paysage. Cette construction ressemblait à un
château, tant étaient misérables les maisonnettes bâties tout
autour, comme bâtissent les paysans.


- Voilà le progrès! s'écria Emile. C'est une page
du Contrat social de Jean-Jacques! Et moi je suis attelé à la
machine sociale qui fonctionne ainsi!... Mon Dieu! que
deviendront les rois dans peu! Mais que deviendront, avec cet
état de choses, les nations elles-mêmes dans cinquante
ans?...


- Tu m'aimes, tu es à côté de moi je trouve le présent
bien beau, et ne me soucie guère d'un avenir si lointain, lui
répondit sa femme.


- Auprès de toi, vive le présent! dit gaiement
l'amoureux Blondet, et au diable l'avenir! Puis il
fit signe au cocher de partir, et tandis que les chevaux
s'élançaient au galop, les nouveaux mariés reprirent le cours
de leur lune de miel.
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