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Je considère comme un devoir d’avertir que l’histoire racontée
dans cette nouvelle se rapporte à un temps très ancien. En outre
elle est totalement inventée. Aujourd’hui Mirgorod n’est plus du
tout cela. Les bâtiments sont autres. La mare au milieu de la ville
est depuis longtemps asséchée, et tous les dignitaires – le juge,
le greffier et le maire – sont des gens honorables et bien
pensants.






Chapitre 1
Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch


La jolie redingote à la hongroise que celle d’Ivan
Ivanovitch! Une merveille, mes bonnes gens! Et quels
brandebourgs! Je parie tout ce qu’on voudra que vous ne
trouverez pas leurs pareils. Regardez-les un peu, surtout quand il
engage conversation avec quelqu’un, regardez-les moi de
biais: vous vous en lécherez les doigts. Je renonce à les
décrire: c’est du velours, de l’argent, du feu!
Seigneur mon Dieu, et vous saint Nicolas des Miracles, pourquoi
n’ai-je point pareille redingote! Il se l’est commandée bien
avant le voyage à Kiev d’Agathe Fédosséievna, vous savez, Agathe
Fédosséievna qui a emporté d’un coup de dents un morceau de
l’oreille de notre assesseur?


Quel excellent homme qu’Ivan Ivanovitch! Quelle belle
maison il possède dans Mirgorod! Un auvent sur colonnettes de
chêne en fait tout le tour, des bancs courent tout le long de
l’auvent. Quand la chaleur l’accable, Ivan Ivanovitch enlève
redingote et culotte, et dans ce simple appareil prend le frais
sous son auvent en surveillant et la cour et la rue. Quels
pommiers, quels poiriers poussent jusque sous ses fenêtres!
Ouvrez-en une, les branches entreront d’elles-mêmes dans
l’appartement. Tout cela, rien que devant la maison! Si vous
jetiez un coup d’œil au jardin, que n’y verriez-vous pas?
Prunes, cerises, guignes, légumes à foison, tournesols, concombres,
potirons, mange-tout, voire une aire et une forge.


Quel brave homme qu’Ivan Ivanovitch! Il adore les melons,
c’est sa passion. Après dîner, aussitôt installé en chemise sous
son auvent, il s’en fait apporter deux par Gapka il ne laisse
à personne le soin de les couper, enveloppe les graines dans un
morceau de papier et se régale à loisir. Puis, Gapka lui ayant sur
son ordre donné l’encrier, il note de sa propre main sur le papier
aux graines: « Ce melon a été mangé tel et tel jour. » Et
s’il avait un convive, il ajoute: « avec le concours d’un tel
ou d’un tel. »


Le défunt juge de Mirgorod ne se lassait point d’admirer la
maison d’Ivan Ivanovitch. Et, ma foi, c’est vraiment une bien jolie
maison. Ce qui me plaît en elle, c’est la multitude de pavillons et
d’appentis qui la flanquent: on n’aperçoit de loin que des
toits posés les uns sur les autres comme une pile de crêpes sur une
assiette ou un chapelet de langues de bœuf sur un tronc d’arbre.
Ces toits sont d’ailleurs couverts de joncs un saule, un
chêne, deux pommiers appuient sur eux leurs branches touffues,
entre lesquelles de minuscules fenêtres à contrevents sculptés et
blanchis à la chaux prennent leur échappée sur la rue.


Quel brave homme qu’Ivan Ivanovitch! Il compte parmi ses
connaissances jusqu’au receveur général de Poltava! Toutes
les fois qu’il arrive de Khorol, Doroche Tarassovitch Poukhivotchka
ne manque pas de lui faire visite. Et quand il régale quelques bons
amis, le Père Pierre, l’archiprêtre de Koliberda, a coutume de dire
qu’à son gré personne ne sait vivre, personne ne remplit ses
devoirs de chrétien comme Ivan Ivanovitch.


Mon Dieu, comme le temps vole! À l’époque dont je parle,
Ivan Ivanovitch était veuf depuis plus de dix ans. S’il n’a point
d’enfants, Gapka en a qui prennent leurs ébats dans la cour où il
leur distribue craquelins, tranches de melon ou quartiers de poire.
Gapka détient les clefs des caves et des celliers quant aux
clefs d’un certain cabinet et du grand coffre de sa chambre à
coucher, Ivan Ivanovitch les garde par-devers soi: il n’aime
guère qu’on aille fourrer son nez dans ces endroits-là. Gapka est
une gaillarde qui porte, à la mode de chez nous, une jupe mi-partie
de noir et de bleu, tout en étalant des joues fraîches et des
mollets avenants.


Et quel bon chrétien qu’Ivan Ivanovitch! Tous les
dimanches il endosse sa belle redingote et s’en va à l’église.
Aussitôt entré, il s’incline de droite et de gauche et prend place
tout près de la maîtrise, qu’il accompagne de sa belle voix de
basse-contre. Après l’office, Ivan Ivanovitch ne peut se retenir de
passer en revue les mendiants, occupation peu plaisante et qu’il
dédaignerait peut-être, n’était sa bonté naturelle. Et quand il a
découvert la plus impotente, la plus déguenillée des
pauvresses:


« Bonjour, ma pauvre vieille, lui dit-il d’où viens-tu
comme ça?


– Du village, mon bon monsieur, du village voilà tantôt
trois jours que je n’ai ni bu ni mangé mes enfants, mes
propres enfants m’ont mise à la porte.


– Ah, malheureuse! Et qu’es-tu venue faire ici?


– Demander la charité, mon bon monsieur peut-être que
quelque bonne âme voudra bien me donner du pain.


– Hum, tu désires tant que ça du pain? demande d’ordinaire
Ivan Ivanovitch.


– Bien sûr que oui! J’ai une faim de loup.


– Hum, réplique d’ordinaire Ivan Ivanovitch. Et de la viande, en
voudrais-tu aussi par hasard?


– Si c’est un effet de votre bonté…


– Tu trouves donc la viande meilleure que le pain?


– Ventre affamé n’a pas le choix. J’accepterai tout ce que vous
voudrez bien me donner. »


Sur ce, d’ordinaire, la vieille tend la main.


« Eh bien, que le bon Dieu te bénisse! conclut Ivan
Ivanovitch. Qu’as-tu à rester plantée là? Je ne te flanque
pas de coup, que je sache. »


Après deux ou trois interrogatoires de ce genre, Ivan Ivanovitch
rentre tout droit chez lui, à moins qu’il n’aille prendre un petit
verre chez M. le juge ou chez M. le maire.


Si vous voulez plaire à Ivan Ivanovitch, offrez-lui quelque
objet, faites-lui quelque cadeau de bouche: ce sont là
procédés qui lui vont à cœur.


C’est aussi un bien brave homme qu’Ivan Nikiforovitch. Son
enclos touche celui d’Ivan Ivanovitch. Ils font tous deux une paire
d’amis comme on n’en voit plus. Antone Prokofiévitch Poupopouz, qui
porte jusqu’à présent des manches bleu de ciel à sa redingote
cannelle et dîne tous les dimanches chez M. le juge, Poupopouz s’en
allait toujours disant que le diable en personne avait attaché à la
même longe Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch: là où l’un
passe, l’autre suit.


Ivan Nikiforovitch n’a jamais pris femme. On a prétendu le
contraire, mais rien n’est plus faux. Moi qui le connais très bien,
je puis affirmer qu’il n’a jamais eu la moindre velléité
matrimoniale. Qui donc fait courir tous ces méchants bruits?
N’a-t-on pas raconté qu’Ivan Ivanovitch était né avec une queue
dans le bas du dos? L’absurdité, l’inconvenance, l’ignominie
de ce ragot me dispensent de le démentir: sans aucun doute
mes éclairés lecteurs savent pertinemment que seules quelques
sorcières – en fort petit nombre d’ailleurs – ont le dos orné d’une
queue. Au reste les sorcières relèvent plutôt du sexe féminin.


La grande affection qu’ils se portaient n’empêchait pourtant
point nos deux amis de présenter entre eux certaines dissemblances.
Quelques comparaisons me permettront de mettre en valeur leurs
caractères. Ivan Ivanovitch possède à fond l’art du bien dire.
Seigneur, mon Dieu, comme il parle bien! Vous croyez à l’ouïr
qu’on vous gratte doucement la tête ou qu’on vous caresse la plante
des pieds. Vous vous laissez aller, vous vous abandonnez. C’est
exquis, c’est délicieux, aussi délicieux qu’un bon somme après le
bain. Ivan Nikiforovitch au contraire garde le plus souvent le
silence mais, si d’aventure il laisse tomber un mot, alors
gare: le mot sera plus coupant qu’un rasoir! Ivan
Ivanovitch est un grand homme sec un peu plus petit, Ivan
Nikiforovitch s’étend en largeur. La tête d’Ivan Ivanovitch
rappelle une rave, la racine en bas celle d’Ivan
Nikiforovitch fait aussi songer à une rave, mais la racine en
l’air. Ivan Ivanovitch ne fait la sieste sous son auvent qu’après
dîner vers le soir, il passe sa redingote et s’en va soit à
l’entrepôt public livrer sa farine, soit aux champs piéger la
caille. Ivan Nikiforovitch demeure toute la sainte journée couché
sur son perron, tendant béatement le dos au soleil si la chaleur
n’est pas trop forte jamais, au grand jamais il ne met les
pieds dehors. Si, dans la matinée, il lui prend fantaisie de jeter
un coup d’œil à son train de ménage, il reprend bien vite la
position horizontale. Auparavant il lui arrivait de faire un saut
chez son voisin. Ivan Ivanovitch, dont la délicatesse est extrême,
ne se permet en bonne compagnie aucune expression malsonnante et se
fâche s’il vous en échappe une. Ivan Nikiforovitch s’oublie
parfois. Alors Ivan Ivanovitch se lève et dit: « Assez,
assez, Ivan Nikiforovitch! Plutôt que de tenir des propos
aussi impies, allez donc vous étendre au soleil. » Trouve-t-il une
mouche dans sa soupe, Ivan Ivanovitch s’emporte, sort de ses gonds,
envoie promener son assiette et rabroue son hôte de la belle façon.
Ivan Nikiforovitch adore les bains: quand il s’est installé
bien commodément dans la rivière, la tête seule hors de l’eau, il
fait disposer à côté de lui une table et un samovar et savoure son
thé à la fraîche. Ivan Ivanovitch se rase deux fois par semaine,
Ivan Nikiforovitch une seule fois. Ivan Ivanovitch est extrêmement
curieux: ne vous avisez pas de lui raconter une histoire et
de vous arrêter au beau milieu! Si quelque chose lui déplaît,
il vous le donne à entendre. Quant à Ivan Nikiforovitch, est-il
fâché, est-il content, bien malin qui le devinera, et si quelque
chose lui fait plaisir, il n’en laisse jamais rien voir. Ivan
Ivanovitch est plutôt craintif de sa nature. Par contre, Ivan
Nikiforovitch porte des culottes d’une telle ampleur qu’une fois
gonflées elles logeraient à l’aise son enclos, sa maison et ses
remises. Ivan Ivanovitch a de grands yeux expressifs couleur tabac
et la bouche en accent circonflexe Ivan Nikiforovitch a de
petits yeux jaunâtres enfouis entre d’épais sourcils et des joues
rebondies, et son nez ressemble à une prune bien mûre. Ivan
Ivanovitch vous offre-t-il son tabac, il passe d’abord la langue
sur le couvercle de sa tabatière, puis, vous la tendant, demande,
s’il vous connaît: « Puis-je, monsieur, me permettre de vous
en offrir? » ou, s’il ne vous connaît pas: « Puis-je,
monsieur, tout en n’ayant pas l’honneur de savoir ni votre nom ni
votre rang, me permettre de vous en offrir? » Ivan
Nikiforovitch vous met tout droit sa corne à tabac dans la main en
disant: « Servez-vous. » Tout comme Ivan Ivanovitch, Ivan
Nikiforovitch déteste les puces aucun d’eux ne laisserait
passer un colporteur juif sans lui acheter divers élixirs contre
ces insectes, après lui avoir, bien entendu, fait sentir en termes
virulents l’indignité de sa religion.


Au demeurant, malgré ces légères dissemblances, aussi bien Ivan
Ivanovitch qu’Ivan Nikiforovitch sont tous deux de fort braves
gens.








Chapitre 2
Qui fera connaître un violent désir d’Ivan Ivanovitch, l’entretien
qu’il eut à ce propos avec Ivan Nikiforovitch et la conclusion
dudit entretien


Un matin de juillet, Ivan Ivanovitch se reposait sous l’auvent.
Il faisait très chaud, des nappes de feu alourdissaient
l’atmosphère. Ivan Ivanovitch avait déjà fait un tour aux champs,
encouragé les faucheurs, posé aux gens de la campagne maintes
questions sur leurs allées et venues, sur leurs faits et
gestes épuisé de fatigue, il avait tout naturellement éprouvé
le besoin de s’étendre. Dans cette position, il considérait
maintenant l’enclos, les remises, les celliers, les poules qui
folâtraient dans la cour, et songeait à part soi: « Seigneur
mon Dieu, comme je m’entends à faire valoir mon bien! Que ne
possédé-je point? Des volailles, une maison, des hangars,
toutes les fantaisies imaginables: eaux-de-vie et
ratafias prunes et poires au verger au potager choux,
pois et pavots. Que peut-il bien me manquer? Voyons, que
peut-il bien me manquer? »


Une question aussi profonde le rendit rêveur: cependant
ses regards, en quête d’objets nouveaux, tombèrent par-dessus la
palissade dans la cour d’Ivan Nikiforovitch et jouirent
involontairement d’un spectacle curieux. Une bonne femme décharnée
sortait en bon ordre de vieux habits d’une remise et les étendait
sur une corde. Bientôt un uniforme militaire aux revers usés
embrassa de ses manches dressées une veste de brocart. Ensuite
apparut un uniforme civil à boutons armoriés et col rongé des
mites puis une culotte de casimir blanc toute maculée, qui
jadis moulait les jambes d’Ivan Nikiforovitch, mais ne pourrait
guère plus mouler que ses doigts. À côté de cette culotte en pend
bientôt une autre en forme d’Y puis une tunique bleue à la
cosaque que s’était commandée Ivan Nikiforovitch une vingtaine
d’années auparavant, alors qu’il parlait de se couper les
moustaches et de s’engager dans la milice. Pour compléter la
tunique, une épée érigea bientôt sa pointe, comme un monument sa
flèche. Alors s’éployèrent les basques d’une sorte de caftan
couleur vert d’herbe, paré de boutons de cuivre larges comme un
gros sou. Entre les basques s’insinua un gilet galonné d’or et
largement échancré. Le gilet fut bientôt recouvert d’une antique
jupe, défroque de quelque grand-mère et dont les poches auraient pu
contenir chacune une pastèque. Cet ensemble offrait à Ivan
Ivanovitch un spectacle fort amusant, auquel les jeux du soleil sur
la lame de l’épée, sur une manche bleue ou verte, un revers rouge,
un coin de brocart, conféraient un caractère étrange. On eût dit
cette « crèche » que de malins nomades promènent par les hameaux,
alors que les badauds empressés reluquent le roi Hérode couronné
d’or ou Antoine le meneur de chèvres derrière le petit
théâtre ambulant grince un violon, un Bohémien tambourine du doigt
sur ses lèvres, cependant que le soleil décline et que l’air froid
des nuits de l’Ukraine se glisse traîtreusement entre les fraîches
épaules, entre les seins robustes de nos villageoises.


Bientôt la vieille rampa en geignant hors de la remise:
elle traînait sur son dos une selle archaïque veuve de ses étriers,
dont les fontes étaient usées, mais dont la chabraque jadis couleur
ponceau montrait encore un galon d’or et des appliques de
cuivre.


« Ma parole, se dit Ivan Ivanovitch, la vieille bête finira par
mettre à l’air Ivan Nikiforovitch en personne! »


Il ne se trompait pas de beaucoup. Au bout de cinq minutes, la
large culotte de nankin d’Ivan Nikiforovitch se dressa dans la
cour, dont elle occupa une bonne moitié. La vieille apporta encore
un bonnet et un fusil.


« Qu’est-ce à dire, songea Ivan Ivanovitch. Je n’ai jamais vu de
fusil dans les mains d’Ivan Nikiforovitch. C’est étrange. Qu’a-t-il
besoin d’un fusil, puisqu’il ne s’en sert jamais! Et c’est,
ma foi, une jolie pièce. Il y a longtemps que je désire m’en
acheter un pareil. Je voudrais bien avoir ce fusil. Un fusil, ça
fait passer le temps. »


« Eh, la vieille, la vieille! » s’écria-t-il, les doigts
levés.


La bonne femme s’approcha de la palissade.


« Qu’est-ce que tu tiens là, ma bonne?


– Comme vous le voyez, un fusil.


– Quel fusil?


– Je n’en sais ma foi rien. S’il était à moi, peut-être bien que
je saurais de quoi il est fait, mais il appartient à not’ maître.
»


Ivan Ivanovitch se leva et s’absorba tellement dans l’examen du
fusil qu’il en oublia de reprocher sa sottise à la vieille:
quelle idée d’aérer une épée et un fusil!


« Il m’a l’air en fer, reprit la maritorne.


– Hum, oui, en fer… Pourquoi diantre est-il en fer? se
demandait Ivan Ivanovitch… Et il y a longtemps que ton maître
l’a?


– Ça se pourrait ben.


– Quelle jolie pièce, continuait à part soi Ivan Ivanovitch. Il
faut que je la lui demande. Il n’en a que faire. À la rigueur je
lui offrirai quelque chose en échange… Dis-moi, ma bonne, ton
maître est-il chez lui?


– Oui, pour sûr.


– Il est couché?


– Oui, pour sûr.


– C’est bien, je vais aller le voir. »


Ivan Ivanovitch s’habilla, prit un bâton noueux destiné à tenir
en respect les chiens, plus nombreux que les gens dans les rues de
Mirgorod, et se mit en route.


Les deux enclos se touchaient, la palissade mitoyenne se prêtait
à l’escalade, et cependant Ivan Ivanovitch prit par la rue. De
cette rue il fallait s’engager dans une venelle si étroite que deux
malheureuses charrettes venant à s’y rencontrer, elles
s’immobilisaient jusqu’au moment où, solidement empoignées par les
roues de derrière, elles consentaient enfin à reculer quant
aux piétons, ils sortaient de là généreusement fleuris par les
glouterons qui formaient une haie le long des clôtures. Sur cette
venelle prenaient jour, d’un côté la remise d’Ivan Ivanovitch, de
l’autre le cellier, la porte cochère et le colombier d’Ivan
Nikiforovitch. Parvenu à la porte, Ivan Ivanovitch fit jouer le
loquet des aboiements lui répondirent, mais devant ce visage
de connaissance la meute bigarrée se retira prestement en
frétillant de la queue. Ivan Ivanovitch traversa la cour, que
panachaient des pigeons d’Inde, élèves chéris d’Ivan Nikiforovitch,
des côtes de pastèques et de melons, des plaques d’herbe, une roue
brisée, un cercle de tonneau, un polisson se roulant par terre dans
sa blouse malpropre, bref un de ces tableaux qu’affectionnent les
peintres. L’ombre des vêtements étendus couvrait presque toute la
cour et lui communiquait une fraîcheur relative. La vieille
s’inclina devant Ivan Ivanovitch et se figea sur place. Devant la
maison se prélassait un beau perron à auvent posé sur deux colonnes
de chêne, abri précaire contre le soleil, qui en Petite-Russie
n’aime point à plaisanter en cette saison, mais fait bel et bien
suer sang et eau à l’infortuné piéton. Quelle convoitise devait
donc pousser Ivan Ivanovitch, pour qu’infidèle à sa prudente
coutume de ne sortir que le soir, il se fût risqué dehors à
pareille heure!


Les contrevents étant clos, l’obscurité régnait dans la chambre
où pénétra Ivan Ivanovitch. Un rai de soleil filtrait à travers le
trou pratiqué dans un des contrevents une lumière irisée et
dessinait sur le mur d’en face un paysage composite, où se
reflétaient à l’envers les toits de joncs, les arbres et les hardes
étendues dans la cour. Toute la pièce baignait dans un bizarre
clair-obscur.


« Dieu vous assiste! proféra Ivan Ivanovitch.


– Bien le bonjour, Ivan Ivanovitch, répondit une voix qui
partait d’un coin de la chambre. – Alors seulement Ivan Ivanovitch
remarqua Ivan Nikiforovitch allongé par terre sur un tapis. –
Excusez-moi de me montrer à vous dans l’état de pure nature. »


En effet Ivan Nikiforovitch n’avait pas même de chemise.


« Peu importe. Avez-vous bien dormi aujourd’hui, Ivan
Nikiforovitch?


– Très bien. Et vous-même, Ivan Ivanovitch?


– Moi aussi.


– Alors vous venez seulement de vous lever?


– De me lever? Que le bon Dieu vous bénisse, Ivan
Nikiforovitch! Vous ne voudriez pas que je dorme encore à
pareille heure! J’arrive de la ferme. Les blés sont très
beaux le long de la route, oui, vraiment admirables. Et les foins
sont bien grands, bien tendres, bien verts.


– Garpina, cria Ivan Nikiforovitch, sers donc à Ivan Ivanovitch
de l’eau-de-vie et des tourtes à la crème.


– Il fait vraiment beau aujourd’hui.


– Que le diable emporte votre beau temps, Ivan Ivanovitch!
Je ne sais où me fourrer, tellement j’étouffe.


– Il faut toujours que vous invoquiez le diable! Eh, Ivan
Nikiforovitch, vous vous rappellerez un jour mes paroles, mais il
sera trop tard: vous expierez dans l’autre monde vos propos
impies.


– En quoi vous ai-je offensé, Ivan Ivanovitch? Je n’ai
touché ni à votre père ni à votre mère. Je ne sais vraiment en quoi
j’ai bien pu vous offenser.


– C’est bien, c’est bien, Ivan Nikiforovitch.


– Mais non, Dieu m’est témoin que je ne vous ai pas offensé.


– C’est curieux, les cailles ne répondent pas encore à
l’appeau.


– Pensez tout ce que vous voudrez, je ne vous ai offensé en
rien.


– Je ne sais vraiment pas pourquoi elles ne répondent point,
continuait Ivan Ivanovitch, faisant mine de ne pas entendre Ivan
Nikiforovitch. Ne serait-ce pas encore la saison? Il me
semble pourtant que c’est la bonne saison.


– Vous dites que les blés sont beaux?


– Admirables, tout simplement admirables. »


Un silence suivit.


« Dites-moi, Ivan Nikiforovitch, demanda au bout d’un moment
Ivan Ivanovitch, quelle idée vous prend donc d’aérer vos
vêtements?


– Figurez-vous que ma maudite vieille a laissé presque pourrir
mes beaux habits, des habits quasiment neufs! Je leur fais
prendre l’air. C’est du drap fin, du drap de première qualité
je n’aurai qu’à les faire retourner et je pourrai encore les
porter.


– Il y a là-dedans un objet qui me plaît beaucoup Ivan
Nikiforovitch.


– Lequel donc, Ivan Ivanovitch?


– Dites-moi, je vous prie, qu’est-ce que ce fusil qu’on a mis à
l’air avec vos habits?… Puis-je me permettre de vous en
offrir? continua-t-il en sortant sa tabatière.


– Non, non, servez-vous, je priserai le mien. »


Ce disant, Ivan Nikiforovitch, tâtonnant autour de lui, mit la
main sur sa corne à tabac.


« Comment, cette vieille bête a aussi pendu le fusil!…
Savez-vous que le Juif de Sorotchintsy fait vraiment de bons
tabacs? Je ne sais pas ce qu’il met dedans, mais ça vous a
une odeur! On dirait de la tanaisie. Tenez, mâchez-en donc un
peu, vous verrez que ça rappelle la tanaisie. Prenez, prenez,
servez-vous.


– Dites-moi, Ivan Nikiforovitch, je reviens à ce fusil.
Qu’est-ce que vous comptez en faire? Vous n’en avez pas
besoin.


– Pas besoin! Et si l’envie me prend de tirer?


– Que le bon Dieu vous bénisse, Ivan Nikiforovitch! Quand
aurez-vous occasion de tirer? À l’heure du jugement
dernier? Vous n’avez jamais, que je sache, tué le moindre
caneton, et d’ailleurs vous n’avez pas été créé et mis au monde
pour vous livrer à pareil exercice. Vous avez trop belle prestance.
Je ne vous vois pas courant les marais, alors que celui de vos
habits dont le nom ne saurait se prononcer honnêtement en tout lieu
est encore là à prendre l’air. Non, ce qu’il vous faut, c’est le
repos, l’inaction, le désœuvrement. (Comme je l’ai déjà dit,
lorsqu’il s’agissait de convaincre les gens, Ivan Ivanovitch avait
recours à des tournures d’un pittoresque achevé. Ah, qu’il parlait
bien! Seigneur, mon Dieu, qu’il parlait bien!) Oui,
vous êtes l’homme des manières posées… Croyez-moi, vous feriez
mieux de me le donner.


– De vous le donner! Mais c’est un fusil très cher, comme
on n’en trouverait plus à l’heure actuelle: c’est un Turc qui
me l’a vendu à l’époque où je voulais m’engager dans la milice. Et
vous voudriez maintenant que de but en blanc je vous en fasse
cadeau! Merci bien, j’en ai trop besoin.


– Besoin? À quoi peut-il bien vous servir?


– Comment, à quoi! Mais supposez que des brigands
attaquent ma maison… Grâce au ciel je suis tranquille et ne crains
personne. Et pourquoi? Parce que je sais qu’il y a un fusil
dans ma garde-robe.


– Le beau fusil! Mais, voyons, Ivan Nikiforovitch, il a la
platine abîmée.


– Abîmée? La belle affaire! On peut la réparer. Il
n’y a qu’à la graisser avec de l’huile de chènevis pour que la
rouille ne s’y mette point.


– Décidément, Ivan Nikiforovitch, vous êtes bien mal disposé à
mon égard. Vous ne me donnez aucune preuve d’amitié.


– Comment, Ivan Ivanovitch, je ne vous donne aucune preuve
d’amitié! Vous n’avez pas honte de dire ça! Voyons, vos
bœufs paissent dans ma prairie, les ai-je jamais chassés?
Quand vous allez à Poltava, vous m’empruntez toujours une
charrette, vous l’ai-je jamais refusée? Vos garnements
sautent la palissade pour jouer dans ma cour avec mes chiens, leur
ai-je jamais dit un mot? Non, non, qu’ils s’amusent, pourvu
qu’ils ne touchent à rien, qu’ils s’amusent!


– Si vous ne voulez pas m’en faire cadeau, troquez-le.


– Contre quoi?


– Contre ma truie brune, vous savez, l’élève de ma porcherie.
C’est une belle bête. Je vous assure que d’ici un an elle vous
donnera des petits.


– Parlez-vous sérieusement, Ivan Ivanovitch? Que ferai-je
de votre truie? Au diable votre truie!


– Allons bon, il faut de nouveau que vous invoquiez le
diable! C’est un péché, Ivan Nikiforovitch, je vous assure
que c’est un péché.


– Mais aussi, Ivan Ivanovitch, quelle idée de m’offrir contre
mon fusil le diable sait quoi: une truie!


– Ma truie, le diable sait quoi! Voyons, Ivan
Nikiforovitch, voyons!


– Mais bien sûr. Jugez vous-même. Un fusil, c’est un objet
archi-connu, tandis qu’une truie, il n’y a que le diable à savoir
ce que ça peut bien être. Si pareille offre m’était faite par un
autre que vous, je pourrais bien le prendre du mauvais côté.


– Que trouvez-vous de si fâcheux dans une truie?


– Ah çà, pour qui me prenez-vous? Que j’accepte une
truie!…


– Calmez-vous, calmez-vous! Je n’insiste pas. Laissez-le
se rouiller et pourrir dans un coin de votre remise, je n’en
parlerai plus. »


Là-dessus, un silence tomba.


« Il paraît, reprit Ivan Ivanovitch, que trois rois ont déclaré
la guerre à notre tsar.


– Oui, Piotr Fiodorovitch m’en a parlé. Qu’est-ce que cette
guerre? Quelle en est la cause?


– Je ne saurais trop vous dire, Ivan Nikiforovitch. Selon moi,
ces rois-là veulent que nous nous fassions tous Turcs.


– Voyez-moi les nigauds! trancha Ivan Nikiforovitch en
dressant la tête.


– Alors notre tsar leur a déclaré la guerre. Non! leur
a-t-il dit, c’est vous qui vous ferez chrétiens.


– Et n’est-ce pas, Ivan Ivanovitch, nous les battrons?


– Bien sûr que nous les battrons… Alors, comme ça, Ivan
Nikiforovitch, vous ne voulez pas troquer votre fusil?


– C’est curieux, Ivan Ivanovitch, vous qui passez pour un homme
instruit, vous raisonnez comme un blanc-bec.


– Calmez-vous, calmez-vous. Que le bon Dieu le bénisse votre
fusil, qu’il crève à son aise! Je n’en parlerai plus. »


À ce moment on apporta la collation. Ivan Ivanovitch avala un
petit verre et une tourte à la crème.


« Écoutez, Ivan Nikiforovitch, j’ajouterai à la truie deux sacs
d’avoine. De toute façon, comme vous n’avez pas semé d’avoine cette
année, vous serez forcé d’en acheter.


– Franchement, Ivan Ivanovitch, avant de s’entretenir avec vous,
il faudrait avoir dans le ventre une bonne platée de pois. (Cette
expression ne tirait pas à conséquence, Ivan Nikiforovitch ayant
coutume d’en lâcher bien d’autres.) Où avez-vous vu troquer un
fusil contre deux sacs d’avoine? Pour sûr, vous ne
m’offririez pas votre belle redingote?


– Vous oubliez, Ivan Nikiforovitch, que je vous donne encore une
truie.


– Comment, une truie et deux sacs d’avoine contre mon
fusil!


– Est-ce peu?


– Contre mon fusil?


– Oui, contre votre fusil.


– Deux sacs contre mon fusil?


– Deux sacs remplis d’avoine, s’il vous plaît! Et la
truie, vous l’oubliez?


– Par ma foi, baisez-le donc, votre cochon, lui ou le diable, si
vous préférez!


– Décidément, Ivan Nikiforovitch, vous n’êtes pas à prendre avec
des pincettes! Vous expierez dans l’autre monde vos propos
impies: on vous y lardera la langue avec des aiguilles
rougies au feu. Quand on a causé avec vous, on éprouve le besoin de
se laver la figure et les mains et de se fumiger de la tête aux
pieds.


– Permettez, Ivan Ivanovitch, un fusil, c’est un objet de
valeur, une distraction passionnante et, qui plus est, un bel
ornement dans une chambre.


– Ma parole, Ivan Nikiforovitch, riposta Ivan Ivanovitch, qui
sentait la moutarde lui monter au nez, vous voilà parti avec votre
fusil comme un âne chargé de reliques.


– Et vous, Ivan Ivanovitch, vous êtes là à crier comme un jars…
»


Si Ivan Nikiforovitch n’avait pas prononcé ce mot, les deux amis
se seraient, comme de coutume après leurs querelles, séparés sans
rancune mais cette fois les choses prirent une autre
tournure.


Ivan Ivanovitch devint pourpre.


« Qu’avez-vous dit là, Ivan Nikiforovitch? demanda-t-il en
haussant le ton.


– Que vous ressembliez à un jars, Ivan Ivanovitch.


– De quel droit, monsieur, dédaignant les convenances et le
respect dû à mon nom et à mon rang, m’avez-vous appliqué un terme
aussi ignominieux?


– Ignominieux, en quoi? Mais que veulent dire vos
moulinets, Ivan Ivanovitch?


– Encore une fois, monsieur, de quel droit, enfreignant toutes
les convenances, m’avez-vous traité de jars?


– Laissez-moi rire, Ivan Ivanovitch. Avez-vous fini de
glousser? »


Ivan Ivanovitch ne se contenait plus: ses lèvres
tremblaient, l’accent circonflexe de sa bouche avait pris la forme
d’un O, il roulait des yeux à faire peur. C’étaient là chez lui des
symptômes bien rares et qui dénotaient une colère profonde.


« Puisqu’il en est ainsi, proféra-t-il, je vous déclare que je
ne veux plus vous connaître.


– Le beau malheur! Je n’en pleurerai certes pas. »


Il mentait. Dieu m’est témoin qu’il mentait! Je vous prie
de croire que cela le contrariait fort.


« Je ne remettrai jamais les pieds chez vous.


– Holà! s’écria Ivan Nikiforovitch, qui de dépit ne savait
trop ce qu’il faisait et réussit même à se mettre debout. Holà, la
vieille, le gamin! »


Cet appel fit apparaître dans le cadre de la porte la vieille
décharnée ainsi qu’un petit bonhomme empêtré dans une ample
redingote.


« Empoignez-moi Ivan Ivanovitch et jetez-le dehors!


– Comment! Un gentilhomme! protesta Ivan Ivanovitch
dans un bel élan de dignité offensée. Approchez seulement! Je
vous réduirai en poudre, vous et votre imbécile de maître. Les
corbeaux ne trouveront pas trace de vous. » (Quand il éprouvait une
commotion violente, Ivan Ivanovitch employait des expressions très
énergiques.)


Le groupe formait un tableau de grande allure. Ivan
Nikiforovitch debout au milieu de la pièce dans sa beauté native
dépourvue de tout ornement la bonne femme, bouche béante,
face stupide et apeurée Ivan Ivanovitch, le bras dressé comme
un tribun romain, quelle rare, quelle admirable scène!
Pourquoi n’avait-elle pour spectateur que le freluquet à
l’interminable redingote, lequel d’ailleurs s’en souciait fort peu
et continuait placidement à se curer le nez du doigt.


Finalement Ivan Ivanovitch prit sa casquette.


« Mes compliments, Ivan Nikiforovitch. Je vous revaudrai ça.


– Allez-vous-en, Ivan Ivanovitch, et ne me tombez jamais sous la
patte, je vous casserai la figure!


– Voilà pour vous, Ivan Nikiforovitch », riposta Ivan Ivanovitch
en faisant la figure.


Sur ce, il fit claquer derrière lui la porte, qui grinça très
fort et se referma aussitôt. Désireux d’avoir le dernier mot, Ivan
Nikiforovitch se montra dans l’encadrement, mais Ivan Ivanovitch
avait déjà franchi la cour sans daigner se retourner.








Chapitre 3
Où sont exposés les événements qui suivirent la brouille d’Ivan
Ivanovitch et d’Ivan Nikiforovitch


Voilà donc brouillés ces respectables personnages, honneur et
parure de Mirgorod. Et pourquoi, je vous le demande? Pour une
bêtise, pour un rien, pour un jars. Pour ce rien nos deux
inséparables ne veulent plus se voir, pour ce rien ils ont rompu
toutes relations! Naguère encore, tous les jours que Dieu
fasse, Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch envoyaient prendre
mutuellement de leurs nouvelles plusieurs fois par jour ils
échangeaient, du haut de leurs perrons, des propos si amènes qu’à
les ouïr on se sentait chaud au cœur… Tous les dimanches, Ivan
Ivanovitch en redingote d’estamet, Ivan Nikiforovitch en casaquin
de nankin bistre, s’en allaient à l’église quasi bras dessus bras
dessous. Ivan Ivanovitch, qui avait la vue très perçante,
remarquait-il quelque flaque, quelque immondice au beau milieu de
la rue – le fait est plutôt fréquent à Mirgorod – il prévenait
obligeamment Ivan Nikiforovitch: « Prenez garde de mettre le
pied là, il n’y fait pas bon. » De son côté Ivan Nikiforovitch
témoignait à Ivan Ivanovitch les marques d’une amitié touchante et
lui tendait du plus loin sa corne en disant: «
Servez-vous! » Et comme ils s’entendaient tous deux à faire
valoir leur bien!… Et tout d’un coup ces deux amis… Quand
j’appris la nouvelle, je me crus frappé de la foudre, je ne voulus
pas y ajouter foi. Bonté divine! Ivan Ivanovitch s’était
brouillé avec Ivan Nikiforovitch. De si braves gens! Après
cela que restait-il de solide en ce bas monde?


Ivan Ivanovitch rentra chez lui tout bouleversé. D’ordinaire son
premier soin était d’aller voir à l’écurie si la jument mangeait
bien son foin. (Ivan Ivanovitch possède une jument rouanne, une
bien jolie bête, je vous assure.) Puis il donnait de ses mains la
pâture aux dindons et aux gorets. Alors seulement il regagnait ses
appartements, où il s’occupait, soit à façonner au tour de la
vaisselle de bois (métier auquel il s’entend aussi bien qu’un homme
de l’art), soit à parcourir un vieux bouquin imprimé chez Lubii,
Garii et Popov (et dont il a oublié le titre, la fille en ayant
depuis belle heurette déchiré le haut de la feuille pour distraire
un des polissons), soit tout simplement à faire un somme sous
l’auvent. Mais ce jour-là, loin de s’adonner à ses occupations
favorites, il prit à partie Gapka qui s’offrit dès l’abord à sa
vue, et lui reprocha de bayer aux corneilles, bien qu’elle traînât
à la cuisine un plein sac de farine il jeta son bâton sur
l’échiné d’un coq venu quêter au perron sa provende
coutumière et, quand un gamin crasseux et déguenillé courut à
lui en criant: « Papa, papa, donne-moi du pain d’épice », il
le repoussa d’un geste si menaçant, d’un trépignement si énergique,
que le garnement crut prudent de détaler sans demander son
reste.


À la longue cependant, il lui fallut bien se calmer et reprendre
le train-train quotidien. Il dîna tard et ne s’étendit sous
l’auvent qu’à la tombée du soir. Un potage de pigeons et de
betteraves, fort bien accommodé par Gapka, avait chassé jusqu’au
souvenir des événements de la matinée. Avec un plaisir évident,
Ivan Ivanovitch promena ses regards sur sa propriété puis,
les arrêtant sur celle du voisin: « Tiens, se dit-il, je n’ai
point encore aujourd’hui fait visite à Ivan Nikiforovitch j’y
vais de ce pas. » Aussitôt, il prit sa canne et son bonnet et gagna
la rue mais, le portail à peine franchi, il se rappela leur
querelle, cracha de dépit et rebroussa chemin. Un mouvement du même
genre s’esquissa chez Ivan Nikiforovitch. Ivan Ivanovitch aperçut
la vieille un pied déjà juché sur la palissade dans l’intention de
la franchir, quand la voix de son maître l’arrêta net: «
Arrière, arrière, pas de ça! » Ivan Ivanovitch sentit bientôt
l’ennui le gagner, et sans doute ces dignes personnages se seraient
réconciliés dès le lendemain, si par malheur un certain événement
survenu chez Ivan Nikiforovitch n’avait point versé de l’huile sur
le feu, déjà prêt à s’éteindre, de l’inimitié.


Ce soir-là même, Agathe Fédosséievna arriva chez Ivan
Nikiforovitch. Cette dame n’étant ni sa parente, ni sa cousine, ni
sa commère, on ne conçoit pas bien quelles raisons l’incitaient à
fréquenter Ivan Nikiforovitch, qui d’ailleurs ne prenait guère
plaisir à sa venue. Cependant elle faisait chez lui d’assez
fréquents séjours, qui se prolongeaient parfois une semaine et
davantage. Elle s’emparait alors des clefs et régentait toute la
maisonnée. Bien que cela déplût fort à Ivan Nikiforovitch, on était
surpris de le voir obéir comme un enfant essayait-il de
regimber, Agathe Fédosséievna avait toujours le dernier mot.


J’avoue ne pas comprendre pourquoi les femmes nous attrapent le
bout du nez aussi prestement que l’anse d’une théière: leurs
mains ont-elles été créées à cet effet, nos nez ne sont-ils bons
qu’à cela? Le nez d’Ivan Nikiforovitch avait beau rappeler
une prune, Agathe Fédosséievna l’attrapait bel et bien et menait
notre homme en laisse comme un simple caniche. Malgré qu’il en eût,
il apportait en sa présence quelques tempéraments à son train de
vie: il prolongeait moins longtemps ses bains de soleil et
les prenait en chemise et culotte bouffante, et non plus dans
l’état de pure nature, encore qu’Agathe Fédosséievna se montrât à
ce sujet fort accommodante. Avait-il la fièvre, cette digne
personne, ennemie des cérémonies, lui faisait de ses propres mains
et de la tête aux pieds des frictions au vinaigre et à la
térébenthine. Agathe Fédosséievna arborait un bonnet sur le crâne,
trois verrues sur le nez, et sur le corps une capote dont le fond
couleur de café s’agrémentait de fleurs jaunâtres. Ledit corps
affectant la forme d’un cuveau, il vous eût été aussi malaisé de
découvrir sa taille que de voir votre nez sans l’aide d’un miroir.
Elle avait les pieds courts façonnés en forme de coussins. Elle
faisait force cancans, déjeunait de betteraves cuites et jurait
dans la perfection tout cela sans que son visage variât
jamais d’expression, privilège le plus souvent dévolu aux personnes
de son sexe.


Dès son arrivée, les choses s’envenimèrent.


« Surtout, Ivan Nikiforovitch, chuchota-t-elle, ne te réconcilie
pas avec lui, ne lui présente aucune excuse cet homme-là veut
ta perte il est ainsi fait, tu ne le connais pas! »


La maudite chuchoteuse en dit tant qu’Ivan Nikiforovitch ne
voulut plus entendre parler d’Ivan Ivanovitch.


Tout changea de face. Le chien du voisin se faufilait-il dans la
cour, on le rossait d’importance les gamins qui se
hasardaient à l’escalade opéraient leur retraite en hurlant, la
chemise levée et le dos strié de coups de verge un jour même
la maritorne répondit à une question d’Ivan Ivanovitch par une
telle incongruité que celui-ci, offusqué dans sa délicatesse, en
cracha de dégoût.


« Ah, murmura-t-il, la vilaine souillon! Elle est encore
pire que son maître. »


Pour comble d’outrages, l’exécrable voisin, comme s’il eût à
cœur de souligner le récent affront, construisit, juste en face du
logis d’Ivan Ivanovitch, à l’endroit jusqu’alors réservé à
l’escalade, une basse-cour pour ses oies. Cet odieux réduit s’éleva
avec une rapidité diabolique: une journée suffit à la tâche.
Ce méfait provoqua la fureur d’Ivan Ivanovitch, qui brûla d’en
tirer vengeance. Il dissimula tout d’abord, encore que la
basse-cour empiétât sur son terrain mais le cœur lui battait
si fort qu’il eut grand-peine à garder ce calme apparent.


La journée s’écoula de la sorte. Ce fut la nuit. Oh, si j’étais
peintre, que j’exprimerais bien le charme de cette nuit! Je
représenterais Mirgorod endormi sous le regard fixe des étoiles
innombrables dans le silence, que je saurais rendre sensible,
retentiraient les aboiements des chiens proches et lointains
avec une héroïque intrépidité notre galantin de sacriste
enjamberait à leur nez la palissade de son amoureuse sous le
clair de lune, les maisons blanches se feraient plus blanches
encore, plus sombres les arbres qui les abritent, plus dense
l’ombre que ces arbres projettent les fleurs, l’herbe
assoupie exhaleraient un parfum plus capiteux, tandis que le chœur
des grillons, ces turbulents chevaliers de la nuit, lancerait à
tous les échos sa chanson crépitante. Je monterais voir dans une de
ces maisonnettes de pisé quelque beauté citadine au noir sourcil,
étendue, la poitrine palpitante, sur sa couche solitaire, rêvant
moustaches, éperons et hussard, tandis qu’un folâtre rayon de lune
s’attarde sur ses joues… Je ferais apparaître sur la route blanche
l’ombre noire d’une chauve-souris qui vient de se poser, de
s’abattre sur les blanches cheminées. Mais quant à Ivan Ivanovitch,
je devrais sans doute renoncer à le faire voir, tant son visage
exprime des sentiments divers alors que, cette nuit-là, il est
sorti de sa maison tout doucement, à pas furtifs, pour se glisser
sous le réduit aux oies.


Ignorant encore la querelle, les chiens d’Ivan Nikiforovitch ont
laissé ce vieil ami s’approcher de l’édicule qui repose tout entier
sur quatre pieds de chêne. Aussitôt Ivan Ivanovitch se met en
devoir de scier le pied le plus proche. Le bruit de la scie le
contraint à chaque instant à se retourner, mais le souci de la
vengeance lui rend du courage. Le premier pied tombé, il s’en prend
au second. Les yeux lui brûlent, la peur l’aveugle. Soudain il
pousse un cri et s’immobilise, croyant voir un fantôme mais
s’étant convaincu qu’une oie allongeait tout bonnement le cou vers
lui, il crache de rage et reprend son courage et sa besogne. Le
second pied cède à son tour, l’édicule vacille.


Quand Ivan Ivanovitch attaqua le troisième pied, le cœur lui
battait avec tant de violence qu’il dut plusieurs fois
s’interrompre. Il en avait entamé plus de la moitié quand soudain
la frêle cahute chancela et s’écroula avec fracas, lui laissant à
peine le temps de bondir en arrière. En proie à la plus grande
frayeur, il sauta sur la scie, courut s’enfermer chez lui et se
jeta sur son lit, sans oser regarder par la fenêtre les suites de
son attentat. Il croyait avoir à ses trousses toute la maisonnée
d’Ivan Nikiforovitch: la maritorne, son maître, le galopin à
l’interminable redingote, tous armés de gourdins et commandés par
Agathe Fédosséievna, s’en venaient démolir son logis.


Ivan Ivanovitch passa tout le lendemain dans la fièvre. Il
rêvait que par vengeance son exécrable voisin mettait pour le moins
le feu à sa maison aussi ordonna-t-il à Gapka de veiller à ce
que l’on ne fourrât nulle part de la paille sèche. À la fin,
soupçonnant les intentions d’Ivan Nikiforovitch, il se résolut à
prendre les devants et à déposer contre lui, par-devant le tribunal
de première instance de Mirgorod, une plainte dont on trouvera la
teneur au chapitre suivant.








Chapitre 4
Ce qui se passa dans la salle d’audience du tribunal de
Mirgorod


Quelle belle ville que Mirgorod! Je me demande quels
édifices peuvent bien lui manquer. Elle en possède de toutes
sortes, surmontés de tous les toits possibles: de paille, de
joncs, de planches. À droite une rue, à gauche une rue, de tous
côtés de jolies palissades où s’agrippe le houblon, où pendent des
pots, et par-dessus lesquelles on aperçoit la tête rayonnante du
tournesol, les teintes somptueuses du pavot, les formes arrondies
du potiron. Mon Dieu, le beau spectacle! Des objets variés,
chemise, culotte ou jupe largement déployée, rehaussent encore ce
pittoresque, car, Mirgorod ignorant voleurs et coupe-bourses,
chacun étend sur sa clôture ce que bon lui semble. Si vous arrivez
en ville du côté de la place, vous vous arrêterez une bonne minute
pour jouir du coup d’œil: il y a là une mare, une mare unique
en son genre, une mare dont vous n’avez jamais vu la
pareille! Elle s’étale presque sur toute la place! Ah,
la belle mare! Les édifices qui l’entourent, maisons et
maisonnettes que de loin on prendrait pour des meules de foin,
s’émerveillent de sa beauté.


Parmi ces édifices je donne sans contredit la palme au tribunal
de première instance. Peu me chaut qu’il soit de chêne ou de
bouleau, mais il possède huit fenêtres, huit fenêtres de façade,
mes bonnes gens, et qui prennent jour sur la place, sur la nappe
d’eau dont je viens de parler et que M. le maire appelle un
lac! Seul dans Mirgorod ce bâtiment a reçu un badigeon qui
rappelle le granit, tous les autres s’étant contentés d’un lait de
chaux. Il se pare d’un beau toit de voliges, que l’on eût même
peint en rouge si les clercs n’avaient dévoré, en la relevant
d’oignons, la couleur à l’huile préparée à cette intention:
comme un fait exprès on était en carême – et le toit dut se passer
de tout ornement. Ce noble édifice avance dans la place au moyen
d’un perron où se démènent souvent des poules, car on y trouve
presque toujours des grains ou d’autres denrées, qui n’ont point
d’ailleurs été répandues là à dessein, mais bien plutôt oubliées
par des plaideurs imprudents. Il abrite le tribunal et la maison
d’arrêt. Le tribunal occupe deux pièces proprettes et blanchies à
la chaux: d’abord une salle d’attente pour les plaideurs,
puis une salle d’audience que meublent une table enluminée de
taches d’encre et surmontée du « miroir de justice », quatre
chaises de chêne à dossiers élevés et, le long des murs, des
coffres à revêtements de fer forgé, tombeaux de la chicane de tout
le district. Sur l’un de ces coffres se dressait ce jour-là une
botte bien cirée.


L’audience avait commencé dès le matin. Le juge, un homme
replet, un peu plus mince toutefois qu’Ivan Nikiforovitch, bonne
face débonnaire et robe de chambre crasseuse, sa pipe dans une
main, une tasse de thé dans l’autre, conversait avec son assesseur.
Le juge avait le nez si rapproché de la bouche qu’il pouvait à son
aise flairer sa lèvre supérieure, laquelle lui servait de
tabatière, le tabac destiné aux fosses nasales se répandant presque
toujours sur elle. Ainsi donc le juge conversait avec son
assesseur. À quelque distance une servante, pieds nus, tenait un
plateau chargé de tasses. Au bout de la table le greffier lisait
une sentence sur un ton si dolent, si monotone que le prévenu en
personne se fût endormi à l’ouïr. Et, sans contredit, le juge
aurait le premier cédé au sommeil, si d’intéressants propos ne
l’avaient tenu éveillé.


« Je voulais à tout prix, pérorait-il en dégustant son thé déjà
froid, je voulais à tout prix savoir comment on s’y prend pour leur
donner de la voix. J’ai eu il y a deux ans un merle qui chantait
d’abord à ravir et qui tout d’un coup s’est complètement
gâté: il ânonnait Dieu sait quoi, sa voix s’est de plus en
plus altérée, et finalement il grasseyait, il râlait, bref il n’y
avait plus qu’à lui donner la clef des champs. Eh bien,
figurez-vous, c’est tout ce qu’il y a de plus simple: on leur
fait au gosier un bubon moins gros qu’un petit pois. Seulement ce
bubon doit se pratiquer à l’aiguille. Je tiens ce secret de Zakhar
Prokofiévitch, et je vais, si cela vous intéresse, vous raconter de
quelle façon je l’ai obtenu. J’arrive chez lui…


– Dois-je en lire une autre, Démiane Démianovitch?
interrompit le greffier qui avait terminé sa lecture depuis
plusieurs minutes.


– Vous avez déjà fini? Si vite? Et moi qui n’ai rien
entendu! Où est-il votre papier? Passez-le-moi que je
le signe. Qu’avez-vous encore?


– L’affaire du Cosaque Lokitko relative à un vol de vache.


– Parfait. Lisez!… J’arrive donc chez lui. Je puis, si
vous le voulez, vous raconter comment il m’a reçu. Pour faire
passer la vodka, on a servi un esturgeon fumé à s’en pourlécher les
babines! C’est autre chose que la camelote dont… (ici le juge
sourit et claqua de la langue, ce qui permit à son nez de renifler
son habituelle tabatière) …dont nous régale notre digne épicier. Je
n’ai pas touché aux harengs, qui, vous le savez, me donnent des
brûlures au creux de l’estomac mais j’ai fait honneur au
caviar, qui était, je dois le reconnaître, tout simplement
admirable… Ensuite j’ai dégusté une eau de noyaux parfumée à la
centaurée. Il y avait aussi de l’eau de safran, mais vous savez que
je n’en use point: c’est, je l’avoue, une liqueur excellente,
mais, comme on dit, si elle excite d’abord l’appétit, elle a tôt
fait de le couper… Ah bah, par quel heureux hasard? s’écria
soudain le juge en voyant entrer Ivan Ivanovitch.


– Dieu vous assiste! Bonjour et portez-vous bien! »
proféra Ivan Ivanovitch avec la courtoisie qui lui était propre.
Mon Dieu, qu’il savait donc se concilier tous les cœurs! Je
n’ai jamais vu pareille bonne grâce. Au reste il connaissait son
prix et acceptait l’estime générale comme un hommage dû à son
mérite.


Le juge offrit lui-même une chaise à Ivan Ivanovitch, tandis que
son nez humait tout le tabac en réserve sur sa lèvre, ce qui était
chez lui un indice de profonde satisfaction.


« Que pourrai-je bien vous offrir, Ivan Ivanovitch?
demanda-t-il. Accepterez-vous une tasse de thé?


– Non, grand merci, répondit Ivan Ivanovitch, qui se leva,
s’inclina et se rassit.


– Une petite tasse? répéta le juge.


– Non, inutile de vous déranger, Démiane Démianovitch. »


Ce disant, Ivan Ivanovitch se leva, s’inclina et se rassit.


« Rien qu’une petite tasse, voyons?


– Eh bien, soit, une petite tasse. »


Et, là-dessus, Ivan Ivanovitch allongea la main vers le
plateau.


Seigneur, mon Dieu, quel abîme d’urbanité que cet homme!
Comment décrire l’effet d’aussi belles manières!


« Encore une petite tasse?


– Grand merci, répondit Ivan Ivanovitch, qui s’inclina et posa
sur le plateau sa tasse retournée.


– S’il vous plaît, Ivan Ivanovitch?


– Impossible, tous mes regrets. »


Ce disant, Ivan Ivanovitch se leva, s’inclina et se rassit.


« Ivan Ivanovitch, pour me faire plaisir, encore une petite
tasse?


– Non, merci très touché de votre générosité. »


Ce disant, Ivan Ivanovitch se leva, s’inclina et se rassit.


« Une petite tasse, voyons, rien qu’une petite tasse?
»


Ivan Ivanovitch allongea le bras et prit une tasse sur le
plateau.


Peste! Comme cet homme savait garder sa dignité!


« Démiane Démianovitch, reprit Ivan Ivanovitch quand il eut
avalé la dernière gorgée, je viens ici pour affaire
pressante: je dépose par-devant vous une plainte – Ivan
Ivanovitch posa sa tasse et tira de sa poche une feuille de papier
timbré toute couverte d’écriture – une plainte contre mon ennemi,
mon ennemi juré.


– Contre qui donc?


– Contre Ivan Nikiforovitch Dovgotchkoun. »


Oyant cela, le juge faillit choir de sa chaise.


« Que dites-vous? s’exclama-t-il en levant les bras au
ciel. Ivan Ivanovitch, est-ce bien vous que j’entends?


– Comme vous le voyez, c’est moi.


– Que le bon Dieu et tous ses saints vous protègent!
Comment, Ivan Ivanovitch, vous voilà devenu l’ennemi d’Ivan
Nikiforovitch! Est-ce bien vous qui le dites? Répétez,
je vous en prie. N’y a-t-il pas derrière vous quelqu’un qui parle à
votre place?


– Mais qu’y a-t-il là d’incroyable? Je ne peux plus le
voir. Il m’a fait un affront mortel, il m’a outragé dans mon
honneur.


– Sainte Trinité, comment ferai-je croire cela à ma pauvre
mère! Tous les jours que Dieu fasse, quand nous nous
querellons, ma sœur et moi, la bonne vieille nous dit
toujours: « Mes enfants, vous vivez comme chien et chat.
Prenez donc exemple sur Ivan Ivanovitch et Ivan
Nikiforovitch: en voilà une paire d’amis, en voilà de braves
gens! » Les beaux amis vraiment! Voyons, racontez-moi
ce qui s’est passé.


– C’est une affaire délicate, Démiane Démianovitch, difficile à
expliquer de vive voix. Faites plutôt lire ma requête. Tenez,
prenez-la de ce côté-ci, c’est plus convenable.


– Veuillez lire, Tarass Tikhonovitch », ordonna le juge en se
tournant vers le greffier.


Tarass Tikhonovitch prit la requête et, après s’être mouché
comme se mouchent les greffiers de tous les tribunaux de première
instance, c’est-à-dire à l’aide de deux doigts, il en commença la
lecture.


« Je soussigné, Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, gentilhomme,
propriétaire mirgorodien, présente la requête dont teneur
suit:


Premièrement, le sept de juillet de cette année mil huit cent
dix, un individu, dont les procédés criminels et impies dépassent
toute mesure et provoquent le dégoût général, j’entends le
gentilhomme Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, m’a fait un
affront mortel, affront qui non seulement entache mon honneur
personnel, mais encore tend à rabaisser et mon rang et mon nom. Par
ailleurs, ledit gentilhomme, dont l’humeur rogue va de pair avec
l’extérieur abject, n’est tout entier de la tête aux pieds qu’un
réceptacle de gros mots et de paroles infâmes. »


Le lecteur, qui éprouvait le besoin de se moucher, fit ici une
légère pause, tandis que le juge, les mains jointes dans une
attitude de déférence, murmurait à part soi: « Sapristi,
quelle plume alerte! Seigneur mon Dieu, que cet homme écrit
bien! »


Sur la demande d’Ivan Ivanovitch, Tarass Tikhonovitch reprit sa
lecture.


« Alors que je venais lui faire une proposition amicale, le
susdit gentilhomme Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, m’a
appliqué publiquement une appellation aussi outrageante
qu’ignominieuse, nommément le mot de jars. Cependant nul n’ignore
dans le district de Mirgorod que je n’ai jamais porté et n’ai point
l’intention de porter à l’avenir le nom de cet animal immonde. Le
registre baptistaire de la paroisse des Trois Hiérarques, où
figurent aussi bien le jour de ma naissance que celui de mon
baptême, fournit une preuve irréfutable de la noblesse de mes
origines nobiliaires. Un jars au contraire, ainsi qu’en témoignera
toute personne tant soit peu versée dans les sciences, un jars ne
saurait être inscrit au registre baptistaire, ledit jars n’étant
pas un homme, mais bien un oiseau, vérité d’une telle évidence que
point n’est besoin pour en être convaincu d’avoir passé par le
séminaire. Ce nonobstant, et bien qu’il fût parfaitement au courant
de toutes ces choses, ledit abominable gentilhomme m’a gratifié de
ce vocable infâme dans l’unique intention d’insulter mortellement à
mon rang et à ma qualité.


Secondement, le susdit gentilhomme indécent, discourtois et
malotru a commis un grave attentat contre le bien de famille que je
tiens en légitime héritage de mon défunt père, Ivan fils d’Onissi,
Pérérépenko, en son vivant ecclésiastique et à cette heure actuelle
de sainte et glorieuse mémoire. En effet, au mépris de toutes les
lois, il a transporté juste en face de mon perron son parc à oies,
ceci dans l’intention évidente d’accentuer son précédent outrage,
car l’ancienne basse-cour, encore assez solide, occupait un
emplacement fort bien choisi. Ce faisant le même triste individu
que ci-dessus se proposait uniquement de me rendre témoin d’actions
répugnantes, nul n’ignorant que l’on ne fréquente point les réduits
de ce genre, surtout quand ils sont peuplés d’oies, pour y observer
les convenances. Au cours de cette opération illégale, les deux
pieds de devant ont empiété sur une partie du terrain que m’a
transmis dès son vivant en légitime héritage mon défunt père de
glorieuse mémoire, Ivan, fils d’Onissi, Pérérépenko, nommément
depuis ma remise et de là en droite ligne jusqu’à l’emplacement où
les servantes ont coutume de curer leurs pots.


Tiercement, le susdit gentilhomme, dont le nom seul inspire un
insurmontable dégoût, nourrit le noir dessein de mettre le feu à ma
maison, ce dont témoignent surabondamment les faits que voici.
Primo, depuis quelque temps ce perfide individu se hasarde souvent
à mettre le pied dehors, ce que ne lui permettent point d’ordinaire
sa paresse native et son ignoble embonpoint secundo, le logis
de ses gens, lequel touche immédiatement la clôture de la propriété
qui m’est échue en légitime héritage de mon défunt père, de
glorieuse mémoire Ivan, fils d’Onissi, Pérérépenko, ledit logis est
maintenant éclairé tous les jours et pendant un très long espace de
temps, preuve d’une évidence manifeste, puisque jusqu’à présent sa
sordide lésine ne laissait point brûler le moindre lumignon.


Pour ce, ledit gentilhomme, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun,
étant bien et dûment convaincu de nombreux crimes, tels que:
tentative d’incendie, insultes graves à mon rang et à ma qualité,
rapt de terrain et, qui pis est, adjonction répréhensible et
préjudiciable de l’épithète « jars » à mon nom de famille, je
requiers que par vous, messieurs, soit ledit perturbateur du repos
public appréhendé au corps et écroué, les fers aux pieds et aux
mains, en la prison municipale, le condamnant en outre à une forte
amende, avec dépens, dommages et intérêts. Plaise à la Cour donner
à cette requête la suite immédiate que de raison. Ladite requête
rédigée, minutée et signée par moi, gentilhomme et propriétaire
mirgorodien,


IVAN, FILS D’IVAN, PÉRÉRÉPENKO. »


La lecture achevée, le juge s’approcha d’Ivan Ivanovitch, le
prit par un bouton de sa redingote et lui tint à peu près ce
langage:


« Qu’allez-vous faire là, Ivan Ivanovitch? N’attirez pas
sur vous la colère divine. Jetez-moi cette requête à tous les
diables, allez trouver Ivan Nikiforovitch, tendez-lui la main, et
embrassez-vous tous les deux. Par là-dessus, faites acheter une
bonne bouteille de vin de Santorin ou de Nikopol, ou préparez tout
simplement un bon petit punch et envoyez-moi chercher. Nous boirons
d’autant et les fumées du vin vous feront oublier tout cela.


– Non, Démiane Démianovitch, répliqua Ivan Ivanovitch sur le ton
grave qui lui seyait si bien, pareille affaire ne saurait
s’arranger à l’amiable. Je vous souhaite le bonsoir. À vous aussi,
messieurs, ajouta-t-il en s’adressant à tout le monde sans se
départir de sa gravité. J’espère qu’il sera donné à ma requête la
suite qu’elle comporte. »


Et il se retira, laissant nos gens fort perplexes.


Le greffier prenait une prise le juge demeurait coi,
promenant un doigt distrait dans une mare d’encre, les clercs ayant
renversé sur la table le tesson de bouteille qui leur servait
d’encrier. Il rompit enfin le silence.


« Que dites-vous de l’aventure, Doroféï Trophimitch?
demanda-t-il à son assesseur.


– Absolument rien, répondit l’assesseur.


– Il s’en passe des choses en ce bas monde! » conclut le
juge.


Il n’avait pas achevé que la porte brusquement ouverte projeta
en gémissant dans la salle d’audience la moitié antérieure d’Ivan
Nikiforovitch, tandis que la moitié postérieure demeurait
prisonnière de l’antichambre. L’apparition d’Ivan Nikiforovitch –
et qui plus est en un tel lieu – parut à tout le monde un événement
fort insolite. Le juge poussa un cri, le greffier interrompit sa
lecture, un des clercs engoncé dans une façon de frac en laine de
Frise, prit sa plume avec les dents, tandis que l’autre gobait une
mouche. L’invalide lui-même, qui faisait en ce lieu fonction
d’huissier et de saute-ruisseau, et qui jusque-là en faction près
de la porte dans une blouse malpropre historiée d’une pièce à
l’épaule, avait passé son temps à se gratter, l’invalide lui-même
ouvrit tout grand la bouche et marcha sur le pied de je ne sais
plus qui.


« Comment, c’est vous, Ivan Nikiforovitch! Quel bon vent
vous amène? Comment va cette précieuse santé? »


Cependant Ivan était plus mort que vif: coincé entre les
deux battants de la porte, il ne pouvait faire un pas ni en avant
ni en arrière. Le juge eut beau crier aux gens qui pouvaient se
trouver dans l’autre pièce de lui venir à la rescousse, la seule
personne qui fît alors antichambre, une vieille plaideuse aux bras
décharnés, s’évertua en pure perte. Alors l’un des clercs, gaillard
pourvu de lèvres épaisses, de larges épaules, d’un nez épaté, d’un
regard torve d’ivrogne et d’un habit percé aux coudes, s’approcha
d’Ivan Nikiforovitch et lui croisa les bras comme l’on fait aux
enfants puis il cligna de l’œil au vieux débris, lequel
s’appuya du genou sur le ventre du patient: en dépit de ses
gémissements, leurs efforts conjoints réussirent à le rejeter dans
l’antichambre. On fit aussitôt jouer la targette et l’on ouvrit le
second battant de la porte. Le clerc et son aide l’invalide
déployèrent à cette occasion une activité méritoire, mais leur
haleine exhala une odeur si forte que la salle d’audience sembla
pour un temps métamorphosée en cabaret.


« Vous ne vous êtes pas fait mal, Ivan Nikiforovitch? Je
dirai à maman de vous envoyer de sa teinture contre les
douleurs: frottez-vous-en seulement le dos et les reins, vous
ne sentirez plus rien. »


Pour toute réponse, Ivan Nikiforovitch, affalé sur une chaise,
n’émettait que des « oh » et des « ah » prolongés. Enfin, d’une
voix que la fatigue rendait à peine perceptible, il
proféra:


« En voulez-vous? »


Puis, ayant tiré de sa poche sa corne à tabac, il
ajouta:


« S’il vous plaît, servez-vous!


– Croyez-moi très heureux de vous voir, répliqua le juge
mais je n’arrive pas à comprendre ce qui nous vaut la surprise de
votre visite.


– Une requête, balbutia Ivan Nikiforovitch.


– Une requête? Quelle requête?


– Une plainte… (Une crise d’asthme le contraignit à une longue
pause)… Oh! Oh!… Une plainte contre un coquin… contre
Ivan Ivanovitch Pérérépenko.


– Mon Dieu! Et vous aussi!… D’aussi rares
amis!… Une plainte contre un si brave homme!


– C’est… Satan… en personne… » articula par saccades Ivan
Nikiforovitch.


Le juge se signa.


« Daignez lire ma requête.


– Allons, lisez, Tarass Tikhonovitch », ordonna non sans
déplaisir le juge au greffier, cependant que son nez flairait
d’instinct sa lèvre, ce qui d’habitude dénotait chez lui un profond
contentement. Cet acte d’indépendance accrut le dépit du
magistrat: pour châtier l’effronté, il balaya d’un coup de
mouchoir le tabac qui reposait sur sa lèvre.


Après son habituelle entrée en matière, opérée sans l’aide
d’aucun mouchoir, le greffier commença de son ton monotone la
lecture de la pièce que voici:


« Je, soussigné, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun,
gentilhomme mirgorodien, présente la requête dont s’ensuit la
teneur.


Premièrement, par suite de son humeur maligne et d’une
malveillance évidente à mon endroit, le prétendu gentilhomme Ivan,
fils d’Ivan, Pérérépenko, ne cesse de me causer des torts, dommages
et autres vilenies aussi monstrueuses qu’effroyables. Hier dans la
soirée, armé comme un larron et un bandit, de haches, ciseaux,
scies et autres outils de serrurier, il a pénétré dans ma cour et
dans le poulailler qui s’y trouve et constitue mon inaliénable
propriété, lequel il a scié de ses propres mains et de la manière
la plus ignominieuse, cela sans que de mon côté je lui aie donné le
moindre prétexte à pareil acte de brigandage.


Secondement, le susdit gentilhomme Pérérépenko nourrit le
perfide dessein d’attenter à ma vie et le sept du mois écoulé,
couvant en son cœur ce dessein, il est venu quémander un fusil qui
se trouve dans ma chambre, m’offrant en échange, avec l’avarice qui
le caractérise, plusieurs objets dépourvus de toute valeur, à
savoir une truie brune et deux mesures d’avoine. Devinant dès lors
ses intentions criminelles, je mis tout en œuvre pour l’en
détourner mais ledit chenapan Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko,
m’a injurié de la façon la plus grossière et nourrit depuis lors
contre moi une haine sans merci. Outre plus, le susdit forcené et
gentilhomme de grand chemin Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, est en
réalité de fort basse extraction. Sa sœur, personne d’une
inconduite notoire, a pris il y a quelque cinq ans la poudre
d’escampette avec la compagnie de chasseurs qui tenaient alors
garnison à Mirgorod, cependant qu’elle faisait inscrire son
légitime époux au registre des paysans. Son père et sa mère étaient
aussi gens de mauvaises mœurs qui s’ivrognaient à qui mieux mieux.
Cependant la conduite bestiale et éhontée du susdit gentilhomme de
grand chemin Pérérépenko dépasse de loin les abominations de sa
famille. En effet, sous le masque de la dévotion, il commet les
actes les plus scandaleux: il n’observe, par exemple, ni
jeûne ni carême, car, la veille de l’Avent, ce renégat a acheté un
mouton et l’a fait tuer le lendemain par sa concubine Gapka, sous
le prétexte fallacieux qu’il avait un besoin immédiat de suif pour
faire sa provision de chandelles et de veilleuses.


Pour ce, ledit gentilhomme de grand chemin étant bien et dûment
convaincu de vol, sacrilège et brigandage, je requiers que par
vous, messieurs, il soit décrété de prise de corps, et écroué les
fers aux pieds et aux mains, soit dans la prison municipale, soit
dans une maison de force de l’État. Semblablement je requiers arrêt
le dépouillant de son grade et de ses titres de noblesse, lui
infligeant une sévère correction à bons coups d’écourgée et le
déportant en Sibérie au bagne que bon semblera le condamnant
en outre aux frais, dommages et dépens. Plaise à la cour donner à
cette requête la suite immédiate que de raison. Ladite requête
signée par moi, gentilhomme mirgorodien.


IVAN, FILS DE NIKIFOR, DOVGOTCHKOUM. »


Dès que le greffier eut terminé, Ivan Nikiforovitch prit son
bonnet, salua la compagnie et se mit en devoir d’opérer sa
retraite. Le juge voulut le retenir.


« Vous êtes bien pressé, Ivan Nikiforovitch? Attendez donc
un peu, vous allez prendre une tasse de thé. Orychka, espèce de
niaise, pourquoi restes-tu là plantée comme une souche? As-tu
bientôt fini de jouer de la prunelle avec mes clercs? Allons,
ouste, du thé! »


Cependant l’effroi d’avoir entrepris un si long voyage et subi
une quarantaine aussi rigoureuse fit franchir sans encombre la
porte fatale à Ivan Nikiforovitch, qui se contenta de
grommeler:


« Ne vous donnez pas la peine, c’est avec plaisir que… »


Et, fermant la porte derrière lui, il laissa le tribunal dans la
stupéfaction.


Il fallut bien s’exécuter. Les deux requêtes furent entérinées,
et dès lors l’affaire allait prendre une tournure plutôt sérieuse
quand une circonstance imprévue vint encore en corser l’intérêt.
Tandis que le juge quittait la salle d’audience en compagnie de
l’assesseur et du greffier, et que les clercs entassaient dans un
sac les épices des plaideurs sous forme de poules, œufs, quignons
de pain, pâtés, galettes et autres béatilles, à ce moment même une
truie brune fit irruption dans la pièce, où, à l’extrême surprise
des assistants, elle jeta son dévolu non point sur un pâté ou sur
une croûte de pain, mais bel et bien sur la requête d’Ivan
Nikiforovitch, dont les feuillets pendaient sur un bout de table.
Le groin ainsi garni, l’habillée de soie brune détala au plus vite,
échappant, en dépit des règles et des encriers qu’ils lui jetèrent,
à la poursuite des gens de justice.


Cette aventure inouïe les plongea dans un trouble extrême, car
ils n’avaient pas encore pris copie de la requête. Le juge, ou
plutôt son greffier, épilogua longtemps avec l’assesseur sur ce cas
sans précédent. On se résolut enfin à dépêcher un rapport à M. le
maire, l’instruction de l’affaire relevant plutôt de la police
municipale. Ce rapport, qui lui fut envoyé le jour même sous n°
389, eut pour suite un entretien assez curieux, comme on le verra
au chapitre suivant.








Chapitre 5
Où se trouve relatée la conférence qu’eurent ensemble deux notables
de Mirgorod


Ivan Ivanovitch, après avoir vaqué à divers soins domestiques,
se préparait à prendre sous l’auvent son repos quotidien quand, à
son profond étonnement, il vit chatoyer certains points rouges à la
porte à claire-voie de son domaine. C’étaient les parements et le
collet de M. le maire, qui, pour avoir été passés au vernis,
luisaient comme un beau cuir mordoré. « Bonne idée qu’a eue là
Piotr Fiodorovitch de venir faire un brin de causette », se dit
Ivan Ivanovitch. Il n’en fut pas moins surpris de voir le maire
marcher à grands pas en brandillant les bras, ce qui ne lui
arrivait que bien rarement. L’uniforme de M. le maire portait huit
boutons, le neuvième ayant sauté deux ans plus tôt pendant la
procession qui accompagna la dédicace de l’église. En dépit
d’admonitions quotidiennes aux exempts de quartier à l’heure du
rapport, le disparu a jusqu’à ce jour échappé aux investigations
des gardes du guet. Ces huit boutons avaient été plantés sur
l’uniforme du maire, comme les pois à la mode de nos
jardinières: l’un à droite, l’autre à gauche et ainsi de
suite. Pendant la dernière campagne une balle lui avait transpercé
la jambe gauche, et quand il s’en allait boitillant, il la rejetait
si loin qu’il rendait presque inopérants les bons offices de sa
jambe droite: plus il harcelait sa piétaille, et moins elle
avançait. Aussi, avant qu’il eût atteint l’auvent, Ivan Ivanovitch
put se perdre en conjectures sur le sens des moulinets de son
visiteur. L’intérêt qu’il prenait à la chose redoubla quand il
s’aperçut que M. le maire avait ceint son épée neuve:
l’affaire devait être d’importance…


« Bien le bonjour, Piotr Fiodorovitch », s’écria Ivan
Ivanovitch.


Fort curieux, comme déjà dit, de sa nature, il ne se tenait pas
d’impatience en voyant le maire prendre d’assaut le perron, sans
lever encore les yeux, car il se chamaillait à chaque marche avec
sa piétaille, qui refusait de s’y poser d’un seul bond.


« Je souhaite le bonjour à mon aimable ami et bienfaiteur Ivan
Ivanovitch, répondit le maire.


– Asseyez-vous bien vite, vous avez l’air fatigué votre
jambe blessée vous gêne.


– Ma jambe! » s’exclama le maire en gratifiant Ivan
Ivanovitch d’un de ces regards dont un géant foudroie un pygmée ou
un savant en us un maître de danse. Ce disant, il allongea la jambe
et en frappa le plancher. Cette bravade lui coûta cher, car il
vacilla de tout le corps et donna du nez contre la rampe. Au reste,
le sage gardien de l’ordre rétablit aussitôt son équilibre, et,
pour se donner une contenance, fit mine de chercher sa tabatière
dans sa poche.


« Je vous prie de croire, mon très cher ami et bienfaiteur Ivan
Ivanovitch, que j’ai fait au cours de mon existence des campagnes
un peu plus sérieuses que celle-ci. Prenons, par exemple, celle de
1807. Tenez, il faut que je vous conte comment, cette année-là,
j’ai sauté un mur pour aller rejoindre une coquine de petite
Allemande… »


Le maire cligna d’un œil et sourit d’un air diablement
fripon.


« Où êtes-vous allé aujourd’hui? » s’enquit Ivan
Ivanovitch, désireux de faire dévier la conversation et d’amener le
maire à décliner au plus tôt les motifs de sa visite. Il aurait
bien voulu lui poser la question à brûle-pourpoint, mais l’habitude
qu’il avait du monde lui faisait sentir toute l’inconvenance d’un
pareil procédé. Malgré les battements de son cœur, il lui fallut
donc se contenir et attendre patiemment le mot de l’énigme.


« Eh bien, puisque vous le voulez, reprit le maire, je vais
narrer l’emploi de ma journée… Mais tout d’abord, laissez-moi vous
dire qu’il fait aujourd’hui un temps superbe… »


Ivan Ivanovitch faillit tomber en pâmoison.


« Mais permettez, continuait le maire, une affaire très grave
m’amène aujourd’hui chez vous… »


Le visage et le buste du maire prirent l’attitude embarrassée
qu’il avait eue pour enlever le perron d’assaut. Ivan Ivanovitch
revint à lui et, suivant la coutume qui lui était propre, posa
aussitôt quelques questions.


« De quelle affaire s’agit-il? Est-elle vraiment si
grave?


– Eh bien, voici… Mais tout d’abord, permettez-moi de vous
exposer, mon aimable ami et bienfaiteur Ivan Ivanovitch, qu’en ce
qui me concerne, je n’ai personnellement rien à dire… Cependant les
intentions… oui, les intentions du gouvernement exigent que je vous
le dise tout franc: vous avez contrevenu aux règlements de
police…


– Que me chantez-vous là, Piotr Fiodorovitch? Je n’y
comprends goutte.


– Comment, Ivan Ivanovitch, vous n’y comprenez goutte! Une
de vos bêtes enlève un document officiel très important, et vous
prétendez n’y rien comprendre.


– Quelle bête?


– Sauf votre respect, votre truie brune.


– En quoi suis-je coupable? Est-ce ma faute, si l’huissier
laisse la porte du tribunal ouverte?


– Mais enfin, Ivan Ivanovitch, puisque cette bête vous
appartient en propre, c’est vous le coupable.


– Alors d’après vous, un pourceau et moi, c’est la même
chose! Merci beaucoup.


– Je n’ai pas dit cela, Ivan Ivanovitch. Non, Dieu m’est témoin
que je n’ai pas dit cela. Voyons, jugez vous-même en bonne
conscience, je vous en supplie. Vous savez sans nul doute que,
conformément aux vues du gouvernement, il est interdit aux animaux
malpropres de circuler dans notre ville, et singulièrement dans ses
rues principales. Avouez que c’est là chose interdite.


– Dieu sait ce que vous dites. La belle affaire qu’une truie
aille faire un tour en ville!


– Non, pardon, Ivan Ivanovitch, laissez-moi vous dire que cela
ne se peut pas… Que faire! Les autorités le veulent ainsi,
nous devons nous incliner. Parfois, il est vrai, on voit errer dans
les rues et jusque sur la place des poules et des oies je
dis: des poules et des oies, notez-le bien, car, en ce qui
concerne les boucs et les pourceaux, j’ai pris dès l’année dernière
un arrêté leur interdisant l’accès des endroits publics, et j’ai
fait lire à haute et intelligible voix ledit arrêté devant tous les
habitants assemblés.


– Parlez, parlez, Piotr Fiodorovitch! La seule chose vraie
dans tout cela, c’est que vous me cherchez toujours noise.


– Moi, vous chercher noise! Que dites-vous là, mon très
cher ami et bienfaiteur! Rappelez vos souvenirs: vous
ai-je fait la moindre observation l’an dernier quand vous avez
surélevé votre toit une aune plus haut que la norme établie?
Non, j’ai bel et bien fermé les yeux. Croyez, mon bon ami, que
maintenant encore, je… pour ainsi dire… mais, vous comprenez, les
devoirs de ma fonction exigent que je veille à l’hygiène publique.
Voyons, jugez vous-même: est-il possible que, tout à coup,
dans la grand-rue…


– Elle est belle, votre grand-rue! Le premier souillon
venu y jette ses détritus.


– Permettez, Ivan Ivanovitch, c’est vous maintenant qui me
faites affront… Cela arrive quelquefois, je n’en disconviens pas,
mais c’est le plus souvent le long des clôtures, remises et autres
réduits… Mais, qu’une truie prenne ses ébats dans la grand-rue et
sur la place, c’est là, vous l’avouerez, un cas…


–– Le beau malheur, Piotr Fiodorovitch! Une truie, c’est
une créature du bon Dieu.


– Évidemment. Tout le monde vous connaît pour un homme instruit,
versé dans les sciences et diverses autres connaissances. Quant à
moi, je n’ai reçu, je l’avoue, aucune instruction, je n’ai appris à
écrire qu’à trente ans je sors du rang, comme vous le
savez…


– Hum! marmonna Ivan Ivanovitch.


– Oui, continuait le maire, en l’an 1801, j’étais lieutenant à
la quatrième compagnie du 42ème chasseurs, que commandait, si vous
désirez le savoir, le capitaine Iéréméiev… »


Sur ce, le digne magistrat plongeant ses doigts dans la
tabatière qu’Ivan Ivanovitch tenait ouverte en retira une pincée de
tabac qu’il se mit à pétrir…


« Hum! marmonna pour toute réponse Ivan Ivanovitch.


– Mais, reprit le maire, mon devoir est d’obéir aux instructions
du gouvernement. Et vous n’ignorez pas, Ivan Ivanovitch, que
quiconque a détourné des pièces officielles, doit, à l’instar de
tout autre criminel, être déféré aux tribunaux.


– Je l’ignore si peu que, pour votre gouverne, je vais vous
expliquer de quoi il retourne. L’article en question ne s’applique
qu’aux êtres humains, à vous par exemple, supposé que vous ayez
dérobé quelque document. Mais une truie, je vous le répète, c’est
un animal, une créature du bon Dieu.


– Je n’en disconviens pas, mais la loi dit expressément: «
Quiconque a dérobé… » Vous entendez bien: quiconque! Il
n’est fait exception ni d’espèce, ni de sexe, ni de condition. Par
conséquent un animal peut lui aussi être coupable. Et vous aurez
beau dire, ledit animal, perturbateur de l’ordre public, doit,
avant le prononcé de la sentence, être remis aux mains de la
police.


– Non, Piotr Fiodorovitch, rétorqua froidement Ivan Ivanovitch,
il n’en sera rien.


– Comme vous voudrez mais alors je devrai, en ce qui me
concerne, me conformer aux prescriptions de mes chefs.


– Voudriez-vous me faire peur? Auriez-vous l’intention de
faire appréhender ma truie par votre manchot d’invalide? Je
le ferai mettre dehors à coups de pelle à feu par ma
domestique elle lui cassera le bras qui lui reste.


– Ne nous fâchons pas. Puisque vous ne voulez pas la remettre
aux mains de la police, jouissez de votre truie à votre
guise: tuez-la à Noël, si bon vous semble, pour en tirer des
jambons, ou mangez-la tout bonnement comme ça. Seulement, si vous
faites des boudins, envoyez-m’en donc une paire: votre Gapka
s’entend si bien à les préparer et mon Agrafène Trophimovna en
raffole.


– Pour ce qui est du boudin, soit, je vous en enverrai.


– Vous n’obligerez pas un ingrat, mon excellent ami et cher
bienfaiteur… Et maintenant il faut que je vous dise encore quelque
chose. Je suis chargé par notre ami le juge, aussi bien que par
toutes nos autres connaissances, de vous raccommoder, si j’ose
dire, avec Ivan Nikiforovitch.


– Me raccommoder! Avec ce malotru, ce grossier
personnage! Jamais, jamais, vous entendez:
jamais! »


Ivan Ivanovitch était, ce jour-là, d’humeur fort résolue.


« Comme vous voudrez, répondit le maire, en bourrant de tabac
ses deux narines. Je n’ai pas de conseil à vous donner. Laissez-moi
cependant vous dire que si vous vous raccommodiez… »


Ivan Ivanovitch se lança aussitôt dans des considérations sur la
chasse aux cailles, ce qui était sa manière de rompre les chiens.
Le maire dut rentrer chez lui bredouille.








Chapitre 6
Qui fera de lui-même connaître au lecteur son contenu


Le tribunal eut beau faire le silence sur l’aventure, dès le
lendemain tout Mirgorod savait qu’une truie d’Ivan Ivanovitch avait
emporté la requête d’Ivan Nikiforovitch. Le maire se trahit le
premier par distraction. Quand Ivan Nikiforovitch eut vent de la
chose, il se contenta de demander:


« N’est-ce pas la brune? »


Mais Agathe Fédosséievna, qui se trouva là à point nommé, le
relança aussitôt:


« Alors quoi, Ivan Nikiforovitch, tu vas te laisser
bafouer? Tu veux donc qu’on te montre du doigt? Ose
encore après cela te dire gentilhomme. Non, décidément, tu n’as pas
plus de cœur qu’une marchande de beignets, de ces beignets dont
justement tu te montres friand. »


Et la mégère eut le dessus. Elle découvrit je ne sais où un
petit bout d’homme entre deux âges, un moricaud tout grêlé, affublé
d’une redingote indigo rapiécée aux coudes, le type parfait du
chien-roux. Il graissait ses bottes au goudron, entassait jusqu’à
trois plumes derrière son oreille, et laissait pendre à l’un de ses
boutons une fiole de verre en guise d’écritoire il avalait
neuf petits pâtés d’affilée et fourrait le dixième dans sa
poche sur une seule et unique feuille de papier timbré il
accumulait tant de matière à procès qu’aucun greffier ne pouvait la
lire d’un trait sans éternuements ni quintes de toux. Ce semblant
d’homme ahana, besogna et finalement pondit le factum que
voici:


« Au tribunal de première instance de Mirgorod, le gentilhomme
Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun.


« Faisant suite à la requête présentée par moi, Ivan, fils de
Nikifor, Dovgotchkoun, par-devant le tribunal de première instance
de Mirgorod, une connivence dudit tribunal avec le gentilhomme
Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, n’apparaît que trop
indubitablement. En effet l’impudent abus de pouvoir de la truie
brune, ayant été tenu secret, n’est parvenu à mon ouïe que par le
canal de personnes étrangères à l’affaire. Or cette complicité
doit, en tant que criminelle, être sans délai déférée à la justice
car une truie, animal dépourvu de raison, n’en est que plus capable
de détourner des documents. D’où il ressort surcroyamment que la
susdite truie a obéi aux instigations de ma partie adverse, le
gentilhomme prétendu Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, déjà convaincu
de brigandage, sacrilège et tentative d’assassinat. Ce nonobstant,
ledit tribunal de Mirgorod, avec la partialité qui lui est propre,
s’est laissé prévenir l’esprit, sans laquelle prévention ladite
truie n’aurait pu en aucune manière opérer le rapt dudit document,
le tribunal de première instance de Mirgorod étant surabondamment
pourvu de guichetiers, parmi lesquels il suffira de mentionner un
soldat, toujours présent dans la salle d’audience, lequel, bien que
privé d’un œil et mutilé d’un bras, n’en jouit pas moins de la
vigueur suffisante au pourchas d’une truie à coups de bâton.
Conséquemment, ledit tribunal a trop ouvert l’oreille à la brigue
et l’œil à des présents somptuaires, illicitement répartis entre
ses membres. Outre plus, le susdit gentilhomme de grand chemin,
Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, a déjà été incarcéré pour
friponnerie.


Pour ce, je, soussigné, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun,
requiers ledit tribunal de Mirgorod d’avoir à reprendre sans délai
la requête précitée à ladite truie brune ou à son complice le
gentilhomme Pérérépenko, et, l’affaire étant venue en délibération,
de rendre en ma faveur un arrêt conforme à la justice. Dans le cas
contraire, je, soussigné, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, me
réserve de saisir la Cour d’appel des agissements subreptices et
illégaux dudit tribunal, en déférant en bonne et due forme
l’affaire à la susdite cour.


Signé par moi, gentilhomme mirgorodien,


IVAN, FILS DE NIKIFOR, DOVGOTCHKOUN. »


Cette requête produisit son effet. Comme tous les braves gens,
le bonhomme de juge était quelque peu couard de sa nature. Il en
référa au greffier. De sa belle voix pleine le greffier laissa
filtrer un « hum » entre ses lèvres, et se donna la mine
indifférente et diaboliquement ambiguë que prend Satan lorsqu’il
voit une de ses victimes prête à tomber dans ses pièges. Il ne
restait plus qu’une ressource: réconcilier les deux amis.
Mais comment s’y prendre? Toutes les tentatives avaient
échoué! On s’y risqua pourtant: Ivan Ivanovitch déclara
qu’il ne voulait rien entendre et se fâcha tout à fait pour
toute réponse Ivan Nikiforovitch tourna le dos. Alors le procès
suivit son cours à cette vive allure qui fait la gloire de nos
cours de justice. La requête fut paraphée, numérotée, enregistrée,
homologuée – tout cela le même jour – et déposée dans une armoire
où elle dormit, dormit, dormit, un an, deux ans, trois ans. Bien
des jeunes filles se marièrent on perça une nouvelle
rue le juge perdit une molaire et deux canines les
polissons qui gambadaient dans la cour d’Ivan Ivanovitch virent, je
ne sais trop pourquoi, leur nombre augmenter narguant son
voisin, Ivan Nikiforovitch édifia une nouvelle basse-cour un peu
plus loin que la précédente, et boucha si bien la vue de sa
propriété que ces deux estimables personnages ne s’apercevaient
presque jamais plus, – et pendant ce temps, au plus profond d’une
armoire toute marbrée de taches d’encre, l’affaire continuait à
dormir le plus paisiblement du monde.


Cependant, il se produisit dans Mirgorod un événement d’une très
grande importance: le maire donna une « assemblée »! Où
trouverai-je les pinceaux, les couleurs pour dépeindre l’ampleur de
cette réunion et la magnificence du festin? Ouvrez votre
montre, regardez-en le mécanisme: quel casse-tête, n’est-ce
pas? Eh bien, figurez-vous qu’il y avait presque autant de
roues dans la cour de la mairie. Tous les genres d’équipages se
trouvaient là représentés. L’un avait le fond large et le siège
étroit l’autre, le fond étroit et le siège large. L’un était
à la fois britchka et calèche l’autre n’était ni britchka ni
calèche. Celui-ci rappelait une énorme meule de foin ou une grosse
commère celui-là, un Juif négligé ou encore un squelette sur
lequel pendraient quelques lambeaux de chair. De profil celui-ci
singeait à s’y méprendre un chibouque celui-là ne ressemblait
à rien du tout et formait une masse étrange, informe et
parfaitement fantastique. De ce chaos de roues et de sièges
s’élevait une façon de carrosse, clos, en guise de portière, par
une fenêtre à lourde traverse. Affublés, qui de redingotes grises,
qui de souquenilles ou de houppelandes, coiffés de bonnets
d’astrakan ou de casquettes hétéroclites, les cochers promenaient,
la pipe aux dents, leurs chevaux dételés. Ah, quelle belle
assemblée ce fut là! Laissez-moi vous énumérer tous les
assistants: Tarass Tarassovitch, Evpl Akinfovitch, Evtikhi
Evtikhiévitch, Ivan Ivanovitch – pas notre héros, un autre – Savva
Gavrilovitch, notre Ivan Ivanovitch, Eleuthère Eleu-thériévitch,
Makar Nazariévitch. Foma Grigoriévitch… Impossible de
continuer: la main me refuse le service! Et que de
dames, si vous saviez: des grandes, des petites, des teints
de lis et des teints de bronze, et si d’aucunes avaient
l’embonpoint d’Ivan Nikiforovitch, d’autres auraient pu tenir à
l’aise dans le fourreau d’épée de l’amphitryon. Que de bonnets, que
de robes – des rouges, des jaunes, des vertes, des beiges, des
bleues, robes neuves, robes retournées, robes transformées, – que
de fichus, que de rubans, que de ridicules! Adieu, mes
pauvres yeux, pareil spectacle sera votre fin! Et quelle
longue table était dressée! Et quand tout le monde se fut mis
à bavarder, je vous prie de croire que cela fit un tapage, un
brouhaha, un tintamarre à couvrir le vacarme d’un moulin, de ses
meules, de ses roues, de ses vis, de son traquet. Je ne saurais
vous redire au juste les propos que l’on tint: sans doute
joignait-on l’utile à l’agréable en parlant de la pluie et du beau
temps, des chiens et des blés, des bonnets et des étalons. Au bout
d’un moment Ivan Ivanovitch – pas notre héros, l’autre, le borgne –
se prit à dire:


« C’est curieux, mon œil droit (Ivan Ivanovitch, le borgne,
parlait toujours de lui sur un ton d’ironie), mon œil droit
n’aperçoit point ici Ivan Nikiforovitch monsieur Dovgotchkoun.


– Il a refusé de venir, répondit le maire.


– Pourquoi donc?


– Voilà, ma parole, deux ans accomplis qu’ils se sont brouillés
– j’entends Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch – et depuis lors,
là où l’un va l’autre refuse de mettre le pied.


– Que me dites-vous là! s’écria Ivan Ivanovitch, le
borgne, en levant les yeux au ciel et en joignant les mains. Mais
voyons, si les gens qui ont une bonne vue se brouillent, comment
m’entendrai-je avec l’œil que je n’ai plus! »


Tout le monde éclata de rire. Ivan Ivanovitch, le borgne,
prodiguait les plaisanteries de ce genre elles lui valaient
l’estime générale. Un grand monsieur sec, redingote de bayette et
emplâtre sur le nez, qui jusqu’alors n’avait pas bougé de son coin,
gardant le visage impassible même quand une mouche se posait sur
son nez, ce monsieur vint se mêler à la foule qui entourait Ivan
Ivanovitch, le borgne.


« Écoutez, dit celui-ci quand il se vit le point de mire de la
réunion écoutez, messieurs, au lieu de contempler l’œil qui
me manque, joignez-vous plutôt à moi pour réconcilier nos deux
amis. J’aperçois Ivan Ivanovitch en grande conversation avec les
personnes du beau sexe sans qu’il se doute de rien, envoyez
quérir Ivan Nikiforovitch et jetons-les dans les bras l’un de
l’autre. »


On accepta d’enthousiasme la proposition d’Ivan Ivanovitch, le
borgne, et l’on décida de dépêcher incontinent une estafette chez
Ivan Nikiforovitch, le sommant à dîner de la part du maire. Mais à
qui confier cette importante mission? Cette question épineuse
jeta le monde dans la perplexité. Quand on eut bien pesé les
talents diplomatiques de chacun, le choix unanime tomba sur Antone
Prokofiévitch Golopouz.


Présentons d’abord au lecteur ce personnage remarquable. Antone
Prokofiévitch était la vertu même: quelque notable de
Mirgorod lui donnait-il un foulard ou une culotte, il le
remerciait était-ce une chiquenaude, il le remerciait de
même. Si vous lui demandiez: « Pourquoi donc, Antone
Prokofiévitch, portez-vous des manches bleu de ciel à votre
redingote brune? – Et vous, répondait-il d’ordinaire,
avez-vous seulement sa pareille? Attendez que les manches
s’usent, vous ne verrez plus de différence. » Et, de fait, le
soleil a si bien bruni le drap bleu que les manches s’harmonisent
maintenant avec la redingote. Mais le plus curieux, c’est qu’Antone
Prokofiévitch s’habille de drap en été et de nankin en hiver.
Antone Prokofiévitch n’a pas de maison: il en possédait bien
une jadis au bout de la ville, mais il l’a vendue pour s’acheter
une petite britchka attelée de trois chevaux bais, dans laquelle il
s’en allait faire visite aux hobereaux du voisinage. Mais, comme
les chevaux exigeaient des soins et que l’avoine coûtait cher,
Antone Prokofiévitch les troqua contre une servante, un violon et
un billet de cinquante roubles. Par la suite, Antone Prokofiévitch
vendit le violon et troqua la fille contre une blague de maroquin
mordoré. S’il possède maintenant la plus belle blague du monde, en
revanche il ne peut plus fréquenter les propriétaires des environs
et doit passer la nuit de droite et de gauche, principalement chez
les personnes de qualité qui se divertissent à lui donner des
chiquenaudes. Il est plutôt porté sur sa bouche et joue fort
passablement à la bataille et autres jeux aussi compliqués.


Habitué à obéir, Antone Prokofiévitch prit sa canne et son
chapeau et se mit en route sans barguigner. Chemin faisant, il
réfléchit aux moyens de convaincre Ivan Nikiforovitch. L’humeur un
peu brusque de ce personnage par ailleurs fort respectable rendait
l’entreprise bien téméraire. Comment se résoudrait-il à venir, lui
qui éprouvait tant de peine à se lever? En admettant qu’il se
mît sur pied, comment l’amener jusqu’à l’endroit où se trouvait –
nul doute qu’il le sût – son implacable ennemi? Plus Antone
Prokofiévitch réfléchissait à la chose, plus il y voyait
d’obstacles. La journée était chaude il suait à grosses
gouttes sous le soleil ardent. Notre homme se laissait donner des
croquignoles et n’avait pas la main heureuse en affaires il
savait néanmoins plus d’un tour, faisait le niais à propos et
sortait à son honneur d’aventures où plus d’un homme d’esprit eût
laissé de ses plumes.


Alors que son esprit inventif tendait déjà le panneau où
donnerait Ivan Nikiforovitch et qu’il s’attendait vaillamment au
pire, une circonstance imprévue faillit le décontenancer. Je dois à
ce propos prévenir mes lecteurs qu’un des pantalons d’Antone
Prokofiévitch avait l’étrange mais infaillible vertu de le faire
mordre au mollet par les chiens. Comme un fait exprès, il le
portait justement ce jour-là. À peine s’était-il abandonné à ses
réflexions qu’un effroyable aboiement vint frapper son oreille.
Antone Prokofiévitch poussa un cri perçant (personne ne savait
mieux crier que lui). À ce cri accoururent non seulement notre
ancienne connaissance la maritorne et le locataire de
l’incommensurable redingote, mais jusqu’aux garnements d’Ivan
Ivanovitch. Les chiens n’eurent d’ailleurs le temps que de lui
mordre un mollet cette aventure lui fit pourtant perdre de
son assurance, et c’est avec une certaine timidité qu’il posa le
pied sur la première marche du perron.








Chapitre 7
...


« Ah, c’est vous! Bonjour. Avez-vous fini de taquiner les
chiens! dit Ivan Nikiforovitch dès qu’il aperçut Antone
Prokofiévitch, à qui tout le monde ne parlait que sur un ton
narquois.


– Les taquiner! Je n’y songe guère, répliqua Antone
Prokofiévitch. Que la peste les crève!


– Vous voulez rire.


– Ma parole d’honneur!… À propos, Piotr Fiodorovitch vous
invite à dîner.


– Hum!


– Ma parole d’honneur! Et en termes pressants encore. Si
pressants que je ne saurais les rendre. « Pourquoi diantre,
m’a-t-il dit, Ivan Nikiforovitch m’évite-t-il, comme si j’étais son
ennemi? pourquoi ne vient-il jamais faire un bout de causette
ou tout simplement un bon somme? »


Ivan Nikiforovitch se caressa le menton.


« Si Ivan Nikiforovitch refuse de venir aujourd’hui, je ne sais
vraiment plus que penser: sans doute nourrit-il contre moi
quelque mauvais dessein. Je vous en supplie, Antone Prokofiévitch,
décidez-le à venir. » Allons, décidez-vous, Ivan Nikiforovitch,
vous trouverez là-bas toute la bonne société. »


Ivan Nikiforovitch se prit à considérer son coq, qui, juché sur
le perron, lançait un bruyant cocorico.


« Si vous saviez, reprit le zélé messager, quel esturgeon, quel
caviar a reçus Piotr Fiodorovitch! »


Ivan Nikiforovitch se retourna et prêta aussitôt plus
d’attention aux propos du député. Celui-ci reprit courage.


« Dépêchons-nous, dépêchons-nous. Vous rencontrerez là-bas
jusqu’à Foma Grigoriévitch!… Eh bien, ajouta-t-il en voyant
qu’Ivan Nikiforovitch ne bougeait toujours point, venez-vous ou ne
venez-vous pas?


– Non, je ne veux pas. »


Ce « je ne veux pas » stupéfia Antone Prokofiévitch: alors
qu’il croyait avoir cause gagnée, on opposait à ses arguments un
refus catégorique!


« Et pourquoi donc? » demanda-t-il en laissant percer
quelque dépit, ce qui ne lui arrivait presque jamais, même quand on
lui fourrait sur le crâne un bout de papier enflammé, passe-temps
particulièrement cher à M. le juge et à M. le maire.


Ivan Nikiforovitch prit une prise.


« Vous aurez beau dire, Ivan Nikiforovitch, je ne vois pas du
tout ce qui vous retient.


– Qu’irai-je faire là-bas? laissa enfin tomber Ivan
Nikiforovitch. Le bandit y sera. »


C’est ainsi qu’il appelait maintenant Ivan Ivanovitch. Bonté
divine! lui qui naguère encore!…


« Je vous jure qu’il n’y sera pas. Aussi vrai que Dieu existe,
il n’y sera pas! Que la foudre m’écrase si je mens, répondit
Antone Prokofiévitch, lequel était prêt à jurer dix fois par heure.
– Allons, allons, Ivan Nikiforovitch!


– Vous n’allez pas m’en faire accroire, Antone Prokofiévitch. Je
suis sûr qu’il y est.


– Puisque je vous jure que non! Que je ne sorte pas vivant
d’ici s’il y est! Pourquoi voulez-vous que je vous en fasse
accroire? Que je perde plutôt bras et jambes!… Vous ne
me croyez pas encore? Que je crève devant vous à l’instant
même! Que ni mon père, ni ma mère, ni moi n’entrions jamais
en paradis! Vous ne me croyez toujours pas? »


Rassuré par ces protestations véhémentes, Ivan Nikiforovitch se
fit apporter par le valet de chambre à l’interminable redingote sa
culotte et son casaquin de nankin bistre. Je crois inutile de
décrire comment il enfila sa culotte, ni comment il se laissa nouer
sa cravate et passer son casaquin, lequel craqua sous l’aisselle
gauche. Il suffira de noter qu’il conserva pendant ces opérations
un calme fort digne et ne répondit pas un traître mot à Antone
Prokofiévitch qui lui proposait le troc de sa blague turque.


Cependant l’assemblée attendait avec impatience la venue d’Ivan
Nikiforovitch et la minute décisive du rapprochement. Peu de
personnes d’ailleurs y croyaient, et le maire en personne voulut
parier avec Ivan Ivanovitch, le borgne, qu’il ne se dérangerait
pas mais il se dédit quand Ivan Ivanovitch émit la prétention
de donner en enjeu son œil absent contre la jambe boiteuse du
maire, ce qui fâcha celui-ci et fit rire tout le monde sous cape.
Personne ne s’était encore dirigé vers la table, bien qu’il fût
plus d’une heure et qu’à Mirgorod les grands dîners eux-mêmes ne se
donnent jamais si tard.


À peine entré dans le salon, Antone Prokofiévitch se vit pressé
de questions auxquelles il répondit par un énergique: « Il ne
viendra pas! » Un instant encore, et son échec allait faire
pleuvoir sur sa tête une grêle de reproches, d’injures, voire de
chiquenaudes, quand soudain la porte s’ouvrit, livrant passage à
Ivan Nikiforovitch. L’apparition d’un fantôme ou de Satan en
personne n’aurait pas produit un tel effet de surprise. Enchanté de
sa mystification, Antone Prokofiévitch se tenait les côtes.


Cependant nul n’arrivait à comprendre comment Ivan Nikiforovitch
avait pu en si peu de temps se donner la tenue décente d’un homme
du monde. Il se trouva qu’Ivan Ivanovitch s’était absenté pour
quelques instants. Revenue de sa stupeur, toute la compagnie prit
grand intérêt à la santé d’Ivan Nikiforovitch et le félicita de
s’être développé en largeur. Ivan Nikiforovitch embrassait tout le
monde et s’en allait répétant: « Très honoré, très
honoré! »


Cependant l’odeur du potage à la betterave vint flatter l’odorat
des invités, qui, talonnés par la faim, se précipitèrent dans la
salle à manger. Un essaim de dames – les bavardes comme les
silencieuses, les grasses comme les fluettes – prit les devants et
bientôt la longue table se bigarra de mille couleurs. Je ne
décrirai point le menu je passerai sous silence les tourtes à
la crème, le plat de fressure qui accompagna le potage, la dinde
aux pruneaux et aux raisins secs, et aussi ce plat qui faisait
penser à des bottes marinées dans du kvas, comme cet autre, chant
du cygne d’un cuisinier d’autrefois, que l’on servit tout enveloppé
de flammes, à l’effroi comique de nos dames. Je ne dirai mot de ces
mets, parce que je préfère de beaucoup les savourer qu’en tirer
matière à longs discours.


Un poisson à la sauce raifort offrit à Ivan Ivanovitch une
agréable occasion d’exercer ses facultés nutritives. Il s’amusait à
ranger sur le rebord de son assiette les plus fines arêtes, quand
son regard se posa machinalement de l’autre côté de la table…
Seigneur, mon Dieu, était-ce possible? Il avait devant lui
Ivan Nikiforovitch!


Au même instant, Ivan Nikiforovitch leva, lui aussi, les yeux.
Non, donnez-moi une autre plume. Pour brosser un pareil tableau, la
mienne est trop peu ferme, trop mollement taillée!… La
stupeur les pétrifiait. Chacun d’eux avait devant soi un visage
bien connu, celui d’un ami longtemps attendu, auquel il allait tout
à l’heure tendre sa tabatière en disant: « Servez-vous », ou
bien: « Oserai-je vous prier » et cependant ce visage
l’effrayait comme un mauvais présage! Les deux hommes suaient
à grosses gouttes.


Les yeux rivés sur nos anciens amis, tous les assistants sans
exception perdirent pour un temps l’usage de la parole. Les dames
elles-mêmes interrompirent un colloque fort plaisant sur l’art de
chaponner les coqs. Tout se tut. Tableau bien digne d’inspirer le
pinceau d’un maître.


Ivan Ivanovitch finit par recourir à son mouchoir, tandis
qu’Ivan Nikiforovitch, promenant ses regards autour de la pièce,
les arrêta sur la porte grand ouverte. Le maire, qui surprit ce
mouvement, la fit aussitôt fermer hermétiquement. Alors chacun
d’eux se replongea dans son assiette et ne leva plus les yeux sur
l’autre.


Le dîner à peine fini, tous deux, prêts à s’esquiver, se mirent
en quête de leurs bonnets. Alors, sur un signe du maire, Ivan
Ivanovitch – pas notre héros, l’autre, le borgne – alla se placer
derrière Ivan Nikiforovitch, tandis que le maire se postait
derrière Ivan Ivanovitch puis tous deux se mirent à les
pousser l’un vers l’autre, dans la ferme intention de ne point les
lâcher qu’ils ne se fussent donné la main. À vrai dire, Ivan
Ivanovitch, le borgne, poussa Ivan Nikiforovitch quelque peu de
biais, mais néanmoins dans la direction d’Ivan Ivanovitch. Par
contre le maire, impuissant à régenter sa piétaille, qui, fort
indocile ce jour-là, évoluait toujours Dieu sait dans quelle
direction (conséquence probable de libations trop nombreuses et
trop variées), le maire bouscula si mal à propos Ivan Ivanovitch
que celui-ci alla choir sur une dame en robe rouge entraînée par la
curiosité jusqu’au milieu de la pièce. Ce présage n’annonçait rien
de bon. Pour réparer la bévue du maire, le juge prit sa place et,
reniflant d’un trait tout le tabac en dépôt sur sa lèvre, refoula
Ivan Ivanovitch du côté opposé. Cette manière de raccommodement,
particulière à Mirgorod, a quelques rapports avec le jeu de balle.
Dès que le juge eut lancé Ivan Ivanovitch, Ivan Ivanovitch –
l’autre, le borgne – lui renvoya à belles bourrades Ivan
Nikiforovitch, sur qui la sueur ruisselait comme la pluie sur un
toit. En dépit d’une résistance acharnée et grâce à l’appui prêté
aux forces motrices par quelques invités, nos deux amis se
trouvèrent enfin nez à nez. Il se forma alors autour d’eux un
cercle étroit, bien décidé à ne point se rouvrir avant qu’ils se
fussent tendu la main.


« Voyons, Ivan Ivanovitch, Ivan Nikiforovitch, en bonne
conscience, quel est le motif de votre brouille? Une
bagatelle, sans doute. N’avez-vous pas honte devant Dieu et devant
les hommes?


– Je ne sais vraiment, balbutia Ivan Nikiforovitch tout haletant
et que l’on devinait prêt à céder, je ne sais vraiment ce que j’ai
bien pu faire à Ivan Ivanovitch. Pourquoi donc a-t-il démoli ma
basse-cour et médité de me faire périr?


– Je ne suis coupable d’aucun mauvais dessein, rétorqua Ivan
Ivanovitch sans lever les yeux sur Ivan Nikiforovitch. Je le jure
devant Dieu et devant les honorables gentilshommes ici présents, je
n’ai jamais fait le moindre mal à mon ennemi. Pourquoi donc me
diffame-t-il et porte-t-il préjudice à mon rang et à ma
qualité?


– Quel préjudice vous ai-je donc causé, Ivan Ivanovitch?
»


Une minute de plus et la longue inimitié allait s’éteindre. Déjà
Ivan Nikiforovitch avait la main dans sa poche pour en tirer sa
tabatière et prononcer le sacramentel: « Servez-vous!
»


« Eh quoi, Monsieur, repartit Ivan Ivanovitch sans lever encore
les yeux, n’est-ce donc point me porter préjudice que de salir mon
rang et mon nom d’un terme que l’honnêteté me défend de répéter en
ce lieu.


– Laissez-moi vous le dire amicalement, riposta Ivan
Nikiforovitch qui donna une preuve évidente de son bon vouloir en
touchant du doigt un bouton d’Ivan Ivanovitch. Pourquoi diable
avez-vous pris la mouche? Parce que je vous ai appelé jars…
»


Le mot lâché, Ivan Nikiforovitch regretta – trop tard,
hélas! – son imprudence. Ce fut la fin de tout. Alors qu’en
se l’entendant appliquer sans témoins, Ivan Ivanovitch était entré
dans une fureur qu’il plaise au ciel de vous épargner, jugez,
lecteurs, quel effet produisit sur lui ce mot fatal prononcé devant
une compagnie où figuraient tant de personnes d’un sexe qu’il
respectait si fort! Si encore au lieu de jars Ivan
Nikiforovitch eût dit oiseau, les choses auraient pu
s’arranger mais jars! Non, tout était bien
fini!


Ivan Ivanovitch jeta sur son adversaire un regard – et quel
regard! Un regard, qui, s’il eût été doué du pouvoir
exécutif, aurait réduit en poudre Ivan Nikiforovitch. Les invités,
qui en comprirent le sens, s’empressèrent de les séparer. Et ce
brave homme, qui ne laissait jamais passer une mendiante sans
s’informer de ses faits et gestes, ce modèle de douceur prit la
fuite en proie à un accès de frénésie. Telles sont les tempêtes que
soulèvent les passions!


Pendant un grand mois on n’entendit plus parler d’Ivan
Ivanovitch. Il ne bougeait point de chez lui. Le coffre secret fut
ouvert, et de ce coffre furent tirés – quoi donc? les ducats,
les antiques ducats de ses aïeux. Et ces ducats passèrent dans les
mains malpropres des hommes de loi. L’affaire fut déférée à la cour
d’appel. Et quand Ivan Ivanovitch reçut l’heureux avis que l’arrêt
serait rendu le lendemain, alors seulement il se résolut à mettre
le pied dehors. Il y a, hélas, dix ans de cela, et depuis lors la
cour l’informe tous les jours qu’elle rendra son arrêt le
lendemain!


Il y a cinq ans, je traversai Mirgorod à une bien mauvaise
époque. La saison était avancée: le triste automne prodiguait
son humidité, ses boues, ses brouillards. Une maigre verdure quasi
artificielle, engendrée par une pluie lugubre et incessante,
revêtait les champs et les guérets, auxquels elle seyait comme le
badinage à un vieil homme, comme les roses à une vieille femme. En
ces années-là le temps influençait beaucoup mon état d’âme:
j’étais triste quand il l’était. Et pourtant, quand j’approchai de
Mirgorod, je sentis le cœur me battre à coups précipités. Mon Dieu,
que de souvenirs! Je n’avais point revu cette bonne ville
depuis douze ans. Deux êtres rares, deux amis uniques s y
témoignaient alors l’affection la plus touchante. Depuis ce temps,
que d’hommes célèbres avaient disparu! Le juge Démiane
Démianovitch était mort, mort aussi Ivan Ivanovitch, le borgne.
Quand ma voiture s’engagea dans la grand-rue, de tous côtés
surgirent des poteaux couronnés d’une botte de paille: des
travaux de voirie étaient en cours. On avait jeté bas quelques
masures de-ci de-là des débris de clôtures dressaient leurs
pieux sinistres.


C’était un jour de fête. Je fis arrêter devant l’église ma
modeste kibitka que couvrait mal une pauvre bâche, et j’y pénétrai
si doucement que personne ne se retourna. Du reste qui aurait bien
pu se retourner? La boue avait retenu chez eux jusqu’aux plus
dévots des paroissiens. Dans l’église à peu près vide s’insinuait
un jour débile, ou pour mieux dire maladif, et la lueur des cierges
aggravait cette impression de malaise. La tristesse montait des
chapelles obscures, des gouttes de pluie pleuraient sur les vitres
rondes des hautes fenêtres. Je me retirai dans une chapelle où
j’avisai un respectable vieillard à cheveux gris.


« Excusez ma question, lui dis-je, Ivan Nikiforovitch est-il
toujours de ce monde? »


À ce moment la lampe qui brûlait devant une image sainte jeta un
éclat plus vif, et la lumière vint frapper le visage de mon voisin.
À ma profonde surprise, je reconnus Ivan Nikiforovitch en personne,
mais combien changé!


« Comment allez-vous, Ivan Nikiforovitch? Comme vous êtes
changé!


– Oui, j’ai vieilli, me répondit-il. J’arrive de Poltava.


– De Poltava! Par un temps pareil!


– Il le faut bien! Les soins de mon procès… »


Comme je poussais un soupir, Ivan Nikiforovitch
ajouta:


« Ne vous tourmentez pas: je tiens de bonne source que
l’arrêt sera rendu la semaine prochaine, et qu’il le sera en ma
faveur. »


Je haussai les épaules et me mis en quête d’Ivan Ivanovitch.


« Le voici, me dit quelqu’un, tenez, là, près de la maîtrise.
»


J’aperçus un être décharné, des cheveux tout blancs, un front
sillonné de rides. Était-ce bien Ivan Ivanovitch? Oui,
c’était bien lui et son éternelle redingote. Après les premiers
compliments il me dit avec ce sourire qui seyait si bien à son
visage ovale.


« Puis-je vous faire part d’une heureuse nouvelle?


– Laquelle?


– C’est demain que je gagne mon procès: la cour vient de
m’en donner avis certain. »


Un soupir encore plus profond m’échappa. Je me hâtai de prendre
congé, car une affaire d’importance m’appelait au loin, et je
remontai dans ma kibitka.


Les méchantes rosses, que l’on baptise chevaux de poste à
Mirgorod, se mirent péniblement en marche le clappement de
leurs sabots dans la boue grisâtre me blessa les oreilles. La pluie
inondait de ses torrents le Juif haut perché sur son siège, à
l’abri d’une mauvaise natte. L’humidité me pénétrait d’outre en
outre. La morne barrière et sa guérite, dans laquelle un invalide
réparait sa défroque grise, passèrent lentement devant moi. Et ce
furent de nouveau les mêmes guérets noirâtres, les mêmes prairies
vernissées, la même pluie monotone, le même ciel gros de larmes et
désespéré. Ah, mes amis, dans quel triste monde il nous faut
vivre!
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