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I



Je  me  nomme  Natalis  Delpierre.  Je  suis  né  en  1761,à   Grattepanche,   un   village   de   la   Picardie.   Mon   pèreétait  cultivateur.  Il  travaillait  sur  les  terres  du  marquisd’Estrelle.  Ma  mère  l’aidait  de  son  mieux.  Mes  sœurs  etmoi,   nous   faisions   comme   ma   mère.   Mon   père   nepossédait  aucun  bien  et  ne  devait  jamais  avoir  rien  enpropre.  En  même  temps  que  cultivateur,  il  était  chantreau  lutrin,  chantre  «  confiteor  ».  Il  avait  une  voix  fortequ’on  entendait  du  petit  cimetière  attenant  à  l’église.  Ilaurait   donc   pu   être   curé   –   ce   que   nous   appelons   unpaysan  trempé  dans  l’encre.  Sa  voix,  c’est  tout  ce  quej’ai  hérité  de  lui,  à  peu  près.



Mon  père  et  ma  mère  ont  travaillé  dur.  Ils  sont  mortsdans  la  même  année,  en  79.  Dieu  ait  leur  âme  !



De  mes  deux  sœurs,  l’aînée,  Firminie,  à  l’époque  oùse    sont    passées    les    choses    que    je    vais    dire,    avaitquarante-cinq    ans,    la    cadette,    Irma,    quarante,    moi,trente   et   un.   Lorsque   nos   parents   moururent,   Firminieétait     mariée     à     un     homme     d’Escarbotin,     BénoniFanthomme,  simple  ouvrier  serrurier,  qui  ne  put  jamaiss’établir,  quoique  habile  en  son  état.  Quant  aux  enfants,
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ils   en   avaient   déjà   trois   en   81,   et   il   en   est   venu   unquatrième   quelques   années   plus   tard.   Ma   sœur   Irmaétait   restée   fille   et   l’est   toujours.   Je   ne   pouvais   donccompter  ni  sur  elle  ni  sur  les  Fanthomme  pour  me  faireun  sort.  Je  m’en  suis  fait  un,  tout  seul.  Aussi,  sur  mesvieux  jours,  ai-je  pu  venir  en  aide  à  ma  famille.



Mon   père   mourut   le   premier,   ma   mère   six   moisaprès.   Cela   me   fit   beaucoup   de   peine.   Oui  !   c’est   ladestinée  !  Il  faut  perdre  ceux  qu’on  aime  comme  ceuxqu’on   n’aime   pas.   Cependant,   tâchons   d’être   de   ceuxqui  sont  aimés,  quand  nous  partirons  à  notre  tour.



L’héritage  paternel,  tout  payé,  ne  monta  pas  à  centcinquante   livres   –   les   économies   de   soixante   ans   detravail  !  Cela  fut  partagé  entre  mes  sœurs  et  moi.  Autantdire  deux  fois  rien.



Je    me    trouvais    donc    à    dix-huit    ans    avec    unevingtaine   de   pistoles.   Mais   j’étais   robuste,   fortementtaillé,  fait  aux  rudes  travaux.  Et  puis,  une  belle  voix  !Toutefois,  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire.  Je  n’appris  queplus    tard,    comme    vous    le    verrez.    Et    quand    on    necommence  pas  de  bonne  heure,  on  a  bien  du  mal  à  s’ymettre.   La   manière   d’exprimer   ses   idées   s’en   ressenttoujours  –  ce  qui  ne  paraîtra  que  trop  en  ce  récit.



Qu’allais-je   devenir  ?   Continuer   le   métier   de   monpère  ?  Suer  sur  le  bien  des  autres  pour  récolter  la  misèreau   bout   du   champ  ?   Triste   perspective,   qui   n’est   pas
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pour  tenter.  Une  circonstance  vint  décider  de  mon  sort.



Un  cousin  au  marquis  d’Estrelle,  le  comte  de  Linois,arriva   certain   jour   à   Grattepanche.   C’était   un   officier,un  capitaine  au  régiment  de  la  Fère.  Il  avait  un  congé  dedeux  mois  et  venait  le  passer  chez  son  parent.  On  fit  degrandes   chasses   au   sanglier,   au   renard,   en   battue,   auchien  courant.  Il  y  eut  des  fêtes  avec  du  beau  monde,  debelles  personnes,  sans  compter  la  dame  du  marquis,  quiétait  une  belle  marquise.



Moi,  dans  tout  cela,  je  ne  voyais  que  le  capitaine  deLinois.   Un   officier   très   franc   de   manières,   qui   vousparlait   volontiers.   Le   goût   m’était   venu   d’être   soldat.N’est-ce  pas  ce  qu’il  y  a  de  mieux,  quand  il  faut  vivrede  ses  bras,  et  que  les  bras  sont  emmanchés  à  un  corpssolide.  D’ailleurs,  de  la  conduite,  du  courage,  aidé  d’unpeu   de   chance,   il   n’y   a   pas   de   raison   pour   rester   enroute,  si  l’on  part  du  pied  gauche,  et  si  l’on  marche  d’unbon  pas.



Avant   89,   bien   des   gens   s’imaginent   qu’un   simplesoldat,   fils   de   bourgeois   ou   de   paysan,   ne   pouvaitjamais  devenir  officier.  C’est  une  erreur.  D’abord,  avecde  la  résolution  et  de  la  tenue,  on  arrivait  sous-officier,sans  trop  de  peine.  Ensuite,  quand  on  avait  exercé  cetemploi  pendant  dix  ans  en  temps  de  paix,  pendant  cinqans    en    temps    de    guerre,    on    se    trouvait    dans    lesconditions    pour    obtenir    l’épaulette.    De    sergent    on
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passait  lieutenant,  de  lieutenant,  capitaine.  Puis...  halte-là  !  Défense  d’aller  plus  loin.  De  fait,  c’était  déjà  beau.



Le  comte  de  Linois  avait  souvent  remarqué  pendantles  battues,  ma  vigueur  et  mon  agilité.  Sans  doute,  je  nevalais    pas    un    chien    pour    le    flair    ou    l’intelligence.Pourtant,   dans   les   grands   jours,   il   n’y   avait   pas   derabatteur   capable   de   m’en   remontrer,   et   je   détalaiscomme  si  j’avais  eu  le  feu  aux  trousses.



«  Tu  m’as  l’air  d’un  garçon  ardent  et  solide,  me  ditun  jour  le  comte  de  Linois.



–  Oui,  monsieur  le  comte.



–  Et  fort  des  bras  ?...



–  Je  lève  trois  cent  vingt.



–  Mes  compliments  !  »



Et   ce   fut   tout.   Mais   ça   ne   devait   pas   en   rester   là,comme  on  va  le  voir.



À   l’époque,   il   y   avait   dans   l’armée   une   singulièrecoutume.  On  sait  comment  s’opéraient  les  engagementspour  le  métier  de  soldat.  Chaque  année,  des  racoleursvenaient   fureter   à   travers   le   pays.   Ils   vous   faisaientboire  plus  que  de  raison.  On  signait  un  papier,  quand  onsavait  écrire.  On  y  mettait  sa  croix,  quand  on  ne  savaitque   croiser   deux   bâtons   l’un   sur   l’autre.   C’était   toutaussi  bon  que  la  signature.  Puis,  on  touchait  une  couple
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de  cents  livres  qui  étaient  bues  avant  même  d’avoir  étéempochées,  on  faisait  son  sac,  et  on  allait  se  faire  casserla  tête  pour  le  compte  de  l’État.



Or,   cette   façon   de   procéder   n’aurait   jamais   pu   meconvenir.  Si  j’avais  le  goût  de  servir,  je  ne  voulais  pasme  vendre.  Je  pense  que  je  serai  compris  de  tous  ceuxqui  ont  quelque  dignité  et  le  respect  d’eux-mêmes.



Eh   bien,   en   ce   temps-là,   lorsqu’un   officier   avaitobtenu  un  congé,  il  devait,  aux  termes  des  règlements,ramener   à   son   retour   une   ou   deux   recrues.   Les   sous-officiers,  eux  aussi,  étaient  tenus  à  cette  obligation.  Leprix  de  l’engagement  variait  alors  de  vingt  à  vingt-cinqlivres.



Je  n’ignorais  rien  de  tout  cela,  et  j’avais  mon  projet.Aussi,  lorsque  le  congé  du  comte  de  Linois  toucha  à  safin,    j’allai    hardiment    lui    demander    de    me    prendrecomme  recrue.



«  Toi  ?  fit-il.



–  Moi,  monsieur  le  comte.



–  Quel  âge  as-tu  ?



–  Dix-huit  ans.



–  Et  tu  veux  être  soldat  ?



–  Si  ça  vous  plaît.



–  Ce   n’est   pas   si   ça   me   plaît,   c’est  si   ça   te   plaît   à
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toi  !



–  Ça  me  plaît.



–  Ah  !  l’appât  des  vingt  livres  ?...



–  Non,    l’envie    de    servir    mon    pays.    Et,    commej’aurais   honte   de   me   vendre,   je   ne   prendrai   pas   vosvingt  livres.



–  Comment  te  nommes-tu  ?



–  Natalis  Delpierre.



–  Eh  bien,  Natalis,  tu  me  vas.



–  Enchanté  de  vous  aller,  mon  capitaine.



–  Et  si  tu  es  d’humeur  à  me  suivre,  tu  iras  loin  !



–  On  vous  suivra  tambour  battant,  mèche  allumée.



–  Je  te  préviens  que  je  vais  quitter  le  régiment  de  laFère  pour  m’embarquer.  Ça  ne  te  répugne  pas,  la  mer  ?



–  Aucunement.



–  Bon  !   tu   la   passeras.   –   Sais-tu   que   l’on   fait   laguerre       là-bas       pour       chasser       les       Anglais       del’Amérique  ?  »



–  Qu’est-ce  que  c’est,  l’Amérique  ?  »



En     vérité,     je     n’avais     jamais     entendu     parlerd’Amérique  !



«  Un  pays  au  diable,  répondit  le  capitaine  de  Linois,
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un  pays  qui  se  bat  pour  conquérir  son  indépendance  !C’est   là   que,   depuis   deux   ans   déjà,   le   marquis   deLafayette   a   fait   parler   de   lui.   Or,   l’an   dernier,   le   roiLouis   XVI   a   promis   le   concours   de   ses   soldats   pourvenir      en      aide      aux      Américains.      Le      comte      deRochambeau   va   partir   avec   l’amiral   de   Grasse   et   sixmille   hommes.   J’ai   formé   le   projet   de   m’embarqueravec    lui    pour    le    Nouveau-Monde,    et,    si    tu    veuxm’accompagner,  nous  irons  délivrer  l’Amérique.



–  Allons  délivrer  l’Amérique  !  »



Voilà,   comment,   sans   en   savoir   plus   long,   je   fusengagé    dans    le    corps    expéditionnaire    du    comte    deRochambeau  et  débarquai  à  New-Port  en  1780.



Là  pendant  trois  années,  je  restai  loin  de  France.  Jevis   le   général   Washington,   –   un   géant   de   cinq   piedsonze  pouces,  avec  de  grands  pieds,  de  grandes  mains,un  habit  bleu  à  revers  chamois,  une  cocarde  noire.  Jevis    le    marin    Paul    Jones    à    bord    de    son    navire    le
Bonhomme  Richard.
Je  vis  le  général  Anthony  Waynequ’on    appelait    l’Enragé.    Je    me    battis    en    plusieursrencontres,  non  sans  avoir  fait  le  signe  de  la  croix  avecma   première   cartouche.   Je   pris   part   à   la   bataille   deYorktown,      en      Virginie,      où,      après      une      frottéemémorable,  lord  Cornwallis  se  rendit  à  Washington.  Jerevins   en   France   en   83.   Je   m’en   étais   réchappé   sansblessures,   simple   soldat   comme   devant.   Que   voulez-
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vous,  je  ne  savais  pas  lire  !



Le  comte  de  Linois  était  rentré  avec  nous.  Il  voulaitme  faire  engager  dans  le  régiment  de  la  Fère,  où  il  allaitreprendre   rang.   Or,   j’avais   comme   une   idée   de   servirdans   la   cavalerie.   J’aimais   les   chevaux   d’instinct,   et,d’attendre  à  passer  officier  monté,  il  m’aurait  fallu  desgrades,  des  grades  !



Je  sais  bien  qu’il  est  tentant,  l’uniforme  de  fantassin,et   bien   avantageux,   la   queue,   la   poudre,   les   ailes   depigeon,  les  buffleteries  blanches  en  croix.  Que  voulez-vous  ?  Le  cheval,  c’est  le  cheval,  et,  toutes  réflexionsfaites,  je  me  trouvais  la  vocation  d’un  cavalier.



Donc,    je   remerciai    le    comte    de    Linois,    qui    merecommanda  à  son  ami,  le  colonel  de  Lostanges,  et  jem’enrôlai  dans  le  régiment  de  Royal-Picardie.



Je    l’aime,    ce    beau    régiment,    et    que    l’on    mepardonne  si  j’en  parle  avec  un  attendrissement,  ridiculepeut-être  !  J’y  ai  fait  presque  toute  ma  carrière,  estiméde  mes  chefs,  dont  la  protection  ne  m’a  jamais  manqué,et   qui   m’ont   poussé   à   roue,   comme   on   dit   dans   monvillage.



D’ailleurs,    quelques    années    plus    tard,    en    92,    lerégiment    de    la    Fère    devait    avoir    une    si    singulièreconduite   dans   ses   rapports   avec   le   général   autrichienBeaulieu,  que  je  ne  puis  regretter  d’en  être  sorti.  Je  n’en
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parlerai  plus.



Je   reviens   donc   au   Royal-Picardie.   On   ne   pouvaitvoir  plus  beau  régiment.  Il  était  devenu  ma  famille.  Jelui    suis    resté    fidèle    jusqu’au    moment    où    il    a    étélicencié.   On   y   était   heureux.   J’en   sifflais   toutes   lesfanfares   et   sonneries,   car   j’ai   toujours   eu   la   mauvaisehabitude   de   siffler   entre   mes   dents.   Mais   on   me   lepassait.  Enfin,  vous  voyez  ça  d’ici.



Pendant   huit   ans,   je   ne   fis   qu’aller   de   garnison   engarnison.  Pas  la  moindre  occasion  de  faire  le  coup  defeu  avec  l’ennemi.  Bah  !  cette  existence  n’est  pas  sanscharmes,  quand  on  sait  la  prendre  par  le  bon  côté.  Etpuis,   de   voir   du   pays,   c’est   quelque   chose   pour   unPicard  picardisant  comme  je  l’étais.  Après  l’Amérique,un  peu  de  la  France,  en  attendant  d’emboîter  le  pas  dansles   grandes   étapes   à   travers   l’Europe.   Nous   étions   àSarrelouis  en  85,  à  Angers  en  88,  en  91,  en  Bretagne,  àJosselin,    à    Pontivy,    à    Ploërmel,    à    Nantes,    avec    lecolonel   Serre   de   Gras,   en   92,   à   Charleville,   avec   lecolonel  de  Wardner,  le  colonel  de  Lostende,  le  colonelLa  Roque,  et  en  93,  avec  le  colonel  Le  Comte.



Mais   j’oublie   de   dire   que,   le   1
er
janvier   91,   étaitintervenue    une    loi    qui    modifiait    la    composition    del’armée.   Le   Royal-Picardie   fut   classé   20
e
régiment   decavalerie   de   bataille.   Cette   organisation   dura   jusqu’en1803.   Toutefois,   le   régiment   ne   perdit   pas   son   ancien
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titre.   Il   resta   Royal-Picardie,   quand,   depuis   quelquesannées,  il  n’y  avait  plus  de  roi  en  France.



Ce  fut  sous  le  colonel  Serre  de  Gras  que  l’on  me  fitbrigadier,  à  ma  grande  satisfaction.  Sous  le  colonel  deWardner,  on  me  nomma  maréchal  des  logis,  ce  qui  mefit   plus   de   plaisir   encore.   J’avais   alors   treize   ans   deservice,  une  campagne  et  pas  de  blessure.  C’était  un  belavancement,  on  en  conviendra.  Je  ne  pouvais  m’éleverplus  haut,  puisque,  je  le  répète,  je  ne  savais  ni  lire  niécrire.   Par   exemple,   je   sifflais   toujours,   et   pourtant,c’est   peu   convenable   pour   un   sous-officier   de   faireconcurrence  aux  merles.



Le  maréchal  des  logis  Delpierre  !  N’y  avait-il  pas  dequoi  tirer  vanité  et  se  mettre  en  frappe  !  Aussi,  quellereconnaissance   je   gardai   au   colonel   de   Wardner,   bienqu’il  fût  rude  comme  du  pain  d’orge  et  qu’il  fallût,  aveclui,  entendre  à  la  parole  !  Ce  jour-là,  les  soldats  de  macompagnie  fusillèrent  mon  sac,  et  je  me  fis  poser  sur  lesmanches  des  galons  qui  ne  devaient  jamais  me  monterjusqu’au  coude.



Nous   étions   en   garnison   à   Charleville,   lorsque   jedemandai  et  obtins  un  congé  de  deux  mois,  qui  me  futaccordé.   C’est   précisément   l’histoire   de   ce   congé   quej’ai  tenu  à  rapporter  fidèlement.  Voici  mes  raisons.



Depuis   que   je   suis   à   la   retraite,   j’ai   eu   souvent   àraconter  mes  campagnes  pendant  nos  veillées  au  village



14




de    Grattepanche.    Les    amis    m’ont    compris    tout    detravers,  ou  même  si  peu  que  pas.  Tantôt  l’un  rapportaitque  j’avais  été  à  droite,  quand  c’était  à  gauche  ;  tantôtl’autre,  que  c’était  à  gauche,  quand  j’avais  été  à  droite.Et  alors,  des  disputes  qui  n’en  finissaient  pas  entre  deuxverres  de  cidre  ou  deux  cafés  –  deux  petits  pots.  C’estsurtout,   ce   qui   m’était   arrivé   pendant   mon   congé   enAllemagne  sur  quoi  on  ne  s’entendait  point.  Or,  puisquej’ai  appris  à  écrire,  c’est  bien  le  cas  de  prendre  la  plumepour   raconter   l’histoire   de   ce   congé.   Je   me   suis   doncmis  à  la  besogne,  bien  que  j’aie  aujourd’hui  soixante-dix  ans.  Mais  ma  mémoire  est  bonne,  et,  quand  je  meretourne  en  arrière,  j’y  vois  clair  assez.  Ce  récit  est  doncdédié  à  mes  amis  de  Grattepanche,  aux  Ternisien,  auxBettembos,       aux       Irondart,       aux       Pointefer,       auxQuennehen,   à   bien   d’autres,   et   j’espère   qu’ils   ne   sedisputeront  plus  à  mon  sujet.



J’avais  donc  obtenu  mon  congé  le  7  juin  1792.  Sansdoute,  il  circulait  alors  quelques  bruits  de  guerre  avecl’Allemagne,   mais   très   vagues   encore.   On   disait   quel’Europe,  bien  que  cela  ne  la  regardât  en  aucune  façon,voyait  d’un  mauvais  œil  ce  qui  se  passait  en  France.  Leroi  était  toujours  aux  Tuileries,  si  l’on  veut.  Cependant,le  10  août  se  sentait  déjà,  et  il  soufflait  comme  un  ventde  république  sur  le  pays.



Aussi,   par   prudence,   je   ne   crus   pas   devoir   dire
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pourquoi    je    demandais    un    congé.    En    effet,    j’avaisaffaire  en  Allemagne  et  même  en  Prusse.  Or,  au  cas  deguerre,  j’aurais  été  fort  empêché  de  me  trouver  à  monposte.   Que   voulez-vous  ?   On   ne   peut   pas   à   la   foissonner  et  suivre  la  procession.



D’ailleurs,   bien   que   mon   congé   fût   de   deux   mois,j’étais    décidé    à    l’abréger,    s’il    le    fallait.    Toutefois,j’espérais  encore  que  les  choses  n’en  viendraient  pas  aupire.



Maintenant,  pour  en  finir  avec  ce  qui  me  concerne  etce  qui  concerne  mon  brave  régiment,  voici  ce  que  j’ai  àvous  raconter  en  peu  de  mots.



D’abord,    on    verra    dans    quelles    circonstances    jecommençai   d’apprendre   à   lire,   puis   à   écrire   –   ce   quidevait  me  mettre  à  même  de  devenir  officier,  général,maréchal  de  France,  comte,  duc,  prince,  tout  comme  unNey,   un   Davout   ou   un   Murat   pendant   les   guerres   del’Empire.   En   réalité,   je   ne   parvins   pas   à   dépasser   legrade  de  capitaine  –  ce  qui  est  encore  très  beau  pour  unfils  de  paysan,  paysan  lui-même.



Quant  au  Royal-Picardie,  il  me  suffira  de  quelqueslignes  pour  achever  son  histoire.



Il  avait  eu  en  93,  comme  je  l’ai  dit,  M.  Le  Comtepour  colonel.  Et  ce  fut  cette  année-là  que,  par  suite  dudécret  du  21  février,  de  régiment  il  devint  demi-brigade.
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Il   fit   alors   les   campagnes   de   l’armée   du   Nord   et   del’armée    de    Sambre-et-Meuse    jusqu’en    1797.    Il    sedistingua  aux  combats  de  Lincelles  et  de  Courtray,  où  jefus  fait  lieutenant.  Puis,  après  avoir  séjourné  à  Paris  de97  à  1800,  il  compta  dans  l’armée  d’Italie  et  s’illustra  àMarengo,   en   enveloppant   six   bataillons   de   grenadiersautrichiens,  qui  mirent  bas  les  armes,  après  la  dérouted’un  régiment  hongrois.  Dans  cette  affaire,  je  fus  blesséd’une  balle  à  la  hanche  –  ce  dont  je  ne  me  plaignis  pas,car  cela  me  valut  d’être  nommé  capitaine.



Le  régiment  de  Royal-Picardie  ayant  été  licencié  en1803,  j’entrai  dans  les  dragons,  je  fis  toutes  les  guerresde  l’Empire  et  pris  ma  retraite  en  1815.



Maintenant,    lorsque    je    parlerai    de    moi,    ce    serauniquement  pour  raconter  ce  que  j’ai  vu  ou  fait  pendantmon  congé  en  Allemagne.  Mais,  qu’on  ne  l’oublie  pas,je  suis  peu  instruit.  Je  n’ai  guère  l’art  de  dire  les  choses.Ce   ne   sont   que   des   impressions   sur   lesquelles   je   necherche  point  à  raisonner.  Et  surtout,  si,  dans  ce  simplerécit,    il    m’échappe    des    expressions    ou    tournurespicardes,    vous    les    excuserez  :    je    ne    saurais    parlerautrement.  J’irai  vite  et  vite,  d’ailleurs,  et  ne  mettrai  pasdeux   pieds   dans   un   soulier.   Je   dirai   tout   aussi,   et,puisque  je  vous  demande  la  permission  de  m’exprimersans  réserve,  vous  me  répondrez,  je  l’espère  :  «  Touteliberté,  monsieur  !  »



17




II



À  l’époque,  ainsi  que  je  l’ai  appris  depuis  dans  leslivres   d’histoire,   l’Allemagne   était   encore   partagée   endix    Cercles.    Plus    tard,    de    nouveaux    remaniementsétablirent  la  confédération  du  Rhin,  vers  1806,  sous  leprotectorat      de      Napoléon,      puis      la      confédérationgermanique  en  1815.  L’un  de  ces  Cercles,  comprenantles  électorats  de  Saxe  et  de  Brandebourg,  portait  alors  lenom  de  Cercle  de  la  Haute-Saxe.



Cet   électorat   de   Brandebourg   devait   devenir   pluslard  une  des  provinces  de  la  Prusse  et  se  diviser  en  deuxdistricts,   le   district   de   Brandebourg   et   le   district   dePostdam.



Je  dis  cela  afin  que  l’on  sache  bien  où  se  trouve  lapetite   ville   de   Belzingen,   située   dans   le   district   dePostdam,  vers  la  partie  sud-ouest,  à  quelques  lieues  dela  frontière.



C’est  à  cette  frontière  que  j’arrivai  le  16  juin,  aprèsavoir  franchi  les  cent  cinquante  lieues  qui  la  séparent  dela  France.  Si  j’avais  mis  neuf  jours  à  faire  ce  trajet,  celatenait  à  ce  que  les  communications  n’étaient  pas  faciles.J’avais   usé   plus   de   clous   de   souliers   que   de   fers   de
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chevaux  ou  de  roues  de  voilures  –  de  charrettes,  pourmieux   dire.   De   plus,   je   n’étais   pas   sur   mes   œufs,comme   disent   les   Picards.   Je   ne   possédais   que   lesmaigres  économies  de  ma  paye,  et  voulais  dépenser  lemoins  possible.  Fort  heureusement,  pendant  mon  séjourde   garnison   à   la   frontière,   j’avais   pu   retenir   quelquesmots   d’allemand,   d’où   plus   de   facilité   pour   me   tirerd’embarras.  Toutefois,  il  eût  été  difficile  de  cacher  quej’étais  Français.  Aussi,  plus  d’un  regard  de  travers  mefut-il  envoyé  au  passage.  Par  exemple,  je  m’étais  biengardé  de  dire  que  je  fusse  le  maréchal  des  logis  NatalisDelpierre.     On     approuvera     ma     sagesse     dans     cescirconstances,  puisque  l’on  pouvait  craindre  une  guerreavec  la  Prusse  et  l’Autriche,  –  l’Allemagne  tout  entière,quoi  !



À  la  frontière  du  district,  j’eus  une  bonne  surprise.



J’étais  à  pied.  Je  me  dirigeais  vers  une  auberge  poury   déjeuner,   l’auberge   du
Ecktvende,   –
en   français   le
Tourne-Coin.
Après   une   nuit   assez   fraîche,   un   beaumatin   se   levait.   Joli   temps.   Le   soleil   de   sept   heuresbuvait   la   rosée   des   prairies.   Tout   un   fourmillementd’oiseaux   sur   les   hêtres,   les   chênes,   les   ormes,   lesbouleaux.   Peu   de   culture   dans   la   campagne.   Bien   deschamps   en   friche.   D’ailleurs,   le   climat   est   dur   en   cepays.



À  la  porte  du
Ecktvende
attendait  une  petite  carriole,
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attelée   d’un   maigre   bidet,   capable,   tout   juste,   de   faireses  deux  petites  lieues  à  l’heure,  si  on  ne  lui  donnait  pastrop  de  côtes  à  monter.



Une  femme  se  trouvait  là,  une  femme  grande,  forte,bien  constituée,  corsage  avec  des  bretelles  enjolivées  depassements,   chapeau   de   paille   orné   de   rubans   jaunes,jupe  à  bandes  rouges  et  violettes  –  le  tout  bien  ajusté,très  propre,  comme  l’eut  été  un  vêtement  de  dimancheou  de  jour  de  fête.



Et,   en   vérité,   c’était   bien   jour   de   fête   pour   cettefemme,  si  ce  n’était  pas  dimanche  !



Elle  me  regardait,  et  je  la  regardais  me  regarder.



Tout   à   coup,   elle   ouvre   les   bras,   ne   fait   ni   une   nideux,  court  à  moi  et  s’écrie  :



«  Natalis  !



–  Irma  !  »



C’était  elle,  c’était  ma  sœur.  Elle  m’avait  reconnu.Véritablement,  les  femmes  ont  plus  d’œil  que  nous  pources  reconnaissances  qui  viennent  du  cœur  –  ou  tout  aumoins,  un  œil  plus  prompt.  C’est  qu’il  y  avait  treize  ansbientôt  que  nous  ne  nous  étions  vus,  et  l’on  comprend  sije  m’ennuyais  d’elle  !



Comme  elle  était  conservée  encore,  et  bien  allante  !Elle  me  rappelait  notre  mère,  avec  ses  yeux  grands  et
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vifs,   et   aussi   ses   cheveux   noirs,   qui   commençaient   àblanchir  aux  tempes.



Je   l’embrassai   à   bouche   que   veux-tu   sur   ses   deuxbonnes  joues,  rougies  par  le  hâle  de  la  campagne,  et  jevous   prie   de   croire   qu’à   son   tour,   elle   fit   claquer   lesmiennes  !



C’était  pour  elle,  pour  la  voir  que  j’avais  demandéun  congé.  Je  commençais  à  m’inquiéter  qu’elle  fût  horsde  France,  au  moment  où  les  cartes  menaçaient  de  sebrouiller.  Une  Française  au  milieu  de  ces  Allemands,  sila  guerre  venait  à  être  déclarée,  cela  pouvait  causer  degrands   embarras.   En   pareil   cas,   mieux   vaut   être   dansson   pays.   Et,   si   ma   sœur   le   voulait,   je   la   ramèneraisavec  moi.  Pour  cela,  il  lui  faudrait  quitter  sa  maîtresse,Mme  Keller,  et  je  doutais  qu’elle  y  consentît.  Enfin,  ceserait  à  examiner.



«  Quelle  joie  de  nous  revoir,  Natalis,  me  dit-elle,  denous   retrouver,   et   si   loin   de   notre   Picardie  !   Il   mesemble  que  tu  m’apportes  un  peu  du  bon  air  de  là-bas  !Que  nous  aurons  été  de  temps  sans  nous  rencontrer  !



–  Treize  ans,  Irma  !



–  Oui,   treize   ans  !   Treize   ans   de   séparation  !   Quec’est  long,  Natalis  !



–  Chère  Irma  !  »  répondis-je.



Et  nous  voilà,  nous  deux  ma  sœur,  allant  et  venant,
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bras  dessus  bras  dessous,  le  long  de  la  route.



«  Et  comment  va  ?  lui  dis-je.



–  Toujours  à  peu  près,  Natalis.  Et  toi  ?...



–  Tout  de  même  !



–  Et     puis,     maréchal     des     logis  !     En     voilà     un,d’honneur,  pour  la  famille  !



–  Oui,   Irma,   et   un   grand  !   Qui   aurait   jamais   penséque  le  petit  gardeur  d’oies  de  Grattepanche  deviendraitmaréchal   des   logis  !   Mais   il   ne   faut   pas   le   crier   trophaut.



–  Pourquoi  ?...  Dis  un  peu  pour  voir  !...



–  Parce   que,   de   raconter   que   je   suis   soldat,   ce   neserait  pas  sans  inconvénients  dans  ce  pays.  Au  momentoù  il  court  des  bruits  de  guerre,  c’est  déjà  grave  pour  unFrançais  de  se  trouver  en  Allemagne.  Non  !  Je  suis  tonfrère,  monsieur  Rien  du  tout,  qui  est  venu  voir  sa  sœur.



–  Bien,   Natalis,   on   sera   muette   là-dessus,   je   te   lepromets.



–  Ce  sera  prudent,  car  les  espions  allemands  ont  debonnes  oreilles  !



–  Sois  tranquille  !



–  Et  même,  si  tu  veux  suivre  mon  conseil,  Irma,  je  teramènerai  avec  moi  en  France  !  »
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Les  yeux  de  ma  sœur  marquèrent  un  gros  chagrin,  etelle  me  fit  la  réponse  que  je  prévoyais.



«  Quitter  madame  Keller,  Natalis  !  Quand  tu  l’aurasvue,   tu   comprendras   que   je   ne   peux   pas   la   laisserseule  !  »



Je  le  comprenais  déjà,  et  je  remis  cette  affaire  à  plustard.



Cela  dit,  Irma  avait  repris  ses  bons  yeux,  sa  bonnevoix.     Elle     n’arrêtait     plus     de     me     demander     desrenseignements  sur  le  pays,  sur  les  personnes.



«  Et  notre  sœur  Firminie  ?...



–  En   parfaite   santé.   J’ai   eu   de   ses   nouvelles   parnotre  voisin  Létocard,  qui  est  venu,  il  y  a  deux  mois,  àCharleville.  Tu  te  rappelles  bien  Létocard  ?



–  Le  fils  du  charron  !



–  Oui  !   Tu   sais   ou   tu   ne   sais   pas,   Irma,   qu’il   estmarié  à  une  Matifas  !



–  La  fille  de  ce  vieux  pépère  de  Fouencamps  ?



–  Lui-même.    Il    m’a    dit    que    notre    sœur    ne    seplaignait   pas   de   la   santé.   Ah  !   on   a   travaillé   et   ontravaille   dur   à   Escarbotin  !   Puis,   ils   en   ont   quatre,d’enfants,  et  le  dernier,  difficile...  Un  hardi  page  !  Parbonheur,   un   mari   honnête,   bon   ouvrier,   et   pas   tropsoiffard,   sauf   le   lundi.   Enfin,   elle   a   encore   bien   de   la
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peine  à  son  âge  !



–  Elle  est  déjà  ancienne  !



–  Dame  !  cinq  ans  de  plus  que  toi,  Irma,  et  quatorzede  plus  que  moi  !  Cela  compte  !...  Que  veux-tu  ?  C’estune  femme  courageuse,  comme  tu  l’es  !



–  Oh  !  moi,  Natalis  !  Si  j’ai  connu  le  chagrin,  ça  n’ajamais   été   que   le   chagrin   des   autres  !   Depuis   que   j’aiquitté  Grattepanche,  je  n’ai  plus  eu  de  misère  !  Mais,  devoir  souffrir  près  de  soi,  quand  on  n’y  peut  rien...  »



Le  visage  de  ma  sœur  s’était  assombri  de  nouveau.Elle  détourna  la  conversation.



«  Et  ton  voyage  ?  me  demanda-t-elle.



–  Il  s’est  bien  passé  !  Du  temps  assez  beau  pour  lasaison  !   Et   comme   tu   le   vois,   j’ai   de   solides   jambes  !D’ailleurs,   qu’est-ce   que   la   fatigue,   quand   on   est   sûrd’être  bien  reçu  à  l’arrivée  !



–  Comme  tu  dis,  Natalis,  et  l’on  te  fera  bon  accueil,et  on  t’aimera  dans  la  famille  comme  on  m’aime  !



–  Excellente  madame  Keller  !  Sais-tu  bien,  ma  sœur,que  je  ne  la  reconnaîtrai  pas  !  Elle  est  encore  pour  moila   demoiselle   de   monsieur   et   madame   Acloque,   debraves  gens  de  Saint-Sauflieu.  Quand  elle  s’est  mariée,il   y   a   bientôt   vingt-cinq   ans   de   cela,   je   n’étais   qu’ungamin   à   l’époque.   Mais   notre   père   et   notre   mère   en
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disaient  tant  de  bien  que  ça  m’est  resté.



–  Pauvre    femme,    dit    alors    Irma,    elle    est    bienchangée,  bien  moyenne  maintenant  !  Quelle  épouse  ellea  été,  Natalis,  et  surtout  quelle  mère  elle  est  encore  !



–  Et  son  fils  ?...



–  Le  meilleur  des  fils,  qui  s’est  courageusement  misau  travail  pour  remplacer  son  père,  mort  il  y  a  quinzemois.



–  Brave  monsieur  Jean  !



–  Il  adore  sa  mère,  il  ne  vit  que  pour  elle,  commeelle  ne  vit  que  pour  lui  !



–  Je    ne    l’ai    jamais    vu,    Irma,    et    je    brûle    de    leconnaître.   Il   me   semble   que   je   l’aime   déjà,   ce   jeunehomme  !



–  Ça   ne   m’étonne   pas,   Natalis.   C’est   par   moi   quecette  amitié  te  vient.



–  Alors,  en  route,  ma  sœur.



–  En  route.



–  Minute  !     À     quelle     distance     sommes-nous     deBelzingen  ?



–  Cinq  grandes  lieues.



–  Bah  !  répondis-je,  si  j’étais  seul,  j’enlèverais  celaen  deux  heures  !  Mais  il  faudra...
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–  Bon  !  Natalis,  j’irai  plus  vite  que  toi  !



–  Avec  tes  jambes  !



–  Non,  avec  les  jambes  de  mon  cheval  !  »



Et   Irma   me   montrait   la   carriole   toute   attelée   à   laporte  de  l’auberge.



«  C’est  toi,  demandai-je,  qui  es  venue  me  chercherdans  cette  carriole  ?



–  Oui,   Natalis,   afin   de   te   ramener   à   Belzingen.   Jesuis  partie  à  bonne  heure,  ce  matin,  et  j’étais  ici  à  septheures  tapant.  Et  même,  si  la  lettre  que  tu  nous  as  faitécrire   était   arrivée   plus   tôt,   je   serais   allée   te   chercherplus  loin.



–  Oh  !  c’était  inutile,  ma  sœur.  Allons,  en  route  !  Tun’as    rien    à    payer    à    l’auberge  ?    J’ai    là    quelqueskreutzers...



–  Merci,  Natalis,  c’est  fait,  et,  maintenant,  il  ne  nousreste  plus  qu’à  partir.  »



Pendant      que      nous      parlions,      l’aubergiste      du
Ecktvende,
appuyé  sur  sa  porte,  semblait  écouter,  sansen  avoir  l’air.



Cela  ne  me  satisfit  pas  autrement.  Peut-être  aurions-nous  mieux  fait  d’aller  bavarder  plus  loin  ?



Ce  cabaretier,  un  gros  homme,  tout  en  mont,  avaitune   figure   déplaisante,   des   yeux   en   trous   de   vrille,   à
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paupières   plissées,   un   nez   pincé,   une   grande   bouche,comme   si,   quand   il   était   petit,   on   lui   eût   donné   sabouillie   avec   un   sabre.   Enfin   la   mauvaise   face   d’unharicotier  de  mauvaise  race  !



Après    tout,    nous    n’avions    point    dit    de    chosescompromettantes.   Peut-être   n’avait-il   rien   entendu   denotre  entretien  !  D’ailleurs,  s’il  ne  savait  pas  le  français,il  n’avait  pu  comprendre  que  je  venais  de  France.



Nous  montâmes  dans  la  carriole.  Le  cabaretier  nousregarda  partir,  sans  avoir  fait  un  geste.



Je  pris  les  guides,  je  poussai  vivement  le  bidet.  Nousfilions    comme    le    vent    de    janvier.    Cela    ne    nousempêchait  pas  de  causer  encore,  et  Irma  put  me  mettreau  courant  de  tout.



Aussi,   par   ce   que   je   savais   déjà   et   par   ce   qu’ellem’apprit,    vous    allez    connaître    ce    qui    concerne    lafamille  Keller.
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III



Mme  Keller,  née  en  1747,  avait  alors  quarante-cinqans.  Originaire  de  Saint-Sauflieu,  ainsi  que  je   l’ai  dit,elle  appartenait  à  une  famille  de  petits  propriétaires.  M.et    Mme    Acloque,    ses    père    et    mère,    d’aisance    trèsmodeste,    avaient    vu    leur    petite    fortune    diminuerd’année  en  année  par  suite  des  nécessités  de  la  vie.  Ilsmoururent  à  peu  de  temps  l’un  de  l’autre,  vers  1765.  Lajeune   fille   resta   aux   soins   d’une   vieille   tante,   dont   ledécès  devait  bientôt  la  laisser  seule  au  monde.



C’est  dans  ces  conditions  qu’elle  fut  recherchée  parM.    Keller,    qui    était    venu    en    Picardie    pour    soncommerce.   Il   l’exerça   même   pendant   dix-huit   mois   àAmiens    et    dans    les    environs,    où    il    s’occupait    destransports  de  marchandises.  C’était  un  homme  sérieux,de  bonne  tournure,  intelligent,  actif.  À  l’époque,  nousn’avions  pas  encore  pour  les  gens  de  race  allemande  larépulsion   que   devaient   inspirer   plus   tard   les   hainesnationales,   entretenues   par   trente   ans   de   guerre.   M.Keller   jouissait   d’une   certaine   fortune,   qui   ne   pouvaitque  s’accroître  par  son  zèle  et  son  entente  des  affaires.Il  demanda  donc  à  Mlle  Acloque  si  elle  consentirait  à
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devenir  son  épouse.



Mlle  Acloque  hésita,  parce  qu’il  lui  faudrait  quitterSaint-Sauflieu,    et    sa    Picardie    à    laquelle    son    cœurl’attachait.  Et  puis,  ce  mariage  ne  devait-il  pas  lui  faireperdre   sa   qualité   de   Française  ?   Mais   alors   elle   nepossédait  plus  pour  tout  bien  qu’une  petite  maison  qu’ilserait  nécessaire  de  vendre.  Que  deviendrait-elle  aprèsce   dernier   sacrifice  ?   Aussi   Mme   Dufrenay,   la   vieilletante,   sentant   sa   fin   approcher,   et   s’effrayant   de   lasituation  dans  laquelle  se  trouverait  sa  nièce,  la  pressait-elle  de  conclure.



Mlle   Acloque   consentit.   Le   mariage   fut   célébré   àSaint-Sauflieu.  Mme  Keller  quitta  la  Picardie  quelquesmois  plus  tard,  et  suivit  son  mari  au-delà  de  la  frontière.



Mme    Keller   n’eut    point   à   se    repentir    du    choixqu’elle  avait  fait.  Son  mari  fut  bon  pour  elle  comme  ellefut  bonne  pour  lui.  Toujours  prévenant,  il  s’attachait  àce   qu’elle   ne   sentît   pas   trop   qu’elle   avait   perdu   sanationalité.     Ce     mariage,     tout     de     raison     et     deconvenance,  ne  compta  donc  que  des  jours  heureux,  –ce  qui,  rare  de  notre  temps,  l’était  déjà  à  cette  époque.



Un  an  après,  à  Belzingen,  où  restait  Mme  Keller,  unfils  lui  était  né.  Elle  voulut  se  consacrer  tout  entière  àl’éducation  de  cet  enfant,  dont  il  va  être  question  dansnotre  histoire.
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Ce  fut  quelque  temps  après  la  naissance  de  ce  fils,vers   1771,   que   ma   sœur   Irma,   âgée   alors   de   dix-neufans,   entra   dans   la   famille   Keller.   Mme   Keller   l’avaitconnue   toute   enfant,   lorsqu’elle-même   n’était   encorequ’une     fillette.     Notre     père     avait     été     quelquefoisemployé   par   M.   Acloque.   Sa   dame   et   sa   demoiselles’intéressaient  à  sa  situation.  De  Grattepanche  à  Saint-Sauflieu   il   n’y   a   pas   loin.   Mlle   Acloque   rencontraitsouvent   ma   sœur,   elle   l’embrassait,   elle   lui   faisait   depetits  cadeaux,  elle  l’avait  prise  en  amitié  –  amitié  quele  plus  pur  dévouement  devait  reconnaître  un  jour.



Aussi,  lorsqu’elle  apprit  la  mort  de  notre  père  et  denotre  mère,  qui  nous  laissaient  presque  sans  ressources,Mme   Keller   eut-elle   l’idée   de   faire   venir   Irma,   quis’était  déjà  louée  chez  une  personne  à  Saint-Sauflieu.  Àquoi  ma  sœur  consentit  volontiers,  et  ce  dont  elle  n’eutjamais  à  se  repentir.



J’ai  dit  que  M.  Keller  était  de  sang  français  par  sesancêtres.  Voici  comment  :



Un  peu  plus  d’un  siècle  avant,  les  Keller  habitaientla   partie   française   de   la   Lorraine.   C’étaient   d’habilescommerçants,  dans  un  état  de  fortune  déjà  fort  honnête.Et   ils   eussent   certainement   prospéré,   sans   le   graveévénement   qui   vint   bouleverser   l’avenir   de   quelquesmilliers   de   familles   que   l’on   comptait   parmi   les   plusindustrieuses  de  la  France.
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Les   Keller   étaient   protestants.   Très   attachés   à   leurreligion,  aucune  question  d’intérêt  n’aurait  pu  en  fairedes  renégats.  On  le  vit  bien,  quand  fut  révoqué  l’Édit  deNantes,   en   1685.   Ils   eurent   comme   tant   d’autres   lechoix  de  quitter  le  pays  ou  de  renier  leur  foi.  Commetant  d’autres,  ils  préférèrent  l’exil.



Manufacturiers,   artisans,   ouvriers   de   toutes   sortes,agriculteurs,    partirent    de    France    pour    aller    enrichirl’Angleterre,   les   Pays-Bas,   la   Suisse,   l’Allemagne,   etplus  particulièrement  le  Brandebourg.  Là  ils  reçurent  unaccueil  empressé  de  l’Électeur  de  Prusse  et  de  Postdam,à    Berlin,    à    Magdebourg,    à    Battin,    à    Francfort-sur-l’Oder.  Précisément,  des  Messins,  au  nombre  de  vingt-cinq   mille,   à   ce   qu’on   m’a   dit,   vinrent   fonder   lesflorissantes  colonies  de  Stettin  et  de  Postdam.



Les   Keller   abandonnèrent   donc   la   Lorraine,   nonsans  esprit  de  retour,  sans  doute,  après  avoir  dû  céderleur  fonds  de  commerce  pour  un  pain  de  son.



Oui  !  on  se  dit  que  l’on  reviendra  au  pays,  lorsqueles  circonstances  le  permettront.  Mais,  en  attendant,  ons’installe      à      l’étranger.      De      nouvelles      relationss’établissent,  de  nouveaux  intérêts  se  créent.  Les  annéess’écoulent,   et   puis   l’on   reste  !   Et   cela   est   arrivé   pourbeaucoup  au  détriment  de  la  France  !



À  l’époque,  la  Prusse,  dont  la  fondation  en  royaumedate  seulement  de  1701,  ne  possédait  sur  le  Rhin  que  le
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duché  de  Clèves,  le  comté  de  la  Marck  et  une  partie  dela  Gueldre.



Ce   fut   précisément   dans   cette   dernière   province,presque   sur   les   confins   des   Pays-Bas,   que   les   Kellervinrent      chercher      refuge.      Là,      ils      créèrent      desétablissements   industriels,   ils   reprirent   leur   commerceinterrompu   par   l’inique   et   déplorable   révocation   del’Édit   de   Henri   IV.   De   génération   en   génération,   desrapports,    des    alliances    même,    se    firent    avec    leursnouveaux  compatriotes,  les  familles  se  mélangèrent,  sibien  que  ces  anciens  Français  devinrent  peu  à  peu  dessujets  allemands.



Vers  1760,  un  des  Keller  quitta  la  Gueldre  pour  allerse  fixer  dans  la  petite  ville  de  Belzingen,  au  milieu  dece  cercle  de  la  Haute-Saxe,  qui  comprenait  une  partiede  la  Prusse.  Ce  Keller  réussit  dans  son  négoce,  et  celalui  permit  d’offrir  à  Mlle  Acloque  l’aisance  qu’elle  nepouvait  plus  trouver  à  Saint-Sauflieu.  C’est  à  Belzingenmême  que  son  fils  vint  au  monde,  prussien  de  père,  bienque,   par   sa   mère,   le   sang   français   coulât   dans   sesveines.



Et,   je   le   dis   avec   une   émotion   qui   me   fait   encorebattre  le  cœur,  il  était  bien  français  dans  l’âme,  ce  bravejeune  homme,  en  qui  revivait  l’âme  maternelle  !  MmeKeller   l’avait   nourri   de   son   lait.   Ses   premiers   motsd’enfant,  il  les  avait  bégayés  en  français.  Ce  n’était  pas
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«  mama  »    qu’il    avait    dit,    c’était    «  maman  !  »    Notrelangage,  c’était  celui  qu’il  avait  entendu  d’abord,  parléensuite,  car  on  l’employait  le  plus  habituellement  dansla   maison   de   Belzingen,   quoique   Mme   Keller   et   masœur  Irma  eussent  bientôt  appris  à  se  servir  de  la  langueallemande.



L’enfance    du    petit    Jean    fut    donc    bercée    auxchansons   de   notre   pays.   Son   père   ne   songea   jamais   às’y  opposer.  Au  contraire.  N’était-ce  pas  la  langue  deses  ancêtres,  cette  langue  lorraine,  si  française,  et  dontle  voisinage  de  la  frontière  germanique  n’a  point  altéréla  pureté  ?



Et   ce   n’était   pas   seulement   de   son   lait   que   MmeKeller  avait  nourri  cet  enfant,  mais  de  ses  propres  idées,en    tout    ce    qui    touchait    à    la    France.    Elle    aimaitprofondément   son   pays   d’origine.   Jamais   elle   n’avaitabandonné  l’espoir  d’y  revenir  un  jour.  Elle  ne  cachaitpoint   quel   bonheur   ce   serait   pour   elle   de   revoir   savieille  terre  picarde.  M.  Keller  n’y  répugnait  pas.  Sansdoute,  fortune  faite,  il  eût  volontiers  quitté  l’Allemagnepour   venir   se   fixer   au   pays   de   sa   femme.   Mais   il   luifallait  travailler  quelques  années  encore,  afin  d’assurerune   situation   convenable   à   son   épouse   et   à   son   fils.Malheureusement,  la  mort  était  venue  le  surprendre,  il  yavait  quinze  mois  à  peine.



Telles  furent  les  choses  que  ma  sœur  était  en  route  à
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m’apprendre,    pendant    que    la    carriole    roulait    versBelzingen.  Tout  d’abord,  cette  mort  inattendue  avait  eupour  résultat  de  retarder  le  retour  de  la  famille  Keller  enFrance,  et  que  de  malheurs  devaient  s’ensuivre  !



En  effet,  lorsque  M.  Keller  mourut,  il  était  engagédans  un  gros  procès  avec  l’État  prussien.  Depuis  deuxou   trois   ans,   soumissionnaire   de   fournitures   pour   lecompte   du   gouvernement,   il   avait   risqué   dans   cetteaffaire,  avec  toute  sa  fortune,  des  fonds  qui  lui  avaientété    confiés.    Sur    les    premières    rentrées,    il    avait    purembourser    ses    associés,    mais    il    en    était    encore    àréclamer  le  solde  de  l’opération  qui  constituait  presquetout    son    avoir.    Or,    le    règlement    de    ce    solde    n’enfinissait   pas.   On   chicanait   M.   Keller,   on   l’époilait,comme   nous   disons,   on   lui   faisait   des   difficultés   detoutes  sortes,  et  il  avait  dû  recourir  aux  juges  de  Berlin.



Le  procès  traînait  donc  en  longueur.  On  le  sait,  dureste,      il      ne      fait      pas      bon      plaider      contre      lesgouvernements,   dans   n’importe   quel   État.   Les   jugesprussiens   montraient   une   mauvaise   volonté   par   tropévidente.     Cependant     M.     Keller     avait     rempli     sesengagements  avec  une  parfaite  bonne  foi,  car  c’était  unhonnête   homme.   Il   s’agissait   pour   lui   de   vingt   milleflorins   –   une   fortune   à   l’époque,   –   et   la   perte   de   ceprocès  serait  sa  ruine.



Je  le  répète,  sans  ce  retard,  la  situation  eût  peut-être
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été  réglée  à  Belzingen.  C’était  d’ailleurs  le  résultat  quepoursuivait  Mme  Keller  depuis  la  mort  de  son  mari,  sonplus   vif   désir   étant   de   rentrer   en   France,   et   cela   secomprend.



Voilà   ce   que   me   raconta   ma   sœur.   Quant   à   saposition,  on  la  devine.  Irma  avait  élevé  l’enfant  presquedepuis   sa   naissance,   joignant   ses   soins   à   ceux   de   lamère.    Elle    l’aimait    d’un    véritable    amour    maternel.Aussi  ne  la  regardait-on  pas  comme  une  servante  à  lamaison,   mais   comme   une   compagne,   une   humble   etmodeste   amie.   Elle   était   de   la   famille,   traitée   commetelle,   dévouée   sans   réserve   à   ces   braves   gens.   Si   lesKeller   quittaient   l’Allemagne,   ce   serait   pour   elle   unegrande   joie   de   les   suivre.   S’ils   restaient   à   Belzingen,elle  y  resterait  avec  eux.



«  Me   séparer   de   madame   Keller  !...   Il   me   sembleque  j’en  mourrais  !  »  me  dit-elle.



Je  compris  que  rien  ne  pourrait  décider  ma  sœur  àrevenir  avec  moi,  puisque  sa  maîtresse  était  forcée  derester   à   Belzingen   jusqu’au   règlement   de   ses   intérêts.Et,  cependant,  de  la  voir  au  milieu  de  ce  pays,  prêt  à  selever  contre  le  nôtre,  cela  ne  laissait  pas  de  me  causerde   grandes   inquiétudes.   Il   y   avait   de   quoi,   car   si   laguerre  se  déclarait,  ce  ne  serait  pas  pour  un  peu  !



Puis,   quand   Irma   eut   achevé   de   me   donner   cesrenseignements  relatifs  aux  Keller  :
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«  Tu  vas  rester  avec  nous,  tout  ton  congé  ?  ajouta-t-elle.



–  Oui,  tout  mon  congé,  si  je  puis.



–  Eh   bien,   Natalis,   il   est   possible   que   tu   assistesbientôt  à  une  noce.



–  Qui  donc  se  marie  ?...  Monsieur  Jean  ?



–  Oui.



–  Et  qui  épouse-t-il  ?...  Une  Allemande  ?



–  Non,  Natalis,  et  c’est  ce  qui  fait  notre  joie.  Si  samère  s’est  mariée  à  un  Allemand,  c’est  une  Françaisequi  va  devenir  sa  femme,  à  lui.



–  Belle  ?...



–  Belle  comme  une  châsse.



–  Ce  que  tu  m’apprends  là  me  fait  plaisir,  Irma.



–  Et  à  nous  donc  !  –  Mais  toi,  Natalis,  tu  ne  pensesdonc  pas  à  prendre  femme  ?



–  Moi  ?



–  Tu  n’as  pas  laissé  là-bas  ?...



–  Si,  Irma.



–  Et  qui  donc  ?...



–  La   patrie,   ma   sœur  !   Et   faut-il   autre   chose   à   unsoldat  ?  »
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IV



Belzingen,  petite  ville  située  à  moins  de  vingt  lieuesde  Berlin,  est  bâtie  près  du  village  de  Hagelberg,  où,  en1813,  les  Français  devaient  se  mesurer  avec  la  landwehrprussienne.   Dominée   par   la   croupe   du   Flameng,   elles’étale  à  ses  pieds  dans  une  attitude  assez  pittoresque.Son  commerce  comprend  les  chevaux,  le  bétail,  le  lin,le  trèfle,  les  céréales.



C’est   là   que   nous   arrivâmes,   nous   deux   ma   sœur,vers   dix   heures   du   matin.   Quelques   instants   après,   lacarriole   s’arrêtait   devant   une   maison   très   propre,   trèsattrayante,  quoique  modeste.  C’était  la  maison  de  MmeKeller.



En  ce  pays,  on  se  croirait  en  pleine  Hollande.  Lespaysans   portent   de   longues   redingotes   bleuâtres,   desgilets  écarlates,  surmontés  d’un  haut  et  solide  collet,  quiles  protégerait  joliment  d’un  coup  de  sabre.  Les  femmesavec   leurs   doubles   et   triples   jupons,   leurs   cornettes   àailes   blanches,   ressembleraient   à   des   bonnes   sœurs,n’étaient  le  foulard  à  couleurs  vives  qui  les  serre  à  lataille,   et   leur   corsage   de   velours   noir   qui   n’a   rien   demonastique.  Voilà,  du  moins,  ce  que  j’en  ai  vu  sur  la
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route.



Quant   à   l’accueil   qui   me   fut   fait,   on   l’imagineaisément.   N’étais-je   pas   le   propre   frère   d’Irma  ?   Jecompris  bien  que  sa  situation  dans  la  famille  n’était  pasau-dessous    de    ce    qu’elle    m’avait    dit.    Mme    Kellerm’honora   d’un   affectueux   sourire,   M.   Jean   de   deuxbonnes   poignées   de   main.   Comme   on   le   pense,   maqualité  de  Français  devait  y  être  pour  une  forte  part.



«  Monsieur   Delpierre,   me   dit-il,   ma   mère   et   moinous  comptons  que  vous  passerez  ici  tout  le  temps  devotre    congé.    Quelques    semaines,    ce    n’est    pas    tropdonner   à   votre   sœur,   puisque   vous   ne   l’avez   pas   vuedepuis  treize  ans  !



–  À  donner  à  ma  sœur,  à  madame  votre  mère  et  àvous,  monsieur  Jean,  répondis-je.  Je  n’ai  point  oublié  lebien   que   votre   famille   a   fait   à   la   mienne,   et   c’est   ungrand   bonheur   pour   Irma   d’avoir   été   recueillie   parvous  !  »



Je  l’avoue,  j’avais  préparé  ce  petit  compliment  pourne  pas  rester  tout  bête  à  mon  entrée.  C’était  bien  inutile.Avec   de   si   brave   monde,   il   suffit   de   laisser   sortir   cequ’on  a  dans  le  cœur.



En  regardant  Mme  Keller,  je  retrouvai  ses  traits  dejeune   fille,   qui   étaient   gravés   dans   ma   mémoire.   Sabeauté  ne  semblait  point  avoir  changé  avec  les  ans.  À
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l’époque   de   la   jeunesse,   la   gravité   de   sa   physionomiefrappait  déjà,  et  je  la  revoyais  à  peu  près  ce  qu’elle  étaitalors.  Si  ses  cheveux  noirs  blanchissaient  par  places,  sesyeux  n’avaient  rien  perdu  de  leur  vivacité  d’autrefois.Un   feu   y   brûlait   encore,   malgré   les   larmes   qui   lesavaient  noyés  depuis  la  mort  de  son  époux.  Son  attitudeétait   calme.   Elle   savait   écouter,   n’étant   point   de   cesfemmes    qui    jacassent    comme    des    pies    borgnes    oubourdonnent  comme  des  ruches.  Et  franchement,  celles-là,   je   ne   les   aime   guère.   On   la   sentait   pleine   de   bonsens,  sachant  faire  appel  à  sa  raison  avant  de  parler  oud’agir,  étant  très  entendue  à  diriger  ses  affaires.



En   outre,   comme   je   le   vis   bientôt,   elle   ne   quittaitque  rarement  le  foyer  domestique.  Elle  ne  voisinait  pas.Elle  fuyait  les  connaissances.  Elle  se  trouvait  bien  chezelle.  Voilà  ce  qui  me  plaît  dans  une  femme.  Je  fais  peude  cas  de  celles  qui,  comme  les  joueurs  de  violon,  nesont  jamais  mieux  que  hors  de  la  maison.



Une  chose  me  fit  aussi  grand  plaisir,  c’est  que,  sansdédaigner  les  habitudes  allemandes,  Mme  Keller  avaitconservé    quelques-unes    de    nos    coutumes    picardes.Ainsi,    son    intérieur    rappelait    celui    des    maisons    deSaint-Sauflieu.     Avec     l’arrangement     des     meubles,l’organisation   du   service,   la   manière   de   préparer   lesrepas,  on  se  serait  cru  au  pays.  J’ai  noté  cela  dans  monsouvenir.
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M.   Jean   avait   vingt-quatre   ans   alors.   C’était   unjeune   homme   d’une   taille   au-dessus   de   la   moyenne,brun   de   cheveux   et   de   moustaches,   avec   des   yeux   sifoncés  qu’ils  en  paraissaient  noirs.  S’il  était  allemand,  iln’avait   rien,   du   moins,   de   la   raideur   teutonne,   quicontrastait   avec   la   grâce   de   ses   manières.   Sa   naturefranche,   ouverte,   sympathique,   attirait.   Il   ressemblaitbeaucoup  à  sa  mère.  Naturellement  sérieux  comme  elle,il    plaisait    malgré    son    air    grave,    étant    obligeant    etserviable.  À  moi,  il  m’alla  tout  à  fait,  dès  que  je  l’eusvu.  S’il  a  jamais  besoin  de  quelqu’un  de  dévoué,  il  letrouvera  dans  Natalis  Delpierre  !



J’ajoute  qu’il  se  servait  de  notre  langue  comme  s’ileût  été  élevé  dans  mon  pays.  Savait-il  l’allemand  ?  Oui,évidemment,  et  très  bien.  Mais,  en  vérité,  on  eût  pu  lelui  demander,  comme  on  le  demandait  à  je  ne  sais  plusquelle   reine   de   Prusse   qui,   habituellement,   ne   parlaitque   français.   Et,   de   plus,   il   s’intéressait   surtout   auxchoses   de   la   France.   Il   aimait   nos  compatriotes,   il   lesrecherchait,   il   leur   venait   en   aide.   Les   nouvelles   quiarrivaient  de  là-bas,  il  s’occupait  de  les  recueillir,  il  enfaisait  le  sujet  favori  de  sa  conversation.



D’ailleurs,  il  appartenait  à  la  classe  des  industriels,des   commerçants,   et,   comme   tel,   il   souffrait   de   lamorgue   des   fonctionnaires,   des   militaires,   comme   ensouffrent   tous   les   jeunes   gens,   qui,   voués   au   négoce,



40




adonnés  aux  affaires,  n’ont  aucune  attache  directe  avecle  gouvernement.



Quel   dommage   que   M.   Jean   Keller,   au   lieu   de   nel’être  qu’à  moitié,  ne  fût  pas  tout  entier  Français  !  Quevoulez-vous  ?  Je  dis  ce  que  je  pense,  ce  qui  me  vient,sans  le  raisonner,  comme  je  le  sens.  Si  je  ne  suis  pasporté  pour  les  Allemands,  c’est  que  je  les  ai  vus  de  prèspendant  mes  garnisons  sur  la  frontière.  Dans  les  hautesclasses,   même   quand   ils   sont   polis,   comme   on   doitl’être   avec   tout   le   monde,   leur   naturel   hautain   percetoujours.  Je  ne  nie  pas  leurs  qualités,  mais  les  Françaisen  ont  d’autres.  Et  ce  n’est  pas  ce  voyage  en  Allemagnequi  m’aura  fait  changer  d’opinion.



À   la   mort   de   son   père,   M.   Jean,   alors   étudiant   àl’Université  de  Gœtting,  dut  venir  reprendre  les  affairesde    la    maison.    Mme    Keller    trouva    en    lui    un    aideintelligent,     actif,     laborieux.     Là,     toutefois,     ne     sebornaient   pas   ses   aptitudes.   En   dehors   des   choses   ducommerce,   il   était   fort   instruit,   à   ce   que   m’a   dit   masœur,   car   je   n’aurais   pu   en   juger   par   moi-même.   Ilaimait  les  livres.  Il  aimait  la  musique.  Il  avait  une  jolievoix,  pas  si  forte  que  la  mienne,  mais  plus  agréable.  Àchacun   son   métier,   d’ailleurs.   Moi,   quand   je   criais  :«  En     avant  !...     Pas     accéléré  !...     Halte  !...  »     à     meshommes,  –  halte  surtout  –  on  ne  se  plaignait  pas  trop  dem’entendre  !  Revenons  à  M.  Jean.  Si  je  m’écoutais,  je
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n’arrêterais    pas    de    faire    son    éloge.    On    le    verra    àl’œuvre.  Ce  qu’il  faut  retenir,  c’est  que,  depuis  la  mortde  son  père,  tout  le  poids  des  affaires  était  retombé  surlui.   Il   lui   fallait   travailler   dur,   car   les   choses   étaientassez   embrouillées.   Il   ne   tendait   qu’à   un   but  :   tirer   lasituation       au       clair       et       cesser       son       commerce.Malheureusement,    ce    procès    qu’il    soutenait    contrel’État   ne   semblait   pas   près   de   finir.   Il   importait   de   lesuivre   assidûment,   et,   pour   ne   rien   négliger,   d’allersouvent  à  Berlin.  C’est  que  l’avenir  de  la  famille  Kelleren   dépendait.   Après   tout,   ses   droits   étaient   si   certainsqu’elle   ne   pouvait   le   perdre,   quel   que   fût   le   mauvaisvouloir  des  juges.



Ce    jour-là,    à    midi,    nous    dînâmes    à    la    tablecommune.  Nous  étions  en  famille.  Voilà  la  façon  donton   me   traitait.   J’était   près   de   Mme   Keller.   Ma   sœurIrma  occupait  sa  place  habituelle,  près  de  M.  Jean,  quime  faisait  face.



On  causa  de  mon  voyage,  des  difficultés  que  j’avaispu  rencontrer  en  route,  de  l’état  du  pays.  Je  devinai  lesinquiétudes  de  Mme  Keller  et  de  son  fils  à  propos  de  cequi   se   préparait,   de   ces   troupes   en   marche   vers   lafrontière  de  France,  aussi  bien  celles  de  la  Prusse  quecelles   de   l’Autriche.   Leurs   intérêts   risquaient   d’êtrepour  longtemps  compromis,  si  la  guerre  éclatait.



Mais  mieux  valait  ne  pas  parler  de  choses  si  tristes  à
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ce   premier   dîner.   Aussi,   M.   Jean   voulut-il   changer   laconversation,  et  je  fus  mis  sur  la  sellette.



«  Et    vos    campagnes,    Natalis  ?    me    demanda-t-il.Vous  avez  déjà  fait  le  coup  de  feu  en  Amérique.  Vousavez    rencontré    là-bas    le    marquis    de    Lafayette,    cethéroïque  Français,  qui  a  voué  sa  fortune  et  sa  vie  à  lacause  de  l’indépendance  !



–  Oui,  monsieur  Jean.



–  Et  vous  avez  vu  Washington  ?



–  Comme    je    vous    vois,    répondis-je,    un    hommesuperbe   avec   de   grands   pieds,   de   grandes   mains,   ungéant  !  »



Évidemment,   c’était   ce   qui   m’avait   le   plus   frappédans  le  général  américain.



Il  fallut  alors  raconter  ce  que  je  savais  de  la  bataillede   Yorktown,   et   comment   le   comte   de   Rochambeauavait  proprement  rossé  lord  Cornwallis.



«  Et  depuis  votre  retour  en  France,  me  demanda  M.Jean,  vous  n’avez  pas  fait  campagne  ?



–  Pas   une   fois,   répliquai-je.   Le   Royal-Picardie   estallé  de  garnison  en  garnison.  Nous  étions  très  occupés...



–  Je  le  crois,  Natalis,  et  même  si  occupés  que  vousn’avez  jamais  eu  le  temps  de  donner  de  vos  nouvelles  etd’écrire  un  mot  à  votre  sœur  !  »
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Là-dessus,   je   ne   pus   m’empêcher   de   rougir.   Irmaparut  aussi  quelque  peu  ennuyée.  Enfin   j’en  pris  monparti.  Il  n’y  avait  pas  de  honte,  après  tout.



«  Monsieur   Jean,   répondis-je,   si   je   n’ai   pas   écrit   àma   sœur,   c’est   que,   lorsqu’il   s’agit   d’écrire,   je   suismanchot  des  deux  bras.



–  Vous   ne   savez   pas   écrire,   Natalis  ?   s’écria   M.Jean.



–  Non,  à  mon  grand  regret.



–  Ni  lire  ?



–  Pas      davantage  !      Pendant      mon      enfance,      enadmettant  que  mon  père  et  ma  mère  eussent  pu  disposerde  quelques  sous  pour  me  faire  instruire,  nous  n’avionspas  de  maître  d’école  à  Grattepanche  ni  aux  environs.Depuis,   j’ai   toujours   vécu   le   sac   au   dos,   le   fusil   surl’épaule,  et  on  n’a  guère  le  temps  d’étudier  entre  deuxétapes.  Voilà  comment  un  maréchal  des  logis,  à  trenteet  un  ans,  ne  sait  encore  ni  lire  ni  écrire  !



–  Eh  bien,  nous  vous  apprendrons,  Natalis,  dit  MmeKeller.



–  Vous,  madame  ?...



–  Oui,  ajouta  M.  Jean,  ma  mère,  moi,  nous  nous  ymettrons  tous...  Vous  avez  deux  mois  de  congé  ?...



–  Deux  mois.
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–  Et  votre  intention  est  de  les  passer  ici  ?



–  Si  je  ne  vous  gêne  pas.



–  Nous   gêner,   répondit   Mme   Keller,   vous,   le   frèred’Irma  !



–  Chère   dame,   dit   ma   sœur,   lorsque   Natalis   vousconnaîtra  mieux,  il  n’aura  pas  de  ces  idées-là  !



–  Vous  serez  ici  comme  chez  vous,  reprit  M.  Jean.



–  Comme  chez  moi  !...  Minute,  monsieur  Keller  !...Je  n’ai  jamais  eu  de  chez  moi...



–  Eh  bien,  chez  votre  sœur,  si  vous  l’aimez  mieux.Je   vous   le   répète,   restez   ici   tant   qu’il   vous   plaira.   Et,dans   vos   deux   mois   de   congé,   je   me   charge   de   vousapprendre  à  lire.  L’écriture  viendra  ensuite.  »



Je  ne  savais  comment  remercier.



«  Mais,  monsieur  Jean,  dis-je,  est-ce  que  tout  votretemps  n’est  pas  pris  ?...



–  Deux   heures   le   matin,   deux   heures   le   soir,   celasuffira.  Je  vous  donnerai  des  devoirs  et  vous  les  ferez.



–  Je  t’aiderai,  Natalis,  me  dit  Irma,  car,  moi,  je  saisun  peu  lire  et  écrire.



–  Je   le   crois   bien,   ajouta   M.   Jean,   elle   a   été   lameilleure  élève  de  ma  mère  !  »



Que   répondre   à   une   proposition   faite   d’aussi   bon
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cœur  ?



«  Soit,  j’accepte,  monsieur  Jean,  j’accepte,  madameKeller,  et,  si  je  ne  fais  pas  convenablement  mes  devoirs,vous  me  mettrez  en  pénitence  !  »



M.  Jean  reprit  :



«  Voyez-vous,    mon    cher    Natalis,    il    faut    qu’unhomme    sache    lire    et    écrire.    Songez    à    tout    ce    quedoivent  ignorer  les  pauvres  gens  qui  n’ont  point  appris  !Quelle  obscurité  dans  leur  cerveau  !  Quel  vide  dans  leurintelligence  !   C’est   aussi   malheureux   que   d’être   privéd’un  membre  !



«  Et  puis,  vous  ne  pourriez  monter  en  grade  ?  Vousvoilà   maréchal   des   logis,   c’est   bien,   mais   commentiriez-vous     plus     haut  ?     Comment     deviendriez-vouslieutenant,   capitaine,   colonel  ?   Vous   resteriez   où   vousen   êtes,   et   il   ne   faut   pas   que   l’ignorance   puisse   vousarrêter  en  route.



–  Ce    ne    serait    pas    l’ignorance    qui    m’arrêterait,monsieur  Jean,  répondis-je,  ce  seraient  les  règlements.À  nous  autres,  du  peuple,  il  n’est  pas  permis  d’aller  au-delà  de  capitaine.



–  Jusqu’à   présent,   Natalis,   c’est   possible.   Mais   larévolution  de  89  a  proclamé  l’égalité  en  France,  et  ellefera     disparaître     les     vieux     préjugés.     Chez     vous,maintenant,  chacun  est  l’égal  de  tous.  Soyez  donc  l’égal
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de    ceux    qui    sont    instruits,    pour    arriver    jusqu’oùl’instruction  peut  conduire.  L’égalité  !  C’est  un  mot  quel’Allemagne  ne  connaît  pas  encore  !  –  Est-ce  dit  ?



–  C’est  dit,  monsieur  Jean.



–  Eh   bien,   nous   commencerons   aujourd’hui   même,et,  dans  huit  jours,  vous  serez  à  la  dernière  lettre  de  l’A,B,  C.  Voici  le  dîner  fini.  Venez  faire  une  promenade.Au  retour,  nous  nous  mettrons  à  la  besogne  !  »



Et  voilà  de  quelle  façon  je  commençai  d’apprendre  àlire  dans  la  maison  Keller.



Pouvait-on  de  plus  braves  gens  !



47




V



Nous   fîmes   une   bonne   promenade,   nous   deux   M.Jean,  sur  la  route  qui  monte  vers  le  Hagelberg,  du  côtéde   Brandenbourg.   On   causait   plus   qu’on   ne   regardait.En  somme,  il  n’y  avait  rien  de  bien  curieux  à  voir.



Ce   que   j’observai   toutefois,   c’est   que   les   gens   medévisageaient  beaucoup.  Que  voulez-vous  ?  Une  figurenouvelle  dans  une  petite  ville,  c’est  un  événement.



Je   fis   aussi   cette   remarque  :   c’est   que   M.   Kellersemblait  jouir  de  l’estime  générale.  Dans  le  nombre  deceux  qui  allaient  et  venaient,  il  en  était  bien  peu  qui  neconnussent   la   famille   Keller.   Aussi   que   de   coups   dechapeau,   que   je   croyais   devoir   rendre   fort   poliment,bien  qu’ils  ne  me  fussent  pas  personnellement  adressés.Il    ne    fallait    point    manquer    à    la    vieille    politessefrançaise  !



De    quoi    M.    Jean    m’a-t-il    causé    pendant    cettepromenade  ?    Ah  !    de    ce    qui    préoccupe    surtout    safamille,  de  ce  procès  qui  n’en  finissait  pas.



Il  me  raconta  l’affaire  tout  au  long.  Les  fournituressoumissionnées    avaient    été    livrées    dans    les    délais
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voulus.    M.    Keller,    étant    prussien,    remplissait    lesconditions   exigées   par   le   cahier   des   charges,   et   lebénéfice,   légitimement,   honnêtement   acquis,   aurait   dûlui  être  accordé  sans  contestation.  À  coup  sûr,  si  jamaisprocès   méritait   d’être   gagné,   c’était   celui-là.   En   cettecirconstance,    les    agents    de    l’État    se    conduisaientcomme  des  gueux.



«  Mais   minute  !   ajoutai-je.   Ces   agents   ne   sont   pasdes   juges  !   Ceux-ci   vous   rendront   justice,   et   il   m’estimpossible  de  croire  que  vous  perdiez...



–  On    peut    toujours    perdre    un    procès,    même    lemeilleur  !    Si    le    mauvais    vouloir    s’en    mêle,    puis-jeespérer  qu’on  nous  rende  justice  ?  J’ai  vu  nos  juges,  jeles   vois   encore,   et   je   sens   bien   qu’ils   sont   prévenuscontre  une  famille  qui  tient  par  quelque  lien  à  la  France,maintenant  surtout  que  les  rapports  sont  tendus  entre  lesdeux  pays.  Il  y  a  quinze  mois,  à  la  mort  de  mon  père,personne  n’aurait  douté  de  la  bonté  de  notre  cause.  Àprésent,   je   ne   sais   que   penser.   Si   nous   perdions   ceprocès,      ce      serait      presque      toute      notre      fortuneengloutie  !...  Il  nous  resterait  à  peine  de  quoi  vivre  !



–  Cela  ne  sera  pas  !  m’écriai-je.



–  Il  faut  tout  craindre,  Natalis  !  Oh  !  non  pour  moi,ajouta  M.  Jean.  Je  suis  jeune,  je  travaillerai.  Mais  mamère  !...    En    attendant    que    j’aie    pu    lui    refaire    uneposition,   mon   cœur   se   serre   à   la   pensée   que,   pendant
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des  années,  elle  serait  dans  la  gêne  !



–  Bonne  madame  Keller  !  Ma  sœur  m’en  a  tant  faitl’éloge  !...  Vous  l’aimez  bien  ?...



–  Si  je  l’aime  !  »



M.  Jean  se  tut  un  instant.  Puis,  il  reprit  :



«  Sans  ce  procès,  Natalis,  j’aurais  déjà  réalisé  notrefortune,   et   puisque   ma   mère   n’a   qu’un   désir,   revenirdans  cette  France  que  vingt-cinq  ans  d’absence  n’ont  pului    faire    oublier,    j’aurais    arrangé    nos    affaires    demanière    à    lui    donner    cette    joie    d’ici    un    an,    d’iciquelques  mois  peut-être  !



–  Mais,   demandai-je,   ce   procès   gagné   ou   perdu,madame  Keller  ne  pourra-t-elle  quitter  l’Allemagne  ?



–  Eh  !    Natalis,    de    revenir    au    pays,    dans    cettePicardie    qu’elle    aime,    pour    n’y    plus    retrouver    lamodeste     aisance     à     laquelle     elle     est     accoutumée,combien  ce  serait  pénible  !  Je  travaillerai,  sans  doute,  etavec   d’autant   plus   de   courage   que   ce   sera   pour   elle  !Réussirai-je  ?  Qui  peut  le  savoir,  surtout  au  milieu  destroubles  que  je  prévois,  et  dont  le  commerce  aura  tant  àsouffrir  !  »



D’entendre  M.  Jean  parler  ainsi,  cela  me  causait  uneémotion   que   je   ne   cherchais   point   à   cacher.   Plusieursfois,  il  m’avait  pris  la  main.  Je  répondais  à  son  étreinte,et   il   devait   comprendre   tout   ce   que   j’éprouvais.   Ah  !



50




que  n’aurais-je  voulu  faire  pour  épargner  une  peine  à  samère  et  à  lui  !



Il  arrêtait  alors  de  parler,  les  yeux  fixes,  comme  unhomme  qui  regarde  dans  l’avenir.



«  Natalis,   me   dit-il   alors   d’un   ton   singulier,   avez-vous  remarqué  comme  les  choses  s’arrangent  mal  en  cemonde  !    Ma    mère    est    devenue    allemande    par    sonmariage,    et    moi,    je    resterais    allemand,    même    sij’épousais  une  Française  !  »



Ce  fut  la  seule  allusion  à  ce  projet  dont  Irma  m’avaitdit   deux   mots   dans   la   matinée.   Toutefois,   comme   M.Jean  ne  s’étendit  pas  davantage,  je  ne  crus  pas  devoirinsister.  Il  faut  être  discret  avec  les  personnes  qui  voustémoignent   de   l’amitié.   Quand   il   conviendrait   à   M.Keller   de   m’en   parler   plus   longuement,   il   trouveraittoujours  une  oreille  ouverte  pour  l’écouter,  une  langueprête  à  lui  faire  compliment.



La   promenade   continua.   On   causa   de   choses   etd’autres,     et     plus     particulièrement     de     ce     qui     meconcernait.  Je  dus  encore  raconter  quelques  faits  de  macampagne  en  Amérique.  M.  Jean  trouvait  cela  très  beauque  la  France  eût  prêté  son  appui  aux  Américains  pourles  aider  à  conquérir  leur  liberté.  Il  enviait  le  sort  de  noscompatriotes,  grands  ou  petits,  dont  la  fortune  ou  la  vieavaient  été  mises  au  service  de  cette  juste  cause.  Certes,s’il  se  fût  trouvé  dans  des  conditions  à  pouvoir  le  faire,
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il   n’aurait   pas   hésité.   Il   se   serait   engagé   parmi   lessoldats   du   comte   de   Rochambeau.   Il   eût   déchiré   lacartouche  à  Yorktown.  Il  se  serait  battu  pour  arracherl’Amérique  à  la  domination  anglaise.



Et  rien  qu’à  la  manière  dont  il  disait  cela,  à  sa  voixvibrante,   à   son   accent   qui   m’allait   au   cœur,   je   puisaffirmer    que    M.    Jean    eût    crânement    accompli    sondevoir.  Mais  on  est  rarement  maître  de  sa  vie.  Que  degrandes   choses   on   n’a   pas   faites   et   qu’on   aurait   pufaire  !  Enfin,  c’est  ainsi  la  destinée,  et  il  faut  la  prendrecomme  elle  vient.



Nous       revenions       alors       vers       Belzingen,       enredescendant      la      route.      Les      premières      maisonsblanchissaient  au  soleil.  Leurs  toits  rouges,  très  visiblesentre  les  arbres,  éclataient  comme  des  fleurs  au  milieude  la  verdure.  Nous  n’en  étions  plus  qu’à  deux  portéesde  fusil,  lorsque  M.  Jean  me  dit  :



«  Ce  soir,  après  souper,  ma  mère  et  moi,  nous  avonsune  visite  à  faire.



–  Que  je  ne  vous  gêne  pas  !  répondis-je.  Je  resteraiavec  ma  sœur  Irma.



–  Non,  au  contraire,  Natalis,  et  je  vous  demanderaide  venir  avec  nous  chez  ces  personnes.



–  Comme  il  vous  plaira  !



–  Ce   sont   des   compatriotes   à   vous,   M.   et   Mlle   de
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Lauranay,      qui      demeurent      depuis      longtemps      àBelzingen.   Ils   auront   du   plaisir   à   vous   voir,   puisquevous  venez  de  leur  pays,  et  je  désire  qu’ils  fassent  votreconnaissance.



–  À  votre  volonté  »,  répondis-je.



Je   compris   bien   que   M.   Jean   voulait   m’introduireplus  avant  dans  les  secrets  de  sa  famille.  Mais,  pensai-je,  ce  mariage  ne  sera-t-il  pas  un  obstacle  au  projet  derevenir    en    France  ?    Ne    créera-t-il    pas    un    lien    quiattachera  plus  obstinément  Mme  Keller  et  son  fils  à  cepays,   si   M.   de   Lauranay   et   sa   fille   y   sont   fixés   sansespoir  de  retour  ?  Là-dessus,  je  devais  bientôt  savoir  àquoi   m’en   tenir.   Un   peu   de   patience  !   Il   ne   faut   pastourner  plus  vite  que  le  moulin,  ou  l’on  fait  de  mauvaisefarine.



Nous    étions    arrivés    aux    premières    maisons    deBelzingen.  Déjà  M.  Jean  s’engageait  dans  la  principalerue,  lorsque  j’entendis  au  loin  un  bruit  de  tambours.



Il  y  avait  alors  à  Belzingen  un  régiment  d’infanterie,le   régiment   de   Lieb,   commandé   par   le   colonel   vonGrawert.   J’appris   plus   tard   que   ce   régiment   y   tenaitgarnison      depuis      cinq      à      six      mois      déjà.      Trèsprobablement,  par  suite  du  mouvement  de  troupes  quise    prononçait    vers    l’ouest    de    l’Allemagne,    il    netarderait  pas  à  rejoindre  le  gros  de  l’armée  prussienne.
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Un  soldat  aime  toujours  à  regarder  d’autres  soldats,même  quand  ils  sont  étrangers.  On  cherche  à  voir  ce  quiest  bien,  ce  qui  est  mal.  Question  de  métier.  Depuis  ledernier    bouton    des    guêtres    jusqu’à    la    plume    duchapeau,   on   examine   leur   uniforme   et   comment   ilsdéfilent.  Cela  ne  laisse  pas  d’être  intéressant.



Je  m’arrêtai  donc.  M.  Jean  s’arrêta  aussi.



Les   tambours   battaient   une   de   ces   marches   d’unrythme  continu,  qui  sont  d’origine  prussienne.



Derrière   eux,   quatre   compagnies   du   régiment   deLeib   marquaient   le   pas.   Ce   n’était   point   là   un   départ,mais  une  simple  promenade  militaire.



M.   Jean   et   moi,   nous   étions   rangés   le   long   de   laroute,  pour  laisser  passage.  Les  tambours  étaient  arrivésà   notre   hauteur,   lorsque   je   sentis   que   M.   Jean   mesaisissait  vivement  par  le  bras,  comme  s’il  eût  voulu  seforcer  à  rester  en  place.



Je  le  regardai.



«  Qu’y  a-t-il  ?  demandai-je.



–  Rien  !  »



M.  Jean  était  devenu  pâle  tout  d’abord.  Maintenantle   sang   lui   montait   aux   joues.   On   eût   dit   qu’il   venaitd’avoir   un   étourdissement,   ce   que   nous   appelons   desbleues  vues.  Puis,  son  regard  devint  fixe,  et  il  eût  été
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difficile  de  le  faire  baisser.



En   tête   de   la   première   compagnie,   sur   la   gauche,marchait  un  lieutenant,  et,  par  conséquent,  du  côté  quenous  occupions  le  long  de  la  route.



C’était  un  de  ces  officiers  allemands  comme  on  envoyait  tant  alors  et  comme  on  en  a  tant  vus  depuis.  Unassez  bel  homme,  blond  tirant  sur  le  roux,  yeux  bleu  defaïence,     froids     et     durs,     l’air     bravache     avec     undandinement    de    faraud.    Malgré    ses    prétentions    àl’élégance,   on   le   sentait   lourd.   Pour   mon   compte,   cebellâtre    m’eût    inspiré    de    l’antipathie,    même    de    larépulsion.



Sans  doute,  c’est  ce  qu’il  inspirait  à  M.  Jean  –  peut-être   même   plus   que   de   la   répulsion.   J’observai,   ausurplus,    que    l’officier    ne    paraissait    pas    animé    demeilleurs  sentiments  à  son  endroit.  Le  regard  qu’il  luijeta  ne  fut  rien  moins  que  bienveillant.



Tous  deux  n’étaient  plus  qu’à  quelques  pas  l’un  del’autre,   lorsqu’ils   se   croisèrent.   Le   jeune   officier   fitintentionnellement        un        dédaigneux        mouvementd’épaules  au  moment  où  il  passait.  La  main  de  M.  Jeanme   serra   violemment   dans   une   étreinte   de   colère.   Uninstant,    je    crus    qu’il    allait    bondir  :    il    parvint    à    semaîtriser.



Évidemment,  entre  ces  deux  hommes,  il  y  avait  une
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haine  dont  je  ne  soupçonnais  pas  la  cause,  mais  qui  nedevait  pas  tarder  à  m’être  révélée.



Puis,  la  compagnie  passa,  et  le  bataillon  se  perdit  audétour  de  la  route.



M.  Jean  n’avait  pas  prononcé  un  mot.  Il  regardait  lessoldats   s’éloigner.   Il   semblait   qu’il   fût   cloué   à   cetteplace.  Il  y  resta  jusqu’à  ce  que  le  bruit  de  tambours  eûtcessé  de  se  faire  entendre.



Alors,  se  retournant  vers  moi,  il  me  dit  :



«  Allons,  Natalis,  à  l’école  !  »



Et  nous  rentrâmes  chez  Mme  Keller.
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VI



J’avais  un  bon  maître.  Lui  ferais-je  honneur  ?  Je  nesavais.   D’apprendre   à   lire,   à   trente   et   un   ans,   cela   nelaisse  pas  d’être  assez  difficile.  Il  faut  avoir  un  cerveaud’enfant,   –   cette   cire   molle   où   toute   impression   segrave,    sans    qu’il    soit    nécessaire    d’appuyer.    Et    macervelle  était  aussi  dure  que  le  crâne  qui  la  recouvrait.



Je  me  mis  résolument  à  la  besogne,  pourtant,  et,  envérité,    j’étais    parti    pour    apprendre    vite.    Toutes    lesvoyelles  y  passèrent  pendant  cette  première  leçon.  M.Jean   montra   une   patience   dont   je   lui   suis   gré.   Même,pour  mieux  fixer  ces  lettres  dans  ma  mémoire,  il  me  lesfit  tracer  au  crayon,  dix  fois,  vingt  fois,  cent  fois  tout  desuite.  De  la  sorte,  je  saurai  écrire  en  même  temps  quelire.  Je  recommande  ce  procédé  aux  vieux  écoliers  demon  âge.



Le  zèle  et  l’attention  ne  me  manquèrent  pas.  Je  meserais  même  obstiné  sur  mon  alphabet  jusqu’au  soir,  si,vers  sept  heures,  la  servante  ne  fût  venue  prévenir  quele   souper   attendait.   Je   montai   à   la   petite   chambre,disposée   près   de   celle   de   ma   sœur,   je   me   lavai   lesmains,  je  redescendis.
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Le  souper  ne  nous  prit  qu’une  demi-heure.  Commeon  ne  devait  aller  chez  M.  de  Lauranay  qu’un  peu  plustard,   je   demandai   la   permission   d’attendre   au   dehors.Ce   qui   me   fut   accordé.   Là,   sur   le   pas   de   la   porte,   jem’abandonnai  au  plaisir  de  fumer,  ce  que,  nous  autresPicards,  nous  appelons  une  bonne  pipe  de  tranquillité.



Cela  fait,  je  rentrai.  Mme  Keller  et  son  fils  étaientprêts.   Irma,   ayant   affaire   à   la   maison,   ne   devait   pasnous  accompagner.  Nous  sortîmes  tous  les  trois.  MmeKeller   me   demanda   mon   bras.   Je   le   lui   donnai,   assezgauchement   peut-être.   N’importe,   j’étais   fier   de   sentircette  excellente  dame  s’appuyer  sur  moi.  Un  honneur  etun  bonheur  à  la  fois.



Nous   n’eûmes   pas   à   marcher   longtemps.   M.   deLauranay  restait  dans  le  haut  de  la  rue.  Il  occupait  unejolie   maison,   fraîche   de   couleur,   attrayante   d’aspect,avec   un   parterre   de   fleurs   sur   le   devant,   deux   grandshêtres  de  chaque  côté,  et,  derrière,  un  assez  vaste  jardinavec    des    gazons    et    des    ombrages.    Cette    habitationindiquait  une  belle  aisance  chez  son  propriétaire.  M.  deLauranay  se  trouvait,  effectivement,  dans  une  agréablesituation  de  fortune.



Au  moment  d’entrer,  Mme  Keller  m’apprit  que  Mllede    Lauranay    n’était    pas    la    demoiselle    de    M.    deLauranay,  mais  sa  petite-fille.  Je  ne  fus  donc  pas  surprispar  leur  différence  d’âge.
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M.  de  Lauranay  avait  alors  soixante-dix  ans.  C’étaitun  homme  de  haute  taille  que  la  vieillesse  n’avait  pascourbé   encore.   Ses   cheveux,   plutôt   gris   que   blancs,encadraient   une   belle   et   noble   figure.   Ses   yeux   vousregardaient    avec    douceur.    Dans    ses    manières,    onreconnaissait   facilement   l’homme   de   qualité.   Rien   deplus  sympathique  que  son  abord.



Le    «  de  »    du    nom    de     M.    de    Lauranay,    quen’accompagnait   aucun   titre,   prouvait   seulement   qu’ilappartenait  à  cette  classe,  placée  entre  la  noblesse  et  labourgeoisie,   qui   n’a   point   dédaigné   l’industrie   ou   lecommerce   –   ce   dont   on   ne   peut   que   la   féliciter.   Si,personnellement,   M.   de   Lauranay   ne   s’était   point   misdans   les   affaires,   son   grand-père   et   son   père   l’avaientfait  avant  lui.  Donc,  parce  qu’il  trouva  une  fortune  touteacquise   en   naissant,   il   ne   conviendrait   pas   de   le   luireprocher.



La   famille   de   Lauranay   était   lorraine   d’origine,   etprotestante   de   religion,   comme   celle   de   M.   Keller.Cependant,   si   ses   ancêtres   avaient   dû   quitter   le   solfrançais,   après   la   révocation   de   l’Édit   de   Nantes,   cen’était   point   avec   l’intention   de   rester   à   l’étranger.Aussi  revinrent-ils  dans  leur  pays,  dès  que  le  retour  àdes   idées   plus   libérales   l’eût   permis,   et,   depuis   cetteépoque,  ne  quittèrent  jamais  la  France.



Quant   à   M.   de   Lauranay,   s’il   habitait   Belzingen,
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c’est  que,  dans  ce  coin  de  la  Prusse,  il  avait  hérité  d’unoncle  d’assez  belles  propriétés  qu’il  fallut  faire  valoir.Sans   doute,   il   eut   préféré   les   vendre   et   revenir   enLorraine.  Malheureusement,  l’occasion  ne  se  rencontrapas.  M.  Keller,  le  père,  chargé  de  ses  intérêts,  ne  trouvaque   des   acquéreurs   à   vil   prix,   car   l’argent   n’abondaitpas  en  Allemagne.  Plutôt  que  de  s’en  défaire  dans  demauvaises   conditions,   M.   de   Lauranay   dut   garder   sonbien.



Par  suite  des  rapports  d’affaires  entre  M.  Keller  etM.  de  Lauranay,  les  relations  d’amitié  ne  tardèrent  pasà   s’établir   d’une   famille   à   l’autre.   Cela   durait   depuisvingt   ans   déjà.   Jamais   un   nuage   n’avait   obscurci   uneintimité   fondée   sur   la   ressemblance   des   goûts   et   deshabitudes.



M.   de   Lauranay   était   resté   veuf,   jeune   encore.   Deson  mariage  il  avait  eu  un  fils  que  les  Keller  connurentà  peine.  Marié  en  France,  ce  fils  ne  vint  qu’une  ou  deuxfois    à    Belzingen.    C’était    son    père    qui    l’allait    voirchaque  année,  –  ce  qui  procurait  à  M.  de  Lauranay  leplaisir  de  passer  quelques  mois  dans  son  pays.



M.  de  Lauranay  fils  eut  une  enfant  dont  la  naissancecoûta  la  vie  à  sa  mère.  Lui  aussi,  très  affligé  de  cetteperte,  ne  tarda  pas  à  mourir.  Sa  fille  le  connut  à  peine,car    elle    n’avait    que    cinq    ans,    lorsqu’elle    devintorpheline.  Pour  toute  famille,  elle  n’eut  plus  alors  que
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son  grand-père.



Celui-ci    ne    manqua    pas    à    ses    devoirs.    Il    allachercher  cette  enfant,  il  la  ramena  en  Allemagne,  il  sevoua  tout  entier  à  son  éducation.  Disons-le  tout  de  suite,il  fut  bien  aidé  en  cela  par  Mme  Keller,  qui  prit  cettepetite  en  grande  affection  et  lui  donna  les  soins  d’unemère.  Si  M.  de  Lauranay  fut  heureux  de  pouvoir  s’enremettre  à  l’amitié,  au  dévouement  d’une  femme  telleque  Mme  Keller,  il  est  inutile  d’y  insister.



Ma   sœur   Irma,   on   le   croira   volontiers,   seconda   samaîtresse  de  bon  cœur.  Que  de  fois,  j’en  suis  sûr,  elle  fitsauter  la  petite  fille  dans  son  giron  ou  l’endormit  entreses   bras   –   et   cela,   non   seulement   avec   l’approbation,mais    avec    les    remerciements    du    grand-père.    Bref,l’enfant    devint    une    charmante    jeune    fille,    que    jeregardais,  en  ce  moment,  avec  beaucoup  de  discrétion,d’ailleurs,  pour  ne  point  la  gêner.



Mlle  de  Lauranay  était  née  en  1772.  Elle  avait  doncvingt   ans   alors.   D’une   taille   assez   grande   pour   unefemme,   blonde,   les   yeux   bleus   très   foncés,   les   traitscharmants,  d’une  tournure  pleine  de  grâce  et  d’aisance,elle  ne  ressemblait  guère  à  tout  ce  que  j’avais  pu  voir  dela  population  féminine  de  Belzingen.  J’admirais  son  airhonnête   et   doux,   pas   plus   sérieux   qu’il   ne   faut,   saphysionomie  heureuse.  Elle  possédait  quelques  talents,aussi  agréables  pour  soi-même  que  pour  les  autres.  Elle



61




touchait   gentiment   du   clavecin,   se   défendant   d’y   êtreforte,    bien    qu’elle    parût    de    première    force    à    unmaréchal  des  logis  tel  que  moi.  Elle  peignait  aussi  dejolis  bouquets  de  fleurs  sur  des  écrans  de  papier.



On  ne  s’étonnera  donc  pas  que  M.  Jean  Keller  fûtdevenu   amoureux   de   cette   personne,   ni   que   Mlle   deLauranay   eût   remarqué   tout   ce   qu’il   y   avait   de   bon,d’aimable,   dans   ce   jeune   homme,   ni   que   les   familleseussent  vu  avec  joie  l’intimité  de  deux  enfants,  élevésl’un    près    de    l’autre,    se    changer    peu    à    peu    en    unsentiment  plus  tendre.  Ils  se  convenaient,  ils  avaient  pus’apprécier.  Et  si  le  mariage  n’était  pas  fait  encore,  celatenait    à    un    excès    de    délicatesse    chez    M.    Jean,    –délicatesse  que  comprendront  tous  ceux  qui  ont  le  cœurhaut  placé.



En  effet,  on  ne  l’a  pas  oublié,  la  situation  des  Kellerne    laissait    pas    d’être    fort    compromise.    Avant    lemariage,   M.   Jean   aurait   voulu   que   ce   procès   d’oùdépendait  son  avenir,  fût  terminé.  S’il  le  gagnait,  riende    mieux.    Il    apporterait    à    Mlle    de    Lauranay    unecertaine  fortune.  Mais,  si  le  procès  était  perdu,  M.  Jeanse  trouverait  alors  sans  rien.  Certainement,  Mlle  Martheétait   riche,   elle   devait   l’être   plus   encore   après   songrand-père.  Eh  bien,  M.  Jean  répugnait  à  venir  prendresa  part  de  cette  richesse.  Suivant  moi,  ce  sentiment  nepeut  que  l’honorer.
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Cependant     les     circonstances     devenaient     assezpressantes   pour   que   M.   Jean   fût   mis   en   demeure   deprendre    un    parti.    Les    convenances    de    famille    seréunissaient  dans  ce  mariage,  même  religion  de  part  etd’autre,   même   origine   au   moins   dans   le   passé.   Si   lesjeunes  époux  venaient  se  fixer  en  France,  pourquoi  lesenfants     qui     naîtraient     d’eux     ne     seraient-ils     pasnaturalisés  Français  ?  Enfin,  tout  y  était,  comme  on  dit.



Donc,   il   importait   de   se   décider,   et   sans   retard,d’autant   plus   que   cet   état   de   choses   pouvait   autoriserdans  une  certaine  mesure  les  assiduités  d’un  rival.



Non   pas   que   M.   Jean   eût   lieu   d’être   jaloux  !   Etcomment  eût-il  pu  l’être,  puisqu’il  n’avait  qu’un  mot  àdire  pour  que  Mlle  de  Lauranay  devînt  sa  femme  ?



Mais,  si  ce  n’était  pas  de  la  jalousie  qu’il  ressentait,c’était  une  irritation  profonde  et  bien  naturelle  contre  cejeune    officier    que    nous    avions    rencontré    avec    lerégiment  de  Leib,  pendant  notre  promenade  sur  la  routede  Belzingen.



En  effet,  depuis  plusieurs  mois,  le  lieutenant  Frantzvon  Grawert  avait  remarqué  Mlle  Marthe  de  Lauranay.Appartenant  à  une  famille  riche,  influente,  il  ne  doutaitpas    qu’on    ne    fût    très    honoré    de    ses    attentions    etrecherches.



Aussi,   ce   Frantz   fatiguait-il   Mlle   Marthe   de   ses
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prévenances.    Il    la    suivait    dans    les    rues    avec    uneobstination    telle    qu’à    moins    d’y    être    obligée,    ellehésitait  à  sortir.



M.   Jean   savait   cela.   Plus   d’une   fois,   il   fut   sur   lepoint  d’aller  mettre  à  la  raison  ce  bellâtre,  qui  faisait  sapoussière  dans  la  haute  société  de  Belzingen.  Mais,  devoir  le  nom  de  Mlle  Marthe  mêlé  à  cette  affaire,  l’avaittoujours     retenu.     Lorsqu’elle     serait     sa     femme,     sil’officier    continuait    à    la    poursuivre,    il    saurait    bienl’attraper   sans   courir   et   le   faire   rentrer   dans   le   rang.Jusque   là,   il   convenait   de   ne   pas   tenir   compte   de   cesassiduités.  Mieux  valait  éviter  un  éclat  dont  la  réserved’une  jeune  fille  aurait  à  souffrir.



Cependant   –   il   y   avait   au   plus   trois   semaines   –   lamain  de  Mlle  Marthe  de  Lauranay  avait  été  demandéepour   le   lieutenant   Frantz.   Son   père,   le   colonel,   s’étaitprésenté   chez   M.   de   Lauranay.   Là,   il   avait   étalé   safortune,   ses   titres,   le   bel   avenir   qui   attendait   son   fils.C’était     un     homme     rude,     habitué     à     commandermilitairement    –    on    sait    ce    que    cela    veut    dire    –n’admettant   ni   une   hésitation,   ni   un   refus,   enfin   bienprussien  depuis  la  mollette  de  ses  éperons  jusqu’au  boutde  son  plumet.



M.  de  Lauranay  remercia  le  colonel  von  Grawert,  sedit  très  honoré  de  sa  recherche  ;  mais  des  engagementsantérieurs  rendaient  ce  mariage  impossible.
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Le   colonel,   poliment   éconduit,   s’était   retiré,   fortdépité   de   son   insuccès.   Le   lieutenant   Frantz   en   futprofondément   irrité.   Il   n’ignorait   pas   que   Jean   Keller,allemand  tout  comme  lui,  était  reçu  dans  la  maison  deM.  de  Lauranay  à  un  titre  qu’on  lui  refusait.  De  là  unehaine,  et  de  plus,  un  désir  de  vengeance  qui  n’attendait,sans  doute,  que  l’occasion  pour  se  manifester.



Toutefois,  le  jeune  officier,  qu’il  y  fût  poussé  par  lajalousie    ou    la    colère,    ne    cessa    de    rechercher    MlleMarthe.   C’est   pourquoi,   depuis   ce   jour,   la   jeune   filleavait-elle  pris  le  parti  de  ne  plus  sortir  seule,  comme  lepermettent  les  habitudes  allemandes,  ni  avec  son  grand-père  ni  avec  Mme  Keller  ou  ma  sœur.



Voilà   les   choses   que   je   n’appris   que   plus   tard.Cependant  j’ai  préféré  vous  les  dire  tout  de  suite.



Quant  à  l’accueil  que  je  reçus  dans  la  famille  de  M.de   Lauranay,   il   eût   été   impossible   d’en   souhaiter   unmeilleur.



«  Le  frère  de  ma  bonne  Irma  est  de  nos  amis,  me  ditMlle  Marthe,  et  je  suis  heureuse  de  pouvoir  lui  serrer  lamain  !  »



Et  croiriez-vous  que  je  ne  trouvai  rien  à  répondre  ?En   vérité,   si   jamais   je   fus   sot,   ce   fut   bien   ce   jour-là.Interdit,  interloqué,  je  me  taisais.  Et  cette  main  tenduede   si   bonne   grâce  !...   Enfin   je   la   saisis   et   la   pressai  à
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peine,  tant  j’eus  peur  de  la  briser.  Que  voulez-vous  !  Unpauvre  maréchal  des  logis  !



Puis,   on   passa   dans   le   jardin,   on   se   promena.   Laconversation    me    mit    plus   à    l’aise.    On    parla    de    laFrance.      M.      de      Lauranay      m’interrogea      sur      lesévénements  qui  s’y  préparaient.  Il  semblait  craindre  quecela   ne   fût   de   nature   à   causer   bien   des   ennuis   à   sescompatriotes  établis  en  Allemagne.  Il  se  demandait  s’ilne  ferait  pas  mieux  de  quitter  Belzingen  et  de  revenir  sefixer  dans  son  pays,  en  Lorraine.



«  Vous  songeriez  à  partir  ?  dit  vivement  M.  Keller.



–  Je   crains   que   nous   n’y   soyons   forcés,   mon   cherJean,  répondit  M.  de  Lauranay.



–  Et  nous  ne  voudrions  pas  partir  seuls,  ajouta  MlleMarthe.  Que  dure  votre  congé,  monsieur  Delpierre  ?



–  Deux  mois,  répondis-je.



–  Eh  bien,  mon  cher  Jean,  reprit-elle,  est-ce  que  M.Delpierre   n’assistera   pas,   avant   son   départ,   à   notremariage  ?...



–  Oui...  Marthe...  Oui  !  »



M.    Jean    ne    savait    que    répondre.    Sa    raison    seraidissait  contre  son  cœur.



«  Mademoiselle,    dis-je,    je    serais    vraiment    tropheureux...
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–  Mon   cher   Jean,   reprit-elle,   en   allant   à   lui,   neprocurerons-nous   pas   ce   bonheur   à   monsieur   NatalisDelpierre  ?



–  Oui...  chère  Marthe  !...  »  répondit  M.  Jean,  qui  neput  dire  autre  chose,  mais  cela  me  parut  suffisant.



Et,   au   moment   où   nous   allions   nous   retirer   toustrois,  car  il  se  faisait  tard  :



«  Ma   fille  !   dit   Mme   Keller,   en   l’embrassant   avecune  émotion  profonde,  tu  seras  heureuse  !...  Il  est  dignede  toi  !



–  Je  le  sais,  puisqu’il  est  votre  fils  !  »  répondit  MlleMarthe.



Nous   rentrâmes   à   la   maison.   Irma   nous   attendait.Mme  Keller  lui  dit  qu’il  n’y  avait  plus  qu’à  fixer  le  jourdu  mariage.



Puis,  on  alla  se  coucher.  Et  si  jamais  je  passai  unenuit   excellente,   malgré   les   voyelles   de   l’alphabet   quisautillaient  dans  mes  rêves,  ce  fut  bien  celle-ci,  pendantlaquelle  je  dormis  tout  d’une  traite,  dans  la  maison  deMme  Keller.
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VII



Le   lendemain,   je   ne   me   réveillai   que   fort   tard.   Ildevait    être    au    moins    sept    heures.    Je    me    hâtai    dem’habiller  pour  aller  «  faire  mon  devoir  »,  toutes  mesvoyelles  à  repasser,  en  attendant  les  consonnes.



Comme     j’arrivais     aux     dernières     marches     del’escalier,  je  rencontrai  ma  sœur  Irma  qui  montait.



«  J’allais  te  réveiller,  me  dit-elle.



–  Oui,  j’ai  fait  la  grasse  matinée  et  je  suis  en  retard  !



–  Non,  Natalis,  il  n’est  que  sept  heures.  Mais  il  y  aquelqu’un  qui  te  demande.



–  Quelqu’un  ?



–  Oui...  un  agent.  »



Un  agent  ?  Diable  !  je  n’aime  guère  ces  visiteurs  là  !Qu’est-ce  que  l’on  pouvait  bien  me  vouloir  ?  Ma  sœurne  semblait  pas  trop  rassurée.



Presque  aussitôt  M.  Jean  parut.



«  C’est  un  agent  de  la  police,  me  dit-il.  Faites  bienattention,    Natalis,    à    ne    rien    dire    qui    puisse    vous
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compromettre.



–  Ce    serait    bien    tombé    qu’il    sache    que    je    suissoldat  !  répondis-je.



–  Ce    n’est    pas    probable  !...    Vous    êtes    venu    àBelzingen  voir  votre  sœur,  et  pas  autre  chose  !  »



C’était  la  vérité,  d’ailleurs,  et  je  me  promis  bien  deme  tenir  sur  une  extrême  réserve.



J’arrivai  au  seuil  de  la  porte.  Là  j’aperçus  l’agent,  unvilain  masque  à  coup  sûr,  tout  de  travers,  tout  déjeté,  lesjambes   en   pied   de   banc,   une   figure   d’ivrogne   avec   legosier  en  pente,  comme  on  dit.



M.  Jean  lui  demanda  en  allemand  ce  qu’il  voulait.



«  Vous    avez    ici    un    voyageur    arrivé    d’hier    àBelzingen  ?



–  Oui.  Après  ?



–  Le   directeur   de   police   lui   fait   donner   ordre   depasser  à  son  bureau.



–  C’est  bien.  Il  ira.  »



M.   Jean   me   traduisit   ce   bout   de   conversation.   Cen’était  pas  même  une  invitation,  c’était  un  ordre  que  jerecevais.  Il  fallait  donc  y  obtempérer.



Les   pieds   de   banc   étaient   partis.   J’aimais   mieuxcela.    Il    ne    m’allait    guère    de    traverser    les    rues    de
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Belzingen       avec       cet       affreux       happe-chair.       Onm’indiquerait   où   restait   le   directeur   de   police,   et   jesaurais  bien  trouver  sa  maison.



«  Quel  individu  est-ce  ?  demandai-je  à  M.  Jean.



–  Un   homme   qui   ne   manque   pas   d’une   certainefinesse.   Vous   devrez   vous   défier   de   lui,   Natalis.   Il   senomme   Kalkreuth.   Ce   Kalkreuth   n’a   jamais   cherchéqu’à   nous   susciter   des   ennuis,   parce   qu’il   trouve   quenous  nous  occupons  trop  de  la  France.  Aussi  le  tenons-nous  à  l’écart,  et  il  le  sait.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’ilvoulût   nous   impliquer   dans   quelque   méchante   affaire.Donc,  veillez  bien  à  vos  paroles.



–  Que     ne     m’accompagnez-vous     à     son     bureau,monsieur  Jean  ?  répondis-je.



–  Kalkreuth   ne   m’a   pas   mandé,   et   il   est   probablequ’il  ne  lui  plairait  point  de  me  voir  !



–  Baragouine-t-il  français,  au  moins  ?



–  Il    le    parle    parfaitement.    Mais    n’oubliez    pas,Natalis,  de  bien  réfléchir  avant  de  répondre,  et  ne  ditesà  Kalkreuth  que  juste  ce  qu’il  faut  dire.



–  Soyez  tranquille,  monsieur  Jean.  »



On    m’indiqua    la    demeure    dudit    Kalkreuth.    Jen’avais   que   quelques   centaines   de   pas   à   faire   pouratteindre  sa  maison.  J’y  arrivai  en  un  instant.
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L’agent    se    trouvait    à    la    porte,    et    m’introduisitaussitôt  dans  le  cabinet  du  directeur  de  police.



Ce     fut     un     sourire,     paraît-il,     que     voulut     bienm’adresser  ce  personnage,  car  ses  lèvres  se  détendirentd’une  oreille  à  l’autre.  Puis,  pour  m’inviter  à  m’asseoir,il  fit  un  geste  qui,  dans  sa  pensée,  devait  être  on  ne  peutplus  gracieux.



En    même    temps,    il    continuait    à    feuilleter    despaperasses  étalées  sur  sa  table.



J’en   profitai   pour   observer   mon   Kalkreuth.   C’étaitun  grand  flandrin,  vêtu  d’une  rhingrave  à  brandebourgs,haut  de  cinq  pieds  huit  pouces,  très   long   de   buste,   ceque   nous   appelons   un   quinze-côtes,   maigre,   osseux,avec      des      pieds      d’une      longueur  !...      une      figureparcheminée,  qui  devait  toujours  être  sale,  même  quandelle  était  lavée,  la  bouche  large,  les  dents  jaunâtres,  lenez  écrasé  du  bout,  les  tempes  plissées,  de  petits  yeuxen   trous   de   vrille,   un   point   lumineux   sous   d’épaissourcils,   enfin   une   vraie   face   de   cataplasme.   J’étaisprévenu   de   me   défier   –   recommandation   bien   inutile.La  défiance  venait  toute  seule,  dès  qu’on  se  trouvait  ensa  présence.



Quand  il  eut  finit  de  tracasser  ses  papiers,  Kalkreuthleva  le  nez,  prit  la  parole,  et,  dans  un  français  très  clair,il  m’interrogea.  Mais,  afin  de  me  donner  le  temps  de  laréflexion,  je  fis  celui  qui  éprouve  quelque  difficulté  à



71




comprendre.   J’eus   même   le   soin   de   lui   faire   répéterchaque  phrase.



Voici,   en   somme,   ce   qui   fut   demandé   et   répondudans  cet  interrogatoire  :



«  Votre  nom  ?



–  Natalis  Delpierre.



–  Français  ?...



–  Français.



–  Et  de  votre  métier  ?



–  Marchand  forain.



–  Forain...      forain  ?...      Expliquez-vous...comprends  pas  ce  que  cela  signifie  !



Je



ne



–  Oui...    je    cours    les    foires,    les    marchés...    pouracheter...  pour  vendre  !...  Enfin  forain,  quoi  !



–  Vous  êtes  venu  à  Belzingen  ?



–  Apparemment.



–  Qu’y  faire  ?



–  Voir  ma  sœur,  Irma  Delpierre,  que  je  n’ai  pas  vuedepuis  treize  ans.



–  Votre  sœur,  une  Française  qui  est  en  service  dansla  famille  Keller  !...



–  Comme  vous  dites  !  »
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Et  là-dessus,  il  y  eut  un  léger  temps  d’arrêt  dans  lesquestions  du  directeur  de  police.



«  Ainsi,      reprit      Kalkreuth,Allemagne  n’a  pas  d’autre  but  ?



–  Pas  d’autre.



–  Et  quand  vous  repartirez  ?...



–  Je   reprendrai   le   chemin   par   lequel   je   suis   venu,tout  simplement.



–  Et  vous  aurez  raison.  À  quelle  époque,  à  peu  près,comptez-vous  repartir  ?



–  Quand   je   le   jugerai   convenable.   Je   ne   pense   pasqu’un    étranger    ne    puisse    aller    et    venir    en    Prusse,comme  il  lui  plaît  ?



–  Peut-être  !  »



Le  Kalkreuth,  sur  ce  mot,  darda  plus  vivement  sesyeux     vers     moi.     Mes     réponses,     sans     doute,     luiparaissaient   un   peu   plus   décidées   qu’il   ne   convenait.Mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair  et  le  tonnerre  ne  gronda  pasencore.



«  Minute  !  me  dis-je.  Ce  gaillard-là  a  bien  l’air  d’unpasse-malin,  qui  ne  demande  qu’à  me  lapider,  commedisent  nos  Picards  !  C’est  maintenant  qu’il  faut  se  tenirsur  ses  gardes  !  »



Kalkreuth  revint  à  l’interrogatoire  un  instant  après,
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votre



voyage



en




et  reprit  sa  voix  doucereuse.



Et  alors,  il  me  demanda  :



«  Combien  de  jours  avez-vous  employés  à  venir  deFrance  en  Prusse  ?



–  Neuf  jours.



–  Et  quel  chemin  avez-vous  pris  ?



–  Le  plus  court  qui  était  en  même  temps  le  meilleur.



–  Pourrais-je   savoir   exactement   par   où   vous   êtespassé  ?



–  Monsieur,     dis-je     alors,     pourquoi     toutes     cesquestions,  s’il  vous  plaît  ?



–  Monsieur   Delpierre,   répondit   Kalkreuth   d’un   tonsec,   en   Prusse,   nous   avons   l’habitude   d’interroger   lesétrangers   qui   viennent   nous   rendre   visite.   C’est   uneformalité   de   police,   et,   sans   doute,   vous   n’avez   pasl’intention  de  vous  y  soustraire  ?



–  Soit  !   J’ai   pris   par   la   frontière   des   Pays-Bas,   leBrabant,  la  Westphalie,  le  Luxembourg,  la  Saxe...



–  Alors  vous  avez  dû  faire  un  assez  long  détour  ?...



–  Pourquoi  ?



–  Puisque  vous  êtes  arrivé  à  Belzingen  par  les  routesde  la  Thuringe.



–  De  la  Thuringe,  en  effet.  »
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Je   compris   que   ce   curieux   savait   déjà   à   quoi   s’entenir.  Il  ne  fallait  pas  se  couper.



«  Pourriez-vous   me   dire   sur   quel   point   vous   avezpassé  la  frontière  de  France  ?  demanda-t-il.



–  À  Tournay.



–  C’est  singulier.



–  Pourquoi  est-ce  singulier  ?



–  Parce  que  vous  êtes  signalé  comme  ayant  suivi  laroute  de  Zerbst.



–  Cela  s’explique  par  le  détour.  »



Évidemment  j’avais  été  espionné,  et,  sans  doute,  parle   cabaretier   du
Ecktvende.
On   se   rappelle   que   cethomme    m’avait    vu    arriver    pendant    que    ma    sœurm’attendait  sur  la  route.  En  somme,  ce  n’était  que  tropvisible,   Kalkreuth   voulait   m’engrener   pour   avoir   desnouvelles  de  France.  Je  me   tins  donc  plus  que  jamaissur  la  réserve.



Il  reprit  :



«  Alors  vous  n’avez  pas  rencontré  les  Allemands  ducôté  de  Thionville  ?



–  Non.



–  Et  vous  ne  savez  rien  du  général  Dumouriez  ?



–  Connais  pas.
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–  Ni    rien    du    mouvement    des    troupes    françaisesrassemblées  à  la  frontière  ?



–  Rien.  »



Sur   ce,   la   figure   de   Kalkreuth   changea,   et   sa   voixdevint  impérieuse.



«  Prenez  garde,  monsieur  Delpierre  !  dit-il.



–  À  quoi  ?  répliquai-je.



–  Le  moment  n’est  pas  favorable  aux  étrangers  pourvoyager  en  Allemagne,  surtout  quand  ils  sont  Français,et   nous   n’aimons   pas   que   l’on   vienne   voir   ce   qui   sepasse  ici...



–  Mais  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  savoir  ce  qui  sepasse    chez    les    autres  !    Je    ne    suis    pas    un    espion,monsieur  !



–  Je     le     souhaite,     dans     votre     intérêt,     réponditKalkreuth   d’un   ton   menaçant.   J’aurai   l’œil   sur   vous.Vous  êtes  Français.  Vous  avez  déjà  fait  visite  dans  unemaison  française,  celle  de  M.  de  Lauranay.  Vous  êtesdescendu   chez   la   famille   Keller,   qui   a   conservé   desattaches  avec  la  France.  Il  n’en  faut  pas  plus,  dans  lescirconstances  où  nous  sommes,  pour  être  suspect.



–  N’étais-je     pas     libre     de     venir     à     Belzingen  ?répondis-je.



–  Parfaitement.
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–  L’Allemagne  et  la  France  sont-elles  en  guerre  ?



–  Pas  encore.  –  Dites-moi,  monsieur  Delpierre,  vousparaissez  avoir  de  bons  yeux  ?



–  Excellents  !



–  Eh   bien,   je   vous   engage   à   ne   pas   trop   vous   enservir  !



–  Pourquoi  ?



–  Parce  que  quand  on  regarde,  on  voit,  et  quand  onvoit,  on  est  tenté  de  raconter  ce  que  l’on  a  vu  !



–  Pour  la  deuxième  fois,  monsieur,  je  vous  le  répète,je  ne  suis  pas  un  espion  !



–  Et  pour  la  deuxième  fois,  je  vous  répondrai  que  jele  souhaite,  sans  quoi...



–  Sans  quoi  ?...



–  Vous   m’obligeriez   à   vous   faire   reconduire   à   lafrontière,  à  moins  que...



–  À  moins  que  ?...



–  Dans   le   but   de   vous   épargner   les   fatigues   duvoyage,  il  nous  convînt  de  pourvoir  à  votre  entretien  età   votre   logement   pendant   un   temps   plus   ou   moinslong  !  »



Cela   dit,   Kalkreuth   m’indiqua   d’un   geste   que   jepouvais  sortir.  Cette  fois,  son  bras  n’était  plus  terminé
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par  une  main  ouverte,  mais  par  un  point  fermé.



N’étant  guère  d’humeur  à  poser  dans  ce  bureau  depolice,  je  tournai  les  talons,  un  peu  trop  militairementpeut-être,  en  faisant  un  demi-tour  qui  sentait  le  soldat.Et    il    n’est    pas    sûr    que    cet    animal    ne    l’ait    pointremarqué.



Je    revins    alors    à    la    maison    de    Mme    Keller.Maintenant,  j’étais  averti.  On  ne  me  perdrait  pas  de  vue.



M.  Jean  m’attendait.  Je  lui  racontai  en  détail  tout  cequi  s’était   dit   entre   le   sieur   Kalkreuth   et   moi,   qui  metrouvais  directement  menacé.



«  Cela   ne   m’étonne   nullement,   répondit-il,   et   vousn’en  avez  pas  fini  avec  la  police  prussienne  !  Pour  vouscomme  pour  nous,  Natalis,  je  redoute  des  complicationsdans  l’avenir  !  »
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VIII



Cependant  les  journées  se  passaient  agréablement,  –promenades    et    travail.    Mon    jeune    maître    pouvaitconstater   mes   progrès.   Les   voyelles   étaient   déjà   biencasées  dans  ma  tête.  Nous  avions  attaqué  les  consonnes.Il   y   en   a   qui   me   donnèrent   du   mal   –   les   dernièressurtout.    Enfin,    cela    marchait.    Bientôt    j’arriverais    àassembler  les  lettres  pour  former  des  mots.  Il  paraît  quej’avais  de  belles  dispositions...  à  trente  et  un  ans  !



Nous    n’eûmes    plus    de    nouvelles    de    Kalkreuth.Aucun  ordre  de  me  représenter  à  son  bureau.  Il  n’étaitpas   douteux,   toutefois,   qu’on   nous   espionnait,   et   plusparticulièrement   votre   serviteur,   bien   que   mon   genred’existence   ne   donnât   aucune   prise   au   soupçon.   Jepensais   donc   que   j’en   serais   quitte   pour   un   premieravertissement,    et    que    le    directeur    de    police    ne    sechargerait  ni  de  me  loger  ni  de  me  reconduire.



Pendant  la  semaine  qui  suivit,  M.  Jean  dut  faire  uneabsence   de   quelques   jours.   Il   lui   fallut   aller   à   Berlinpour   son   maudit   procès.   À   tout   prix,   il   voulait   unesolution,  car  la  situation  devenait  pressante.  Commentserait-il   accueilli  ?   Reviendrait-il   sans   même   avoir   pu
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obtenir   une   date   pour   le   jugement  ?   Cherchait-on   àgagner  du  temps  ?  C’était  à  craindre.



Pendant  l’absence  de  M.  Jean,  sur  le  conseil  d’Irma,je  m’étais  chargé  d’observer  les  agissements  de  Frantzvon   Grawert.   Du   reste,   comme   Mlle   Marthe   ne   sortitqu’une   fois   pour   aller   au   temple,   elle   ne   fut   pointrencontrée    par    le    lieutenant.    Chaque    jour,    celui-cipassait  à  plusieurs  reprises  devant  la  maison  de  M.  deLauranay,  tantôt  à  pied,  se  dandinant  et  faisant  craquerses   bottes,   tantôt   cavalcadant   et   caracolant   sur   soncheval,   –   une   bête   magnifique,   –   comme   son   maître,d’ailleurs.  Mais  grilles  fermées,  porte  close.  Je  laisse  àpenser  s’il  devait  rager  en  dedans.  Aussi  convenait-il  dehâter  le  mariage.



Et  c’est  même  pour  cela  que  M.  Jean  avait  voulu  serendre   une   dernière   fois   à   Berlin.   Quoiqu’il   arrivât,   ilétait  décidé  que  l’on  fixerait  la  date  de  la  cérémonie  dèsqu’il  serait  revenu  à  Belzingen.



M.  Jean  était  parti  le  18  juin.  Il  ne  devait  rentrer  quele  21.  Pendant  ce  temps,  j’avais  travaillé  avec  ardeur.Mme   Keller   remplaçait   son   fils   près   de   moi.   Elle   ymettait  une  complaisance  qui  ne  se  lassait  point.  Avecquelle  impatience  nous  attendions  le  retour  de  l’absent,on   l’imagine  !   En   effet,   les   choses   pressaient.   On   enjugera  par  ce  qui  suit  et  que  je  vais  raconter  d’après  ceque  j’ai  appris  plus  tard,  sans  donner  mon  appréciation,
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car   –   j’en   fais   volontiers   l’aveu   –   lorsqu’il   s’agit   dufond  et  du  tréfond  de  la  politique,  je  n’y  entends  goutte.



Depuis   90,   les   émigrés   français   étaient   réfugiés   àCoblentz.  L’année  dernière,  en  91,  après  avoir  acceptéla   constitution,   le   roi   Louis   XVI   avait   notifié   cetteacceptation   aux   puissances   étrangères.   L’Angleterre,l’Autriche,     la     Prusse,     protestèrent     alors     de     leursintentions    amicales.    Mais    pouvait-on    s’y    fier  ?    Lesémigrés,   eux,   ne   cessaient   de   pousser   à   la   guerre.   Ilspassaient  des  marchés  de  fournitures,  ils  formaient  descadres.  Bien  que  le  roi  leur  eût  donné  l’ordre  de  rentreren  France,  ils  n’interrompaient  point  leurs  préparatifs.Quoique     l’assemblée     législative     eût     sommé     lesélecteurs   de   Trèves,   de   Mayence   et   autres   princes   del’Empire   d’avoir   à   disperser   les   rassemblements   surleur  frontière,  ils  étaient  toujours  là,  prêts  à  conduire  lesenvahisseurs.



Et   alors,   trois   armées   furent   organisées   dans   l’Est,de  manière  à  pouvoir  se  donner  la  main.



Le  comte  de  Rochambeau,  mon  ancien  général,  allaprendre    dans    les    Flandres,    le    commandement    del’armée  du  Nord,  Lafayette,  celui  de  l’armée  du  centre,à  Metz,  et  Luckner,  celui  de  l’armée  d’Alsace,  –  en  toutdeux    cent    mille    hommes    environ,    tant    sabres    quebaïonnettes.   Quant   aux   émigrés,   pourquoi   auraient-ilsrenoncé   à   leurs   projets,   obéi   aux   sommations   du   roi,
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puisque  Léopold  d’Autriche  se  préparait  à  leur  venir  enaide  ?



Tel  était  l’état  des  choses  en  91.  Voici  ce  qu’il  étaiten  92.



En   France,   les   Jacobins,   Robespierre   à   leur   tête,s’étaient   vigoureusement   prononcés   contre   la   guerre.Les   Cordeliers   les   soutenaient,   ayant   crainte   de   voirsurgir     une     dictature     militaire.     Au     contraire,     lesGirondins,    par    la    voix    de    Louvet    et    de    Brissot,demandaient  cette  guerre  à  tout  prix,  afin  de  mettre  leroi  dans  l’obligation  de  dévoiler  ses  intentions.



C’est     alors     qu’apparut     Dumouriez,     qui     avaitcommandé   en   Vendée   et   en   Normandie.   Il   fut   appelépour  mettre  son  génie  militaire  et  politique  au  servicedu    pays.    Il    accepta    et    forma    aussitôt    un    plan    decampagne  :  guerre  à  la  fois  offensive  et  défensive.  Aveclui,  on  était  sûr  que  les  choses  ne  traîneraient  pas.



Jusqu’alors,        cependant,        l’Allemagne        n’avaitaucunement   bougé.   Ses   troupes   ne   menaçaient   pas   lafrontière  française,  et  même  elle  répétait  que  rien  n’eûtété  plus  dommageable  pour  l’intérêt  de  l’Europe.



Sur  ces  entrefaites,  Léopold  d’Autriche  mourut.  Queferait     son     successeur  ?     Serait-il     partisan     de     lamodération  ?   Non,   et   une   note   parut   à   Vienne,   quiexigeait  le  rétablissement  de  la  monarchie  sur  les  bases
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de  la  déclaration  royale  de  89.



Comme   on   le   pense   bien,   la   France   ne   pouvait   sesoumettre  à  une  semblable  injonction  qui  dépassait  lesbornes.  L’effet  de  cette  note  fut  considérable  dans  toutle    pays.    Louis    XVI    dut    proposer    à    l’Assembléenationale   de   déclarer   la   guerre   à   François   I
er
roi   deHongrie  et  de  Bohême.  Cela  fut  décidé,  et  l’on  résolutde    l’attaquer    tout    d’abord    dans    ses    possessions    deBelgique.



Aussi    Biron    ne    tarda-t-il    pas    à    s’emparer    deQuiévrain,    et    l’on    pouvait    espérer    déjà    que    rienn’arrêterait     l’élan     des     troupes     françaises,     lorsque,devant   Mons,   une   panique   vint   modifier   la   situation.Les  soldats,  après  avoir  crié  à  la  trahison,  massacrèrentles  officiers  Dillon  et  Berthois.



En    apprenant    ce    désastre,    Lafayette    crut    devoirarrêter  sa  marche  à  Givet.



Ceci  se  passait  dans  les  derniers  jours  d’avril,  avantque  j’eusse  quitté  Charleville.  À  ce  moment,  on  le  voit,l’Allemagne    n’était    pas    encore    en    guerre    avec    laFrance.



Le   13   juin,   Dumouriez   fut   nommé   ministre   de   laguerre.   Cela,   nous   l’apprîmes   à   Belzingen,   avant   queM.  Jean  fût  revenu  de  Berlin.  Cette  nouvelle  avait  uneextrême    gravité.    Il    était    facile    de    prévoir    que    les
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événements   allaient   changer   de   face   et   la   situation   sedessiner   plus   nettement.   En   effet,   si   la   Prusse   avaitgardé    jusqu’alors    une    neutralité    absolue,    il    était    àcraindre  qu’elle  ne  se  préparât  à  la  rompre  d’un  instantà  l’autre.  On  parlait  déjà  de  quatre-vingt  mille  hommesqui  s’avançaient  vers  Coblentz.



En   même   temps,   le   bruit   se   répandait   à   Belzingenque  le  commandement  de  ces  vieux  soldats  de  Frédéric-le-Grand  serait  donné  à  un  général  qui  jouissait  d’unecertaine  célébrité  en  Allemagne,  au  duc  de  Brunswick.



On  comprend  l’effet  de  cette  nouvelle  même  avantqu’elle      fût      confirmée.      D’ailleurs,      il      se      faisaitincessamment  des  passages  de  troupes.



J’aurais   donné   beaucoup   pour   voir   le   régiment   deLeib,   le   colonel   von   Grawert   et   son   fils   Frantz   partirpour  la  frontière.  Cela  nous  eût  toujours  débarrassés  deces   personnages.   Par   malheur,   ce   régiment   ne   reçutaucun  ordre.  Aussi  le  lieutenant  continuait-il  à  battre  lepavé      dans      les      rues      de      Belzingen,      et      plusparticulièrement    devant    la    maison    close    de    M.    deLauranay.



Quant  à  moi,  ma  position  prêtait  à  réfléchir.



J’étais  en  congé  régulier,  il  est  vrai,  et  dans  un  paysqui   n’avait   pas   encore   rompu   avec   la   France.   Maispouvais-je  oublier  que  j’appartenais  au  Royal-Picardie,
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que    mes    camarades    se    trouvaient    en    garnison    àCharleville,  presque  à  la  frontière  ?



Certainement,   s’il   y   avait   choc   avec   les   soldats   deFrançois    d’Autriche    ou    de    Frédéric-Guillaume    dePrusse,   le   Royal-Picardie   serait   au   premier   rang   pourrecevoir  les  premiers  coups,  et  j’eusse  été  désespéré  dene  pas  être  là  afin  d’en  rendre  bonne  mesure.



Je   commençais   donc   à   m’inquiéter   sérieusement.Cependant  je  gardais  mes  ennuis  pour  moi,  ne  voulantattrister   ni   Mme   Keller   ni   ma   sœur,   et   je   ne   savais   àquel  parti  m’arrêter.



Enfin,  dans  ces  conditions,  la  position  d’un  Françaisétait  difficile.  Ma  sœur  le  comprenait  aussi  en  ce  qui  laconcernait.   Certainement,   de   son   plein   gré,   elle   neconsentirait  jamais  à  se  séparer  de  Mme  Keller.  Mais  nepouvait-il  se  faire  que  l’on  prît  des  mesures  contre  lesétrangers  ?  Et  si  le  Kalkreuth  venait  nous  donner  vingt-quatre  heures  pour  quitter  Belzingen  ?



On     conçoit     donc     quelles     devaient     être     nosinquiétudes.   Elles   n’étaient   pas   moins   grandes,   quandnous  songions  à  la  situation  de  M.  de  Lauranay.  Si  onl’obligeait  à  sortir  du  territoire,  à  traverser  un  pays  enétat   de   guerre,   quel   voyage   plein   de   dangers   pour   sapetite-fille  et  pour  lui  !  Et  le  mariage  qui  n’était  pas  fait,où   et   quand   se   ferait-il  ?   Aurait-on   le   temps   de   lecélébrer  à  Belzingen  ?  En  vérité,  on  ne  pouvait  compter
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sur  rien.



Chaque  jour,  cependant,  il  passait  à  travers  la  villedes     troupes     qui     venaient     prendre     la     route     deMagdebourg,  de  l’infanterie,  de  la  cavalerie,  –  surtoutdes  uhlans,  –  puis,  des  convois  de  poudre  et  de  boulets,des  équipages  par  centaines.  C’était  un  bruit  incessantde  tambours,  des  appels  de  trompettes.  Entre  temps,  ilse   faisait   fréquemment   des   haltes   de   quelques   heuressur   la   grande   place.   Et   alors   que   d’allées   et   venues,arrosées  de  verres  de  shnaps  et  de  kirschenwasser,  carla  chaleur  était  déjà  forte  !



On  le  comprendra,  je  ne  pouvais  me  retenir  d’allervoir,  dusse-je  déplaire  à  M.  Kalkreuth  et  à  ses  agents.Lorsque   j’entendais   une   sonnerie   ou   un   roulement,   ilme   fallait   sortir,   si   j’étais   libre,   car,   au   cas   où   MmeKeller  m’eût  donné  ma  leçon  de  lecture,  pour  rien  aumonde  je  n’aurais  voulu  la  quitter.  Seulement,  à  l’heurede  la  récréation,  je  filais  par  la  porte,  j’allongeais  le  pas,j’arrivais   sur   le   passage   des   troupes,   je   les   suivaisjusqu’à  la  grande  place,  et  là  je  regardais...  je  regardais,bien  que  Kalkreuth  m’eût  intimé  de  ne  rien  voir.



Bref,   si   tout   ce   mouvement   m’intéressait   en   maqualité   de   soldat,   en   ma   qualité   de   Français   je   nepouvais  que  dire  :  Minute  !  ça  n’est  pas  du  bon  !  Il  étaitmanifeste    que    les    hostilités    ne    tarderaient    pas    àcommencer.
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Le  21,  M.  Jean  revint  de  son  voyage  à  Berlin.  Ainsiqu’on  devait  le  craindre,  voyage  inutile  !  Le  procès  enétait   toujours   au   même   point.   Impossible   de   prévoirquelle    en    serait    l’issue,    ni    même    lorsqu’il    finirait.C’était  désespérant.



Quant  au  reste,  d’après  ce  qu’il  avait  entendu  dire,M.   Jean   rapportait   cette   impression   que,   d’un   jour   àl’autre,  la  Prusse  allait  déclarer  la  guerre  à  la  France.
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IX



Le   lendemain   et   les   jours   suivants,   nous   allâmestous   deux   à   l’affût   des   nouvelles.   Cela   se   décideraitavant   huit   jours   ou   guère   plus.   Il   y   eut   encore   despassages  de  troupes  à  Belzingen,  les  21,  22  et  23,  mêmeun  général  qu’on  m’a  dit  être  le  comte  de  Kaunitz,  suivide   son   état-major.   Cette   masse   de   soldats   gagnait   ducôté  de  Coblentz,  où  attendaient  les  émigrés.  La  Prusse,donnant    la    main    à    l’Autriche,    ne    dissimulait    plusqu’elle  marchait  contre  la  France.



Il   est   donc   certain   que   ma   situation   à   Belzingens’empirait  de  jour  en  jour.  Évidemment,  elle  ne  seraitpas  meilleure  pour  la  famille  de  Lauranay  ni  pour  masœur  Irma,  une  fois  la  guerre  déclarée.  De  se  trouver  enAllemagne   dans   ces   conditions,   cela   devait   leur   créerplus  que  des  embarras,  des  périls  réels,  et  il  convenaitde  se  tenir  prêt  à  toute  éventualité.



J’en  causais  souvent  à  ma  sœur.  La  bonne  créaturevoulait  en  vain  cacher  ses  inquiétudes.  La  crainte  d’êtreséparée  de  Mme  Keller  ne  lui  laissait  plus  un  instant  derepos.   Quitter   cette   famille  !   Jamais   elle   n’avait   eu   lapensée   que   l’avenir   lui   réserverait   un   tel   malheur  !
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S’éloigner    de    ces    êtres    aimés,    près    desquels,    luisemblait-il,  sa  vie  devait  s’écouler  tout  entière,  se  direque,  peut-être,  il  ne  lui  serait  plus  possible  de  les  revoir,si  les  événements  tournaient  mal,  cela  était  bien  pour  luifendre  l’âme.



«  J’en   mourrai,   me   répétait-elle,   oui,   Natalis,   j’enmourrai.



–  Je   te   comprends,   Irma,   répondais-je,   la   situationest   difficile,   mais   il   faut   tout   faire   pour   s’en   sortir.Voyons  !    ne    pourrait-on    décider    madame    Keller    àquitter   Belzingen   à   présent   qu’elle   n’a   plus   aucuneraison  de  tenir  à  ce  pays.  Je  trouve  même  qu’il  seraitprudent  de  prendre  cette  résolution  avant  que  les  chosesse  soient  gâtées  tout  à  fait.



–  Ce    serait    sage,    Natalis,    et,    pourtant,    madameKeller  ne  consentira  point  à  partir  sans  son  fils.



–  Et   pourquoi   monsieur   Jean   se   refuserait-il   à   lasuivre  !    Qui    le    retient    en    Prusse  ?    Ses    affaires    àrégler  ?...   Il   les   réglera   plus   tard  !   Ce   procès   qui   n’enfinit  pas  ?...  Est-ce  que,  dans  les  circonstances  actuelles,il   ne   faudra   pas   attendre   des   mois   et   des   mois   avantd’obtenir  un  jugement  ?



–  Probable,  Natalis.



–  D’ailleurs,  ce  qui  m’inquiète  surtout,  c’est  que  lemariage  de  monsieur  Jean  et  de  mademoiselle  Marthe
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n’est   pas   encore   fait  !   Sait-on   quels   empêchements,quels   retards   peuvent   survenir  ?   Que   l’on   expulse   lesFrançais   de   l’Allemagne   –   ce   qui   est   fort   possible   –monsieur  de  Lauranay  et  sa  petite-fille  seront  forcés  departir   dans   les   vingt-quatre   heures  !   Et   alors   quellecruelle  séparation  pour  ces  jeunes  gens  !  Au  contraire,si  le  mariage  est  conclu,  ou  monsieur  Jean  emmènera  safemme    en    France,    ou,    s’il    est    forcé    de    rester    àBelzingen,  du  moins  y  restera-t-elle  avec  lui  !



–  Tu  as  raison,  Natalis.



–  À  ta  place,  Irma,  j’en  parlerais  à  Mme  Keller,  elleen   parlerait   à   son   fils,   on   se   hâterait   de   conclure   lemariage,  et,  une  fois  fait,  nous  pourrions  laisser  aller  leschoses.



–  Oui,  répondit  Irma,  il  faut  que  le  mariage  se  fassesans  retard.  D’ailleurs,  les  empêchements  ne  viendrontpas  de  Marthe  !



–  Oh    non  !    l’excellente    demoiselle  !    Et    puis,    unmari,   un   mari   comme   monsieur   Jean,   quelle   garantiepour   elle  !   Songe   donc,   Irma,   seule   avec   son   grand-père,    déjà    ancien,    forcée    de    quitter    Belzingen,    detraverser  cette  Allemagne  encombrée  de  troupes  !  Quedeviendraient-ils  tous  deux  ?...  Il  faut  donc  se  dépêcherd’en    finir,    et    ne    pas    attendre    que    ce    soit    devenuimpossible  !
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–  Et  cet  officier,  me  demanda  ma  sœur,  est-ce  que  tule  rencontres  quelquefois  ?



–  Presque   tous   les   jours,   Irma  !   C’est   un   malheurque   son   régiment   soit   encore   à   Belzingen  !   J’auraisvoulu  que  le  mariage  de  Mlle  de  Lauranay  ne  fût  connuqu’après  son  départ  !



–  En  effet,  ce  serait  désirable  !



–  Je   crains   qu’en   l’apprenant,   ce   Frantz   ne   veuilletenter   quelque   coup  !   Monsieur   Jean   est   homme   à   leremettre   en   place,   et   alors...    Enfin,    je    ne    suis    pastranquille  !



–  Ni  moi,  Natalis  !  Il  faut  donc  faire  le  mariage  leplus    tôt    possible.    Il    y    aura    certaines    formalités    àremplir,  et  je  redoute  toujours  que  la  mauvaise  nouvelleéclate  !



–  Parle  donc  à  Mme  Keller.



–  Aujourd’hui  même.  »



Oui,   il   importait   de   se   hâter,   et   peut-être   même,était-il  déjà  trop  tard  !



En  effet,  un  événement  allait  sans  doute  décider  laPrusse  et  l’Autriche  à  presser  l’invasion.  Il  s’agissait  del’attentat  qui  venait  de  se  commettre  à  Paris,  le  20  juin,et  dont  le  bruit  fut  répandu,  à  dessein,  par  les  agents  desdeux  puissances  coalisées.
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Le   20   juin,   les   Tuileries   avaient   été   envahies.   Lapopulace,    conduite    par    Santerre,    après    avoir    défilédevant  l’Assemblée  législative,  s’était  ruée  sur  le  palaisde   Louis   XVI.   Portes   attaquées   à   coups   de   hache,grilles   forcées,   pièces   de   canon   hissées   au   premierétage,  tout  indiquait  à  quelles  violences  l’émeute  allaitse  porter.  Le  calme  du  roi,  son  sang-froid,  son  courage,le   sauvèrent   ainsi   que   sa   femme,   sa   sœur   et   ses   deuxenfants.  Mais  à  quel  prix  ?  Après  qu’il  eût  consenti  à  secoiffer  du  bonnet  rouge.



Évidemment,   chez   les   partisans   de   la   cour   commeparmi   les   constitutionnels,   cette   attaque   du   palais   futconsidérée  comme  un  crime.  Cependant  le  roi  était  restéle  roi.  On  lui  rendrait  encore  certains  hommages...  Dubouillon   pour   les   morts  !   Puis,   combien   cela   durerait-il  ?  Les  plus  confiants  ne  lui  auraient  pas  donné  deuxmois  de  règne,  après  ces  menaces,  ces  insultes  !  Et  on  lesait,    ils    ne    se    seraient    point    trompés,    puisque    sixsemaines   plus   tard,   au   10   août,   Louis   XVI   allait   êtrechassé  des  Tuileries,  frappé  de  déchéance,  emprisonnéau  Temple,  dont  il  ne  devait  sortir  que  pour  porter  satête  sur  la  place  de  la  Révolution  !



Si  l’effet  de  cet  attentat  fut  grand  à  Paris,  grand  danstoute    la    France,    on    se    figurerait    difficilement    quelretentissement  il  eut  à  l’étranger.  À  Coblentz  éclatèrentdes  cris  de  douleur,  de  haine,  de  vengeance,  et  vous  ne
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vous  étonnerez  pas  que  l’écho  en  soit  venu  jusque  dansce  petit  coin  de  la  Prusse  où  nous  étions  renfermés.  Etpour  peu  que  les  émigrés  se  missent  en  marche,  que  lesImpériaux,   comme   on   les   appelait   déjà,   vinssent   lessoutenir,  ce  serait  une  guerre  terrible.



On    le    pensait   bien    à   Paris.   Aussi,   des    mesuresénergiques   avaient-elles   été   prises   pour   parer   à   toutévénement.   L’organisation   des   fédérés   se   fit   à   brefdélai.    Les    patriotes,    ayant    rendu    le    roi    et    la    reineresponsables   de   l’invasion   qui   menaçait   la   France,   laCommission  de  l’Assemblée  décida  que  toute  la  nationserait  en  armes,  et  qu’elle  agirait  d’elle-même,  sans  quele  gouvernement  eût  à  intervenir.



Et  que  faudrait-il  pour  que  l’élan  se  produisit  ?  Uneformule  solennelle,  une  déclaration  qui  serait  faite  parle  corps  législatif  :  «  La  patrie  est  en  danger  !  »



Voilà  ce  que  nous  apprîmes  quelques  jours  après  larentrée   de   M.   Jean,   et   cela   provoqua   une   agitationextraordinaire.



Ces  nouvelles  s’étaient  propagées  le  23,  au  matin.  Àchaque  heure,  on  pouvait  apprendre  que  la  Prusse  avaitrépondu  à  la  France  par  une  déclaration  de  guerre.  Il  sefaisait   un   mouvement   énorme   dans   tout   le   pays.   Descourriers,    des    estafettes,    passaient    ventre    à    terre    àtravers        la        ville.        Des        ordres        s’échangeaientcontinuellement   entre   les   corps   de   troupe   en   marche
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vers     l’ouest     et     ceux     qui     venaient     de     l’est     del’Allemagne.  On  disait  aussi  que  les  Sardes  devaient  sejoindre    aux    Impériaux,    qu’ils    s’avançaient    déjà    etmenaçaient   la   frontière.   Malheur  !   Ce   n’était   que   tropvrai  !



Ces  choses  jetèrent  les  Keller  et  les  Lauranay  dansune   inquiétude   extrême.   Personnellement,  ma  positiondevenait  de  plus  en  plus  difficile.  Tous  le  sentaient,  et,si   je   n’en   parlais   pas,   c’est   que   je   ne   voulais   pointajouter   aux   ennuis   qui   tourmentaient   déjà   les   deuxfamilles.



En   somme,   il   n’y   avait   pas   de   temps   à   perdre.Puisque  le  mariage  était  convenu,  il  fallait  le  célébrersans  retard.



C’est  ce  qui  fut  résolu  le  jour  même,  et  d’urgence.



D’un  commun  accord,  on  s’arrêta   à  la  date  du  29.Ce   délai   suffirait   à   remplir   les   formalités,   qui   étaienttrès   simples   à   l’époque.   La   cérémonie   se   ferait   autemple,   devant   les   témoins   obligés,   choisis   parmi   lespersonnes   en   rapport   avec   les   familles   Keller   et   deLauranay.   Je   devais   être   l’un   de   ces   témoins.   Quelhonneur  pour  un  maréchal  des  logis  !



Ce   qui   fut   également   décidé,   c’est   qu’on   agiraitaussi  secrètement  que  possible.  On  ne  dirait  rien  de  cequi   allait   se   faire,   si   ce   n’est   aux   témoins   dont   la
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présence  était  indispensable.  Dans  ces  jours  de  trouble,il  fallait  éviter  d’attirer  l’attention  sur  soi.  Kalkreuth  eûtvite  mis  son  nez  dans  cette  affaire.  Et  puis,  il  y  avait  lelieutenant   Frantz   qui,   par   dépit,   par   vengeance,   auraitpu   s’emporter   à   quelque   éclat.   De   là,   peut-être,   descomplications  qu’il  convenait  d’éviter  à  tout  prix.



Quant  aux  préparatifs,  ils  ne  devaient  exiger  que  trèspeu  de  temps.  D’ailleurs,  on  ferait  très  simplement  leschoses,  et  sans  organiser  des  fêtes,  dont  on  se  fût  donnéle  plaisir  en  d’autres  circonstances  moins  inquiétantes.Il  y  aurait  mariage,  il  n’y  aurait  pas  noces,  voilà  tout.



Et  se  hâter  sans  perdre  une  heure  !  Ce  n’était  pas  lemoment  de  répéter  notre  vieux  dicton  picard  :  Il  n’y  alieu  de  se  presser,  parce  que  la  foire  n’est  point  sur  lepont  !



Elle   y   était,   menaçante,   et,   d’un   instant   à   l’autre,pouvait  nous  fermer  le  passage  !



Cependant,   malgré   toutes   les   précautions   prises,   ilparaît  que  le  secret  ne  fut  pas  gardé  comme  il  aurait  dûl’être.  Très  certainement,  les  voisins  –  oh  !  les  voisinsde   province  !   –   s’inquiétaient   de   ce   qui   se   préparaitdans    les    deux    familles.    Il    y    avait    nécessairementquelques  allées  et  venues  en  dehors  des  habitudes.  Delà,  curiosité  mise  en  éveil.



De  plus,  Kalkreuth  ne  cessait  d’avoir  l’œil  sur  nous.
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Nul    doute    que    ses    agents    eussent    ordre    de    noussurveiller   de   près.   Peut-être   les   choses   n’iraient-ellespas  toutes  seules.



Mais,  ce  qu’il  y  eut  de  plus  regrettable,  c’est  que  lanouvelle   du   mariage   arriva   aux   oreilles   du   lieutenantvon  Grawert.



Cela,    ce    fut    ma    sœur    Irma    qui    l’apprit    par    laservante  de  Mme  Keller.  Des  officiers  du  régiment  deLeib  en  avaient  causé  sur  la  grande  place.



Par  hasard,  Irma  avait  entendu  leur  conversation,  etvoici  ce  qu’elle  rapporta.



Lorsqu’il    avait    appris    la    nouvelle,    le    lieutenants’était   abandonné   à   un   violent   mouvement   de   colère,disant  à  ses  camarades  que  ce  mariage  ne  se  ferait  pas,que  tous  les  moyens  lui  seraient  bons  pour  l’empêcher.



J’espérais  que  M.  Jean  ne  saurait  rien  de  cela.  Parmalheur,   le   propos   lui   fut   redit.   Il   m’en   parla,   sanspouvoir  maîtriser  son  indignation.  J’eus  grand-peine  àle  calmer.  Il  voulait  aller  au  lieutenant  Frantz,  il  voulaitle  mettre  en  demeure  de  s’expliquer  là-dessus,  quoiqu’ilfût   douteux   qu’un   officier   consentît   à   se   commettreavec  un  bourgeois  comme  lui  !



Enfin,   je   parvins   à   le   contenir,   après   lui   avoir   faitcomprendre      que      sa      démarche      risquait      de      toutcompromettre.
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M.  Jean  se  rendit.  Il  me  promit  de  ne  plus  s’arrêteraux   propos   du   lieutenant,   quels   qu’ils   fussent,   et   nes’occupa  que  des  formalités  de  son  mariage.



Le  25,  la  journée  se  passa  sans  incidents.  Plus  quequatre  jours  à  attendre.  Moi,  je  comptais  les  heures  etles   minutes.   L’union   célébrée,   on   déciderait   la   gravequestion  d’abandonner  définitivement  Belzingen.



Mais  l’orage  était  sur  nos  têtes,  et  le  coup  de  foudreéclata   dans   la   soirée   de   ce   jour.   La   terrible   nouvellearriva  vers  neuf  heures  du  soir.
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X



La  Prusse  venait  de  déclarer  la  guerre  à  la  France.



C’était     le     premier     coup,     rudement     asséné.     Etpourtant,  il  devait  être  suivi  de  coups  plus  rudes  encore.Mais,  n’anticipons  pas,  et  soumettons-nous  aux  décretsde  la  Providence,  comme  dit  le  curé  de  chez  nous,  duhaut  de  son  égrugeoir
1
.



La   guerre   était   donc   déclarée   à   la   France,   et   moi,Français,    je    me    trouvais    en    pays    ennemi.    Si    lesPrussiens  ignoraient  que  je  fusse  soldat,  cela  me  créait,vis-à-vis   de   moi-même,   un   état   extrêmement   pénible.Mon  devoir  me  commandait  de  quitter  secrètement  oupubliquement  Belzingen,  n’importe  par  quel  moyen,  derejoindre   au   plus   tôt,   de   reprendre   ma   place   dans   lerang.   Il   ne   s’agissait   plus   de   mon   congé   ni   des   sixsemaines   qu’il   comportait   encore.   Le   Royal-Picardieoccupait  Charleville,  à  quelques  lieues  seulement  de  lafrontière    française.    Il    prendrait    part    aux    premiersengagements.  Il  fallait  être  là.



1



Nom  peu  respectueux  que  l’on  donne  à  la  chaire  en  picard.
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Mais  que  deviendraient  ma  sœur,  M.  de  Lauranay  etMlle  Marthe  ?  Leur  nationalité  ne  causerait-elle  pas  lesembarras  les  plus  sérieux  ?  Les  Allemands  sont  d’unerace  dure,  qui  ne  connaît  guère  de  ménagements,  quandses   passions   sont   déchaînées.   C’est   avec   terreur   quej’aurais   vu   Irma,   Mlle   Marthe   et   son   grand-père   selancer  sur  les  routes  de  la  Haute  et  la  Basse-Saxe,  aumoment  où  les  parcourait  l’armée  prussienne.



Il  n’y  avait  qu’une  chose  à  faire  :  c’était  de  partir  enmême  temps  que  moi,  de  profiter  de  mon  retour  pourrevenir  en  France,  tout  de  suite  et  par  le  plus  court.  Onpouvait   compter   sur   mon   dévouement.   Si   M.   Jean,entraînant   sa   mère,   se   joignait   à   nous,   il   me   semblaitque  nous  saurions  bien  passer  quand  même.



Maintenant,   Mme   Keller   et   son   fils   prendraient-ilsce  parti  ?  Cela  me  paraissait  tout  simple.  Mme  Kellern’était-elle  pas  française  d’origine  ?  M.  Jean  ne  l’était-ilpas  à  demi  par  elle  ?  Il  ne  pouvait  craindre  qu’on  lui  fitmauvais   accueil   de   l’autre   côté   du   Rhin,   quand   on   leconnaîtrait.   Mon   avis   était   donc   qu’il   n’y   avait   pas   àhésiter.  Nous  étions  au  26.  Le  mariage  serait  fait  le  29.Il   n’y   aurait   plus   alors   aucun   prétexte   pour   rester   enPrusse,  et,  le  lendemain,  nous  pouvions  avoir  quitté  leterritoire.    Il    est    vrai,    d’attendre    trois    jours    encore,c’étaient   trois   siècles   pendant   lesquels   il   me   faudraitronger   mon   frein.   Ah  !   que   M.   Jean   et   Mlle   Marthe
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n’étaient-ils  mariés  déjà  !



Oui,    sans    doute  !    Mais,    ce    mariage,    que    nousdésirions   tant,   que   j’appelais   de   tous   mes   vœux...   cemariage   entre   un   Allemand   et   une   Française,   était-ilpossible,  maintenant  que  la  guerre  était  déclarée  entreles  deux  pays  ?...



En  vérité,  je  n’osais  regarder  cette  situation  en  face,et   je   n’étais   pas   seul   à   sentir   tout   ce   qu’elle   avait   degrave.   À   présent,   on   évitait   d’en   parler   dans   les   deuxfamilles.     On     sentait     comme     un     poids     qui     vousécrasait  !...   Qu’allait-il   arriver  ?...   Je   ne   pouvais   guèreimaginer  quel  cours  les  événements  allaient  prendre,  etil   ne   dépendait   pas   de   nous   d’en   pouvoir   changer   lamarche  !



Le   26   et   le   27,   il   ne   survint   aucun   fait   nouveau.Toujours   des   passages   de   troupes.   Seulement,   je   crusremarquer     que     la     police     faisait     surveiller     plusactivement  la  maison  de  Mme  Keller.  Plusieurs  fois,  jerencontrai  l’agent  de  Kalkreuth,  le  pied  de  banc.  Il  meregardait  d’une  façon  qui  lui  aurait  valu  une  maîtressegifle,  si  cela  n’avait  pas  dû  compliquer  les  choses.  Cettesurveillance   ne   laissait   pas   de   m’inquiéter.   J’en   étaisparticulièrement   l’objet.   Aussi   ne   vivais-je   plus,   et   lafamille  Keller  était  dans  les  mêmes  transes  que  moi.



Il   n’était   que   trop   visible   que   Mlle   Marthe   versaitbien   des   larmes.   Quant   à   M.   Jean,   s’il   cherchait   à   se
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contenir,  il  n’en  souffrait  que  davantage.  Je  l’observais.Il  devenait  de  plus  en  plus  sombre.  Il  se  taisait  en  notreprésence.  Il  se  tenait  à  l’écart.  Pendant  ses  visites  à  M.de  Lauranay,  il  semblait  qu’une  pensée  l’obsédait  qu’iln’osait  dire,  et,  quand  on  croyait  qu’il  allait  parler,  seslèvres  se  refermaient  aussitôt.



Le  28  au  soir,  nous  étions  réunis  dans  le  salon  de  M.de  Lauranay.  M.  Jean  nous  avais  priés  d’y  venir  tous.  Ilvoulait,  avait-il  dit,  nous  faire  une  communication  quine  pouvait  être  remise.



On   avait   commencé   par   s’entretenir   de   choses   etd’autres  ;  mais  la  conversation  tombait.  Il  se  dégageaitun   sentiment   très   pénible   –   ce   sentiment   que   nousressentions  tous,  ainsi  que  je  l’ai  fait  observer,  depuis  ladéclaration  de  guerre.



En   effet,   la   démarcation   de   race   entre   Français   etAllemands,  cette  déclaration  l’accentuait  davantage.  Aufond,  nous  le  comprenions  bien,  M.  Jean  se  sentait  leplus  atteint  par  cette  complication  déplorable.



Bien   que   l’on   fût   à   la   veille   du   mariage,   personnen’en   parlait.   Et   pourtant,   si   rien   n’eût   été   changé,   lelendemain,   Jean   Keller   et   Mlle   Marthe   auraient   dû   serendre   au   temple,   y   entrer   comme   fiancés,   en   sortircomme  époux,  liés  pour  la  vie  !...  Et  de  tout  cela,  pas  unmot  !
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Alors   Mlle   Marthe   se   leva.   Elle   s’approcha   de   M.Jean  qui  se  tenait  dans  un  coin,  et,  d’une  voix  dont  ellevoulait  en  vain  cacher  l’émotion  :



«  Qu’y  a-t-il  ?  demanda-t-elle.



–  Ce  qu’il  y  a...  Marthe  !  s’écria  M.  Jean  d’un  accentsi  douloureux  qu’il  me  pénétra  jusqu’au  cœur.



–  Parlez,  Jean,  reprit  Marthe,  parlez,  si  pénible  quece  soit  d’entendre  ce  que  vous  allez  dire  !  »



M.    Jean    releva    la    tête.    Il    se    sentait    comprisd’avance.



Non  !  je  n’oublierai  jamais  les  détails  de  cette  scène,quand  je  vivrais  cent  ans  !



M.  Jean  était  debout  devant  Mlle  de  Lauranay,  dontil  avait  pris  la  main,  et  alors,  se  faisant  violence  :



«  Marthe,    dit-il,    tant    que    la    guerre    n’était    pasdéclarée   entre   l’Allemagne   et   la   France,   je   pouvaissonger   à   faire   de   vous   ma   femme.   Aujourd’hui,   monpays   et   le   vôtre   vont   se   battre,   et,   maintenant,   à   lapensée  de  vous  enlever  à  votre  patrie,  de  vous  arrachervotre  qualité  de  Française  en  vous  épousant...  je  n’oseplus  !...  Je  n’en  ai  pas  le  droit  !...  Toute  ma  vie  ne  seraitqu’un   remords  !...   Vous   me   comprenez...   je   ne   puispas...  »



Si  on  le  comprenait  !  Pauvre  M.  Jean  !  Il  ne  trouvait
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pas   ses   mots  !   Mais   avait-il   besoin   de   parler   pour   sefaire  entendre  !



«  Marthe,  reprit-il,  il  va  y  avoir  du  sang  entre  nous,de  ce  sang  français  dont  vous  êtes  !...  »



Mme    Keller,    droite    dans    son    fauteuil,    les    yeuxbaissés,     n’osait     pas     regarder     son     fils.     Un     légertremblement   des   lèvres,   la   contraction   de   ses   doigts,tout  indiquait  que  son  cœur  était  prêt  à  se  briser.



M.   de   Lauranay   avait   laissé   retomber   sa   tête   entreses  mains.  Les  larmes  coulaient  des  yeux  de  ma  sœur.



«  Ceux   dont   je   suis,   reprit   M.   Jean,   vont   marchercontre  la  France,  contre  ce  pays  que  j’aime  !...  Et  quisait  si,  bientôt,  je  ne  serai  pas  appelé  à  me  joindre...  »



Il   n’acheva   pas.   Sa   poitrine   haletait,   étouffée   desanglots     qu’il     ne     contenait     que     par     une     forcesurhumaine,  car  il  ne  convient  pas  qu’un  homme  pleure.



«  Parlez,  Jean,  dit  Mlle  de  Lauranay,  parlez,  pendantque  j’ai  encore  la  force  de  vous  écouter  !...



–  Marthe,  répondit-il,  vous  savez  si  je  vous  aime  !...Mais  vous  êtes  Française,  et  je  n’ai  pas  le  droit  de  fairede  vous  une  Allemande,  une  ennemie  de...



–  Jean,   répondit   Mlle   Marthe,   moi   aussi,   je   vousaime  !...    Rien    de    ce    qui    arrivera    dans    l’avenir    nechangera   mes   sentiments  !...   Je   vous   aime...   je   vous



103




aimerai  toujours  !



–  Marthe,   s’écria   M.   Jean,   qui   était   tombé   à   sespieds,   chère   Marthe,   vous   entendre   parler   ainsi,   et   nepouvoir    vous    dire  :    Oui  !    demain    nous    irons    autemple  !...   Demain   vous   serez   ma   femme,   et   rien   nenous  séparera  plus  !...  Non  !...  c’est  impossible  !...



–  Jean,     dit     M.     de     Lauranay,     ce     qui     sembleimpossible  maintenant...



–  Ne   le   sera   pas   plus   tard  !   s’écria   M.   Jean.   Oui,monsieur  de  Lauranay  !...  Cette  guerre  odieuse  finira  !...Alors,   Marthe,   je   vous   retrouverai  !...   Je   pourrai   sansremords  devenir  votre  mari  !...  Ah  !  que  je  souffre  !...  »



Et    le    malheureux,    qui    s’était    relevé,    chancelait,presque  au  point  de  tomber.



Mlle  Marthe  revint  à  lui,  et  là,  d’une  voix  que  l’onsentait  pleine  de  tendresse  :



«  Jean,    reprit-elle,    je    n’ai    qu’une    chose    à    vousdire  !...  En  n’importe  quel  temps  vous  me  retrouvereztelle    que    je    suis    aujourd’hui  !...    Je    comprends    lesentiment  qui  vous  fait  un  devoir  d’agir  ainsi  !...  Oui  !je  le  vois,  il  y  a,  en  ce  moment,  un  abîme  entre  nous  !...Mais,   je   vous   le   jure   devant   Dieu,   si   je   ne   suis   pas   àvous,  je  ne  serai  jamais  à  personne...  Jamais  !  »



Dans  un  mouvement  irrésistible,  Mme  Keller  avaitattiré  Mlle  Marthe  dans  ses  bras.
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«  Marthe  !...   dit-elle,   ce   que   fait   mon   fils   le   rendencore   plus   digne   de   toi  !   Oui...   plus   tard...   non   plusdans  ce  pays,  d’où  je  voudrais  être  sortie  déjà,  mais  enFrance...   nous   nous   reverrons  !...   Tu   deviendras   mafille...    ma    vraie    fille  !...    Et    c’est    toi    qui    me    feraspardonner  par  mon  fils...  s’il  est  Allemand  !  »



Mme   Keller   dit   cela   d’un   ton   si   désespéré   que   M.Jean  l’interrompit,  et  se  précipitant  vers  elle  :



«  Ma  mère  !...  Ma  mère  !...  s’écria-t-il.  Moi,  te  faireun  reproche  !...  Serais-je  assez  dénaturé...



–  Jean,   répondit   Mlle   Marthe,   votre   mère   est   lamienne  !  »



Mme   Keller   avait   ouvert   ses   bras,   et   tous   deux   seréunirent  sur  son  cœur.



Si   le   mariage   n’était   pas   fait   devant   les   hommes,puisque     les     circonstances     actuelles     le     rendaientimpossible,   du   moins   était-il   fait   devant   Dieu.   Il   n’yavait  plus  qu’à  prendre  les  dernières  dispositions  pourpartir.



Et,   en   effet,   ce   soir-là,   il   fut   définitivement   arrêtéque    nous    quitterions    Belzingen,    la    Prusse    et    cetteAllemagne,    où    la    déclaration    de    guerre    faisait    auxFrançais  une  situation  intenable.  La  question  du  procèsne   pouvait   plus   maintenant   retenir   la   famille   Keller.D’ailleurs,   nul   doute   que   l’issue   en   fût   indéfiniment
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retardée,  et  on  ne  pouvait  l’attendre.



Voici    ce    qui    fut    encore    décidé.    M.    et    Mlle    deLauranay,    ma    sœur    et    moi,    nous    reviendrions    enFrance.   À   cet   égard,   pas   d’hésitation,   puisque   nousétions    Français.    Pour    Mme    Keller    et    son    fils,    lesconvenances   voulaient   qu’ils   restassent   à   l’étranger,tant  que  durerait  cette  abominable  guerre.  En  France,  ilseussent  pu  rencontrer  des  Prussiens  dans  le  cas  où  notrepays  aurait  été  envahi  par  les  alliés.  Ils  résolurent  doncde  se  réfugier  dans  les  Pays-Bas,  où  ils  attendraient  lafin  des  événements.  Quant  à  partir  tous  ensemble,  celaallait   de   soi,   et,   lorsque   nous   nous   séparerions,   ce   neserait  que  sur  la  frontière  française.



Ceci   convenu,   nos   préparatifs   nécessitant   quelquesjours  encore,  le  départ  fut  fixé  au  2  juillet.
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XI



À  dater  de  ce  moment,  il  se  fit  dans  la  situation  desdeux  familles  une  sorte  de  détente.  Morceau  avalé  n’aplus   de   goût,   comme   on   dit.   M.   Jean   et   Mlle   Martheétaient  dans  la  situation  d’époux  qui  sont  obligés  de  sequitter  momentanément.  La  partie  la  plus  périlleuse  duvoyage,   c’est-à-dire   la   traversée   de   l’Allemagne,   aumilieu  de  troupes  en  marche,  ils  la  feraient  ensemble.Puis,  ils  se  sépareraient  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre.  Onne  prévoyait  pas,  alors,  que  ce  fût  le  début  d’une  longuelutte   avec   toute   l’Europe,   cette   lutte   prolongée   parl’Empire   durant   une   suite   d’années   glorieuses,   et   quidevait   se   terminer   au   profit   des   puissances   coaliséescontre  la  France  !



Quant   à   moi,   j’allais   enfin   pouvoir   rejoindre,   etj’espérais   arriver   à   temps   pour   que   le   maréchal   deslogis  Natalis  Delpierre  fût  à  son  poste,  quand  il  faudraitfaire  le  coup  de  feu  contre  les  soldats  de  la  Prusse  et  del’Autriche.



Les  préparatifs  de  départ  devaient  être  aussi  secretsque  possible.  Il  importait  de  ne  point  attirer  l’attention,surtout   celle   des   agents   de   la   police.   Mieux   valait
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quitter  Belzingen,  sans  que  personne  le  sût,  pour  ne  passe  voir  tirer  à  Dieu  et  à  diable.



Je   comptais   bien   qu’aucun   obstacle   ne   viendraitnous  arrêter.  Or,  je  comptais  sans  mon  hôte.  Je  dis  monhôte,    et    pourtant,    je    n’aurais    pas    voulu    l’héberger,même    à    deux    florins    la    nuit,    car    il    s’agissait    dulieutenant  Frantz.



J’ai  dit  plus  haut  que  le  mariage  de  M.  Jean  Keller  etde  Mlle  Marthe  de  Lauranay  avait  été  ébruité,  malgrétoutes  les  précautions  prises.  Toutefois,  on  ne  savait  pasque,  depuis  la  veille,  il  eût  été  remis  à  une  époque  plusou  moins  éloignée.



Il  s’en  suit  donc  que  le  lieutenant  devait  croire  quece  mariage  allait  être  prochainement  célébré  et  il  fallaitcraindre  qu’il  voulût  mettre  ses  menaces  à  exécution.



En    réalité,    Frantz    von    Grawert    n’avait    qu’unemanière  d’empêcher  ou  de  retarder  ce  mariage,  c’étaitde  provoquer  M.  Jean,  de  l’amener  sur  le  terrain,  de  leblesser  ou  de  le  tuer.



Mais   sa   haine   serait-elle   assez   forte   pour   lui   faireoublier    sa    position,    sa    naissance,    au    point    qu’ilcondescendrait  à  se  battre  avec  M.  Jean  Keller  ?



Eh   bien,   qu’on   se   rassure,   s’il   en   arrivait   là,   iltrouverait      à      qui      parler.      Seulement,      dans      lescirconstances  où  nous  étions,  au  moment  de  quitter  le
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territoire   prussien,   il   fallait   redouter   les   conséquencesd’un  duel.  Je  ne  cessais  d’être  très  anxieux  à  ce  sujet.On   me   rapportait   que   le   lieutenant   ne   dérageait   plus.Aussi,   craignais-je   qu’il   ne   se   portât   à   un   acte   deviolence.



Quel   malheur   que   le   régiment   de   Leib   n’eût   pasencore  reçu  l’ordre  de  quitter  Belzingen  !  Le  colonel  etson   fils   seraient   loin   déjà,   du   côté   de   Coblentz   ou   deMagdebourg.  J’aurais  été  moins  inquiet,  ma  sœur  aussi,car  elle  partageait  mes  appréhensions.  Dix  fois  par  jour,j’allais   du   côté   de   la   caserne,   afin   de   voir   s’il   sepréparait  quelque  mouvement.  Le  moindre  indice  m’eûtsauté   aux   yeux.   Et,   jusqu’alors,   rien   n’indiquait   unprochain  départ.



Il   en   fut   de   même   le   29,   de   même   le   30.   J’étaisheureux  de  compter  que  nous  n’avions  plus  que  vingt-quatre  heures  à  rester  en  deçà  de  la  frontière.



J’ai   dit   que   nous   devions   voyager   tous   ensemble.Cependant,   pour   ne   point   éveiller   les   soupçons,   onconvint  que  Mme  Keller  et  son  fils  ne  partiraient  pas  enmême  temps  que  nous.  Ils  nous  rejoindraient  à  quelqueslieues     au-delà     de     Belzingen.     Une     fois     hors     desprovinces   prussiennes,   nous   aurions   moins   à   craindredes  agissements  de  Kalkreuth  et  de  ses  limiers.



Pendant  cette  journée,  le  lieutenant  passa  plusieursfois  devant  la  maison  de  Mme  Keller.  Il  s’arrêta  même
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comme  s’il  eût  voulu  y  entrer  pour  régler  ses  affaires  enpersonne.  À  travers  la  jalousie,  je  le  voyais  sans  qu’ils’en     aperçût,     ses     lèvres     serrées,     ses     poings     quis’ouvraient  et  se  fermaient,  enfin  tous  les  signes  d’uneirritation  poussée  à  l’extrême.  En  vérité,  il  eût  ouvert  laporte,  il  eût  demandé  M.  Jean  Keller,  que  je  n’en  auraispas    été    autrement    surpris.    Très    heureusement,    lachambre  de  M.  Jean  prenait  vue  sur  la  façade  latérale,  etil  ne  remarqua  rien  de  ce  manège.



Mais,   ce   que   ne   fit   pas   le   lieutenant   ce   jour-là,d’autres  le  firent  pour  lui.



Vers  quatre  heures,  un  soldat  du  régiment  de  Leibvint  demander  M.  Jean  Keller.



Celui-ci   se   trouvait   seul   avec   moi,   à   la   maison,   etprit   communication   d’une   lettre   que   lui   apportait   cesoldat.



Quelle  fut  sa  colère,  quand  il  eut  achevé  de  la  lire  !



Cette  lettre  était  de  la  dernière  insolence  envers  M.Jean,    injurieuse    aussi    pour    M.    de    Lauranay.    Oui  !l’officier  von  Grawert  était  descendu  jusqu’à  insulter  unhomme  de  cet  âge  !  En  même  temps,  il  mettait  en  doutele   courage   de   Jean   Keller   –   un   demi-Français   qui   nedevait   avoir   qu’une   demi-bravoure  !   Il   ajoutait   que   sison   rival   n’était   pas   un   lâche,   on   le   verrait   bien   à   lamanière   dont   il   recevrait   deux   de   ses   camarades   qui
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viendraient  lui  rendre  visite  dans  la  soirée.



Pour  moi,  nul  doute  à  cet  égard,  le  lieutenant  Frantzn’ignorait   plus   que   M.   de   Lauranay   se   préparait   àquitter  Belzingen,  que  Jean  Keller  devait  le  suivre,  et,sacrifiant  sa  morgue  à  sa  passion,  il  voulait  empêcher  cedépart.



Devant   une   injure   qui   s’adressait   non   seulement   àlui,  mais  aussi  à  la  famille  de  Lauranay,  je  crus  que  jene  parviendrais  pas  à  contenir  M.  Jean.



«  Natalis,  me  dit-il  d’une  voix  altérée  par  la  colère,je  ne  partirai  pas  sans  avoir  châtié  cet  insolent  !  Je  nepartirai   pas   avec   cette   tache  !   C’est   indigne   de   venirm’insulter   dans   tout   ce   que   j’ai   de   plus   cher  !   Je   luiferai  voir,  à  cet  officier,  qu’un  demi-Français,  comme  ilm’appelle,  ne  recule  pas  devant  un  Allemand  !  »



Je    voulus    calmer    M.    Jean,    faire    ressortir    lesconséquences  d’une  rencontre  avec  le  lieutenant.  S’il  leblessait,  il  pouvait  s’attendre  à  des  représailles  qui  noussusciteraient  mille  embarras.  S’il  était  blessé,  comments’effectuerait  notre  départ  ?



M.   Jean   ne   voulut   rien   entendre.   Au   fond,   je   lecomprenais.  La  lettre  du  lieutenant  dépassait  toutes  lesbornes.  Non  !  Il  n’est  pas  permis  d’écrire  de  ces  choses-là  !  Ah  !  si  j’avais  pu  prendre  l’affaire  à  mon  compte,quelle      satisfaction  !      Rencontrer      cet      insolent,      le
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provoquer,  m’aligner  avec  lui  à  la  pointe,  à  la  contre-pointe,  au  pistolet  d’arçon,  à  tout  ce  qui  aurait  convenu,et   se   battre   jusqu’à   ce   que   l’un   de   nous   deux   fût   parterre  !  Et  si  c’eût  été  lui,  je  n’aurais  pas  eu  besoin  d’unmouchoir  de  six  quarts  pour  le  pleurer  !



Enfin,   puisque   les   deux   camarades   du   lieutenantétaient  annoncés,  il  fallait  les  attendre.



Tous  deux  vinrent  dans  la  soirée,  vers  huit  heures.



Très  heureusement,  Mme  Keller  se  trouvait  alors  envisite  chez  M.  de  Lauranay.  Mieux  valait  qu’elle  ne  sûtrien  de  ce  qui  allait  se  passer.



De  son  côté,  ma  sœur  Irma  était  sortie  pour  réglerquelques   derniers   comptes   chez   les   marchands.   Celaresterait  donc  entre  M.  Jean  et  moi.



Les  officiers,  deux  lieutenants,  se  présentèrent  avecleur   arrogance   naturelle,   ce   qui   ne   m’étonna   pas.   Ilsvoulurent  faire  valoir  qu’un  noble,  un  officier,  lorsqu’ilconsentait   à   se   battre   avec   un   simple   bourgeois   ducommerce...    Mais    M.    Jean    les    coupa    net    par    sonattitude,  et  se  borna  à  dire  qu’il  était  aux  ordres  de  M.Frantz    von    Grawert.    Inutile    d’ajouter    de    nouvellesinsultes    à    celles    que    contenait    déjà    la    lettre    deprovocation.  Ceci  fut  envoyé  et  bien  envoyé.



Les   officiers   se   décidèrent   donc   à   remettre   leurjactance  au  fourreau.
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L’un   d’eux   fit   alors   observer   qu’il   convenait   derégler  sans  retard  les  conditions  du  duel,  car  le  tempspressait.



M.   Jean   répondit   qu’il   acceptait   toutes   conditionsd’avance.  Il  demandait  seulement  qu’on  ne  mêlât  aucunnom   étranger   à   cette   affaire,   et   que   la   rencontre   fûttenue  aussi  secrète  que  possible.



À  cela  les  deux  officiers  ne  firent  aucune  objection.Ils   n’avaient   point   à   en   faire,  puisque,   finalement,   M.Jean  s’en  remettait  à  eux  pour  les  conditions.



On  était  au  30  juin.  Le  duel  fut  fixé  au  lendemain,neuf  heures  du  matin.  Il  aurait  lieu  dans  un  petit  boisqui    se    trouve    à    gauche    en    remontant    la    route    deBelzingen  à  Magdebourg.  À  ce  sujet,  pas  de  difficultés.



Les   deux   adversaires   se   battraient   au   sabre,   et   nes’arrêteraient  que  lorsque  l’un  d’eux  serait  mis  hors  decombat.



Admis  encore.  À  toutes  ces  propositions  M.  Jean  nerépondait  que  par  un  signe  de  tête.



Un  des  officiers  dit  alors  –  l’insolence  reprenant  ledessus  –  que,  sans  doute,  M.  Jean  Keller  se  trouverait  làà  neuf  heures  juste,  heure  convenue...



À   quoi   M.   Jean   Keller   répondit   que   si   M.   vonGrawert   ne   se   faisait   pas   plus   attendre   que   lui,   toutpourrait  être  terminé  à  neuf  heures  un  quart.
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Sur   cette   réponse,   les   deux   officiers   se   levèrent,saluèrent  assez  cavalièrement  et  quittèrent  la  maison.



«  Vous     connaissez     le     maniement     du     sabre  ?demandai-je  aussitôt  à  M.  Jean.



–  Oui,   Natalis.   Maintenant,   occupons-nous   de   mestémoins.  Vous  serez  l’un  d’eux  ?



–  À   vos   ordres,   et   fier   de   l’honneur   que   vous   mefaites  !    Pour    l’autre,    vous    devez    avoir    à    Belzingenquelque   ami   qui   ne   refusera   pas   de   vous   rendre   ceservice  ?



–  Je  préfère  m’adresser  à  monsieur  de  Lauranay  qui,j’en  suis  sûr,  ne  me  refusera  pas.



–  Non,  certes  !



–  Ce   qu’il   faut   éviter   surtout,   c’est   que   ma   mère,Marthe  et  votre  sœur,  Natalis,  soient  prévenues.  Il  estinutile  d’ajouter  de  nouvelles  inquiétudes  à  celles  qui  neles  accablent  que  trop  déjà.



–  Votre  mère  et  Irma  vont  bientôt  rentrer,  monsieurJean,  et  puisqu’elles  ne  quitteront  plus  la  maison  avantdemain,  il  est  impossible  qu’elles  apprennent...



–  J’y   compte,   Natalis,   et   comme   nous   n’avons   pasde  temps  à  perdre,  allons  chez  M.  de  Lauranay.



–  Allons,  monsieur  Jean.  Votre  honneur  ne  pourraitêtre  en  de  meilleures  mains.  »
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Précisément,  Mme  Keller  et  Irma,  accompagnées  deMlle    de    Lauranay,    rentrèrent    au    moment    où    nousallions  sortir.  M.  Jean  dit  à  sa  mère  qu’une  course  nousretiendrait  dehors,  une  heure  environ,  qu’il  s’agissait  determiner    l’affaire    des    chevaux    nécessaires    pour    levoyage,  et  qu’il  la  priait  de  reconduire  Mlle  Marthe,  aucas  où  nous  tarderions  à  revenir.



Mme   Keller   ni   ma   sœur   ne   se   doutaient   de   rien.Cependant    Mlle    de    Lauranay    avait    jeté    un    regardinquiet  sur  Jean  Keller.



Dix   minutes   plus   tard,   nous   arrivions   chez   M.   deLauranay.   Il   était   seul.   On   pouvait   parler   en   touteliberté.



M.  Jean  le  mit  au  courant.  Il  lui  montra  la  lettre  dulieutenant     von     Grawert.     M.     de     Lauranay     frémitd’indignation   en   la   lisant.   Non  !   Jean   ne   devait   paspartir   sous   le   coup   d’une   pareille   insulte  !   Il   pouvaitcompter  sur  lui.



M.   de   Lauranay   voulut   alors   revenir   chez   MmeKeller,  afin  d’y  reprendre  sa  petite  fille.



Nous  sortîmes  tous  les  trois.  En  redescendant  la  rue,l’agent  de  Kalkreuth  se  croisa  avec  nous.  Il  me  lança  uncoup  d’œil  qui  me  parut  singulier.  Et  comme  il  venaitdu     côté     de     la     maison     Keller,     j’eus     comme     unpressentiment   que   le   coquin   se   réjouissait   d’avoir   fait
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quelque  mauvais  coup.



Mme  Keller,  Mlle  Marthe  et  ma  sœur  étaient  dans  lapetite    salle    du    bas.    Elles    me    parurent    troublées.Savaient-elles  donc  quelque  chose  ?



«  Jean,  dit  Mme  Keller,  c’est  une  lettre  que  l’agentde  Kalkreuth  vient  d’apporter  pour  toi  !  »



Cette    lettre    portait    le    cachet    de    l’administrationmilitaire.



Voici  ce  qu’elle  contenait  :



«  Tous  les  jeunes  gens  d’origine  prussienne,  jusqu’àvingt-cinq  ans,  sont  appelés  au  service.  Le  nommé  JeanKeller    est    incorporé    dans    le    régiment    de    Leib,    engarnison  à  Belzingen.  Il  devra  avoir  rejoint  demain,  1
er
juillet,  avant  onze  heures  du  matin.  »
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XII



Quel   coup  !   Une   mesure   générale   d’incorporationprise  par  le  gouvernement  prussien  !  Jean  Keller,  âgé  demoins   de   vingt-cinq   ans,   atteint   par   cette   levée  !   Lui,obligé   de   partir,   de   marcher   avec   les   ennemis   de   laFrance  !    Et    aucun    moyen    de    se    soustraire    à    cetteobligation  !



D’ailleurs  n’eût-il  pas  manqué  à  son  devoir  ?  Il  étaitPrussien  ?    Songer    à    déserter  ?...    Non  !    Cela    ne    sepouvait  pas  !...  Cela  ne  se  pouvait  pas  !



Puis,    pour    comble    de    malheur,    M.    Jean    allaitprécisément      servir      dans      ce      régiment      de      Leib,commandé   par   le   colonel   von   Grawert,   le   père   dulieutenant  Frantz,  son  rival,  maintenant  son  supérieur  !



Qu’aurait-il  pu  faire  de  plus,  le  mauvais  sort,  pouraccabler  la  famille  Keller,  et  avec  elle  tous  ceux  qui  luitouchaient  de  si  près  !



Vraiment,   il   était   heureux   que   le   mariage   eut   étéremis  !   Voit-on   M.   Jean,   marié   de   la   veille,   forcé   derejoindre    son    régiment    pour    se    battre    contre    lescompatriotes  de  sa  femme  !
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Tous,   accablés,   nous   étions   restés   silencieux.   Deslarmes   coulaient   des   yeux   de   Mlle   Marthe   et   de   masœur  Irma.  Mme  Keller  ne  pleurait  pas.  Elle  ne  l’auraitpu.  Son  immobilité  était  celle  d’une  morte.  M.  Jean,  lesbras  croisés,  regardait  autour  de  lui,  se  raidissant  contrele  sort.  J’étais  hors  de  moi.  Est-ce  que  les  gens  qui  nousfaisaient   tant   de   mal   ne   le   paierait   pas   un   jour   oul’autre  ?



Alors  M.  Jean  dit  :



«  Mes  amis,  que  rien  ne  soit  changé  à  vos  projets  !Vous   deviez   partir   demain   pour   la   France,   partez.   Nerestez  pas  une  heure  de  plus  dans  ce  pays.  Ma  mère  etmoi,   nous   comptions   nous   retirer   dans   quelque   coin,hors  d’Allemagne...  Ce  n’est  plus  possible  maintenant.Natalis,  vous  emmènerez  votre  sœur  avec  vous...



–  Jean,  je  resterai  à  Belzingen  !...  répondit  Irma.  Jene  quitterai  pas  votre  mère  !



–  Vous  ne  le  pouvez...



–  Nous  resterons  aussi  !  s’écria  Mlle  Marthe.



–  Non  !   dit   Mme   Keller,   qui   venait   de   se   relever,partez   tous.   Que   je   reste,   moi,   bien  !   Je   n’ai   rien   àcraindre   des   Prussiens  !...   Est-ce   que   je   ne   suis   pasallemande  !  »



Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte,  comme  si  son  contacteut  dû  nous  répugner.
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«  Ma   mère  !...   s’écria   M.   Jean,   en   s’élançant   verselle.



–  Et  que  veux-tu,  mon  fils  ?



–  Je  veux...  répondit  Jean,  je  veux  que  toi  aussi  tupartes  !  Je  veux  que  tu  les  suives  en  France,  dans  tonpays  !   Moi,   je   suis   soldat  !   Mon   régiment   peut   êtredéplacé  d’un  jour  à  l’autre  !...  Tu  serais  seule  ici,  touteseule,  et  il  ne  faut  pas  que  cela  soit...



–  Je  resterai,  mon  fils  !...  Je  resterai,  puisque  tu  nepeux  plus  m’accompagner...



–  Et    lorsque    je    quitterai    Belzingen  ?...    reprit    M.Jean,  qui  avait  saisi  le  bras  de  sa  mère.



–  Je  te  suivrai,  Jean  !...  »



Cette   réponse   fut   faite   d’un   ton   si   résolu   que   M.Jean  garda  le  silence.  Ce  n’était  pas  l’instant  de  discuteravec  Mme  Keller.  Plus  tard,  demain,  il  causerait  avecelle,  il  la  ramènerait  à  une  appréciation  plus  juste  de  lasituation.   Est-ce   qu’une   femme   pouvait   accompagnerune  armée  en  marche  ?  À  quels  dangers  ne  serait-ellepas  exposée  ?  Je  le  répète,  il  ne  fallait  pas  la  contredireen    ce    moment.    Elle    réfléchirait,    elle    se    laisseraitpersuader.



Puis,   sous   le   coup   d’une   émotion   violente,   on   sesépara.
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Mme    Keller    n’avait    pas    même    embrassé    MlleMarthe,   –   celle   qu’une   heure   avant,   elle   nommait   safille  !



Je   regagnai   ma   petite   chambre.   Je   ne   me   couchaipas.   Est-ce   que   j’aurais   pu   dormir  ?   Je   ne   songeaismême   point   à   notre   départ.   Et   pourtant   il   fallait   bienqu’il  s’effectuât  à  la  date  convenue.  Je  ne  pensais  qu’àJean   Keller,   incorporé   dans   ce   régiment,   et   peut-êtresous   les   ordres   du   lieutenant   Frantz  !   Des   scènes   deviolence   se   présentaient   à   mon   esprit.   Comment   M.Jean  pourrait-il  les  supporter  de  la  part  de  cet  officier  ?Il  le  faudrait  pourtant  !...  Il  serait  soldat  !...  Il  n’auraitplus  un  mot  à  dire,  plus  un  geste  à  faire  !...  La  terriblediscipline     prussienne     pèserait     sur     lui  !...     C’étaithorrible  !



«  Soldat  ?  Non,  il  ne  l’est  pas  encore,  me  disais-je.  Ilne  le  sera  que  demain,  lorsqu’il  aura  pris  place  dans  lerang.  Jusque-là,  il  s’appartient  !  »



Voilà   de   quelle   façon   j’arrivais   à   raisonner   –   àdéraisonner   plutôt  !   De   ces   idées,   il   m’en   passait   desflottes  dans  le  cerveau  !  J’étais  engrené  à  divaguer  surtoutes  ces  choses  !



«  Oui,  me  répétais-je,  demain,  à  onze  heures,  quandil  aura  rejoint  son  régiment,  il  sera  soldat  !...  Jusque-là,il   a   le   droit   de   se   battre   avec   ce   Frantz  !...   Et   il   letuera  !...  Il  faut  qu’il  le  tue,  ou,  plus  tard,  le  lieutenant
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n’aurait  que  trop  d’occasions  de  se  venger  !...  »



Quelle  nuit  je  passai  !  Non  !  Je  n’en  souhaité  pas  depareille  à  mon  pire  ennemi  !



Vers   trois   heures,   je   m’étais   jeté   sur   mon   lit,   touthabillé.  Je  me  relevai  à  cinq  heures,  et  j’allai  sans  bruitme  placer  près  de  la  porte  de  la  chambre  à  M.  Jean.



Il  était  levé,  lui  aussi.  Je  retins  alors  ma  respiration.Je  prêtai  l’oreille.



Je   crus   entendre   que   M.   Jean   écrivait.   Sans  doute,quelques   dernières   dispositions   pour   le   cas   où   cetterencontre   lui   serait   fatale  !   Parfois,   il   faisait   deux   outrois     pas,     puis     venait     se     rasseoir,     et     la     plumerecommençait   à   grincer   sur   le   papier.   Nul   autre   bruitdans  la  maison.



Je  ne  voulus  point  troubler  M.  Jean,  je  rentrai  dansma   chambre,   et,   vers   six   heures,   je   descendis   dans   larue.



La    nouvelle    de    la    levée    s’était    ébruitée.    Elleproduisait     un     effet     extraordinaire.     Cette     mesureatteignait  presque  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et,  jedois   le   dire,   d’après   ce   que   j’observai,   elle   fut   reçueavec  un  déplaisir  universel.  C’était  dur,  en  somme,  carles  familles  n’y  étaient  nullement  préparées.  On  ne  s’yattendait  pas.  En  quelques  heures,  il  fallait  partir,  sac  audos,  fusil  sur  l’épaule.
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Je   fis   les   cent   pas   devant   la   maison.   Il   avait   étéconvenu  que  M.  Jean  et  moi,  nous  irions  chercher  M.  deLauranay,  vers  huit  heures,  pour  nous  rendre  au  rendez-vous.  Si  M.  de  Lauranay  fût  venu  nous  rejoindre,  celaaurait  pu  éveiller  quelque  soupçon.



J’attendis   jusqu’à   sept   heures   et   demie.   M.   Jeann’était  pas  encore  descendu.



De   son   côté,   Mme   Keller   n’avait   pas   paru   dans   lesalon  du  rez-de-chaussée.



À  ce  moment  Irma  vint  me  retrouver.



«  Que  fait  M.  Jean  ?  lui  demandai-je.



–  Je  ne  l’ai  pas  aperçu,  me  répondit-elle.  Il  ne  doitpas  être  sorti,  pourtant.  Peut-être  ferais-tu  bien  de  voirun  peu...



–  C’est   inutile,   Irma,   je   l’ai   entendu   aller   et   venirdans  sa  chambre  !  »



Et   alors,   nous   causâmes,   non   du   duel,   –   ma   sœurdevait  l’ignorer,  –  mais  de  la  situation  si  grave  que  cettemesure   d’incorporation   venait   de   créer   à   Jean   Keller.Irma  était  désespérée,  et,  de  se  séparer  de  sa  maîtressedans  de  telles  circonstances,  cela  lui  brisait  le  cœur.



Un  peu  de  bruit  se  fit  entendre  à  l’étage  supérieur.Ma  sœur  rentra  et  revint  me  dire  que  M.  Jean  était  prèsde  sa  mère.
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Je  pensai  qu’il  avait  voulu  l’embrasser  comme  il  lefaisait  chaque  matin.  Dans  son  idée,  c’était  peut-être  undernier  adieu,  un  dernier  baiser  qu’il  lui  donnait  !



Vers  huit  heures,  on  descendit  l’escalier.  M.  Jean  semontra  sur  le  seuil  de  la  maison.



Irma  venait  de  partir.



M.  Jean  vint  à  moi  et  me  tendit  la  main.



«  Monsieur  Jean,  lui  dis-je,  il  est  déjà  huit  heures,  etnous  devons  aller...  »



Il  ne  me  fit  qu’un  signe  de  la  tête,  comme  si  cela  luieût  trop  coûté  de  répondre.



Il  était  temps  d’aller  chercher  M.  de  Lauranay.



Nous   remontâmes   donc   la   rue,   et   nous   avions   faittrois  cents  pas  environ,  quand  un  soldat  du  régiment  deLeib  s’arrêta  en  face  de  M.  Jean.



«  Vous  êtes  Jean  Keller  ?  dit-il.



–  Oui  !



–  Voilà  pour  vous.  »



Et  il  présentait  une  lettre.



«  Qui  vous  envoie  ?  demandai-je.



–  Le  lieutenant  von  Melhis.  »



C’était   un   des   témoins   du   lieutenant   Frantz.   Il   me
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passa  un  frisson.  M.  Jean  ouvrit  la  lettre.  Voici  ce  qu’illut  :



«  Par   suite   de   circonstances   nouvelles,   un   duel   estmaintenant   impossible   entre   le   lieutenant   Frantz   vonGrawert  et  le  soldat  Jean  Keller.



«  R.-G.  von  Melhis.  »



Mon  sang  ne  fit  qu’un  tour  !  Un  officier  ne  peut  sebattre  avec  un  soldat,  soit  !  Mais,  «  soldat  »,  Jean  Kellerne   l’était   pas  !   Il   s’appartenait   pour   quelques   heuresencore  !



Vrai   Dieu  !   il   me   semble   qu’un   officier   françaisn’aurait   pas   agi   de   la   sorte  !   Il   eût   rendu   raison   àl’homme   qu’il   avait   offensé,   insulté   mortellement  !   Ilserait  venu  sur  le  terrain...



Là-dessus,   je   m’arrête  !   J’en   dirais   de   trop  !   Et,pourtant,  en  y  réfléchissant,  ce  duel  était-il  possible  ?...



M.  Jean  avait  déchiré  la  lettre,  il  l’avait  rejetée  avecun  geste  de  mépris,  et  rien  que  ces  mots  s’échappèrentde  ses  lèvres  :



«  Le  misérable  !  »



Puis,  il  me  fit  signe  de  le  suivre,  et  nous  revînmeslentement  vers  la  maison.
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La  colère  me  suffoquait  à  ce  point  que  je  dus  resterdehors.  Je  m’éloignai  même,  sans  savoir  de  quel  côté  jeme   dirigeais.   Ces   complications,   que   nous   réservaitl’avenir,    m’obsédaient    le    cerveau.    Tout    ce    qui    merevient,  c’est  que  j’allai  prévenir  M.  de  Lauranay  que  leduel  n’aurait  pas  lieu.



Il  faut  croire  que  je  n’avais  plus  la  notion  du  temps,car   il   me   sembla   que   je   venais   de   quitter   M.   Jean,quand,    vers    dix    heures,    je    me    retrouvai    devant    lamaison  de  Mme  Keller.



M.  et  Mlle  de  Lauranay  se  trouvaient  là.  M.  Jean  sepréparait  à  les  quitter.



Je   passe   sur   la   scène   qui   suivit.   Je   n’aurais   pas   laplume   qu’il   faut   pour   en   retracer   les   détails.   Je   mecontenterai   de   dire   que   Mme   Keller   tint   à   se   montrertrès    énergique,    ne    voulant    pas    donner    à    son    filsl’exemple   de   la   faiblesse.   De   son   côté,   M.   Jean   futassez    maître    de    lui    pour    ne    pas    s’abandonner    enprésence  de  sa  mère  et  de  Mlle  de  Lauranay.



Au   moment   de   se   séparer,   Mlle   Marthe   et   lui   sejetèrent  une  dernière  fois  dans  les  bras  de  Mme  Keller...Puis  la  porte  de  la  maison  se  ferma.



M.    Jean    était    parti  !...    Soldat    prussien  !...    Nousserait-il  jamais  donné  de  le  revoir  !



Le  soir  même,  le  régiment  de  Leib  recevait  l’ordre
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de   se   rendre   à   Borna,   petit   village   situé   à   quelqueslieues  de  Belzingen,  presque  à  la  frontière  du  district  dePostdam.



Je   dirai   maintenant   que,   malgré   toutes   les   raisonsque   put   faire   valoir   M.   de   Lauranay,   malgré   nos   plusvives  instances,  Mme  Keller  persista  dans  cette  idée  desuivre  son  fils.  Le  régiment  allait  à  Borna,  elle  irait  àBorna.    Là-dessus,    M.    Jean    n’avait    rien    pu    obtenird’elle.



Quant   à   nous,   notre   départ   devait   s’effectuer   lelendemain.   À   quelle   scène   déchirante   je   m’attendais,lorsque  ma  sœur  dirait  un  dernier  adieu  à  Mme  Keller  !Irma    aurait    voulu    rester,    accompagner    sa    maîtressepartout  où  celle-ci  voudrait  aller...  Et  moi...  je  n’auraispas   eu   la   force   de   l’emmener   malgré   elle  !...   MmeKeller  refusa...  Ma  sœur  dut  se  soumettre.



Dans   l’après-midi,   nos   préparatifs   étaient   achevés,lorsque  tout  fut  remis  en  question.



Vers  cinq  heures,  M.  de  Lauranay  reçut  la  visite  deKalkreuth  en  personne.



Le  directeur  de  police  lui  notifia  que,  ses  projets  dedépart  étant  connus,  il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  luidonner   ordre   de   les   suspendre   –   quant   à   présent   dumoins.  Il  fallait  attendre  les  mesures  qu’il  conviendraitau  gouvernement  de  prendre  relativement  aux  Français
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résidant   actuellement   en   Prusse.   Jusque-là,   Kalkreuthne   pourrait   délivrer   de   passeports,   faute   de   quoi   toutvoyage  devenait  impossible.



Quant  au  nommé  Natalis  Delpierre,  ce  fut  bien  autrechose  !  À  moi,  touché  !  comme  on  dit.  Il  paraît  que  lefrère    d’Irma    avait    été    dénoncé,    sous    l’accusationd’espionnage,    et    Kalkreuth,    qui    ne    demandait    pasmieux,  d’ailleurs,  que  de  le  considérer  comme  espion,s’apprêtait  à  le  traiter  en  conséquence.  Après  tout,  peut-être   avait-on   appris   qu’il   appartenait   au   régiment   deRoyal-Picardie  ?    Pour    le    succès    des    Impériaux,    ilimportait,   sans   doute,   qu’il   y   eût   un   soldat   de   moinsdans   l’armée   française  !   En   temps   de   guerre,   on   nesaurait  trop  diminuer  les  forces  de  l’ennemi  !



Aussi,  ce  jour-là,  je  me  vis  appréhendé,  malgré  lessupplications    de    ma    sœur    et    de    Mme    Keller,    puisemmené     d’étape     en     étape     jusqu’à     Postdam,     etfinalement  écroué  dans  la  citadelle.



Quelle   rage   je   ressentis,   je   n’ai   pas   besoin   de   ledire  !    Séparé    de    tous    ceux    que    je    chérissais  !    Nepouvoir   m’échapper   pour   regagner   mon   poste,   à   lafrontière,   au   moment   où   allaient   éclater   les   premierscoups  de  feu  !...



À     quoi     bon     s’étendre     là-dessus.     J’observeraisimplement  qu’on  ne  m’interrogea  même  pas,  qu’on  memit    au    secret,    que    je    ne    pus    communiquer    avec



127




personne,   que   pendant   six   semaines   je   n’eus   aucunenouvelle    du    dehors.    Mais    le    récit    de    ma    captivitém’entraînerait   trop   loin.   Mes   amis   de   Grattepanchevoudront   bien   attendre   que   je   la   leur   raconte   par   lemenu.  Qu’ils  se  contentent,  pour  le  moment,  de  savoirque    le    temps    me    parut    long,    et    que    les    heuress’écoulaient  lentes  comme  la  fumée  de  mai  !  Toutefois,paraît-il,   je   devais   me   trouver   heureux   de   ne   pointpasser   en   jugement,   car   «  mon   affaire   était   claire  !  »avait  dit  Kalkreuth.  À  ce  compte-là,  je  pouvais  craindrede  rester  prisonnier  jusqu’à  la  fin  de  la  campagne.



Il  n’en  fut  rien,  cependant.  Un  mois  et  demi  après,  le15   août,   le   commandant   de   la   citadelle   me   rendait   laliberté,  et  on  me  reconduisait  à  Belzingen,  sans  mêmeavoir   eu   la   politesse   de   me   dire   quels   faits   avaientmotivé  mon  arrestation.



Si  je  fus  heureux  de  revoir  Mme  Keller,  ma  sœur,M.    et    Mlle    de    Lauranay,    qui    n’avaient    pu    quitterBelzingen,  je  n’insiste  pas.  Comme  le  régiment  de  Leibn’avait   pas   encore   dépassé   Borna,   Mme   Keller   étaitrestée  à  Belzingen.  M.  Jean  écrivait  quelquefois,  autantqu’il  le  pouvait,  sans  doute.  Et,  malgré  la  réserve  de  seslettres,  on  sentait  tout  ce  qu’il  y  avait  d’horrible  dans  sasituation.



Toutefois,  si  on  m’avait  rendu  la  liberté,  on  ne  melaissait  pas  libre  de  rester  en  Prusse,  –  ce  dont  je  ne  me
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plaignis  point,  je  vous  prie  de  le  croire.



En  effet,  un  arrêté  avait  été  pris  par  le  gouvernementpour  expulser  les  Français  du  territoire.  En  ce  qui  nousconcernait,  nous  avions  vingt-quatre  heures  pour  quitterBelzingen,  et  vingt  jours  pour  sortir  d’Allemagne.



Quinze  jours  avant  venait  de  paraître  le  manifeste  deBrunswick,   qui   menaçait   la   France   de   l’invasion   descoalisés  !
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XIII



Il   n’y   avait   pas   un   jour   à   perdre.   Nous   avionsenviron  cent  cinquante  lieues  à  faire  avant  d’atteindre  lafrontière  de  France,  –  cent  cinquante  lieues  à  travers  unpays  ennemi,  sur  des  routes  embarrassées  de  régimentsen   marche,   cavaliers   et   fantassins,   sans   compter   tousces  traînards  qui  suivent  une  armée  en  campagne.  Bienque     nous     nous     fussions     assurés     des     moyens     detransport,  il  pouvait  arriver  qu’ils  nous  fissent  défaut  enroute.  S’ils  manquaient,  nous  serions  dans  l’obligationd’aller   à   pied.   En   tout   cas,   il   fallait   compter   avec   lesfatigues  d’un  aussi  long  parcours.  Étions-nous  certainsde   rencontrer   des   auberges,   d’étape   en   étape,   pour   yprendre    repas    ou    repos  ?    Non,    évidemment.    Seul,accoutumé   aux   privations,   aux   longs   cheminements,habitué    à    pâmer    les    plus    vigoureux    marcheurs,    jen’eusse  pas  été  gêné  de  me  tirer  d’affaire  !  Mais,  avecM.   de   Lauranay,   un   vieillard   de   soixante-dix   ans,   etdeux  femmes,  Mlle  Marthe  et  ma  sœur,  il  ne  fallait  pasdemander  l’impossible.



Enfin,  je  ferais  de  mon  mieux  pour  les  ramener  sainset  saufs  en  France,  et  je  savais  que  chacun  y  mettrait  du
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sien.



Donc,   je   l’ai   dit,   nous   n’avions   pas   de   temps   dereste.   D’ailleurs,   la   police   allait   être   sur   nos   talons.Vingt-quatre  heures  pour  quitter  Belzingen,  vingt  jourspour  évacuer  le  territoire  allemand,  cela  devait  suffire  sinous  n’étions  pas  arrêtés  en  route.  Les  passeports  queKalkreuth    nous    délivra    le    soir    même    ne    seraientvalables  que  pour  cette  période.  Ce  délai  expiré,  nouspourrions   être   arrêtés   et   détenus   jusqu’à   la   fin   de   laguerre  !    Quant    à    ces    passeports,    ils    imposaient    unitinéraire  dont  il  nous  était  défendu  de  nous  écarter,  et  ilfallait   qu’ils   fussent   visés   dans   les   villes   ou   villagesindiqués  par  étapes.



Au   surplus,   il   était   probable   que   les   événementsallaient  se  dérouler  avec  une  extrême  rapidité.  Peut-êtrela    mitraille    et    les    boulets    s’échangeaient-ils    en    cemoment  sur  la  frontière  ?



Au  manifeste  du  duc  de  Brunswick,  la  nation,  par  labouche    de    ses    députés,    avait    répondu    comme    ilconvenait,   et   le   président   de   l’Assemblée   Législativevenait  de  jeter  à  la  France  ces  paroles  retentissantes  :



«  La  patrie  est  en  danger  !  »



Le  15  août,  dès  les  premières  heures  du  matin,  nousétions  prêts  à  partir.  Toutes  les  affaires  étaient  réglées.L’habitation  de  M.  de  Lauranay  devait  rester  aux  soins
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d’un  vieux  domestique,  Suisse  d’origine,  à  son  servicedepuis  de  longues  années,  et  sur  le  dévouement  duquelil  pouvait  compter.  Ce  brave  homme  mettrait  tous  sessoins  à  faire  respecter  la  propriété  de  son  maître.



Quant   à   la   maison   de   Mme   Keller,   en   attendantqu’elle   eût   trouvé   acquéreur,   elle   continuerait   d’êtrehabitée     par     la     servante,     qui     était     de     nationalitéprussienne.



Ce  matin  même,  nous  apprîmes  que  le  régiment  deLeib     venait     de     quitter     Borna,     se     dirigeant     versMagdebourg.



M.  de  Lauranay,  Mlle  Marthe,  ma  sœur  et  moi,  nousfîmes  une  dernière  tentative  pour  décider  Mme  Keller  ànous  suivre.



«  Non,    mes    amis,    n’insistez    pas  !    répondit-elle.Aujourd’hui      même,      je      prendrai      la      route      deMagdebourg.   J’ai   le   pressentiment   de   quelque   grandmalheur,  et  je  veux  être  là  !  »



Nous  comprîmes  que  tous  nos  efforts  seraient  vains,que  c’était  nous  heurter  à  une  détermination  sur  laquelleMme  Keller  ne  reviendrait  pas.  Nous  n’avions  plus  qu’ànous   dire   adieu,   après   lui   avoir   indiqué   les   villes   ouvillages  par  lesquels  la  police  nous  imposait  de  passer.



Voici  dans  quelles  conditions  allait  s’effectuer  notrevoyage.



132




M.   de   Lauranay   possédait   une   vieille   berline   deposte,  dont  il  ne  se  servait  plus.  Cette  berline  m’avaitparu   convenable   pour   ce   parcours   de   cent   cinquantelieues  que  nous  avions  à  franchir.  En  temps  ordinaire  ilest  facile  de  voyager  avec  les  chevaux  des  relais  établissur  les  routes  de  la  Confédération.  Mais,  par  suite  de  laguerre,  comme  on  réquisitionnait  de  toutes  parts  pour  leservice   de   l’armée,   le   transport   des   munitions   et   desvivres,   il   eût   été   imprudent   de   compter   sur   des   relaisrégulièrement  fournis.



Aussi,  afin  d’obvier  à  cet  inconvénient,  nous  avionsdécidé  de  procéder  autrement.  Je  fus  chargé  par  M.  deLauranay   de   me   procurer   deux   bons   chevaux,   sansregarder  au  prix.  Comme  je  m’y  connaissais,  je  me  tiraiheureusement  de  cette  acquisition.  Je  trouvai  deux  bêtesun  peu  lourdes,  peut-être,  mais  ayant  beaucoup  de  fond.Puis,   dans   la   pensée   qu’il   faudrait   aussi   se   passer   depostillons,  je  m’offris  pour  remplir  cet  office,  ce  qui  futnaturellement  accepté.  Et  ce  n’est  pas  à  un  cavalier  duRoyal-Picardie  qu’on  en  eût  remontré  pour  conduire  unattelage  !



Le  16  août,  à  huit  heures  du  matin,  tout  était  prêt.  Jen’avais  plus  qu’à  monter  sur  le  siège.  En  fait  d’armes,nous   possédions   une   paire   de   bons   pistolets   d’arçon,avec    lesquels    on    pourrait    tenir    les    maraudeurs    enrespect  ;  en  fait  de  provisions,  dans  nos  coffres,  de  quoi
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suffire  aux  premiers  jours.  Il  avait  été  convenu  que  M.et  Mlle  de  Lauranay  occuperaient  le  fond  de  la  berline,tandis   que   ma   sœur   prendrait   place   sur   le   devant,   enface  de  la  jeune  fille.  Moi,  vêtu  d’un  bon  vêtement  et,par   surcroît,   muni   d’une   épaisse   roulière,   je   pourraisbraver  le  mauvais  temps.



Les  derniers  adieux  furent  faits.  Nous  embrassâmesMme   Keller,   avec   ce   triste   pressentiment   qui   nousserrait  le  cœur  :  Devons-nous  jamais  nous  revoir  ?



Le   temps   était   assez   beau,   mais   la   chaleur   seraitprobablement   très   forte   vers   le   milieu   du   jour.   Aussiétait-ce  ce  moment  que  je  comptais  choisir,  entre  midiet   deux   heures,   pour   laisser   reposer   mes   chevaux   –repos    indispensable,    si    l’on    voulait    qu’ils    pussentfournir  de  bonnes  étapes.



Nous   étions   enfin   partis,   et,   tout   en   sifflant   pourexciter     mon     attelage,     je     déchirais     l’air     avec     lesvirevoltes  de  mon  fouet.



Au   delà   de   Belzingen,   nous   passâmes,   sans   avoirtrop  à  souffrir  de  l’encombrement  des  routes,  occupéespar  l’armée  en  marche  vers  Coblentz.



On  ne  compte  que  deux  lieues  environ  de  Belzingenà  Borna,  et  nous  arrivâmes  donc  en  une  heure  à  cettepetite  localité.



C’était    là    que    le    régiment    de    Leib    avait    tenu
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garnison  pendant  quelques  semaines.  C’était  de  là  qu’ilavait  été  dirigé  sur  Magdebourg,  où  Mme  Keller  allaitle  rejoindre.



Mlle  Marthe  éprouva  une  vive  émotion  en  traversantles  rues  de  Borna.  Elle  se  représentait  M.  Jean,  sous  lesordres  du  lieutenant  Frantz,  suivant  ce  chemin  que  notreitinéraire     nous     obligeait     d’abandonner     alors     pourprendre  la  direction  du  sud-ouest  !...



Je  ne  m’arrêtai  point  à  Borna,  ne  comptant  le  faireque  quatre  lieues  plus  loin  sur  la  frontière  qui  délimite  àprésent  la  province  de  Brandebourg.  Mais,  à  l’époque,suivant   les   anciennes   divisions   du   territoire   allemand,c’étaient  les  routes  de  la  Haute-Saxe  que  nous  allionsdescendre.



Midi  sonnait,  lorsque  nous  atteignîmes  ce  point  de  lafrontière.     Quelques     détachements     de     cavaliers     ybivaquaient.   Un   cabaret   isolé   s’ouvrait   sur   le   chemin.Là,  je  pus  faire  donner  le  fourrage  à  mes  chevaux.



Nous   restâmes   trois   grandes   heures   en   cet   endroit.Pendant    cette    première    journée    de    voyage,    il    meparaissait  prudent  de  ménager  nos  bêtes,  de  manière  àne   point   les   compromettre   en   les   surmenant   dès   ledébut.



En   cet   endroit,   il   fallut   faire   viser   nos   passeports.Notre  qualité  de  Français  nous  valut  quelques  regards
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de    travers.    Peu    importait  !    Nous    étions    en    règle.D’ailleurs,   puisqu’on   nous   chassait   de   l’Allemagne,puisque  nous  avions  ordre  de  vider  le  territoire  dans  undélai
de,
c’était  le  moins  qu’on  ne  nous  arrêtât  pas  enroute.



Notre  dessein  était  de  passer  la  nuit  à  Zerbst.  Saufdans    des    circonstances    exceptionnelles,    il    avait    étédécidé,    en    principe,    que    nous    voyagerions    de    jourseulement.  Les  chemins  ne  semblaient  point  assez  sûrspour   qu’il   fut   prudent   de   se   hasarder   au   milieu   del’obscurité.  Trop  de  chenapans  couraient  le  pays.  Il  nefallait  pas  s’exposer  à  quelque  mauvaise  rencontre.



J’ajouterai  que,  dans  ces  contrées  qui  se  rapprochentdu  nord,  la  nuit  est  courte  au  mois  d’août.  Le  soleil  selève   avant   trois   heures   du   matin   et   ne   se   couche   pasavant  neuf  heures  du  soir.  La  halte  ne  serait  donc  que  dequelques  heures  –  juste  le  temps  de  faire  reposer  bêteset   gens.   Lorsqu’il   serait   nécessaire   de   donner   un   boncoup  de  collier,  on  le  donnerait.



De   la   frontière,   où   la   berline   s’était   arrêtée   versmidi,  jusqu’à  Zerbst,  y  a  de  sept  à  huit  lieues,  pas  plus.Nous   pouvions   donc   enlever   cette   étape   entre   troisheures  après  midi  et  huit  heures  du  soir.



Toutefois,   je   vis   bien   qu’il   faudrait   compter   plusd’une  fois  avec  les  embarras  et  les  retards.
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Ce  jour-là,  sur  la  route,  nous  eûmes  maille  à  partiravec  une  espèce  de  racoleur  de  chevaux,  un  grand  sec,maigre   comme   un   Vendredi-Saint,   hâbleur   comme   unmaquignon,  qui  voulait  absolument  réquisitionner  notreattelage.   C’était,   disait-il,   pour   le   service   de   l’État.Malin,   va  !   J’imagine   que   l’État,   c’était   lui,   comme   adit  Louis  XIV,  et  qu’il  réquisitionnait  pour  son  compte.



Mais,  minute  !  quoiqu’il  en  eût,  il  lui  fallut  respecternos   passeports   et   la   signature   du   directeur   de   police.Nous  perdîmes  cependant  une  grande  heure  à  batailleravec  ce  coquin.  Enfin,  la  berline  se  remit  au  trot  afin  deregagner  le  temps  perdu.



On   se   trouvait   alors   sur   le   territoire   qui   a   formédepuis   la   principauté   d’Anhalt.   Les   routes   y   étaientmoins    encombrées,    parce    que    le    gros    de    l’arméeprussienne   filait   plus   au   nord,   dans   la   direction   deMagdebourg.



Nous  n’éprouvâmes  aucune  difficulté  pour  atteindreZerbst  –  sorte  de  bourgade  de  mince  importance,  à  peuprès  dépourvue  de  ressources,  où  nous  arrivâmes  versneuf   heures   du   soir.   On   voyait   que   les   maraudeursavaient  passé  par  là,  et  ils  ne  se  gênaient  pas  de  vivresur  le  pays.  Si  peu  exigeants  que  l’on  soit,  ce  n’est  pastrop  l’être  que  de  prétendre  à  un  gîte  pour  la  nuit.  Or,  cegîte,   au   milieu   de   ces   maisons   closes   par   prudence,nous  eûmes  quelque  peine  à  l’obtenir.  Je  vis  le  moment
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où  il  faudrait  rester  jusqu’au  jour  dans  la  berline.  Nous,cela  pouvait  aller  encore,  mais  nos  chevaux  ?  Ne  leurfallait-il  pas  fourrage  et  litière  ?  Je  songeais  à  eux  avanttout,   et   frémissais   à   la   pensée   qu’ils   pourraient   nousmanquer  en  route  !



Je   proposai   donc   de   continuer   afin   d’atteindre   unautre  lieu  de  halte  –  Acken,  par  exemple,  à  trois  lieueset  demie  de  Zerbst,  dans  le  sud-ouest.  Nous  pouvions  yarriver   avant   minuit,   quitte   à   ne   repartir   que   vers   dixheures,   le   lendemain,   afin   de   ne   rien   prendre   sur   lerepos  de  l’attelage.



Toutefois,  M.  de  Lauranay  me  fit  alors  observer  quenous     aurions     l’Elbe     à     franchir,     que     le     passages’effectuait   au   moyen   d’un   bac,   et   qu’il   valait   mieuxprocéder  à  ce  passage  pendant  le  jour.



M.   de   Lauranay   ne   se   trompait   pas.   Nous   devionsrencontrer  l’Elbe  avant  de  traverser  Acken.  Il  pouvait  serencontrer  là  quelques  difficultés.



Je  dois,  pour  ne  pas  l’oublier,  mentionner  ceci  :  M.de  Lauranay  connaissait  très  bien  le  territoire  allemanddepuis  Belzingen  jusqu’à  la  frontière  française.  Pendantplusieurs  années,  du  vivant  de  son  fils,  il  avait  parcourucette  route  en  toutes  saisons,  et  s’y  orientait  facilementen  consultant  sa  carte.  Moi,  j’en  étais  à  la  suivre  pour  laseconde   fois   seulement.   M.   de   Lauranay   devait   doncêtre   un   guide   très   sûr,   et   il   n’était   que   sage   de   s’en
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rapporter  à  lui.



Enfin,  à  force  de  chercher  à  Zerbst,  la  bourse  à  lamain,  je  finis  par  découvrir,  pour  nos  chevaux  écurie  etfourrage,    pour    nous    logement    et    nourriture.    Autantd’économisé  sur  les  réserves  de  la  berline.



Ainsi   la   nuit   s’écoula   mieux   que   nous   ne   l’avionsespéré  dans  cette  bourgade  de  Zerbst.
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XIV



Un  peu  avant  d’arriver  à  Zerbst,  notre  berline  avaitroulé  sur  ce  territoire  qui  forme  la  principauté  d’Anhaltet   de   ses   trois   duchés.   Le   lendemain,  nous  devions  lacouper   du   nord   au   sud,   de   manière   à   gagner   la   petiteville  d’Acken,  –  ce  qui  nous  ramènerait  sur  le  territoirede   la   Saxe   et   le   district   actuel   de   Magdebourg.   Puis,l’Anhalt   reparaîtrait   encore,   lorsque   nous   prendrionsdirection  sur  Bernsbourg,  capitale  du  duché  de  ce  nom.De   là,   nous   rentrerions   une   troisième   fois   en   Saxe,   àtravers  le  district  de  Mersebourg.  Voilà  ce  qu’était,  ence    temps-là,    la    confédération    germanique,    avec    sesquelques   centaines   de   petits   États   ou   d’enclaves,   quel’Ogre   du   Petit   Poucet   eût   pu   franchir   d’une   seuleenjambée  !



On   le   pense   bien,   je   dis   ces   choses   d’après   M.   deLauranay.    Il    me    montrait    sa    carte,    et,    du    doigt,m’indiquait  la  disposition  des  provinces,  la  situation  desprincipales  villes,  la  direction  des  cours  d’eau.  Ce  n’estpas   au   régiment   que   j’aurais   pu   suivre   un   cours   degéographie.  Et  encore,  si  j’avais  su  lire  !



Ah  !  mon  pauvre  alphabet,  brusquement  interrompu,
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au  moment  où  je  commençais  d’assembler  voyelles  etconsonnes  !     Et     mon     brave     professeur,     M.     Jean,maintenant   le   sac   au   dos,   pris   dans   cette   levée   avectoute  la  jeunesse  des  écoles  et  du  commerce  !



Enfin,  ne  nous  appesantissons  pas  sur  ces  choses,  etreprenons  notre  chemin.



Depuis    la    veille    au    soir,    le    temps    était    chaud,orageux,  mat,  avec  de  petits  morceaux  de  bleu  entre  lesnuages,  mais,  comme  on  dit,  à  peine  ce  qu’il  en  auraitfallu   pour   la   culotte   d’un   gendarme.   Ce   jour-là,   jepoussai  mes  chevaux,  car  il  importait  d’arriver  avant  lanuit  à  Bernsbourg  –  une  étape  d’une  douzaine  de  lieues.Ce  n’était  pas  impossible,  à  la  condition,  pourtant,  quele   ciel   ne   vînt   pas   à   se   gâter,   et   surtout   qu’il   ne   seprésentât  aucun  obstacle.



Or,  précisément,  il  y  avait  l’Elbe  qui  nous  barrait  laroute,   et   je   craignais   d’être   arrêté   là   plus   qu’il   neconvenait.



Partis  de  Zerbst  à  six  heures  du  matin,  nous  étionsarrivés,  deux  heures  après,  sur  la  rive  droite  de  l’Elbe,un   assez   beau   fleuve,   large   déjà,   encaissé   dans   dehautes   rives,   hérissées   de   milliers   et   de   milliers   deroseaux.



Heureusement,   la   chance   nous   favorisa.   Le   bac   àvoitures  et  à  voyageurs  se  trouvait  sur  la  rive  droite,  et,
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comme  M.  de  Lauranay  n’épargna  ni  les  florins,  ni  leskreutzers,  le  passeur  ne  nous  fit  point  trop  attendre.  Enun    quart    d’heure,    la    berline    et    les    chevaux    furentembarqués.



La   traversée   s’effectua   sans   incident.   S’il   en   étaitainsi    des    autres    cours    d’eau,    il    ne    faudrait    pas    seplaindre.



Nous   étions   alors   à   la   petite   ville   d’Acken,   que   laberline    traversa    sans    s’y    arrêter    pour    prendre    ladirection  de  Bernsbourg.



Je  marchais  de  mon  mieux.  On  s’en  doute  bien,  lesroutes   n’étaient   pas   ce   qu’elles   sont   aujourd’hui.   Desrubans  à  peine  tracés  sur  un  sol  inégal,  plutôt  faits  par  laroue  des  voitures  que  par  la  main  des  hommes.  Pendantla   saison   des   pluies,   elles   devaient   être   impraticables,et,   même   en   été,   elles   laissaient   à   désirer.   Mais   il   nefallait  pas  être  un  saint  difficile.



On  alla  toute  la  matinée  sans  encombres.  Cependant,vers  midi,  –  heureusement  pendant  notre  halte  –  nousfûmes    dépassés    par    un    régiment    de    pandours    enmarche.   C’était   la   première   fois   que   je   voyais   cescavaliers    autrichiens,    des    espèces    de    barbares.    Ilsallaient   à   fond   de   train.   Ce   fut   un   énorme   nuage   depoussière  qui  s’éleva  vers  le  ciel,  et  dans  ce  tourbillonmiroitaient  les  reflets  rouges  des  manteaux  et  la  tachenoirâtre  du  bonnet  en  peau  de  mouton  de  ces  sauvages.
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Bien   nous   prit   d’être   alors   garés   sur   le   côté   de   laroute,  à  l’abri  de  la  lisière  d’un  petit  bois  de  bouleaux,où  j’avais  remisé  la  voiture.  On  ne  nous  vit  pas.  Avecde  pareils  sacs  à  diables,  on  ne  sait  guère  ce  qui  seraitarrivé.    Nos    chevaux    auraient    pu    convenir    à    cespandours,  et  notre  berline  à  leurs  officiers.  Assurément,si  nous  avions  été  sur  la  route,  ils  n’auraient  pas  attenduqu’on  leur  fit  place,  et  ils  nous  eussent  balayés.



Vers   quatre   heures   du   soir,   je   signalai   à   M.   deLauranay  un  point  assez  élevé,  qui  dominait  la  plaine  àune  bonne  lieue  dans  la  direction  de  l’ouest.



«  Ce   doit   être   le   château-fort   de   Bernsbourg  »,   merépondit-il.



En  effet,  ce  château,  situé  au  sommet  d’une  colline,se  laisse  apercevoir  d’assez  loin.



Je  pressai  les  chevaux.  Une  demi-heure  après,  noustraversâmes  Bernsbourg,  où  nos  papiers  furent  vérifiés.Puis,  très  fatigués  de  cette  journée  orageuse,  après  avoirtraversé   dans   un   bac   la   rivière   de   Saale   que   nousdevions    couper    encore    une    fois,    nous    entrions    àAlstleben,   vers   dix   heures   du   soir.   La   nuit   fut   bonne.Nous  étions  logés  dans  un  hôtel  assez  convenable,  où  ilne  se  trouvait  pas  d’officiers  prussiens,  –  ce  qui  assuraitnotre  tranquillité,  –  et  nous  en  repartions  le  lendemain,dès  dix  heures  tapant.
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Je   ne   m’arrêterai   pas   à   donner   des   détails   sur   lesvilles,   bourgades   et   villages.   Nous   n’en   voyions   quepeu  de  choses,  ne  voyageant  pas  pour  notre  agrément,mais  comme  des  gens  qu’on  expulse  d’un  pays  qu’ilsabandonnent  sans  regrets,  d’ailleurs.



L’important,   dans   ces   diverses   localités,   était   qu’ilne   nous   arrivât   rien   de   fâcheux,   et   que   nous   pussionspasser  librement  de  l’une  à  l’autre.



Cette  journée  du  18,  à  midi,  nous  étions  à  Hettstadt.Il   avait   fallu   traverser   la   Wipper,   qu’au   régiment   onn’eût  pas  manqué  d’appeler  la  Vipère,  non  loin  d’uneexploitation   de   mines   de   cuivre.   Vers   trois   heures,   laberline  arrivait  à  Leimbach,  au  confluent  de  la  Wipperet   du   Thalbach   –   encore   un   nom   plaisant   pour   lesloustics     du     Royal-Picardie.     Après     avoir     dépasséMansfeld,  dominé  par  une  haute  colline  qu’un  rayon  desoleil  caressait  au  milieu  de  la  pluie,  puis  Sangerhausen,sur  la  Gena,  notre  attelage  roula  à  travers  un  pays  richeen  mines,  avec  les  dentelures  du  Harz  à  l’horizon,  et,  aujour  défaillant,  atteignit  Artern,  bâtie  sur  l’Unstrüt.



La   journée   avait   été   vraiment   fatigante   –   près   dequinze  lieues,  coupées  par  une  seule  halte.  Je  fis  doncbien  soigner  mes  chevaux,  bonne  nourriture  en  arrivant,bonne   litière   pour   la   nuit.   Par   exemple,   cela   coûtaitgros.  Mais  M.  de  Lauranay  ne  regardait  pas  à  quelqueskreutzers   de   supplément,   et   il   avait   raison.   Quand   les
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chevaux   n’ont   pas   mal   aux   pieds,   les   voyageurs   nerisquent  pas  d’avoir  mal  aux  jambes.



Le  lendemain,  partis  à  huit  heures  seulement,  aprèsavoir  eu  quelques  difficultés  avec  l’aubergiste.  Je  saisbien   que   l’on   n’a   rien   sans   rien.   Mais   je   donne   lepropriétaire   de   l’hôtel   d’Artern   comme   un   des   plusféroces  écorcheurs  de  l’empire  germanique.



Pendant   cette   journée,   le   temps   fut   détestable.   Ungros   orage   éclata.   Les   éclairs   nous   aveuglaient.   Deviolents   roulements   de   tonnerre   effrayaient   nos   bêtes,trempées  sous  une  pluie  torrentielle,  –  une  de  ces  pluiesdont  on  dit  chez  nous  qu’il  tombe  des  curés.



Le     lendemain,     19     août,     temps     de     meilleureapparence.  La  campagne  était  baignée  de  rosée  sous  lesouffle  de  l’aure,  qui  est  l’avant-brise  du  matin.  Pas  depluie.  Un  ciel  toujours  orageux,  une  chaleur  accablante.Le   sol   était   montueux.   Mes   chevaux   se   fatiguaient.Bientôt,  je  le  prévoyais,  je  serais  obligé  de  leur  donnervingt-quatre     heures     de     repos.     Mais     auparavant,j’espérais  que  nous  aurions  pu  atteindre  Gotha.



La    route    traversait    alors   des    terrains    assez    biencultivés    qui    s’étendent    jusqu’à    Heldmungen,    sur    laSchmuke,  où  la  berline  fit  halte.



En   somme,   nous   n’avions   pas   été   très   éprouvésdepuis   quatre   jours   que   nous   avions   quitté   Belzingen.
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Et  je  pensais  :



«  Si  nous  avions  pu  voyager  tous  ensemble,  commeon   se   fût   serré   dans   le   fond   de   la   voiture   pour   faireplace  à  Mme  Keller  et  à  son  fils  !  Enfin  !  »



Notre  itinéraire  coupait  alors  cette  contrée  qui  formele    district    d’Erfurth,    l’un    des    trois    districts    de    laprovince  de  Saxe.  Les  chemins,  assez  bien  tracés,  nouspermirent     de     marcher     rapidement.     Certainement,j’eusse  lancé  mes  chevaux  plus  à  fond,  sans  un  accidentde  roue  qui  ne  put  être  réparé  à  Weissensee.  Il  le  fut  àTennstedt,  par  un  charron  peu  habile.  Cela  ne  laissa  pasde  m’inquiéter  pour  le  reste  du  voyage.



Si  l’étape  fut  forte  ce  jour-là,  nous  étions  soutenuspar  l’espoir  d’arriver  le  soir  même  à  Gotha.  Là,  on  sereposerait     –     à     la     condition     de     trouver     un     gîteconvenable.



Non  pour  moi,  grand  Dieu  !  Bâti  à  chaux  et  à  sable,je  pouvais  supporter  de  bien  autres  épreuves.  Mais  M.de   Lauranay   et   sa   demoiselle,   s’ils   ne   se   plaignaientpas,   me   semblaient   très   fatigués   déjà.   Ma   sœur   Irmas’en  tirait  mieux.  Et  puis,  tout  notre  petit  monde  était  sitriste  !



De    cinq    heures    à    neuf    heures    du    soir,    nousenlevâmes  une  huitaine  de  lieues,  après  avoir  passé  laSchambach  et  quitté  le  territoire  de  la  Saxe  pour  celui
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de    Saxe-Cobourg.    Enfin,    à    onze    heures,    la    berlines’arrêtait   à   Gotha.   Nous   avions   formé   le   projet   d’yséjourner    pendant    vingt-quatre    heures.    Nos    pauvresbêtes   avaient   bien   gagné   un   repos   d’une   nuit   et   d’unjour.  Décidément,  en  les  choisissant,  j’avais  eu  la  mainheureuse.  Rien  de  tel  que  de  s’y  connaître  et  de  ne  pasregarder  au  prix.



J’ai  dit  que  nous  n’étions  arrivés  à  Gotha  qu’à  onzeheures   du   soir.   Des   formalités   aux   portes   de   la   villenous  avaient  causé  quelques  retards.  Bien  certainement,faute  de  papiers  en  règle,  on  nous  eût  retenus.  Agentscivils,  agents  militaires,  tous  déployaient  une  excessivesévérité.  Il  était  heureux  que  le  gouvernement  prussien,en   prononçant   notre   expulsion,   nous   eût   procuré   lesmoyens   de   lui   obéir.   J’en   conclus   que   si   nous   avionsdonné    suite    à    notre    premier    projet    de    partir    avantl’incorporation   de   M.   Jean,   Kalkreuth   ne   nous   auraitpoint  octroyé  de  passeports,  et  jamais  nous  n’aurions  puatteindre   la   frontière.   Il   fallait   donc   remercier   Dieud’abord,    Sa    Majesté    Frédéric-Guillaume    ensuite,    denous  avoir  facilité  notre  voyage.  Toutefois,  il  est  inutiled’aller   à   la   Croix   devant   le   temps.   C’est   un   de   nosproverbes  picards,  et  il  en  vaut  bien  d’autres.



Il  y  a  de  bons  hôtels  à  Gotha.  Je  trouvai  aisémentaux
Armes  de  Prusse
quatre  chambres  très  acceptables,et  une  écurie  pour  les  deux  chevaux.  Malgré  les  regrets
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que  j’eusse  de  ce  retard,  je  sentais  bien  qu’il  fallait  s’yrésigner.  Heureusement,  sur  les  vingt  jours  de  voyagequi    nous    étaient    alloués,    nous    n’en    avions    encoredépensé   que   quatre,   et   près   du   tiers   du   parcours   étaitfait.   Donc,   en   conservant   cette   allure,   nous   devionsarriver  à  la  frontière  de  France  dans  les  délais  voulus.  Jene  demandais  qu’une  chose,  c’était  que  le  régiment  deRoyal-Picardie  ne  tirât  pas  ses  premiers  coups  avant  lesderniers  jours  du  mois.



Le   lendemain,   vers   huit   heures,   je   descendis   auparloir  de  l’hôtel,  où  ma  sœur  vint  me  rejoindre.



«  M.  de  Lauranay  et  Mlle  Marthe  ?...  lui  demandai-



je.



–  Ils   n’ont   pas   encore   quitté   leurs   chambres,   merépondit  Irma,  et  il  faut  les  y  laisser  jusqu’au  déjeuner...



–  C’est  entendu,  Irma  !  Et  toi,  où  vas-tu  ?



–  Nulle  part,  Natalis.  Mais,  dans  l’après-midi,  j’iraifaire   quelques   emplettes   et   renouveler   nos   provisions.Si  tu  veux  bien  m’accompagner  ?...



–  Volontiers.   Je   me   tiendrai   prêt.   En   attendant,   jevais  muser  un  peu  par  les  rues.  »



Et  me  voilà  parti  à  l’aventure.



Que   vous   dirai-je   de   Gotha  ?   Je   n’en   ai   pas   vugrand-chose.    Il    y    avait    beaucoup    de    troupes,    de
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l’infanterie,  de  l’artillerie,  de  la  cavalerie,  des  équipagesdu  train.  On  entendait  des  sonneries.  On  voyait  releverles  postes.  À  la  pensée  que  tous  ces  soldats  marchaientcontre   la   France,   mon   cœur   se   serrait.   Quelle   douleurc’était  de  songer  que  le  sol  de  la  patrie  serait  peut-êtreenvahi  par  ces  étrangers  !   Combien   de   nos   camaradessuccomberaient  en  voulant  le  défendre  !  Oui  !  il  fallaitque   je   fusse   avec   eux   pour   combattre   à   mon   poste  !C’est  que  le  maréchal  des  logis  Delpierre  n’était  pointcomme  ces  plats  d’étain  qui  ne  vont  pas  au  feu  !



Pour    en    revenir    à    Gotha,    j’ai    traversé    quelquesquartiers,  j’ai  aperçu  quelques  églises  dont  les  clocherspointaient  dans  la  brume.  Décidément,  on  y  rencontraittrop   de   soldats.   Ça   me   faisait   l’effet   d’une   énormecaserne.



Je  rentrai  à  onze  heures,  après  avoir  eu  la  précautionde    faire    viser    nos    passeports    comme    il    nous    étaitenjoint.  M.  de  Lauranay  était  encore  dans  sa  chambreavec  Mlle  Marthe.  La  pauvre  demoiselle  n’avait  pointle  cœur  à  sortir,  et  cela  se  comprend.



Qu’aurait-elle  vu,  en  effet  ?  Rien  que  des  choses  quilui  auraient  rappelé  la  situation  de  M.  Jean  !  Où  était-ilalors  ?  Mme  Keller  avait-elle  pu  le  rejoindre,  ou  tout  aumoins  suivre  son  régiment  d’étape  en  étape  ?  Commentvoyageait   cette   courageuse   femme  ?   Que   pourrait-ellesi     les     malheurs     qu’elle     prévoyait     venaient     à     se
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produire  ?  Et  M.  Jean,  soldat  prussien,  marchant  contreun   pays   qu’il   aimait,   qu’il   eût   été   heureux   d’avoir   ledroit  de  défendre,  pour  lequel  il  eût  si  volontiers  verséson  sang  !



Naturellement,  le  déjeuner  fut  triste.  M.  de  Lauranayavait  voulu  le  faire  servir  dans  sa  chambre.  En  effet,  desofficiers   allemands   venaient   prendre   leur   repas   aux
Armes  de  Prusse,
et  il  convenait  de  les  éviter.



Après  le  déjeuner,  M.  et  Mlle  de  Lauranay  restèrentà  l’hôtel  avec  ma  sœur.  Moi,  j’allai  voir  si  les  chevauxne  manquaient  de  rien.  L’hôtelier  m’avait  accompagnéaux  écuries.  Je  vis  bien  que  ce  bonhomme  voulait  mefaire  causer  plus  qu’il  ne  fallait  sur  M.  de  Lauranay,  surnotre   voyage,   enfin   des   choses   qui   ne   le   regardaientpoint.   J’avais   affaire   à   un   bavard,   mais   un   bavard  !...Celui  qui  lui  a  coupé  le  filet  ne  lui  a  pas  volé  ses  cinqsols  !  Aussi  je  me  tins  sur  la  réserve,  et  il  en  fut  pourses  frais.



À   trois   heures   nous   sortîmes,   nous   deux   ma   sœur,pour    terminer    nos    emplettes.    Comme    Irma    parlaitl’allemand,  elle  ne  pouvait  être  embarrassée  ni  dans  lesrues  ni  dans  les  boutiques.  Néanmoins,  on  reconnaissaitaisément   que   nous   étions   Français,   et   cela   n’était   paspour  nous  ménager  bon  accueil.



Entre   trois   et   cinq   heures,   nous   fîmes   un   certainnombre   de   courses,   et,   en   somme,   il   arriva   que   je
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parcourus  Gotha  dans  ses  principaux  quartiers.



De   ce   qui   se   passait   alors   en   France,   des   affairesintérieures  et  extérieures,  j’aurais  voulu  avoir  quelquesnouvelles.    Aussi    recommandai-je    à    Irma    de    prêterl’oreille   à   ce   qui   se   disait   dans   les   rues   ou   dans   lesboutiques.  Même  nous  n’hésitions  pas  à  nous  approcherdes     groupes     où     l’on     causait     avec     une     certaineanimation,   à   écouter   les   paroles   qui   s’échangeaient,bien  que  ce  ne  fût  pas  très  prudent  de  notre  part.



En  réalité,  ce  que  nous  pûmes  surprendre  n’était  pasde   nature   à   satisfaire   des   Français.   Après   tout,   mieuxvalait  avoir  des  nouvelles,  même  mauvaises,  que  d’êtresans.



Je   vis  aussi  de   nombreuses   affiches  étalées   sur   lesmurs.  La  plupart  n’annonçaient  que  des  mouvements  detroupes   ou   des   soumissions   de   fournitures   pour   lesarmées.  Cependant  ma  sœur  s’arrêtait  parfois  et  en  lisaitles  premières  lignes.



Une   de   ces   affiches   attira   plus   spécialement   monattention.   Elle   était   écrite   en   gros   caractères   noirs   surpapier   jaune.   Je   la   vois   encore,   appliquée   contre   unappentis,  au  coin  d’une  échoppe  de  savetier.



«  Tiens,   dis-je   à   Irma,   regarde   donc   cette   affiche.Est-ce   que   ce   ne   sont   pas   des   chiffres   qu’il   y   a   entête  ?...  »
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Ma   sœur   s’approcha   de   l’échoppe   et   commença   àlire...



Quel      cri      lui      échappa  !      Nous      étionsheureusement.  Personne  ne  l’avait  entendue.



Et  voici  ce  que  disait  cette  affiche  :



«  1000  florins  de  récompense  à  qui  livrera  le  soldatJean  Keller,  de  Belzingen,  condamné  à  mort  pour  avoirfrappé   un   officier   du   régiment   de   Leib,   de   passage   àMagdebourg.  »



seuls
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XV



Comment  nous  sommes  rentrés,  ma  sœur  et  moi,  àl’hôtel  des
Armes  de  Prusse,
ce  que  nous  avons  pu  nousdire  en  y  revenant,  je  l’ai  vainement  cherché  dans  monsouvenir  !    Peut-être    n’avons-nous    pas    échangé    uneseule   parole  ?   On   aurait   pu   remarquer   le   trouble   oùnous  étions,  s’en  inquiéter  même.  Il  n’en  fallait  pas  pluspour   être   amenés   devant   les   autorités.   On   nous   eûtinterrogés,    arrêtés    peut-être,   si    l’on    avait    découvertquels  liens  nous  unissaient  à  la  famille  Keller  !...



Enfin,   nous   avions   regagné   notre   chambre,   sansavoir   rencontré   personne.   Ma   sœur   et   moi   voulionsconférer  avant  de  revoir  M.  et  Mlle  de  Lauranay,  afinde  bien  nous  entendre  sur  ce  qu’il  convenait  de  faire.



Nous  étions  là,  nous  regardant  tous  deux,  accablés,sans  oser  prendre  la  parole.



«  Le    malheureux  !...    le    malheureux  !...    Qu’a-t-ilfait  ?  s’écria  enfin  ma  sœur.



–  Ce    qu’il    a    fait  ?    répondis-je.    Il    a    fait    ce    quej’aurais    fait    à    sa    place  !    Monsieur    Jean    a    dû    êtremaltraité,   injurié   par   ce   Frantz  !...   Il   l’aura   frappé...
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Cela  devait  arriver  tôt  ou  tard  !...  Oui  !  j’en  aurais  faitautant  !



–  Mon     pauvre     Jean  !...     Mon     pauvre     Jean  !...murmurait  ma  sœur,  tandis  que  les  larmes  lui  coulaientdes  yeux.



–  Irma,  dis-je,  du  courage...  il  en  faut  !



–  Condamné  à  mort  !...



–  Minute  !  Il  a  pris  la  fuite  !...  Maintenant,  il  est  horsd’atteintes,  et,  où  qu’il  soit,  il  y  est  toujours  mieux  quedans   le   régiment   de   ces   coquins   de   Grawert,   père   etfils  !



–  Et  ces  mille  florins  que  l’on  promet  à  quiconque  lelivrera,  Natalis  !



–  Ces  mille  florins  ne  sont  encore  dans  la  poche  depersonne,    Irma,    et    probable    que    personne    ne    lestouchera  jamais  !



–  Et   comment   pourra-t-il   s’échapper,   mon   pauvreJean  !  Il  est  affiché  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  lesvillages  !   Que   de   mauvais   gueux   qui   ne   demanderontpas  mieux  que  de  le  livrer  !  Les  meilleurs  ne  voudraientmême  pas  le  recevoir  chez  eux  pour  une  heure  !



–  Ne  te  désole  pas,  Irma  !  répondis-je.  Non  !...  Rienn’est   encore   perdu  !   Tant   que   les   fusils   ne   sont   pasbraqués  sur  la  poitrine  d’un  homme...



154




–  Natalis  !...  Natalis  !...



–  Et  encore  Irma,  les  fusils  peuvent-ils  rater  !...  Ças’est   vu  !...   Ne   te   désole   pas  !...   Monsieur   Jean   a   pus’enfuir  et  se  jeter  dans  la  campagne  !...  Il  est  vivant,  etn’est    point    homme    à    se    laisser    prendre  !...    Il    s’enréchappera  !  »



Je   le   dis   sincèrement,   si   je   tenais   ce   langage,   cen’était  pas  seulement  pour  rendre  un  peu  d’espoir  à  masœur.   Non  !   J’avais   confiance.   Évidemment,   le   plusdifficile   pour   M.   Jean,   après   le   coup,   avait   été   deprendre   la   fuite.   Eh   bien,   il   y   avait   réussi,   et   il   neparaissait  pas  qu’il  fût  facile  de  l’atteindre,  puisque  lesaffiches  promettaient  une  récompense  de  mille  florins  àquiconque   parviendrait   à   s’en   emparer  !   Non  !   Je   nevoulais  pas  désespérer,  bien  que  ma  sœur  ne  voulût  rienentendre.



«  Et  madame  Keller  !  »  dit-elle.



Oui  !   Qu’était   devenue   Mme   Keller  ?...   Avait-ellepu    rejoindre    son    fils  ?...    Savait-elle    ce    qui    s’étaitpassé  ?...  Accompagnait-elle  M.  Jean  dans  sa  fuite  ?



«  Pauvre    femme  !...    Pauvre    mère  !...    répétait    masœur.     Puisqu’elle     a     dû     rejoindre     le     régiment     àMagdebourg,   elle   ne   peut   rien   ignorer  !   Elle   sait   queson  fils  est  condamné  à  mort  !...  Ah  !  mon  Dieu  !  monDieu  !  Quelle  part  de  douleurs  vous  lui  faites  !



155




–  Irma,  répondis-je,  je  t’en  prie,  calme-toi  !  Si  l’ont’entendait  !  Tu  le  sais,  madame  Keller  est  une  femmeénergique  !     Peut-être     monsieur     Jean     a-t-il     pu     laretrouver  !...  »



Que  cela  semble  surprenant,  c’est  possible,  mais,  jele  répète,  je  parlais  en  toute  vérité.  Il  n’est  pas  dans  manature  de  m’abandonner  au  désespoir.



«  Et  Marthe  ?...  dit  ma  sœur.



–  Mon   avis   est   qu’il   faut   lui   laisser   tout   ignorer,répondis-je.   Cela   vaut   mieux,   Irma.   En   parlant,   nousrisquerions  de  lui  faire  perdre  courage.  Le  voyage  estlong  encore,  et  mademoiselle  Marthe  a  besoin  de  toutesa  force  d’âme.  Si  elle  venait  à  apprendre  ce  qui  s’estpassé,  que  monsieur  Jean  est  condamné  à  mort,  qu’il  esten   fuite,   que   sa   tête   est   mise   à   prix,   elle   ne   vivraitplus  !...  Elle  refuserait  de  nous  suivre...



–  Oui,    tu    as    raison,    Natalis  !    Garderons-nous    cesecret  vis-à-vis  de  monsieur  de  Lauranay  ?...



–  Également,  Irma.  De  le  prévenir  cela  n’avanceraità  rien.  Ah  !  s’il  nous  était  possible  de  nous  mettre  à  larecherche  de  madame  Keller  et  de  son  fils  !  Oui  !  nousdevrions  tout  dire  à  monsieur  de  Lauranay.  Mais  notretemps   est   compté.   Il   nous   est   interdit   de   rester   sur   ceterritoire.  Bientôt,  nous  serions  mis  en  arrestation,  et  jene   vois   pas   en   quoi   cela   servirait   monsieur   Jean...
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Allons,   Irma,   il   faut   se   faire   une   raison.   Surtout,   quemademoiselle   Marthe   ne   s’aperçoive   pas   que   tu   aspleuré  !



–  Et    si    elle    sort,    Natalis,    ne    peut-elle    lire    cetteaffiche,  apprendre  ainsi...



–  Irma,    répondis-je,    il    n’est    pas    probable    quemonsieur  et  mademoiselle  de  Lauranay  quittent  l’hôteldans  la  soirée,  puisqu’ils  ne  sont  pas  sortis  pendant  lejour.  D’ailleurs,  la  nuit  venue,  il  serait  bien  difficile  delire   une   affiche.   Nous   n’avons   donc   pas   à   craindrequ’ils  soient  mis  au  courant...  Ainsi,  veille  sur  toi,  masœur,  et  sois  forte  !



–  Je   le   serai,   Natalis  !   Je   sens   que   tu   as   raison  !...Oui  !...    Je    me    contiendrai  !...    On    ne    verra    rien    audehors,  mais  en  dedans...



–  En   dedans,   pleure,   Irma,   car   tout   cela   est   bientriste,  pleure  mais  tais-toi  !...  C’est  la  consigne  !  »



Après  le  souper,  pendant  lequel  je  causai  un  peu  àtort   et   à   travers   afin   d’attirer   l’attention   sur   moi   pourvenir   en   aide   à   ma   sœur,   M.   et   Mlle   de   Lauranayrestèrent   dans   leur   chambre.   Je   l’avais   prévu,   et   celavalait   mieux.   Après   une   visite   à   l’écurie,   je   vins   lesretrouver,   et   je   les   engageai   à   se   coucher   de   bonneheure.  Je  désirais  partir  sur  le  coup  de  cinq  heures  dumatin,  car  nous  aurions  à  fournir  une  étape,  sinon  très
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longue,    du    moins    très    fatigante,    à    travers    un    paysmontueux.



On  se  mit  au  lit.  Pour  mon  compte,  je  dormis  assezmal.    Tous    les    événements    repassèrent    dans    moncerveau.    Cette    confiance    que    j’éprouvais,    quand    ils’agissait   de   relever   le   moral   de   ma   sœur,   semblaitm’échapper   maintenant...   Les   choses   tournaient   mal...Jean  Keller  était  traqué,  livré...  N’en  est-il  pas  toujoursainsi,  lorsqu’on  raisonne  dans  un  demi-sommeil  ?



À   cinq   heures   j’étais   levé.   Je   réveillai   tout   monmonde,   et   j’allai   faire   atteler.   J’avais   hâte   de   quitterGotha.



À   six   heures,   chacun   ayant   repris  sa   place   dans  laberline,  j’enlevai  mes  chevaux,  qui  étaient  bien  reposés,et   je   les   poussai   vivement   pendant   une   traite   de   cinqlieues.  Nous  étions  arrivés  aux  premières  montagnes  dela  Thuringe.



Là,  les  difficultés  allaient  être  grandes,  et  il  faudraituser  de  ménagement.



Ce  n’est  pas  que  ces  montagnes  soient  très  élevées.Évidemment,  ce  ne  sont  ni  les  Pyrénées,  ni  les  Alpes.Cependant   le   pays   est   dur   aux   attelages,   et   il   y   avaitautant  de  précautions  à  prendre  pour  la  voiture  que  pourles   chevaux.   Presque   pas   de   chemins   tracés   à   cetteépoque.  C’étaient  des  défilés,  très  étroits  souvent,  qu’il



158




fallait    suivre,    non    sans    péril,    à    travers    des    gorgesboisées   ou   d’épaisses   forêts   de   chênes,   de   sapins,   debouleaux  et  de  mélèzes.  De  là,  des  lacets  fréquents,  dessentiers  tortueux  où  la  berline  ne  passait  que  tout  justeentre   des   croupes   à   pic   et   de   profonds   précipices,   aufond  desquels  grondaient  quelques  torrents.



De  temps  à  autre,  je  descendais  de  mon  siège,  afinde  conduire  nos  bêtes  par  la  bride.  M.  de  Lauranay,  sademoiselle   et   ma   sœur   mettaient   pied   à   terre   pourmonter    les    côtes    les    plus    rudes.    Tous    marchaientcourageusement,  sans  se  plaindre,  Mlle  Marthe  malgrésa   constitution   délicate,   M.   de   Lauranay   malgré   sonâge.   D’ailleurs,   il   fallait   souvent   faire   halte   afin   delaisser  souffler.  Combien  je  m’applaudissais  de  n’avoirrien   dit   de   ce   qui   concernait   M.   Jean  !   Si   ma   sœurdésespérait  en  dépit  de  mes  raisonnements,  qu’eut  été  ledésespoir  de  Mlle  Marthe  et  de  son  grand-père  !...



Pendant  cette  journée  du  21  août,  nous  ne  fîmes  pascinq   lieues,   en   droite   ligne   s’entend,   –   car   le   chemins’allongeait  de  mille  détours,  et  tels  qu’il  nous  semblait,parfois,  que  nous  revenions  sur  nos  pas.



Peut-être  un  guide  eût-il  été  nécessaire  ?  Mais  à  quiaurait-on   pu   se   fier  ?   Des   Français   à   la   merci   d’unAllemand,   lorsque   la   guerre   était   déclarée  !...   Non  !mieux   valait   ne   compter   que   sur   soi   pour   se   tirerd’affaire  !
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D’ailleurs,  M.  de  Lauranay  avait  si  souvent  traversécette  Thuringe  qu’il  s’orientait  sans  trop  d’embarras.  Leplus  difficile  était  de  se  diriger  au  milieu  des  forêts.  Ony  parvenait,  cependant,  en  se  guidant  sur  le  soleil,  quine  pouvait  nous  tromper,  car,  lui,  du  moins,  n’est  pasd’origine  allemande.



La   berline   s’arrêta   vers   huit   heures   du   soir,   sur   lalisière   d’un   bois   de   bouleaux,   étagé   aux   flancs   d’unehaute  croupe  de  la  chaîne  des  Thürienger-Walks.  Il  eûtété  très  imprudent  de  s’y  aventurer  pendant  la  nuit.



En  cet  endroit,  pas  d’auberge,  pas  même  une  cabanede  bûcherons.  Il  fallait  coucher  dans  la  berline  ou  sousles  premiers  arbres  de  la  forêt.



On   soupa   avec   les   provisions   emportées   dans   lescoffres.  J’avais  dételé  les  chevaux.  Comme  l’herbe  étaitabondante  au  pied  de  la  croupe,  je  les  laissai  paître  enliberté,  mon  intention  étant  de  veiller  sur  eux  pendant  lanuit.



J’engageai  M.  de  Lauranay,  Mlle  Marthe  et  ma  sœurà    reprendre    leurs    places    dans    la    berline,    où    ilspourraient  au  moins  reposer  à  l’abri.  Il  faisait  une  petitepluie,  une  tombée  de  bruine  assez  glaciale,  car  le  paysatteignait  déjà  une  certaine  hauteur.



M.  de  Lauranay  m’offrit  de  passer  la  nuit  avec  moi.Je  refusai.  Ces  veilles  ne  sont  plus  bonnes  à  un  homme
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de   son   âge.   D’ailleurs,   j’y   suffirais   seul.   Enveloppédans  ma  chaude  roulière,  avec  la  ramure  des  arbres  surma  tête,  je  ne  serais  pas  à  plaindre.  J’en  avais  vu  biend’autres  là-bas,  dans  les  prairies  d’Amérique,  où  l’hiverest    plus    rude    qu’en    aucun    autre    climat,    et    je    nem’inquiétais  guère  d’une  nuit  à  la  belle  étoile  !



Enfin,   tout   alla   à   souhait.   Notre   tranquillité   ne   futaucunement    troublée.    En    somme,    la    berline    valaitn’importe   quelle   chambre   des   auberges   de   la   contrée.Avec    les    portières    bien    closes,    il    n’y    faisait    pointhumide.   Avec   les   manteaux   de   voyage,   il   n’y   faisaitpoint  froid.  Et,  n’étaient  les  inquiétudes  sur  le  sort  desabsents,  on  y  eût  parfaitement  dormi.



Au   petit   jour,   vers   quatre   heures,   M.   de   Lauranayquitta   la   berline   et   vint   me   proposer   de   veiller   à   maplace,  afin  que  je  pusse  me  reposer  une  heure  ou  deux.Craignant    de    le    désobliger    si    je    refusais    encore,j’acceptai,  et,  les  poings  sur  les  yeux,  la  tête  dans  maroulière,  je  fis  un  bon  somme.



À  six  heures  et  demie,  nous  étions  tous  sur  pied.



«  Vous   devez   être   fatigué,   monsieur   Natalis  ?   medemanda  Mlle  Marthe.



–  Moi  !    répondis-je.    J’ai    dormi    comme    un    loir,tandis    que    votre    grand-père    veillait  !    En    voilà    unexcellent  homme  !
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–  Natalis  exagère  un  peu,  répondit  M.  de  Lauranayen  souriant,  et,  la  nuit  prochaine,  il  me  permettra...



–  Je  ne  vous  permettrai  rien,  monsieur  de  Lauranay,répliquai-je    gaiement.    Il    ferait    beau    voir    le    maîtreveiller  jusqu’au  jour,  tandis  que  le  domestique...



–  Domestique  !  fit  Mlle  Marthe.



–  Oui  !   domestique...   cocher  !...   Voyons  !...   Est-ceque  je  ne  suis  pas  cocher,  et  un  adroit  cocher,  je  m’enflatte  !  Mettons  postillon,  si  vous  voulez,  pour  ménagermon    amour-propre.    Ce    n’est    pas    moins    être    votreserviteur...



–  Non...   notre   ami,   répondit   Mlle   Marthe,   en   metendant   la   main,   et   le   plus   dévoué   que   Dieu   pût   nousdonner  pour  nous  ramener  en  France  !  »



Ah  !   brave   demoiselle  !   Que   ne   ferait-on   pas   pourdes  gens  qui  vous  disent  de  ces  choses,  et  avec  un  telaccent    d’amitié  !    Oui  !    puissions-nous    arriver    à    lafrontière  !   Puissent   Mme   Keller   et   son   fils   passer   àl’étranger,  en  attendant  de  se  retrouver  tous  ensemble  !



Quant    à    moi,    si    l’occasion    se    présente    de    medévouer   encore   pour   eux...
Sufficit  !...
et   s’il   faut   ydonner   sa   vie...
Amen  !
comme   dit   le   curé   de   monvillage.



À  sept  heures,  nous  étions  en  route.  Si  cette  journéedu   21   août   n’offrait   pas   plus   d’obstacles   que   celle



162




d’hier,   nous   devions,   avant   la   nuit,   avoir   traversé   cepays  de  Thuringe.



En   tout   cas,   elle   commença   bien.   Les   premièresheures   furent   dures,   sans   doute,   parce   que   la   routemontait   entre   les   croupes   au   point   qu’il   fallut   parfoispousser  aux  roues.  En  somme,  on  s’en  tira  sans  trop  depeine.



Vers   midi,   nous   avions   atteint   le   plus   haut   d’undéfilé  qui  s’appelle  le  Gebauër,  si  mes  souvenirs  ne  metrompent  pas,  et  qui  traverse  la  gorge  la  plus  élevée  dela  chaîne.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  descendre  vers  l’ouest.Sans   se   lancer   à   fond   de   train   –   ce   qui   n’eut   pas   étéprudent  –  on  irait  vite.



Le   temps   n’avait   pas   cessé   d’être   orageux.   Si   lapluie  ne  tombait  plus  depuis  le  lever  du  soleil,  le  ciels’était   couvert   de   ces   gros   nuages   qui   ressemblent   àd’énormes   bombes.   Il   suffit   d’un   choc   pour   qu’elleséclatent.  Alors  c’est  l’orage,  qui  est  toujours  à  redouterdans  les  pays  de  montagnes.



En  effet,  vers  six  heures  du  soir,  les  roulements  dutonnerre  se  firent  entendre.  Ils  étaient  loin  encore,  maisse  rapprochaient  avec  une  excessive  rapidité.



Mlle   Marthe,   blottie   dans   le   fond   de   la   berline,absorbée    dans    ses    pensées,    ne    semblait    pas    trops’effrayer.     Ma     sœur     fermait     les     yeux     et     restait
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immobile.



«  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire  halte  ?  me  dit  M.  deLauranay  en  se  penchant  hors  de  la  portière.



–  Probable,    répondis-je,    et    je    m’arrêterai    à    lacondition  de  trouver  un  endroit  convenable  pour  passerla  nuit.  Sur  cette  pente,  ce  ne  serait  guère  possible.



–  De  la  prudence,  Natalis  !



–  Soyez  tranquille,  monsieur  de  Lauranay  !  »



Je   n’avais   pas   achevé   de   répondre   qu’un   immenseéclair  enveloppait  la  berline  et  les  chevaux.  La  foudrevenait  de  frapper  un  énorme  bouleau  sur  notre  droite.Heureusement,  l’arbre  s’était  abattu  du  côté  de  la  forêt.



Les    chevaux    s’étaient    violemment    emportés.    Jesentis  que  je  n’en  étais  plus  maître.  Ils  descendirent  ledéfilé  à  fond  de  train,  malgré  les  efforts  que  je  fis  pourles   retenir.   Eux   et   moi,   nous   étions   aveuglés   par   leséclairs,  assourdis  par  les  éclats  de  la  foudre.  Si  ces  bêtesaffolées  faisaient  un  écart,  la  berline  se  précipitait  dansles  profonds  ravins  qui  bordaient  la  route.



Soudain,   les   guides   cassèrent.   Les   chevaux,   pluslibres,   se   lancèrent   avec   plus   de   furie   encore.   Unecatastrophe  inévitable  nous  menaçait.



Tout  à  coup,  un  choc  se  produisit.  La  berline  venaitde  heurter  le  tronc  d’un  arbre,  en  travers  du  défilé.  Les
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traits   se   rompirent.   Les   chevaux   sautèrent   par-dessusl’arbre.    En    cet    endroit,    le    défilé    faisait    un    coudebrusque,     au-delà     duquel     les     malheureuses     bêtesdisparurent  dans  l’abîme.



La  berline  s’était  brisée  au  choc,  brisée  des  roues  dedevant,   mais   elle   n’avait   pas   versé.   M.   de   Lauranay,Mlle   Marthe   et   ma   sœur   en   sortirent   sans   blessures.Moi,   si   j’avais   été   jeté   du   haut   du   siège,   j’étais   dumoins  sain  et  sauf.



Quel  irréparable  accident  !  Qu’allions-nous  devenir,maintenant,  sans  moyen  de  transport,  au  milieu  de  cetteThuringe  déserte  !  Quelle  nuit  nous  passâmes  !



Le    lendemain,    23    août,    il    fallut    reprendre    cettepénible   route,   après   avoir   abandonné   la   berline,   dontnous    n’aurions    pu    faire    usage,    même    si    d’autreschevaux  eussent  remplacé  ceux  que  nous  avions  perdus.



J’avais   fait   un   ballot   de   provisions   et   d’effets   devoyage  que  je  portais  sur  l’épaule  au  bout  d’un  bâton.Nous  descendions  l’étroit  défilé  qui,  si  M.  de  Lauranayne    se    trompait    pas,    devait    aboutir    à    la    plaine.    Jemarchais  en  avant.  Ma  sœur,  Mlle  Marthe,  son  grand-père,   me   suivaient   de   leur   mieux.   Je   n’estime   pas   àmoins  de  trois  lieues  la  distance  que  nous  parcourûmesdans   cette   journée.   Le   soir   venu,   lorsque   nous   fîmeshalte,  le  soleil  couchant  éclairait  les  vastes  plaines  qui
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s’étendent,   vers   l’ouest,   au   pied   des   montagnes   de   laThuringe.
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XVI



La      situation      était      grave  !      Et      combien      elles’aggraverait  encore,  si  nous  ne  trouvions  à  remplacerl’attelage  perdu,  la  berline  abandonnée  dans  les  défilésdes  Thüringier-Walks  !



Avant  tout,  il  s’agissait  de  trouver  un  refuge  pour  lanuit.  On  réfléchirait  ensuite.



J’étais     fort     embarrassé.     Pas     une     cabane     auxenvirons.   Je   ne   savais   que   faire,   quand,   en   remontantsur  la  droite,  j’aperçus  une   sorte  de  hutte,  élevée  à  lalimite  de  la  forêt  qui  s’étageait  sur  la  dernière  croupe  dela  chaîne.



Cette   hutte   était   ouverte   au   vent   sur   deux   de   sescôtés  et  sa  face  antérieure.  Les  ais  vermoulus  laissaientpasser   la   pluie   et   la   bise.  Cependant,   les   bardeaux   dutoit  avaient  résisté,  et,  s’il  venait  à  pleuvoir,  on  serait  dumoins  à  l’abri.



L’orage  de  la  veille  avait  si  bien  nettoyé  le  ciel  quenous   n’avions   pas   eu   de   pluie   pendant   la    journée.Malheureusement,  avec  le  soir,  d’épais  nuages  revinrentde  l’ouest  ;  puis,  au-dessous,  il  se  forma  de  ces  nuées
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aqueuses  qui  semblent  ramper  sur  le  sol.  Je  m’estimaiheureux  d’avoir  trouvé  cette  hutte,  si  misérable  qu’ellefût,  maintenant  que  la  berline  nous  faisait  défaut.



M.  de  Lauranay  avait  été  très  affecté  de  l’incident,surtout    pour    sa    petite-fille.    Une    longue    route    nousséparait   encore   de   la   frontière   de   France.   Comments’achèverait  le  voyage,  et  dans  les  délais  voulus,  si  nousétions  forcés  de  le  continuer  à  pied  ?  Nous  avions  doncà  causer  de  ces  choses.  Mais,  d’abord,  il  fallait  aller  auplus  pressé.



Dans   l’intérieur   de   la   hutte,   qui   ne   semblait   pasavoir   été   récemment   occupée,   le   sol   était   recouvertd’une    litière    d’herbes    sèches.    Là,    sans    doute,    seréfugiaient    les    bergers    qui    mènent    leurs    troupeauxpaître  dans  la  montagne,  sur  le  dernier  renflement  de  lachaîne     de     Thuringe.     Au     bas     de     la     colline     sedéveloppaient  les  plaines  de  la  Saxe,  dans  la  directionde   Fulda,   à   travers   les   territoires   de   la   province   duHaut-Rhin.



Sous  les  rayons  du  soleil  couchant  qui  les  prenaientpar   l’oblique,   ces   plaines   se   relevaient   vers   l’horizonopposé  en  faibles  ondulations.  Elles  ressemblaient  à  des«  wastes  »,   nom   que   l’on   donne   aux   terrains   moinsarides   que   les   landes.   Bien   que   ces   wastes   fussentcomme  hachés  de  hauteurs,  ils  ne  devaient  plus  offrirles   routes   difficiles   que   nous   avions   suivies   depuis
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Gotha.



La  nuit  venant,  j’aidai  ma  sœur  à  disposer  un  peu  denos    provisions    pour    le    souper.    Trop    fatigués,    sansdoute,  par  cette  marche  de  toute  une  journée,  M.  et  Mllede   Lauranay   y   touchèrent   à   peine.   Irma,   non   plus,n’avait  pas  le  cœur  à  manger.  La  lassitude  l’emportaitsur  la  faim.



«  Vous  avez  tort  !  répétai-je.  Se  nourrir  d’abord,  sereposer     ensuite,     c’est     la     méthode     du     soldat     encampagne.     Nous     aurons     besoin     de     nos     jambes,maintenant.  Il  faut  souper,  mademoiselle  Marthe...



–  Je  le  voudrais,  mon  bon  Natalis,  me  répondit-elle,que  cela  me  serait  impossible  !...  Demain  matin,  avantde  partir,  j’essaierai  de  prendre  quelque  nourriture...



–  Ce  sera  toujours  un  repas  de  moins  !  répliquai-je.



–  Sans   doute,   mais   ne   craignez   rien.   Je   ne   vousretarderai  pas  en  route  !  »



Je  ne  pus  rien  obtenir,  malgré  mes  vives  instances,même  lorsque  je  prêchai  d’exemple  en  dévorant.  J’étaisrésolu  à  me  donner  des  forces  pour  quatre,  comme  si  jeme  fusse  attendu,  le  lendemain,  à  quadruple  besogne.



À  quelques  pas  de  la  hutte  courait  une  eau  limpide,qui   se   perdait   au   fond   d’un    étroit   ravin.   Quelquesgouttes  de  cette  eau,  mélangée  de  shnaps,  dont  j’avaisune   gourde   pleine,   cela   pouvait   suffire   à   faire   une
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boisson  réconfortante.



Mlle  Marthe  consentit  à  boire  deux  ou  trois  gorgées.M.    de    Lauranay    et    ma    sœur    l’imitèrent.    Ils    s’entrouvèrent  bien.



Puis,  tous  trois  allèrent  s’étendre  dans  la  hutte,  où  ilsne  tardèrent  pas  à  s’endormir.



J’avais  promis  de  venir  prendre  ma  part  de  sommeil,avec    l’intention    bien    arrêtée    de    n’en    rien    faire.    Sij’avais   parlé   ainsi,   c’est   que   M.   de   Lauranay   auraitvoulu    veiller    avec    moi,    et    il    ne    fallait    pas    qu’ils’imposât  ce  surcroît  de  fatigue.



Me   voilà   donc,   allant,   venant,   en   sentinelle.   Oncomprend   que   d’être   de   faction,   cela   n’avait   rien   denouveau    pour    un    soldat.    Par    prudence,    les    deuxpistolets,  que  j’avais  retirés  de  la  berline,  étaient  passésà  ma  ceinture.  Dans  ma  pensée,  il  n’était  que  sage  defaire  bonne  garde.



Aussi  avais-je  pris  la  ferme  résolution  de  résister  ausommeil,    bien    que    j’eusse    les    paupières    lourdes.Parfois,   lorsque   mes   jambes   se   dérobaient,   je   venaism’étendre   près   de   la   hutte,   l’oreille   toujours   tendue,l’œil  toujours  ouvert.



La    nuit    était    très    sombre,    bien    que    les    bassesvapeurs  eussent  peu  à  peu  remonté  dans  les  hauteurs  duciel.  Pas  un  trou  à  ce  voile  épais,  pas  un  scintillement
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d’étoile.  La  lune  s’était  couchée  presque  aussitôt  que  lesoleil.  Aucune  lueur  ne  se  dégageait  à  travers  l’espace.



Cependant,   l’horizon   était   libre   de   toute   brume.   Siun  feu  se  fût  allumé  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  ouà  la  surface  de  la  plaine,  je  l’aurais  certainement  aperçusur  l’étendue  d’une  bonne  lieue.



Non  !    tout    était    sombre,    en    avant,    du    côté    desprairies,   en   arrière,   sous   les   massifs   qui   descendaientobliquement    de    la    croupe    voisine    et    s’arrêtaient    àl’angle  de  la  hutte.



Du     reste,     le     silence     était     aussi     profond     quel’obscurité.    Nul    souffle    ne    troublait    le    calme    del’atmosphère,  ainsi  qu’il  arrive  le  plus  souvent  par  cestemps  lourds,  lorsque  l’orage  ne  se  dépense  même  pasen  éclairs  de  chaleur.



Si,  pourtant  !  Un  bruit  se  faisait  entendre  :  c’était  unsifflement    continu    qui    reproduisait    les    marches    etsonneries  du  régiment  de  Royal-Picardie.  On  le  devine,Natalis  Delpierre  se  laissait  aller  involontairement  à  sesmauvaises   habitudes.   Il   n’y   avait   d’autre   siffleur   quelui,   à   une   heure   où   les   oiseaux   dormaient   sous   lefeuillage  des  bouleaux  et  des  chênes.



Et,  tout  sifflant,  je  songeais  au  passé.  Je  revoyais  cequi   s’était   fait   à   Belzingen   depuis   mon   arrivée,   lemariage   reculé   au   moment   où   il   allait   se   conclure,   la
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rencontre   manquée   avec   le   lieutenant   von   Grawert,l’incorporation     de     M.     Jean,     notre     expulsion     desterritoires      de      l’Allemagne.      Puis,      dans      l’avenir,j’entrevoyais    les    difficultés    qui    s’amassaient,    JeanKeller,   sa   tête   mise   à   prix,   fuyant   avec   un   boulet   aupied  –  le  boulet  d’une  condamnation  à  mort,  –  sa  mèrene  sachant  plus  où  le  rejoindre  !...



Et,    s’il    avait    été    découvert,    si    des    misérablesl’avaient   livré   pour   empocher   cette   prime   de   milleflorins  ?...   Non  !   Je   n’y   pouvais   croire  !   Audacieux   etrésolu,  M.  Jean  n’était  homme  ni  à  se  laisser  prendre  nià  se  laisser  vendre  !



Pendant   que   je   m’abandonnais   à   ces   réflexions,   jesentais   mes   paupières   se   fermer   malgré   moi.   Je   merelevais   alors,   ne   voulant   pas   succomber   au   sommeil.J’en  étais  à  regretter  que  la  nature  fût  si  calme  pendantcette   nuit,   l’obscurité   si   profonde.   Il   n’y   avait   pas   unseul  bruit  auquel  je  pusse  me  reprendre,  pas  une  lueursur  la  campagne  ni  au  plus  profond  du  ciel,  à  laquellej’aurais  pu  attacher  mes  regards.  Et  il  fallait  un  effortconstant  de  ma  volonté  pour  ne  pas  céder  à  la  fatigue.



Cependant     le     temps     s’écoulait.     Quelle     heurepouvait-il  être  ?  Minuit  était-il  passé  ?  Peut-être,  car  lanuit  est  assez  courte  à  cette  époque  de  l’année.  Aussi  jecherchais  quelque   blanchiment  du  ciel  dans  l’est,  à  lacrête   des   dernières   montagnes.   Mais   rien   ne   signalait
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encore   la   prochaine   montée  de  l’aube.  Je  devais  doncfaire  erreur,  et  en  effet  je  me  trompais.



Il  me  vint  alors  à  l’esprit  que,  pendant  la  journée,  M.de   Lauranay   et   moi,   après   avoir   consulté   la   carte   dupays,  nous  avions  reconnu  ceci  :  c’est  que  la  premièreville   importante   qu’il   nous    faudrait   traverser,   seraitTann,   dans   le   district   de   Cassel,   province   de   Hesse-Nassau.  Là,  il  serait  certainement  possible  de  remplacerla    berline.    N’importe    quel    moyen    serait    bon    pouratteindre   la   France,   et,   quand   nous   y   serions,   nous   yserions   bien.   Toutefois,   pour   gagner   Tann,   il   fallaitcompter  une  douzaine  de  lieues,  et  j’en  étais  là  de  mesrêvasseries,  quand  je  tressautai  soudain.



Je  m’étais  relevé  et  prêtais  l’oreille...  Il  me  semblaitqu’une  détonation  lointaine  venait  de  se  faire  entendre.Était-ce  un  coup  de  feu  ?



Presque    aussitôt,    une    seconde    détonation    arrivajusqu’à   moi.   Pas   de   doute   possible,   c’était   celle   d’unfusil  ou  d’un  pistolet.  Et  même  j’avais  cru  voir  commeune   lueur   rapide   à   l’horizon   des   arbres,   massés   enarrière  de  la  hutte.



Dans   la   situation   où   nous   étions,   au   milieu   d’unpays  presque  désert,  tout  était  à  craindre.  Qu’une  bandede  traînards  ou  de  pillards  vînt  à  passer  sur  la  route,  etnous   courions   le   risque   d’être   découverts.   N’y   eût-ilqu’une   demi-douzaine   d’hommes,   comment   aurions-
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nous  pu  résister  ?



Un   quart   d’heure   s’écoula.   Je   n’avais   pas   vouluréveiller  M.  de  Lauranay.  Il  pouvait  se  faire  que  cettedétonation    vînt    de    quelque    chasseur    à    l’affût    d’unsanglier   ou   d’un   chevreuil.   En   tout   cas,   par   la   lueurentrevue,  j’en  avais  estimé  la  distance  à  une  demi-lieueenviron.



J’étais   resté   debout,   immobile,   le   regard   fixé   danscette  direction.  N’entendant  plus  rien,  je  commençai  àme  rassurer,  à  me  demander  même  si  je  n’avais  pointété    le    jouet    d’une    illusion    de    l’oreille    et    de    l’œil.Quelquefois,  on  croit  ne  pas  dormir  et  l’on  dort.  Ce  quel’on    prend    pour    une    réalité    n’est    que    la    fugitiveimpression  d’un  rêve.



Résolu   à   lutter   contre   le   sommeil,   je   me   mis   àmarcher  d’un  bon  pas,  de  long  en  large,  sifflant,  sansm’en  rendre  compte,  mes  sonneries  les  plus  éclatantes.J’allai   même   jusqu’à   l’angle   de   la   forêt,   derrière   lahutte,  et  je  m’engageai  d’une  centaine  de  pas  sous  lesarbres.



Bientôt,    il    me    sembla    entendre    une    sorte    deglissement  sous  les  fourrés.  Qu’il  y  eût  là  un  renard  ouun   loup,   c’était   possible.   Aussi,   mes   pistolets   armés,étais-je   prêt   à   les   recevoir.   Et   telle   est   la   force   del’habitude,   qu’en   ce   moment,   au   risque   de   trahir   maprésence,  je  sifflais  toujours,  ainsi  que  je  l’appris  plus
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tard.



Tout   à   coup,   je   crus   voir   une   ombre   bondir.   Moncoup   de   pistolet   partit,   presque   au   hasard.   Mais,   enmême   temps   que   la   détonation   éclatait,   un   homme   sedressait  devant  moi...



Je  l’avais  reconnu  rien  qu’à  la  lueur  du  coup  de  feu  :c’était  Jean  Keller.
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XVII



Au   bruit,   M.   de   Lauranay,   Mlle   Marthe,   ma   sœur,subitement  réveillés,  s’étaient  élancés  hors  de  la  hutte.Dans   l’homme   qui   sortait   avec   moi   de   la   forêt,   ilsn’avaient  pu  deviner  M.  Jean,  ni  Mme  Keller,  qui  venaitd’apparaître   presque   aussitôt.   M.   Jean   s’élança   verseux.  Avant  qu’il  eût  prononcé  une  parole,  Mlle  Marthel’avait  reconnu,  et  il  la  pressait  sur  son  cœur.



«  Jean  !...  murmura-t-elle.



–  Oui,  Marthe  !...  Moi...  et  ma  mère  !...  Enfin  !  »



Mlle   de   Lauranay   se   jeta   dans   les   bras   de   MmeKeller.



Il   ne   s’agissait   pas   de   perdre   son   sang-froid   ni   decommettre  quelque  imprudence.



«  Rentrons  tous  dans  la  hutte,  dis-je.  Il  y  va  de  votretête,  monsieur  Jean  !...



–  Quoi  !...  vous  savez,  Natalis  ?...  me  répondit-il.



–  Ma  sœur  et  moi...  nous  savons  tout  !



–  Et  toi,  Marthe,  et  vous,  monsieur  de  Lauranay  ?...demanda  Mme  Keller.
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–  Qu’y  a-t-il  donc  ?  s’écria  Mlle  Marthe.



–  Vous  allez  l’apprendre,  répondis-je.  Rentrons  !  »



Un   instant   après,   nous   étions   blottis   au   fond   de   lahutte.   Si   l’on   ne   se   voyait   pas,   on   s’entendait.   Moi,placé   près   de   la   porte,   tout   écoutant,   je   ne   cessaisd’observer  la  route.



Et  voici  ce  que  raconta  M.  Jean,  ne  s’interrompantque  pour  prêter  l’oreille  au  dehors.



Ce  récit,  d’ailleurs,  M.  Jean  le  fit  d’un  ton  haletant,par    phrases    entrecoupées,    qui    lui    permettaient    dereprendre  haleine,  comme  s’il  eut  été  époumoné  par  unelongue  course.



«  Chère  Marthe,  dit-il,  cela  devait  arriver...  et  mieuxvaut   que   je   sois   ici...   caché   dans   cette   hutte...   que   là-bas,  sous  les  ordres  du  colonel  von  Grawert,  et  dans  lacompagnie  même  du  lieutenant  Frantz  !...  »



Et   alors,   en   quelques   mots,   Marthe   et   ma   sœurapprirent   ce   qui   s’était   passé   avant   notre   départ   deBelzingen,   la   provocation   insultante   du   lieutenant,   larencontre   convenue,   le   refus   d’y   donner   suite   aprèsl’incorporation    de    Jean    Keller    dans    le    régiment    deLeib...



«  Oui,  dit  M.  Jean,  j’allais  être  sous  les  ordres  de  cetofficier  !  Il  pourrait  se  venger  à  son  aise,  au  lieu  de  mevoir  en  face  de  lui,  un  sabre  à  la  main.  Ah  !  cet  homme
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qui  vous  avait  insultée,  Marthe,  je  l’aurais  tué  !...



–  Jean...   mon   pauvre   Jean  !...   murmurait   la   jeunefille.



–  Le    régiment    fut    envoyé    à    Borna,    reprit    JeanKeller.  Là,  pendant  un  mois,  je  fus  soumis  aux  corvéesles     plus     dures,     humilié     dans     le     service,     puniinjustement,  traité  comme  on  ne  traite  pas  un  chien,  etpar  ce  Frantz  !....  Je  me  contenais...  Je  supportai  tout...en   songeant   à   vous,   Marthe,   à   ma   mère,   à   tous   mesamis  !...  Ah  !  ce  que  j’ai  souffert  !...  Enfin,  le  régimentpartit  pour  Magdebourg...  C’est  là  que  ma  mère  put  lerejoindre.   Mais   c’est   là   aussi   qu’un   soir,   il   y   a   cinqjours,  dans  une  rue  où  j’étais  seul  avec  lui,  le  lieutenantFrantz,  après  m’avoir  accablé  d’injures,  me  frappa  de  sacravache  !...  C’était  trop  d’humiliations  et  d’insultes  !...Je  me  jetai  sur  lui...  Je  le  frappai  à  mon  tour...



–  Jean...   mon   pauvre   Jean  !...   murmurait   toujoursMlle  Marthe.



–  J’étais  perdu,  si  je  ne  parvenais  à  m’enfuir...  repritM.   Jean.   Par   bonheur,   je   pus   retrouver   ma   mère   dansl’auberge  où  elle  demeurait...  Quelques  instants  après,j’avais  changé  mon  uniforme  contre  un  habit  de  paysan,et   nous   avions   quitté   Magdebourg  !...   Le   lendemain,ainsi   que   je   l’appris   bientôt,   j’étais   condamné   à   mortpar  un  conseil  de  guerre...  On  mettait  ma  tête  à  prix  !...Mille  florins  à  qui  me  livrerait  !...  Comment  pourrai-je
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échapper  ?...   Je   ne   savais  !...   Mais   je   voulais   vivre,Marthe...  vivre  pour  vous  revoir  tous  !...  »



En  cet  instant,  M.  Jean  s’interrompit.



«  Est-ce  qu’on  n’entend  pas  ?...  »  dit-il.



Je    me    glissai    hors    de    la    hutte.    La    route    étaitsilencieuse  et  déserte.  J’appliquai  mon  oreille  sur  le  sol.Nul  bruit  suspect  du  côté  de  la  forêt.



«  Rien,  dis-je  en  rentrant.



–  Ma  mère  et  moi,  reprit  M.  Jean,  nous  nous  étionsjetés  à  travers  les  campagnes  de  la  Saxe  avec  l’espoir  devous  rejoindre,  peut-être,  puisque  ma  mère  connaissaitl’itinéraire   que   la   police   vous   obligeait   à   suivre  !...C’était  la  nuit,  surtout,  que  nous  faisions  route,  achetantun     peu     de     nourriture     dans     les     maisons     isolées,traversant  des  villages,  où  je  pouvais  lire  l’affiche  quimettait  ma  tête  à  prix...



–  Oui  !   cette   affiche   que,   ma   sœur   et   moi,   nousavons  lue  à  Gotha  !  répondis-je.



–  Mon    dessein,    reprit    M.    Jean,    était    d’essayerd’atteindre   la   Thuringe,   où   j’avais   calculé   que   vousdeviez   être   encore  !...   Là,   d’ailleurs,   je   serais   plus   ensûreté.   Enfin   nous   atteignîmes   les   montagnes  !...   Quelrude  chemin,  vous  le  savez,  Natalis,  puisque  vous  avezdû  en  faire  une  partie  à  pied...



179




–  En   effet,   monsieur   Jean,   répliquai-je.   Mais   qui   apu  vous  apprendre  ?...



–  Hier  soir,  en  arrivant  au-delà  du  défilé  de  Gebauër,répondit  M.  Jean,  j’aperçus  une  berline,  brisée  à  demi,qui   avait   été   abandonnée   sur   la   route.   Je   reconnus   lavoiture    de    M.    de    Lauranay...    Il    y    avait    eu    unaccident  !...   Étiez-vous   sains   et   saufs  ?...   Ah  !   quelleangoisse...  Ma  mère  et  moi,  nous  avons  marché  toute  lanuit.  Puis,  le  jour  venu,  il  fallut  se  cacher  !...



–  Se   cacher  !   dit   ma   sœur.   Et   pourquoi  ?...   Vousétiez  donc  poursuivis  ?...



–  Oui,  répondit  M.  Jean,  poursuivis  par  trois  coquinsque  j’avais  rencontrés  au  bas  du  défilé  de  Gebauër,  lebraconnier  Buch  et  ses  deux  fils,  de  Belzingen.  Je  lesavais   déjà   vus   à   Magdebourg,   sur   les   derrières   del’armée,   avec   nombre   d’autres   pillards   et   voleurs   deleur   sorte.   Sans   doute,   ils   savaient   qu’il   y   avait   milleflorins   à   gagner   en   se   jetant   sur   ma   piste  !...   C’est  cequ’ils  ont  fait,  et,  cette  nuit,  il  y  a  deux  heures  à  peine,nous  avons  été  attaqués  à  une  demi-lieue  d’ici...  sur  lalisière  de  la  forêt...



–  Ainsi,    ces    deux    coups   de    feu    que    j’avais    cruentendre  ?...  demandai-je.



–  Ce   sont   eux   qui   ont   tirés,   Natalis.   J’ai   eu   monchapeau    traversé    d’une    balle.    Cependant,    en    nous
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réfugiant   dans   un   taillis,   ma   mère   et   moi   avons   puéchapper  à  ces  misérables  !...  Ils  ont  dû  croire  que  nousavions  rebroussé  chemin,  car  ils  se  sont  rejetés  du  côtédes  montagnes  !...  Alors  nous  avons  repris  notre  routevers  la  plaine,  et,  arrivé  sur  la  limite  de  la  forêt,  Natalis,je  vous  ai  reconnu  à  votre  sifflement...



–  Et  moi  qui  ai  tiré  sur  vous,  monsieur  Jean  !...  Envoyant  un  homme  bondir...



–  Peu   importe,   Natalis  !   mais   il   se   peut   que   votrecoup   de   feu   ait   été   entendu,   il   faut   que   je   parte   àl’instant  !...



–  Seul  ?...  s’écria  Mlle  Marthe.



–  Non  !  nous  partirons  ensemble  !  répondit  M.  Jean.S’il   est   possible,   ne   nous   séparons   plus   avant   d’avoiratteint   la   frontière   de   France.   Au-delà,   il   sera   tempsd’en  venir  à  une  séparation  qui  peut  être  si  longue  !...  »



Nous  savions  tout  ce  qu’il  nous  importait  de  savoir,c’est-à-dire  combien  la  vie  de  M.  Jean  serait  menacée,si  le  braconnier  Buch  et  ses  deux  fils  retrouvaient  sestraces.  Sans  doute,  on  se  défendrait  contre  ces  gueux  !On  ne  se  rendrait  pas  sans  lutte  !  Mais  quelle  en  seraitl’issue,    au    cas    où    les    Buch    auraient    raccolé    deschenapans   de   leur   espèce,   comme   il   y   en   avait   tant   àcourir  la  campagne  ?



En  quelques  mots,  M.  Jean  fut  instruit  de  tout  ce  qui
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s’était    passé    depuis    notre    départ    de    Belzingen,    etcomment  le  voyage  avait  été  favorisé  jusqu’à  l’accidentdu  Gebauër.



Maintenant,   le   manque   de   chevaux   et   de   voiturenous  mettait  dans  un  extrême  embarras.



«  Il   faut   se   procurer   à   tout   prix   des   moyens   detransport,  dit  M.  Jean.



–  J’espère   que   nous   pourrons   en   trouver   à   Tann,répondit  M.  de  Lauranay.  En  tout  cas,  mon  cher  Jean,ne  restons  pas  plus  longtemps  dans  cette  hutte.  Buch  etses   fils   se   sont   peut-être   rabattus   de   ce   côté...   Il   fautprofiter  de  la  nuit...



–  Pourrez-vous   nous   suivre,   Marthe  ?   demanda   M.Jean.



–  Je  suis  prête  !  dit  Mlle  de  Lauranay.



–  Et  toi,  ma  mère,  toi  qui  viens  de  supporter  tant  defatigues  ?



–  En  route,  mon  fils  !  »  répondit  Mme  Keller.



Il   nous   restait   quelques   provisions,   de   quoi   allerjusqu’à   Tann.   Cela   éviterait   de   faire   halte   dans   lesvillages,  où  Buch  et  ses  fils  pourraient  ou  auraient  pupasser.



Voici   donc   ce   qui   fut   délibéré   avant   de   reprendrenotre   route,   car   avant   tout,   il   fallait   assurer   l’enfant,
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comme  nous  disons  au  jeu  de  piquet.



Tant   qu’il   n’y   aurait   pas   danger   à   le   faire,   nousétions  décidés  à  ne  plus  nous  séparer.  Sans  doute,  ce  quidevait  être  relativement  facile  pour  M.  de  Lauranay  etMlle   Marthe,   pour   ma   sœur  et  pour  moi,  puisque  nospasseports     nous     protégeaient     jusqu’à     la     frontièrefrançaise,  serait  plus  difficile  pour  Mme  Keller  et  sonfils.   Aussi,   devraient-ils   prendre   la   précaution   de   nepoint  entrer  dans  les  villes  par  lesquelles  il  nous  étaitimposé   de   passer.   Ils   s’arrêteraient   en   deçà,   ils   nousrejoindraient    au-delà.    De    cette    façon,    peut-être    neserait-il  pas  impossible  de  faire  route  ensemble.



«  Partons   donc,   répondis-je.   Si   je   puis   acheter   unevoiture   et   des   chevaux   à   Tann,   ce   seront   bien   desfatigues  épargnées  à  votre  mère,  à  Mlle  Marthe,  à  masœur,  à  M.  de  Lauranay  !  Quant  à  nous,  monsieur  Jean,nous  n’en  sommes  pas  à  cela  près  de  quelques  journéesde  marche  et  de  quelques  nuits  à  la  belle  étoile,  et  vousverrez  comme  elles  sont  belles,  les  étoiles  qui  brillentsur  la  terre  de  France  !  »



Cela  dit,  je  m’avançais  d’une  vingtaine  de  pas  sur  laroute.   Il   était   deux   heures   du   matin.   Une   profondeobscurité  enveloppait  tout  le  pays.  On  sentait  cependantles     premières     pâleurs     de     l’aube     à     la     crête     desmontagnes.



Si   je   ne   pouvais   rien   voir   encore,   je   pouvais   du
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moins   entendre.   J’écoutai   avec   une   extrême   attention.L’air  était  si  calme  que  le  bruit  d’un  pas  sous  la  futaieou  sur  la  route  n’aurait  pu  m’échapper...



Rien...   Il   fallait   en   conclure   que   Buch   et   ses   filsavaient  perdu  la  piste  de  Jean  Keller.



Nous  étions  tous  hors  de  la  hutte.  J’avais  emporté  cequi   restait   de   nos   provisions,   et   croyez   que   cela   nefaisait  pas  un  ballot  bien  lourd.  De  nos  deux  pistolets,  jeremis   l’un   à   M.   Jean,   je   gardai   l’autre.   À   l’occasion,nous  saurions  nous  en  servir.



En  ce  moment,  Jean  vint  prendre  la  main  de  Mlle  deLauranay,  et  d’une  voix  émue,  il  lui  dit  :



«  Marthe,    quand    j’ai    voulu    vous    prendre    pourfemme,  ma  vie  m’appartenait  !...  Maintenant,  je  ne  suisplus  qu’un  fugitif,  un  condamné  à  mort  !...  Je  n’ai  plusle  droit  d’associer  votre  vie  à  la  mienne  !...



–  Jean,   répondit   Mlle   Marthe,   nous   sommes   unisdevant  Dieu  !...  Que  Dieu  nous  conduise  !...  »
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XVIII



Je   passerai   rapidement   sur   les   deux   premiers   joursde  voyage  avec  Mme  Keller  et  son  fils.  Nous  avions  eucette  chance,  en  quittant  le  territoire  de  la  Thuringe,  dene  faire  aucune  mauvaise  rencontre.



Très   surexcités,   d’ailleurs,   nous   allions   d’un   bonpas.  La  fatigue  ne  semblait  plus  avoir  prise  sur  nous.  Oneût   dit   que   Mme   Keller,   Mlle   Marthe   et   ma   sœurvoulaient  nous  donner  l’exemple.  Il  fallut  les  modérer.On   se   reposait   régulièrement   une   heure   sur   quatre,   etcela  fait  de  la  route  au  bout  de  la  journée.



Le  pays,  peu  fertile,  était  creusé  de  sinueux  ravins,hérissés  de  saules  et  de  trembles.  Aspect  assez  sauvagedans  cette  partie  de  la  province  de  Hesse-Nassau,  qui  aformé   depuis   le   district   de   Cassel.   Peu   de   villages,seulement   quelques   fermes   à   toit   plat,   sans   chenaux.Nous  traversions  alors  l’enclave  de  Schmalkalden,  parun   temps   favorable,   un   ciel   couvert,   une   bise   assezfraîche    qui    nous    prenait    de    dos.    Néanmoins,    noscompagnes   étaient   bien   fatiguées,   lorsque,   le   24   août,après   une   dizaine   de   lieues   faites   à   pied   depuis   lesmontagnes  de  la  Thuringe,  elles  arrivèrent  devant  Tann,
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vers  dix  heures  du  soir.



Là,  comme  il  était  convenu,  M.  Jean  et  sa  mère  seséparèrent  de  nous.  Il  n’eût  pas  été  prudent  de  traversercette  ville,  dans  laquelle  M.  Jean  aurait  pu  être  reconnu,et  on  sait  où  cela  l’eût  mené  !



Il  avait  été  dit  que  l’on  se  retrouverait  le  lendemain,vers  huit  heures,  sur  la  route  de  Fulda.  Si  nous  n’étionspas  exacts  au  rendez-vous,  c’est  que  l’acquisition  d’unevoiture  et  d’un  cheval  nous  aurait  retenus.  Mais,  sousaucun   prétexte,   Mme   Keller   ni   son   fils   ne   devraiententrer    à    Tann.    Et    cela    fut    sage,    car    les    agents    semontrèrent     très     sévères     dans     l’examen     de     nospasseports.  Je  vis  le  moment  où  l’on  allait  retenir  desgens   que   l’on   expulsait.   Il   fallut   dire   comment   nousvoyagions,    dans    quelles    circonstances    nous    avionsperdu  notre  voiture,  etc.



Cela    nous    servit    pourtant.    Un    des    agents,    dansl’espoir    d’une    honnête    commission,    offrit    de    nousmettre   en   rapport   avec   un   loueur.   Sa   proposition   futacceptée.  Après  avoir  conduit  Mlle  Marthe  et  ma  sœur  àl’hôtel,  M.  de  Lauranay,  qui  parlait  très  bien  l’allemand,vint  avec  moi  chez  ce  loueur.



De  voiture  de  voyage,  il  n’en  avait  pas.  Il  fallut  secontenter     d’une     sorte     de     patache     à     deux     roues,recouverte    d’une    bâche,    et    de    l’unique    cheval    quipouvait   s’atteler   dans   ses   brancards.   Inutile   d’ajouter
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que   M.   de   Lauranay   dut   payer   deux   fois   la   valeur   ducheval  et  trois  fois  celle  de  la  patache.



Le  lendemain,  à  huit  heures,  nous  retrouvions  MmeKeller  et  son  fils  sur  la  route.  Un  mauvais  cabaret  leuravait  servi  de  gîte.  M.  Jean  avait  passé  la  nuit  sur  unechaise,   pendant   que   sa   mère   disposait   d’une   sorte   degrabat.  M.  et  Mlle  de  Lauranay,  Mme  Keller  et  Irma,montèrent  dans  la  patache,  où  j’avais  déposé  quelquesprovisions  achetées  à  Tann.  Eux  assis,  il  restait,  en  seserrant,   une   cinquième   place.   Je   l’offris   à   M.   Jean.   Ilrefusa.     Finalement,     il     fut     convenu     que     nous     laprendrions  à  tour  de  rôle,  et,  la  plupart  du  temps,  il  nousarrivait    d’aller    tous    deux    à    pied,    afin    de    ne    pointsurmener   le   cheval.   Je   n’avais   pas   eu   le   choix   pourcelui-là.  Ah  !  nos  pauvres  bêtes  de  Belzingen  !



Le  26,  au  soir,  nous  arrivions  à  Fulda,  après  avoiraperçu   de   loin   le   dôme   de   sa   cathédrale,   et,   sur   unehauteur,    un    couvent    de    Franciscains.    Le    27,    noustraversions      Schlinchtern,      Sodon,      Salmunster,      auconfluent   de   la   Salza   et   de   la   Kinzig.   Le   28,   nousarrivions  à  Gelnhausen,  et,  si  nous  avions  voyagé  pournotre  plaisir,  il  aurait  fallu,  paraît-il,  visiter  son  châteauqui  fut  habité  par  Frédéric  Barberousse,  à  ce  qu’on  m’adit   depuis.   Mais   des   fugitifs,   ou   à   peu   près,   avaientautre  chose  à  faire.



Cependant   la   patache   n’allait   pas   aussi   vite   que   je
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l’aurais  voulu,  à  cause  du  mauvais  état  d’une  route  qui,principalement   aux   environs   de   Salmunster,   traversaitdes  forêts  interminables,  coupées  de  ces  vastes  étangsque  nous  appelons  entailles  en  Picardie.  On  ne  marchaitqu’au  pas.  De  là,  des  retards  qui  ne  laissaient  pas  d’êtreinquiétants.  Il  y  avait  treize  jours  que  nous  étions  partis.Encore    sept    jours,    et    nos    passeports    seraient    sansvaleur.



Mme   Keller   était   bien   fatiguée.   Qu’arriverait-il,   sises  forces  lui  faisaient  défaut,  s’il  fallait  la  laisser  dansquelque  ville  ou  village  ?  Son  fils  n’y  pourrait  demeureravec  elle,  qui  ne  l’eût  pas  permis.  Tant  que  la  frontièrefrançaise   ne   serait   pas   entre   M.   Jean   et   les   agentsprussiens,  il  courait  danger  de  mort.



Que  de  difficultés  nous  eûmes  à  franchir  la  forêt  deLomboy,   qui   s’étend   de   gauche   à   droite   de   la   Kinzigjusqu’aux   montagnes   de   la   Hesse-Darmstadt  !   Je   crusque  nous  n’arriverions  pas  de  l’autre  côté  de  la  rivière,et  il  fallut  perdre  beaucoup  de  temps  avant  de  trouverun  gué.



Enfin,  le  29,  la  patache  s’arrêta  un  peu  avant  Hanau.Nous  dûmes  passer  la  nuit  dans  cette  ville,  où  se  faisaitun  mouvement  considérable  de  troupes  et  d’équipages.Comme  M.  Jean  et  sa  mère  auraient  eu  à  faire  à  pied  uncrochet  de  deux  lieues  pour  la  tourner,  M.  de  Lauranayet  Mlle  Marthe  restèrent  avec  eux  dans  la  patache.  Ma
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sœur  et  moi,  nous  entrâmes  seuls  dans  la  ville,  afin  d’yrenouveler  nos  provisions.  On  se  retrouva  le  lendemain,30,  sur  la  route  qui  coupe  le  district  de  Viessbaden.  Onévitait,  vers  midi,  la  petite  ville  d’Offenbach,  et,  le  soir,on  atteignait  Francfort-sur-le-Mein.



De   cette   grande   cité,   je   ne   dirai   rien,   si   ce   n’estqu’elle   est   située   sur   la   rive   droite   de   la   rivière   etqu’elle  fourmille  de  Juifs.  Ayant  traversé  le  Mein  dansle  bac  du  passeur  d’Offenbach,  nous  étions  tout  portéssur  la  route  qui  descend  vers  Mayence.  Comme  nous  nepouvions   nous   dispenser   d’entrer   à   Francfort   pour   levisa    des    passeports,    cette    formalité    remplie,    nousrevînmes  retrouver  M.  Jean  et  sa  mère.  Cette  nuit-là  nenous    obligea    donc    pas    à    une    séparation    toujourspénible.  Mais,  ce  qui  fut  plus  apprécié  encore,  c’est  quenous  trouvâmes  à  nous  loger,  fort  modestement,  il  estvrai,   dans   le   faubourg   de   Salhsenhausen,   sur   la   rivegauche  du  Mein.



Après  un  souper  pris  en  commun,  chacun  eut  hâtede  regagner  son  lit,  excepté  ma  sœur  et  moi,  qui  avionsquelques  emplettes  à  faire.



Et   voici,   entre   autres   choses,   ce   qu’entendit   Irmachez  le  boulanger,  où  quelques  personnes  parlaient  dusoldat   Jean   Keller.   On   disait   qu’il   avait   été   repris   ducôté   de   Salmunster,   et   les   détails   de   la   capture   nemanquaient   pas.   En   vérité,   c’eût   été   plaisant,   si   nous
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avions  eu  l’humeur  de  plaisanter.



Toutefois,   ce   qui   me   parut   infiniment   plus   grave,c’est     qu’on     s’entretenait     aussi     de     l’arrivée     trèsprochaine  du  régiment  de  Leib,  qui  devait  être  dirigé  deFrancfort  sur  Mayence,  et  de  Mayence  vers  Thionville.



S’il  en  était  ainsi,  le  colonel  von  Grawert  et  son  filsallaient  suivre  la  même  route  que  nous.  En  prévision  decette  rencontre,  ne  conviendrait-il  pas  de  modifier  notreitinéraire   et   de   prendre   une   direction   plus   au   sud,   aurisque     de     se     compromettre     en     évitant     les     villesindiquées  par  la  police  prussienne  ?



Le  lendemain,  31,  j’appris  cette  mauvaise  nouvelle  àM.  Jean.  Il  me  recommanda  de  n’en  parler  ni  à  sa  mèreni   à   Mlle   Marthe,   qui   avaient   déjà   leur   suffisanced’inquiétudes.  Au  delà  de  Mayence,  on  verrait  le  partiauquel    il    conviendrait    de    s’arrêter,    et    s’il    seraitnécessaire   de   se   séparer   jusqu’à   la   frontière.   En   nouspressant,  peut-être  pourrions-nous  distancer  le  régimentde  Leib,  de  façon  à  gagner  avant  lui  la  Lorraine.



Nous      partîmes      dès      six      heures      du      matin.Malheureusement,   la   route   était   dure   et   fatigante.   Ilfallut  traverser  les  forêts  de  Neilruh  et  de  La  Ville,  quiavoisinent   Francfort.   Il   y   eut   des   retards   de   plusieursheures,  employées  à  tourner  les  bourgades  de  Höchst  etde  Hochheim,  encombrées  par  une  colonne  d’équipagesmilitaires.   Je   vis   le   moment   où   notre   vieille   patache,
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attelée   de   son   maigre   bidet,   allait   être   prise   pour   letransport   de   plusieurs   quintaux   de   pain.   Enfin,   bienqu’il  n’y  eût  qu’une  quinzaine  de  lieues  à  faire  depuisFrancfort,   nous   n’atteignîmes   Mayence   que   dans   lasoirée   du   31.   Nous   étions   alors   sur   la   frontière   de   laHesse-Darmstadt.



On  le  comprend,  Mme  Keller  et  son  fils  auraient  eule   plus   grand   intérêt   à   éviter   Mayence.   Cette   ville   estsituée  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  au  confluent  du  Meinet  vis  à  vis  de  Cassel,  qui  en  est  comme  le  faubourg  ets’y  relie  par  un  pont  de  bateaux  long  de  six  cents  pieds.



Donc,  pour  retrouver  les  routes  qui  descendent  versla  France,  il  faut  nécessairement  franchir  le  Rhin,  soitau-dessus,  soit  au-dessous  de  la  ville,  quand  on  ne  veutpas  prendre  par  le  pont.



Nous   voilà   donc   à   la   recherche   d’un   bac   qui   pûttransporter  M.  Jean  et  sa  mère.  Ce  fut  inutile.  Le  servicedes    bacs    était    interrompu    par    ordre    de    l’autoritémilitaire.



Il   était   alors   huit   heures   du   soir.   Nous   ne   savionsvraiment  que  devenir.



«  Il  faut  pourtant  que  ma  mère  et  moi,  nous  passionsle  Rhin  !  dit  Jean  Keller.



–  En  quel  endroit  et  comment  ?  répondis-je.



–  Par  le  pont  de  Mayence,  puisqu’il  est  impossible
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de  le  franchir  ailleurs  !  »



Et  voici  le  plan  qui  fut  arrêté.



M.   Jean   prit   ma   roulière   dont   il   s’enveloppa   de   latête  aux  pieds.  Puis,  tenant  le  cheval  par  la  bride,  il  sedirigea  vers  la  porte  de  Cassel.



Mme  Keller  s’était  blottie  dans  le  fond  de  la  patachesous  les  vêtements  de  voyage.  M.  et  Mlle  de  Lauranay,ma   sœur   et   moi,   nous   occupions   les   deux   banquettes.On   s’approcha   ainsi   des   vieux   remparts   de   briquesmoussues,   entre   les   avancées,   et   la   patache   s’arrêtadevant  la  porte  qui  gardait  la  tête  du  pont.



Il  s’y  trouvait  une  grande  affluence  de  monde,  à  lasortie   du   franc-marché,   qui   s’était   tenu   ce   jour-là   àMayence.  C’est  alors  que  M.  Jean  paya  d’audace.



«  Vos  passeports  ?  »  nous  cria-t-il.



Je  lui  tendis  les  passeports  qu’il  remit  lui-même  auchef  du  poste.



«  Quelles  sont  ces  gens  ?  lui  demanda-t-on.



–  Des  Français  que  je  reconduis  à  la  frontière.



–  Et  qui  êtes-vous  ?



–  Nicolas  Friedel,  loueur  à  Hochst.  »



Nos  passeports  furent  examinés  avec  une  minutieuseattention.    Bien    qu’ils    fussent    en    règle,    on    juge    de
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l’angoisse  qui  nous  serrait  le  cœur  !



«  Ces    passeports    n’ont    plus    que    quatre    jours    àcourir  !  fit  observer  le  chef  du  poste.  Il  faut  donc  que,dans  quatre  jours,  ces  gens-là  soient  hors  du  territoire.



–  Ils    y    seront,    répondit    Jean    Keller,    mais    nousn’avons  pas  de  temps  à  perdre  !



–  Passez  !  »



Une  demi-heure  après,  le  Rhin  franchi,  nous  étions  àl’
Hôtel   de   Anhalt,
où   M.   Jean   devait   jouer   jusqu’aubout   son   rôle   de   loueur.   Il   m’en   souviendra,   de   notreentrée  à  Mayence  !



Ce  que  c’est  que  les  choses  !  Quel  accueil  différentnous  aurait  attendus  quelques  mois  plus  tard,  lorsqu’enoctobre,  Mayence  s’était  rendue  aux  Français  !  Quellejoie  c’eût  été  de  trouver  là  nos  compatriotes  !  Commeils  auraient  reçu,  non  seulement  nous  que  l’on  chassaitdes  territoires  allemands,  mais  aussi  Mme  Keller  et  sonfils,  en  apprenant  leur  histoire  !  Et,  quand  même  nousaurions    dû    rester    six    mois,    huit    mois,    dans    cettecapitale,  eh  bien,  nous  en  serions  sortis  avec  nos  bravesrégiments  et  les  honneurs  de  la  guerre  pour  rentrer  enFrance  !



Mais  on  n’arrive  pas  quand  on  veut,  et  le  principal,lorsqu’on   est   arrivé,   c’est   de   pouvoir   repartir   à   saconvenance.
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Lorsque   Mme   Keller,   Mlle   Marthe   et   Irma   furentrentrées  dans  leur  chambre  à  l’
Hôtel  de  Anhalt,
M.  Jeans’en   fut   s’occuper   de   son   cheval.   M.   de   Lauranay   etmoi,  nous  sortîmes  pour  aller  aux  nouvelles.



Le   mieux   était   de   s’installer   dans   une   brasserie   etd’y  demander  les  dernières  gazettes.  Et  cela  en  valait  lapeine  d’apprendre  ce  qui  s’était  passé  en  France  depuisnotre  départ.  En  effet,  c’étaient  la  terrible  journée  du  10août,   l’envahissement   des   Tuileries,   le   massacre   desSuisses,   la   famille   royale   enfermée   au   Temple,   LouisXVI  provisoirement  suspendu  de  la  royauté  !



Voilà  des  faits  qui  étaient  de  nature  à  précipiter  lamasse  des  coalisés  vers  la  frontière  française  !



Aussi   la   France   tout   entière   était-elle   déjà   prête   àrepousser  l’invasion.



Il   y   avait   toujours   trois   armées,   Luckner   au   nord,Lafayette   au   centre.   Montesquieu   au   midi.   Quant   àDumouriez,  il  servait  sous  Luckner  comme  lieutenant-général.



Mais   –   nouvelle   qui   ne   datait   que   de   trois   jours   –Lafayette,   suivi   de   quelques-uns   de   ses   compagnons,venait   de   se   rendre   au   quartier   général   autrichien,   où,malgré  ses  réclamations,  on  l’avait  traité  en  prisonnierde  guerre.



Que  l’on  juge  par  là  des  dispositions  de  nos  ennemis
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envers    tout    ce    qui    était   français   et    quel    sort    nousattendait,  si  les  agents  militaires  nous  eussent  pris  sanspasseports  !



Sans  doute,  dans  ce  que  rapportaient  les  gazettes,  ily   avait   à   prendre   et   à   laisser.   Cependant,   voici   où   enétaient  les  choses  à  la  dernière  heure.



Dumouriez,   commandant   en   chef   des   armées   dunord  et  du  centre,  était  un  maître-homme,  on  le  savait.Aussi,  désireux  de  lui  porter  les  premiers  coups,  les  roisde  Prusse  et  d’Autriche  allaient-ils  arriver  à  Mayence.Le    duc    de    Brunswick    dirigeait    les    armées    de    lacoalition.    Après    avoir    pénétré    en    France    par    lesArdennes,  elles  devaient  marcher  sur  Paris  par  la  routede  Châlons.  Une  colonne  de  soixante  mille  Prussiens  seportait   par   Luxembourg   sur   Longwy.   Trente-six   milleAutrichiens,  en  deux  corps,  sous  les  ordres  de  Clairfaytet     du     prince     de     Hohenlohe,     flanquaient     l’arméeprussienne.    Telles    étaient    les    masses    terribles    quimenaçaient  la  France.



Je  vous  dis  tout  de  suite  ces  choses  que  j’ai  apprisesplus  tard,  parce  qu’elles  vous  font  connaître  la  situation.



Quant  à  Dumouriez,  il  était  à  Sedan  avec  vingt-troismille   hommes.   Kellermann,   qui   remplaçait   Luckner,occupait  Metz  avec  vingt  mille.  Quinze  mille  à  Landau,sous  Custine,  trente  mille  en  Alsace,  sous  Biron,  étaientprêts  à  se  joindre,  suivant  le  besoin,  soit  à  Dumouriez,
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soit  à  Kellermann.



Enfin,  en  dernières  nouvelles,  la  gazette  nous  appritque   les   Prussiens   venaient   de   prendre   Longwy,   qu’ilsbloquaient   Thionville   et   que   le   gros   de   leur   arméemarchait  sur  Verdun.



Nous  revînmes  à  l’hôtel,  et,  quand  elle  sut  ce  qui  sepassait,  Mme  Keller,  bien  que  très  affaiblie,  refusa  denous   faire   perdre   vingt-quatre   heures   à   Mayence   –repos  qui  lui  eût  été  bien  nécessaire.  Mais  elle  tremblaitque    son    fils    fût    découvert.    On    repartit    donc    lelendemain,  premier  jour  de  septembre.  Une  trentaine  delieues  nous  séparaient  encore  de  la  frontière.



Notre  cheval,  quelque  ménagement  que  j’en  prisse,n’allait  pas  vite.  Et  pourtant,  combien  cela  pressait  !  Cefut   le   soir,   seulement,   que   nous   aperçûmes   les   ruinesd’un  vieux  château-fort  au  sommet  du  Schlossberg.  Aupied   s’étendait   Kreuznach,   ville   importante   du   districtde   Coblentz,   située   sur   la   Nahe,   et   qui,   après   avoirappartenu   à   la   France   en   1801,   revint   à   la   Prusse   en1815.



Le  lendemain,  nous  atteignions  la  bourgade  de  Kirn,et,  vingt-quatre  heures  après,  celle  de  Birkenfeld.  Trèsheureusement,   les   provisions   ne   manquant   pas,   nousavions   pu,   Mme   Keller,   M.   Jean   et   nous,   tourner   cespetites    villes,    qui    n’étaient    point    portées    sur    notreitinéraire.  Mais  il  avait  fallu  se  contenter  de  la  patache
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pour  tout  abri,  et  les  nuits,  passées  dans  ces  conditions,ne  laissaient  pas  d’être  très  pénibles.



Il   en   fut   de   même,   quand   nous   fîmes   halte,   le   3septembre  au  soir.  Le  lendemain,  à  minuit,  expirait  ledélai    qui    nous    avait    été    assigné    pour    évacuer    leterritoire    allemand.    Et    nous    étions    encore    à    deuxjournées  de  marche  de  la  frontière  !  Que  deviendrions-nous   si   nous   étions   arrêtés   en   route,   sans   passeportsvalables,  par  les  agents  Prussiens.



Peut-être   aurions-nous   pu   nous   porter   au   sud,   ducôté  de  Sarrelouis,  la  ville  française  la  plus  rapprochée.Mais    c’était    risquer    de    tomber    dans    la    masse    desPrussiens  qui  allaient  renforcer  le  blocus  de  Thionville.Aussi   parut-il   préférable   d’allonger   notre   route,   afind’éviter  cette  dangereuse  rencontre.



En  somme,  nous  n’étions  plus  qu’à  quelques  lieuesdu   pays,   sains   et   saufs,   tous  !   Que   nous   y   fussionsarrivés,  M.  et  Mlle  de  Lauranay,  ma  sœur  et  moi,  celan’avait   rien   de   bien   extraordinaire,   sans   doute  !   PourMme  Keller  et  son  fils,  on  ne  peut  dire  qu’ils  avaientété   favorisés.   Lorsque   Jean   Keller   nous   avait   rejointsdans   les   montagnes   de   la   Thuringe,   je   ne   comptaisguère   que   nous   pourrions   nous   serrer   la   main   sur   lafrontière  de  France  !



Toutefois,     il     importait     d’éviter     Saarbrük,     nonseulement  dans  l’intérêt  de  M.  Jean  et  de  sa  mère,  mais
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aussi   dans   le   nôtre.   Cette   ville   nous   eût   plutôt   offertl’hospitalité  dans  une  prison  que  dans  un  hôtel.



Nous  allâmes  donc  loger  dans  une  auberge,  dont  leshôtes  habituels  ne  devaient  pas  être  de  première  qualité.Plus    d’une    fois,    l’aubergiste    nous    regarda    d’un    airsingulier.  Il  me  sembla  même,  qu’au  moment  où  nouspartions,    il    échangeait    quelques    propos    avec    desindividus  attablés  au  fond  d’une  petite  salle  et  que  nousne  pouvions  voir.



Enfin,   le   4,   au   matin,   nous   prîmes   le   chemin   quipasse   entre   Thionville   et   Metz,   quitte   à   nous   rabattre,s’il   le   fallait,   sur   cette   grande   ville   que   les   Françaisoccupaient  alors.



Quelle  route  pénible  à  travers  cette  masse  de  petitsbois,  disséminés  sur  tout  le  pays  !  Le  pauvre  bidet  n’enpouvait  plus.  Aussi,  vers  deux  heures  après  midi,  au  basd’une   longue   côte   qui   montait   entre   d’épais   taillis,bordée    parfois    de    champs    de    houblon,    dûmes-nousmettre    pied    à    terre,    tous,    moins    Mme    Keller,    tropfatiguée  pour  quitter  la  patache.



On   marchait   lentement.   Je   tenais   le   cheval   par   labride.  Ma  sœur  allait  près  de  moi.  M.  de  Lauranay,  sademoiselle   et   M.   Jean   cheminaient   un   peu   en   arrière.Sauf  nous,  il  n’y  avait  personne  sur  la  route.  Au  loin,vers   la   gauche,   de   sourdes   détonations   se   faisaiententendre.  On  se  battait  de  ce  côté,  sans  doute,  sous  les
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murs  de  Thionville.



Tout  à  coup,  à  droite,  un  coup  de  feu  retentit.  Notrecheval,  frappé  mortellement,  s’abat  entre  les  brancardsqu’il  brise.  En  même  temps,  des  vociférations  éclatent  :



«  Nous  le  tenons  enfin  !



–  Oui  !  C’est  bien  Jean  Keller  !



–  À  nous  les  mille  florins  !



–  Pas  encore  !  »  s’écria  M.  Jean.



Un  second  coup  de  feu  éclata.  Cette  fois,  c’était  M.Jean  qui  l’avait  tiré,  et  un  homme  roulait  à  terre  près  denotre  cheval.



Tout  cela  s’était  fait  si  rapidement  que  je  n’avais  paseu  le  temps  de  m’y  reconnaître.



«  Ce  sont  les  Buch  !  me  cria  M.  Jean.



–  Eh  bien...  buchons-les  !  »  répondis-je.



Ces   gredins,   en   effet,   se   trouvaient   à   l’auberge   oùnous    avions    passé    la    nuit.    Après    quelques    motséchangés   avec   le   cabaretier,   ils   s’étaient   lancés   surnotre  piste.



Mais,     de     trois,     ils     n’étaient     plus     que     deuxmaintenant,  le  père  et  le  second  de  ses  fils.  L’autre,  lecœur  traversé  d’une  balle,  venait  d’expirer.



Et  alors,  deux  contre  deux,  la  partie  serait  égale.  Elle
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ne  fut  pas  longue,  d’ailleurs.  Je  tirai  à  mon  tour  sur  lefils  Buch  et  ne  fis  que  blesser  ce  gueux.  Alors,  son  pèreet   lui,   voyant   leur   coup   manqué,   se   jetèrent   dans   lestaillis  à  gauche  de  la  route  et  détalèrent  à  toutes  jambes.



Je  voulais  me  mettre  à  leur  poursuite,  M.  Jean  m’enempêcha.  Peut-être  eut-il  tort  ?



«  Non,  dit-il,  le  plus  pressé  est  de  passer  la  frontière.En  route  !...  en  route  !  »



Comme    nous    n’avions    plus    de    cheval,    il    fallutabandonner  notre  patache.  Mme  Keller  dut  mettre  piedà  terre  et  s’appuyer  au  bras  de  son  fils.



Encore  quelques  heures,  et  nos  passeports  ne  nousprotégeraient  plus  !...



On   alla   ainsi   jusqu’à   la   nuit.   On   campa   sous   lesarbres.   On   vécut   du   reste   des   provisions.   Enfin,   lelendemain,  5  septembre,  vers  le  soir,  nous  franchissionsla  frontière.



Oui  !    c’était    bien    le    sol    français    que    nos    piedsfoulaient   alors,   mais   le   sol   français   occupé   par   dessoldats  étrangers  !
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XIX



Nous   touchions   donc   au   terme   de   ce   long   voyageque  la  déclaration  de  guerre  nous  avait  obligés  à  faire  àtravers  un  pays  ennemi.  Ce  pénible  chemin  de  France,nous   l’avions   parcouru   au   prix   d’extrêmes   fatigues,sinon    d’extrêmes    dangers.    Sauf    en    deux    ou    troiscirconstances   –   entre   autres,   lorsque   les   Buch   nousavaient  attaqués  –  notre  vie  n’avait  jamais  été  mise  enpéril,  notre  liberté  non  plus.



Ce   que   je   dis   de   nous   s’applique   également   à   M.Jean,    depuis    que    nous    l’avions    rencontré    dans    lesmontagnes   de   la   Thuringe.   Il   était   arrivé   sain   et   sauf.Maintenant,   il   ne   lui   restait   plus   qu’à   gagner   quelqueville   des   Pays-Bas,   où   il   pourrait   attendre   en   sûretél’issue  des  événements.



Cependant  la  frontière  était  envahie.  Autrichiens  etPrussiens,  établis  dans  cette  région  qui  s’étend  jusqu’àla     forêt     de     l’Argonne,     nous     la     rendaient     aussidangereuse   que   si   nous   eussions   eu   à   traverser   lesdistricts   de   Postdam   ou   de   Brandebourg.   Aussi,   aprèsles   fatigues   du   passé,   l’avenir   nous   réservait-il   despérils  autrement  graves.
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Que   voulez-vous  ?   On   se   croit   arrivé,   et   c’est   àpeine  si  l’on  est  en  route.



En     réalité,     pour     dépasser     les     avant-postes     del’ennemi   et   ses   cantonnements,   il   ne   nous   restait   plusqu’une  vingtaine  de  lieues  à  franchir.  Mais,  en  marcheset      contre-marches,      de      combien      s’allongerait      ceparcours  ?



Peut-être  eût-il  été  plus  prudent  de  rentrer  en  Francepar   le   sud   ou   le   nord   de   la   Lorraine.   Toutefois,   dansl’état   de   dénuement   où   nous   étions,   privés   de   toutmoyen  de  transport,  sans  aucun  espoir  de  s’en  procurer,il   fallait   regarder   à   deux   fois   avant   de   faire   un   aussilong  détour.



Cette   proposition   avait   été   débattue   entre   M.   deLauranay,   M.   Jean   et   moi.   Après   en   avoir   discuté   lepour  et  le  contre,  m’est  avis  que  nous  eûmes  raison  dela  rejeter.



Il   était   huit   heures   du   soir   au   moment   où   nousavions  atteint  la  frontière.  Devant  nous  s’étendaient  degrands   bois,   à   travers   lesquels   il   ne   convenait   pas   des’aventurer  pendant  la  nuit.



On  fit  donc  halte  pour  se  reposer  jusqu’au  matin.  Ilne    pleuvait    pas,    sur    ces    plateaux    élevés  ;    mais    aucommencement    de    septembre,    le    froid    ne    vous    yépargne  pas  ses  piqûres.
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Quant   à   allumer   du   feu,   c’eût   été   trop   imprudentpour  des  fugitifs  qui  cherchaient  à  passer  inaperçus.  Onse  blottit  donc  de  son  mieux  sous  les  basses  branchesd’un   hêtre.   Les   provisions   que   j’avais   retirées   de   lapatache,  du  pain,  de  la  viande  froide,  du  fromage,  furentétalées   sur   nos   genoux.   Un   ruisseau   nous   donna   del’eau  claire  que  nous  relevâmes  de  quelques  gouttes  deshnaps.   Puis,   laissant   M.   de   Lauranay,   Mme   Keller,Mlle   Marthe   et   ma   sœur   prendre   quelques   heures   derepos,  M.  Jean  et  moi  allâmes  nous  poster  à  dix  pas  delà.



M.  Jean,  très  absorbé,  ne  parla  pas  tout  d’abord,  et  jerespectais  son  silence,  lorsqu’il  me  dit.



«  Écoutez-moi,    mon    brave    Natalis,    et    n’oubliezjamais  ce  que  je  vais  vous  dire.  Nous  ne  savons  pas  cequi   peut   arriver,   à   moi   surtout.   Je   puis   être   forcé   defuir...  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  que  ma  mère  vous  quitte.La  pauvre  femme  est  à  bout  de  forces,  et  si  je  suis  forcéde   me   séparer   de   vous,   je   ne   veux   plus   qu’elle   mesuive.  Vous  voyez  où  elle  en  est,  malgré  son  énergie  etson  courage.  Je  vous  la  confie  donc,  Natalis,  comme  jevous  confie  Marthe,  c’est-à-dire  tout  ce  que  j’ai  de  pluscher  au  monde  !



–  Comptez    sur    moi,    monsieur    Jean,    répondis-je.J’espère  que  rien  ne  nous  séparera  plus  !...  Cependant,si    cela    arrivait,    je    ferais    tout    ce    que    vous    pouvez
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attendre     d’un     homme     qui     vous     est     entièrementdévoué  !  »



M.  Jean  me  serra  la  main.



«  Natalis,  reprit-il,  si  l’on  s’empare  de  moi,  je  n’aipoint  à  douter  de  mon  sort.  Il  sera  vite  réglé.  Souvenez-vous   alors   que   ma   mère   ne   doit   jamais   revenir   enPrusse.  Elle  était  française  avant  son  mariage.  Son  mariet  son  fils  n’étant  plus,  il  faut  qu’elle  finisse  sa  vie  dansle  pays  où  elle  est  née  !



–  Elle   était   française,   dites-vous,   monsieur   Jean  ?Dites  qu’elle  l’est  toujours  et  n’a  jamais  cessé  de  l’êtreà  nos  yeux.



–  Soit,  Natalis  !  Vous  l’emmènerez  donc  dans  votrePicardie,  que  je  n’ai  jamais  vue,  et  que  j’aimerais  tant  àvoir  !   Espérons   que   ma   mère,   à   défaut   du   bonheur,trouvera  dans  ses  derniers  jours  le  repos  qui  lui  est  biendû  !   La   pauvre   femme,   comme   elle   aura   souffert   ici-bas  !  »



Et  lui,  M.  Jean  !  n’aura-t-il  donc  pas  eu  sa  large  partde  souffrances  ?



«  Ah  !  ce  pays  !  reprit-il.  Si  nous  avions  pu  nous  yretirer  ensemble,  Marthe,  ma  femme,  vivant  près  de  mamère    et    de    moi,    quelle    existence,    et    comme    nousaurions  vite  oublié  nos  peines  !  Mais  ne  suis-je  pas  foude  songer  à  ces  choses,  moi,  un  fugitif,  un  condamné
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que  la  mort  peut  frapper  à  chaque  instant  !



–  Minute,  monsieur  Jean,  ne  parlez  pas  ainsi  !  On  nevous  tient  pas  encore,  et  je  serais  bien  surpris  si  vousétiez  homme  à  vous  laisser  prendre  !



–  Non,  Natalis  !...  Non,  certes  !...  Je  lutterai  jusqu’aubout,  n’en  doutez  pas  !



–  Et  je  vous  y  aiderai,  monsieur  Jean  !



–  Je  le  sais  !  Ah  mon  ami  !  que  je  vous  embrasse  !C’est  la  première  fois  qu’il  m’est  permis  de  serrer  dansmes  bras  un  Français  sur  la  terre  de  France  !



–  Ce  ne  sera  pas  la  dernière  !  »  répondis-je.



Oui  !  le  fond  de  confiance  qui  est  en  moi  n’avait  pasfaibli,  malgré  tant  d’épreuves.  Ce  n’était  pas  sans  raisonque  je  passais  à  Grattepanche  pour  un  des  plus  entêtés,un  des  plus  cabochards  de  toute  la  Picardie  !



Cependant   la   nuit   s’écoulait.   Chacun   à   notre   tour,nous  deux  M.  Jean  prenions  quelque  repos.  Il  faisait  sinoir,  si  noir  sous  les  arbres,  que  le  diable  n’y  aurait  pasreconnu  son  jeune  !  Mais  il  ne  devait  pas  être  loin,  cediable,   avec   toutes   ses   embûches  !   Comment   n’est-ilpas   encore   fatigué   de   faire   tant   de   misères   au   pauvremonde  !



Pendant   que   j’étais   de   faction,   j’écoutais,   l’oreilletoujours  tendue  au  vent.  Le  moindre  bruit  me  semblait
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suspect.   Il   y   avait   à   craindre,   au   milieu   de   ces   bois,sinon   les   soldats   de   l’armée   régulière,   du   moins   lestraînards.  Nous  l’avions  bien  vu  dans  l’affaire  des  Buchpère  et  fils.



Par    malheur,    deux    de    ces    Buch    nous    avaientéchappé.    Aussi,    leur    premier    soin    devait-il    être    dechercher    à    nous    reprendre,    et,    pour    y    réussir,    des’adjoindre   quelques   gueux   de   leur   espèce,   quitte   àpartager  la  prime  de  mille  florins  !



Oui  !  je  songeais  à  tout  cela,  –  ce  qui  me  tenait  enéveil.   Je   pensais,   en   outre,   que,   dans   le   cas   où   lerégiment   de   Leib   aurait   quitté   Francfort   vingt-quatreheures   après   nous,   il   devait   avoir   franchi   la   frontière.Ne  pouvait-il  être  alors  dans  le  voisinage,  au  milieu  desbois  de  l’Argonne  ?



Ces  appréhensions  étaient  exagérées,  sans  doute.  Etn’en   est-il   pas   toujours   ainsi,   quand   le   cerveau   estsurexcité.   C’était   bien   mon   cas.   Je   croyais   entendremarcher  sous  les  arbres.  Il  me  semblait  voir  des  ombresse  glisser  derrière  les  taillis.  Il  va  sans  dire  que  si  M.Jean  était  armé  de  l’un  de  nos  pistolets,  j’avais  l’autre  àma   ceinture,   et   nous   étions   bien   résolus   à   ne   nouslaisser  approcher  de  personne.



En  somme,  cette  nuit  se  passa  sans  alertes.  Plusieursfois,  il  est  vrai,  nous  entendîmes  de  lointains  appels  detrompettes,   et   même   le   roulement   des   tambours,   qui,
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vers   le   matin,   battirent   la   diane.   Ces   bruits   venaientgénéralement  du  sud  –  ce  qui  indiquait  de  ce  côté  uncantonnement  de  troupes.



Très    probablement,    il    s’agissait    là    de    colonnesautrichiennes,   attendant   le   moment   de   se   diriger   versThionville   ou   même   vers   Montmédy,   plus   au   nord.Ainsi  qu’on  l’a  su  depuis,  l’intention  des  alliés  n’avaitjamais   été   d’enlever   ces   diverses   places,   mais   de   lesmasquer,  de  paralyser  leurs  garnisons,  afin  de  se  porterà  travers  le  territoire  des  Ardennes.



Nous  pouvions  donc  rencontrer  quelque  colonne  deces  troupes,  et  nous  aurions  été  vite  ramassés.  En  vérité,de  tomber  entre  des  mains  autrichiennes  ou  prussiennes,c’eût  été  jus  vert  et  vert  jus  !  Les  unes  eussent  été  aussirudes  que  les  autres  !



La  résolution  fut  donc  prise  de  remonter  un  peu  plusau   nord,   du   côté   de   Stenay   ou   même   de   Sedan,   demanière  à  pénétrer  dans  l’Argonne,  en  évitant  les  routestrès  probablement  suivies  par  les  Impériaux.



Dès  que  le  jour  parut,  on  se  remit  en  marche.



Le  temps  était  beau.  On  entendait  le  sifflement  desbouvreuils,  puis,  sur  la  limite  des  clairières,  les  cigaleschantaient  en  signe  de  chaleur.  Plus  loin,  les  alouettes,jetant  leur  petit  cri,  montaient  droit  dans  l’air.



Nous    marchions    aussi    vite    que    le    permettait    la
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faiblesse   de   Mme   Keller.   Sous   le   feuillage   épais   desarbres,  le  soleil  ne  pouvait  nous  gêner.  On  se  reposaittoutes   les   deux   heures.   Ce   qui   m’inquiétait,   c’est   quenos   provisions   touchaient   à   leur   fin.   Et   comment   lesremplacer  ?



Ainsi  qu’il  avait  été  convenu,  nous  pointions  un  peuplus   vers   le   nord,   loin   des   villages   et   hameaux   quel’ennemi  devait  certainement  occuper.



La   journée   ne   fut   marquée   par   aucun   incident.   Ensomme,   le   trajet   parcouru   en   droite   ligne   avait   étémédiocre.   Dans   l’après-midi,   Mme   Keller   ne   faisaitplus    que    se    traîner.    Elle,    que    j’avais    connue    àBelzingen,    droite    comme    un    frêne,    était    courbéemaintenant,  ses  jambes  fléchissant  à  chaque  pas,  et  jevoyais  le  moment  où  elle  ne  pourrait  plus  aller.



Pendant   la   nuit,   de   lointaines   détonations   se   firententendre    sans    discontinuité.    C’était    l’artillerie    quironflait  dans  la  direction  de  Verdun.



Le  pays  que  nous  traversions  est  formé  de  bois  peuétendus   et   de   plaines   arrosées   par   de   nombreux   coursd’eau.   Ce   ne   sont   que   des   ruisseaux   dans   la   saisonsèche,    et    on    peut    les    passer    aisément.    Autant    quepossible,  nous  cheminions  à  l’abri  des  arbres,  afin  de  nepoint  être  dépistés.



Quatre  jours  avant,  le  2  septembre,  ainsi  que  nous
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l’apprîmes  plus  tard.  Verdun,  si  intrépidement  défendupar  l’héroïque  Beaurepaire,  qui  se  suicida  plutôt  que  dese   rendre,   avait   ouvert   ses   portes   à   cinquante   millePrussiens.  Cette  occupation  allait  permettre  aux  coalisésde  s’immobiliser  pendant  quelques  jours  sur  les  plainesde  la  Meuse.  Brunswick  devait  se  contenter  de  prendreStenay,  tandis  que  Dumouriez,  –  un  malin  !  –  préparanten  secret  son  plan  de  résistance,  restait  à  Sedan.



Pour  en  revenir  à  ce  qui  nous  concerne,  ce  que  nousignorions,  c’est  que  le  30  août  –  il  y  avait  huit  jours  decela  –  Dillon  s’était  glissé  avec  huit  mille  hommes  entrel’Argonne   et   la   Meuse.   Après   avoir   rejeté   de   l’autrecôté    du    fleuve    Clairfayt    et    les    Autrichiens    qui    enoccupaient  alors  les  deux  rives,  il  s’avançait  de  manièreà  saisir  le  passage  le  plus  au  sud  de  la  forêt.



Si  nous  l’avions  su,  au  lieu  d’allonger  notre  route  engagnant   vers   le   nord,   nous   aurions   été   droit   sur   cepassage.  Là,  au  milieu  des  soldats  français,  notre  salutétait  assuré.  Oui  !  mais  rien  ne  pouvait  nous  instruire  decette    manœuvre,    et,    paraît-il,    il    entrait    dans    notredestinée  d’en  supporter  encore  de  dures  !



Le  lendemain,  7  septembre,  nous  avions  épuisé  nosdernières   provisions.   Coûte   que   coûte,   il   fallait   s’enprocurer.  Le  soir  venu,  une  maison  isolée  fut  aperçue  àl’orée   d’une   mare,   sur   la   lisière   d’un   petit   bois,   prèsd’un  vieux  puits  à  margelle.  Il  n’y  avait  pas  à  hésiter.  Je
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frappai  à  la  porte.  On  ouvrit,  et  nous  entrâmes.  Je  mehâte  de  dire  que  nous  étions  chez  d’honnêtes  paysans.



Tout  d’abord,  ces  braves  gens  nous  apprirent  que  siles       Prussiens       restaient       immobiles       dans       leurscantonnements,  on  attendait  les  Autrichiens  de  ce  côté.Quant   aux   Français,   le   bruit   courait   que   Dumouriezavait   enfin   quitté   Sedan   à   la   suite   de   Dillon,   qu’ildescendait   entre   l’Argonne   et   la   Meuse,   afin   de   jeterBrunswick  hors  de  la  frontière.



C’était   là   une   erreur,   comme   on   le   verra   bientôt   –erreur   qui   heureusement   ne   devait   nous   causer   aucunpréjudice.



Cela  dit,  l’hospitalité  que  nous  offrirent  ces  paysansfut   aussi   complète   que   possible   dans   les   déplorablescirconstances  où  ils  se  trouvaient.  Un  bon  feu,  –  ce  quenous  appelons  un  feu  à  bataille  –  fut  allumé  dans  l’âtre,et   nous   fîmes   là   un   bon   repas   avec   des   œufs,   dessaucisses   frites,   une   grosse   miche   de   pain   de   seigle,quelques-unes   de   ces   galettes   anisées   qu’on   appelle«  kisch  »  en  Lorraine,  des  pommes  vertes,  le  tout  arroséd’un  petit  vin  blanc  de  la  Moselle.



Nous     emportâmes     aussi     des     provisions     pourquelques   jours,   et   je   n’oubliai   pas   le   tabac   dont   jecommençais   à   manquer.   M.   de   Lauranay   eut   quelquepeine  à  faire  accepter  à  ces  braves  gens  ce  qui  leur  étaitdû.   Cela   donnait   à   Jean   Keller   un   avant-goût   du   bon
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cœur  des  Français.  Bref,  après  une  nuit  de  repos,  nousrepartîmes  le  lendemain,  dès  l’aube.



Il  semblait  vraiment  que  la  nature  eût  accumulé  lesdifficultés  sur  cette  route,  accidents  de  terrain,  fourrésimpénétrables,  fondrières  où  l’on  risquait  de  s’enfoncerjusqu’à  mi-corps.  Aucun  sentier,  du  reste,  que  l’on  pûtsuivre  d’un  pied  sûr.  C’étaient  d’épais  taillis,  tels  quej’en   avais   vus   dans   le   Nouveau-Monde,   avant   que   lahache  du  pionnier  y  eût  fait  son  œuvre.  Seulement,  danscertains   trous   d’arbres,   creusés   en   niches,   s’abritaientde  petites  statues  de  la  Vierge  et  des  saints.  À  peine,  deloin     en     loin,     rencontrions-nous     quelques     pâtres,chevriers,   porte-besace   ou   porte-malheur,   comme   ondit,     bûcherons     avec     leurs     genouillères     de     feutre,porchers  conduisant  leurs  truies  à  la  glandée.  Dès  qu’ilsnous  apercevaient,  d’ailleurs,  ils  s’enfonçaient  sous  leshalliers,   et   si   nous   en   obtînmes   une   ou   deux   fois   desrenseignements,  ce  fut  tout.



On  entendait  aussi  des  feux  de  files,  qui  indiquaientun  combat  d’avant-postes.



Cependant,   nous   gagnions   du   côté   de   Stenay,   bienque   les   obstacles   fussent   si   grands,   les   fatigues   telles,que  nous  faisions  à  peine  deux  lieues  par  jour.  Il  en  futde   même   le   9,   le   10,   et   le   11   septembre.   Mais   si   leterritoire  était  difficile,  il  offrait  toute  sécurité.  Nous  nefîmes   aucune   mauvaise   rencontre.   Il   n’y   avait   pas   à



211




craindre  d’entendre  le  terrible
Ver  dà  !
,  le  «  qui  vive  ?  »prussien.



Notre  espoir,  en  prenant  cette  direction,  avait  été  derejoindre   le   corps   de   Dumouriez.   Or,   ce   que   nous   nepouvions   savoir,   c’est   qu’il   s’était   déjà   porté   plus   ausud,  afin  d’occuper  le  défilé  de  Grand-Pré  dans  la  forêtde  l’Argonne.



Entre  temps,  je  le  répète,  des  détonations  arrivaientjusqu’à    nous.    Lorsqu’elles    étaient    trop    rapprochées,nous  faisions  halte.  Évidemment,  aucune  bataille  n’étaitalors  engagée  sur  les  bords  de  la  Meuse.  C’étaient  desimples   attaques   de   bourgades   ou   de   villages.   On   ledevinait,   car   de   longues   fumées   montaient   parfois   au-dessus   des   arbres,   et   de   lointaines   lueurs   d’incendieséclairaient  les  bois  pendant  l’obscurité.



Enfin,  dans  la  soirée  du  11,  notre  résolution  fut  prised’interrompre  la  marche  vers  Stenay,  afin  de  nous  jeterfranchement  dans  l’Argonne.



Le  lendemain,  ce  projet  fut  mis  à  exécution.  On  setraînait,  tout  en  se  soutenant  les  uns  les  autres.  La  vuede    ces    pauvres    femmes    si    courageuses,    maintenantl’apparence   minable,   la   figure   hâve   et   plombée,   lesvêtements  en  lambeaux,  à  force  de  passer  à  travers  leshoux  et  les  broussailles,  marchant  comme  à  la  queue  leuleu,  enfin  réduites  à  rien  par  la  continuité  des  fatigues,cela  nous  fendait  l’âme.
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Vers  midi,  nous  arrivâmes  près  d’une  coupe  de  bois,qui  laissait  à  découvert  une  vaste  étendue  de  terrain.



Là,   récemment,   il   y   avait   eu   combat.   Des   corpsjonchaient  le  sol.  Je  reconnus  ces  morts  à  leur  uniformebleu,   doublé   de   revers   rouges,   leurs   guêtres   blanches,leurs  baudriers  en  croix,  si  différents  des  Prussiens  auxhabits  bleu  de  ciel  ou  des  Autrichiens  vêtus  d’uniformesblancs  et  coiffés  de  bonnets  en  pointe.



C’étaient   des   Français,   des   volontaires.   Ils   avaientdû    être    surpris    par    quelque    colonne    du    corps    deClairfayt  ou  de  Brunswick.  Vrai  Dieu  !  ils  n’avaient  passuccombé     sans     se     défendre.     Un     certain     nombred’Allemands   étaient   étendus   près   d’eux,   et   même   desPrussiens  avec  leurs  schakos  de  cuir  à  chaînette.



Je   m’étais   approché,   je   regardais   cette   jonchée   decadavres  avec  horreur,  car  jamais  je  n’ai  pu  m’habituerà  la  vue  d’un  champ  de  bataille.



Soudain   je   poussai   un   cri.   M.   de   Lauranay,   MmeKeller  et  son  fils,  Mlle  Marthe  et  sa  sœur,  arrêtés  sur  lalimite   des   arbres,   à   cinquante   pas   derrière   moi,   meregardaient,  n’osant  avancer  au  milieu  de  la  clairière.



M.  Jean  accourut  aussitôt.



«  Qu’y  a-t-il,  Natalis  ?  »



Ah  !   comme   je   regrettai   de   ne   pas   avoir   été   assezmaître  de  moi.  J’aurais  voulu  éloigner  M.  Jean.  Il  était
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trop  tard.  En  un  instant,  il  avait  deviné  pourquoi  j’avaisjeté  ce  cri.



Un  corps  qui  gisait  à  mes  pieds  !  M.  Jean  n’eut  pasbesoin   de   regarder   longtemps   pour   le   reconnaître.   Etalors,  les  bras  croisés,  secouant  la  tête  :



«  Que  ma  mère,  que  Marthe  ignorent...  »  dit-il.



Mais  Mme  Keller  venait  de  se  traîner  jusqu’à  nous,et  elle  vit  ce  que  nous  aurions  voulu  lui  cacher,  le  corpsd’un   soldat   prussien,   d’un   «  feldwebel
1
»   du   régimentde  Leib,  étendu  sur  le  sol,  au  milieu  d’une  trentaine  deses  camarades.



Ainsi,  moins  de  vingt-quatre  heures  avant,  peut-être,ce  régiment  avait  passé  en  cet  endroit,  et  maintenant  ilbattait  le  pays  autour  de  nous  !



Jamais   le   danger   n’avait   été   si   grand   pour   JeanKeller.  S’il  était  pris,  son  identité  serait  immédiatementétablie,  et  l’exécution  ne  se  ferait  pas  attendre.



Allons  !   il   fallait   fuir   au   plus   vite   ce   territoire   sidangereux  pour  lui  !  Il  fallait  se  jeter  dans  le  plus  épaisde   l’Argonne,   où   une   colonne   en   marche   ne   pourraitpénétrer  !     Dussions-nous     nous     y     cacher     pendantplusieurs  jours,  il  n’y  avait  pas  à  hésiter.  C’était  notredernière  chance  de  salut.



1



Sergent.



214




On  marcha  le  reste  de  la  journée,  on  marcha  toute  lanuit,  on  marcha,  non  !  on  se  traîna  le  jour  suivant,  et  le13,   vers   le   soir,   nous   arrivions   sur   la   limite   de   cetteforêt  célèbre  de  l’Argonne,  dont  Dumouriez  avait  dit  :«  Ce  sont  les  Thermopyles  de  la  France,  mais  j’y  seraiplus  heureux  que  Léonidas  !  »



Dumouriez  devait  l’être,  en  effet.  Et  c’est  ainsi  quedes   milliers   d’ignorants   comme   moi   apprirent   ce   quec’était  que  Léonidas  et  les  Thermopyles.
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XX



La  forêt  de  l’Argonne  occupe  un  espace  de  treize  àquatorze   lieues   depuis   Sedan,   au   nord,   jusqu’au   petitvillage  de  Passavant,  au  sud,  sur  une  moyenne  de  deuxà   trois   lieues   de   largeur.   Elle   est   jetée   là   comme   uneavancée,   qui   couvre   notre   frontière   de   l’est   avec   saligne  de  massifs  presque  impénétrables.  Les  bois  et  leseaux  s’y  mélangent  dans  une  confusion  extraordinaire,au  milieu  des  hauts  et  des  bas  de  terrain,  des  torrents  etdes   étangs   qu’il   serait   impossible   à   une   colonne   defranchir.



Cette  forêt  est  comprise  entre  deux  rivières.  L’Aisnela   borde   sur   tout   son   revers   de   gauche,   depuis   lespremiers   taillis   du   sud   jusqu’au   village   de   Semuy,   aunord.  L’Aire  la  côtoie,  à  partir  de  Fleury,  jusqu’à  sonprincipal  défilé.  De  là,  cette  rivière  se  retourne  par  uncoude  brusque  et  revient  vers  l’Aisne,  dans  laquelle  ellese  jette,  non  loin  de  Senuc.



Du    côté    de    l’Aire,    les    principales    villes    sontClermont,   Varennes,   où   Louis   XVI   fut   arrêté   dans   safuite,     Buzancy,     Le     Chêne-Populeux  ;    du    côté    del’Aisne,            Sainte-Menehould,            Ville-sur-Tourbe,
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Monthois,  Vouziers.



Pour  sa  forme,  je  ne  saurais  mieux  comparer  cetteforêt  qu’à  un  gros  insecte,  ailes  repliées,  immobile  ouendormi   entre   deux   cours   d’eau.   Son   abdomen,   c’esttoute  la  partie  inférieure  qui  est  la  plus  importante.  Soncorselet  et  sa  tête  sont  figurés  par  la  partie  supérieure,qui   se   dessine   au-dessus   du   défilé   de   Grand-Pré,   àtravers  lequel  coule  l’Aire  dont  j’ai  parlé  plus  haut.



Si,   dans   presque   toute   son   étendue,   l’Argonne   estcoupée  d’eaux  vives  et  hérissée  de  taillis  épais,  on  peutcependant   la   traverser   par   différents   passages,   étroits,sans  doute,  mais  praticables,  même  à  des  régiments  enmarche.



Il  convient  que  je  les  indique  ici,  afin  de  mieux  fairecomprendre  comment  les  choses  se  sont  passées.



Cinq  défilés  trouent  l’Argonne  de  part  en  part.  Dansl’abdomen   de   mon   insecte,   le   plus   au   sud,   celui   desIslettes,    va    de    Clermont    à    Sainte-Menehould    assezdirectement  ;  l’autre,  celui  de  la  Chalade,  n’est  qu’unesorte  de  sente,  qui  rejoint  le  cours  de  l’Aisne,  près  deVienne-le-Château.



À  la  partie  supérieure  de  la  forêt,  on  ne  compte  pasmoins    de    trois    passages.    Le    plus    large,    le    plusimportant,   celui   qui   sépare   le   corselet   de   l’abdomen,c’est   le   défilé   de   Grand-Pré.   L’Aire   le   parcourt   tout
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entier  depuis  Saint-Juvin,  coule  entre  Termes  et  Senuc,puis   se   jette   dans   l’Aisne,   à   une   lieue   et   demie   deMonthois.   Au-dessus   du   défilé   de   Grand-Pré,   à   deuxlieues   à   peu   près,   le   défilé   de   la   Croix-aux-Bois   –retenez  bien  ce  nom  –  traverse  la  forêt  de  l’Argonne  deBoult-aux-Bois   à   Longwé,   et   n’est   qu’un   chemin   debûcherons.  Enfin,  à  deux  lieues  plus  haut,  le  défilé  duChêne-Populeux,   par   où   passe   la   route   de   Réthel   àSedan,   après   s’être   coudé   deux   fois,   rallie   l’Aisne   enface  de  Vouziers.



Or,  c’est  par  cette  forêt  seulement  que  les  Impériauxpouvaient  s’avancer  vers  Châlons-sur-Marne.  De  là,  ilstrouveraient  la  route  ouverte  jusqu’à  Paris.



Donc,   ce   qu’il   y   avait   à   faire,   c’était   d’empêcherBrunswick  ou  Clairfayt  de  franchir  l’Argonne,  en  leurfermant   les   cinq   défilés   qui   pouvaient   donner   accès   àleurs  colonnes.



Dumouriez,  très  habile  militaire,  avait  compris  celad’un   coup   d’œil.   Il   semble   que   ce   soit   très   simple.Encore  fallait-il  y  songer,  et  les  coalisés,  eux,  n’avaientpoint  encore  eu  l’idée  d’occuper  ces  passages.



Un   autre   avantage   qu’offrait   ce   plan,   c’était   de   nepas   reculer   jusqu’à   la   Marne,   qui   est   notre   dernièreligne  de  défense  avant  Paris.  En  même  temps,  les  alliésseraient  contraints  de  séjourner  dans  cette  Champagne-Pouilleuse,  où  toute  ressource  leur  manquerait,  au  lieu
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de   s’étendre   sur   les   riches   plaines,   situées   au-delà   del’Argonne,   pour   y   passer   l’hiver,   s’il   leur   convenaitd’hiverner.



Ce  plan  fut  donc  étudié  dans  tous  ses  détails.  Et  –  cequi   était   un   commencement   d’exécution   –   le   30   août,Dillon,   à   la   tête   de   huit   mille   hommes,   avait   fait   unmouvement   audacieux   pendant   lequel   les   Autrichiens,ainsi  que  je  l’ai  dit,  furent  rejetés  sur  la  rive  droite  de  laMeuse.  Puis,  cette  colonne  était  venue  occuper  le  défiléle  plus  au  sud,  celui  des  Islettes,  après  avoir  pris  soin  degarder  le  défilé  de  la  Chalade.



En    effet,    le    mouvement    ne    manquait    pas    d’unecertaine  audace.  Au  lieu  de  se  faire  du  côté  de  l’Aisne,en  s’abritant  des  massifs  de  la  forêt,  il  était  pratiqué  ducôté  de  la  Meuse,  en  prêtant  le  flanc  à  l’ennemi.  MaisDumouriez   l’avait   voulu,   afin   de   mieux   dérober   sesprojets  aux  coalisés.



Son  plan  devait  réussir.



Ce  fut  le  4  septembre  que  Dillon  arriva  au  défilé  desIslettes.   Dumouriez,   parti   après   lui   avec   quinze   millehommes,   s’était   emparé   de   Grand-Pré,   un   peu   avant,fermant  ainsi  le  principal  passage  de  l’Argonne.



Quatre   jours   après,   le   7,   le   général   Dubourg   seportait  au  Chêne-Populeux,  afin  de  défendre  le  nord  dela  forêt  contre  toute  invasion  des  Impériaux.
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Aussitôt    on    se    hâtait    de    faire    des    abatis,    deconstruire     des     retranchements,     de     palissader     lessentiers,   d’établir   des   batteries   pour   clore   ces   défilés.Celui  de  Grand-Pré  devint  un  véritable  camp,  avec  sestroupes   disposées   sur   l’amphithéâtre   des   hauteurs   etdont  l’Aire  formait  la  tête.



À   ce   moment,   sur   cinq   des   portes   de   l’Argonne,quatre  étaient  barrées  comme  des  poternes  de  citadelleavec  leur  herse  descendue  et  leur  pont-levis  relevé.



Toutefois,   il   restait   un   cinquième   passage   encoreouvert.    Celui-là    avait    paru    si    peu    praticable,    queDumouriez  ne  s’était  pas  hâté  de  l’occuper.  Et,  j’ajouteque    c’est    précisément    vers    ce    passage    que    nousconduisait  notre  mauvaise  fortune.



En  effet,  le  défilé  de  la  Croix-aux-Bois,  situé  entrele   Chêne-Populeux   et   Grand-Pré,   à   égale   distance   del’un  et  de  l’autre  –  dix  lieues  environ  –  allait  permettreaux  colonnes  ennemies  de  pénétrer  à  travers  l’Argonne.



Et  maintenant,  je  reviens  à  ce  qui  nous  concerne.



C’est  le  13  septembre,  au  soir,  que  nous  arrivâmessur  la  pente  latérale  de  l’Argonne,  après  avoir  évité  detraverser   les   villages   de   Briquenay   et   de   Boult-aux-Bois,  qui  devaient  être  occupés  par  les  Autrichiens.



Comme  je  connaissais  les  défilés  de  l’Argonne  pourles   avoir   parcourus   plusieurs   fois,   lorsque   j’étais   en
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garnison  dans  l’Est,  j’avais  précisément  choisi  celui  dela    Croix-aux-Bois,    qui    me    semblait    offrir    plus    desécurité.  Même,  par  excès  de  prudence,  ce  n’était  pas  ledéfilé  que  je  comptais  suivre,  mais  bien  un  étroit  sentierqui   s’en   rapproche   et   va   de   Briquenay   à   Longwé.   Enprenant    cette    route,    nous    traverserions    l’Argonne    àtravers  une  de  ses  portions  les  plus  épaisses,  à  l’abri  deschênes,    des    hêtres,    des    charmes,    des    bois    blancs,sorbiers,   saules,   des   châtaigniers   qui   poussent   sur   lesrevers  du  sol  moins  exposés  aux  gelées  de  l’hiver.  Delà,  une  garantie  de  n’y  point  rencontrer  les  maraudeurset   les   traînards,   et   d’atteindre   enfin   la   rive   gauche   del’Aisne   du   côté   de   Vouziers,   où   nous   n’aurions   plusrien  à  craindre.



La   nuit   du   13   au   14   se   passa,   comme   d’habitude,sous  le  couvert  des  arbres.



À   chaque   moment   pouvait   apparaître   le   colbackd’un   cavalier   ou   le   schako   d’un   grenadier   prussien.Aussi   avais-je   hâte   d’être   au   fond   de   la   forêt,   et   jecommençai  à  respirer  plus  à  l’aise,  quand,  le  lendemain,nous  remontâmes  le  sentier  qui  conduit  à  Longwé,  enlaissant  sur  notre  droite  le  village  de  la  Croix-aux-Bois.



Cette    journée    fut    extrêmement    pénible.    Le    solmontueux,   coupé   de   fondrières,   embarrassé   d’arbresmorts,  rendait  la  marche  excessivement  dure.



Si  ce  chemin  n’était  pas  fréquenté  et  pour  cause,  il
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n’en  était  que  plus  difficile.  M.  de  Lauranay  allait  d’unassez  bon  pas,  malgré  des  fatigues  bien  grandes  pour  unhomme  de  son  âge.  Mlle  de  Lauranay  et  ma  sœur,  à  lapensée   que   nous   faisions   nos   dernières   étapes,   étaientbien   résolues   à   ne   pas   faiblir   un   instant.   Mais   MmeKeller  était  à  bout.  Il  fallait  la  soutenir,  sans  quoi  ellefût  tombée  à  chaque  pas.  Et,  cependant  aucune  plainte.Si  le  corps  était  usé,  l’âme  demeurait  forte.  Je  doutaisqu’il  lui  fût  possible  d’arriver  au  terme  de  notre  voyage.



Le  soir,  on  organisa  la  halte  comme  à  l’ordinaire.  Lesac   aux   provisions   fournit   de   quoi   nous   réconforter   ànotre   suffisance,  la   faim  cédant  toujours  au  besoin  dereposer  et  de  dormir.



Lorsque   je   me   trouvai   seul   avec   M.   Jean,   je   luiparlai  de  l’état  de  sa  mère,  qui  devenait  très  inquiétant.



«  Elle  s’en  va  tant  qu’elle  peut,  dis-je,  et  si  nous  nepouvons  lui  donner  quelques  jours  de  repos...



–  Je   le   vois,   Natalis  !   répondit   M.   Jean.   À   chaquepas   que   fait   ma   pauvre   mère,   c’est   comme   si   elle   memarchait  sur  le  cœur  !  Que  faire  ?



–  Il    faut    gagner    le    village    le    plus    rapproché,monsieur  Jean.  Vous  et  moi,  nous  l’y  porterons.  Jamaisles   Autrichiens   ou   les   Prussiens   ne   se   hasarderont   àtravers   cette   partie   de   l’Argonne,   et,   là,   dans   quelquemaison,  nous  pourrons  attendre  que  le  pays  soit  devenu
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plus  tranquille.



–  Oui,   Natalis,   c’est   le   parti   le   plus   sage.   Mais   nepouvons-nous  gagner  Longwé  ?



–  Ce  village  est  trop  éloigné,  monsieur  Jean.  Votremère  ne  pourrait  l’atteindre  !



–  Où  aller  alors  ?...



–  Je    vous    proposerai    d’appuyer    sur    la    droite,    àtravers   les   taillis,   pour   gagner   le   village   même   de   laCroix-aux-Bois.



–  À  quelle  distance  ?...



–  Une  lieue  au  plus.



–  Allons   à   la   Croix-aux-Bois,   répondit   M.   Jean,demain,  dès  l’aube  !  »



Franchement,  je  ne  m’imaginais  pas  qu’il  y  eût  riende   mieux   à   faire,   dans   la   persuasion   où   j’étais   quel’ennemi  ne  s’aventurerait  pas  au  nord  de  l’Argonne.



Cependant   cette   nuit   fut   particulièrement   troubléepar  le  pétillement  de  la  fusillade,  et,  de  temps  à  autre,par   le   sourd   ronflement   du   canon.   Toutefois,   commeces     détonations     étaient     encore     éloignées,     et     seproduisaient    en    arrière    de    nous,    je    supposais,    avecquelque     apparence     de     raison,     que     Clairfayt     ouBrunswick  cherchaient  à  forcer  le  défilé  de  Grand-Pré,le  seul  qui  pût  offrir  une  voie  assez  large  au  passage  de
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leurs  colonnes.  M.  Jean  ni  moi,  ne  pûmes  prendre  uneheure   de   repos.   Il   fallut   être   constamment   sur   le   qui-vive,   bien   que   nous   fussions   blottis   au   plus   épais   dubois,  en  dehors  du  sentier  de  Briquenay.



On   repartit   au   petit   jour.   J’avais   coupé   quelquesbranches   dont   nous   fîmes   une   sorte   de   civière.   Unebrassée  d’herbes  sèches  allait  permettre  à  Mme  Kellerde   s’y   étendre,   et,   avec   quelques   précautions,   nousparviendrions  peut-être  à  lui  épargner  les  duretés  de  laroute.



Mais  Mme  Keller  comprit  quel  surcroît  de  fatigue  ceserait  pour  nous.



«  Non,  dit-elle,  non,  mon  fils  !  J’ai  encore  la  forcede  marcher...  J’irai  à  pied  !



–  Tu  ne  le  peux  pas,  ma  mère  !  répondit  M.  Jean.



–  En   effet,   madame   Keller,   ajoutai-je,   vous   ne   lepouvez    pas  !    Notre    dessein    est    de    gagner    le    plusprochain   village,   et   il   importe   de   l’atteindre   au   plusvite.  Là,  nous  attendrons  que  vous  soyez  rétablie.  Noussommes   en   France,   après   tout,   et   pas   une   porte   nerefusera  de  s’ouvrir  !...  »



Mme  Keller  ne  se  rendait  pas.  Après  s’être  relevée,elle  essaya  de  faire  quelques  pas,  et  fût  tombée,  si  sonfils    et    ma    sœur    n’eussent    été    près    d’elle    pour    lasoutenir.
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«  Mme  Keller,  lui  dis-je  alors,  ce  que  nous  voulons,c’est  notre  salut  à  tous.  Pendant  la  nuit,  des  coups  defeu   ont   éclaté   sur   la   lisière   de   l’Argonne.   L’ennemin’est  pas  loin.  J’ai  l’espérance  qu’il  ne  tentera  rien  dece   côté.   À   la   Croix-aux-Bois,   nous   n’aurons   pas   àcraindre  d’être  surpris,  mais  il  faut  y  arriver  aujourd’huimême.  »



Mlle   Marthe   et   ma   sœur   joignirent   leurs   instancesaux  nôtres,  M.  de  Lauranay  intervint.  Mme  Keller  finitpar  céder.



Un   instant   après,   elle   était   couchée   sur   la   civière,que    M.    Jean    soulevait    par    une    extrémité,    moi    parl’autre.    On    se    remit    en    marche,    et    le    sentier    deBriquenay   fut   traversé   obliquement,   dans   la   directiondu  nord.



N’insistons      pas      sur      les      difficultés      de      cecheminement   à   travers   d’épais   taillis,   la   nécessité   d’ychercher   les   passes   praticables,   les   haltes   fréquentesqu’il   fallut   faire.   On   s’en   tira,   et   vers   midi,   ce   15septembre,   nous   arrivions   à   la   Croix-aux-Bois,   aprèsune  lieue  et  demie,  qui  avait  demandé  cinq  heures.



À    mon    grand    étonnement    comme    à    mon    grandennui,   le   village   était   abandonné.   Tous   les   habitantsl’avaient   fui,   soit   vers   Vouziers,   soit   vers   le   Chêne-Populeux.  Que  se  passait-il  donc  ?
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Nous  errions  dans  les  rues.  Portes  et  fenêtres  closes.Les   secours   sur   lesquels   je   comptais   allaient-ils   nousfaire  défaut  ?



«  Une    fumée  »,    me    dit    ma    sœur,    en    montrantl’extrémité  du  village.



Je   courus   vers   la   petite   maison   d’où   s’échappaitcette  fumée.  Je  frappai  à  la  porte.



Un  homme  parut.  Il  avait  une  bonne  figure  –  une  deces  figures  de  paysan  lorrain  qui  inspirent  la  sympathie.Ce  devait  être  un  brave  homme.



«  Que  demandez-vous  ?  me  dit-il.



–  Bon  accueil  pour  mes  compagnons  et  moi.



–  Qui  êtes-vous  ?



–  Des   Français   chassés   de   l’Allemagne,   et   qui   nesavent  plus  où  se  réfugier.



–  Entrez  !  »



Ce  paysan  se  nommait  Hans  Stenger.  Il  habitait  cettemaison  avec  sa  belle-mère  et  sa  femme.  S’il  n’avait  pasquitté   la   Croix-aux-Bois,   c’est   que   sa   belle-mère   nepouvait  se  lever  du   fauteuil  où  la  paralysie  la  retenaitdepuis  bien  des  années.



Et    alors    Hans    Stenger    nous    apprit    pourquoi    levillage  était  abandonné.  Tous  les  défilés  de  l’Argonneavaient   été   occupés   par   les   troupes   françaises.   Seul,
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celui     de     la     Croix-aux-Bois     était     ouvert.     Aussi,s’attendait-on   à   ce   que   les   Impériaux   viendraient   s’enemparer,   ce   qui   présageait   de   grands   désastres.   On   levoit,  notre  mauvaise  fortune  nous  avait  conduits  là  où  ilne  fallait  pas  aller.  Quant  à  sortir  de  la  Croix-aux-Bois,à    nous    jeter    de    nouveau    à    travers    les    taillis    del’Argonne,  l’état  de  Mme  Keller  ne  le  permettait  plus.  Ilétait   encore   heureux   que   nous   fussions   tombés   chezd’aussi  honnêtes  Français  que  ces  Stenger.



C’étaient  des  paysans  assez  à  leur  aise.  Ils  parurentheureux   de   pouvoir   rendre   service   à   des   compatriotesdans  l’embarras.  Il  va  sans  dire  que  nous  n’avions  pasfait   connaître   la   nationalité   de  Jean   Keller,   ce   qui   eûtcompliqué  la  situation.



Cependant   la   journée   du   15   septembre   se   terminasans   alertes.   Celle   du   16   ne   justifia   pas   non   plus   lescraintes   que   Hans   Stenger   nous   avait   fait   concevoir.Même   pendant   la   nuit,   nous   n’avions   entendu   aucunedétonation   sur   le   revers   de   l’Argonne.   Peut-être   lescoalisés   ignoraient-ils   que   le   défilé   de   la   Croix-aux-Bois  fût  libre.  En  tout  cas,  comme  son  étroitesse  eût  misobstacle  à  la  marche  d’une  colonne  avec  ses  caissons  etses   équipages,   ils   devaient   plutôt   tendre   à   forcer   lespassages   du   Grand-Pré   ou   des   Islettes.   Nous   avionsdonc   repris   espoir.   D’ailleurs,   le   repos   et   les   soinsapportaient   déjà   une   sensible   amélioration   à   l’état   de
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Mme   Keller.   La   courageuse   femme  !   C’était   la   forcephysique  qui  lui  manquait,  non  l’énergie  morale  !



Chien  de  sort  !  Voilà  que  dans  l’après-midi  du  16,des  figures  suspectes  commencèrent  à  se  montrer  dansle  village,  de  ces  tâteurs  de  poules,  qui  viennent  fureterau  fond  des  poulaillers.  Qu’il  y  eût  des  pillards  parmieux,   nul   doute.   Mais   il   n’était   que   trop   facile   de   voirqu’ils   appartenaient   à   la   race   allemande,   et   que   laplupart  faisaient  le  métier  d’espion.



À   notre   grand   effroi,   M.   Jean   dut   se   cacher,   parcrainte   d’être   reconnu.   Comme   cela   pouvait   paraîtresingulier  à  la  famille  Stenger,  j’étais  presque  décidé  àtout  dire,  lorsque,  vers  cinq  heures  du  soir,  Hans  rentra,criant  :



«  Les  Autrichiens  !...  Les  Autrichiens  !  »



En    effet,    plusieurs    milliers    d’hommes,    à    vestesblanches,  à  schakos  avec  haute  plaque  et  aigle  à  deuxtêtes   –   des   kaiserlicks   –   arrivaient   par   le   défilé   de   laCroix-aux-Bois,  après  l’avoir  suivi  depuis  le  village  deBoult.  Sans  doute,  des  espions  leur  avaient  appris  que  lechemin    était    libre.    Qui    sait    si    toute    l’invasion    neparviendrait  pas  à  passer  par  là  !



Au   cri   poussé   par   Hans   Stenger,   M.   Jean   avaitreparu  dans  la  chambre  où  sa  mère  était  couchée.



Je    le    vois    encore.    Il    se    tenait    devant    l’âtre.    Il



228




attendait  !...   Qu’attendait-il  ?...   Que   toute   issue   lui   fûtfermée  ?  Mais  prisonnier  des  Autrichiens,  les  Prussienssauraient  bien  le  réclamer,  et  pour  lui,  c’était  la  mort  !



Mme  Keller  se  redressa  sur  son  lit.



«  Jean,  dit-elle,  fuis...  fuis  à  l’instant  !



–  Sans  toi,  ma  mère  !...



–  Je  le  veux  !



–  Fuyez,  Jean  !  dit  Mlle  Marthe.  Votre  mère  est  lamienne  !...  Nous  ne  l’abandonnerons  pas  !



–  Marthe  !...



–  Moi  aussi,  je  le  veux  !  »



Devant   ces   deux   volontés,   il   n’y   avait   plus   qu’àobéir.  Le  bruit  redoublait.  Déjà  la  tête  de  la  colonne  serépandait   à   travers   le   village.   Bientôt   les   Autrichiensviendraient  occuper  la  maison  de  Hans  Stenger.



M.   Jean   embrassa   sa   mère,   il   donna   un   dernierbaiser  à  Mlle  Marthe,  puis  disparut.



Et  alors,  j’entendis  Mme  Keller  murmurer  ces  mots.



«  Mon  fils  !...  Mon  fils  !...  seul...  dans  ce  pays  qu’ilne  connaît  pas  !...  Natalis...



–  Natalis  !...  »  répéta  Mlle  Marthe  en  me  montrant  laporte.



J’avais   compris   ce   que   ces   deux   pauvres   femmes
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attendaient  de  moi.



«  Adieu  !  »  m’écriai-je.



Un  instant  après,  j’était  hors  du  village.
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XXI



Séparés,   après   trois   semaines   d’un   voyage   qu’unpeu   plus   de   chance   eût   mené   à   bonne   fin  !   Séparés,lorsque,  quelques  lieues  au-delà,  c’était  le  salut  assurépour  tous  !  Séparés  avec  la  crainte  de  ne  plus  jamais  serevoir  !



Et   ces   femmes,   abandonnées   dans   la   maison   d’unpaysan,   au   milieu   d’un   village   occupé   par   l’ennemi,n’ayant  pour  défenseur  qu’un  vieillard  de  soixante-dixans  !



En  vérité,  est-ce  que  je  n’aurais  pas  dû  rester  prèsd’elles  ?...   Mais,   ne   songeant   qu’au   fugitif,   à   traverscette    redoutable    Argonne    qu’il    ne    connaissait    pas,pouvais-je  hésiter  à  rejoindre  M.  Jean  à  qui  je  serais  siutile  ?   Pour   M.   de   Lauranay   et   ses   compagnes,   il   n’yallait  que  de  la  liberté  –  je  l’espérais,  du  moins.  PourJean  Keller,  il  y  allait  de  la  vie.  Rien  que  cette  penséem’eût  retenu,  si  j’avais  été  tenté  de  revenir  à  la  Croix-aux-Bois.



Voici,  d’ailleurs,  ce  qui  s’était  passé,  et  pourquoi  cevillage  fut  envahi  dans  la  journée  du  16.
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On   se   souvient   que   des   cinq   défilés   de   la   forêt   del’Argonne,   un   seul,   celui   de   la   Croix-aux-Bois,   étaitresté  inoccupé  par  les  Français.



Cependant,    afin    de    se    garder    de    toute    surprise,Dumouriez   avait   envoyé   au   débouché   de   ce   passage,vers  Longwé,  un  colonel  avec  deux  escadrons  et  deuxbataillons.  C’était  assez  loin  de  la  Croix-aux-Bois  pourque  Hans  Stenger  n’eût  pas  eu  connaissance  de  ce  fait.D’ailleurs,  telle  était  la  conviction  que  les  Impériaux  nese   hasarderaient   pas   à   travers   ce   défilé,   qu’on   ne   pritaucune   mesure   pour   le   défendre.   Ni   abatis   ne   furentfaits,   ni   palissades.   Et   même,   persuadé   que   rien   nemenaçait  l’Argonne  à  cette  hauteur,  le  colonel  demandaà  renvoyer  une  partie  de  ses  troupes  au  quartier  général–  ce  qui  lui  fut  accordé.



C’est    alors    que    les    Autrichiens,    mieux    avisés,envoyèrent   reconnaître   le   passage.   De   là,   cette   visited’un  tas  d’espions  allemands,  qui  parurent  à  la  Croix-aux-Bois,     puis     l’occupation     du     défilé.     Et     voilàcomment,  par  suite  d’un  faux  calcul,  une  des  portes  del’Argonne  était  ouverte  sur  la  France.



Dès  que  Brunswick  apprit  que  la  passe  de  la  Croix-aux-Bois    était    demeurée    libre,    il    donna    ordre    del’occuper.   Et   cela   arriva   même   au   moment   où,   trèsembarrassé    pour    déboucher    dans    les    plaines    de    laChampagne,  il  s’apprêtait  à  remonter  vers  Sedan,  afin
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de  tourner  l’Argonne  par  le  nord.  Mais,  la  Croix-aux-Bois  à  lui,  il  pouvait,  non  sans  quelques  difficultés  sansdoute,   s’introduire   par   ce   défilé.   Il   envoya   donc   unecolonne   autrichienne,   avec   les   immigrés   commandéspar  le  prince  de  Ligne.



Le  colonel  français  et  ses  hommes,  surpris  par  cetteattaque,  durent  céder  la  place,  et  se  replier  vers  Grand-Pré.  L’ennemi  fut  maître  du  passage.



Voilà  ce  qui  s’était  fait  au  moment  où  nous  avionsété  obligés  de  prendre  la  fuite.  Depuis,  Dumouriez  tentade  réparer  cette  faute  si  grave,  en  envoyant  le  généralChazot   avec   deux   brigades,   six   escadrons   et   quatrepièces  de  huit,  pour  chasser  les  Autrichiens,  avant  qu’ilsse  fussent  retranchés.



Malheureusement,    le    14,    Chazot    ne    fut    pas    enmesure  d’opérer,  le  15,  non  plus.  Lorsqu’il  attaqua  dansla  soirée  du  16,  il  était  déjà  trop  tard.



En   effet,   s’il   repoussa   d’abord   les   Autrichiens   dudéfilé,   s’il   leur   tua   même   le   prince   de   Ligne,   il   eutbientôt  à  soutenir  le  choc  de  forces  supérieures.  Malgréd’héroïques  efforts,  le  passage  de  la  Croix-aux-Bois  futdéfinitivement  perdu.



Faute  très  regrettable  pour  la  France,  et,  j’ajouterai,pour  nous,  car,  sans  cette  déplorable  erreur,  dès  le  15,nous  eussions  pu  être  au  milieu  des  Français.



233




Maintenant,    cela    n’était    plus    possible.    En    effet,Chazot,  se  voyant  coupé  du  quartier-général,  recula  surVouziers,  tandis  que  Dubourg,  qui  occupait  le  Chêne-Populeux,    craignant    d’être    enveloppé,    revenait    versAttigny.



La    frontière    de    France    était    donc    ouverte    auxcolonnes    des    Impériaux.    Dumouriez    risquait    d’êtrecerné  et  contraint  de  mettre  bas  les  armes.



Et   alors,   plus   d’obstacles   sérieux   à   opposer   auxenvahisseurs  entre  Paris  et  l’Argonne.



Quant   à   nous   deux   Jean   Keller,   je   suis   forcé   deconvenir  que  nous  étions  mal  pris.



Presque   aussitôt   après   avoir   quitté   la   maison   deHans  Stenger,  j’avais  rejoint  M.  Jean  au  plus  épais  dubois.



«  Vous...  Natalis  ?  s’écria-t-il.



–  Oui  !...  moi  !...



–  Et   votre   promesse   de   ne   jamais   abandonner   niMarthe  ni  ma  mère  !



–  Minute,  monsieur  Jean  !  Écoutez-moi  !  »



Alors  je  lui  dis  tout,  que  je  connaissais  ce  pays  del’Argonne   dont   il   ignorait   l’étendue   et   la   disposition,que  Mme  Keller  et  Mlle  Marthe,  m’avaient,  pour  ainsidire,   donné   l’ordre   de   le   suivre,   que   je   n’avais   pas
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hésité...



«  Et   si   j’ai   mal   fait,   monsieur  Jean,  ajoutai-je,  queDieu  me  punisse  !



–  Venez  donc  !  »



En   ce   moment,   il   ne   s’agissait   plus   de   suivre   ledéfilé      jusqu’à      la      frontière      de      l’Argonne.      LesAutrichiens  pouvaient  se  jeter  en  dehors  du  passage  dela  Croix-aux-Bois,  et  même  de  la  sente  de  Briquenay.De    là,    nécessité    de    piquer    droit    au    sud-ouest,    demanière  à  franchir  la  ligne  de  l’Aisne.



Nous  allâmes  dans  cette  direction  jusqu’à  l’heure  oùle   jour   manqua   tout   à   fait.   S’aventurer   dans   l’ombren’était  pas  possible.  Comment  s’orienter  ?  Nous  fîmeshalte  pour  la  nuit.



Pendant   les   premières   heures,   les   coups   de   feu   necessèrent   de   se   faire   entendre,   à   moins   d’une   demi-lieue.     C’étaient     les     volontaires     de     Longwé,     quiessayaient  de  reprendre  le  défilé  aux  Autrichiens.  Mais,n’étant  pas  en  force,  ils  furent  obligés  de  se  disperser.Par  malheur,  ils  ne  se  jetèrent  pas  à  travers  la  forêt,  oùnous  aurions  pu  les  rencontrer  et  apprendre  d’eux  queDumouriez    avait    son    quartier    général    à    Grand-Pré.Nous  les  eussions  accompagnés.  Là,  ainsi  que  je  le  susplus   tard,   j’aurais   retrouvé   mon   brave   régiment   deRoyal-Picardie,    qui    avait    quitté    Charleville    pour    se
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joindre   à   l’armée   du   centre.   Arrivés   à   Grand-Pré,   M.Jean   et   moi,   nous   étions   au   milieu   de   nos   amis,   nousétions   sauvés,   nous   aurions   vu   ce   qu’il   convenait   defaire   pour   le   salut   des   êtres   si   chers,   abandonnés   à   laCroix-aux-Bois.



Mais   les   volontaires   avaient   évacué   l’Argonne   etremonté  le  cours  de  l’Aisne,  afin  de  regagner  le  quartiergénéral.



La   nuit   fut   mauvaise.   Il   tombait   une   bruine   quiperçait   jusqu’aux   os.   Nos   vêtements,   déchirés   par   lesbroussailles,     s’en     allaient     par     lambeaux.     Je     n’enréchapperais   même   pas   ma   roulière.   C’étaient   surtoutnos   chaussures   qui   menaçaient   de   nous   laisser   piedsnus.  En  serions-nous  donc  réduits  à  marcher  sur  notre«  chrétienté  »,   comme   on   dit   au   village  ?   Enfin,   nousétions  transis,  car  la  pluie  filtrait  à  travers  le  feuillage,et  j’avais  en  vain  cherché  un  trou  pour  nous  y  blottir.Ajoutez    à    cela    quelques    alertes,    des    coups    de    feutellement  rapprochés  que,  deux  ou  trois  fois,  je  crus  envoir   la   lueur,   et   cette   angoisse   d’entendre   à   chaqueinstant   retentir   le   hurrah   prussien  !...   Il   fallait   alorss’enfuir     plus     profondément,     crainte     de     se     faireramasser.  Ah  !  misère  et  poussière  !  que  le  jour  tardait  àvenir  !



Dès    que    l’aube    eut    monté,    nous    reprîmes    notrecourse  à  travers  la  forêt.  Je  dis  course,  car  nous  allions
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aussi  vite  que  le  permettait  la  nature  du  sol,  tandis  queje  m’orientais  de  mon  mieux  sur  le  soleil  levant.



De    plus,    rien    dans    le    ventre,    et    la    faim    nousaiguillonnait.  M.  Jean,  en  fuyant  la  maison  des  Stenger,n’avait  pas  eu  le  temps  de  prendre  des  provisions.  Moi,parti  comme  un  fou,  tant  je  redoutais  que  la  retraite  mefût  coupée  par  les  Autrichiens,  je  ne  m’étais  pas  mieuxpourvu.  Nous  en  étions  donc  réduits  à  danser  devant  lebuffet,   ainsi   que   l’on   fait   quand   il   est   vide.   Si   lescorneilles,  les  émouchets,  et  nombre  de  petits  oiseaux,des  bruants  surtout,  volaient  par  centaines  à  travers  lesarbres,  le  gibier  paraissait  rare.  À  peine  çà  et  là  un  gîtede  lièvre  ou  quelques  couples  de  gelinottes  qui  fuyaientsous   le   taillis.   Et   comment  les  attraper  ?  Par  bonheur,les  châtaigniers  ne  manquent  pas  dans  l’Argonne,  ni  leschâtaignes  en  cette  saison.  J’en  fis  cuire  sous  la  cendre,après  avoir  allumé  un  tas  de  broussailles  avec  un  peu  depoudre.  Cela  nous  empêcha  positivement  de  succomberà  la  faim.



La   nuit   vint   –   une   nuit   froide   et   sombre.   Le   boisétait   si   serré   que   nous   n’avions   pas   fait   longue   routedepuis  le  matin.  Cependant  la  lisière  de  l’Argonne  nepouvait  être  éloignée.  On  entendait  la  mousqueterie  deséclaireurs   qui   battaient   l’estrade   le   long   de   l’Aisne.Toutefois,    il    faudrait    encore    près    de    vingt-quatreheures,   avant   que   nous   eussions   pu   trouver   refuge   de
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l’autre  côté  de  la  rivière,  soit  à  Vouziers,  soit  dans  undes  villages  de  la  rive  gauche.



Je  ne  parlerai  pas  de  nos  fatigues.  Nous  n’avions  pasle    temps    d’y    songer.    Ce    soir-là,    malgré    que    moncerveau   fut   obsédé   de   mille   craintes,   comme   j’avaissommeil,    je    m’étendis    au    pied    d’un    arbre.    Je    merappelle   qu’au   moment   où   mes   yeux   se   fermèrent,   jesongeais   à   ce   régiment   du   colonel   von   Grawert,   quiavait  laissé  une  trentaine  de  ses  morts  dans  la  clairière,quelques  jours  avant.  Ce  régiment,  avec  son  colonel  etses  officiers,  je  l’envoyais  au  diable,  et  il  y  allait,  quandje  m’endormis.



Le  matin  venu,  M.  Jean,  je  le  vis  bien,  n’avait  pasfermé   l’œil.   Il   ne   pensait   guère   à   lui,   –   on   le   connaîtassez  pour  en  être  sûr.  Mais  de  se  représenter  sa  mère,Mlle  Marthe,  dans  cette  maison  de  la  Croix-aux-Bois,entre    les    mains    des    Autrichiens,    exposées    à    tantd’injures,  brutalisées  peut-être,  cela  lui  brisait  le  cœur.



En   somme,   pendant   cette   nuit,   c’était   M.   Jean   quiavait  veillé.  Et  il  faut  que  j’aie  eu  le  sommeil  dur,  carles   détonations   éclatèrent   encore   à   peu   de   distance.Comme   je   ne   me   réveillais   pas,   M.   Jean   voulut   melaisser  dormir.



Au  moment  où  nous  allions  nous  remettre  en  route,M.  Jean  m’arrêta  et  dit  :
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«  Natalis,  écoutez-moi.  »



Il  avait  prononcé  ces  mots  du  ton  d’un  homme  dontla  résolution  est  prise.  Je  vis  de  quoi  il  retournait,  et  jerépondis  sans  plus  attendre  :



«  Non,  monsieur  Jean,  je  ne  vous  écouterai  pas,   sic’est  de  séparation  que  vous  avez  à  me  parler.



–  Natalis,   reprit-il,   c’est   par   dévouement   pour   moique  vous  avez  voulu  me  suivre.



–  Soit  !



–  Tant  qu’il  ne  s’est  agi  que  de  fatigues,  je  n’ai  riendit.  Maintenant,  il  s’agit  de  dangers.  Si  je  suis  pris  et  sil’on  vous  prend  avec  moi,  on  ne  vous  épargnera  pas.  Cesera   la   mort   pour   vous...   et   cela,   Natalis,   je   ne   puisl’accepter.     Partez     donc  !...     Passez     la     frontière...J’essaierai  de  le  faire  de  mon  côté...  et  si  nous  ne  nousrevoyons  pas...



–  Monsieur   Jean,   répondis-je,   il   est   temps   de   seremettre     en     route.     Nous     serons     sauvés     ou     nousmourrons  ensemble  !



–  Natalis...



–  Je  jure  Dieu  que  je  ne  vous  quitterai  pas  !  »



Et  nous  voilà  repartis.  Les  premières  heures  du  jouravaient  été  bruyantes.  L’artillerie  ronflait  au  milieu  descrépitements   de   la   mousqueterie.   C’était   une   nouvelle
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attaque  du  défilé  de  la  Croix-aux-Bois,  –  attaque  qui  neréussit  pas  en  présence  d’un  ennemi  trop  nombreux.



Puis,  vers  huit  heures,  tout  redevint  silencieux.  Onn’entendait    plus    un    seul    coup    de    fusil.    Terribleincertitude  pour  nous  !  Qu’un  combat  se  fût  livré  dansle  défilé,  nul  doute  possible  à  cet  égard.  Mais  quel  enavait  été  le  résultat  ?  Devions-nous  remonter  à  traversla   forêt  ?   Non  !   D’instinct,   je   sentais   que   c’eût   été   selivrer.    Il    fallait    continuer    toujours,    continuer    quandmême,  en  marchant  dans  la  direction  de  Vouziers.



À    midi,    quelques    châtaignes,    grillées    sous    lescendres,  furent  encore  notre  seule  nourriture.  Le  taillisétait  si  épais  que  nous  faisions  à  peine  cinq  cents  pas  enune  heure.  Et  puis,  des  alertes  soudaines,  des  coups  defeu   à   droite,   à   gauche,   et   enfin,   ce   qui   vous   mettaitl’effroi   dans   l’âme,   le   glas   du   tocsin   qui   bourdonnaitdans  tous  les  villages  de  l’Argonne  !



Le  soir  vint.  Nous  ne  devions  pas  être  à  une  lieue  ducours   de   l’Aisne.   Le   lendemain,   si   aucun   obstacle   nenous  arrêtait,  notre  salut  serait  assuré  de  l’autre  côté  dufleuve.   Il   n’y   aurait   qu’à   le   redescendre   pendant   uneheure   sur   sa   rive   droite,   et   nous   le   passerions   sur   lesponts   de   Senuc   ou   de   Grand-Ham,   dont   Clairfayt   niBrunswick  n’étaient  encore  les  maîtres.



Nous   avions   fait   halte   vers   huit   heures.   De   notremieux,  nous  cherchions  à  nous  garantir  du  froid  au  fond
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d’un  épais  fourré.  On  n’entendait  que  le  grignotementde  la  pluie  sur  les  feuilles.  Tout  était  tranquille  dans  laforêt,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  trouvais  quelque  chosed’inquiétant  à  cette  tranquillité.



Soudain,   à   quelque   vingt   pas,   des   voix   se   firententendre.  M.  Jean  me  saisit  la  main  :



«  Oui  !  disait-on,  nous  sommes  sur  ses  traces  depuisla  Croix-aux-Bois  !



–  Il  ne  nous  échappera  pas  !



–  Mais  rien  des  mille  florins  aux  Autrichiens  !...



–  Non  !...  non  !  camarades  !...  »



Je    sentais    la    main    de    M.    Jean    qui    serrait    plusfortement  la  mienne.



«  La  voix  de  Buch  !  murmura-t-il  à  mon  oreille.



–  Les   gueux  !   répondis-je.   Ils   sont   là   cinq   ou   sixpeut-être  !...  Ne  les  attendons  pas  !...  »



Et  voilà  que  nous  glissons  hors  du  fourré  en  rampantau  milieu  des  herbes.



Tout  à  coup,  un  bruit  de  branche  brisée  nous  trahit.Presque  aussitôt,  un  coup  de  feu  illumina  le  sous-bois.Nous  avions  été  aperçus.



«  Venez,  monsieur  Jean,  venez  !  m’écriai-je.



–  Pas   avant   d’avoir   cassé   la   tête   à   l’un   de   ces
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misérables  !  »



Et   il   déchargea   son   pistolet   dans   la   direction   dugroupe  qui  se  précipitait  vers  nous.



Je  crois  bien  que  l’un  de  ces  chenapans  tomba.  Maisj’avais  autre  chose  à  faire  que  de  m’en  assurer.



Nous  courions  de  toute  la  vitesse  de  nos  jambes.  Jesentais   Buch   et   ses   camarades   à   nos   chausses.   Nousétions  à  bout  de  forces  !



Un  quart  d’heure  après,  la  bande  tomba  sur  nous.  Ilsétaient  là  une  demi-douzaine  d’hommes  armés.



En  un  instant,  ils  nous  eurent  terrassés,  liés  par  lesmains,  poussés  en  avant,  sans  épargner  les  coups.



Une   heure   après,   nous   étions   entre   les   mains   desAutrichiens,  établis  à  Longwé,  puis  enfermés  et  gardésà  vue  dans  une  maison  du  village.
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XXII



Était-ce   le   hasard   seul   qui   avait   mis   Buch   sur   nostraces  ?    J’inclinais    à    le    croire,    car,    depuis    quelquetemps  le  hasard  ne  se  montrait  plus  notre  ami.  Mais,  parla  suite,  nous  apprîmes  ce  que  nous  ne  pouvions  savoiralors  :  c’est  que  depuis  notre  dernière  rencontre,  le  filsBuch  n’avait  cessé  ses  recherches,  moins  pour  venger  lamort   de   son   frère,   croyez-le   bien,   que   pour   gagner   laprime   de   mille   florins.   S’il   avait   perdu   nos   traces   àpartir  du  jour  où  nous  avions  pris  à  travers  l’Argonne,  illes  avait  retrouvées  au  village  de  la  Croix-aux-Bois.  Ilétait  de  ces  espions  qui  l’envahirent  dans  l’après-mididu   16.   Chez   les   Stenger,   il   reconnut   M.   et   Mlle   deLauranay,  Mme  Keller  et  ma  sœur.  Il  apprit  que  nousvenions  de  les  quitter  à  l’instant.  Nous  ne  pouvions  êtreloin.  Une  demi-douzaine  de  coquins  de  son  espèce  sejoignirent  à  lui.  Tous  se  lancèrent  à  notre  poursuite.  Onsait  le  reste.



Maintenant,  nous  étions  gardés  de  manière  à  défiertoute  évasion,  en  attendant  que  notre  sort  fut  réglé  –  cequi  ne  pouvait  être  ni  long  ni  douteux  –  et,  comme  ondit,  il  n’y  avait  plus  qu’à  écrire  à  sa  famille  !
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Tout  d’abord  j’examinai  la  chambre  qui  nous  servaitde   prison.   Elle   occupait   la   moitié   du   rez-de-chausséed’une   maison   basse.   Deux   fenêtres,   opposées   l’une   àl’autre,  l’éclairaient  sur  la  rue,  en  avant,  et  sur  une  cour,en  arrière.



C’est   de   cette   maison,   sans   doute,   que   nous   nesortirions  que  pour  être  conduits  à  la  mort.



M.  Jean,  sous  la  double  accusation  d’avoir  frappé  unofficier,  et  déserté  en  temps  de  guerre  ;  moi,  accusé  decomplicité,  et  probablement  d’espionnage  en  ma  qualitéde  Français,  on  ne  nous  ferait  pas  languir.



Et  j’entendis  M.  Jean  murmurer  :



«  C’est  la  fin,  cette  fois  !  »



Je    ne    répondis    rien.    Je    l’avoue,    mon    fonds    deconfiance  habituelle  avait  reçu  un  fort  ébranlement,  etla  situation  me  paraissait  désespérée.



«  Oui,  la  fin  !  répétait  M.  Jean.  Et  qu’importerait,  sima   mère,   si   Marthe,   si   tous   ceux   que   nous   aimonsétaient     hors     de     danger  !     Mais,     après     nous,     quedeviendront-elles  ?   Sont-elles   encore   dans   ce   villageentre  les  mains  des  Autrichiens  ?...  »



Et  de  fait,  en  admettant  qu’elles  n’eussent  point  étéentraînées,  une  faible  distance  les  séparait  de  nous.  Àpeine   compte-t-on   une   lieue   et   demie   entre   la   Croix-aux-Bois  et  Longwé.  Pourvu  que  la  nouvelle  de  notre
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arrestation  ne  leur  fût  pas  parvenue  !



C’est  à  quoi  je  pensais,  c’est  ce  que  je  craignais  pardessus  tout.  C’eût  été  le  coup  de  mort  pour  Mme  Keller.Oui  !  J’en  étais  à  désirer  que  les  Autrichiens  les  eussentdirigées   sur   leurs   avant-postes,   au-delà   de   l’Argonne.Pourtant,  Mme  Keller  était  à  peine  transportable,  et  sion   l’obligeait   à   se   remettre   en   route,   si   les   soins   luimanquaient  !...



La   nuit   se   passa,   sans   que   notre   situation   se   fûtmodifiée.   Quelles   tristes   pensées   vous   envahissent   lecerveau,  quand  la  mort  est  si  proche  !  C’est  alors  quetoute  notre  vie  repasse  en  un  instant  devant  nos  yeux  !



Il   faut   ajouter   que   nous   souffrions   beaucoup   de   lafaim,  n’ayant  vécu  que  de  châtaignes  depuis  deux  jours.On   n’avait   même   pas   songé   à   nous   apporter   de   lanourriture.  Eh,  que  diable  !  Nous  valions  mille  florins  àce  gueux  de  Buch,  et  il  pouvait  bien  nous  nourrir  pourle  prix  !



Nous  ne  l’avions  pas  revu,  il  est  vrai.  Sans  doute,  ilétait  allé  prévenir  les  Prussiens  de  sa  capture.  Je  pensaisalors    que    cela    prendrait    peut-être    quelque    temps.C’étaient    des    Autrichiens    qui    nous    gardaient,    maisc’étaient  des  Prussiens  qui  devaient  prononcer  sur  notresort.  Ou  ils  viendraient  à  la  Croix-aux-Bois,  ou  on  nousconduirait  à  leur  quartier  général.  De  là,  des  retards,  àmoins   qu’il   n’arrivât   un   ordre   d’exécution   à   Longwé.
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Quoiqu’il  en  soit,  il  ne  fallait  pas  nous  laisser  mourir  defaim.



Au   matin,   la   porte   s’ouvrit   vers   sept   heures.   Unvivandier  en  blouse  apportait  une  écuelle  de  soupe  –  del’eau  pour  bouillon,  ou  à  peu  près,  avec  une  miche  depain   trempé.   La   quantité   remplaçait   la   qualité.   Nousn’avions  pas  le  droit  d’être  difficiles,  et,  j’avais  si  faim,que  je  ne  fis  que  tordre  et  avaler.



J’aurais  voulu  interroger  ce  vivandier,  savoir  de  luice  qui  se  passait  à  Longwé,  surtout  à  la  Croix-aux-Bois,si    l’on    parlait    de    l’approche    des    Prussiens,    si    leurintention    était    de    prendre    ce    défilé    pour    traverserl’Argonne,   enfin   où   en   étaient   les   choses.   Mais   je   nesavais  pas  assez  d’allemand  pour  être  compris  ni  pourcomprendre.   Et   M.   Jean,   absorbé   dans   ses   réflexions,gardait   le   silence.   Je   ne   me   serais   pas   permis   de   l’entirer.  Donc,  impossible  de  pourparler  avec  cet  homme-là.



Rien    de    nouveau    ne    se    produisit    pendant    cettematinée.  Nous  étions  gardés  à  vue.  Cependant  on  nouspermettait  d’aller  et  de  venir  dans  la  petite  cour,  où  lesAutrichiens   nous   examinaient   avec   plus   de   curiositéque  de  sympathie,  on  peut  le  croire.  Moi,  devant  eux,  jetenais  à  faire  bonne  contenance.  Aussi,  me  promenais-je,   les   mains   dans   les   poches,   en   sifflotant   les   plusjoyeuses  marches  du  Royal-Picardie.
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Et  n’aurais-je  pas  dû  plutôt  me  dire  :



«  Va,   va,   siffle,   pauvre   merle   en   cage  !...   On   tecoupera  bientôt  le  sifflet  !  »



À  midi,  nouvelle  soupière  de  pain  trempé.  Il  n’étaitpas  varié,  notre  ordinaire,  et  j’en  arrivais  à  regretter  leschâtaignes   de   l’Argonne.   Il   fallut   bien   s’en   contenter.D’autant    plus    que    cette    espèce    de    coupe-liards,    cevivandier   avec   sa   face   de   fouine,   avait   l’air   de   dire  :«  C’est  encore  trop  bon  pour  vous  !  »



Vrai  Dieu  !  je  lui  aurais  volontiers  jeté  l’écuelle  à  latête  !  Mais  mieux  valait  ne  point  perdre  son  bien,  et  serefaire    des    forces    pour    ne    pas    faiblir    au    derniermoment  !



J’obtins   même   que   M.   Jean   partageât   avec   moi   cemaigre  repas.  Il  comprit  mes  raisons  et  mangea  un  peu.Il  pensait  à  tout  autre  chose.  Son  esprit  était  ailleurs,  là-bas,   dans   la   maison   de   Hans   Stenger,   avec   sa   mère,avec  sa  fiancée.  Il  prononçait  leur  nom,  il  les  appelait  !Parfois,   dans   une   sorte   de   délire,   il   s’élançait   vers   laporte  comme  pour  aller  les  rejoindre  !  C’était  plus  fortque  lui.  Et  alors  il  retombait.  S’il  ne  pleurait  pas,  il  n’enétait  que  plus  effrayant  à  voir,  et  des  larmes  l’auraientsoulagé.  Mais  non  !  Et  cela  me  déchirait  le  cœur.



Pendant   ce   temps,   passaient   des   files   de   soldats,marchant   sans   ordre,   l’arme   à   volonté,   puis   d’autres
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colonnes   qui   traversaient   Longwé.   Les   trompettes   setaisaient,  les  tambours  aussi.  L’ennemi  se  glissait  sansbruit  afin  de  gagner  la  ligne  de  l’Aisne.  Il  dut  défiler  làbien  des  milliers  d’hommes.  S’ils  étaient  Autrichiens  ouPrussiens,  c’est  bien  ce  que  j’aurais  voulu  savoir  !  Dureste,  plus  un  seul  coup  de  feu  sur  le  revers  occidentalde     l’Argonne.     La     porte     de     France     était     grandeouverte  !...  On  ne  la  défendait  même  plus.



Vers   dix   heures   du   soir,   une   escouade   de   soldatsparut    dans    notre    chambre.    Cette    fois,    c’étaient    desPrussiens.   Et,   ce   qui   me   coupa   en   deux,   je   reconnusl’uniforme  du  régiment  de  Leib,  venu  à  Longwé  aprèssa  rencontre  avec  les  volontaires  dans  l’Argonne.



On  nous  fit  sortir,  M.  Jean  et  moi,  après  nous  avoirattaché  les  mains  derrière  le  dos.



M.    Jean    s’adressa    au    caporal    qui    commandaitl’escouade.



«  Où  nous  conduit-on  ?  »  dit-il.



Pour  toute  réponse,  ce  gueux  nous  mit  dehors  avecune  bourrade.  Nous  avions  bien  l’air  de  pauvres  diablesqu’on  allait  exécuter  sans  jugement.  Et,  pourtant,  moi,je  n’avais  pas  été  pris  les  armes  à  la  main  !  Mais  allezdonc   dire   cela   à   ces   espèces   de   barbares  !   Ils   vousriraient  au  nez  comme  des  uhlans  !



Notre  escouade  suivit  la  rue  de  Longwé,  qui  descend
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vers   la   lisière   de   l’Argonne,   et   s’amorce   un   peu   endehors  du  village,  à  la  route  de  Vouziers.



Au   bout   de   cinq   cents   pas,   on   s’arrêta   au   milieud’une  clairière,  où  campait  le  régiment  de  Leib.



Quelques     instants     après,     nous     comparaissionsdevant  le  colonel  von  Grawert.



Il  se  contenta  de  nous  regarder,  ne  prononça  pas  uneseule  parole.  Puis,  tournant  les  talons,  il  donna  le  signaldu  départ,  et  tout  le  régiment  se  mit  en  marche.



Je  compris  alors  que  l’on  voulait  nous  faire  passerdevant   un   conseil   de   guerre,   qu’on   mettrait   quelquesformes  à  nous  administrer  douze  balles  dans  la  poitrine,que  cela  eût  été  fait,  immédiatement,  si  le  régiment  futresté  à  Longwé.  Mais,  paraît-il,  les  choses  pressaient,  etles    coalisés    n’avaient    pas    de    temps    à    perdre,    s’ilsvoulaient  devancer  les  Français  sur  l’Aisne.



En  effet,  Dumouriez,  ayant  appris  que  les  Impériauxétaient  maîtres  du  défilé  de  la  Croix-aux-Bois,  venait  demettre  à  exécution  un  nouveau  plan.  Ce  plan  consistaità  redescendre  la  lisière  gauche  de  l’Argonne  jusqu’à  lahauteur  du  défilé  des  Islettes,  afin  de  s’adosser  à  Dillonqui  l’occupait.  De  cette  façon,  nos  soldats  feraient  faceaux    colonnes    de    Clairfayt    qui    viendraient    de    lafrontière,     et     aux     colonnes     de     Brunswick     qui     seprésenteraient  du  côté  de  la  France.  Il  fallait  s’attendre,



249




en   effet,   à   voir   les   Prussiens   traverser   l’Argonne,   dèsque  le  camp  de  Grand-Pré  serait  levé,  afin  de  couper  laroute  de  Châlons.



Aussi     Dumouriez     avait-il     évacué     son     quartiergénéral,   sans   bruit,   la   nuit   du   15   au   16.   Après   avoirfranchi  les  deux  ponts  de  l’Aisne,  il  vint  s’arrêter  avecses  troupes  sur  les  hauteurs  d’Autry,  à  quatre  lieues  deGrand-Pré.  De  là,  malgré  deux  paniques  qui  mirent  uninstant   le   désordre   parmi   nos   soldats,   il   continua   versDammartin-sur-Hans,     de     manière     à     atteindre     lespositions    de    Sainte-Menehould,    qui    sont    situées    àl’extrémité  du  passage  des  Islettes.



En    même    temps,    comme    les    Prussiens    allaientdéboucher  de  l’Argonne  par  le  défilé  de  Grand-Pré,  ilprenait   toutes   ses   précautions   afin   que   le   camp   del’Épine,   assis   sur   la   route   de   Châlons,   ne   pût   êtreenlevé,  au  cas  où  l’ennemi  l’eût  attaqué,  au  lieu  de  serabattre  sur  Sainte-Menehould.



À  ce  moment,  les  généraux  Beurnonville,  Chazot  etDubouquet  recevaient  l’ordre  de  rejoindre  Dumouriez,et  celui-ci  pressait  Kellerman,  qui  était  parti  de  Metz,  le4,  de  hâter  sa  marche  en  avant.



Si  tous  ces  généraux  étaient  exacts  au  rendez-vous,Dumouriez   aurait   avec   lui   plus   de   trente-cinq   millehommes,  et  il  pourrait  tenir  tête  aux  Impériaux.
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En  effet,  Brunswick  et  ses  Prussiens  avaient  quelquetemps   hésité   avant   d’avoir   définitivement   arrêté   leurplan  de  campagne.  Enfin,  ils  se  décidèrent  à  traverserGrand-Pré,  à  déboucher  de  l’Argonne,  pour  s’emparerde   la   route   de   Châlons,   cerner   l’armée   française   àSainte-Menehould,  et  l’obliger  à  mettre  bas  les  armes.



Voilà     pourquoi     le     régiment     de     Leib     avait     siprécipitamment     quitté     Longwé,     et     pourquoi     nousremontions  le  cours  de  l’Aisne.



Il  faisait  un  temps  affreux,  du  brouillard,  de  la  pluie.Les   chemins   étaient   défoncés.   La   boue   vous   couvraitjusqu’à  l’échine.  De  marcher  ainsi,  les  bras  liés,  voilàqui   est   pénible  !   En   vérité,   on   eût   mieux   fait   de   nousfusiller  tout  de  suite  !



Et  les  mauvais  traitements  que  ces  Prussiens  ne  nousépargnaient  guère  !  Et  les  insultes  qu’ils  nous  jetaient  àla  face  !  C’était  pire  que  de  la  boue  !



Et   ce   Frantz   von   Grawert   qui,   dix   fois,   vint   nousaffronter  sous  le  nez  !  M.  Jean  ne  pouvait  se  contenir.Les  mains  lui  démangeaient,  sous  les  cordes,  de  saisir  lelieutenant   par   le   cou,   de   l’étrangler   comme   une   bêtemalfaisante  !



On  côtoya  l’Aisne  en  cheminant  à  marche  forcée.  Ilfallut  passer,  avec  de  l’eau  à  mi-jambe,  les  ruisseaux  dela   Dormoise,   de   la   Tourbe   et   de   la   Bionne.   On   ne
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s’arrêtait   pas,   afin   d’arriver   à   temps   pour   occuper   leshauteurs    de    Sainte-Menehould.    Mais    la    colonne    nepouvait   aller   vite.   On   s’embourbait   fréquemment.   Et,lorsque    les    Prussiens    se    trouveraient    en    face    deDumouriez,   il   était   permis   d’espérer   que   les   Françaisseraient  déjà  adossés  aux  Islettes.



Nous  allâmes  ainsi  jusqu’à  dix  heures  du  soir.  Lesvivres   étaient   à   peine   distribués,   et,   s’ils   manquaientaux   Prussiens,   on   juge   ce   qu’il   pouvait   en   rester   auxdeux  prisonniers  qu’ils  traînaient  comme  des  bêtes  !



M.  Jean  et  moi,  nous  pouvions  à  peine  nous  parler.D’ailleurs,  chaque  propos  échangé  nous  valait  quelquebourrade.   Ces   gens-là   sont   véritablement   d’une   racecruelle.   Sans   doute,   ils   voulaient   plaire   au   lieutenantFrantz  von  Grawert,  et  ils  n’y  réussissaient  que  trop  !



Cette  nuit  du  19  au  20  septembre  fut  une  des  pluspénibles  que  nous  eussions  passées  jusqu’alors.  C’étaità   regretter   nos   haltes   sous   les   taillis   de   l’Argonne,quand   nous   n’étions   encore   que   des   fugitifs.   Enfin,avant  le  jour,  on  avait  atteint  sur  la  gauche  de  Sainte-Menehould     une     sorte     de     terrain     marécageux.     Lecampement   y   fut   installé   dans   deux   pieds   de   boue.Aucun  feu  n’avait  été  allumé,  parce  que  les  Prussiensne  voulaient  pas  signaler  leur  présence.



Une     odeur     infecte     s’élevait     de     cette     massed’hommes   entassés.   Comme   on   dit,   on   en   aurait   plus



252




pris  avec  le  nez  qu’avec  une  pelle  !



Enfin  le  jour  reparut,  –  ce  jour  où  se  livrerait,  sansdoute,  la  bataille.  Le  Royal-Picardie  était  là  peut-être,  etje    ne    serais    pas    dans    le    rang,    au    milieu    de    mescamarades  !



Il  se  faisait  un  grand  mouvement  d’allées  et  venuesà  travers  le  cantonnement.  Des  estafettes,  des  aides  decamp,   traversaient   à   chaque   instant   le   marécage.   Lestambours     battaient,     les     trompettes     sonnaient.     Onentendait  aussi  quelques  coups  de  feu  sur  la  droite...



Enfin  !  Les  Français  avaient  devancé  les  Prussiens  àSainte-Menehould  !



Il  était  près  de  onze  heures,  quand  une  escouade  desoldats    vint    nous    chercher,    M.    Jean    et    moi.    Toutd’abord,    on    nous    conduisit    devant    une    tente    oùsiégeaient   une   demi-douzaine   d’officiers,   présidés   parle  colonel  von  Grawert.  Oui  !  il  présidait  ce  conseil  deguerre  en  personne  !



Ce   ne   fut   pas   long.   Simple   formalité   pour   établirnotre  identité.  D’ailleurs,  Jean  Keller,  déjà  condamné  àmort  pour  avoir  frappé  un  officier,  le  fut  une  secondefois  comme  déserteur,  et  moi,  comme  espion  français  !



Il  n’y  avait  pas  à  discuter,  et,  lorsque  le  colonel  eutajouté  que  l’exécution  aurait  lieu  sur  l’heure  :



«  Vive  la  France  !  m’écriai-je.
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–  Vive  la  France  !  »  répéta  Jean  Keller.
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XXIII



Cette   fois,   c’était   bien   fini.   On   peut   dire   que   lesfusils  étaient  déjà  braqués  sur  nous  !  Il  n’y  avait  plus  àattendre  que  le  commandement  de  feu  !  Eh  bien,  JeanKeller  et  Natalis  Delpierre  sauraient  mourir.



En   dehors   de   la   tente,   se   trouvait   le   peloton,   quidevait    nous    fusiller,    –    une    douzaine    d’hommes    durégiment  de  Leib  sous  les  ordres  d’un  lieutenant.



On   ne   nous   avait   pas   rattaché   les   mains.   À   quoibon  ?  Nous  ne  pouvions  fuir.  Quelques  pas  sans  doute,et   là,   contre   un   mur   ou   au   pied   d’un   arbre,   noustomberions    sous    les    balles    prussiennes  !    Ah  !    quen’aurais-je  donné  pour  mourir  en  pleine  bataille,  frappéde  vingt  coups  de  sabre,  ou  coupé  en  deux  d’un  boulet  !Recevoir  la  mort  sans  pouvoir  se  défendre,  c’est  dur  !



Nous  deux  M.  Jean  marchions  silencieusement.  Luipensait  à  Marthe  qu’il  ne  verrait  plus,  à  sa  mère  que  cedernier  coup  allait  tuer.



Moi,  je  songeais  à  ma  sœur  Irma,  à  mon  autre  sœurFirminie,   à   tout   ce   qui   restait   de   notre   famille  !...   Jerevoyais  mon  père,  ma  mère,  mon  village,  tous  les  êtres
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que  j’aimais,  mon  régiment,  mon  pays...



Ni    l’un    ni    l’autre,    nous    ne    regardions    où    nousmenaient  les  soldats.  D’ailleurs,  que  ce  fût  là  ou  ici,  peuimportait  !   Il   fallait   être   tué   comme   des   chiens  !   Ah  !quelle  rage  !



Évidemment,   puisque   je   vous   fais   moi-même   cerécit,   puisque   je   l’ai   écrit   de   ma   main,   c’est   que   j’ensuis  réchappé.  Mais,  ce  qu’allait  être  le  dénouement  decette  histoire,  quand  j’aurais  eu  toute  l’invention  d’unconteur,  il  m’eût  été  impossible  de  l’imaginer.  Vous  leverrez  bientôt.



À  une  cinquantaine  de  pas  plus  loin,  il  fallut  passer  àtravers   le   régiment   de   Leib.   Tous   connaissaient   JeanKeller.  Eh  bien,  il  n’y  eut  même  pas  un  sentiment  depitié  pour  lui  –  cette  pitié  qu’on  ne  refuse  jamais  à  ceuxqui    vont   mourir  !    Quelles    natures  !    Ils    étaient    biendignes,    ces    Prussiens,    d’être    commandés    par    desGrawert  !  Le  lieutenant  nous  vit.  Il  regarda  M.  Jean,  quilui   rendit   son   regard.   Chez  l’un,   c’était   la   satisfactiond’une   haine   qui   va   s’assouvir,   chez   l’autre,   c’était   dumépris...



Un   instant,   je   crus   que   ce   misérable   allait   nousaccompagner.    En    vérité,    je    me    demandais    s’il    netiendrait   pas   à   commander   lui-même   le   feu  !   Mais   unappel   de   trompette   se   fit   entendre...   Il   se   perdit   aumilieu  des  soldats.
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Nous  tournions  alors  une  des  hauteurs  que  le  duc  deBrunswick     était     venu     occuper.     Ces     hauteurs     quidominent  la  petite  ville  et  l’entourent  sur  un  circuit  detrois  quarts  de  lieue,  s’appellent  les  collines  de  la  Lune.C’est  à  leur  pied  que  passe  la  route  de  Châlons.  Quantaux      Français,      ils      s’étageaient      sur      les      croupesavoisinantes.



Au-dessous  se  déployaient  de  nombreuses  colonnes,prêtes   à   gravir   nos   positions,   de   manière   à   dominerSainte-Menehould.    Si    les    Prussiens    y    réussissaient,Dumouriez   serait   très   compromis,   en   présence   d’unennemi    supérieur    par    le    nombre,    et    qui    pourraitl’accabler  de  ses  feux.



Avec    un    temps    clair,    j’aurais    pu    apercevoir    lesuniformes     français     sur     les     hauteurs.     Mais     toutdisparaissait  encore  au  milieu  d’une  brume  épaisse,  quele  soleil  n’avait  pu  dissiper.  On  entendait  déjà  quelquesdétonations,  et  c’est  à  peine  si  on  pouvait  en  apercevoirles  lueurs.



Le  croirait-on  !  Il  me  restait  un  espoir,  ou  plutôt,  jeme  forçais  de  ne  point  désespérer.



Et   cependant,   quelle   apparence   qu’un   secours   pûtnous   venir   du   côté   où   l’on   nous   menait  ?   Toutes   lestroupes,   appelées   par   Dumouriez,   n’étaient-elles   passous    sa    main    autour    de    Sainte-Menehould  ?    Quevoulez-vous  ?   On   a   tellement   envie   d’échapper   à   la
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mort  que  l’on  se  fait  de  ces  idées-là  !



Il  était  environ  onze  heures  et  quart.  Le  midi  du  20septembre  ne  sonnerait  jamais  pour  nous  !



En  effet,  nous  étions  arrivés.  L’escouade  venait  dequitter   la   grande   route   de   Châlons,   sur   la   gauche.   Lebrouillard  était  encore  assez  épais  pour  que  les  objets  nefussent  pas  visibles  à  quelques  centaines  de  pieds.  Onsentait,  cependant,  qu’il  ne  tarderait  pas  à  se  fondre  ausoleil.



Nous  étions  entrés  dans  un  petit  bois,  désigné  pourle  lieu  d’exécution  et  dont  nous  ne  devions  plus  sortir.



Au  loin  s’entendaient  des  roulements  de  tambours,des    éclats    de    trompette,    auxquels    se    mêlaient    desdétonations  d’artillerie,  des  pétillements  de  feux  de  fileet  de  peloton.



Je    cherchais    à    me    rendre    compte    de    ce    qui    sepassait,  comme  si  cela  eût  dû  m’intéresser  en  un  pareilmoment  !  J’observais  que  ces  bruits  de  bataille  venaientde  la  droite  et  qu’ils  semblaient  se  rapprocher.  Y  avait-il  donc  un  engagement  sur  la  route  de  Châlons  ?  Unecolonne    était-elle    sortie    du    camp    de    l’Épine    pourprendre  les  Prussiens  de  flanc  ?  Je   ne  me  l’expliquaispas.



Si  je  vous  raconte  ceci  avec  une  certaine  précision,c’est  que  je  tiens  à  vous  faire  connaître  quel  était  alors
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l’état  de  mon  esprit.  Quant  aux  détails,  ils  sont  restésgravés   dans   ma   mémoire.   D’ailleurs,   on   n’oublie   pasdes  choses  pareilles.  Pour  moi,  c’est  comme  si  c’étaithier  !



Nous   venions   d’entrer   dans   le   petit   bois.   Au   boutd’une   centaine   de   pas,   l’escouade   s’arrêta   devant   unabatis  d’arbres.



C’était    à    cette    place    que    M.    Jean    et    moi    nousdevions  être  passés  par  les  armes.



L’officier  qui  commandait  –  un  homme  à  face  dure–   fit   faire   halte.   Les   soldats   se   rangèrent   de   côté,   etj’entends     encore     les     crosses     de     leurs     fusils     quirésonnèrent  sur  le  sol,  lorsqu’ils  mirent  l’arme  au  pied.



«  C’est  ici,  dit  l’officier.



–  Bien  !  »  répondit  Jean  Keller.



Il  répondit  cela  d’une  voix  ferme,  le  front  haut,  leregard  assuré.



Et,  alors,  s’approchant  de  moi,  il  me  parla  dans  cettelangue    française    qu’il    aimait    tant,    et    que    j’allaisentendre  pour  la  dernière  fois.



«  Natalis,     me     dit-il,     nous     allons     mourir  !     Madernière    pensée    sera    pour    ma    mère,    pour    Marthequ’après  elle,  j’aimais  le  plus  au  monde  !  Les  pauvresfemmes  !  Que  le  ciel  les  prenne  en  pitié  !  Quant  à  vous,
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Natalis,  pardonnez-moi...



–  Que  je  vous  pardonne,  monsieur  Jean  ?



–  Oui,  puisque  c’est  moi  qui...



–  Monsieur   Jean  !   répondis-je,   je   n’ai   rien   à   vouspardonner.  Ce  que  j’ai  fait  a  été  fait  librement,  et  je  leferais  encore  !  Laissez-moi  vous  embrasser,  et  mouronstous  deux  en  braves  !  »



Nous  tombâmes  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.



Et  je  n’oublierai  jamais  quelle  fut  l’attitude  de  JeanKeller,   lorsque,   se   retournant   vers   l’officier,   il   lui   ditd’une  voix  qui  ne  tremblait  pas  :



«  À  vos  ordres  !  »



L’officier  fit  un  signe.  Quatre  soldats  se  détachèrentdu    peloton,    nous    poussèrent    par    le    dos,    et    nousconduisirent   tous   deux   au   pied   du   même   arbre.   Nousdevions     être     frappés     du     même     coup     et     tomberensemble...  Eh  bien,  j’aimais  mieux  cela  !



Je  me  rappelle  que  cet  arbre  était  un  hêtre.  Je  le  voisencore   avec   tout   un   pan   d’écorce   pelé.   Le   brouillardcommençait   à   se   dissiper.   Les   autres   arbres   sortaientdes  brumes.



M.  Jean  et  moi,  nous  étions  debout,  la  main  dans  lamain,  regardant  le  peloton  en  face.



L’officier    s’écarta    un    peu.    Le    craquement    des
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batteries  qu’on  armait  m’entra  dans  l’oreille.  Je  serraisla   main   de   Jean   Keller,   et   je   vous   jure   qu’elle   netremblait  pas  dans  la  mienne  !



Les  fusils  furent  remontés  à  la  hauteur  de  l’épaule.À  un  premier  commandement,  ils  s’abaisseraient.  À  unsecond,  ils  feraient  feu,  et  tout  serait  fini.



Soudain,   des   cris   éclatent   sous   le   bois,   derrièrel’escouade  des  soldats.



Dieu  du  ciel  !  Que  vois-je  ?...  Mme  Keller,  soutenuepar  Mlle  Marthe  et  par  ma  sœur  Irma.  Sa  voix  pouvait  àpeine   se   faire   entendre.   Sa   main   agitait   un   papier,   etMlle  Marthe,  ma  sœur,  M.  de  Lauranay  répétaient  avecelle  :



«  Français  !...  Français  !  »



En  cet  instant,  une  formidable  détonation  retentit,  etj’aperçus  Mme  Keller  qui  s’affaissait.



Ni  M.  Jean  ni  moi,  n’étions  tombés,  cependant.  Cen’étaient   donc   pas   les   soldats   du   peloton   qui   avaienttiré  ?...



Non  !  Une  demi-douzaine  d’entre  eux  gisaient  sur  lesol,   tandis   que   l’officier   et   les   autres   s’enfuyaient   àtoutes  jambes.



En   même   temps,   de   divers   côtés,   à   travers   le   boispartaient  ces  cris  que  j’entends  encore  :
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«  En  avant  !  En  avant  !  »



C’était    bien    le    cri    français,    et    non    le    rauque«  vorwaertz  !  »  des  Prussiens  !



Un  détachement  de  nos  soldats,  s’étant  jeté  hors  dela   route   de   Châlons,   venait   d’arriver   dans   le   bois,   aubon  moment,  j’ose  le  dire  !  Leurs  coups  de  feu  avaientprécédé,  de  quelques  secondes  seulement,  ceux  que  lepeloton    allait    tirer...    Cela    avait    suffi.    Maintenant,comment   nos   braves   compatriotes  s’étaient-ils   trouvéslà  si  à  propos  ?...  Je  devais  ne  le  savoir  que  plus  tard.



M.   Jean   avait   bondi   du   côté   de   sa   mère   que   MlleMarthe   et   ma   sœur   soutenaient   entre   leurs   bras.   Lamalheureuse    femme,    croyant    que    cette    détonationvenait   de   nous   donner   le   coup   de   mort,   était   tombéesans  connaissance.



Mais,  sous  les  baisers  de  son  fils,  elle  se  ranimait,elle  revenait  à  elle,  et  ces  mots  s’échappaient  encore  desa  bouche  avec  un  accent  que  je  n’oublierai  de  ma  vie  :



«  Français  !...  Il  est  Français  !  »



Que  voulait-elle  dire  ?  Je  m’étais  tourné  vers  M.  deLauranay...  Il  ne  pouvait  parler.



Mlle  Marthe  saisit  alors  le  papier  que  Mme  Kellertenait   dans   sa   main,   encore   serré   comme   celle   d’unemorte,  et  elle  le  tendit  à  M.  Jean.
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Je    le    vois    encore    ce    papier.    C’était    un    journalallemand,  le
Zeitblatt.



M.  Jean  l’avait  pris.  Il  le  lisait.  Des  larmes  coulaientde  ses  yeux.  Dieu  du  ciel  !  Qu’on  est  heureux  de  savoirlire  en  des  occasions  pareilles  !



Et   alors,   le   même   mot   sortit   de   ses   lèvres.   Il   serelevait.  Il  avait  l’air  d’un  homme  qui  serait  devenu  fousubitement.     Ce     qu’il     disait,     je     ne     pouvais     lecomprendre,  tant  sa  voix  était  étranglée  par  l’émotion.



«  Français  !...   Je   suis   Français  !...   s’écriait-il.   Ah  !ma  mère  !...  Marthe...  Je  suis  Français  !...  »



Puis,     il     tomba     à     genoux     dans     un     élan     dereconnaissance  envers  Dieu.



Mais  Mme  Keller  venait  de  se  redresser  à  son  tour,disant  :



«  Maintenant,  Jean,  on  ne  te  forcera  plus  à  te  battrecontre  la  France  !



–  Non,  mère  !...  C’est  maintenant  mon  droit  et  mondevoir  de  me  battre  pour  elle  !  »
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XXIV



M.  Jean  m’avait  entraîné,  sans  avoir  pris  le  temps  des’expliquer.   Nous   nous   étions   joints   aux   Français   quis’élançaient  hors  du  bois,  et  nous  marchions  au  canon,qui  commençait  à  rouler  en  fracas  continu.



J’essayais    en    vain    de    réfléchir.    Comment,    JeanKeller,    fils    de    M.    Keller,    allemand    d’origine,    étaitFrançais  ?   Comprenais   pas  !   Tout   ce   que   je   puis   dire,c’est   qu’il   allait   se   battre   comme   s’il   l’était,   et   moiavec  !



Il  faut  raconter  maintenant  quels  événements  avaientmarqué  cette  matinée  du  20  septembre,  et  comment  undétachement   de   nos   soldats   s’était   trouvé   si   à   proposdans  le  petit  bois  qui  borde  la  route  de  Châlons.



On   s’en   souvient,   dans   la   nuit   du   16,   Dumouriezavait  fait  détendre  le  camp  de  Grand-Pré  pour  se  portersur  les  positions  de  Sainte-Menehould,  où  il  était  arrivéle  lendemain,  après  une  marche  de  quatre  à  cinq  lieues.



Devant  Sainte-Menehould  s’arrondissent  différenteshauteurs,  séparées  par  de  profonds  ravins.



Leur   pied   est   défendu   par   des   fondrières   et   des
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marécages,  formés  par  l’Aure  jusqu’à  l’endroit  où  cetterivière  se  jette  dans  l’Aisne.



Ces    hauteurs    sont,    à    droite,    celles    de    l’Hyron,situées  en  face  des  collines  de  la  Lune,  à  gauche,  cellesde  Gizaucourt.  Entre  elles  et  Sainte-Menehould  s’étendune  sorte  de  bassin  marécageux  que  traverse  la  route  deChâlons.    À    sa    surface,    ce    bassin    est    accidenté    dequelques   mamelons   de   moindre   importance,   –   entreautres  celui  du  moulin  de  Valmy,  qui  domine  le  villagede   ce   nom,   devenu   si   célèbre   depuis   le   20   septembre1792.



Dès     son      arrivée,      Dumouriez     occupa     Sainte-Menehould.  Dans  cette  attitude,  il  s’appuyait  au  corpsde  Dillon,  prêt  à  défendre  le   défilé  des  Islettes  contretoute  colonne,  autrichienne  ou  prussienne,  qui  voudraitprendre     l’Argonne     à     revers.     Là,     les     soldats     deDumouriez,   bien   pourvus   de   vivres,   firent   fête   à   leurgénéral,   dont   la   discipline   était   très   sévère.   Et   elle   semontra   telle,   en   effet,   contre   les   volontaires   venus   deChâlons,  qui,  pour  la  plupart,  ne  valaient  pas  la  cordepour  les  pendre.



Cependant  Kellermann,  après  l’abandon  du  camp  deGrand-Pré,  avait  fait  un  mouvement  de  recul.  Aussi,  le19,  était-il  encore  à  deux  lieues  de  Sainte-Menehould,quand   Beurnonville   s’y   trouvait   déjà   avec   neuf   millehommes  de  l’armée  auxiliaire  du  camp  de  Maulde.
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Dans   la   pensée   de   Dumouriez,   Kellermann   devaits’établir  sur  les  hauteurs  de  Gizaucourt,  qui  dominentcelles   de   la   Lune,   vers   lesquelles   se   dirigeaient   lesPrussiens.  Mais  l’ordre  ayant  été  mal  compris,  ce  fut  leplateau  de  Valmy  que  vint  occuper  Kellermann  avec  legénéral  Valence  et  le  duc  de  Chartres,  lequel,  à  la  têtede  douze  bataillons  d’infanterie  et  de  douze  escadronsd’artillerie,    se    distingua    particulièrement    dans    cettebataille.



Entre   temps,   Brunswick   arrivait   avec   l’espoir   decouper  la  route  de  Châlons  et  de  repousser  Dillon  horsdu    défilé    des    Islettes.    Sainte-Menehould    une    foisentourée    par    quatre-vingt    mille    hommes,    auxquelss’était    jointe    la    cavalerie    des    émigrés,    force    seraitbientôt  à  Dumouriez  et  à  Kellermann  de  se  rendre.



Et   cela   était   à   craindre,   puisque   les   hauteurs   deGizaucourt    n’étaient    pas    au    pouvoir    des    Français,comme    l’avait    voulu    Dumouriez.    En    effet,    si    lesPrussiens,    déjà    maîtres    des    collines    de    la    Lune,s’emparaient  des  collines  de  Gizaucourt,  leur  artilleriepourrait  foudroyer  toutes  les  positions  françaises.



C’est   bien   ce   que   comprit   le   roi   de   Prusse.   C’estpourquoi,  au  lieu  de  se  porter  sur  Châlons,  malgré  l’avisde   Brunswick,   donna-t-il   l’ordre   d’attaquer,   espérantjeter   Dumouriez   et   Kellermann   dans   les   fondrières   deSainte-Menehould.
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Vers  onze  heures  et  demie  du  matin,  les  Prussienscommencèrent  à  descendre  les  collines  de  la  Lune,  enbel  ordre,  et  ils  s’arrêtèrent  à  mi-côte.



C’est   à   ce   moment,   c’est-à-dire   au   début   de   labataille,  qu’une  colonne  prussienne  se  rencontra  sur  laroute   de   Châlons   avec   l’arrière-garde   de   Kellermann,dont   quelques   compagnies   s’étant   jetées   à   travers   lepetit  bois,  mirent  en  fuite  le  peloton  prussien  qui  allaitnous  fusiller.



Maintenant,  nous  deux  M.  Jean,  nous  étions  au  plusfort  de  la  mêlée,  là  où  précisément  j’avais  retrouvé  mescamarades  de  Royal-Picardie.



«  Delpierre  ?...  s’était  écrié  un  des  officiers  de  monescadron,   en   m’apercevant   au   moment   où   les   bouletscommençaient  à  labourer  nos  rangs.



–  Présent,  mon  capitaine  !  répondis-je.



–  Eh  !  te  voilà  revenu  à  temps  !



–  Comme  vous  voyez,  pour  me  battre  !



–  Mais  tu  es  à  pied  ?...



–  Eh  bien,  mon  capitaine,  je  me  battrai  à  pied,  et  jen’en  ferai  pas  plus  mauvaise  besogne  !  »



On  nous  avait  donné  des  armes  à  M.  Jean  et  à  moi,chacun    un    fusil    et    un    sabre.    Les    buffleteries    secroisaient   sur   nos   vêtements   en   lambeaux,   et,   si   nous
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n’avions    pas    d’uniforme,    c’est    que    le    tailleur    durégiment    n’avait    pas    eu    le    temps    de    nous    prendremesure  !



Je   dois   dire   que   les   Français   furent   repoussés   audébut    de    l’action  ;    mais    les    carabiniers    du    généralValence   accoururent   et   rétablirent   l’ordre   un   instanttroublé.



Et,  pendant  ce  temps,  le  brouillard,  déchiré  par  lesdécharges  de  l’artillerie,  s’était  dissipé.  On  se  battait  enplein  soleil.  Dans  l’espace  de  deux  heures,  vingt  millecoups   de   canon   s’échangèrent   entre   les   hauteurs   deValmy  et  celles  de  la  Lune.  –  On  a  dit  vingt  mille  ?...Bon  !...  Mettons  vingt  et  un  mille,  et  n’en  parlons  plus  !En  tout  cas,  suivant  le  proverbe,  mieux  valait  entendrecela  que  d’être  sourd  !



En   ce   moment,   la   place   près  du  moulin  de  Valmyétait   difficile   à   tenir.   Les   boulets   raclaient   des   filesentières.  Le  cheval  de  Kellermann  venait  d’être  éventré.Non   seulement   les   collines   de   la   Lune   appartenaientaux   Prussiens,   mais   ils   allaient   s’emparer   de   celle   deGizaucourt.   Nous   avions   bien,   il   est   vrai,   celles   del’Hyron,   dont   Clairfayt   cherchait   à   se   rendre   maîtreavec  vingt-cinq  mille  Autrichiens,  et,  s’il  y  réussissait,les  Français  seraient  foudroyés  de  flanc  et  de  front.



Dumouriez   vit   ce   danger.   Il   envoya   Stengel   avecseize  bataillons,  afin  de  repousser  Clairfayt,  et  Chazot,
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de   manière   à   occuper   Gizaucourt   avant   les   Prussiens.Chazot    arriva    trop    tard.    La    place    était    prise,    etKellermann  fut  réduit  à  se  défendre  dans  Valmy  contreune  artillerie  qui  le  broyait  de  toutes  parts.  Un  caissonéclata  près  du  moulin.  Ce  fut  un  moment  de  désordre.Nous    étions    là,    M.    Jean    et    moi,    avec    l’infanteriefrançaise,   et   c’est   miracle   que   nous   n’ayons   pas   ététués.



Ce   fut   alors   que   le   duc   de   Chartres   accourut   avecune  réserve  d’artillerie  et  put  répondre  heureusement  aucanon  de  la  Lune  et  de  Gizaucourt.



Toutefois,     l’affaire     allait     devenir     plus     chaudeencore.    Les    Prussiens,    rangés    sur    trois    colonnes,montaient  à  l’assaut  du  moulin  de  Valmy  pour  nous  endéloger  et  nous  jeter  dans  le  marécage.



Je   vois   encore   Kellermann   et   je   l’entends   aussi.   Ildonna   l’ordre   de   laisser   arriver   l’ennemi   jusqu’à   lacrête,  avant  de  foncer  dessus.  On  est  prêt,  on  attend.  Iln’y  a  plus  qu’à  sonner  la  charge.



Et   alors,   au   bon   moment,   ce   cri   s’échappe   de   labouche  de  Kellermann  :



«  Vive  la  nation  !



–  Vive  la  nation  !  »  répondîmes-nous.



Et    cela    fut    crié    avec    une    telle    force    que    lesdécharges      de      l’artillerie      n’empêchèrent      pas      de
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l’entendre.



Les  Prussiens  étaient  arrivés  à  la  crête  du  mamelon.Avec  leurs  colonnes  bien  en  ligne,  leur  pas  cadencé,  lesang-froid    qu’ils    montraient,    ils    étaient    terribles    àaffronter.  Mais  l’élan  français  l’emporta.  On  se  jeta  sureux.    La    mêlée    fut    horrible,    et,    de    part    et    d’autre,l’acharnement  effroyable.



Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  fumée  des  coups  de  feuqui    éclataient    autour    de    nous,    je    vis    Jean    Kellers’élancer    le    sabre    haut.    Il    avait    reconnu    un    desrégiments   prussiens   que   nous   commencions   à   rejetersur  les  pentes  de  Valmy.



C’était   le   régiment   du   colonel   von   Grawert.   Lelieutenant  Frantz  se  battait  avec  un  grand  courage,  carce    n’est    pas    le    courage    qui    manque    aux    officiersallemands.



M.  Jean  et  lui  se  trouvèrent  face  à  face.



Le  lieutenant  devait  croire  que  nous  étions  tombéssous  les  balles  prussiennes,  et  il  nous  retrouvait  là  !  Onjuge  s’il  dut  être  stupéfait  !  Mais  à  peine  eut-il  le  tempsde  se  reconnaître.  D’un  bond,  M.  Jean  se  jeta  sur  lui,  et,du  revers  de  son  sabre,  il  lui  fendit  la  tête...



Le  lieutenant  tomba  mort,  et  j’ai  toujours  pensé  quecela  était  juste  qu’il  fût  frappé  de  la  main  même  de  JeanKeller  !
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Cependant    les    Prussiens    cherchaient    toujours    àconquérir   le   plateau.   Ils   attaquaient   avec   une   vigueurextraordinaire.  Mais  nous  les  valions  bien,  et  vers  deuxheures    après-midi,    ils    durent    cesser    leurs    feux    etredescendre  dans  la  plaine.



La  bataille  n’était  que  suspendue,  pourtant.  À  quatreheures,  le  roi  de  Prusse,  marchant  en  tête,  reforma  troiscolonnes   d’attaque   avec   ce   qu’il   avait   de   meilleur   eninfanterie  et  en  cavalerie.  Alors,  une  batterie  de  vingt-quatre  pièces,  établie  au  pied  du  moulin,  foudroya  lesPrussiens    avec    une    telle    violence,    qu’ils    ne    purentgravir  les  pentes  balayées  par  les  boulets.  Puis,  la  nuitvenant,  ils  se  retirèrent.



Kellermann  était  resté  maître  du  plateau,  et  le  nomde    Valmy    courait    la    France,    le    jour    même    où    laConvention,    tenant    sa    seconde    séance,    décrétait    laRépublique.
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XXV



Nous   sommes   arrivés   au   dénouement   de   ce   récit,que    j’aurais    pu    intituler  :
Histoire    d’un    congé    enAllemagne.



Le    soir    même,    dans    une    maison    du    village    deValmy,  Mme  Keller,  M.  et  Mlle  de  Lauranay,  ma  sœurIrma,  M.  Jean  et  moi,  on  se  retrouvait  tous  ensemble.



Quelle     joie     ce     fut     de     se     revoir,     après     tantd’épreuves  !  Ce  qui  se  passa  entre  nous,  on  le  devine.



«  Minute  !   dis-je   alors.   Je   ne   suis   pas   curieux,   et,pourtant,  de  rester  ainsi  le  bec  dans  l’eau  !...  Je  voudraisbien  comprendre...



–  Comment   il   se   fait,   Natalis,   que   Jean   soit   toncompatriote  ?  répondit  ma  sœur.



–  Oui,  Irma,  et  cela  me  paraît  si  singulier  que  vousavez  dû  faire  erreur...



–  On   ne   commet   pas   de   ces   erreurs-là,   mon   braveNatalis  !  »  répliqua  M.  Jean.



Et  voilà  ce  qui  me  fut  raconté  en  quelques  mots.



Au   village   de   la   Croix-aux-Bois   où   nous   avions
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laissé  M.  de  Lauranay  et  ses  compagnes,  gardées  à  vuedans   la   maison   de   Hans   Stenger,   les   Autrichiens   netardèrent     pas     à     être     remplacés     par     une     colonneprussienne.   Cette   colonne   comptait   dans   ses   rangs   uncertain  nombre  de  jeunes  gens  que  la  levée  du  31  juilletavait  arrachés  à  leurs  familles.



Parmi  ces  jeunes  gens  se  trouvait  un  brave  garçon,nommé    Ludwig    Pertz,    qui    était    de    Belzingen.    Ilconnaissait  Mme  Keller  et  vint  la  voir,  quand  il  appritqu’elle   était   prisonnière   des   Prussiens.   On   lui   racontaalors  ce  qui  était  arrivé  à  M.  Jean,  et  comment  il  avaitdû  prendre  la  fuite  à  travers  les  bois  de  l’Argonne.



Et  alors,  voilà  Ludwig  Pertz  de  s’écrier  :



«  Mais  votre  fils  n’a  plus  rien  à  craindre,  madameKeller  !...  On  n’avait  pas  le  droit  de  l’incorporer  !...  Iln’est  pas  Prussien  !...  Il  est  Français  !  »



On  juge  de  l’effet  que  produisit  cette  déclaration.  Etquand  Ludwig  Pertz  fut  mis  en  demeure  de  justifier  sondire,  il  présenta  à  Mme  Keller  un  numéro  du
Zeitblatt.



Cette  gazette  rapportait  le  jugement  qui  venait  d’êtrerendu  à  la  date  du  17  août  dans  l’affaire  Keller  contrel’État.  La  famille  Keller  était  déboutée  de  sa  demande,par   ce   motif   que   la   commission   des   fournitures   nedevait    être    accordée    qu’à    un    Allemand    d’origineprussienne.  Or,  il  avait  été  établi  que  les  ancêtres  de  M.
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Keller     n’avaient     jamais     demandé     ni     obtenu     denaturalisation     depuis     leur     établissement     dans     laGueldre,   après   la   révocation   de   l’Édit   de   Nantes,   queledit    Keller    n’avait    jamais    été    prussien,    qu’il    avaittoujours   été   français,   et   que,   par   conséquent,   il   ne   luiétait  rien  dû  par  l’État.



En  voilà  un,  de  jugement  !  Que  M.  Keller  fût  restéfrançais,  cela  ne  faisait  plus  doute  !  Mais  ce  n’était  pasune  raison  pour  ne  point  lui  payer  son  dû  !  Enfin,  voilàcomment  on  jugeait  à  Berlin  en  1792.  Je  vous  prie  decroire  que  M.  Jean  ne  songeait  point  à  en  rappeler.  Iltenait  son  procès  pour  perdu,  bien  perdu.  Ce  qui  étaitindiscutable,   c’est   que,   né   d’un   père   et   d’une   mèrefrançais,  il  était  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  français  aumonde  !  Et  s’il  lui  fallait  un  baptême  pour  cela,  il  venaitde  le  recevoir  à  la  bataille  de  Valmy  –  ce  baptême  dufeu  qui  en  vaut  bien  un  autre  !



On  le  comprend,  après  la  communication  de  LudwigPertz,   il   importait   de   retrouver   M.   Jean   à   tout   prix.Précisément,  on  venait  d’apprendre  à  la  Croix-aux-Boisqu’il  avait  été  pris  dans  l’Argonne,  conduit  à  Longwé,puis  emmené  au  camp  prussien  avec  votre  serviteur.  Iln’y  avait  pas  une  heure  à  perdre.  Mme  Keller  retrouvades  forces  en  présence  du  danger  qui  menaçait  son  fils.Après      le      départ      de      la      colonne      autrichienne,accompagnée  de  M.  de  Lauranay,  de  Mlle  Marthe,  de
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ma   sœur,   et   guidée   par   l’honnête   Hans   Stenger,   ellequitta  la  Croix-aux-Bois,  traversa  le  défilé,  et  arriva  auxcantonnements   de   Brunswick,   le   matin   même   où   onallait  nous  fusiller.  Nous  venions  de  sortir  de  cette  tenteoù   s’était   tenu   le   conseil   de   guerre,   quand   elle   s’yprésenta.



En     vain     réclama-t-elle,     en     s’appuyant     sur     cejugement  qui  faisait  un  Français  de  Jean  Keller.  On  larepoussa.  Elle  se  jeta  alors  sur  la  route  de  Châlons,  ducôté  où  on  nous  entraînait...  On  sait  ce  qui  arriva.



Enfin,  quand  tout  s’arrange  pour  que  les  braves  genssoient   heureux,   lorsqu’ils   sont   si   dignes   de   l’être,   onreconnaîtra  avec  moi  que  Dieu  fait  bien  les  choses  !



Quant  à  la  situation  des  Français  après  Valmy,  voicice  que  j’ai  à  dire  en  quelques  mots.



Tout    d’abord,    pendant    la    nuit,    Kellermann    fitoccuper   les   hauteurs   de   Gizaucourt,   –   ce   qui   assuraitdéfinitivement  les  positions  de  toute  l’armée.



Cependant  les  Prussiens  nous  avaient  coupés  de  laroute  de  Châlons,  et  on  ne  pouvait  plus  communiqueravec   les   dépôts.   Mais,   comme   nous   étions   maîtres   deVitry,   les   convois   purent   toujours   arriver,   et   l’arméen’eut    point    à    souffrir    au    campement    de    Sainte-Menehould.



Les
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cantonnements   jusqu’aux   derniers   jours   de   septembre.Des   pourparlers   avaient   eu   lieu,   qui   n’avaient   pointabouti.  Toutefois,  dans  le  camp  prussien,  on  avait  hâtede    repasser    la    frontière.    Les    vivres    manquaient,    lamaladie  faisait  de  grands  ravages,  si  bien  que  le  duc  deBrunswick  décampa  le  1
er
octobre.



Il     faut     dire     que,     pendant     que     les     Prussiensreprenaient   les   défilés   de   l’Argonne,   on   leur   fit   laconduite,   pas   trop   vivement.   On   les   laissait   battre   enretraite,  sans  les  presser.  Pourquoi  ?  Je  l’ignore.  Ni  moini    bien    d’autres    n’ont    rien    compris    à    l’attitude    deDumouriez  en  cette  circonstance.



Sans  doute,  il  y  avait  de  la  politique  là-dessous,  et,je  le  répète,  je  n’entends  goutte  à  la  politique.



L’important    était    que    l’ennemi    eût    repassé    lafrontière.  Cela  fut  fait  lentement,  mais  cela  fut  fait,  et  iln’y  eut  plus  un  seul  Prussien  en  France,  –  pas  même  M.Jean,  puisqu’il  était  bel  et  bien  notre  compatriote.



Dès   que   le   départ   fut   possible,   au   milieu   de   lapremière     semaine     d’octobre,     nous     revînmes     tousensemble  dans  ma  chère  Picardie,  où  le  mariage  de  JeanKeller  et  de  Marthe  de  Lauranay  fut  enfin  célébré.  Ons’en   souvient,   je   devais   être   le   témoin   de   M.   Jean   àBelzingen,  et  on  ne  sera  pas  surpris  que  je  l’aie  été  àSaint-Sauflieu.  Et  si  union  fut  assurée  d’être  heureuse,c’est  bien  celle-là,  ou  il  n’y  en  aura  jamais.



276




Pour  moi,  je  rejoignis  mon  régiment  quelques  joursaprès.  J’appris  à  lire,  à  écrire,  et  devins,  comme  je  l’aidit,   lieutenant,   puis   capitaine   pendant   les   guerres   del’Empire.



Voilà  mon  histoire,  que  j’ai  rédigée  pour  mettre  finaux  discussions  de  mes  amis  de  Grattepanche.  Si  je  n’aipas  parlé  comme  un  livre  d’église,  j’ai  du  moins  racontéles   choses   comme   elles   ont   eu   lieu.   Et   maintenant,lecteurs,  permettez  que  je  vous  salue  de  mon  épée.



Natalis  D
ELPIERRE
,



Capitaine  de  cavalerie  en  retraite.
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