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Pour mes propres bébés



Prologue






Dans les prochaines vingt-quatre heures, je serai arrêté pour meurtre au premier degré.

Je ne comprends pas comment c'est possible. Je ne suis pas le genre de personne à aller en prison pour meurtre. Vraiment pas. Je n'ai jamais eu d'excès de vitesse. Je n'ai même jamais traversé hors des clous. Je suis le citoyen le plus respectueux des lois qui soit.

« Ils ont un dossier assez solide contre toi, Abby. »

Mon avocat, Robert Frisch, n'enjolive pas les choses. Je ne le connais que depuis peu, mais je sais déjà qu'il n'est pas du genre à me tenir la main, à me donner des bonbons ou à me faire des sucettes. Il a passé les vingt dernières minutes à énumérer toutes les preuves contre moi. Et quand je l'entends ainsi, ça sonne mal. Si j'étais une tierce personne neutre écoutant tout ce que Frisch dit, je me dirais : « Cette femme est définitivement coupable. Enfermez-la, jetez la clé. »

Pendant tout ce temps où j'écoutais Frisch, mon cœur battait la chamade. J'avais même du mal à l'entendre pendant des moments. À ma droite, mon mari Sam est affalé sur sa chaise, le regard vitreux. C'est Sam qui a engagé Frisch. « C'est ta meilleure chance, Abby », m'a-t-il dit.

Donc si Frisch ne peut pas m’aider, cela signifie que je n’ai aucune chance.

« Ce ne sont que des preuves indirectes », dis-je, même si je ne suis pas certain que ce soit le cas ni même de savoir exactement ce que sont des preuves indirectes. Mais je sais une chose : « Je ne l'ai pas fait. »

Frisch pousse un long soupir et croise les bras. « Tu dois comprendre que si l'affaire est portée devant les tribunaux, tu seras condamné. »

« Si cela va au tribunal ? »

« Je recommanderais une négociation de peine », dit-il. « Quand ils vous arrêteront… »

J'imagine la police se présenter à ma porte, me passer des menottes métalliques aux poignets et me lire mes droits. On a le droit de garder le silence. Est-ce vraiment ce qu'ils disent dans la vraie vie ? Je ne veux pas le savoir.

« S’ils m’arrêtent », je le corrige.

Frisch me lance un regard noir, comme si j'étais complètement fou. Il est avocat pénaliste depuis près de trente ans. L'un des meilleurs. On sent son succès au canapé en cuir plaqué contre le mur et au bureau en acajou où il a une photo de lui serrant la main de Barack Obama. J'ai de l'argent, mais la longueur d'un procès complet risque de nous saigner à blanc.

« Un meurtre au deuxième degré est passible de quinze ans de prison à perpétuité », explique Frisch. « Alors que pour un meurtre au premier degré, vous pourriez être condamné à la prison à vie sans possibilité de libération conditionnelle. Si vous plaidez coupable pour un meurtre au deuxième degré… »

« Quinze ans ! » je crie.

Je ne veux pas aller en prison pendant quinze ans. C'est toute une vie. Je ne veux pas aller en prison un seul jour, mais quinze ans, c'est impensable. Je n'arrive pas à me faire à l'idée. Je ne peux pas négocier une peine qui me garantirait quinze ans de prison. Je ne peux pas.

Je regarde Sam, espérant une expression tout aussi indignée. Au lieu de cela, il garde ce regard vitreux. Il fixe le mur derrière Frisch, et même si j'essaie d'attirer son regard, il refuse de me regarder.

Est-ce qu'il pense que je l'ai fait ?

Mon mari croit-il vraiment que je suis une meurtrière ? Il me connaît mieux que quiconque, alors s'il me croit coupable, quelles chances ai-je devant un jury ?

Mais je ne suis pas coupable. Je n'ai rien fait. Je n'ai tué personne…

Est-ce que je l'ai fait ?



Chapitre 1






UN AN PLUS TÔT




En ce moment, ma vie est presque parfaite.

Il y a quelques années, je n'aurais pas pu dire ça. Il y a quelques années, j'aurais préféré me trancher les veines plutôt que de me présenter devant une salle pleine de dirigeants de Cuddles, « le nouveau nom des couches », et de leur présenter une nouvelle campagne publicitaire remplie de dizaines de photos de bébés chérubins avec des auréoles sur la tête et le slogan : « Parce que votre petit ange le vaut bien. » J'aurais fait la présentation, bien sûr, mais mon sourire n'aurait pas été aussi sincère qu'aujourd'hui.

Mais pour l'instant, tout se passe exactement comme je le souhaite. Enfin, pas exactement, mais presque. J'ai le travail dont j'ai toujours rêvé. Je suis mariée à un homme merveilleux. Et dans quelques semaines (selon les caprices du Dieu du Travail), je vais devenir mère pour la toute première fois.

On pourrait dire que j’ai une certaine lueur en moi.

« Cette nouvelle campagne », dis-je en désignant l’image projetée sur l’écran, « a le potentiel de propulser Cuddles dans la même ligue que Huggies et Pampers. »

Je tourne mon regard vers Jed Cofield, vice-président exécutif du marketing chez Cuddles. Jed a la quarantaine, d'épais cheveux châtains, un regard noir perçant et un costume Hugo Boss. Malgré son alliance dorée à la main gauche, depuis deux ans que je travaille avec lui, il se tient toujours un peu plus près que nécessaire quand on discute – suffisamment près pour que je puisse identifier précisément ce qu'il a mangé lors de son dernier repas. Même maintenant, malgré ma maternité imminente, je remarque son regard parcourir mon corps.

Avant d'être promu à mon poste actuel de directeur de la stratégie de contenu chez Stewart Advertising, j'ai beaucoup appris sur la façon d'afficher ma confiance en moi. Le contact visuel est essentiel. Alors, je fixe Jed du regard, je me redresse et je rejette les épaules en arrière.

J'ai toutes les raisons d'être confiant. Je sais que ma campagne est fantastique. J'ai travaillé d'arrache-pied pour m'en assurer.

« Comment cette campagne a-t-elle fonctionné auprès de la tranche d’âge des femmes de vingt-cinq à trente-quatre ans ? », demande Cofield.

C'est une excellente question. Sur le marché des couches, les femmes de 25 à 34 ans constituent la tranche d'âge la plus importante, selon Cuddles. Peu d'hommes de 60 ans achètent des couches pour bébés, aussi convaincantes soient-elles. Bien sûr, j'ai dépassé l'âge limite pour faire partie de cette tranche d'âge clé, et pourtant j'ai un paquet de couches pour nouveau-nés dans mon placard, mais inutile de le préciser.

Denise Holt, directrice marketing et également ma supérieure, ouvre la bouche pour répondre à la question. Il y a trois ans, je l'aurais peut-être laissée faire. Mais avoir confiance en soi, c'est aussi ne pas laisser son supérieur répondre à nos questions.

« Ils adorent la campagne, Jed », dis-je avant que Denise puisse dire un mot. J'appuie sur un bouton de ma télécommande, ce qui fait apparaître un écran de données. « Après avoir visionné notre campagne, ils étaient cinquante-trois pour cent plus susceptibles de choisir Cuddles que les autres grandes marques. » Je le vois hausser les sourcils et ajouter : « Et en plus de ta cible initiale, cette campagne a aussi profondément touché les femmes de trente-cinq à quarante-quatre ans. Comme tu le sais, les mères plus âgées représentent au moins trente pour cent du marché des couches. »

Cofield hoche la tête, impressionné. « Tout à fait vrai. »

Je le regarde à nouveau dans les yeux. « On va tout écraser. »

Cofield sourit maintenant, mais Denise non. Je connais Denise Holt depuis longtemps et je sais qu'elle n'aime pas être éclipsée. C'est Denise qui m'a embauchée il y a bien longtemps, il y a plus de dix ans maintenant. Je me souviens encore d'être entrée dans son bureau et d'avoir été terrifiée par ses yeux bleu glacier et ses cheveux blonds coiffés en un chignon français impeccable. Je jouais avec le col de ma veste de costume tout en parcourant la liste des raisons pour lesquelles je voulais travailler pour Stewart Advertising, et plus particulièrement pour la célèbre Denise Holt.

Elle m'a embauchée. Puis elle m'a tout appris, y compris comment attacher mes cheveux d'un noir de jais en chignon. (Qui l'eût cru ?) Ce n'est que lorsqu'elle a découvert que j'essayais d'avoir un enfant que notre relation s'est détériorée.

« Ils adorent ça, hein ? » dit Cofield.

J'acquiesce. « C'est vrai. »

Son sourire s'élargit. « Moi aussi. J'adore. C'est génial. »

En apparence, je reste calme, mais intérieurement, je fais la roue. Le vice-président de Câlins adore mon idée. Il l'adore ! Il la trouve géniale !

Je ne peux m'empêcher d'adresser un sourire triomphant à Denise, qui n'a eu qu'une attitude négative tout au long de ma campagne. Pas plus tard qu'hier, elle me pressait de reporter cette réunion, car « elle n'est pas prête ». Quand j'ai insisté pour aller de l'avant, elle m'a accusée d'avoir « un bébé en tête ».

Denise a choisi de rester libre de ses obligations maternelles. Quand j'ai commencé comme assistante, elle m'a répété à maintes reprises que rien ne ruinait une carrière plus vite que quelques naissances. La carrière de Denise est tout pour elle, et elle a connu un succès retentissant. À l'époque, je pensais que ma carrière était tout pour moi. Puis Sam est arrivé et m'a convaincue du contraire.

Je n'ai aucun regret. Tout se passe parfaitement pour moi.

« Dis-moi, Abby. » Cofield hausse les sourcils. « Vas-tu acheter des Cuddles pour ton bébé ? »

« Bien sûr », je mens. « Je veux le meilleur. »

Ouais, il n’est pas question que je mette ces couches de mauvaise qualité sur mon propre enfant.

On peaufine encore quelques détails, puis on se serre la main. Jed Cofield me fait un clin d'œil en même temps, et je serre fermement ses doigts, comme Denise me l'avait conseillé il y a des années. Ses doigts chauds s'attardent sur les miens un peu plus longtemps que nécessaire. Cofield est mon plus grand fan depuis que j'ai commencé à travailler sur la campagne Cuddles, alors je ne lui reprocherai pas une poignée de main qui dure une seconde ou deux de plus que je ne le souhaiterais.

Mais s’il pense obtenir quelque chose de plus de moi, il se trompe lourdement.

« Félicitations », me dit-il.

Je ne sais pas s’il fait référence à mon pitch réussi ou à ma maternité imminente, mais je souris simplement et dis : « Merci. »

Alors que Cofield et ses associés quittent la salle, Denise et moi restons seuls. Autrefois, j'étais ravi d'être seul avec mon modèle, mais aujourd'hui, je l'évite comme la peste. Vu la qualité de la présentation, il aurait été approprié que Denise dise quelque chose de positif, voire un compliment, mais son air sombre me laisse penser que je ne recevrai aucun compliment aujourd'hui.

« J’avais l’intention de te parler, Abigail », dit-elle.

Denise est la seule au travail qui m'appelle « Abigail » plutôt qu'« Abby ». Avant, j'aimais bien ça : ce nom me faisait ressembler à une cadre, plutôt qu'à une fille de la cour de récréation avec des taches de rousseur et des couettes. (J'avais des taches de rousseur et des couettes.) J'ai essayé de convaincre tout le monde au travail de m'appeler Abigail pendant un moment, mais ça n'a pas marché. Maintenant, le son de ce nom sur ses lèvres me fait froid dans le dos.

« Et à propos de quoi ? » je demande. J'arbore ce faux sourire que j'affiche maintenant quand je parle à mon patron, même si c'est de plus en plus difficile chaque jour. Un jour, je parlerai à Denise et je ne pourrai tout simplement pas sourire. Ce sera physiquement impossible.

Denise observe ma tenue. Ma veste et ma jupe sont de chez Armani. Le mois où j'ai fait cet achat, Sam est venu me voir avec mon relevé de carte bancaire, l'air horrifié. « On nous a volé notre carte, c'est ça ? » a-t-il dit. « On n'a pas dépensé autant, non ? »

J'ai dû lui dire que oui, c'était le cas. J'avais bel et bien dépensé cette somme pour une seule tenue, et ça valait le coup. Sam prétend que ses costumes chez Men's Wearhouse sont identiques à tout ce qu'il achèterait chez Armani ou Prada, mais il a tort. Peut-être qu'il n'y a aucune différence entre les deux, et c'est tout ce qui compte pour lui, mais de près, n'importe qui digne de ce nom sait distinguer un costume cher d'une imitation bon marché. Et les cadres que je contacte respectent ceux qui s'habillent bien ; en ce sens, mes vêtements se paient d'eux-mêmes.

Une autre leçon que j’ai apprise de Denise.

« Comment vas-tu ? » demande-t-elle.

« Bien », dis-je prudemment, car tout ce qui est plus positif que cela est un signal pour Denise de rendre ma vie pire.

« Merveilleux, merveilleux. » Denise se tapote le menton d'un doigt manucuré rouge foncé. « Rappelle-moi combien de temps tu comptes prendre pour ton congé parental ? Huit semaines ? »

Un muscle de ma mâchoire se contracte. « Douze semaines. »

« Douze semaines ? » Les yeux de Denise s'écarquillent de surprise, malgré le fait que nous ayons eu cette conversation près d'une douzaine de fois. « Autant de temps ? »

Le muscle se contracte à nouveau. J'ai eu ma première migraine plus tôt cette année, suite à une discussion particulièrement tendue avec Denise ; je ne peux pas la laisser m'atteindre.

« Douze semaines sont autorisées comme congé familial », dis-je.

« Je comprends. » Les yeux bleu glacier de Denise se rétrécissent. « Mais ça ne veut pas dire que tu dois prendre douze semaines, n'est-ce pas ? Ça me paraît terriblement long. Tes clients seront déçus. »

« Je peux travailler un peu à la maison ce dernier mois », dis-je. C'est un compromis que nous avons trouvé. « Tout le monde va prendre en charge une partie de ma charge de travail. Et bien sûr, mon assistante Monica sera là pour m'aider. »

« Monica sera là pour t'aider », répète-t-elle d'un ton vaguement moqueur. Elle cligne des yeux à plusieurs reprises. « Alors, peut-être devrions-nous donner ta position à Monica ? »

Si je la frappais au visage, je serais viré. Je dois me le rappeler. Encore et encore.

« Je plaisante », dit Denise, même si elle ne sourit pas. « Bien sûr, tu as droit à tes douze semaines, Abigail. J'espérais juste que tu changerais d'avis. »

Je ne changerai pas d'avis. J'adore ma carrière, mais j'ai longuement réfléchi à mes priorités. Je ne me précipiterai pas pour retourner au travail. Peu importe que Denise me déteste à cause de ça. Et soyons francs : elle ne me détesterait pas moins si je prenais quatre semaines.

« Bref. » Denise caresse son chignon impeccable, ce qui me fait automatiquement porter la main à mon chignon français. Je sens qu'une mèche s'est détachée et je la coince rapidement derrière mon oreille. Denise doit utiliser une bouteille de laque chaque jour pour garder les siens intacts, mais on ne dirait pas. Ses cheveux sont soyeux et parfaits. « Je crois que Shelley a prévu une sorte de… fête pour toi dans la salle de repos. »

Je sais bien que ma meilleure amie Shelley a prévu une baby shower pour moi après cette réunion. Elle aurait préféré me faire une surprise, mais vu mon emploi du temps chargé, c'était impossible. C'est gentil de sa part, mais après un quart d'heure, je vais devoir m'excuser et filer. Mon après-midi est chargé ; je ne rentrerai pas avant 20 ou 21 heures ce soir.

« J'ai bien peur de ne pas pouvoir venir », me confie Denise, ce qui n'est pas surprenant. Elle n'a jamais caché qu'elle désapprouvait les événements qui « font perdre du temps à tout le monde », comme les baby showers. « Mais s'il vous plaît, n'oubliez pas de vider la chambre après avoir terminé. »

Je me mords la langue pour ne pas lui rappeler que je ne suis plus son assistante et qu'elle ne peut plus me dire de ramasser les poubelles. Mais je me tais, car je suis heureuse. J'ai impressionné les Câlins, et je vais bientôt aller à une baby shower en mon honneur. Une baby shower. Pour moi.

Depuis que je travaille chez Stewart Advertising, j'ai participé à environ deux millions de baby showers. Bon, c'est peut-être un peu exagéré. Il est possible que je n'aie assisté qu'à un million de baby showers. Peut-être trois quarts de million. Certainement pas moins d'un demi-million.

Mais maintenant, pour la première fois, la fête est pour moi. Pas pour Elsa à l'accueil, qui a eu au moins une douzaine d'enfants depuis qu'elle travaille ici. Pas pour Shelley, qui en a eu deux, plus respectables. Cette fête est pour moi. Les sandwichs qui seront empilés dans un coin auront été apportés en mon honneur. Les cadeaux soigneusement empilés dans un coin de la pièce seront pour moi. La première part de gâteau chocolat-noisette me sera offerte.

Il n’y a qu’une seule chose qui différencie cette baby shower de toutes les autres baby showers organisées pour les autres femmes de ma compagnie :

Je ne suis pas enceinte.



Chapitre 2








« Voici ta bouteille, Abby. »

Shelley me tend un biberon. Il est rempli de… enfin, pas de lait. Quelque chose de couleur ambre. « On commence dans une minute. »

Je tiens la bouteille à la lumière. « Qu'est-ce qu'il y a dedans ? »

« Du jus de pomme », dit Shelley, mais ensuite elle me fait un clin d’œil, ce qui m’inquiète.

« Je ne bois pas de whisky au travail, Shelley », je lui siffle.

« C’est du jus de pomme. »

On a joué à ce jeu… eh bien, au moins un demi-million de fois. Chacun reçoit un biberon de liquide et on le boit tous par la tétine. Le premier qui termine gagne. Ce n'est qu'un des nombreux jeux de baby shower un peu fous qu'on a imaginés et perfectionnés au fil des ans.

À mes débuts chez Stewart, je trouvais les jeux vraiment marrants. Entre mon troisième et mon dixième test de grossesse négatif, ils ont cessé d'être aussi amusants. Vers le vingtième, c'est devenu une véritable torture. Quand je voyais ces gros ventres gonflés, j'avais envie de me cacher aux toilettes et de sangloter, plutôt que de fêter ça en faisant des petits bébés Frankenstein avec des coupures de magazines. D'habitude, je restais environ cinq minutes avant de m'excuser à cause de ma charge de travail – c'était vrai que j'avais énormément de travail, mais ce n'était pas la principale raison pour laquelle je me précipitais hors de la pièce comme si de rien n'était.

Mais aujourd'hui, je profite pleinement. Car après des années de chagrin, je suis sur le point de devenir mère. Dans environ trois semaines, je vais devenir l'heureuse maman d'un petit garçon, dont la mère biologique, âgée de seize ans, vit actuellement à Tucson, en Arizona. J'ai dit à Shelley que je n'étais pas sûre qu'une adoption justifie une baby shower, mais elle a insisté pour que je sois traitée comme toutes les femmes au ventre rond.

La porte de la salle de conférence s'ouvre brusquement et mon assistante Monica entre, portant un gâteau de couches d'une taille comique. Il est orné d'un ruban bleu et un ours en peluche bleu est accroché à côté. Les bras de la pauvre Monica tremblent à force de le tenir, et je me précipite pour attraper l'autre extrémité avant qu'elle ne le laisse tomber par terre.

« Un gâteau de couches de chez Cuddles », dit-elle à bout de souffle tandis que nous déposons la monstruosité sur la table du banquet. « Il est un peu… énorme. »

Je souris intérieurement, imaginant Jed Cofield demandant à sa secrétaire de lui envoyer ce gâteau géant. Est-ce terrible que j'espère secrètement que les couches du gâteau ne soient pas de marque Cuddles ?

Je lève les yeux au ciel en regardant Monica. « La prochaine fois, je demanderai un cupcake en couches. »

Monica se couvre la bouche de la main en riant. Elle est mon assistante depuis six mois, depuis que mon ancienne assistante Gertie est tombée et s'est cassé la hanche, et que les autorités l'ont forcée, sans ménagement, à prendre une retraite anticipée. Et c'était formidable d'avoir Monica. Non pas que je n'aimais pas Gertie, qui faisait des cookies aux pépites de chocolat vraiment incroyables, mais elle était tellement lente en tout. Même la regarder traverser la pièce était pénible. Et elle ne savait pas comment envoyer des documents à l'imprimante depuis son ordinateur. Même les fax étaient un peu compliqués pour elle – je crois que le fax n'existait pas encore quand elle a commencé à Stewart. Je ne sais pas si les téléphones existaient déjà. Mais ils avaient probablement le feu et la roue.

Alors oui, Monica est une véritable bouffée d'air frais. Elle a la vingtaine, est fraîchement diplômée d'art et de mathématiques et est extrêmement futée. Elle absorbe tout comme une éponge. Avoir Monica comme assistante a augmenté mon efficacité d'au moins… soixante-huit pour cent.

J'ai su dès notre entretien qu'elle serait ma nouvelle assistante. Son allure me rappelait tellement moi-même, de ses cheveux d'un noir de jais noués en chignon maladroit à son tailleur mal ajusté, en passant par son sourire trop enthousiaste. Et puis, au lieu de me vanter pour la campagne Cuddles comme tous les autres candidats que j'ai interviewés, Monica m'a raconté en détail une campagne que j'avais menée il y a des années pour une entreprise de yaourts – une campagne moins connue, mais dont j'étais particulièrement fière. Cela prouvait qu'elle avait fait ses recherches.

Et quand je lui ai demandé ce qu’elle voulait obtenir de ce poste, elle a répondu : « Je veux apprendre tout ce que tu sais. »

Je l'ai embauchée sur-le-champ.

Après avoir ajusté le gâteau de couches sur la table, Monica fronce les sourcils en voyant une pile de casquettes Yankee taille bébé posées sur le côté. Son air déconcerté me fait rire. « Shelley voulait qu'on les porte, mais elle n'a trouvé personne. Tu lui ferais plaisir si tu en mettais une. »

Monica sourit. « Oh non. J'ai grandi en supportant les Red Sox ; j'allais à tous leurs matchs quand j'étais petite. Je n'aurais jamais pu mettre une casquette des Yankees. Ils ne me laissaient jamais rentrer à la maison ! »

« Eh bien, je suis un fan des Yankees », dis-je, « et pourtant je ne veux toujours pas mettre la casquette. »

Shelley se précipite à ce moment-là et glisse un biberon dans les mains de Monica. « Dix minutes avant l'heure du biberon », prévient Shelley.

« Oh. » Les joues de Monica rougissent et elle me jette un coup d'œil. « Je dois encore taper le compte rendu de la réunion de ce matin et en faire des photocopies pour… »

« Non, tu ne le feras pas. » Je pose une main sur l'épaule de mon assistante. « Tu as travaillé si dur, et Cuddles a adoré notre présentation d'aujourd'hui. Tu as le droit de faire une pause pour une baby shower. »

« Eh bien, laisse-moi au moins nettoyer le… »

« Non. » Je lui lance un regard noir. « Je veux que tu te détendes. Amuse-toi un peu. Tu le mérites autant que quiconque. »

Shelley fait un clin d'œil à Monica. « Tu as de la chance, Monica. Abby est trop gentille avec son équipe. Si tu étais mon assistante, je te ferais ramasser des gobelets en plastique par terre. »

J'observe la pièce et… waouh, il y a plein de gobelets en plastique par terre. Les employés de Stewart sont vraiment des ploucs. Denise avait raison de parler des poubelles. Mais on a une équipe de nettoyage ici ; Monica est mon assistante personnelle.

« Je suppose que je pourrais… » Monica jette un coup d'œil circulaire à la pièce de ses yeux marron foncé. Parfois, quand je la regarde dans les yeux, j'ai vraiment l'impression de me regarder dans un miroir. Ses cheveux d'un noir de jais sont comme les miens, même si les siens sont raides comme des piquets tandis que les miens tombent en vagues aléatoires autour de mon visage. Quoi qu'il en soit, Monica et moi nous ressemblons un peu, même si elle a plus de dix ans de moins que moi. J'apprécie parfois qu'on remarque notre ressemblance, mais moins quand Jack, du service créatif, l'appelle Abby Two Point Oh. « Je reste, mais juste quelques minutes. Ensuite, je devrais vraiment retourner travailler ! »

Honnêtement, si ça ne marche pas avec ce bébé, j’adopterai peut-être Monica.

« C'est vraiment gentil de la part de Cuddles de m'envoyer toutes ces couches », dit Monica. « J'ai entendu dire que les couches coûtent très cher. »

« Oh, Abby n'a pas à s'inquiéter pour ça », rigole Shelley. « Sa famille est très riche. Son grand-père a investi dans une énorme entreprise dès le départ. »

Je soupire. Je n'aime vraiment pas qu'elle évoque l'argent de ma famille ; c'est gênant et vulgaire. « Shelley… »

« Abby ne veut pas que je te dise de quelle entreprise il s'agit », dit-elle. « Mais je vais te donner un indice. Tu as peut-être un produit de cette entreprise dans ton sac en ce moment même. »

« Shelley… »

« Voici un autre indice. Ce n'est pas une orange… »

« Shelley ! »

Shelley rit. « Ne t'inquiète pas, Abby, je ne divulguerai pas ton secret. » Elle sourit à Monica. « Mais bon, elle a un gros budget, alors elle n'a pas à se soucier du prix des couches, crois-moi. »

Elle n'a pas tout à fait tort. J'ai un petit fonds en fiducie qui m'a permis de traverser des moments difficiles. Mais ce n'est pas une somme infinie. Je suis aisée, mais pas riche. Ceci dit, le coût des couches n'est certainement pas un sujet qui me préoccupe.

Monica s'éloigne pour aller chercher un sandwich, mais Shelley s'attarde à mes côtés. Son expression est indéchiffrable. Je connais Shelley depuis dix ans, depuis que nous étions toutes les deux de simples assistantes, mais j'ai encore du mal à deviner ce qu'elle pense. « Tu commences à être nerveuse, Abby ? » me demande-t-elle.

Je la regarde. « De quoi tu parles ? J'ai tout compris pour Cuddles. »

« Ce n'est pas ce que je voulais dire. Tu es nerveux à cause du B-E-B-I ? »

Je secoue la tête. « Non. Tout ira bien. »

« Et Sam ? Comment va-t-il ? »

Je ne peux réprimer un sourire. « Il est vraiment content. C'est adorable. Il a passé toute la journée d'hier à monter le berceau. »

« Ah oui, j’avais oublié, Sam est parfait. »

« Il n’est pas parfait… »

« Oui, c'est vrai. » Shelley prend une gorgée de son biberon. Qu'est-ce qu'il y a dans ces trucs ? « Il sort les poubelles, il fait le ménage, il fait la lessive… il change sans doute le rouleau de papier toilette plus d'une fois par millénaire. Il cuisine même maintenant… »

« Je n'irais pas jusque-là », dis-je. Ces derniers mois, porté par l'excitation de l'arrivée de bébé, Sam a décidé d'apprendre à cuisiner. Les résultats ont été mitigés. Non, c'est gentil. Il est nul. On pourrait penser qu'en suivant une recette, il pourrait atteindre un certain niveau de compétence, mais non.

« Et alors s'il ne sait pas cuisiner ? » dit-elle. « Et surtout, il est toujours éperdument amoureux de toi, même si vous êtes mariés depuis toujours. Et le meilleur dans tout ça, c'est qu'il est toujours aussi canon. Il n'a pas perdu un seul cheveu, alors que Rick est pratiquement chauve. »

J'ai presque ri en voyant l'expression de mon meilleur ami. « Rick n'est pas chauve. »

« Non, j'ai dit qu'il était presque chauve. Chauve, ce serait mieux ! Au lieu de ça, il s'accroche pathétiquement à ses derniers cheveux. » Sa mâchoire se crispe. « Un jour, je jure que je le raserai pendant son sommeil. »

« Je penserais que Sam serait tout aussi beau même s’il devenait chauve. »

« Arrête, Abby. Tu vas me faire vomir. »

« Eh bien, désolé. »

Shelley fait toujours semblant d'être jalouse de moi, mais en vérité, son mari, Rick, est vraiment quelqu'un de bien aussi. C'est un père formidable, d'après ce que je sais. Mais oui, je dois l'admettre, Sam est plus beau et moins chauve. Mais ce n'est pas tout à fait ce qu'on en dit. J'aime avoir un mari séduisant, mais ce n'est pas si génial quand ce mari séduisant est un professeur de mathématiques qui travaille avec de jeunes étudiants.

Non pas que je pense que Sam tricherait ou quoi que ce soit, mais…

Eh bien, il ne le ferait pas. Mais parfois, j'aimerais qu'il travaille dans une université exclusivement masculine.

Je sens mes épaules se détendre tandis que Shelley et moi discutons. Je pourrais peut-être passer plus de quinze minutes ici. Ces trois derniers mois, je n'ai fait qu'une fixation sur la campagne Câlins ; j'ai droit à au moins vingt minutes pour profiter d'une fête organisée en mon honneur. À quelle fréquence ai-je droit à une baby shower ?

Je prends le biberon et prends une longue gorgée à la tétine. Et… mince ! C'est vraiment du jus de pomme. Bon, je suppose que je ne vais pas trop apprécier cette fête.

Je m'apprête à proposer à Shelley d'aller boire un verre après le travail quand la porte de la salle de conférence s'entrouvre. Je reste bouche bée en voyant le visage familier de mon mari apparaître à la porte. Une douce joie m'envahit, comme toujours lorsque je croise Sam à l'improviste. Je n'arrive pas à croire que Shelley l'ait invité ! C'est la meilleure.

« Hé, c'est le père ! » crie Shelley en l'apercevant à la porte. « Sam ! Viens chercher une bouteille ! »

Sam sourit en coin. Chaque fois qu'il apparaît soudainement, je suis toujours surprise de le voir si beau. Un type comme lui aurait facilement pu devenir un séducteur, mais il est en réalité un peu timide et semble souvent mortifié par l'impact qu'il a sur le sexe opposé – comme lorsque ses élèves l'appellent Professeur McHottie. Il porte des lunettes parce que les lentilles sont « inutiles », il n'a jamais acheté un seul flacon de gel coiffant de sa vie et n'a même jamais mis les pieds dans une boutique Armani. Malgré tout, il parvient toujours à faire tourner les têtes régulièrement.

« Hé », dis-je. Mon sourire est si grand que ça commence à me faire mal. « Je n'arrive pas à croire que tu sois arrivé jusqu'ici. Tu n'avais pas un cours cet après-midi ? »

« Euh, ouais. » Sam se gratte la barbe de trois jours sur le menton parce qu'il ne se rase qu'un jour sur deux, alors qu'il en a vraiment besoin. Il est incroyablement sexy les jours où il ne se rase pas. « Dis donc, euh, Abby… »

Sam lève ses yeux marron pour croiser les miens. Il a un regard vraiment bienveillant. On dit que les yeux sont le miroir de l'âme, et si c'est vrai, mon mari est la personne la plus belle que j'aie jamais rencontrée. Il a beaucoup de qualités, mais c'est son regard bienveillant qui m'a fait tomber amoureuse de lui.

Et je sais, rien qu'en regardant dans ces yeux, que quelque chose d'horrible s'est produit.

« Tout va bien ? » je lui demande, même si je parie que non.

Il jette un coup d'œil circulaire, les oreilles rouges. « Abby, on pourrait parler ? Dehors ? »

Le silence se fait instantanément. C'est vraiment horrible. Je ne sais pas ce qu'il va me dire et je ne veux pas le savoir. Je veux revivre cinq minutes en arrière, quand je passais un super moment à ma première et unique baby shower. Avant que mon mari débarque et que tout s'écroule.



Chapitre 3








Sam me prend la main dès que je le rejoins à la porte. Sa main large et chaude enveloppe la mienne et il m'entraîne dans le couloir, devant une grande plante feuillue et la fontaine à eau.

« Sam », dis-je. « Que se passe-t-il ? »

« Discutons-en dans votre bureau. »

Je retire ma main de la sienne et l'attrape par le coude, le tirant dans le coin près de la photocopieuse. « Non, parlons-en ici. »

« D'accord, mais… » Son regard se déplace. « On devrait peut-être t'acheter une chaise… »

Il veut que je reste assise. Oh mon Dieu. Je crois que je vais vomir.

« Sam », dis-je aussi patiemment que possible. « Tu vas me dire ce qui se passe ? »

Sam reporte son regard brun sur mon visage. Un pli profond se forme entre ses sourcils. « Janelle s'est retirée. »

"Quoi?"

« Je viens de recevoir l'appel de Steve. » Il passe la main dans ses cheveux châtain clair – ses doigts tremblent. « Il a dit que Janelle avait changé d'avis. Elle veut garder le bébé. »

"Quoi?"

Mes jambes sont molles. Sam avait raison : on aurait dû aller à mon bureau. Ou j'aurais dû attendre une chaise.

« Quelque chose sur la façon dont sa mère va l'aider ou… je ne sais pas. » Il soupire. « C'est la même chose. Elle le garde. »

« Est-ce qu'elle a le droit de faire ça ? » je bafouille. « Notre contrat dit… »

« Elle a le droit de se rétracter. » Sam ferme les yeux un instant, puis, lorsqu'il les rouvre, je remarque pour la première fois qu'ils sont légèrement injectés de sang. « On ne peut pas la combattre au tribunal pour son bébé. On ne gagnerait jamais. »

Je commence à avoir une vision tunnel. Le monde entier disparaît et je ne vois que le visage de Sam devant moi. Une boule se forme dans ma gorge, et je sais que je vais fondre en larmes dans quelques secondes.

« Abby ? » Sa voix semble lointaine. « Est-ce que… est-ce que ça va ? »

« Non », je murmure. « Je ne le suis pas. »

Je tombe dans ses bras, et même s'il reste encore des gens dans leurs cabines qui pourraient probablement nous voir, je laisse couler mes larmes. « Laisser » n'est peut-être pas le bon mot. Je suis impuissante à retenir mes larmes.

Au moins, Sam est là. Quand il a appris la nouvelle, il était tout seul. Je n'ose imaginer ce qu'il a dû ressentir. Il désirait ce bébé autant que moi. Je vois dans ses yeux combien il est dévasté.

« Je te ramène chez toi, d'accord ? » dit-il. « J'ai la voiture. »

La maison. Là où la chambre d'enfant est toute prête pour le bébé qu'on n'aura pas. Comment pouvons-nous y retourner ? Je ne peux pas le supporter. Et puis…

« La baby shower… » L'idée de retourner dans la chambre avec le gâteau de couches géant me donne l'impression d'être poignardée en pleine poitrine. « Il faut que je leur dise. »

« Je vais leur parler », dit-il. « Attends ici. »

Sam est un mari merveilleux.

C'est entièrement ma faute si on n'arrive pas à tomber enceinte. Il est normal. Un sperme parfait. Un sperme de rêve. C'est moi qui suis défectueuse.

« Tu n’es pas obligé de… » je murmure.

« Je leur parlerai », répète-t-il, plus fermement cette fois. « Mais ne pars pas sans moi. Promis ? »

Je hoche la tête en silence. Je ne vais pas discuter avec lui.

« Ça va aller », dit-il. « Ça ira. »

Mais je ne sais pas vraiment qui il essaie de convaincre : moi ou lui-même.

_____


Sam et moi ne nous adressons pas la parole sur le chemin du retour. Même la voiture de Sam est un triste rappel de ce que nous avons perdu. Depuis que je l'ai rencontré, Sam conduisait une Honda Civic de 1997. Elle était vieille quand il l'avait achetée d'occasion, et il en était arrivé au point où il devait dire une prière à chaque fois qu'il tournait la clé. Je l'ai supplié de l'échanger contre une voiture plus sûre et plus fiable, insistant sur le fait que nous avions les moyens de lui acheter la voiture qu'il voulait, mais il s'y est accroché comme si c'était son premier enfant.

Puis, quand on a appris qu'on attendait un bébé, sans qu'on le lui demande, Sam s'est débarrassé de sa vieille Civic et a acheté un Toyota Highlander flambant neuf. C'est un gros SUV sûr, équipé d'un siège auto attaché à l'arrière, que nous n'utiliserons probablement jamais. Rien que de le voir, j'ai envie de pleurer.

J'aurais dû prendre le métro pour rentrer chez moi.

Quand nous arrivons à notre appartement, j'ai les yeux gonflés et les joues pleines de larmes. Sam me laisse sortir devant pour garer la voiture. Il refuse que je paie le prix exorbitant du parking en contrebas de notre immeuble, alors il passe la moitié de son temps à chercher des places libres dans le quartier. Il se traîne hors du lit à six heures du matin, son jour de congé, pour déplacer sa voiture et éviter une contravention. J'avais prévu d'insister pour payer le parking une fois le bébé né, mais ce ne sera plus un problème.

L'obstination de Sam à propos du parking me saisit tandis que je monte seule à notre appartement. Je ne veux pas me retrouver seule face à la porte ouverte de ce qui aurait dû être la chambre du bébé. J'aperçois le bois brun clair du berceau et la peinture jaune du mur avant de refermer la porte avec un claquement retentissant.

Mon téléphone vibre dans mon sac. Je n'ai envie de parler à personne pour le moment, mais je suppose que c'est Shelley, qui essaie de me dire quelque chose de réconfortant. Je sors mon téléphone et vois le SMS s'afficher sur l'écran. Il vient de ma patronne préférée, Denise :


Désolé d'apprendre votre situation. Je suppose que je peux annuler votre congé parental totalisant 12 semaines. Merci également de me prévenir au plus vite si vous avez besoin d'un congé pour raisons personnelles demain.








Pour l'amour du ciel, cette femme ne pouvait-elle pas me laisser pleurer une heure ? Denise était la femme que je respectais le plus au monde, mais maintenant je la déteste. Je déteste Denise. Non, « détester » n'est pas un mot assez fort pour décrire ce que je ressens pour elle. « Détester » ou « abhorrer » ne suffisent pas non plus. Il faudrait que quelqu'un invente un nouveau mot pour décrire ce que je ressens pour Denise Holt en ce moment.

Sauf que rien de tout ça n'est la faute de Denise. Et il y a une heure, elle n'était qu'une nuisance dans ma vie, au lieu d'être l'objet de ma haine dévorante. Alors peut-être que je devrais attendre avant de répondre à son message pour le moment, parce que je ne peux pas me permettre de gronder mon patron. Mon travail est tout ce qui me reste.

Je regarde ma montre. Combien de temps faut-il à Sam pour garer une foutue voiture ?

Le téléphone fixe à côté du canapé se met à sonner. Je ne sais même pas pourquoi on a ce satané truc, parce que tous les appels importants arrivent sur nos portables. On ne reçoit que des télévendeurs sur le fixe. Mais bon, ça ne me dérangerait pas de crier sur un télévendeur là, tout de suite. Ça me ferait peut-être du bien.

Je traverse le salon pour répondre au téléphone, mais avant d'y arriver, je trébuche et me cogne le genou contre la table basse. Notre table basse est une de ces lourdes tables en marbre qui ne bougent pas, et bon sang, ça fait mal. Je frotte mon genou rouge, cherchant l'objet qui m'a fait trébucher.

C'est un berceau. Celui qui est arrivé ce matin.

Bien sûr.

Je décroche le combiné, prête à hurler après la voix qui arrive. AT&T ? Verizon ? Progressive Auto Insurance ? Je ne suis pas difficile ; je hurlerais sur n'importe qui, tout de suite.

Sauf que la voix à l'autre bout du fil ne ressemble pas à celle d'un télévendeur. C'est une voix jeune et féminine, légèrement hésitante. « Allô ? »

« Oui ? » dis-je avec impatience. Mon genou commence à me faire vraiment mal. Je devrais probablement prendre une poche de glace au congélateur pour éviter qu'il ne gonfle trop, si je peux marcher. « Qu'est-ce que c'est ? »

« Est-ce que c’est… la résidence du Dr Sam Adler ? »

Je fronce les sourcils. « Oui… »

« Oh, super », dit la fille. Elle rit doucement. « Euh, je m'appelle April et je suis dans le cours de calcul du Dr Adler, et j'avais des questions sur l'examen de vendredi. Est-il… disponible ? »

Je ne devrais pas être surprise. Il y a quelques années, on avait mis notre numéro confidentiel, parce que ça pouvait arriver. Les filles de la classe de Sam cherchaient le numéro de leur beau professeur et l'appelaient, espérant… enfin, je ne sais pas ce qu'elles espéraient exactement. Il porte une alliance, alors j'imagine qu'elles espéraient un petit quelque chose en plus. Mais bon, si c'est ce qu'elles voulaient, pourquoi l'appelleraient-elles à la maison ? Les étudiantes sont bêtes.

Si les appels qu'il reçoit ici sont révélateurs, je déteste imaginer ce qui se passe quand il est sur le campus. Heureusement que je fais confiance à mon mari.

« Non, il n’est pas disponible », dis-je d’une voix tendue.

« Oh, dommage… » Elle rit à nouveau. « Bon, je pourrais le retrouver quelque part pour en parler davantage. Genre, samedi soir… »

Est-ce que cette fille se moque de moi ? Ce n'est pas la première fois que je reçois l'appel d'une étudiante amoureuse, et d'habitude, c'est drôle. Sam et moi en rions. Mais là, je n'ai pas envie de rire.

« Écoute, April », je siffle au téléphone. « C'est la femme du Dr Adler et j'apprécierais que tu ne l'appelles plus jamais chez lui. »

« Oh. » Le ton enjoué de la fille disparaît. « Désolée, je n'avais pas remarqué… »

La serrure de la porte d'entrée tourne. Sam a finalement réussi à garer cette fichue voiture.

« Et », j'ajoute, avant qu'il puisse entrer et m'arrêter, « tu ne dois plus jamais importuner le Dr Adler. Si j'apprends que tu l'as contacté, que ce soit ici ou sur le campus, je veillerai à ce que tu sois signalée au doyen pour harcèlement. Compris ? »

Sam entre dans l'appartement au milieu de cette phrase. Je ne sais pas s'il a bien entendu ma petite tirade, mais ses yeux marron s'écarquillent. Ça suffit, je suppose.

« D'accord », dit doucement la fille. « Je suis désolée. »

« Bien », dis-je. Puis je raccroche brutalement.

C'est ça, le plus beau avec un téléphone fixe : on peut le raccrocher brutalement. On n'a pas le plaisir de raccrocher brutalement quand on est au téléphone. Que faire ? Appuyer sur « raccrocher » avec colère ?

Sam passe la main dans ses cheveux, mais fait comme toujours : il s'arrête au milieu de son crâne pour que ses cheveux se redressent. « Euh, c'était qui ? »

« Un de vos étudiants. »

Il reste bouche bée. « Tu as parlé comme ça à mon élève ? »

"Ouais."

Je le fixe du regard, le défiant de me gronder davantage. Je n'ai pas envie de me battre avec Sam maintenant, mais je le ferai. Ce serait trop facile.

Mais il ne mord pas à l'hameçon. Au lieu de cela, il traverse la pièce et s'affale à côté de moi sur le canapé. Il me prend la main, et d'un seul coup, toute ma colère s'évapore. Il ne reste que la tristesse. Et le vide.

Je n'arrive pas à croire que nous n'aurons pas notre bébé. J'avais tellement désiré que cela arrive. Les mots ne peuvent l'exprimer.

Ironiquement, c'est Sam qui a d'abord insisté pour que nous ayons un enfant, tandis que je résistais. Non pas que je ne voulais pas d'enfants – j'en voulais absolument, mais pas avant au moins trente-quatre ans, quand ma carrière était solidement établie. Denise avait longuement fulminé sur l'impact que la maternité aurait sur mes perspectives d'avenir chez Stewart, et cela avait laissé des traces. Je voulais attendre. Trente-cinq ans, ai-je dit à Sam quand nous nous sommes mariés. Peut-être trente-quatre, selon la tournure que prendraient les choses.

Sam avait un avis différent. Son père, né à quarante ans, est décédé subitement d'une crise cardiaque alors qu'il était au lycée. Il ne l'a jamais vu obtenir son diplôme, ni devenir professeur, ni assister à son mariage. Bien qu'il soit en bien meilleure condition physique que son père, Sam était terrifié à l'idée d'être un « vieux père » et de manquer une grande partie de la vie de ses enfants.

« Je ne veux pas mourir alors que mes enfants sont encore à l’école », a-t-il déclaré, la voix brisée.

Alors, juste après notre mariage, il a commencé à insister gentiment pour que nous essayions d'avoir un enfant. Je n'avais que vingt-sept ans à l'époque et cela me semblait inconcevable. Mais quand Sam a atteint la trentaine, ses supplications sont devenues plus insistantes. Puis Shelley et Rick ont décidé d'essayer, alors j'ai fini par céder.

Quand j'ai arrêté la pilule, j'étais à la fois nerveuse et excitée. J'ai plaisanté avec Sam en lui disant que j'espérais qu'il me faudrait plus d'un mois ou deux pour concevoir. Pourtant, j'ai été surprise lorsque mon premier test de grossesse s'est révélé négatif. À vingt-neuf ans, en pleine forme, j'avais toujours pensé qu'à la seconde où j'oubliais ne serait-ce qu'une seule pilule, je serais instantanément enceinte. C'était un répit, cependant : un mois de plus sans se soucier de la responsabilité de la maternité imminente. Sam et moi en avons ri, en nous disant que cela nous permettrait de nous amuser davantage.

Après six mois, on ne riait plus.

Sam est allé faire un test de sperme. Ses garçons étaient en parfaite santé et, vu notre jeune âge, mon gynécologue nous a encouragés à poursuivre nos efforts pendant six mois avant de nous inquiéter. Ces six mois se sont écoulés, Shelley a accouché de son premier enfant, et mon test de grossesse n'était toujours pas positif. Il était temps d'approfondir les recherches.

Et c’est là que tout a commencé à s’effondrer.

Mon médecin m'a dit que j'avais probablement souffert d'une infection ayant laissé de profondes cicatrices dans mon utérus, et surtout dans mes trompes de Fallope. Une conception naturelle, m'a-t-elle dit, serait impossible. Nous avons directement opté pour une FIV, même si on m'avait prévenue que même cette méthode avait peu de chances de succès compte tenu de mon « utérus inhospitalier ». Sam m'a fait des injections d'hormones à domicile pour stimuler la production d'ovules, mais lors du prélèvement de mes ovules, ceux-ci ont également été jugés de « mauvaise qualité ».

Je me sentais comme une femme totalement ratée. Mon utérus était endommagé, mes ovules étaient de mauvaise qualité et toutes nos tentatives de FIV étaient des désastres coûteux. J'étais rongée par la culpabilité : mon mari « normal » n'avait pas pu avoir l'enfant qu'il désirait, à cause de moi, même s'il jurait sans cesse qu'il ne me blâmait pas. Pendant ce temps, ma patronne, Denise, était totalement insensible à mon besoin de me précipiter à mes rendez-vous chez le spécialiste de la fertilité, ni à la réunion que j'avais dû reporter lorsque ma grossesse unique, qui avait bien fonctionné, s'est terminée d'elle-même après trois semaines à peine.

Pendant un temps, j'étais obsédée par l'idée d'avoir un enfant. Je m'y suis plongée avec la même intensité qui m'avait permis de réussir dans mon travail. Je suis devenue végétalienne pendant un temps. J'ai bu un « thé de fertilité », qui avait le goût de la poussière de notre table basse. J'ai consulté tous les forums sur l'infertilité que j'ai pu trouver et je suis devenue experte en jargon : « TTC » signifiait « essayer de concevoir », comme dans « J'essaie de concevoir depuis trois ans sans succès ». « AF » signifiait « Tante Flo » – les sangs menstruels redoutés qui annonçaient un nouvel échec. « DTP » signifiait « jours après le transfert » après le transfert d'un embryon dans mon utérus – un compte à rebours jusqu'à la prochaine fois où je pourrais faire pipi sur un bâtonnet.

Et puis, chaque fois qu’une femme au conseil annonçait sa grossesse, nous la félicitions tous, mais j’avais le mauvais pressentiment que ce ne serait jamais moi.

Si ça n'avait tenu qu'à moi, j'aurais peut-être continué la FIV jusqu'à ce que nous soyons sans ressources, mais c'est Sam qui a évoqué l'idée de l'adoption. « Ce sera toujours notre enfant », a-t-il dit. J'ai résisté, ayant entendu des histoires d'horreur d'autres femmes sur les forums à propos d'adoptions ratées, mais Sam a insisté jusqu'à ce que je cède. Il avait raison : nous voulions être parents et c'était notre seule option.

Une fois plongés dans le processus d'adoption, j'ai développé un optimisme prudent. Je désirais un enfant depuis une éternité ; c'était un rêve devenu réalité. Malheureusement, rien n'était rapide dans le processus d'adoption. Après avoir soigneusement choisi une agence, nous avons dû effectuer une étude de cas, c'est-à-dire l'examen corporel complet du dossier d'adoption. L'assistante sociale de l'agence nous a rendu visite à plusieurs reprises, nous demandant tous les documents juridiques qui nous avaient été délivrés. Je ne comprenais pas comment ils ne pouvaient pas, en nous regardant, Sam et moi, réaliser que nous serions de bons parents, mais je suppose qu'il y a des règles à suivre.

Après notre approbation, nous avons commencé à chercher un enfant compatible. Sam était ouvert aux enfants plus âgés, mais je voulais absolument un nouveau-né. Pendant toutes ces années à essayer de concevoir, j'avais rêvé d'un tout petit bébé, et je ne pouvais pas m'en passer. Parfois, je me sentais coupable, car je savais qu'il y avait des enfants plus âgés qui avaient besoin d'un foyer. Nous avons donc convenu que notre deuxième adoption (et peut-être la troisième, si nous en arrivions là) concernerait un enfant plus âgé. Mais je voulais vivre l'expérience d'avoir un nouveau-né. Une seule fois. Et cela nous a coûté une année de refus de la part de nombreuses femmes enceintes, jusqu'à ce que Janelle réalise enfin nos rêves.

Enfin, presque.

Et maintenant, après avoir tout eu pendant une très courte période, nous n'avons plus rien.

« Et maintenant ? » je murmure à mon mari.

Sam laisse retomber sa tête contre le canapé, les yeux fixés au plafond, le regard vitreux. Parfois, je suis tellement absorbée par mon propre malheur que j'oublie qu'il compte autant pour lui que pour moi. Il voulait un enfant avant moi. Ça le tue, je le vois dans ses yeux.

« Je pense que nous devrions envisager d’adopter un enfant plus âgé », dit-il finalement.

Je prends une inspiration. « Sam… »

« Je sais », dit-il d'une voix tendue. « Je sais que tu espérais un nouveau-né. Je sais. Mais Abby, il y a tellement de jeunes enfants qui ont besoin d'un foyer. »

Je regarde le minuscule berceau qui a failli me casser le genou. Il est orné d'un ruban jaune avec des petites fleurs roses. Hier, alors que nous pensions encore être parents, j'avais disposé une petite tenue à l'intérieur du berceau. Une grenouillère bleue à peine plus grande que ma main, avec de minuscules chaussettes jaunes. Je me souviens avoir mis une de ces petites chaussettes dans ma paume, émerveillée par sa petitesse. Comment un être humain pouvait-il avoir un pied assez petit pour tenir dans une telle chaussette ? J'ai embrassé la chaussette doucement, sachant qu'elle réchaufferait bientôt le petit pied de mon fils.

Je sais que ça paraît idiot, mais j'avais un faible pour un nouveau-né. Je ne me sens pas prête à renoncer à mon rêve de tenir un bébé dans mes bras, de glisser un petit pied dans cette petite chaussette.

« On a acheté tout le nécessaire pour le nouveau-né », je précise. « Les vêtements… le berceau… le couffin… le siège auto. »

« Et alors ? » Il lève la tête pour me regarder. « On peut acheter des trucs neufs. C'est juste des trucs, Abby. »

Oui, ce ne sont que des choses. Et ce n'est pas ça qui m'a fait hésiter à le faire.

« Tout le monde veut des nouveau-nés », dit-il. « Mais les enfants des orphelinats… ils ont terriblement besoin de parents. Je veux faire ça, Abby. J'en ai marre d'attendre un nouveau-né. Je veux juste que nous soyons les parents d'un enfant qui a besoin de nous. »

Il a raison, bien sûr. Je dois abandonner mes fantasmes stupides de l'époque où j'essayais d'avoir un enfant. Je n'oublie pas non plus que si Sam voulait tant d'enfants, il pourrait me larguer pour quelqu'un comme April. Son sperme est normal. C'est moi le problème.

Mais il ne ferait jamais ça.

« D'accord », dis-je. « Allons-y. »



Chapitre 4








Le pire, quand on va travailler le lendemain matin, c'est de voir d'autres personnes. Si je pouvais être transporté comme par magie dans mon bureau sans avoir à parler à qui que ce soit, je serais bien plus heureux.

Il y a deux minutes à pied entre la station de métro et l'immeuble de bureaux, et pendant ce temps, je croise environ cinq mille femmes poussant des poussettes. Je ne sais pas ce qu'elles font dehors à cette heure matinale. J'essaie de ne pas regarder, mais c'est difficile. L'un des bébés ne doit pas avoir plus d'un mois ou deux ; elle a encore cet air fœtal, avec ses petits yeux fermés et ses minuscules mains serrées en poings rouges. Son chapeau est tombé de sa tête, et j'ai envie de le lui remettre. Si c'était mon bébé, je ne laisserais jamais son chapeau tomber ni sa petite tête avoir froid, même un instant. Je ne négligerais jamais mon devoir de chapeau.

Pourquoi l’univers m’enlèverait-il mon bébé ?

Quand j'entre dans le bureau, un silence de mort s'installe dans la pièce. S'il y avait eu de la musique, tout se serait arrêté net. Tous les regards sont braqués sur moi tandis que je m'élance vers mon bureau. À tel point que je regrette de ne pas avoir pris ce jour de congé.

J'étais presque en sécurité quand j'ai failli percuter Shelley. Elle était avec deux autres femmes du bureau. J'ai assisté à des baby showers pour elles trois ces cinq dernières années, et aucune ne s'est terminée brutalement en tragédie.

« Ça va, Abby ? » me demande Shelley.

« Bien. » Je me force à sourire. « Je vais bien. Vraiment. »

Et je suis sérieuse. Enfin, je vais plutôt bien. Sam et moi avons contacté l'assistante sociale de l'agence hier soir et nous lui avons dit que nous souhaitions élargir nos options d'adoption. Sam s'est dit qu'il était inutile de rester les bras croisés ; nous nous sentirions mieux si nous commencions à chercher un autre enfant à adopter. En le disant, ça semblait idiot, mais il s'est avéré qu'il avait raison.

Non pas que je me sente mieux, mais cette douleur lancinante dans mon cœur ressemble davantage à une douleur sourde.

Malgré tout, Shelley me serre dans ses bras, tout comme les deux autres femmes, même si je les connais à peine.

« Tu auras ton bébé un jour », me promet Shelley.

J'évite son regard. Je ne suis pas d'humeur à écouter des discours d'encouragement condescendants. « Ouais. »

« Franchement, tu peux t'estimer chanceuse », me dit Jan. « Les enfants, c'est du boulot. En ce moment, tu peux aller dîner quand tu veux et tu n'as même pas besoin de penser à une baby-sitter. »

« Et on ne dort jamais quand on a un bébé », dit l'autre femme, Sidney. « On se promène pendant un an en se sentant comme un zombie. En fait, ça peut aller jusqu'à cinq ans ! »

« Dix-huit ! » rit Jan.

Sidney me fait un clin d'œil. « Tu peux garder mes enfants si tu veux, Abby. »

Je regarde Shelley, qui comprend à quel point ces commentaires me touchent. Dieu sait combien de temps ces femmes bien intentionnées m'auraient retenue, me disant combien j'avais de la chance que l'adoption m'ait été arrachée, si Denise Holt elle-même n'était pas venue. Les talons de ses escarpins Christian Louboutin résonnent bruyamment sur le sol à chaque pas.

Denise Holt s'approche de nous, sans la moindre trace de compassion dans ses yeux bleus. Je me demande si elle est contente que l'adoption ait échoué pour moi. Mais d'une certaine manière, je suis reconnaissante pour son regard impassible. Au moins une personne me traite comme d'habitude.

« Abigail », dit-elle sèchement en croisant ses bras fins sur sa poitrine. « Je t'ai informée que tu pouvais prendre un jour de congé. Mais si tu travailles, merci de ne pas déranger tout le personnel. »

« Abby est bouleversée ! » dit Jan. « On essayait de lui remonter le moral. »

« En fait, ce n'est pas la peine », dis-je rapidement. « Je vais très bien. Désolée, Denise. Je vais juste… rester dans mon bureau. »

Grâce à Denise, je peux enfin m'échapper sans regards compatissants ni câlins. Je me glisse dans mon bureau et claque la porte derrière moi. Enfin, je suis dans mon havre de paix.

Sauf que tout le coin de mon bureau est jonché de cadeaux de la baby shower.

Au moins, ils ont eu la bonne idée de ne pas me donner le gâteau de couches. Mais pourquoi penseraient-ils que j'ai envie de regarder cette énorme pile de cadeaux, chacun recouvert d'un papier cadeau pastel différent ? Je n'ai pas besoin de les ouvrir pour savoir qu'ils sont remplis de petits vêtements, de bavoirs et de hochets. Pour un bébé que nous n'aurons pas.

Je prends le cadeau du haut de la pile. Il est emballé dans du papier bleu, avec des petits ours en peluche, des battes de baseball et des ballons de basket, entrecoupés de l'inscription « C'EST UN GARÇON ». Je jette un coup d'œil à la carte et constate qu'elle vient de mon ancienne assistante Gertie, qui n'a pas pu venir à la fête d'hier car elle subissait une deuxième opération pour sa fracture de la hanche. Je suis sûre que la boîte contient quelque chose de minuscule et mignon qui va me briser le cœur.

À l'époque, j'avais trouvé ça adorable de sa part de m'envoyer un cadeau. Aujourd'hui, j'aurais préféré qu'elle ne s'en donne pas la peine. J'aurais préféré qu'aucun d'eux ne s'en donne la peine.

Et maintenant, je dois trouver comment vendre des couches. Génial.

Je m'installe dans mon fauteuil ergonomique en cuir. J'étais tellement ravie le jour où j'ai eu mon propre bureau ; ce fauteuil luxueux était la cerise sur le gâteau. Maintenant ? Peu importe. Je renoncerais à tout si seulement Janelle changeait d'avis.

J'essaie de mettre ces pensées de côté en consultant mes messages. Ma mère a appelé mon bureau hier soir, après que je l'ai renvoyée sur ma messagerie depuis mon portable. Elle appelle toujours le mercredi soir, entre sa soirée de lecture et sa soirée dansante. Mais je ne supportais pas de lui parler. Ma mère n'est pas du genre réconfortante et n'a jamais été favorable à l'adoption. Elle pensait que si Sam et moi n'arrivions pas à concevoir, il valait mieux que nous soyons sans enfant. L'enfant de quelqu'un d'autre, les problèmes de quelqu'un d'autre. Je ne voulais pas qu'elle me dise que j'étais mieux lotie.

J'ai fini de trier la plupart de mes messages et je me sens presque revenu à la normale quand Monica entre discrètement dans le bureau avec une tasse de café. Elle a le même pli profond entre les sourcils que tout le monde. Ils doivent croire que je suis à cinq minutes d'une admission en psychiatrie.

« Comment vas-tu ? » demande-t-elle en posant soigneusement la tasse à café sur mon bureau.

« Je vais bien », dis-je. « Mais, euh, pourrais-tu sortir tous ces cadeaux de mon bureau ? »

« Oh ! » Elle se retourne pour regarder la pile de cadeaux. « Désolée ! Je ne savais pas trop quoi en faire. Personne ne voulait reprendre son cadeau, alors j'ai juste… »

« Ça va. » Je me force à sourire. « C'est juste que… je ne veux pas les regarder. »

« Bien sûr. Je vais les faire sortir d'ici tout de suite. »

Je tends la main vers la tasse, me disant qu'un peu de café me ferait du bien. Mais je remarque que c'est la tasse que Shelley m'a offerte la semaine dernière pour une baby shower anticipée. Celle avec l'inscription « Mommy Fuel ». Et la douleur s'intensifie, redevenant lancinante.

Monica remarque que je fixe la tasse et écarquille les yeux. Elle porte la main à sa bouche. « Oh mon Dieu, je suis tellement désolée ! »

« C’est bon », je m’étrangle.

« Non, ce n'est pas ça. » Elle arrache la tasse de mon bureau, ses joues rosissant. « Je n'arrive pas à croire que j'ai fait ça. Je n'ai même pas remarqué. Je suis vraiment idiote. »

Elle se mordille la lèvre si fort que j'ai peur qu'elle saigne. Ce n'est pas sa faute ; elle a pris une de mes douze tasses sans vérifier. J'aurais dû la casser hier.

« C'est bon », je répète, même si mon humeur s'est considérablement dégradée ces soixante dernières secondes. « Je vais bien. Mais… s'il te plaît, débarrasse-toi de cette tasse. »

« Bien sûr. » Les sourcils de Monica se froncèrent. « Si tu dois rentrer, je suis sûre que tout le monde comprendra. »

« Non, je préférerais être ici. »

« Eh bien, je t'ai envoyé ton itinéraire pour la journée, si ça te dit. » Un sourire effleure ses lèvres. « Il y a beaucoup à faire. »

Elle n'exagère pas. Maintenant que Cuddles nous a donné le feu vert pour la nouvelle campagne, j'ai une tonne de travail. Pas question de pause déjeuner ! Je demanderai probablement à Monica de nous apporter des salades chez Chopt pour la troisième fois cette semaine, et on mangera ensemble dans mon bureau.

D'habitude, j'adore les journées chargées. J'aime être productive et avoir l'impression d'impressionner mes clients. Mais aujourd'hui, j'ai du mal à trouver l'enthousiasme. « Ce n'est pas comme si j'avais autre chose dans ma vie », je marmonne.

« Abby… » Monica baisse les yeux. « Je suis vraiment désolée pour… enfin, ce qui s'est passé. »

Je hoche la tête. « C’est la vie. »

Mon assistante se déplace nerveusement entre ses talons noirs, son regard sombre parcourant la pièce. Mon Dieu, elle me rappelle tellement moi-même à son âge. J'étais si jeune et si désireux de plaire à l'époque ; je me démenais pour faire plaisir à Denise, et je m'en voulais si je lui apportais du café dans une tasse insensible. (Non pas que quoi que ce soit sur une tasse aurait pu contrarier Denise Holt.) Une partie de moi est vraiment soulagée d'avoir dépassé cette étape de ma vie.

Et une partie de moi est tellement jalouse de la jeune et insouciante Monica que j'ai envie de cracher.

« C'est vraiment formidable que tu essaies d'adopter », dit-elle. « Il y a tellement d'enfants qui ont besoin d'un foyer. Je suis sûre que tu trouveras celui qui te convient. Pourquoi mettre plus d'enfants au monde quand tu peux en accueillir un qui a besoin de toi, n'est-ce pas ? »

« D'accord », dis-je. J'hésite, me demandant si quelqu'un a partagé ce ragot avec Monica ou si je devrais la prévenir. Oh, et puis merde ! « En vérité, Sam et moi avons essayé d'avoir un enfant, mais… on n'a pas réussi. »

« Oh. » Elle prend une inspiration. « Je ne savais pas. Tu as essayé la FIV ? C'est ce que ma cousine a fait. »

J'acquiesce, ne voulant pas raconter toute cette douloureuse histoire. « Ça… n'a pas marché. »

« C’est affreux… »

Je hausse les épaules, comme si je m'en fichais complètement. Comme si je ne pleurais pas à chaque test de grossesse négatif.

« N'y a-t-il pas des femmes qui pourraient mener une grossesse à terme pour vous ? » demande-t-elle. « J'ai entendu parler d'une sœur qui a porté la grossesse d'une autre. Ça ne vous serait pas possible ? »

Je secoue la tête. « Je n'ai aucune sœur prête à assumer cette tâche. »

« Oui, mais… et quelqu’un d’autre ? »

J'envisageais une grossesse pour autrui depuis un moment. C'est Sam qui a rejeté cette idée.

« C'est beaucoup demander à quelqu'un… On utiliserait son ovule et son utérus, donc on lui demanderait de concevoir son propre enfant juste pour y renoncer. » Je m'éclaircis la gorge. « On est vraiment excités à l'idée d'adopter maintenant. On a dépassé ça. »

Non, je n'aurai jamais de nouveau-né. Mais Sam a raison, ce n'est pas important. Nous voulons devenir parents. Je sais que j'aimerai l'enfant que nous accueillerons à la maison, quel qu'il soit.

« Bref. » Je retourne à mon ordinateur. « Laissez-moi me préparer pour la réunion de 10 h. Je ne veux pas être pris au dépourvu. Avez-vous des photocopies de la maquette que je vous ai envoyée ? »

« Oui, quinze exemplaires. »

« Le projecteur est installé ? »

« Oui, et votre présentation est chargée. »

Je m'autorise mon premier sourire sincère de la journée. Monica est incroyable. Honnêtement, je pense même qu'elle est peut-être un peu meilleure que moi à son âge. C'est la reine de l'efficacité. Je vous jure, rien ne lui échappe. J'ai vraiment de la chance de l'avoir.

Et j'ai de la chance d'avoir Sam. Et ce travail.

Il y a beaucoup de belles choses dans ma vie. Et bientôt, nous aurons aussi un enfant.

« Tu es la meilleure, Monica », dis-je.

« Oh, et laisse-moi te servir une tasse de café frais ! »

J'ai failli lui dire d'oublier, que je boirai le café dans ce satané mug « Mommy Fuel ». Mais non. Je veux un nouveau mug. Je ne veux pas regarder les souvenirs de tout ce que j'ai perdu hier. Tous les câlins, les rots, les nuits blanches, les poussées dentaires, les premiers mots, les premiers pas, la maternelle et…

Je ne peux plus penser à ça.

Quand Monica revient avec une tasse blanche toute neuve d'où s'échappe de la vapeur, elle a une drôle d'expression. Elle la pose sur mon bureau et se redresse, mais ne part pas. Elle reste… plantée là.

Je hausse les sourcils en la regardant et prends une gorgée prudente de café chaud. Elle le prépare comme je le prends toujours : amer et noir. « Oui ? »

Elle se mordille la lèvre. « Je le ferais. »

"Faire quoi?"

« Soyez votre mère porteuse. »

Je commence à m'étouffer avec le café. C'est très dramatique. Des gouttes de café s'échappent de ma bouche et tachent les feuilles blanches devant moi. Heureusement que je n'étais pas en train de manger du steak, parce que Monica aurait probablement dû me faire une feinte de Heimlich. Ce qu'elle ferait, j'en suis sûr, avec brio.

« Quoi… quoi ? » parviens-je enfin à dire.

Ses joues pâles rougissent. « Désolée, je… je réfléchissais et… je pense qu’on pourrait s’entraider. »

« Monica. » J'essuie timidement le café qui a coulé sur mon bureau. « C'est, euh… gentil de ta part de me le proposer, mais ce serait vraiment déplacé de ta part de faire ça pour moi. Enfin, on travaille ensemble. »

Elle serre les poings et, à cet instant précis, elle me ressemble tellement à moi à son âge, c'est comme si on regardait dans une machine à remonter le temps. « Écoute », dit-elle, « je rêve de retourner à l'école et d'obtenir un master en arts graphiques, car ce que je veux vraiment, c'est devenir directrice artistique. Ça a toujours été mon rêve. »

Je hausse un sourcil. « Et la rédaction ? »

« J’aime ça, mais j’ai toujours aimé les arts graphiques. »

Bizarrement, ça ne me surprend pas. Monica a réalisé des croquis pour certaines de nos publicités et il est clair qu'elle a un talent artistique. « Alors pourquoi ne pas passer ton master le soir ? »

« C'est cher et je suis déjà criblée de dettes à cause de mes études. » Elle secoue la tête. « Et tu sais comment sont les emplois du temps ici. Je n'aurais jamais le temps de faire les deux. »

Elle soulève un bon point.

« Tu ne vois pas, Abby ? » Ses yeux brillent. « C'est parfait ! Je peux te donner l'enfant que tu désires, et tu peux m'aider à obtenir mon diplôme d'études supérieures, ce qui serait une goutte d'eau dans l'océan pour quelqu'un comme toi, avec un fonds fiduciaire et tout. C'est gagnant-gagnant. »

Techniquement, tout ce que dit Monica est logique. Mais en réalité, c'est insensé.

« Tu ne veux pas faire ça, Monica », dis-je. « Réfléchis à ce que tu offres. Ce serait, en fait, ton bébé. Tu serais prête à donner ton propre bébé ? »

« Je ne suis pas prête à être mère. » Son regard devient lointain. « Il y a tellement de choses que je veux faire dans ma vie avant d'être attachée à un enfant. Mais toi, tu serais une mère fabuleuse, Abby. N'importe quel bébé aurait de la chance de t'avoir comme mère. »

« Mon Dieu. » Je me frotte les yeux. « Je sais que tu veux bien faire, mais… c’est une mauvaise idée. On travaille ensemble… »

« J’arrêterais. »

Ma bouche s’ouvre. « Quoi ? »

« Dès que je commence à me montrer », dit-elle. « Je partirai pour éviter que ça ne devienne gênant. Si vous pouvez payer mon loyer, bien sûr. »

« Mais je pensais que tu voulais devenir directeur artistique… »

« D'accord. » Elle hoche la tête. « Mais ce n'est pas forcément ici. Avec mon master et une solide lettre de recommandation de votre part, je suis sûre que je pourrais trouver un bon poste dans une autre agence. »

Non. C'est ridicule. Je ne vais pas y réfléchir. Sam et moi allons adopter. Aussi incroyable que cela puisse paraître, c'est une très mauvaise idée.

« Et on se ressemble », ajoute-t-elle. « Le bébé te ressemblerait comme deux gouttes d'eau. »

« Je m’en fiche. »

« Tu ne le fais pas ? »

Je remue sur mon siège, qui grince bruyamment sous mon poids. « J'ai l'impression que tu ne réfléchis pas. Tu me proposes juste parce que tu as pitié de moi. »

« Non », dit-elle fermement. « Je te le propose parce que j'aime résoudre les problèmes. Et j'ai trouvé un moyen pour que nous puissions tous les deux réaliser nos rêves. »

Elle a raison. Ce serait un moyen d'obtenir le nouveau-né dont je rêvais. Ce rêve que je croyais perdu à jamais.

Est-ce que j'y pense vraiment ? Oh mon Dieu, je n'arrive pas à croire que j'y pense vraiment.

« Il faudrait qu'un avocat rédige un contrat », dis-je prudemment. « Et j'aurais besoin d'accéder à l'intégralité de votre dossier médical. Seriez-vous d'accord ? »

Ses yeux s'illuminent. « Bien sûr. Tu peux accéder à tout ce dont tu as besoin. »

Je fais tourner le café noir dans ma tasse. « Il faut que j'en parle à Sam. »

Monica me montre ses dents. Elle a de belles dents, blanches et droites. Je me demande si elle a eu recours à un orthodontiste. Serait-il inapproprié de lui demander ?

Oui. Oui, ce serait le cas.



Chapitre 5








« Non. Absolument pas. Impossible. Tu as perdu la boule ? »

Sam ne semble pas enthousiaste à l’idée que Monica soit notre mère porteuse.

J'ai abordé le sujet de la meilleure des manières. Je lui ai préparé son plat préféré : du poulet poêlé avec des épinards à la crème. Il a semblé surpris par le repas, vu mon état d'esprit de la veille. Mais je voyais bien qu'il mettait ça sur le compte de mon enthousiasme pour nos futures perspectives d'adoption, et je ne l'ai pas corrigé. J'ai ensuite attendu qu'il ait fini son assiette et le ventre plein pour lui parler de la demande en mariage de Monica.

« Tu n’y penses même pas ? » dis-je.

Sam remonte ses lunettes sur son nez. « Si vous me demandiez si j'ai envie de sauter d'un pont et que je disais non, me demanderiez-vous si j'ai besoin d'y réfléchir ? »

« Arrête d’être mélodramatique. »

« Mélodramatique ? Je suis le seul à être sain d'esprit. »

Malgré mes réticences initiales, l'idée de Monica m'a séduite ces dix dernières heures. Plus j'y réfléchis, plus je réalise que c'est la réponse à nos prières.

« Tu as rencontré Monica », dis-je. « Elle est vraiment géniale. Je ne peux imaginer une meilleure personne pour donner des ovules. »

Il me regarde en plissant les yeux. « Laquelle était Monica ? La blonde aux taches de rousseur ? »

« Non, elle a les cheveux et les yeux noirs. Elle… euh, elle me ressemble un peu. »

« Je ne sais pas. » Il secoue la tête. « Je ne me souviens plus si je l'ai rencontrée. Mais peu importe. C'est une très mauvaise idée. »

«Donnez-moi une bonne raison.»

« Un ! » s'exclame Sam, les oreilles rouges. Malgré tout, je ne peux m'empêcher de trouver Sam sexy quand il est en colère. Pas étonnant que ses élèves l'appellent toujours. « Je vais te donner cinq bonnes raisons. »

« D'accord. Donne-moi cinq raisons. »

« Un. » Il lève un doigt – pas celui du milieu, heureusement. « Ce ne sera pas gênant de travailler avec la femme qui porte ton bébé ? »

« Elle a dit qu’elle arrêterait dès qu’elle serait prête. »

Il m'ignore. « Deux : payer des études supérieures, ce n'est pas vraiment donné. »

« C'est moins cher qu'une adoption. Et on peut se le permettre. »

« Tu peux te le permettre. »

« Nous pouvons nous le permettre. »

Il lève les yeux au ciel, mais ne commente pas davantage. « Trois », poursuit-il, « et si elle change d'avis ? »

« Ce ne serait pas un contrat d'adoption classique », je précise. « Enfin, elle utiliserait ton sperme, tu aurais donc un droit légal sur le bébé. »

Le rouge de ses oreilles envahit son cou. « Ouais, c'est autre chose. Je ne suis pas très enthousiaste à l'idée d'utiliser mon sperme. »

« Ce n’est pas comme si tu étais obligé de coucher avec elle… »

« Oh, n’est-ce pas ? »

« Écoute », dis-je, « n'est-ce pas ce que tu voulais ? Avoir un enfant biologique ? »

Il baisse les yeux. « Je voulais un enfant biologique avec toi, Abby. C'est… c'est bizarre. Je ne veux pas. »

« Eh bien, tu ne peux pas avoir d'enfant biologique avec moi. » Je croise les bras. « Parce que je suis défectueuse. »

« Arrête. Tu n'as rien de défectueux. »

« Je le suis. » Je retiens mes larmes. « Alors si tu veux un enfant biologique, c'est la seule façon d'y arriver. »

« Mon Dieu. » Sam passe la main dans ses cheveux jusqu'à ce qu'ils se dressent. « C'est une mauvaise idée. On allait adopter. On s'en tient au plan. »

« Je ne supporte plus les déceptions, Sam. » Les larmes coulent à flots sur mes joues. « Monica… c'est une fille formidable. Elle ne nous décevra pas, j'en suis sûre. »

Il secoue toujours la tête. « Abby… »

« On pourrait avoir notre bébé dans un an. Avec l'agence, ce ne sera jamais moins que ça. »

C'est la première chose que j'ai dite qui a convaincu Sam. Il repense à son rôle de « vieux papa ». Même s'il avait trente ans quand on a commencé, il n'en a plus que quarante aujourd'hui. Il va être un « vieux papa », qu'on le veuille ou non. La question est : quel âge ?

« Je ne sais pas, Abby », soupire-t-il. Il prend nos assiettes sur la table pour les mettre au lave-vaisselle. Il le fait tous les soirs sans qu'on le lui demande. « Je pense toujours que c'est une mauvaise idée. »

« Veux-tu au moins rencontrer Monica ? » je l'implore. « L'écouter ? »

Il hésite. Et à cet instant, je sais que je le tiens.



Chapitre 6








Monica a l'air d'être à un entretien d'embauche. Elle porte une veste de tailleur grise et une jupe assortie, et sa chemise est d'un blanc éclatant. Elle est maquillée, mais avec un tel soin que son visage paraît nu. Ses cheveux noirs sont ramenés derrière sa tête en un chignon serré. Ses doigts sont si serrés sur la table du restaurant qu'ils en sont devenus pâles.

Sam, de son côté, a l'air de mener un entretien d'embauche. Il porte une chemise blanche impeccable et une cravate verte. Ses lunettes glissent sur son nez tandis qu'il scrute le bloc-notes jaune devant lui. Apparemment, il va prendre des notes pendant ce repas. Autant dire qu'il n'a pas rassuré Monica.

Tout cela serait drôle si ma vie entière n’en dépendait pas.

C'est Sam dans tous les sens du terme ; il prend tout tellement au sérieux. C'est adorable, sauf quand c'est agaçant, comme maintenant. Ça me rappelle notre première rencontre, d'ailleurs. J'étais encore l'assistante personnelle de Denise chez Stewart Advertising, et nous préparions une campagne pour l'université où Sam était étudiant en master de mathématiques. Mon travail consistait à rencontrer les étudiants de tous les départements et à recueillir les points forts à utiliser dans les supports publicitaires.

Dans l'ensemble, c'était amusant. L'étudiant en art m'a montré des peintures incroyables réalisées par ses camarades. L'étudiant en chimie m'a montré une expérience en laboratoire. Et l'étudiant en anglais m'a fait visiter le campus, puis m'a offert un joint dans son bureau.

Sam est arrivé à notre réunion dans son bureau, chemise et cravate. Il a passé la demi-heure suivante à m'apprendre les mathématiques. Un truc sur les solutions d'équations différentielles en série… qui sait ? Je me serais endormie s'il n'avait pas été aussi adorable en chemise et cravate. Je me souviens encore de lui désignant une ligne de symboles grecs sur son tableau blanc et disant avec insistance : « Ça devrait aller dans ta brochure. »

« Oui », ai-je répondu en faisant semblant de l'écrire. « Absolument. »

Dès le premier instant, sans être impoli, je me suis levé et lui ai tendu la main. « Merci beaucoup, Monsieur Adler. C'était vraiment… utile. »

Et puis, en nous serrant la main, j'ai remarqué que la poignée de main durait plus longtemps que prévu. Ses yeux bruns bienveillants ont croisé les miens et un sourire nerveux a effleuré ses lèvres. « Alors, euh… ça ne te dirait pas… qu'on dîne ensemble, peut-être ? »

J'ai hésité. J'avais déjà refusé l'étudiant en master d'anglais, qui était devenu agaçant après avoir fumé ce joint. Mais il avait une barbe géante et sentait l'odeur corporelle. Sam sentait bon. J'adore toujours son après-rasage, qu'il applique tous les jours sans exception.

« Je dois finir d’expliquer comment résoudre les équations différentielles », a-t-il ajouté.

« Je vais te dire », dis-je. « J'irai dîner avec toi, mais tu dois me promettre de ne plus parler d'équations différentielles de la soirée. Ni d'aucune autre équation. »

Je m'attendais presque à ce qu'il serre la poitrine avec horreur et s'exclame : « Mais de quoi d'autre pourrions-nous parler ? » Mais au lieu de cela, il a souri et a dit : « Marché conclu. »

Finalement, nous avions beaucoup de choses à nous dire ce soir-là. Tellement de choses que nous n'avons quitté le restaurant que bien après minuit. Tellement de choses que j'étais en plein milieu d'une phrase quand Sam s'est penché et m'a embrassée pour la première fois.

Et maintenant, plus de dix ans plus tard, nous voici en train d'interviewer une femme qui portera notre enfant dans son ventre pendant neuf mois. Impossible de prédire ça.

Sam a clairement fait savoir qu'il n'était pas enthousiaste à l'idée de faire ça. Mais il a accepté de rencontrer Monica et d'en discuter. Si les conditions le satisfont, alors… eh bien, il ne fera aucune promesse. Sam peut être très têtu parfois.

Nous avons choisi un restaurant italien où nous ne sommes jamais allés, car je ne veux pas que le personnel d'un de nos établissements habituels nous entende demander à une femme de nous louer son utérus. C'est un petit restaurant sombre, et Sam plisse les yeux pour lire ses notes sur le bloc-notes à la lueur de la bougie posée sur notre table.

« C'est un peu gênant, je sais », dis-je pour briser la glace. « Mais je pense que ce serait formidable que nous apprenions tous à mieux nous connaître. »

« Oui, oui, absolument. » Sam tapote le bloc-notes avec son stylo. « Monica, tu habites à Manhattan ? »

Elle hoche la tête avec empressement. « Oui. J'habite en centre-ville avec une colocataire. »

« Et comment s’appelle ton colocataire ? »

« Chelsea Williams. »

Il l'écrit, puis lui fait donner le numéro de téléphone de son colocataire, qu'il note également. J'ai envie de lui arracher le stylo des mains.

« Sam », murmurai-je. « Tu es impoli. »

« Non, ça va », répond Monica rapidement. « Je sais que c'est une décision très importante pour vous. Si vous voulez savoir quelque chose, je suis à votre disposition. »

Elle tire sur le bouton du haut de son chemisier blanc. Elle le boutonne jusqu'au cou, même si je remarque que c'est quelque chose qu'elle fait souvent. Monica n'est pas une fille laide, mais elle semble réticente à afficher sa sexualité au travail. Elle porte généralement des pantalons ou des jupes qui descendent sous le genou. Je suppose qu'elle a des seins quelque part en dessous, mais on ne le devinerait jamais. C'est quelque chose que je respecte chez elle. Trop de filles sont prêtes à exhiber un peu de peau pour obtenir ce qu'elles veulent, mais Monica ne fait pas ça. Elle est intègre.

Un serveur s'approche de nous pour prendre nos boissons. Je prends un verre de rouge, parce que bon sang, j'en ai vraiment besoin. Sam s'en tient à l'eau, puis le serveur se tourne vers Monica : « Et vous, mademoiselle ? »

Elle jette un coup d'œil au menu. J'essaie de lui envoyer des messages télépathiques : « Ne commande pas d'alcool. »

« L’eau me convient aussi, merci », dit-elle.

Et Sam acquiesce d'un signe de tête. Non pas qu'il ne boive pas lui-même, mais ce soir, Monica doit se comporter comme une sainte.

« Ça vous dérange si je vous pose quelques questions sur votre famille ? » demande Sam, une fois le serveur parti chercher nos boissons.

« Bien sûr que non », dit Monica. « Comme je l'ai dit, je suis un livre ouvert. Je veux vraiment que ça marche. »

Il pose son stylo sur la table et la regarde par-dessus la table. « Pourquoi ? »

Elle cligne des yeux à plusieurs reprises. « Que veux-tu dire ? »

« Je comprends que tu respectes Abby et que tu souhaites qu'elle ait un enfant », dit-il, « mais si je peux me permettre de le dire, tu sembles très impatiente de voir cela se réaliser. Ça n'a aucun sens pour moi. »

Je donne un coup de pied dans la jambe de mon mari sous la table. « Sam… »

« Non, je pense que c'est une question légitime. » Il ne quitte pas Monica des yeux. « Pas vrai, Monica ? »

Son regard se pose brièvement sur moi, puis elle hoche la tête. « Oui, c'est une question légitime. »

Le serveur passe à ce moment-là pour nous apporter nos boissons. De l'eau pour Sam et Monica, du vin pour moi. J'en bois une grande gorgée.

« Dr Adler, Abby me dit que vous êtes professeur de mathématiques », dit Monica.

Il hésite, puis hoche la tête.

« Je suppose donc que tu aimes beaucoup les mathématiques », ajoute-t-elle.

« Oui », acquiesce-t-il.

Je grogne. C'est un euphémisme.

« Imaginez que vous ayez terminé vos études et que vous n'ayez pas eu le droit de continuer à aller à l'école pour apprendre les mathématiques. » Elle prend une gorgée d'eau. « Et le coût de ces études pour apprendre les mathématiques était supérieur à ce que vous pourriez espérer économiser dans un délai raisonnable. Et alors ? »

« Je contracterais des prêts. »

« Et si vos mensualités de prêt étaient déjà supérieures à votre loyer ? »

Sam reste silencieux un instant. « Il y a toujours un moyen. »

« D'accord. » Son regard croise le sien. « Il y a toujours un moyen. »

Il fronce les sourcils. Il prend la paille de son verre d'eau et remue les glaçons. Après une minute de silence, il reprend son stylo. « Alors, quand avez-vous passé votre dernier examen médical ? »

Je souris intérieurement. Monica ne s'en rend peut-être pas compte, mais elle l'a convaincu. Nous sommes bien plus proches d'avoir notre bébé.



Chapitre 7








« Sur une échelle de un à dix », demande Shelley, « à quel point détestez-vous Denise ? »

« Douze », dis-je.

« Puis-je vous rappeler qu’il s’agit d’une échelle de un à dix. »

« Cent. »

« J’ai l’impression que vous ne prenez pas les paramètres de cette question au sérieux. »

Je fais signe au serveur que nous sommes prêts à commander. On ne peut pas rester longtemps à déjeuner aujourd'hui, car Denise nous a vus sortir. Elle a demandé d'un ton très direct où on allait. Et quand Shelley a répondu « déjeuner », elle a eu l'air atterrée. Je ne sais pas si j'ai déjà utilisé le mot « atterrée », mais l'expression sur le visage de Denise quand on lui a annoncé qu'on quittait les lieux pour déjeuner en était la parfaite incarnation.

Le serveur s'approche de notre table, un verre de vin rouge foncé à la main, et le pose devant moi. Je réprime une envie irrésistible de lever les yeux au ciel ; je supporte mal un mauvais service.

« Je n’ai pas commandé ça », j’informe notre serveur.

« Je sais. » Il désigne le bar d'un signe de tête. « Ce monsieur là-bas m'a demandé de vous apporter un verre de pinot noir. »

Je jette un coup d'œil au bar, où un homme blond lève son verre et nous fait un clin d'œil. Il a un sourire suffisant et porte un costume gris. Brooks Brothers, j'en suis presque sûr.

Shelley rit. « On dirait que tu as un autre prétendant, Abby. »

Je repousse le verre. « C'est probablement pour toi. »

« Non », insiste le serveur, un jeune homme au visage poupin. « L'homme a dit que c'était pour la femme aux cheveux noirs en robe blanche. Il a dit qu'il espérait que vous le rejoindriez après le déjeuner. »

Shelley rit encore plus fort. « Je t'avais dit que tu avais un prétendant. »

Mes joues brûlent tandis que je repousse le verre plus fermement. « J'ai aussi un mari. Veuillez retirer ce verre. »

« Et son mari est très sexy », informe Shelley au serveur, qui, j’en suis sûr, s’en soucie vraiment.

Aussi gênante que cette rencontre ait été, je ne peux pas dire qu'elle n'ait pas renforcé mon estime de moi. Parfois, je me dis que Sam devient plus attirant en vieillissant, tandis que ma propre beauté s'estompe. On me drague beaucoup moins qu'avant. C'est agréable de savoir qu'un bel inconnu dans un restaurant mexicain m'a vue de l'autre côté de la salle et m'a trouvée désirable.

Je regarde ma montre, maudissant de ne pas avoir demandé au serveur de prendre notre commande pendant qu'il était là. Shelley lève les sourcils. « À quelle heure est cette réunion pour laquelle tu dois revenir ? »

« Il est 13h30. Mais ça va. Monica prépare tout. »

Shelley hoche la tête en signe d'approbation. « Super. Elle est vraiment efficace. »

« En fait, elle est géniale. Je l'aime beaucoup. »

"Moi aussi."

« Je l’aime tellement », dis-je en regardant le visage de ma meilleure amie, « je lui demande d’être mère porteuse pour que Sam et moi puissions avoir un bébé. »

Shelley rit. Elle pense que je plaisante. Je lui ai dit, après l'échec de la tentative d'adoption, que Sam et moi allions essayer d'avoir un enfant plus âgé. Ça a l'air d'une blague. Et il faut l'admettre, même au moment où ces mots sortaient de ma bouche, ils me semblaient comiques. Qui demande à son assistante de porter un fœtus pour elle ? Le mois dernier, nous avons reçu une note nous interdisant de demander à nos assistantes de faire notre lessive.

Je m'éclaircis la gorge. « Ce n'était pas une blague. »

« Ouais, c’est vrai », ricane-t-elle.

Je ne dis rien.

Shelley reste bouche bée. « Attends. Tu es sérieux ? »

"Je suis."

Elle me fixe en secouant la tête. « Je… je ne comprends pas… »

Je résume brièvement tout ce qui s'est passé jusqu'à présent : l'offre de Monica, les termes de notre contrat, et l'accord réticent de Sam à « y réfléchir ».

« Je n'arrive pas à croire que Sam se laisse faire », murmure Shelley. « Je le croyais plus raisonnable. »

« Alors tu penses que je n’ai aucun bon sens ? »

« Clairement pas ! »

Mon visage brûle. Shelley ne comprend pas. Quand nous avons commencé comme assistantes, nous étions célibataires et heureuses. Puis j'ai trouvé Sam et elle a trouvé Rick, et tout a changé. Après que Sam m'a convaincue d'essayer d'avoir un enfant, Shelley a fait de même. On a plaisanté en disant qu'elles auraient le même âge pour pouvoir jouer ensemble. Quand Shelley est tombée enceinte avant moi, on a plaisanté en disant que sa fille serait la grande sœur de mon enfant. Puis elle est tombée enceinte à nouveau, et on m'a dit que mes ovules étaient inutiles.

Même si Shelley et moi sommes toujours meilleures amies, elle évite scrupuleusement de parler de ses enfants devant moi. On parle travail, de nos maris, des derniers films, mais jamais d'enfants. Jusqu'à cette promesse d'adoption, qui est maintenant tombée à l'eau. Shelley sait combien je la désire. Elle sait combien cela compte pour moi.

« Tu ne comprends pas », dis-je finalement.

Shelley soupire et prend une gorgée de son Coca Light. « Je sais que tu en as envie, Abby. Je comprends. Mais… tu ne vois vraiment pas pourquoi c'est une mauvaise idée ? »

« Vraiment pas. »

« Tu utilises le sperme de Sam, n’est-ce pas ? »

« Euh, ouais. »

« Alors », dit-elle, « cette jolie assistante, qui a plus de dix ans de moins que vous, sera enceinte de votre mari. Et ça ne vous dérange pas ? »

« Ce sera notre enfant. À Sam et moi. »

« À moins que Monica ne change d'avis et décide qu'elle le veut. » Elle me lance un regard appuyé. « Et alors Sam devra payer la pension alimentaire. Ou pire. »

« Non. » Je secoue la tête avec insistance. « Nous ne signerons pas le contrat si elle change d'avis. »

« Peux-tu faire ça ? »

« Bien sûr, pourquoi pas ? »

Shelley secoue la tête. Je sais qu'elle n'approuve pas, mais j'aimerais qu'elle me soutienne quand même. Elle a ses deux bébés. C'est mon tour maintenant.

« Arrête de me regarder comme ça », dis-je. « Ce n'est pas une mauvaise idée. »

« Écoute-moi, Abby. » Elle croise les bras. « Je vais essayer de t'expliquer ça du mieux que je peux. » Elle marque une pause. « Je suis sûre que tu as remarqué que Sam possède des qualités physiques que les femmes trouvent… désirables. »

Ouais, sans blague. Quand le département de mathématiques a essayé d'attirer plus d'étudiantes il y a quelques années, leur idée principale a été d'insérer une photo de Sam dans leur brochure et de mentionner qu'il était l'un de leurs professeurs. Sam a trouvé l'idée déroutante, mais il a accepté. Et le plus ridicule, c'est que ça a marché. Leurs candidatures féminines ont triplé grâce à lui.

Et il n'est pas seulement beau à voir. J'ai lu certains commentaires de ses étudiants, et il est évident qu'ils trouvent son enthousiasme pour la matière tout aussi attrayant que ses qualités plus superficielles. Il est tout aussi enthousiaste à l'idée d'enseigner le calcul différentiel et intégral en première année que pour ses cours de master. Et ça se voit. « Je n'ai jamais eu de professeur aussi enthousiaste à l'idée de m'enseigner les mathématiques que le Dr Adler », a écrit un étudiant. Puis, ils ont peut-être mentionné son derrière.

Pour être honnête, mon mari a de très belles fesses.

« Je suis conscient », dis-je.

« Et tu ne penses pas que Monica l’a remarqué ? »

Je sursaute. « Elle n'est pas comme ça. »

« C'est une femme, non ? Si elle n'est pas lesbienne, elle l'a remarqué. Crois-moi. »

"Donc?"

« Alors. » Shelley me lance un regard. « Et alors, si elle décide qu'elle le veut ? »

« Shelley… »

« Écoute-moi bien. » Elle lève le doigt. « Supposons qu'elle ait de bonnes intentions… »

"Ils sont."

Elle lève les yeux au ciel. « D'accord, on lui accorde ça. Mais même si c'est vrai, imagine comment elle se sentira quelques mois après le début de sa grossesse. Elle est là, les hormones en ébullition, un parasite se développe dans son utérus, elle grossit – et elle sait que Sam est le père de ce bébé. Ils sont liés par le sang. Et bien sûr, elle verra quel homme formidable il est, qu'il fait la vaisselle, la lessive, et qu'il embrasse super bien… »

Je ne peux pas le contredire. Sam fait la vaisselle et la lessive. Et il embrasse très bien.

« J'ai confiance en Sam », dis-je obstinément. « Et j'ai confiance en Monica. »

« Sam, d'accord. Il ne tricherait pas. Mais connais-tu vraiment Monica ? »

« Très bien », j'insiste. « Elle est mon assistante depuis presque six mois. »

« Bien. Donc tu la connais depuis six mois. Ce qui n'est pas très long. »

« Je lui fais confiance. » Difficile d'expliquer ce sentiment de bien-être que j'ai ressenti la première fois que je me suis assis en face de Monica. Je me suis reconnu en elle et j'ai voulu la prendre sous mon aile. J'ai autant confiance en Monica qu'en moi-même.

Shelley me regarde par-dessus le bord de son Coca Light. Elle reste pensive un instant. « Tu sais, je l'ai vue écouter devant la porte de ton bureau. »

Mon cœur fait un bond. « Quoi ? »

« Je l'ai vue. Elle se tient devant la porte de votre bureau quand elle est fermée, et je pense qu'elle essaie d'entendre vos conversations. »

« Je… » Soudain, j'ai la bouche sèche. Monica est digne de confiance, je le sais. Je n'ai pas besoin d'entendre ces absurdités de la part de ma soi-disant meilleure amie. « Peut-être qu'elle voulait juste vérifier si j'étais occupée avant de frapper à la porte. »

« Mais n'est-ce pas à ça que sert de frapper ? À voir si quelqu'un est occupé ? »

Je la fusille du regard. « Et alors ? Tu dis que Monica m'espionne ? C'est bien ce que tu crois ? »

« Non ! » Les joues de Shelley rougissent. « Écoute, tout ce que je dis, Abby, c'est de faire attention. On ne peut pas faire confiance à personne à 100 %. Surtout dans ce genre de situation. »

« Ouais », je marmonne.

Elle a raison. C'est pourquoi j'ai l'intention d'enquêter sur toutes les références de Monica avant de me lancer. Je ne fais pas d'erreur. Peu importe ce que dit Shelley, je connais Monica. Je peux lui faire confiance. Tout finira par s'arranger.



Chapitre 8








« Oui, c'est Jean Johnson. Qui est-ce ? »

« Salut. » Je serre mon portable si fort que mes doigts commencent à picoter. « Je m'appelle Abigail Adler. Votre fille Monica… »

Je ne sais même pas comment terminer cette phrase. Votre fille, Monica, a accepté que mon mari la mette enceinte puis me donne le bébé. Comme vous le dites, ça sonne un peu bizarre.

Heureusement, Jean Johnson sait exactement de quoi je parle. « Madame Adler ! Oui, Monica m’a tout raconté… »

Et puis il y a ce silence gênant.

On entend un sifflement en arrière-plan. « Désolée », dit Mme Johnson. Sa voix rauque et agréable lui donne l'air d'une star de cinéma d'une autre époque. « J'ai mis du thé à chauffer il y a quelques minutes. Je vais éteindre le feu. Désolée, Mme Adler. »

« Abby », je la corrige.

« Abby », répète-t-elle. On entend des bruits de pas traînants sur l'autre ligne, un bruit d'eau bouillante versée dans une tasse de thé. « Alors, tu travailles avec Monica à New York, c'est bien ça ? »

« Oui. » Je m'éclaircis la gorge. « Et vous êtes à… Indianapolis ? »

« Oui, je le suis. Je suis né et j'ai grandi. »

« Ça a dû être dur quand Monica a déménagé. »

« Oui, eh bien… » Elle renifle. « Les enfants font ce qu'ils veulent. Tu le découvriras un jour. »

J'analyse son ton, essayant de déterminer si c'était une pique. Je ne pense pas.

« Je veux que tu saches », dis-je doucement, « ce que Monica fait pour moi… cela signifie beaucoup pour moi. »

Elle reste silencieuse un instant. « Eh bien, c'est Monica, elle veut toujours aider les gens. »

"Vraiment?"

« Oh, oui. Même à tort. » Elle soupire. « Chaque fois que quelqu'un lui confie ses problèmes – son visage ouvert incite les gens à se confier à elle –, elle doit trouver un moyen de les arranger. »

Je ressens un léger pincement au cœur. Monica m'offre ce que je désire le plus au monde, et me voilà à enquêter sur elle. Mais c'est la condition stricte de Sam : il ne donnera pas suite tant que nous n'aurons pas toutes les informations. Il examine le dossier médical de Monica pendant que je passe ces appels. Il voulait engager un détective privé, mais j'ai fixé un délai.

« On va la dédommager », dis-je, désespérée de ne pas avoir l'air d'abuser. « On va l'envoyer faire des études supérieures en arts graphiques. »

« Peut-être. Mais sache qu'elle le ferait même si tu ne la payais pas un centime. »

« Oui », j'acquiesce. « Je pense qu'elle le ferait. »

« Bon, bref. » Mme Johnson soupire. « De quelles informations avez-vous besoin sur ma Monica ? »

Je regarde la liste que Sam a griffonnée pour moi de son écriture presque illisible. « Je suppose… Je me demandais s'il y avait des maladies graves dans la famille. »

« Ma mère est diabétique », dit-elle pensivement. « Mais elle est toujours en vie. Le père de Monica est en bonne santé – enfin, non, il souffre d'une légère hypertension. Monica a toujours été en pleine forme. »

« Avez-vous… » Je regarde la question suivante et grimace. « Avez-vous des antécédents de maladie mentale ? »

« Une maladie mentale ? » répète Mme Johnson. « Vous voulez dire la folie ? Non, bien sûr que non ! À votre avis, quelle sorte de famille est-ce ? »

« Je, euh… »

« Écoutez, ma Monica est une bonne fille », dit-elle. « Elle a toujours bien travaillé à l'école, elle a toujours été gentille avec tout le monde. Je dois être honnête avec vous, Mme Adler, j'ai dit à Monica de ne pas faire ça. Qu'on trouverait un autre moyen de réunir l'argent pour qu'elle puisse retourner à l'école. Mais elle voulait le faire. Et maintenant, j'ai l'impression que… comment dit-on ? On regarde un cheval offert en face. »

Je plie les notes de Sam en deux et les pousse sur mon bureau. « Vous avez raison, Mme Johnson. Je suis désolé de vous occuper autant. »

Je la remercie encore, mais en posant mon téléphone, quelque chose me turlupine. Quelque chose qui cloche. Mais ça n'a aucun sens. Mme Johnson a été parfaitement gentille, surtout compte tenu de ce que nous proposons à sa fille. Rien de ce qu'elle a dit n'a suscité le moindre doute.

Alors, quel est ce sentiment persistant selon lequel il me manque quelque chose ?

_____


Il y a un bébé dans un rehausseur à la table à côté de la mienne. Une adorable petite fille avec de belles boucles blondes. Elle a une poignée de Cheerios éparpillés sur son plateau et les ramasse maladroitement pour les enfourner. Je la regarde, essayant d'ignorer la douleur grandissante dans ma poitrine. J'ai failli avoir un bébé. J'étais si proche.

« Chee-wo », m’informe la petite fille.

Je lui souris. Pourquoi les enfants sont-ils si mignons ? Denise ne trouve pas les enfants mignons. Elle pourrait regarder une petite fille comme celle-ci, hausser les épaules et retourner directement à ses textos.

« Chee-wo ! » répète la fillette, et cette fois, elle me tend un Cheerio, sa petite main potelée dégoulinant de salive. Elle partage sa nourriture. Quel bébé gentil et généreux ! La maman a tellement de chance. Elle a tellement de chance et elle n'en a aucune idée. Elle bavarde avec sa copine, sans même regarder son précieux enfant. C'est tellement injuste.

Oh mon Dieu. Je crois que je dois déménager.

« Abby ? »

Je lève les yeux. La fille qui se tient devant moi dégage une impression de « gentille fille ». Elle a un joli visage rond, des cheveux blonds attachés en queue-de-cheval haute. Elle porte un chemisier noir à manches courtes, qu'elle m'a expliqué précipitamment comme faisant partie de son uniforme de serveuse. Elle a l'air d'une Américaine soignée et soignée – le genre de fille qu'on pourrait embaucher pour garder ses enfants.

« Chelsea ? » je demande.

Elle hoche la tête.

Chelsea Williams est la colocataire de Monica. Elles vivent ensemble depuis plusieurs années, et c'est la dernière personne à qui je dois parler avant de retourner voir mon mari pour lui assurer que Monica est bel et bien « propre ». Mais à en juger par le sourire neutre et agréable de Chelsea, je sais que cette rencontre va se dérouler exactement comme je l'avais prévu.

« S’il vous plaît, asseyez-vous », dis-je à Chelsea.

Elle se glisse sur une chaise en face de moi, à table. « Je ne suis pas en retard, si ? »

Je secoue la tête. « Je suis en avance. »

« Comme Monica », rit Chelsea. « Elle est toujours en avance. »

Je le savais déjà à propos de mon assistante. J'apprécie la rapidité chez un employé, et c'est une autre façon pour Monica de m'impressionner.

« Depuis combien de temps vis-tu avec Monica ? » lui demandai-je.

« On s'est rencontrées à la fac. » Chelsea ouvre le menu devant elle. « On a donc vécu ensemble deux ans à l'époque, et maintenant, on est en ville depuis un an. C'est probablement ma meilleure amie. »

« Alors tu la connais très bien ? »

Elle hoche la tête avec empressement. « Tout à fait. Que voulez-vous savoir sur elle ? »

Je n'ai pas de notes de Sam cette fois. En fait, il n'y a qu'une chose que je veux savoir sur Monica : est-il probable qu'elle change d'avis et se batte pour garder son bébé ?

Mais je ne peux pas poser cette question directement.

« Est-elle responsable ? » je demande.

« Eh bien, oui ! » rigole Chelsea. « Franchement, sans elle, on aurait été mis à la porte depuis longtemps pour avoir oublié de payer le loyer. »

J'hésite. « Est-ce qu'elle a un petit ami ? »

« Pas pour le moment. » Elle hausse un sourcil. « Tu crois qu'un petit ami accepterait ce genre de chose ? »

« Probablement pas. »

« Eh bien, alors. »

Je baisse les yeux vers ma tasse de café. J'ai pris un café nature, sans crème ni sucre. À la fac, j'ajoutais environ un quart de tasse de crème à mon café, mais quand j'ai vu Denise le boire noir tous les jours, j'ai changé d'avis. Maintenant, je ne boirai plus que ça. Et comme Denise, je n'ai plus aucun respect pour ceux qui mettent de la crème dans leur café.

« Est-ce que Monica prend bien soin d’elle ? » je demande.

Chelsea fronce les sourcils. « Qu'est-ce que tu veux dire ? Elle prend une douche tous les jours, tout ça. »

« Je veux dire, est-ce qu’elle prend de la drogue ou boit beaucoup ou… ? »

Ça la fait rire. « Monica ? Impossible. C'est une vraie idiote. Genre, la conductrice désignée, et tout ça. »

Bien sûr. J'aurais dû m'en douter. Tous ceux à qui j'ai parlé, sans exception, ont confirmé que Monica Johnson était irréprochable. Elle est à un halo près d'être une sainte.

« Écoute », dit Chelsea en essuyant un peu de mousse blanche de ses lèvres, « je veux juste dire que je pense que l'arrangement que tu as avec Monica est vraiment cool. »

Je lève les sourcils. « Et toi ? »

« Ouais ! » Elle hoche vigoureusement la tête. « Ce n'est pas parce que vous êtes trop vieux pour avoir des enfants que vous ne ferez pas d'excellents parents, n'est-ce pas ? »

Trop vieille pour avoir des enfants ? J'ai trente-six ans ! Il me reste encore pas mal de temps avant la ménopause. Sans mes ovaires en piteux état, je n'aurais aucun mal à avoir des enfants à mon âge.

Mais Chelsea, ici présente, n'a que vingt-trois ans. Je déteste penser à l'âge qu'elle me donne. Je ne vais même pas lui demander : pourquoi rendre cette réunion encore plus déprimante ?

« Merci », dis-je.

Elle me sourit. « Alors, tu vas continuer ? »

« Oui », dis-je lentement. « Je pense que oui. »



Chapitre 9








Quand je rentre du travail, Sam m'accueille avec un dîner.

Il sort de la cuisine, le visage rosi par la chaleur du fourneau, du vin rouge tachant son t-shirt, et il y a de la farine blanche parsemant ses cheveux. Je n'ai donc absolument aucune idée de ce qu'il a préparé. Des biscuits au vin rouge ?

Je jette un coup d'œil à la cuisine et sursaute devant le désordre qui s'y trouve. Au moins, je sais qu'il nettoiera tout lui-même ; je peux toujours compter sur lui pour nettoyer ses propres désastres culinaires sans qu'on me le demande. « Je peux vous aider ? »

« Pas question », dit-il. « Tu as travaillé dur toute la journée. Je veux que tu te détendes et que tu manges un bon repas. Tu veux du vin ? »

Je regarde les taches de vin sur son t-shirt et souris. « Je devrais le presser pour le faire sortir de tes vêtements ? »

« Ho ho, très drôle. »

Il me sert un verre de vin rouge, ce qui est vraiment très agréable, car j'ai eu une longue journée de travail. Sam ne se plaint jamais de mes horaires ; il dit toujours qu'il trouve ça cool que sa femme soit une publicitaire de haut niveau. (Je ne suis pas vraiment une cadre, mais je ne le corrige pas.) Je l'ai entendu se vanter de moi, alors je suppose qu'il est sérieux.

Quelques minutes plus tard, il sort de la cuisine avec deux assiettes. Il en pose une devant moi. « Ta da ! » dit-il. « C'est du poulet marsala avec du riz. »

Je baisse les yeux vers le poulet dans mon assiette. Je me mordille la lèvre. « Le poulet est censé être rouge ? »

« Eh bien, j’ai utilisé du vin rouge. »

« C’est juste… c’est terriblement rouge. »

Il regarde pensivement son poulet. « Ce n'est pas l'apparence qui compte, n'est-ce pas ? C'est le goût qui compte. »

C’est ce dont j’ai peur.

Il me regarde couper un petit morceau de poulet. Enfin, il a l'air cuit. Mais vu le temps qu'il m'a fallu pour le découper, j'ai peur qu'il soit un peu trop cuit.

« Ce n'est pas rose cette fois », fait remarquer Sam. « Score. »

Je lui adresse un mince sourire. « Merveilleux. »

Bon, on y va, on ne fait rien.

Je fais une prière rapide et je fourre le morceau de poulet dans ma bouche. Le goût de vin rouge et de farine brûlée mêlée au poulet me pique les papilles. Sam me regarde toujours, l'air impatient. J'ai envie d'avaler ce satané truc, mais c'est tellement caoutchouteux que je n'y arrive pas. Je vais mâcher ce poulet toute la nuit.

« Délicieux », dis-je autour de bouchées de poulet.

Il fronce les sourcils. « Alors pourquoi fais-tu cette grimace ? »

« Je ne fais pas la grimace. »

Sam me regarde un instant. Finalement, il coupe un morceau de poulet et le met dans sa bouche. Il le garde environ deux secondes avant de tousser et de le recracher dans une serviette.

« Oh, mon Dieu ! » dit-il. « C'est affreux ! Pourquoi tu ne me l'as pas dit ? »

Je hausse les épaules. « J'étais juste contente que ce ne soit plus aussi douloureux. »

Il sourit en coin. « Merci de faire semblant d'aimer. »

« Merci de ne pas m’avoir obligé à le manger. »

Il se penche pour m'embrasser. « Merci de ta compréhension, je suis encore en apprentissage. »

« Et merci d’avance de nettoyer la cuisine. »

Il rit et m'embrasse à nouveau. Il voulait sans doute juste un autre bisou sur les lèvres, mais ça devient plus intense. Il pose sa main dans mon dos et me serre contre lui jusqu'à ce que je commence à avoir des picotements. Il embrasse vraiment bien. Quand on sortait ensemble, j'avais les genoux qui faiblissaient à chaque fois qu'il m'embrassait. Je sais que c'est cliché, mais c'était vraiment le cas.

Ça fait un moment qu'on est mariés, donc je ne suis plus aussi fatiguée tous les jours, mais je trouve toujours nos baisers bien plus sexy que la moyenne. Ils sont toujours meilleurs que tous ceux que j'avais eus avant l'arrivée de Sam.

« De toute façon, je n’ai pas si faim que ça », souffle-t-il dans mon oreille.

"Moi non plus."

Et puis il me tire sur mes pieds, et au début, nous trébuchons en direction de la chambre, mais il s'avère que nous n'arrivons que jusqu'au canapé.

C'est un des avantages de ne pas avoir d'enfants : faire l'amour sur le canapé.

Ce n'est qu'une fois terminé, allongés à moitié nus ensemble (bon, presque nus), enlacés sur le canapé, que mon esprit se tourne vers la proposition de Monica. J'ai interrogé toutes les personnes de ma liste et je n'ai rien trouvé d'inquiétant concernant Monica Johnson. Il n'y a absolument aucune raison de ne pas aller au bout de cette aventure.

Sam caresse une mèche de mes cheveux noirs tandis que je me blottis contre son torse nu. Il y a quelques années, Sam s'est abonné à la salle de sport de son université parce que « ça fait baisser les primes d'assurance maladie », mais il a finalement commencé à s'y inscrire. Il va courir à la salle presque tous les jours, et je crois qu'il fait de la musculation deux fois par semaine. Je suis fière de sa détermination à prendre soin de lui, mais j'apprécie aussi l'effet de la musculation sur les muscles du haut de son corps.

« Comment fais-tu pour avoir des cheveux si doux ? » me demande-t-il.

« C'est doux ? »

« Oui. C'est incroyablement doux, en fait. »

« Je suis content que ça te plaise. »

« Je n'ai pas dit que je l'aimais. Je commentais simplement ses propriétés physiques. »

Je lui donne une tape sur le bras. Il rit et me serre contre lui. Peut-être que mes ovaires m'ont trahie, mais j'ai eu de la chance en amour, au moins. Il n'y a pas de meilleur homme que lui.

« Je t'aime, Abby », murmure-t-il dans mes cheveux.

Je lui souris. « Je t'aime aussi. »

« Je me disais juste… » Il joue encore avec mes cheveux, ses yeux marron rivés sur les miens. « Je pense qu'on devrait demander un petit. »

Humeur : tué.

Je soulève la tête de son torse et le fixe. « Quoi ? »

Il se redresse sur le canapé. « Écoute, Abby, j'ai dit que je réfléchirais à… la mère porteuse et… ça ne me plaît pas. Je veux adopter. »

Je ne sais pas comment je peux passer du bonheur post-coïtal aux larmes en cinq secondes, mais j'y parviens. Je ne peux pas m'en empêcher. Toute la douleur que j'avais refoulée après le jour où Sam a fait irruption à ma baby shower et m'a dit que Janelle avait abandonné me revient en force. Même si Sam a rangé le berceau dans le placard et fermé la porte de la future chambre d'enfant, la douleur est toujours là. Le bébé que nous avons failli avoir. Nous étions si proches.

Et maintenant, cela n’a jamais semblé aussi loin.

« Abby ? » Sam fronce les sourcils, visiblement choqué par mes larmes. « Pourquoi pleures-tu ? »

« Pourquoi je pleure ? » Pourquoi me pose-t-il des questions stupides ? « Je pleure parce que… » J'essuie l'eau salée de mon visage. « Ça n'arrivera jamais pour nous, Sam. Je le sens. La prochaine adoption va prendre une éternité, et puis quelque chose va mal tourner, et… et… quand on aura un enfant, on aura cinquante ans ! »

Je n'arrive plus à parler, car je pleure trop fort. Une bulle de morve sort de ma narine gauche et je ne prends même pas la peine de l'essuyer.

« Abby, » dit-il doucement, « tu sais que je veux ça autant que toi… »

« De toute évidence, non. » Je le fusille du regard. « Parce que si c'était le cas, tu serais prêt à saisir cette opportunité qui se présente à nous. Pas à la refuser sous prétexte qu'elle te met mal à l'aise. »

Il fixe ses mains. Ce n'était sans doute pas juste de ma part de dire ça. Je sais combien Sam désire être père. Il le désire tellement que parfois je m'étonne qu'il ne m'ait pas quittée pour une femme avec deux ovaires fonctionnels. Oui, je sais que ce n'est pas ce genre d'homme, mais il doit bien être tenté de temps en temps.

« Je suis désolée », je marmonne. « C'est juste que… je me suis énervée. Tu as le droit de refuser quelque chose qui te met mal à l'aise. » J'essuie mes yeux gonflés et pose ma main sur la sienne. « On va retenter l'adoption. C'est bon. »

Sam regarde toujours ses mains, ses sourcils froncés.

« Sam ? » dis-je.

Il ne me répond pas tout de suite. Je ne sais pas ce que ça veut dire. Il se tait parfois comme ça, et je suppose généralement que c'est parce qu'il pense à quelque chose en rapport avec les mathématiques. Ce n'est pas à ça qu'il pense en ce moment. Enfin, je suppose que c'est possible. Mais probablement pas.

« Je pense que nous devrions utiliser Monica comme mère porteuse », dit-il finalement.

Je prends une inspiration. « Sam, tu n'es pas obligé de… »

« Je sais que non. » Il lève les yeux. « Mais tu as raison. On le voulait depuis si longtemps. Je déteste qu'on ne puisse pas ouvrir la porte de la deuxième chambre, c'est trop douloureux. Je ne peux même plus regarder une pub pour des couches sans me sentir mal. Je n'imagine pas ce que ça doit être pour toi de devoir les vendre. » Il soupire. « Ce n'est peut-être pas idéal, mais je veux être papa. Et je veux que tu sois maman. On est prêts, maintenant. »

Il tend la main et me serre la main. Alors qu'il me sourit et que ma poitrine se gonfle de bonheur, une pensée me frappe :

Mme Johnson vit dans l'Indiana. Son numéro de téléphone était un indicatif régional de l'Indiana, et elle m'a dit être « née et avoir grandi » à Indianapolis.

J'ai grandi en tant que supporter des Red Sox ; j'allais à tous leurs matchs quand j'étais enfant. Je n'aurais jamais pu porter une casquette des Yankees. Ils ne me laissaient jamais rentrer à la maison !

C'est ce que Monica a dit à la baby shower quand j'ai essayé de lui offrir cette petite casquette des Yankees. Mais les Red Sox, c'est une équipe de Boston. Tous les fans des Yankees le savent. Je suppose que personne dans l'Indiana ne vous en voudrait parce que vous êtes fan des Yankees. Mais peut-être que si. C'est la première fois que je suis là.

Alors pourquoi Monica est-elle une fan inconditionnelle des Red Sox si elle vient de l’Indiana ?

Cela n’a aucun sens.

Je me tourne vers Sam, sur le point de lui raconter ce que je viens de comprendre, mais je me tais. Il a déjà des doutes. Si je lui dis que je crains que Monica ne me mente, tout sera figé pour de bon. Et peut-être que je me trompe. Quelqu'un d'autre a peut-être fait ce commentaire sur les Red Sox. Serait-ce Lily, de la comptabilité ?

C'est si peu de chose. Ça ne peut pas être important.



Chapitre 10






TROIS MOIS PLUS TARD




Il y a cinq contenants en plastique contenant de la nourriture pour bébé disposés sur mon bureau : une pomme, une poire, un crumble aux pêches, une patate douce et une dinde aux légumes d'automne.

Récemment, Cuddles a décidé de se lancer dans le marché des aliments pour bébés. Je suis censée rédiger le contenu du site web qu'ils développent pour présenter et vendre leurs aliments pour bébés. Plus précisément, ils souhaitent un slogan accrocheur. Comme je n'ai que peu d'expérience en alimentation pour bébés, j'ai pensé en acheter quelques boîtes, en espérant que cela m'inspirerait.

J’ai appris une chose importante à propos des aliments pour bébés :

C'est horrible.

Je n'arrive pas à croire qu'on donne cette saleté à des nourrissons sans défense. Bon, la pomme et la poire étaient correctes. Tolérables. Le crumble aux pêches avait l'air bon, mais trop sucré. La patate douce m'a donné un haut-le-cœur, mais j'ai réussi à en avaler une bouchée. Mais la dinde aux légumes d'automne… Je n'utilise pas souvent le mot « écœurant », mais waouh ! C'était peut-être la pire chose que j'aie jamais mise dans ma bouche.

Oh, et j’ai appris une autre chose importante sur les aliments pour bébés :

C'est un laxatif très puissant.

Et je n’ai même pas essayé la purée aux pruneaux pour bébé.

Il y a peut-être un slogan là-dedans : « Cuddles Baby Food » : aussi bon pour les intestins que pour l'âme.

Peut-être pas.

Un coup de poing retentit à la porte de mon bureau. Monica se tient sur le seuil, vêtue d'une tenue modeste : un pantalon noir et un chemisier blanc impeccable boutonné jusqu'au cou. Elle sourit en me voyant.

Il y a un mois, nous avons finalisé notre contrat pour que Monica soit notre mère porteuse. Sam a passé un temps fou à le vérifier avec notre avocat, et les termes sont très stricts. Nous prendrons en charge la totalité des frais de scolarité de Monica, mais elle renonce à tous ses droits sur le bébé dès la conception. Elle n'a plus aucune possibilité de changer d'avis après cela. J'avais peur que les termes l'effraient, mais non. Elle a signé avec panache.

Il y a quelques semaines, Sam est allé chez le médecin et a donné un échantillon de son sperme. Comme je connais bien Monica, nous n'avions certainement pas besoin de passer par le médecin ; nous aurions pu obtenir un échantillon nous-mêmes et le lui donner. Mais il a insisté pour que ce soit ainsi.

Et maintenant… on attend. Évidemment, ce n'est que notre premier essai, donc les chances de grossesse sont faibles, mais je suis quand même enthousiaste. Si ça ne marche pas ce mois-ci, ce sera le mois prochain ou le mois d'après. Monica n'a que vingt-trois ans et son médecin l'a déclarée en excellente santé, alors il n'y a aucune raison que ça ne marche pas.

« As-tu déjà essayé les petits pots ? » je demande à Monica.

Elle fait la grimace. « Non, j'aurais dû ? »

« Non. Tu ne devrais surtout pas. » Je remarque que Monica serre son sac sous le bras. « Tout va bien ? »

« Eh bien », dit-elle pensivement, « en quelque sorte. »

"Sorte de?"

Elle plonge la main dans son sac à main et fouille un peu. Lorsqu'elle la ressort, elle tient un bâtonnet en plastique blanc dans un sac Ziploc transparent. Elle le pose sur mon bureau pour que je puisse bien le voir.

Il y a deux lignes bleues sur le bâton.

« Tu es enceinte ? » je souffle.

Monica hoche la tête, les yeux brillants. « Il n'y a pas de faux positifs. »

Monica est enceinte.

Le sperme de Sam a mis enceinte mon assistante dès le premier essai. Nous avons essayé pendant des années, sans succès. Je n'ai jamais douté d'être responsable de notre infertilité, mais je n'ai jamais vu une telle preuve me sauter au visage.

Premier essai. Enceinte.

Après une seconde d'autodérision silencieuse, l'impact de la nouvelle me frappe. Monica est enceinte. Ce qui signifie que dans moins de neuf mois, elle accouchera. Je vais être mère. Après tout ce temps d'attente, d'essais et de souhaits, cela va enfin arriver pour moi.

Je n’arrive pas à y croire.

« C’est incroyable ! » je m’exclame.

Elle hoche la tête joyeusement. « Je ne pensais pas que ça arriverait si vite. Je suis vraiment fertile, hein ? »

Ses mots sont un coup sec au ventre, mais je les repousse. Elle fait ça pour moi ; elle est juste ravie de la rapidité avec laquelle tout s'est passé. « Je suppose. Dis, je vais envoyer un message à Sam, d'accord ? »

"Bien sûr."

Je sors mon iPhone, qui, bien sûr, ne reconnaît pas mon empreinte digitale, car mes doigts sont tout collants à cause des miettes de bébé. Je tape mon code d'accès, qui correspond à ma date de naissance. Oui, je sais, ce n'est pas très sécurisé. Mais je ne pense pas que quelqu'un complote pour voler des informations sur mon téléphone. La moitié de ce qu'il y a dessus, ce sont des SMS avec mes collègues. Surtout entre Shelley et moi, à nous plaindre de Denise.

J'écris un texte rapide à Sam :


Monica est enceinte !








Après avoir tapé les mots, l'iPhone me propose un emoji de femme enceinte, que j'ajoute, même si je sais que Sam n'est pas fan des emojis aléatoires. Tant pis.

« Qu'a-t-il dit ? » demande Monica en se penchant nonchalamment sur mon bureau pour regarder l'écran de mon téléphone.

La réponse de Sam arrive une seconde plus tard :


Merveilleux.








Difficile de ne pas imaginer une pointe de sarcasme dans sa réponse. Même si Sam a été à mes côtés tout au long du processus, il s'est montré visiblement réticent du début à la fin. Lorsqu'il est parti donner l'échantillon de sperme, il m'a lancé un regard noir et m'a dit : « C'est parti. » Puis il a attendu, comme s'il espérait que je lui dise d'oublier tout ça. Je ne l'ai pas fait.

« Il a dit : « Merveilleux ! » », dis-je.

Monica rayonne. Elle n'a pas besoin de savoir que c'est moi qui ai inséré le point d'exclamation.

Je baisse les yeux vers son ventre, plat comme une planche. On avait convenu qu'elle travaillerait jusqu'à ce que ça se voie, mais ça ne semble pas près d'arriver. « Comment te sens-tu ? »

"Bien!"

« Des nausées ? »

"Pas du tout."

"Fatigué?"

« Juste un peu. » Elle écarte son pouce et son index d'un centimètre. « Mais pas trop. »

Elle n'a pas l'air fatiguée ni nauséeuse. Elle a l'air… en pleine forme, même. On dirait qu'elle rayonne.

« Tu prends des vitamines prénatales, n’est-ce pas ? » je demande.

Elle hoche la tête.

« Deux par jour », lui ai-je rappelé. « La dose recommandée est de deux comprimés par jour. »

Elle sourit. « Je sais. »

Je serre les mains. « Et il faut éviter la charcuterie. Et les sushis. Et, bon… l'alcool est censé être permis avec modération, mais… »

« Ne t'inquiète pas, Abby », dit Monica de sa voix calme. « Je ne boirai pas du tout. Promis. »

J'entends frapper à la porte et, avant que je puisse dire un mot, Denise est sur le seuil. Elle n'attend pas de réponse avant de faire irruption. Elle me regarde, un sourire absent aux lèvres, mais ce n'est pas nouveau. Elle jette un bref coup d'œil à Monica, mais choisit de ne même pas la saluer.

« Abigail », dit-elle. « As-tu trouvé un slogan pour Cuddles ? Je viens de recevoir un appel de leur part. »

"Un…"

Nourriture pour bébé Cuddles : un goût cinquante pour cent moins écœurant que celui des autres grandes marques.

« Pas encore », dis-je.

Denise jette un coup d'œil aux boîtes de nourriture pour bébé sur mon bureau. Trop tard, je remarque que le test de grossesse de Monica est toujours là. Je mets mon coude devant, espérant que Denise ne le remarque pas. À part Shelley, je n'ai parlé à personne de mon arrangement avec Monica, et je n'ai pas l'intention de le faire. Rien de bon ne peut en résulter. Elle va quitter l'entreprise avant même d'être à l'hôpital, alors franchement, ça ne les regarde pas.

« On les rencontre demain », me rappelle Denise. « J'espère que tu auras quelque chose d'ici là. »

"Absolument."

Elle fronce les sourcils. « Ne me déçois pas, Abigail. C'est un sujet important. »

Oui, je sais que c'est un compte important. Malgré mon succès avec la campagne sur les couches, votre travail dépend de votre dernier travail. Si je rate tout ça, je suis fini. Sinon, pourquoi serais-je assis là, à manger cette nourriture pour bébé dégoûtante ?

« Ne t'inquiète pas », dis-je. « Je m'en occupe. »

Je pousse un soupir lorsque Denise sort de mon bureau en trombe. J'appréhende la conversation où je devrai lui annoncer que j'ai finalement besoin de douze semaines de congé parental. Mais que puis-je faire ?

Waouh, cette histoire de bébé va vraiment arriver.

Je vais avoir un bébé.

Je n’arrive pas à y croire.

« Je ferais mieux de me préparer pour cette réunion », dis-je à Monica, qui a gardé la tête basse pendant que Denise me réprimandait. « Mais… eh bien, je sais que je l’ai déjà dit, mais je ne le dirai jamais assez : merci. C’est… incroyable. »

Elle sourit, dévoilant une rangée de dents d'un blanc nacré. « Je serais ravie de le faire pour toi. »

Elle baisse les yeux vers le test de grossesse positif posé sur la table devant moi. Elle s'apprête à le prendre, mais je secoue la tête. « Je peux te le jeter. »

« Oh non. » Elle l'attrape sur mon bureau et le brandit, admirant les deux lignes bleues. « Je veux le garder. Tu sais, comme souvenir. »

Elle veut le garder ? Elle veut un souvenir de sa grossesse juste pour avoir une place aux Beaux-Arts ? C'est moi ou c'est bizarre ?

Si quelqu'un veut sauver le test de grossesse, c'est bien moi. Et je n'en veux pas. Enfin, il y a de l'urine dessus. Mais je ne veux pas en faire tout un plat. Alors je ne dis rien tandis que Monica range soigneusement le test de grossesse dans son sac.



Chapitre 11








Aujourd’hui, Sam et moi sommes mariés depuis huit ans.

On sort ce soir pour fêter ça, dans un bon restaurant espagnol du centre-ville qui sert une excellente paella. La plupart du temps, on reste à la maison pour cuisiner ou on prend des plats à emporter, parce que je suis toujours très occupée, mais on sort toujours pour notre anniversaire.

Sam trouve une place de parking à quelques rues du restaurant, ce qui tient du miracle. Le principal avantage de son refus de louer une place dans un parking couvert, c'est qu'il est devenu un as du créneau. Je suis sûr qu'il ne parviendra jamais à caser le Highlander dans cette minuscule place, mais il insiste pour y arriver. Alors qu'il tente de manœuvrer sa voiture, un petit groupe de piétons se rassemble pour le regarder.

« Tu n’y arriveras jamais, mon pote ! » crie un gars.

« Regarde-moi ! » crie Sam en retour.

Lorsqu'il arrive à sa place (comme s'il y avait le moindre doute), il est accueilli par quelques applaudissements. Je ne sais toujours pas comment il a fait. Il n'y a que quelques centimètres de jeu de chaque côté du véhicule. Sam dit toujours que le but ultime est de n'avoir aucun espace de chaque côté de la voiture.

Alors que nous parcourons le court chemin qui nous sépare du restaurant espagnol, Sam me prend la main. Il me la tient toujours quand on marche – il le faisait quand on sortait ensemble, et il le fait encore aujourd'hui, après huit ans de mariage. C'est adorable.

« Je suis content que nous soyons mariés », dit-il en me serrant la main.

Je ris. « Bon à savoir. »

Il ne le dit pas seulement parce que c'est notre anniversaire de mariage ; il est évident que Sam est vraiment heureux d'être mariés. Les deux premières années de notre vie commune, avant que le problème de fertilité ne déraille, il le répétait constamment. « Je suis vraiment content qu'on soit mariés. » Ou « Je suis tellement content d'avoir une femme ! » Ou parfois « Dieu merci, on est enfin mariés. » Je ne pense pas qu'il aimait beaucoup sortir avec quelqu'un. Il disait que c'était épuisant.

C'est probablement pour cela que nous nous sommes mariés si vite après avoir commencé à sortir ensemble. Shelley a commencé à fréquenter son mari Rick à peu près au même moment où j'ai rencontré Sam, mais Rick était toujours réticent à l'idée de s'engager. Sam était tout le contraire. Nous avons rapidement noué une relation exclusive, avec un rendez-vous implicite tous les samedis soirs et plusieurs soirs de semaine. Alors que Rick a piqué une crise lorsque Shelley a oublié une brosse à dents chez lui, Sam, spontanément, a vidé un tiroir de sa chambre pour moi et m'a fait un double de sa clé. Peu après, il m'a dit : « Ce serait plus simple si tu emménageais avec moi, non ? » Shelley et moi, la vingtaine avancée, avions tous les deux le projet du mariage en tête, et elle mourait de jalousie.

Puis, quand on vivait ensemble, il a commencé à faire des remarques qui commençaient par : « Quand on sera mariés. » Par exemple : « Quand on sera mariés, on pourra déclarer nos impôts ensemble. » Ou : « Quand on sera mariés, on devrait prendre un deux-pièces. » Certes, ce n’étaient pas des phrases très romantiques (du genre : « Quand on sera mariés, on devrait passer sa lune de miel à Paris » ou « Quand on sera mariés, on devrait acheter une villa à Milan »), mais il y avait quelque chose de doux dans son hypothèse qu’on finirait ensemble. Finalement, j’ai commencé à faire des remarques du genre « Quand on sera mariés ».

Un jour, nous passions devant un Zales, main dans la main, et j'ai dit : « Quand tu me demandes en mariage, tu ferais mieux de m'acheter une bague chez Tiffany. »

Sam a eu une drôle d'expression et j'ai eu un pincement au cœur. Il avait fait tellement de déclarations sur le mariage que je pensais que c'était acceptable. C'était entièrement de sa faute !

Finalement, juste au moment où j’étais sur le point de bafouiller des excuses maladroites, il s’est penché et a murmuré à mon oreille : « Et si je l’avais eu chez Kay ? »

Je fronçai les sourcils. « Hein ? »

C'est alors qu'il a fouillé dans sa poche et en a sorti la petite boîte bleue. J'en suis restée bouche bée. On ne sortait ensemble que depuis un an et demi, et même si on vivait ensemble, je ne m'attendais pas à ça. « Oh », ai-je soufflé. « Je ne m'attendais pas à… »

Il cligna des yeux. « Eh bien, je t'aime. Pourquoi attendre ? »

Pourquoi, en effet.

« Attends, je vais mettre un genou à terre », dit-il. Et il s'exécuta, comme s'il suivait la procédure de demande en mariage qu'il avait lue dans le manuel des relations amoureuses. Il ouvrit la boîte bleue et la bague était… eh bien, je ne vais pas mentir. Elle était minuscule. Sam venait tout juste de terminer son doctorat et ne gagnait pas un bras grâce à son postdoctorat. Mais quand même. C'était parfait. « Veux-tu m'épouser, Abby ? »

J'ai dit non.

Je plaisante. Évidemment, j'ai dit oui. Un oui très véhément. Parce que sinon, pourquoi serions-nous assis à table, attendant de déguster une paella, alors que nous entamons notre neuvième année de mariage ? Je n'ai jamais regretté une seule seconde ma décision d'épouser Sam Adler.

Même si parfois je me demande s’il ressent la même chose.

Mais Sam n'exprime aucun regret lorsqu'il regarde notre serveuse déposer devant nous la grande casserole de riz et de fruits de mer brûlants. Il me sourit en voyant la vapeur qui s'échappe de nos plats.

« Qu’en pensez-vous ? » nous demande la serveuse.

« Ça a l’air génial », dis-je.

Elle pose une main blanche aux ongles rouges sur l’épaule de mon mari : « Et toi, qu’en penses-tu, mon cher ? »

Notre serveuse flirte sans vergogne avec Sam depuis notre arrivée. Ce genre de chose arrive tout le temps ; je ne m'en rends presque plus compte. Et lui, lui, ne s'en aperçoit jamais. On pourrait penser que son alliance et le fait qu'il soit là avec sa femme seraient suffisamment dissuasifs, mais apparemment non.

« Ouais, ça a l'air bien », dit-il, mais son sourire ne s'adresse qu'à moi. C'est amusant de voir des femmes essayer de flirter avec lui alors qu'il les ignore complètement. Ça ne s'arrêtera jamais.

La serveuse abandonne et nous laisse manger notre paella. Elle est vraiment bonne. Elle nous coûte une fortune, mais l'argent ne m'a jamais préoccupé. J'ai toujours ressenti le besoin de voler de mes propres ailes, même avec mon fonds en banque, mais entre mon salaire et celui de Sam, il serait difficile de vivre à Manhattan sans ce petit pécule.

« C’est vraiment bon », dis-je en mettant un morceau de saucisse dans ma bouche.

« Je ne sais pas », dit Sam. « Je trouve aussi que la paella que j'ai préparée le mois dernier était plutôt bonne. »

Ce n'était pas le cas. Vraiment pas. Sam ne s'améliore pas en cuisine.

« Enfin, techniquement, ce n'était pas de la paella », dis-je. « C'était du riz espagnol avec des morceaux de saucisse et des crevettes. »

« Ouais, et c'est quoi ça ? » Il retire un peu de socarrat de la poêle. « Pareil. Du riz avec des saucisses et des crevettes. »

« Il n’y a pas de crépitement en bas. »

« Bien sûr que oui. »

Je lui souris. « Brûler par le fond, ce n'est pas pareil. »

« C’était juste un tout petit peu brûlé. »

« C'était noir. »

« Hmm. Je crois qu'il était marron. »

Je lève les yeux au ciel. « J'aime bien que tu mettes des tomates fraîches dans les tiennes. Les tomates sont mon légume préféré. »

Il halète. « Abby ! Les tomates ne sont pas des légumes ! Ce sont des fruits. »

"Certainement pas."

« Tiens, dit-il fermement. Il y a des graines à l'intérieur. Ça en fait un fruit. » Il me fait un clin d'œil. « C'est un fruit savoureux. »

« Ça ne me semble pas juste. »

« C'est vrai. Fais-moi confiance. »

Non… vraiment ?

Je sors mon téléphone pour chercher sur Google et… waouh, il s'avère que les tomates sont vraiment des fruits. Zut ! « J'arrive pas à y croire ! Comment les tomates peuvent-elles être des fruits ? »

« Ce que je n’arrive pas à croire, c’est que tu ne savais pas que les tomates sont des fruits. »

« Ouais, eh bien. » Je donne un petit coup de pied dans sa chaussure sous la table, ce qui le fait sourire. « Il y a plein de choses que tu ignores. Genre, je parie que tu ne sais pas ce que signifie IYKYK. »

Il réfléchit un instant. « C'est… Je crie, embrasse ta… cousine. Attends, c'est un C… »

« Non. C'est "si tu sais, tu sais". »

« Bon, je ne connais pas tous les acronymes Internet les plus récents. Et alors ? »

« Ce n'est même pas récent ! Ça fait des années que les gens utilisent ça. Des années ! »

« Mon Dieu, tu en sais vraiment beaucoup sur l’argot d’Internet », dit-il en me donnant un coup de pied sous la table.

Et puis on se fait un peu de pied sous la table. J'enlève ma chaussure et la remonte dans son pantalon, et il se penche pour attraper mon mollet nu. Nos regards se croisent par-dessus la table, et son sourire me fait frissonner. Shelley dit toujours que son mari ne l'« excite » plus, mais je ne comprends pas. Sam me rend toujours folle. Je ne peux pas imaginer que ça change un jour. J'ai même hâte qu'il vieillisse, parce que je pense qu'il sera sexy avec des rides autour des yeux et des cheveux argentés.

Dès qu'on a fini de manger, Sam veut échanger les cadeaux. Il est plus excité qu'un adulte ne devrait l'être. J'ai son cadeau fourré dans mon sac à main, et je suppose que le mien est dans la poche de sa veste. Ce qui veut dire que c'est un petit cadeau. Peut-être un bijou.

J’espère que ce sont des bijoux.

Effectivement, il sort une boîte rectangulaire de son manteau et me la fait glisser sur la table. Il sourit en voyant la boîte carrée que je lui tends. Il la soulève et évalue son poids.

« Cela ne ressemble pas à de l’électronique », dit-il.

« Ce n’est pas le cas. »

« Ce sont… des chaussettes ? » Il sourit. « Tu sais combien j'aime les chaussettes. »

Il plaisante – il fait allusion à une fois où nous sommes allés chez mes parents pour Noël, et où ils ont offert à Sam une paire de chaussettes fantaisie. C'était, je suppose, une façon peu subtile pour ma mère de dire qu'elle n'était pas emballée par nos noces à venir. J'étais mortifiée par cette remarque, mais il a trouvé ça drôle. Il les porte toujours. Il les appelle ses chaussettes de Noël.

« Oui, mais ce sont de belles chaussettes », dis-je. « Des chaussettes Prada. »

« Oh, des chaussettes Prada. Il faut que je voie ça. »

Il arrache le papier d'emballage et soulève le couvercle de la boîte. Ses yeux s'écarquillent en voyant ce qu'il y a à l'intérieur. « C'est… un débardeur ? »

« C’est un tablier ! »

« Oh… » Il le sort et le tient à la lumière. Le tablier contient une multitude de symboles mathématiques, dont la racine carrée de moins i, deux puissance trois, un symbole de sommation et pi. Je ne le saurai jamais, mais le site m'a assuré que ça se lisait… « J'ai mangé de la tarte ? »

« D'accord. » Je lui souris. « Super, non ? Pour tout ce que… tu sais, tu cuisines. »

Non pas que je veuille l'encourager à cuisiner, ni quoi que ce soit. Mais comme je ne peux pas le décourager, autant lui acheter un tablier pour éviter qu'il tache chaque vêtement de son placard.

« Ouais, c'est génial », dit-il, même si on a du mal à savoir s'il le pense vraiment. « Je serai comme un mélange d'Euclide et de Martha Stewart. »

« Tu détestes ça. »

« Je ne déteste pas ça. »

« C’est évident que oui. »

« Non, je ne l'aime pas. J'adore ça. »

« Tu ne l’aimes certainement pas. »

"Je fais!"

"Menteur."

« Je l’aime tellement », dit-il, « je vais le mettre tout de suite, parce que j’ai hâte de le porter. »

« D’accord, d’accord… »

« Non, regardez… » Puis il se lève et, devant tout le restaurant, noue les cordons de son tablier. Il fait tout un plat pour le nouer, jusqu'à ce que je me mette à rire dans ma paume. Les gens commencent à nous dévisager, mais je m'en fiche. « De quoi j'ai l'air ? »

« Sexy comme l’enfer. »

« Eh bien, ça va sans dire. » Il me sourit. « Bon, maintenant, ouvre le tien. »

J'ouvre la boîte qui contient visiblement des bijoux. Sam ne m'en achète pas souvent, mais quand il le fait, il sait les choisir avec brio. Pour un homme.

Mais ce n'est pas un bijou. C'est un long objet en argent avec un manche serti de diamants et le nom « ABBY » gravé sur la lame.

« C'est un coupe-papier », dit-il. « J'en avais marre de t'entendre te plaindre de toutes tes coupures. »

Je me plains souvent des coupures de papier. « C'est magnifique », dis-je, et je le pense vraiment. La poignée est absolument exquise. Je ne peux pas dire que je n'aurais pas aimé un collier, mais c'est une attention particulière. C'est quelque chose que je n'ai pas et dont j'ai besoin, et chaque fois que je l'utilise au travail, je pense à Sam. Il me fait toujours des cadeaux vraiment attentionnés.

« Je suis vraiment content que ça te plaise », dit-il. « Tu ne vas pas impressionner les gens de Cuddles si tu as des coupures partout sur les mains, pas vrai ? »

Je le sors de la boîte et j'admire son design. Il est vraiment magnifique. La lame reflète la lumière du dessus et je remarque son tranchant. Eh bien, je ne devrais plus avoir de mal à ouvrir les lettres.

Une heure plus tard, main dans la main, nous retournons à la Toyota. Il a enlevé son tablier et il est vraiment beau dans sa chemise et son pantalon. Il n'a bu qu'un petit verre de vin parce qu'il conduit, mais j'en ai bu deux, et j'ai l'impression que c'est suffisant pour me pomper. Que voulez-vous ? Je suis un poids plume. Du coup, se tenir la main dégénère rapidement en une accrochage à son bras, puis il m'entoure les épaules et me serre contre lui pendant que nous marchons.

Je trébuche sur une fissure dans le trottoir, ce qui est plus dû à mes talons hauts qu'à l'alcool que j'ai bu, mais Sam trouve ça hilarant. « Tu es saoule après deux verres de vin, Abby ? »

"Non."

« On dirait bien que tu l’es. »

« Écoutez, Monsieur. » Je l'attrape par le bras. Oh, beaux biceps. Merci, Abonnement Gym. « Soyez gentil. »

On s'arrête et on se fixe un instant. Il se penche en avant jusqu'à ce que je sente le vin et la paella dans son haleine. Il m'aurait certainement embrassée si une voix à ma gauche n'avait pas crié : « Abby ! »

Condamner.

Je tourne la tête sur le côté. Je suis choqué de voir Monica Johnson, debout à quelques mètres de nous. On est loin du travail. Que fait-elle ici ?

« Euh, salut, Monica », dis-je en m’éloignant de Sam, qui de son côté a l’air vraiment déçu.

Elle ne semble pas du tout consciente de nous avoir interrompus, serrant son sac contre sa poitrine et s'approchant de nous. « Je suis tellement surprise de vous voir ici ! »

Sam la remarque à peine, jetant un coup d'œil à sa montre puis à un lampadaire. Il n'est pas l'homme le plus sociable du monde, même dans les meilleures circonstances, mais il n'a jamais caché à quel point cette situation le met mal à l'aise. Monica est enceinte d'un enfant qui a la moitié de son ADN. C'est une situation étrange.

« C'est notre anniversaire », j'explique. « On était juste en train de dîner. »

« Oh, c'est magnifique ! » Elle joint les mains. Elle porte toujours le même chemisier qu'au travail ce matin, et je ne peux m'empêcher de remarquer que si son ventre n'a pas grossi, sa poitrine, elle, a bien grossi. Avant, elle avait une poitrine plutôt banale, mais maintenant, elle est bien fournie.

Je jette un coup d'œil à Sam pour voir s'il remarque, mais il a les mains dans les poches et regarde partout sauf Monica. Au moins, il n'a pas sorti son téléphone.

« Qu’est-ce que tu fais ? » je demande.

« Juste un dîner avec de vieux amis. » Elle hausse les épaules. « Et maintenant, tu sais, essayer de trouver un taxi un vendredi soir. J'ai entendu dire que ça aidait de montrer un peu sa jambe, mais ça ne marche pas. »

« Oh. » Je jette un coup d'œil dans la rue, où le Highlander de Sam est garé. « On pourrait te raccompagner, si tu veux. »

Sam ouvre brusquement les yeux, mais heureusement, il garde le silence. Cette femme est enceinte de notre enfant ; je ne la laisserai pas errer en ville tard le soir.

Les joues de Monica rougirent. « Oh, je ne veux pas te déranger. »

« Non, on insiste », dis-je. « Tu n'habites pas si loin de chez nous. Ce n'est pas un problème. »

Je regarde Sam pour confirmation et il hoche la tête à contrecœur.

Alors, au lieu d'embrasser mon mari dans les rues de Manhattan le soir de notre anniversaire, on retourne tous péniblement à la Toyota pour rentrer. Ce qui est bien, je suppose.

Mais voilà le plus étrange : quand Sam déverrouille la voiture avec son porte-clés, Monica saute immédiatement sur le siège passager. Vu qu'on la prend en stop, ça me paraît bizarre. Je suis la femme de Sam ; je devrais être assise à côté de lui. Techniquement, c'est sa voiture puisqu'elle est à son nom, mais il l'a achetée avec l'argent de notre compte commun. Et comme je gagne bien plus d'argent que lui, ça veut dire que, d'une certaine manière, cette voiture est plus à moi qu'à lui. En tout cas, elle est plus à moi qu'à Monica.

Comment a-t-elle pu s'asseoir sur le siège avant ?

Je fulmine un instant, mais je ne peux rien faire. C'est Sam qui conduit, alors je suis obligée de m'asseoir à l'arrière. Je sais que c'est un détail, mais ça me met mal à l'aise. Quand je vois Sam et Monica assis devant, on dirait qu'ils pourraient être un couple. En plus, elle est enceinte de lui. À bien des égards, Monica et Sam sont plus logiques que Sam et moi. Certes, elle a plus de dix ans de moins que lui, mais et alors ? Les hommes épousent toujours des femmes beaucoup plus jeunes.

Je commence à me sentir comme la cinquième roue du carrosse. J'espère que Sam conduira vite.

Nous roulons dans un silence gêné pendant environ cinq minutes. Je suis douée pour les banalités, mais quel genre de conversation engager avec la femme qui porte votre bébé dans son ventre ? Avez-vous pensé à des prénoms pour l'enfant que vous nous donnez ? Rien de brillant ne me vient à l'esprit. Ce n'est que lorsque nous sommes arrêtés à un feu rouge devant un cinéma que Monica s'exclame : « Oh là là ! Le nouveau film de Quentin Tarantino est sorti ! »

Les sourcils de Sam se lèvent brusquement. Quentin Tarantino est l'un de ses réalisateurs préférés et nous avons déjà prévu de voir le film ce week-end. « Vous aimez Quentin Tarantino ? »

« Oui, oui. » Elle hoche la tête avec enthousiasme. « Mon préféré, c'est Pulp Fiction. »

Pulp Fiction est le film de Tarantino préféré de Sam. Sans exagérer, je dirais qu'il l'a probablement vu dix mille fois, et ce ne sont que les fois où nous l'avons vu ensemble.

Il renifle. « Tu n'étais probablement même pas encore né quand ce film est sorti. »

Ça me dérange qu'elle ne le contredise pas sur ce point. « C'est quand même un super film. Samuel L. Jackson ? Un classique. »

Et puis ils passent le reste du trajet à citer des répliques de Pulp Fiction. Je l'ai vu presque autant que Sam, donc je pourrais participer, mais comme je suis à l'arrière, c'est difficile. À la fin, le sourire de Sam est devenu sincère. Lorsqu'il s'arrête au bord du trottoir, près de son immeuble, il semble déçu que la fête soit terminée.

« Alors, tu vas voir le nouveau film de Tarantino ce week-end ? » demande Monica.

« Ouais », dit Sam en me regardant comme pour confirmer. J’acquiesce.

Il y a un long silence, et pendant une seconde angoissante, je pense que Sam pourrait l'inviter à venir. Non pas que ce soit terrible, mais… eh bien, je ne veux pas qu'elle vienne. Quoi qu'il en soit, il ne propose rien, et Monica sort de la voiture sans plus de bruit.

Une fois Monica sortie de la voiture, je détache ma ceinture et m'installe à l'avant, à côté de Sam. Il me lance un drôle de regard. « Tu n'avais pas besoin de bouger », dit-il.

« Je ne voulais pas m’asseoir à l’arrière comme si tu étais mon chauffeur. »

« Pourquoi pas ? Ce pourrait être un de ces jeux de rôle où je suis chauffeur de taxi et tu es la belle et mystérieuse femme que j'ai récupérée à l'aéroport. »

Je ris. « C’est ça que tu veux ? »

« En fait, je veux surtout rentrer à la maison pour qu’on puisse… tu sais, fêter ça. »

« Ça me semble bien. »

Sam démarre et tourne sur la Troisième Avenue pour retourner à notre appartement. Je regarde son profil à la lumière de la lune. Il est rasé de près maintenant, ce qui veut dire qu'il s'est rasé juste avant notre sortie. Pour moi.

« Hé », dis-je, « tu n’as pas trouvé bizarre que Monica soit assise devant ? »

Il remonte ses lunettes sur son nez. « Ouais. Un peu. »

« Enfin, c'était la passagère. Elle aurait dû s'asseoir à l'arrière. »

« Ouais, je suppose. »

Sam ne semble pas particulièrement contrarié, alors il vaut peut-être mieux ne pas insister. Oui, c'était bizarre. Je suis sûr que Shelley serait d'accord avec moi. Mais Sam ne s'en soucie pas. Et puis, on dirait qu'il s'est bien amusé à parler de Pulp Fiction avec Monica.

Ce n’est qu’après quelques minutes de route que je me souviens d’une conversation que nous avons eue à une table de conférence il y a quelques mois :

« Je viens de revoir Django Unchained sur Netflix hier soir », ai-je dit.

Monica, qui préparait le café sur la table, frissonna et dit : « Oh mon Dieu, Tarantino est tellement violent. »

J'ai ri. « Oui, mais mon mari adore ses films. Surtout Pulp Fiction. On l'a vu un nombre incalculable de fois. »

Je ferme les yeux, essayant de me rappeler ce que Monica a répondu. A-t-elle dit qu'elle avait vu le film ? Je ne m'en souviens plus. Mais quand même. Dire que Tarantino est « tellement violent » est bien loin de le qualifier de favori.

Et pourtant, d’une manière ou d’une autre, ce n’est plus seulement son film préféré, mais elle en a mémorisé chaque réplique.

Je me mords la lèvre si fort que ça me fait mal. Sam conduit toujours en sifflant. Il a passé une bonne soirée ce soir ; il n'a aucune idée de ce à quoi je pense.

Je suis probablement irrationnel. Peut-être que je me souviens mal de la conversation avec Monica. Oui, elle a dit que les films étaient violents, mais elle n'a pas dit qu'elle ne les aimait pas. Peut-être le disait-elle de manière élogieuse, du genre : « Tarantino est le seul réalisateur qui satisfait ma soif de violence ! » Et elle n'a jamais dit qu'elle n'avait pas vu Pulp Fiction. La plupart des gens ont vu ce film – c'est un film très populaire. Un classique, comme elle l'a dit.

Hé, peut-être que notre conversation l'a inspirée à revoir ses films.

J'en fais vraiment trop. Et alors si Monica était assise à l'avant ? Et alors si elle partage les mêmes goûts cinématographiques que mon mari ? C'est moi qui suis mariée à Sam. Et grâce à la générosité de Monica, nous allons bientôt être parents. Je ne sais pas pourquoi je deviens si parano.



Chapitre 12








Il s’agit du premier rendez-vous de Monica chez le gynécologue-obstétricien depuis son test de grossesse positif.

D'après ses dernières règles, elle est enceinte de dix semaines, presque onze. Son ventre est encore plat comme une planche et ses seins sont énormes. Elle porte une blouse d'hôpital, mais elle est nue à partir de la taille. Je l'ai accompagnée en salle d'examen et lui ai proposé d'attendre dehors pendant qu'elle se changeait, mais elle a insisté sur le fait que ce n'était « pas grave ».

Je me suis détourné pendant qu'elle se déshabillait, mais je n'ai pas pu m'empêcher de jeter un bref coup d'œil. Et puis j'ai regretté. Je n'avais jamais trouvé Monica particulièrement attirante, mais elle a vingt-trois ans et son corps est absolument parfait. Non pas que le mien soit horrible, mais tout chez elle est si moulant et… enfin, comme je l'ai dit, parfait.

« C’est excitant », commente Monica.

« Oui », j'acquiesce. « C'est vrai. »

Elle serre ses mains blanches. « Ils ont dit au téléphone qu'on pourrait peut-être entendre le cœur du bébé aujourd'hui. »

Rien que d'y penser, j'en ai les larmes aux yeux. Oui, Sam et moi avons failli avoir un bébé, mais Janelle vivait à l'autre bout du pays et je n'ai jamais pu aller à aucun rendez-vous avec elle. Je n'ai jamais vécu une telle expérience.

Monica a été vraiment merveilleuse, honnêtement. Le soir où nous l'avons ramenée chez elle était un peu bizarre, mais depuis, elle est adorable. Elle me donne des nouvelles chaque jour de son état, elle m'a aidée à réfléchir à des prénoms pour le bébé (que Sam a rapidement rejetés… qu'est-ce qui ne va pas avec Worthington ?), et elle m'a proposé de venir à ce rendez-vous. Je n'aurais jamais demandé, mais j'ai été ravie de sa proposition. C'est ton bébé, Abby. Tu devrais être là.

Je n'arrive pas à croire que j'aie été si mesquin à cause d'elle assise à l'avant de notre voiture. On s'en fiche ? Peut-être qu'elle avait la nausée et qu'elle avait besoin d'être devant. C'était probablement ça.

« Au fait », dis-je à Monica, « Sam et moi aimerions t'inviter à dîner la semaine prochaine. Es-tu libre mercredi soir ? »

« Je le suis. » Elle s'illumine. « Ce serait super. Merci ! »

« Avec plaisir. Tu es notre héros, après tout. »

Elle pose délicatement une main sur son ventre. « Dommage que Sam n'ait pas pu venir au rendez-vous aujourd'hui. »

Bon, pour être honnête : Monica nous a invités, Sam et moi, au rendez-vous d'aujourd'hui. Je lui ai dit que je lui demanderais s'il voulait venir, mais je n'ai finalement pas accepté. Je suis sûre qu'il n'aurait pas voulu venir. Ça aurait été vraiment gênant avec Sam et moi. C'est plus simple.

« Peut-être qu’il viendra au prochain rendez-vous », dit-elle.

« Peut-être », dis-je vaguement.

Ou non.

Le Dr Selena Wong m'a été chaudement recommandée, même si Monica n'a pas besoin d'un gynécologue-obstétricien à haut risque comme je l'aurais fait si j'étais tombée enceinte. Mais je me sens quand même rassurée quand le Dr Wong entre dans la pièce avec son grand sourire et son regard intelligent. Il y a quelque chose chez elle qui me donne instantanément confiance.

« Bonjour. » Elle tend la main à Monica. « Je suis le Dr Wong. Vous devez être Monica Johnson. »

Monica hoche la tête et prend la main du docteur.

Le Dr Wong se tourne alors vers moi. « Et vous êtes… la mère de Monica ? »

Oh mon Dieu ! Elle ne m'a pas dit ça comme ça. La mère de Monica ? Vraiment ? Oui, j'ai treize ans de plus qu'elle, mais je ne suis pas assez âgée pour… enfin, techniquement, je suppose que je pourrais être sa mère. On n'a pas un an d'écart. Mais comme dans ce pays, on n'a généralement pas d'enfants à treize ans, c'est très insultant.

« Abby va adopter le bébé », explique Monica, car je suis trop perturbée pour parler. « Je suis sa mère porteuse pour la grossesse. »

« Oh. » Les yeux du Dr Wong s'écarquillent. « Désolé… J'ai cru voir une ressemblance familiale. »

« C'est bon », je marmonne. Si elle avait vu une ressemblance familiale, n'aurait-elle pas pu deviner « sœur » ?

Ok, je ne vais pas m’attarder là-dessus.

« Alors, c’est l’ovule d’Abby ? » demande le docteur.

Monica secoue la tête. « Non, les ovules d'Abby ne sont pas bons. On utilise mes ovules et le sperme de son mari. »

« Oh ! » Le Dr Wong me lance un regard étrange, que je mérite sans doute. Monica attend un bébé avec mon mari. Je n'y aurais pas pensé si je n'avais pas eu si envie de devenir mère. « Eh bien, c'est génial. »

Le Dr Wong passe ensuite en revue le dossier médical de Monica, qui est plutôt banal. Elle n'a eu qu'un rhume dans sa vie. Bien sûr, j'ai toujours pensé que j'étais en parfaite santé jusqu'à ce que je ne puisse plus concevoir.

Après les questions, elle procède à un examen pelvien, auquel j'insiste pour sortir, même si Monica ne semble pas s'en soucier. Puis le Dr Wong sort et me ramène dans la salle.

« On va essayer d'écouter les battements de cœur avec un Doppler », explique-t-elle. « Monica a pensé que tu aimerais entendre. »

Mon cœur bat la chamade. « Oui, ce serait génial. »

Monica a remis son pantalon pour pouvoir soulever sa robe sans dévoiler ses parties intimes. Son ventre est complètement plat. Je n'imaginais pas qu'on puisse être enceinte de près de trois mois et avoir un ventre aussi plat. J'ai l'air plus enceinte qu'elle.

Le Dr Wong dépose du gel sur sa sonde Doppler et la place délicatement sur le ventre de Monica. Monica frissonne et rit. « Rhume ! »

« Désolée. » Le Dr Wong lui sourit. « Bon, voyons maintenant si on peut trouver ce battement de cœur. N'oubliez pas qu'il est encore précoce, donc je ne paniquerai pas si on ne l'entend pas. On fera la voie transvaginale si c'est le cas. »

Mais ensuite, le Dr Wong déplace la sonde et nous l'entendons :

Whoosh, whoosh, whoosh, whoosh…

C'est vraiment rapide, mais j'ai entendu dire que le cœur des fœtus est plus rapide que celui des adultes. Ça me paraît… enfin, ça me paraît normal, mais qu'est-ce que j'en sais ? En fait, ça me paraît parfait.

C’est le cœur de mon bébé.

« Parfait. » Le Dr Wong nous sourit. « Cent quatre-vingts battements par minute, ce qui est normal pendant dix semaines. Ça va ralentir un peu au deuxième trimestre. »

J'ai la gorge serrée et les larmes me montent aux yeux. Soudain, je regrette de ne pas avoir invité Sam. J'aimerais qu'il soit là pour entendre ça avec moi. Notre bébé.

Monica regarde son ventre, la bouche grande ouverte. « C'est incroyable », souffle-t-elle.

Et puis ses yeux se mettent à pleurer. Elle les essuie rapidement, avant que les larmes ne coulent, mais elle est clairement au bord des larmes. Mais pourquoi pleure-t-elle ?

« Pouvons-nous avoir un enregistrement de cela ? » demande Monica.

Elle veut un enregistrement de ça ? C'est quoi ce bordel ?

« Eh bien, vous pouvez l’enregistrer avec votre téléphone », explique le Dr Wong.

Et elle le fait. Elle sort son téléphone et enregistre le battement de cœur bien plus longtemps que nécessaire. Genre une minute. Une minute, ça ne paraît pas long, mais après dix secondes, c'est un peu répétitif, non ?

Ça me rappelle le premier test de grossesse positif et son désir de conserver le bâtonnet urinaire. Je me demande si elle l'a encore. Elle ne l'aurait pas vraiment conservé, n'est-ce pas ?

« Prévoyez-vous de faire le dépistage du premier trimestre ? » demande le Dr Wong, une fois l’enregistrement (enfin) terminé. « Il s’agit d’une prise de sang pour détecter des anomalies chromosomiques et d’une échographie pour mesurer la clarté nucale, c’est-à-dire le liquide sous la peau, derrière le cou du bébé. C’est un test assez précis pour dépister les malformations congénitales. Nous pourrions le faire en quelques semaines. »

« Oh », rit Monica. « Eh bien, je n'ai que vingt-trois ans. Je suis sûre que le bébé va bien. Ce n'est pas comme si on utilisait les ovules d'Abby. »

Eh bien, merci.

« Le risque est moindre », admet le médecin, « mais pas nul. Je recommande le test. De plus, vous pourrez passer une échographie pour voir votre bébé. »

Les yeux de Monica s'écarquillent. Au début, je pense qu'elle va me demander mon avis, mais au lieu de ça, elle lâche : « Ouais, ça a l'air génial. »

Elle aurait dû me le demander. Je serai la mère de cet enfant. Mais je suppose que c'est elle qui porte le bébé. Bref, je ne vais pas en faire tout un plat. Je veux qu'elle passe le test de dépistage, donc inutile d'intervenir. Elle fait exactement ce que je veux qu'elle fasse.

Alors pourquoi ai-je une sensation de malaise au creux de l’estomac ?
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« Alors, comment va cette femme ? »

Ma mère refuse obstinément de se souvenir du nom de Monica. Elle l'appelle simplement « cette femme ». Inutile de préciser qu'elle n'est pas tout à fait d'accord avec l'idée d'utiliser Monica comme mère porteuse. Je crois qu'elle a dit : « Abby, as-tu complètement perdu tout bon sens ? » Ou quelque chose du genre.

« Elle va très bien ! » dis-je au téléphone avec un enthousiasme que j'espère ne pas paraître forcé. « La grossesse se passe vraiment bien. Et tout se déroule comme prévu. »

« Le plan étant une belle jeune femme, elle est enceinte de l’enfant de son mari. »

« Oui », dis-je entre mes dents. « Ce plan. »

« Mmm. »

Mon poing droit se serre. C'est toujours le cas quand je parle à ma mère. « Tu m'avais dit que tu ne me jugerais pas. »

« Je ne le suis pas ! J'ai juste dit “mmm”. C'est toi qui as interprété ça comme un jugement de ma part. Ça doit être parce que tu n'es pas sûre qu'une belle jeune femme soit enceinte de ton mari. »

Le poing se serre. Un jour, en discutant avec ma mère, je vais frapper un mur et me casser la main. « Tu sais, Sam et moi, on ne peut pas avoir d'enfant seuls et les adoptions échouent sans cesse. C'est la seule solution. »

« Oui, c'est ce que tu dis », murmure-t-elle. « Et comment va Sam, au fait ? »

« Il va bien. »

« Oui, je parie que oui. »

L'aversion de ma mère pour Sam a été presque immédiate dès leur rencontre. Sam a rapidement accepté de venir à Long Island pour la retrouver, elle et mon père, alors que nous sortions ensemble depuis environ trois mois, ce qui, à mon avis, était un excellent signe de son engagement envers moi. Il était adorablement nerveux à l'idée de tout cela : il portait un costume-cravate, et il avait acheté des fleurs et une boîte de chocolats. Il a passé dix minutes devant le miroir à essayer de faire un nœud de cravate parfait.

Je dirais que le moment où les choses ont mal tourné, c'est quand Imelda, la gouvernante de mes parents, a ouvert la porte et que Sam l'a prise pour ma mère. Je suis encore perplexe qu'il ait pu se tromper, vu qu'Imelda est une Mexicaine à la peau foncée et que mon teint est d'une pâleur extrême. Quand je lui ai posé la question plus tard, il a murmuré : « Désolé, Abby, je ne viens pas d'une maison où on a des domestiques qui ouvrent les portes. »

Après ça, c'était la descente aux enfers. Sam trouvait le golf « ennuyeux » avant d'apprendre que c'était le sport préféré de mon père. Il proposa de porter les carottes jusqu'à la table à manger, puis les laissa tomber par terre. Son comble fut de reculer dans la boîte aux lettres en sortant de l'allée et de la renverser. « Il a de la chance d'être beau », m'a dit ma mère au téléphone le lendemain.

Elle a fini par s'attacher à lui. Enfin, plus ou moins. J'essaie surtout de les empêcher de se voir trop souvent, une stratégie qui semble convenir à tout le monde.

« Écoute », dis-je. « Tu sais, Sam a été formidable pendant tout ce temps. Tous les hommes ne seraient pas aussi compréhensifs sur… tout. »

« Donc je suis censée être ravie qu’il ne t’ait pas larguée alors qu’il n’arrivait pas à te mettre enceinte ? »

Je poussai un soupir. « Ce n'est pas ce que je dis, Mère. »

« Écoute-moi, Abby », dit ma mère, la voix soudain très sérieuse. « Une leçon de vie : on ne peut pas faire confiance aux hommes. Aucun d'eux. »

« Je peux faire confiance à Sam. »

« Surtout pas Sam. »

"Mère!"

« Très bien », grogne-t-elle. « Sam n'est pas moins digne de confiance que les autres hommes. Heureux ? »

Pas vraiment. Mais je ne vais pas m'étendre là-dessus.

« Tout ce que je dis », poursuit-elle, « c'est qu'il ne faut pas le laisser seul avec cette femme. C'est un homme et il ne pourra pas s'en empêcher. »

« Oh mon Dieu. »

« C’est tout simplement comme ça que sont les hommes. »

« Ce n'est pas un animal », je lui réponds sèchement. « C'est quelqu'un de bien. Il ne va pas me tromper parce que l'occasion se présente. Il ne ferait pas ça. »

« N’est-ce pas ? »

« Non ! Il ne le ferait pas ! »

Et j'y crois. Vraiment.

« D'accord, Sam est un saint », ricane ma mère. « Mais… je te dis juste de faire attention, Abby. Ne tente pas le destin. »

Je ne dirai peut-être pas à ma mère que nous avons invité Monica à dîner avec nous. J'ai l'impression qu'elle n'approuvera pas.
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« Est-ce qu’on doit vraiment faire ça ? »

Sam est antisocial comme d'habitude et fait des histoires à cause de Monica à dîner ce soir. Je l'ai appelé pour lui rappeler de mettre les lasagnes que j'ai préparées au four, et il en profite pour râler et se plaindre de ne pas vouloir le faire. Je suis sûre qu'il doit comprendre que c'est inutile : Monica viendra, qu'il le veuille ou non.

« Oui, nous devons le faire », dis-je.

« Dois-je porter de beaux vêtements ? »

"Oui."

« Et par beaux vêtements, tu veux dire… ? »

« Je veux dire, si tu ouvres la porte en jogging et avec ce t-shirt avec la manche déchirée, je te tuerai. »

« D'accord. Un short de sport alors. Compris. »

Je lève les yeux au ciel en regardant le téléphone. « Je vais croire que tu plaisantes. »

« Du calme, Abby. Je mets les lasagnes au four pendant qu'on parle, en smoking. »

« Sam… »

« Je ne comprends vraiment pas pourquoi on fait ça », soupire-t-il. « On finance ses études supérieures. On va couvrir ses frais quand elle quittera votre entreprise. Pourquoi est-ce qu'on doit dîner avec elle ? »

« Tu n’aimes pas dîner avec qui que ce soit. »

« J’aime dîner avec toi. »

Eh bien, c'est vrai. Mais il est réticent à la plupart des interactions sociales, sauf avec ses amis les plus proches. Il accepte de dîner avec sa mère, mais il est ravi que nous ne nous retrouvions avec mes parents que deux fois par an.

« Je serai à la maison à six heures moins le quart, d'accord ? » lui dis-je. « Essaie juste d'être sage. »

« Je vais essayer d’essayer. »

Je ne sais pas ce qui le met dans un tel état. Il semblait apprécier Monica quand on l'a raccompagnée chez elle l'autre soir. Même si je dois admettre qu'une petite partie de moi est contente qu'il ne soit pas si excité à l'idée de dîner avec la jeune femme de vingt-trois ans qui est enceinte de lui.

J'ai sur mon bureau quelques lettres que Monica m'a apportées ce matin et que je n'ai jamais eu le temps d'ouvrir. J'attrape mon coupe-papier ABBY que Sam m'a offert et j'ouvre la première lettre. Mais avant de pouvoir l'ouvrir, le coupe-papier m'entaille le doigt, qui se met aussitôt à saigner.

Zut. Ce truc est tranchant. Il est censé ouvrir les lettres, pas opérer.

« Abby ? »

Je lève les yeux de mon doigt blessé et vois Monica debout sur le seuil de mon bureau. Elle porte une autre de ses tenues : un pantalon noir et un chemisier blanc informe boutonné jusqu'au cou. Depuis une semaine environ, j'ai remarqué une petite bosse au niveau de son ventre, mais son tour de taille doit probablement être plus petit que le mien.

« Salut. » Elle me sourit. « J'ai tellement hâte d'être à ce soir. Six, c'est ça ? »

Je prends un mouchoir sur mon bureau pour soulager le saignement de mon doigt. « C'est vrai. »

« Tu es sûr que je ne peux rien apporter ? »

« Juste toi-même. »

Elle hoche la tête joyeusement. « Ça te va si je sors maintenant ? Je dois d'abord rentrer. »

Je regarde ma montre : cinq heures. « Bien sûr, ça me va ! On se voit à six heures. »

Elle frappe dans ses mains. « Ce sera tellement amusant ! J'ai tellement hâte ! »

Tandis que Monica s'éloigne en courant dans le couloir, je souris intérieurement. Tant que Sam n'est pas trop grincheux, la soirée s'annonce agréable. Je suis content de l'avoir invitée.

Mon doigt semble avoir arrêté de saigner ; je suppose que je n'ai pas besoin de points de suture ni même de pansement. Je passe le quart d'heure suivant à répondre à mes e-mails, puis j'éteins mon ordinateur. Je m'apprête à sortir du bureau quand je manque de percuter Denise. Même si c'est la fin de la journée, le tailleur de Denise est aussi impeccable que ce matin et elle n'a pas un cheveu de travers. Comment fait-elle ? Elle doit se vaporiser d'une sorte de vernis tous les matins.

« Abigail. » Ses yeux bleus, froids et calculateurs, me dévisagent. Je suis sûre que j'ai l'air aussi débraillée que je le suis. « Tu ne m'as jamais envoyé le nouveau site web de Cuddles. »

« Oh. » Je fronce les sourcils. « Désolé, je croyais l'avoir fait. »

« Tu ne l'as pas fait. » Elle fronce les sourcils. « J'aimerais le voir maintenant. Une copie imprimée, si tu peux. »

« Euh… » Je jette un coup d'œil à mon ordinateur inactif. « Ça peut attendre demain matin ? Il faut bien que j'aille quelque part… »

« Ça ne peut vraiment pas attendre demain matin. » Elle croise les bras. « Notre réunion avec les dirigeants de Cuddles est demain à huit heures ! »

C'est?

D'habitude, je suis très concentré sur ces réunions, mais j'ai beaucoup de choses à penser ces derniers temps. Comment ai-je pu ne pas me rendre compte que j'avais une réunion demain matin ?

« N’importe quand, Abigail », soupire Denise.

« Bien. » Je vais à l'ordinateur pour le rallumer. Je jette un coup d'œil à ma montre : cinq heures vingt. J'ai largement le temps de rentrer dîner avec Monica. « Laisse-moi t'imprimer ça. »

En attendant que l'ordinateur démarre, je sors mon téléphone de mon sac et consulte mon agenda. Et voilà la réunion : huit heures du matin, comme Denise l'avait dit. Comment ai-je pu la rater ?

Il faut plusieurs minutes pour démarrer et charger le document que Denise souhaite. Je l'envoie à mon imprimante tandis que je sens une pulsation dans ma tempe.

« Ce n’est pas de l’impression », observe Denise.

Zut ! C'est Monica qui sait dépanner l'imprimante. Je ne sais plus quoi faire. J'essaie à nouveau d'imprimer, mais rien ne se passe. Je lance un regard d'excuse à Denise, qui soupire bruyamment.

« Pourrais-je vous l’envoyer par e-mail ? »

Elle soupire à nouveau. « Je suppose que ça va. »

Je regarde à nouveau ma montre : cinq heures et demie. Il me faut vingt minutes pour rentrer en taxi si la circulation est fluide. Ça devrait aller. Enfin, à moins que la circulation soit infernale. Mais malgré tout, Sam va s'occuper de Monica jusqu'à mon retour.

Denise se tient devant mon bureau, son téléphone devant son visage. Elle appuie sur l'écran, ouvrant visiblement ma boîte mail. Je retiens mon souffle, les yeux fixés sur son visage.

« D’accord ? » je demande.

Elle secoue la tête. « C'est vraiment ça que tu vas présenter à Cuddles à la réunion de demain ? »

« Euh… » Certes, ce n'est pas tout à fait terminé, car je n'avais pas réalisé que la réunion avait lieu demain matin. Mais je ne pensais pas que ce serait si terrible. Avec quelques finitions à faire, je pourrais arriver tôt demain matin…

« Je pensais que nous allions mettre l’accent sur la valeur nutritionnelle des aliments pour bébés », dit-elle.

"Je l'ai fait."

« Je ne le vois pas. »

« C'est juste ici. » J'ai lu sur l'écran : « Les petits pots Cuddles sont préparés uniquement avec les ingrédients les plus sains et les plus complets. »

« Oui, mais c'est le seul endroit. » Elle fronce les sourcils. « J'ai dit d'insister. Le mentionner une fois, ce n'est pas insister, Abigail. »

« Alors… je devrais le mentionner deux fois ? »

« Il devrait y en avoir partout ! » Ses joues rosissent. « La compote de pommes devrait être faite avec des pommes récoltées dans un verger sans pesticides ! Le porridge aux petits pois devrait être préparé avec des petits pois cueillis dans une ferme de petits pois naturelle ! »

Un ranch de pois ? C'est quoi, au juste ?

« Tu dois régler ça, Abigail. »

« Je le réparerai demain matin à la première heure », je le promets. « J'arriverai à l'aube. »

« Inacceptable. » Elle hausse un sourcil. « Demain matin, le temps presse. Il faut régler ça avant ton départ. »

Super. Si seulement j'avais su ça il y a quelques heures, ça aurait été bien. Je n'arrive pas à croire que j'aie oublié que j'avais une réunion demain matin. Qu'est-ce qui se passe dans mon cerveau ?

« Je serai à mon bureau », dit Denise. « Veuillez m'envoyer une version plus adaptée dès que vous l'aurez terminée. Nous verrons ensuite si d'autres modifications sont nécessaires. »

Je lance des coups d'œil furtifs à Denise, mais ils rebondissent inoffensifs sur son dos lorsqu'elle sort de mon bureau. Parfait. Je peux corriger ce brouillon en quinze minutes, puis je prendrai un taxi pour rentrer. Je serai en retard, mais pas trop.

J'envoie un texto à Sam :


Denise me fait réparer quelque chose. Elle devrait partir dans 15 minutes.








Sam répond presque instantanément :


Quoi ????? Elle va bientôt arriver ! Rentrez chez vous !








Pauvre Sam. Je l'imagine presque en train de paniquer. Je lui réponds :


Vraiment désolé. Commencez le dîner sans moi. Je devrais revenir bientôt. Promis.








Tu ferais mieux de l'être.








Et à ce moment-là, je crois vraiment que je le ferai.

_____


Quand je rentre chez moi en titubant plus de deux heures plus tard, j'ai un mal de tête lancinant à la tempe gauche. J'ai corrigé le brouillon pour la réunion en quinze minutes et je l'ai envoyé à Denise, mais il était toujours inacceptable. Le brouillon suivant aussi. À un moment, elle m'a lancé un regard exaspéré et m'a dit : « Franchement, Abigail, j'ai l'impression de parler à une stagiaire. »

S'il avait fallu ne serait-ce que cinq minutes de plus pour corriger le document, je jure que je l'aurais étranglée à mains nues. Elle ne m'avait jamais traitée de cette façon avant que j'essaie d'avoir un enfant.

J'ai l'impression qu'un pic à glace me pique le côté de la tête tandis que je fouille dans mon sac à main pour trouver mes clés. Quand j'ai mal à la tête, c'est toujours à la tempe gauche. Pourquoi ? Est-ce le signe d'une tumeur ? Bon sang, où sont mes clés ? Sam va me tuer pour être si en retard.

Et puis je l'entends :

Des rires. Venant de l'intérieur de l'appartement.

Mes doigts touchent mon trousseau de clés. Je l'arrache et, en ouvrant la porte, je vois Sam et Monica assis ensemble dans le salon. Ils ont deux assiettes vides sur la table basse, ce qui signifie qu'ils ont mangé dans le salon, ce que Sam sait que je déteste, car j'ai peur de tacher le canapé à fleurs. Il y a une bouteille de vin blanc ouverte sur la table, à moitié pleine, et Sam a ce regard rouge qu'il a toujours quand il a un peu trop bu.

Et Monica…

Depuis que je connais Monica, je l'ai toujours trouvée plutôt quelconque. Elle a de beaux traits, mais elle ne se maquille pas et s'habille comme une enfant de chœur, ce qui lui donne une allure assez banale. Mais ce soir, elle a l'air très différente. Elle porte du mascara qui fait ressortir ses yeux noirs, un rouge à lèvres rouge foncé qui met en valeur ses cheveux d'un noir de jais, et un chemisier décolleté qui met en valeur son décolleté désormais impressionnant.

Monica n'est pas seulement attirante, elle est vraiment canon. Bien plus attirante que moi, pour être honnête. Surtout en ce moment, où je suis épuisée par mes douze heures de travail.

« Abby ! » s'exclame Sam en voyant que je les fixe, probablement depuis bien trop longtemps. « Tu es rentrée ! »

Il se lève du canapé et trébuche dans ma direction, manquant de trébucher sur la moquette. Oh mon Dieu, qu'est-ce qu'il a bu ? Il me dépose un baiser mouillé et baveux sur le visage. « Tu nous as manqué. Les restes de lasagnes sont dans la cuisine. »

Au début, je pense qu'il va m'en chercher, mais au lieu de cela, il retourne sur le canapé à côté de Monica et retombe avec un plop.

« Tu es saoul ? » lui demandai-je en regardant la bouteille à moitié vide. Sam boit rarement plus d'un verre, alors c'est largement suffisant pour le faire dépasser la limite. Et sans doute, Monica ne l'aidait pas à vider la bouteille.

« Non ! » Il cligne des yeux à plusieurs reprises et remonte ses lunettes sur son nez. « J'ai à peine bu. On s'amuse, c'est tout. Pas vrai, Mon ? »

« Abby. » Monica me sourit. Je n'arrive toujours pas à croire à quel point elle est maquillée. « Tu ne m'avais pas dit à quel point Sam était drôle. »

Je ne l'ai pas fait, parce qu'il n'est pas drôle. Enfin, parfois, il l'est. Mais certainement pas plus que la moyenne. Rien qui mérite d'être commenté. « Oh », c'est tout ce que je trouve à dire.

« Il me raconte plein de blagues sur les maths », dit-elle. « Elles sont vraiment drôles. »

Bon, j'ai entendu les blagues de Sam sur les maths, et elles ne sont pas drôles. Le seul truc drôle, c'est qu'elles sont incroyablement laides. Genre, quelque chose de tellement mauvais que c'est bon ? Même si je pense que les blagues sur les maths ont peut-être tourné en rond et sont redevenues laides.

« Monica était en mathématiques à l'université », m'informe Sam. « C'est incroyable, non ? »

Oui. Incroyable.

Elle lui sourit. « Tu as d'autres blagues, Sammy ? »

Sammy ? Elle l'appelle Sammy ? Et il l'appelle Mon, apparemment. Depuis quand ont-ils des surnoms ? Combien de temps suis-je resté au bureau ?

Sam se gratte le menton, réfléchissant un instant. « Euh… pourquoi le poulet a-t-il traversé le ruban de Möbius ? » Comme elle ne répond pas, il répond : « Pour arriver du même côté. »

Monica rit plus fort que quiconque ne devrait rire à une blague sur les rubans de Möbius. Et en riant, elle lui serre le bras. « Oh mon Dieu, tu es tellement drôle. »

Sam remarque que je les fixe d'un air absent. « Abby, un ruban de Möbius est une surface dont un côté est continu et… »

« C'est bon », dis-je rapidement. « Tu n'as pas besoin de m'expliquer. »

Un silence gêné s'installe. Le regard de Monica scrute la pièce et finit par se poser sur les deux assiettes posées sur la table basse. Elle les prend. « Je vais les apporter à la cuisine. »

« Hé, pas question », dit Sam en l'écartant. « Tu es notre invitée, et en plus, tu es enceinte. Laisse-moi m'en occuper. »

Il se comporte en gentleman, comme je le lui ai dit. J'aimerais qu'il arrête.

Il semble plus calme tandis qu'il apporte les assiettes dans la cuisine. Monica se lève du canapé pour le suivre, mais je la devance. « Salut, Monica », dis-je. « Tu savais qu'il y avait une réunion demain matin à huit heures ? »

« Oui, oui. » Elle hoche la tête. « C'est sur le calendrier. Les gens de Câlins, non ? »

Zut, même Monica était au courant pour la réunion. Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?

« Ça me rappelle », dit-elle. « Je vais devoir m'absenter quelques heures la semaine prochaine pour faire l'échographie et les analyses de sang. Ça te va ? »

Sam laisse tomber les assiettes dans le lave-vaisselle et lève la tête. « Échographie ? »

Monica hausse un sourcil. « Abby ne te l'a pas dit ? Je passe une échographie de dépistage la semaine prochaine. »

Il fronce les sourcils. « Quelque chose ne va pas ? »

« Pas du tout ! » Elle se tient la poitrine. « Je te le dirais si c'était le cas. C'est un cadeau pour tout le monde. Mais c'est l'occasion de voir le bébé. Tu veux venir ? »

« Euh… » Sam me jette un coup d'œil, puis se tourne à nouveau vers Monica. On dirait qu'il regarde son ventre, mais il pourrait aussi regarder ses seins. Je ne lui en voudrais pas, car ils sont vraiment spectaculaires en ce moment. « Ouais, bien sûr que si. Ce serait incroyable. »

Elle s'illumine. « Dis donc, j'ai enregistré le rythme cardiaque lors de mon rendez-vous la semaine dernière. Tu veux l'entendre ? »

Il hoche vigoureusement la tête. « Oui, absolument. »

Monica et Sam retournent au salon et s'assoient ensemble sur le canapé, tandis que je prends la causeuse. Elle sort son téléphone et regarde l'enregistrement qu'elle a pris la semaine dernière. Puis elle appuie sur « Play ».

Wouah ! Wouah ! Wouah ! Wouah !

Ses yeux s'écarquillent. « C'est le battement de cœur ? »

Elle hoche la tête.

Je ne m'attendais pas à ça de la part de Sam, car il n'est pas du genre émotif, mais ses yeux commencent à s'embuer, comme ceux de Monica et moi dans la salle d'examen. Il écoute tout le morceau, puis il le lui fait écouter une deuxième fois.

« C’est incroyable », souffle-t-il.

Elle lui sourit. « C'est notre bébé. »

Ses mots m'ont frappée comme un coup de poing au ventre. Notre bébé. Non, ce n'est pas notre bébé. Ce fœtus en elle est mon bébé. Le mien et celui de Sam. Même si elle utilise un « notre » général pour m'inclure aussi, c'est inexact. Ce n'est pas son bébé. Nous avons un contrat. Qu'est-ce qui ne va pas chez elle ?

Et pourquoi est-elle assise si près de mon mari ? C'est un très grand canapé. Elle peut s'y étendre, mais elle est si près de lui que leurs genoux se touchent presque.

Je veux que cette fille sorte de ma maison.

« Bref », dis-je. « Je suis vraiment désolée de ne pas avoir pu venir plus tôt, Monica, mais c'était super de t'avoir. »

« Eh bien, merci de m'avoir invitée », dit-elle. « Les lasagnes étaient vraiment délicieuses, Abby. »

Je vais devoir la croire sur parole. J'ai perdu l'appétit.

« Pas aussi bon que le mien, cependant », dit Sam avec un sourire.

Ses yeux s’écarquillent. « Tu sais cuisiner ? »

« Euh… » Il esquisse un sourire en coin. « J’apprends. »

Elle frappe dans ses mains. « J'adorerais goûter quelque chose que tu as fait un jour. »

« Bien sûr », dit-il. « Ça a l'air génial. »

Super, maintenant ils préparent un autre dîner ? Je dois la sortir d'ici au plus vite. Avant qu'elle n'emménage.

Mais avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, Sam se lève brusquement. « Bon, il est tard. Tu devrais y aller. »

Mes épaules se détendent. Il la fait partir. Dieu merci. Mais je n'ai même pas le temps de fêter ça qu'il ajoute : « Je te ramène chez toi. »

L'autre soir, il ne voulait pas qu'elle s'approche de sa voiture, mais maintenant, il est apparemment prêt à la raccompagner ivre. Je ne l'ai jamais vu essayer de conduire après avoir bu plus d'un verre. Jamais. Qu'est-ce qu'elle lui a fait au cerveau ?

« Tu ne montes pas dans la voiture », dis-je entre mes dents. « Tu as largement dépassé la limite, Sam. »

Les oreilles de Sam rougissent lorsqu'il réalise ce qu'il s'apprête à faire. « Oui, Abby a raison », marmonne-t-il. « Je ne devrais pas conduire. Je t'appelle un taxi. »

« Merci. » Monica attrape son sac à main au bout du canapé. « Et Sammy, je t'envoie l'heure de l'échographie par SMS, d'accord ? »

Il lui fait un signe de pouce levé, et tout ce à quoi je peux penser c'est : quand ont-ils échangé leurs numéros de téléphone ?

Et aussi, pourquoi continue-t-elle à l'appeler Sammy ?

Je prends une grande inspiration. J'ai besoin de me calmer. Ce n'est pas la faute de Monica si j'ai été retardée au travail par Mlle Oxford. Ce n'est pas la faute de Monica si Sam a trop bu et se comporte comme un idiot. Et ce n'est pas la faute de Monica si elle est plus attirante que je ne le pensais. Ce n'est pas non plus sa faute si elle est enceinte de la semence de Sam.

Ce dernier est entièrement de ma faute.

Mon Dieu, j’ai hâte que cette grossesse soit terminée pour que les choses reviennent à la normale.



Chapitre 15








S'il y avait une justice au monde, Sam aurait une gueule de bois infernale le lendemain matin. Mais peut-être n'a-t-il pas autant bu que je le pensais, car il a l'air en pleine forme. Tellement en pleine forme, en fait, que je le surprends à siffler dans la salle de bain en se rasant le visage.

De quoi est-il si heureux ?

Je le lui dis pendant qu'il met sa cravate, et il cligne des yeux à plusieurs reprises, surpris. « Euh, je ne sais pas. Il fait beau. »

« Je pensais que tu avais peut-être la gueule de bois. »

Il lève les yeux au ciel. « Je t'avais dit que je n'avais pas bu tant que ça. »

« Tu agissais comme tu l’as fait. »

Il ne répond pas, mais en enfilant ses chaussures, il se remet à siffler. Je n'avais jamais vu Sam siffler auparavant, mais après une soirée avec Monica, il est soudain devenu une vraie théière. Sifflait-il comme ça au début de notre relation ?

« Tu trouves Monica jolie ? » je lâche.

"Joli?"

"Oui."

« Pas question. » Il sourit en coin. « Elle n'est pas jolie du tout. Bien au contraire. Elle est vraiment horrible à regarder. Je ne voulais pas être méchant, mais j'ai dû fermer les yeux comme ça toute la nuit. » Il plisse les yeux en signe de démonstration. « J'espère qu'elle n'a rien remarqué. »

« Haha, très drôle. »

« Je ne connais pas grand-chose aux femmes, mais je sais qu’il n’y a qu’une seule bonne réponse lorsque votre femme vous demande si une autre femme est jolie. »

C'est vrai. « Tu semblais vraiment passer un bon moment avec elle hier soir. »

Il laisse échapper un soupir exaspéré. « Abby, c'est toi qui voulais l'inviter à dîner hier soir. Et c'est toi qui es arrivée avec deux heures de retard. Tu m'as fait promettre d'être sage. Alors elle vient, je suis gentil avec elle, et maintenant j'ai des ennuis ? »

« Eh bien, il y a bien et il y a bien. »

« Ce n'est pas comme si on s'embrassait, Abby. On parlait juste. »

Il a des arguments pertinents. Alors pourquoi n'arrive-je pas à me débarrasser de cette horrible sensation d'oppression dans la poitrine ?

« Elle t’a appelé Sammy », dis-je.

"Donc?"

« Ça me semblait un peu… familier. Et puis, tu détestes qu'on t'appelle Sammy. »

« Je ne déteste pas ça. »

« Tu m’as dit que tu détestais ça. »

Il arrache ses clés de la commode. « Bon, je déteste ça. Je déteste ça et je la déteste, et je ne veux plus jamais que tu l'invites ici. D'accord ? Contente ? »

Je baisse les yeux. Une partie de moi se rend compte que je suis ridicule, mais je ne peux pas m'en empêcher. Quelque chose ne va pas. « Tu vas à cette échographie ? »

Il n'hésite pas. « Oui, je le suis. »

Je me mords la lèvre.

« Écoute, ce n'est pas à propos de Monica », dit-il. « Je veux voir le bébé. C'est aussi le mien, et je pense que je devrais pouvoir y aller. » Il fronce les sourcils. « Je n'ai rien dit sur le fait que tu ne m'avais même pas parlé de l'autre rendez-vous, mais à partir de maintenant, je veux y aller. »

J'avais peur qu'il dise ça. Et il a raison : il mérite d'être là autant que moi. Ou, il faut l'admettre, plus que moi. J'adopterai ce bébé, mais c'est son enfant biologique. Et je veux partager ça avec lui parce que je l'aime. J'aimerais juste qu'elle n'ait pas à être là.

Bien sûr, c’est impossible puisque le bébé est littéralement à l’intérieur d’elle.

« Abby. » Sa voix s'adoucit. « Je comprends que tu sois contrariée, mais tu ne devrais pas. Comme tu l'as dit, c'est ce qu'on a toujours voulu. Tu devrais être heureuse. »

Ses paroles bienveillantes m'aident, mais pas complètement. Je prends une grande inspiration, essayant de mettre le doigt sur la source exacte de mon malheur.

« Elle a dit que c’était « notre bébé ». »

Sam fronce les sourcils. « Quoi ? »

« C'est ce que Monica a dit en parlant du bébé. Elle l'appelait “notre bébé”. »

« C'est vrai. C'est notre bébé. »

« Oui, mais elle n'a pas dit “notre” pour dire le tien et le mien. Elle a dit “notre” pour dire, sans doute, le sien. »

Il secoue la tête. « Alors, qu'est-ce que tu dis ? »

« Je dis, et si elle veut garder le bébé ? »

« C'est le but de notre contrat, non ? On peut la poursuivre en justice. »

Et si elle veut aussi te garder ?

Mais Sam ne pense même pas comme ça. Il n'a pas peur de tomber sous le charme de Monica. Je ne m'en serais pas inquiétée non plus, si je n'avais pas vu son expression en entendant ce battement de cœur. Son enfant est dans son ventre. Ça doit le perturber.

« Viens ici, Abby. » Sam me tend les bras et je m'y laisse tomber, enfouissant ma tête dans son épaule. Malgré tout, être dans ses bras me réchauffe et me rassure. « Ne t'inquiète pas trop. Tout ira bien. »

Je ne sais pas ce que je ferais si jamais je le perdais.



Chapitre 16








Monica passe son échographie aujourd'hui à deux heures.

Elle a dû faire une prise de sang et d'autres choses, alors elle a finalement pris un jour de congé. Sam vient aussi, bien sûr, mais nous arriverons tous les trois séparément, puis nous nous retrouverons. C'est une situation délicate, mais on n'y peut pas grand-chose. Je veux être là pour l'échographie, surtout si Sam est là.

Je déjeune à mon bureau juste pour être sûr d'arriver à l'heure. À 13h30, je prends mon sac et me dirige vers la porte. Mais je jure que Denise doit avoir des caméras dans mon bureau pour savoir quand je m'apprête à partir, car elle me coupe la route avant que j'arrive à l'ascenseur.

« Abigail. » Elle plisse ses yeux bleu glacier. C'est la seule personne ici qui a le pouvoir de me faire culpabiliser d'un seul regard. « Où vas-tu ? Tu ne pars pas, si ? »

« J'ai… » J'avale ma salive. « J'ai rendez-vous chez le médecin. Je reviens bientôt. »

Je serai là jusqu'à 22 h ce soir. Je le sais.

« Tu es malade ? » Denise prononce ces mots avec un mépris total.

« Non. » Je détourne le regard. « C'est juste un rendez-vous. »

C'est assez vague. Impossible qu'elle se doute de mon arrangement avec Monica. Dans quelques semaines, Monica démissionnera, avant même de se manifester. Si Denise découvrait ce qu'on manigançait… eh bien, je ne veux même pas y penser. Ce ne serait pas bon signe.

Dieu merci, Denise semble accepter cette explication. En tout cas, elle ne m'empêche pas physiquement de partir. Or, c'est ce qu'elle aurait dû faire pour m'empêcher d'aller à cette échographie.

« Au fait », dit Denise. « À ton retour, j'aimerais que tu mettes à jour ton courrier. Quand Câlins t'envoie un e-mail, j'attends ta réponse dans les vingt-quatre heures, voire dans l'heure. »

« Je le veux. » Je jette un coup d’œil à l’horloge murale : une heure et demie.

« Ils m’ont dit que plusieurs de leurs courriels étaient restés sans réponse. »

Quoi ? C'est impossible. Je suis obsédée par l'idée de répondre à tous mes e-mails. J'en ai raté un, c'est possible. Mais plusieurs ?

Je devrai vérifier mon dossier spam quand je serai chez le médecin.

« Je m'en occupe », j'assure Denise, puis je la dépasse pour rejoindre l'ascenseur. Je ne rate plus rien à cause d'elle. Je suis encore contrariée par ce dîner manqué la semaine dernière.

Je hèle un taxi rapidement devant le bâtiment et arrive à l'hôpital en un temps record. Il est deux heures moins dix, ce qui veut dire que j'ai du temps devant moi.

La salle d'attente de médecine materno-fœtale est remplie de femmes à différents stades de grossesse. Autrefois, voir un groupe de femmes enceintes comme celui-ci m'aurait rendue jalouse. Je serais probablement rentrée chez moi et j'aurais pleuré dans mon oreiller, pensant à l'injustice de la situation. Mais maintenant, tout va bien. J'en fais partie.

Monica et Sam sont introuvables ; je suppose que je suis le premier arrivé. Je me suis installé sur une chaise en plastique pour attendre. Une réceptionniste m'a lancé un drôle de regard. « Puis-je vous aider, madame ? »

Je souris, mais mon sourire est de travers. « Je… euh… je dois rencontrer quelqu’un ici. »

La femme hausse un sourcil. « Tu rencontres quelqu’un ? »

« Oui, c'est ma… » Mon Dieu, je ne veux pas expliquer ça à une inconnue. « Monica Johnson. »

« Oh ! » Le visage de la réceptionniste se détend et elle sourit en signe de reconnaissance. « Oui, elle a presque fini. »

Presque… terminé ?

Avant que j'aie le temps de réfléchir, Sam et Monica surgissent du fond. Elle tient une série d'images en noir et blanc, et il arbore un sourire jusqu'aux oreilles. Je reste bouche bée. Quoi. Le. Bon. Bon.

« Abby ! » Sam me fait signe. « Tu as raté, mais on a des photos. »

Je bondis de mon siège et me précipite vers eux. Je ne veux pas m'emporter dans cette salle d'attente, mais je suis furieux. Comment ai-je pu rater ça ? Je suis à l'heure ! Je suis en avance ! Que se passe-t-il ici ?

« Comment as-tu pu finir ? » lui sifflai-je. « Le rendez-vous est à deux heures ! »

« Non », répond Sam patiemment. « Le rendez-vous était à 13 heures. »

Je regarde Monica, qui ne sourit plus. « Tu m'avais dit que c'était à deux heures », dis-je.

Elle fronce les sourcils. « Je t'en ai raconté une, Abby. »

« Tu m’en as dit deux. » Bon sang.

Elle secoue la tête. « Je sais que je t'en ai raconté une. Tu l'as notée dans ton agenda, je l'ai vue. »

Des conneries. Je fouille dans mon sac et sors mon téléphone. J'ouvre le calendrier et…

Échographie de Monica – 13h.

Oh mon Dieu, comment ai-je pu me tromper ? J'ai pensé toute la journée qu'il était 14 heures. Ai-je vraiment réussi à tout gâcher ? Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?

« Pourquoi ne m'as-tu pas envoyé de message ? » dis-je à Sam, désespérée que ce soit la faute de quelqu'un d'autre que la mienne.

Il hausse les épaules, impuissant. « Tu étais tellement occupée ces derniers temps avec les petits pots Cuddles. Je ne voulais pas te déranger. Je me doutais que tu ne pourrais pas venir. »

J'ai envie de fondre en larmes. Je n'arrive pas à croire que j'aie raté l'échographie. Je voulais tellement y être. Et le pire, c'est que Sam et Monica n'ont pas l'air de s'en soucier le moins du monde. Je ne m'attends pas à ce que Monica s'en soucie vraiment, mais Sam n'a pas l'air de s'en vouloir outre mesure.

« Tout semblait aller bien, ont-ils dit », ajoute Sam.

Je suppose que c'est tout ce qui compte. Le but de cette échographie était de s'assurer que le bébé allait bien, pas de se divertir. « Eh bien, c'est bien. »

Il brandit la rangée d'images. « Tu veux voir ? »

Je lui arrache les photos des mains. Ma colère s'estompe légèrement à leur vue. Les images sont principalement noires, mais en blanc, on distingue le contour du visage du bébé : un petit nez, un petit menton et la courbe de son crâne.

Sam me sourit. « Super, non ? »

« Peut-on… » Je lève les yeux vers eux. « On peut garder ça ? »

Sam et Monica échangent un regard. « C'est le mien, en fait », dit-elle. « Mais ils impriment un deuxième exemplaire. Ils ont juste eu un problème avec l'imprimante. »

« Oh. » Je ne dis pas ce que je pense, c'est-à-dire que s'il n'y en a qu'un seul exemplaire, pourquoi Monica le garde-t-elle ? Après tout, c'est notre bébé. « Notre » signifiant le mien et celui de Sam.

Avant que je puisse m’énerver, la réceptionniste m’appelle : « Mme Johnson ? »

Monica nous sourit et se dirige vers la table de réception, où la femme tient une autre série d'images. Elle les lui tend. « Voici un exemplaire supplémentaire pour votre mari. »

« Merci », dit Monica.

« Amusez-vous bien ! Et félicitations à tous les deux ! »

Génial. Cette femme vient de qualifier Sam de mari de Monica et personne n'a ressenti le besoin de la corriger. Le mieux que je puisse dire à propos de Sam, c'est qu'il regarde les photos du bébé sans vraiment y prêter attention. Il n'a probablement pas entendu la réceptionniste l'appeler le mari de Monica. Mais quand même.

Monica nous adresse un grand sourire. Elle porte à nouveau du rouge à lèvres. Elle se maquille beaucoup plus ces derniers temps et s'habille moins comme une religieuse. Aujourd'hui, elle porte un chemisier noir décolleté qui lui serre la poitrine. Et bien sûr, on la voit encore à peine.

« On devrait fêter ça », dit-elle. « Et si on prenait un café ? »

« Je dois retourner au travail », je marmonne.

Elle ne semble ni surprise ni perturbée par mon refus. « Et toi, Sammy ? »

Non. Elle n'a pas simplement invité mon mari à prendre un café sans moi. Ce n'est pas arrivé comme ça. Et pourquoi l'appelle-t-elle encore Sammy ?

« Euh », dit Sam en me regardant, « en fait, je dois aussi retourner au travail. »

Elle hausse les sourcils. « Je croyais que tu avais dit que tu avais fini pour aujourd'hui ? »

« J'en ai fini avec les cours. » Il sourit maladroitement. « Mais j'ai, tu sais, des recherches. »

« Ah bon ? Quel genre de recherche ? » demande-t-elle avec un intérêt apparemment sincère.

Sam s'illumine comme toujours lorsqu'on l'interroge sur ses recherches, ce qui n'arrive pas souvent en société. « J'étudie les matrices intégrales aléatoires, l'universalité de la surjectivité et le conoyau. »

Elle a l'air pensive. A-t-elle vraiment compris ? « Et le cokernal, en particulier ? »

« Eh bien », dit-il, « je regarde la probabilité que le conoyau soit isomorphe à un groupe abélien fini donné. »

« Et quand c’est cyclique ? »

Il hoche la tête avec empressement. « Oui ! Ça aussi. »

« Waouh, ça a l'air fascinant », dit-elle. « J'aimerais beaucoup en savoir plus. »

Sam me jette un nouveau coup d'œil. Je vois bien qu'il a hâte de lui en parler davantage, mais il ne veut pas me contrarier. « Abby », dit-il, « tu es sûre que tu n'as pas le temps de prendre un café rapide ? »

La boule dans ma gorge revient. « Non, pas du tout. Mais si tu veux vraiment y aller, Sam, c'est à toi de voir. »

« Oh. » Il nous regarde tous les deux, incertain de ce qu'il doit faire. Mais n'est-ce pas évident ? Il est censé dire « non » à la jolie femme de vingt-trois ans qui l'invite à prendre un café ! N'importe quel idiot le saurait ! J'aimerais le lui dire, mais je ne veux pas que Monica me voie le forcer à refuser ce qui serait probablement un café tout à fait innocent.

Probablement.

« Peut-être juste une vingtaine de minutes », dit Sam. « Ensuite, il faut vraiment que je retourne au travail. »

« Merveilleux ! » lui lance Monica avec un grand sourire. « Je connais l'endroit idéal. »

On sort ensemble dans le hall, puis Sam et Monica vont au café ensemble pendant que je hèle un taxi. Je les regarde marcher ensemble dans la rue, s'éloignant de plus en plus de moi. Ils semblent terriblement proches l'un de l'autre. N'y a-t-il pas une règle qui dit qu'il faut se tenir à au moins trente centimètres de quelqu'un avec qui on marche ? Ou est-ce que j'ai tout inventé ?

Bon, il faut que j'arrête de me prendre la tête. J'ai confiance en Sam. C'est tout.



Chapitre 17








Si je n’avais pas besoin de retourner au travail après ce déjeuner, je serais certainement en train de me saouler en ce moment.

Malgré tout, je suis vraiment tenté. Shelley et moi avons réussi à nous faufiler au restaurant mexicain du coin pour déjeuner, et c'est là qu'on sert les meilleures margaritas. Mais je suis déjà sur la corde raide avec Denise : je ne peux pas me permettre de ne pas être au meilleur de ma forme. Et puis, si elle sent l'alcool dans mon haleine, ce ne sera pas bon.

« Tu n'as pas bonne mine, Abby », dit Shelley. « Sans vouloir t'offenser. »

Shelley est la reine des remarques « sans vouloir offenser ». Le jeu consiste à dire quelque chose d'extrêmement offensant, puis à atténuer en ajoutant « sans vouloir offenser » (mais pas vraiment). Par exemple : « Sans vouloir offenser, mais cette robe te donne l'air de vouloir sauter pour attraper des poissons à SeaWorld. » Ou encore : « Sans vouloir offenser, mais on dirait que tu es assez grande pour être la mère de Monica. » Mais cette fois, difficile de s'offenser.

« Je ne me sens pas très bien », je marmonne. Je fixe mon Coca Light, souhaitant qu'il se transforme comme par magie en margarita.

« Mais je pensais que tout allait bien. » Shelley prend une chips dans notre bol commun. « Monica est tombée enceinte dès sa première injection, et tu as dit que l'échographie était normale. Alors… bien ? »

Je me mordille la lèvre. Je n'ai pas encore exprimé mes angoisses à Shelley, en partie parce que je n'ai pas eu de moment libre pour lui parler en personne et que c'était un peu trop lourd pour un texto, mais aussi parce que je sais qu'elle va me dire : « Je te l'avais bien dit. » Et je n'ai pas besoin d'un « Je te l'avais bien dit » en ce moment.

Mais d’un autre côté, j’ai besoin d’en parler à quelqu’un.

« Les choses ont été bizarres ces derniers temps », j’avoue.

« Bizarre dans quel sens ? »

« Genre… » Je trempe une chips dans la salsa, même si je n'ai pas très faim. « Sam et Monica sont devenus… amicaux. »

Shelley lève un sourcil. « Amical ? »

Et comme ça, toute l'histoire m'est revenue à l'esprit. Le soir où on a pris Monica en stop et où elle a volé le siège passager. Le dîner pour lequel j'étais en retard, où Monica et Sam ont sympathisé en faisant des blagues sur les maths. Sa façon de l'appeler « Sammy ». L'échographie que j'ai ratée, suivie du café qu'ils ont pris après.

« Il a dit qu'il partait juste vingt minutes », dis-je, « mais je lui ai envoyé un message et il ne m'a pas rappelée avant deux heures. Alors. »

« Waouh », souffle Shelley. « C'est intense. »

« Et tu n'as pas remarqué qu'elle se maquille davantage ces derniers temps et qu'elle s'habille de façon plus séduisante ? » j'ajoute. « Avant, elle s'habillait comme si elle était à l'église, mais maintenant, elle est… tu sais, canon. »

« Monica est vraiment jolie », acquiesce-t-elle. « Je l'ai toujours pensé. Et c'est le genre de Sam. »

Je fronce les sourcils. « Son genre ? »

Elle sourit en coin. « Eh bien, elle te ressemble. Je suppose donc que c'est son genre. »

Bien vu. Je n'ai jamais pensé que Sam avait un « type », car il commente rarement les autres femmes ou parle rarement de ses anciennes petites amies. Je n'ai même jamais vu de photos des femmes qu'il a fréquentées avant moi. Mais il m'a invitée si vite après notre rencontre qu'il a dû y avoir quelque chose qui l'a immédiatement attiré vers moi.

Et oui, Monica me ressemble. Sauf qu'elle est plus jeune. Et plus ronde. Et enceinte de son enfant.

« Et puis », dis-je, « ils s’envoient des textos. »

"Ils sont?"

J'acquiesce. « J'ai vu un SMS d'elle apparaître sur son écran ce matin. »

« Qu’est-ce que ça disait ? »

« Hum. » Je réfléchis un instant. « Je crois qu'elle le remerciait de lui avoir envoyé un devoir de maths qui lui avait plu. »

« Eh bien, c’est plutôt innocent. »

« Mais comment se fait-il qu'elle soit si passionnée de maths tout d'un coup ? » Je remue mollement la glace dans mon Coca Light. « Elle voulait faire des études de graphisme pour devenir directrice artistique, et maintenant, on ne sait comment, elle connaît tout des matrices et des conoyaux, peu importe ce que c'est. »

« Je ne pense pas que Sam se laissera emporter par la passion en parlant de maths. » Elle renifle. « En fait, je retire ce que j'ai dit. Peut-être qu'il le ferait. »

« Haha. »

« Je ne sais pas, Abby. » Elle hausse les épaules. « On dirait que les textos sont plutôt innocents. Mais si tu n'es pas sûre… »

Je fronce les sourcils. « Quoi ? »

« Tu as le code du téléphone de Sam ? »

Je reste bouche bée. « Je ne vais pas espionner mon mari ! »

« Ce n'est pas de l'espionnage. C'est de l'espionnage. »

J'ai bien le code du téléphone de Sam. Mais je n'ai pas l'intention de l'utiliser. « Je ne ferai pas ça, Shelley. »

« Eh bien, alors tu ne sais vraiment pas à quel point c’est innocent, n’est-ce pas ? »

Je n’aime pas la tournure que prend cette conversation.

« Franchement, Monica n'a rien fait de mal, si ? » Je croque une chips, lamentablement. « Après tout, c'est ma faute si j'ai raté l'heure de l'échographie. »

« Peut-être. Peut-être pas. »

"Qu'est-ce que cela signifie?"

« Eh bien », dit-elle pensivement, « Monica n'a-t-elle pas accès à ton agenda ? Ne pourrait-elle pas te donner l'heure erronée, attendre que tu l'inscrives dans ton agenda, puis la remplacer par la bonne heure pour que tu aies l'air d'un idiot en arrivant ? »

Je reste bouche bée. « Tu crois vraiment qu'elle ferait ça ? »

Shelley hausse les épaules. « Peut-être. Peut-être pas. »

Et puis il y a cette réunion matinale que je devais avoir avec les gens de Câlins, dont j'ignorais l'existence. Est-ce que Monica pourrait en être responsable ?

« Je ne sais pas, Shel », dis-je. « C'est un peu trop diabolique. Je n'imagine pas Monica faire ça. » Je marque une pause. « Et toi ? »

Elle reste silencieuse quelques secondes, le temps que je retienne ma respiration. Finalement, elle dit : « Je suppose que non. »

Je soupire. Je suis contente qu'elle ne le pense pas, car je ne pourrais pas priver Monica de mon agenda. C'est mon assistante ; une grande partie de son travail consiste à s'assurer que mon agenda est à jour et précis. Je dois lui faire confiance.

Et je le fais. Je lui fais confiance.

Mais je vais peut-être changer le mot de passe de mon téléphone. Mon anniversaire n'est pas très sécurisé.

« Mais quand même », dit-elle. « C'est une situation émotionnelle difficile pour tout le monde. Monica est enceinte, donc elle a plein d'hormones. Et puis Sam, il voulait un enfant depuis longtemps, et maintenant, voilà une femme enceinte de lui, mais ce n'est pas sa femme. Ça doit le perturber. »

« Ouais », je marmonne. « On aurait dû adopter. C’était une erreur. »

Shelley est silencieuse.

Je soupire. « Vas-y. Dis-le. »

"Tu peux répéter s'il te plait?"

"Vous savez quoi."

"Quoi?"

« Dis-moi que tu me l'avais dit. Tu as dit que c'était une erreur avant même qu'on commence. »

« Je ne vais pas dire “Je te l’avais bien dit” alors que tu ressembles à un chat qui a traîné. » Elle secoue la tête. « Quel genre d’ami me prends-tu ? »

Le genre de personne qui me dit que j'ai l'air d'un truc qu'on a traîné dans la rue ? Peu importe.

« Bref », dis-je, « Monica va bientôt quitter le travail, alors je la verrai probablement à peine avant la naissance du bébé. Juste aux rendez-vous. Et puis, dans moins de cinq mois, nous aurons le bébé. »

Elle sourit. « Et promis, pas de baby shower cette fois. »

« Non, s'il vous plaît », dis-je. « Je ne peux rien imaginer de pire. »

Sauf que ce n'est pas vrai. J'imagine pire.

_____


Sam est assis en face de moi sur le canapé, travaillant tranquillement sur son ordinateur. C'est notre habitude : on s'assoit côte à côte dans le salon, tous les deux en train de travailler. Parfois, on reste silencieux pendant une heure ou plus, mais ça me fait me sentir proche de lui. Surtout quand je pose mes jambes sur le canapé et qu'il pose sa main sur mon mollet, le caressant distraitement. Et chaque fois que je lève les yeux vers lui, il sourit.

Le téléphone de Sam brise le silence en émettant un SMS. Il le décroche et sourit à l'écran.

« Qui t’envoie des SMS ? » je demande, le plus naturellement possible.

«Monica.»

Bien sûr. Avant que Monica n'entre dans nos vies, Sam ne recevait que des SMS de moi et du travail. Maintenant, c'est sa nouvelle amie SMS.

Il me donne un coup de coude. « Elle a découvert le sexe du bébé. »

« Oh. » Je fais glisser mon ordinateur portable de mes genoux. « Je croyais qu'on avait décidé d'attendre la naissance pour le savoir. »

Il fronce les sourcils. « Vraiment ? »

« Oui ! On l'a fait ! »

« Euh… » Il baisse les yeux vers son téléphone, puis me regarde. « Alors… elle me l'a déjà… dit. »

Je reste bouche bée. « Elle te l’a dit ? »

« Eh bien, je ne savais pas que nous attendions de le découvrir ! »

Je secoue la tête. « Tu savais que je voulais une surprise. »

« Je ne savais pas. » Il tape quelque chose sur son téléphone tout en parlant, ce qui est incroyablement agaçant. Que lui dit-il ? Que sa femme est une garce ? « Voir à quoi ressemble le bébé sera déjà une surprise, tu ne crois pas ? »

Je ne sais pas quoi dire. Il est trop tard pour changer le fait que Monica lui a parlé. Et puis, pourquoi lui aurait-elle envoyé un message et pas à moi ? C'est avec moi qu'elle travaille. Je la connaissais avant lui. C'est à cause de moi que tout ça arrive.

« Alors, qu’est-ce que c’est ? » je finis par demander.

« Je pensais que tu ne voulais pas savoir. »

J'ai poussé un soupir irrité. « Si tu sais, alors je veux le savoir. »

"Es-tu sûr?"

"Oui!"

Il sourit en coin. « C'est un garçon. »

"Oh."

« On va avoir un fils ! » Ses yeux marron sont écarquillés d'excitation. « C'est incroyable, non ? »

Son enthousiasme est contagieux. J'étais contrariée que Monica ait révélé le secret, mais il a raison : l'important, c'est que nous ayons un bébé en bonne santé. Un petit garçon en bonne santé ! C'est vraiment en train de se produire : nous allons bientôt être parents.

« Je t'aime tellement, Abby. » Sam pose son ordinateur sur la table basse et grimpe sur moi. Il m'embrasse dans le cou jusqu'à ce que mon corps me picote. « Je suis si heureux que tu sois ma femme. »

Je souris intérieurement, m'abandonnant à la merveilleuse sensation des lèvres de mon mari sur mon corps. J'essaie d'ignorer le bourdonnement des SMS qui continuent d'arriver sur le téléphone de Sam.



Chapitre 18








Aujourd’hui, c’est notre grande réunion avec Cuddles, et je suis tellement nerveuse que je pourrais vomir.

La dernière fois que nous avons rencontré Cuddles, j'étais nerveux, mais aussi un peu excité. Je savais que ma campagne était incroyable et j'étais absolument confiant. Aujourd'hui, je n'ai plus cette confiance. Mon seul espoir est de faire semblant.

Mais je ne suis pas au top ces derniers temps. Depuis ce dîner manqué il y a deux mois, j'ai l'impression de ne plus rien retenir. Plus tôt dans la semaine, j'ai complètement raté une réunion importante, pourtant prévue dans mon agenda. J'ai égaré un dossier entier de photos de bébé et j'ai dû demander à Cuddles de me les faxer à nouveau. Denise a dû venir me gronder à deux reprises parce que je n'avais pas répondu à ses e-mails. De plus, j'ai été violemment malade à cause d'un pudding à la banane que j'avais goûté.

J'aurais bien aimé une semaine de plus pour cette réunion, mais ce n'est pas possible. C'est aujourd'hui, qu'on le veuille ou non.

Monica a chargé ma présentation sur l'ordinateur portable connecté au projecteur de la salle de conférence. Je dois dire que Monica a été une véritable star. Vu mon étourderie ces derniers temps, elle fait un travail formidable pour me rattraper. Depuis que j'ai raté la réunion de lundi, elle imprime des itinéraires quotidiens à déposer sur mon bureau le matin, elle surligne les e-mails importants dans ma boîte de réception et elle a organisé un déjeuner gastronomique pour les dirigeants de Cuddles lors de la réunion.

Oui, elle est toujours amie avec Sam. Il jure qu'ils ne se sont plus revus pour prendre un café, mais je vois encore ses SMS apparaître sur son portable. De plus, son dernier rendez-vous chez le gynécologue coïncidait avec une réunion que je ne pouvais absolument pas manquer, alors Sam l'a finalement accompagnée seul. J'ai essayé de ne pas me laisser troubler par son air heureux après ce rendez-vous. C'est pour le bébé, pas pour Monica.

J'étais assis dans la salle de conférence, sirotant un café en me rongeant les ongles, quand Jed Cofield et ses complices arrivèrent. J'avais peur que Cofield se montre indifférent avec moi après avoir manqué plusieurs de ses e-mails, mais il s'approcha de moi et me serra la main. Je remarquai cependant qu'il ne me serrait pas la main plus longtemps que nécessaire.

« Content de te revoir, Abby », dit-il en me montrant les dents. « Je suis sûr que tu vas encore m'éblouir aujourd'hui. »

Je fais de mon mieux pour lui rendre son sourire. « Naturellement. »

Confiant. Agissez avec confiance.

D'habitude, je n'ai même pas besoin de me le dire. Suivre les leçons de Denise est devenu un automatisme pour projeter une image de confiance absolue. Même quand je commence à soupçonner une erreur, je fonce droit devant, et vous seriez surpris de voir à quel point c'est souvent efficace. Mais aujourd'hui, je ne suis pas sûr d'en être capable.

« Je dis toujours à tout le monde », dit Cofield, « qu'Abby Adler, c'est la meilleure. Si vous voulez vendre votre produit, c'est elle. »

« J’apprécie ça, Jed », dis-je.

Et je souris avec assurance. Je devrais l'être : j'ai un excellent palmarès. Je n'ai aucune raison de douter de moi.

Ma confiance ne faiblit plus jusqu'à ce que Denise entre dans la pièce. Elle s'avance droit vers moi, ses yeux bleu glacier me fixant avec un dédain à peine réprimé. Elle a été témoin de chacun de mes ratés ces derniers temps, et elle n'est pas impressionnée.

« Abigail », dit-elle. « Je serai à l'arrière pour apporter mon expertise si besoin. »

Le sous-texte est douloureusement évident : je vais rester dans la pièce au cas où tu ferais une erreur.

La dernière personne à entrer dans la pièce est Monica, une assiette de sandwichs gourmet à la main. Elle porte un chemisier rouge vif et une jupe noire qui met en valeur ses jambes, vraiment magnifiques. Entre ses seins et ses jambes, tous les hommes virils présents se retournent pour la dévisager. Cofield est bouche bée. Je me demande si Sam était là, il la fixerait aussi.

Monica est maintenant presque à six mois de grossesse, mais elle parvient encore à le cacher grâce à des associations de vêtements originales. Par exemple, son chemisier rouge lui met la poitrine en valeur, mais est ample au niveau de la taille. Je pense que d'ici deux semaines, elle ne pourra plus le cacher du tout. Ce qui signifie que, aussi douloureux que cela puisse être, je vais devoir renoncer à Monica. Personne au travail ne doit être au courant de notre arrangement.

Une fois que tout le monde est assis et a choisi un sandwich, je peux commencer ma présentation. À partir des informations sur le produit et des photos du bébé, nous avons rédigé le texte et conçu un site web pour présenter leurs aliments pour bébé. Cela fait des mois que nous y réfléchissons, et je leur montre maintenant la version quasi définitive. Hier soir encore, Monica et moi parcourions une liste de slogans pour trouver le meilleur.

« Évidemment, le vrai site web sera interactif et nous travaillons avec nos techniciens là-dessus », dis-je, « mais je voulais juste vous montrer à quoi il ressemblera selon nous. »

Je donne à chacun l'occasion de regarder l'image que j'ai projetée à l'écran. Malgré mes difficultés récentes, j'ai travaillé dur sur ce site web. J'espère qu'ils l'apprécieront.

Jed Cofield prend la parole le premier. J'espérais qu'il dirait quelque chose d'enthousiaste, mais au lieu de ça, il fronce les sourcils. « Euh, Abby ? »

"Oui?"

« Ce n’est pas du tout de cela dont nous avons parlé. »

Soudain, tous les regards se sont braqués sur moi. Ce n'est pas du tout ce dont nous avons parlé. Que veut-il dire par là ? J'ai intégré absolument tout ce qu'il m'a dit. Comment a-t-il pu dire une chose pareille ?

« Que veux-tu dire ? » je demande prudemment.

Cofield secoue la tête. « Ce n'est pas le genre de bébés dont nous avions parlé. Souvenez-vous, j'avais dit qu'il nous fallait une sélection plus diversifiée. J'avais aussi dit que je voulais mettre les aliments pour tout-petits en haut et ceux pour les premiers stades en bas. »

Il a raison. Il m'a dit tout ça. Et j'ai fait les changements. Sauf que, quand je regarde l'écran au-dessus de ma tête, je réalise que l'image ne reflète rien de tout cela. Je vois que le premier bébé sur l'image est l'enfant aux cheveux roux dressés, dont je me souviens précisément que Cofield avait dit qu'il était un « bébé laid », car j'étais vexé qu'il traite n'importe quel bébé de laid. Mais voilà que le « bébé laid » de Cofield me saute aux yeux.

Oh mon Dieu, est-ce que j'ai mis les anciennes images dans ma présentation ?

Oh non.

Je n'arrive pas à croire que j'ai fait ça. Quelle erreur stupide ! Et ne même pas vérifier deux fois avant une présentation importante devant les dirigeants de Cuddles… Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Je dois perdre la tête.

« Euh… » Je me trémoussais, essayant de comprendre comment jouer comme si ce n'était pas une grosse erreur. Je ne sais pas s'il y a une solution. « Bon, voici les premières images que j'ai utilisées, pour vous montrer à quel point notre nouveau design est amélioré. »

« D’accord… » dit Cofield.

Et maintenant, tout le monde attend que je leur montre le nouveau design.

« J'ai besoin de quelques secondes pour le charger », dis-je. « Désolé. »

Je ne trompe personne. Monica doit venir devant la salle pour m'aider à charger les bonnes images, et c'est le chaos total. Je sens la colère de Denise, qui fait de son mieux pour apaiser les gens de Cuddles pendant que j'essaie de sauver la réunion.

Ça prend vingt minutes, mais j'obtiens enfin la bonne image à l'écran. Bon, d'accord, c'était un peu galère, mais l'important, c'est que j'ai un excellent site web pour leur produit. C'est tout ce qui compte.

« Je ne sais pas, Abby… » dit Cofield.

Jésus Christ, et maintenant ?

« Oui ? » dis-je, aussi calmement que possible.

« Je n'aime pas ce slogan. » Il secoue la tête. « Cuddles Baby Food – rien n'est plus important que le ventre de votre bébé. »

« Qu'est-ce qui ne va pas ? » À part que c'est horrible. Je n'ai rien trouvé de mieux.

« C’est maladroit », dit-il.

"Maladroit?"

« Je veux quelque chose qui roule facilement », dit-il. « Tu sais ? »

Denise me lance un regard noir de l'autre côté de la pièce. Je me creuse la tête pour me souvenir de la liste des slogans que j'avais enregistrés sur mon ordinateur. Il y en a d'autres qui pourraient leur plaire davantage. Si seulement je pouvais m'en souvenir…

« Que dirais-tu », dit soudainement Monica, « de la nourriture pour bébé Cuddles, parce que ton bébé mérite le meilleur. »

Ce slogan me dit quelque chose. Il est tiré de la liste des refoulés d'hier soir.

Cofield se tourne vers la femme qui lui sert le café et l'aide avec le projecteur. Un sourire se dessine lentement sur ses lèvres. « En fait, j'aime bien ça. »

Monica rayonne. « Vraiment ? »

« Ouais ! » Il hoche vigoureusement la tête. « C'est propre, simple… et ça culpabilise les parents et les pousse à payer un peu plus cher pour nos petits pots. » Il se penche pour sourire à Denise. « Cette fille est une perle. »

« Eh bien, je ne peux pas m'en attribuer le mérite », s'empresse de répondre Monica. « C'était sur la liste d'Abby. C'est vraiment elle qui a eu cette idée. »

« Oui, mais c'est vous qui avez su que c'était la bonne solution pour nous », dit Cofield. « C'est déjà la moitié du chemin. »

« Tout à fait. » Denise sourit chaleureusement à mon assistante. « Tu sais, Monica est l'une de nos étoiles montantes ici à Stewart. »

Elle est?

La réunion est sauvée, mais je ne suis pas très satisfaite. Cofield était censé adorer ma présentation. Au lieu de ça, Monica a volé la vedette avec mon slogan. À la fin de la réunion, les gens de Cuddles la draguent comme si c'était elle qui commandait. Pendant ce temps, Denise m'attrape par le bras si fort qu'on dirait qu'elle va me l'arracher.

« Qu'est-ce que c'était, Abigail ? » me souffle-t-elle à l'oreille pour que les gens de Câlins ne nous entendent pas. « Tu as failli tout gâcher. Tu es droguée ou quoi ? »

« C’était une erreur honnête », je marmonne.

Ses yeux bleu glacier croisent les miens. « On se fait virer à cause d'erreurs commises honnêtement. »

« Tout s’est bien passé. »

« Oui, grâce à ton assistante. » Denise secoue la tête. « Je ne sais pas ce qui t'arrive ces derniers temps, Abigail. Peut-être quelque chose dans ta vie personnelle. » C'est un euphémisme. « Mais tu dois changer les choses. Vite. »

« Cela n’arrivera plus. »

« Non. Ça ne marchera pas. »

Denise me lance un dernier regard glacial, puis tourne les talons pour parler à Cofield, un sourire éclatant transformant son visage. Je ne me souviens plus de la dernière fois où Denise m'a souri comme ça. Elle a raison, c'est moi qui ai tout gâché aujourd'hui, mais ce n'est pas comme si elle me facilitait les choses.

Monica va au fond de la salle pour débarrasser le café et je la rejoins. Si les choses continuent comme ça, bientôt ma seule responsabilité sera d'apporter du café à ces réunions.

Non, ce n'est pas vrai. Je serais viré en premier.

« J’espère que je n’étais pas déplacée en parlant tout à l’heure », dit Monica en essuyant une tache de café sur la table.

« Bien sûr que non. » Je me force à sourire. « Tu as sauvé la réunion. »

Elle lui sourit en retour. « Tu crois ? »

« Bien sûr », je lui dis, même si ça me tue de le dire.

« Monica ! » l'appelle Denise. Elle se tient près de Cofield et des autres hommes de Cuddles. « Viens ici et rejoins-nous un instant ! »

« Euh… » Monica jette un coup d'œil à la cafetière qui fuit et aux tasses éparpillées un peu partout. « Laisse-moi juste nettoyer ça. »

« N'importe quoi », dit Denise. « Abigail va faire le ménage. On aimerait te parler. »

Je regarde, incrédule, mon assistante aller parler aux cadres pendant que je range le café. J'ai la nausée. J'avais été reconnaissante envers Monica de m'avoir sauvée pendant la réunion, mais maintenant, je regrette qu'elle ne m'ait pas laissée à l'abandon.



Chapitre 19








Je n’arrive pas à dormir.

J'ai essayé de lire. J'ai téléchargé trois livres différents sur ma Kindle, mais aucun n'a retenu mon attention. J'ai fait pipi deux fois. J'ai regardé quelques vidéos sur YouTube, mais j'ai entendu dire que les écrans nuisent au sommeil, alors je l'ai éteint.

Et c’est à ce moment-là que je suis sorti du lit et que j’ai commencé à faire les cent pas.

Sans surprise, cela tire Sam de son sommeil. Il s'assied dans son lit, se frotte les yeux et bâille. Il allume la lampe près du lit et me fixe, incrédule. « Abby, il est deux heures du matin. »

« Je n’arrive pas à dormir. »

« Oui, j’ai compris. »

Il y a quatre ans, j'ai vécu une période stressante au travail, qui a coïncidé parfaitement avec le pic de nos problèmes d'infertilité. J'avais aussi beaucoup de mal à dormir à cette époque. J'étais systématiquement debout à deux heures du matin et je faisais les cent pas dans notre chambre.

Je dois reconnaître que Sam était un génie. Il se levait avec moi et on s'asseyait tous les deux dans la cuisine, à discuter et à boire du lait chaud. C'est comme ça que j'ai su qu'il serait un père formidable pour un nouveau-né. Il n'hésitait pas à se lever au milieu de la nuit pour me préparer du lait. Et d'une certaine manière, ça aggravait encore les choses. Parce que je voulais un enfant, pas seulement pour moi, mais aussi pour lui.

« J'ai raté une réunion aujourd'hui au travail », dis-je en m'asseyant au bord du lit. « Une réunion vraiment importante. J'ai mis les mauvaises images. C'était un désastre. »

« Oh. » Sam se frotte à nouveau les yeux. « Et alors ? Tu es au chômage maintenant ? »

"Non."

« Alors tu arrangeras tout. Tu le fais toujours. »

« Et si je ne le fais pas ? »

Il hausse les épaules. « Bon, on va bientôt avoir un bébé. Tu peux rester à la maison si tu veux. »

« Tu sais bien que je ne veux pas faire ça ! J'ai travaillé dur pour en arriver là ! » J'ai posé les mains sur les hanches. « De toute façon, tu ne gagnes pas assez d'argent tout seul. Il faudrait commencer à puiser dans mes économies. »

« Je gagne assez pour que nous puissions nous en sortir. »

"Pas vraiment."

Il me lance un regard. Sam semble rarement m'en vouloir que je gagne deux fois plus que lui ou que nous ayons dû utiliser mon fonds fiduciaire pour financer notre appartement. Mais parfois, j'ai l'impression que ça le dérange plus qu'il ne le laisse paraître.

Quoi qu'il en soit, ça ne me rassure pas. Je fais les cent pas dans notre petite chambre, le cœur battant la chamade. Pourquoi n'arrive-je pas à faire taire mes pensées ? Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?

« Tu n'as pas ces somnifères ? » demande Sam. « Ça date de quand tu avais du mal à dormir ? »

« Peut-être… » Je crois qu'ils sont encore dans l'armoire à pharmacie. « Mais ils ont quatre ans. Ils sont probablement périmés. »

Il bâille. « Tu devrais peut-être appeler ton médecin demain pour obtenir une autre ordonnance. »

« Je ne veux pas dépendre des pilules pour dormir. »

« Ouais, tu veux juste passer la nuit à arpenter l’appartement. »

Il a raison. « D'accord, j'appellerai mon médecin demain. »

Sam se frotte à nouveau les yeux. Il est tellement sexy, avec ses cheveux noirs en bataille, sa barbe de trois jours sur le menton… et puis, il dort torse nu. Voilà.

Je peux penser à une chose qui pourrait me détendre…

« Salut. » Je remonte sur le lit, mais cette fois du côté de Sam. « Tu as envie de faire l'idiot… ? »

"Euh…"

Je fronce les sourcils. La réponse n'est-elle pas oui ?

Il a l'air un peu mal à l'aise. « Enfin, oui, bien sûr. Mais… eh bien, j'ai un cours à 8 h demain matin et… »

Oh mon Dieu, Sam me laisse tomber ? Il ne m'a jamais laissé tomber ! En toutes nos années de relation et de mariage, il n'a jamais refusé une demande de sexe. Jamais. Ça m'a fait culpabiliser, parce qu'il y a eu des moments où il en voulait et où je l'ai repoussé à cause (ironiquement) d'un rendez-vous trop tôt. Mais Sam dit toujours oui. Même quand on lui faisait la leçon tôt, il était toujours prêt à échanger du sommeil contre du sexe. Toujours.

Pourquoi n'est-il plus intéressé ? Est-ce à cause des SMS qu'il reçoit encore régulièrement sur son téléphone ?

« D'accord, d'accord », dis-je en me laissant tomber. « Peu importe. »

« Je suis désolé, Abby. »

Maintenant, il s'excuse de m'avoir laissé tomber. Si quelque chose pouvait me faire me sentir encore plus mal, c'est bien ça.

« Ne t’inquiète pas », dis-je.

« Demain soir », promet-il.

"Ouais."

Il me regarde un instant, puis secoue la tête et éteint la lumière. Il se retourne pour essayer de se rendormir, et au bout de quelques minutes, le son de son léger ronflement emplit la pièce.

Le téléphone de Sam est branché et posé sur le rebord de la fenêtre. Je connais son mot de passe par cœur. Ce serait très facile d'aller là-bas et de consulter ses SMS. Voir ce dont Monica et lui discutent avec tant d'enthousiasme depuis plusieurs semaines. Mais ce serait une trahison flagrante de sa confiance.

Je ne pouvais pas faire ça.

Ou pourrais-je ?

Sam n'est pas intéressé par le sexe avec sa femme. N'est-ce pas le signe qu'il a une autre femme dans sa vie ? J'ai certainement une raison plausible.

Mais je ne peux pas faire ça à Sam. Je lui fais confiance. Il ne me tromperait pas. Il ne me tromperait pas.

Je suis toujours en train de regarder son téléphone portable quand je m’endors enfin.



Chapitre 20








Monica a rendez-vous chez le gynécologue aujourd'hui, et j'y vais. Elle a réussi à organiser tous les rendez-vous à des heures que je n'arrivais pas à gérer. Mais celui-ci est tôt le matin, et Sam et moi y allons ensemble, juste pour être sûrs que je ne me trompe pas d'heure.

« Je suis content que tu aies pu venir aujourd'hui », commente Sam en se rendant au cabinet du Dr Wong. « C'est dommage que les deux derniers rendez-vous ne cadraient pas avec ton emploi du temps. »

« Ouais », je murmure. « Dommage que Monica n'ait pas accès à mon agenda. Oh, attends. »

Il me lance un regard en coin. « Qu'est-ce que ça veut dire ? »

« Je dis que c’est un peu une coïncidence, c’est tout. »

Il s'arrête à un feu rouge. « Tu penses que Monica programme volontairement ses rendez-vous à des heures auxquelles tu ne peux pas venir ? »

« Non. » Mais je le sous-entends fortement. « C'est quand même bien que tu aies pu honorer tous les rendez-vous. »

« Eh bien, mon emploi du temps est un peu plus flexible que le vôtre. »

C'est vrai, même si j'ai l'impression qu'elle le consulte avant de prendre rendez-vous. Pour une raison inconnue, Monica veut que Sam soit présent à ces rendez-vous. Il l'a même conduite au dernier rendez-vous, et au travail, elle n'arrêtait pas de s'extasier sur le travail formidable qu'il avait fait en garant sa voiture sur une place minuscule. Il a dû s'en régaler.

« Au fait, de quoi t’envoie-t-elle toujours des textos ? » lui demandai-je.

Il remonte ses lunettes sur son nez. « Surtout des maths. »

"Mathématiques?"

« Ouais. » Il hoche vigoureusement la tête. « Tu sais, Monica s'y connaît vraiment ; elle a un cerveau. Je sais qu'elle veut retourner à l'école pour faire du graphisme, mais j'essaie de la convaincre de faire des mathématiques. Elle pourrait y arriver. »

« Et qu’est-ce qu’elle en dit ? »

« Elle y réfléchit. » Un type interrompt Sam, qui jure entre ses dents, mais ne klaxonne pas. « Elle veut postuler à notre programme, mais j'ai pensé que ça pourrait être gênant parce que… enfin, vous savez. »

« Tiens, tu crois ? »

Sam soupire. « Écoute, ne parlons plus de Monica. D'accord ? »

« Bien sûr. De quoi veux-tu parler ? »

« Je ne sais pas. » Il me sourit. « Et les prénoms pour le bébé ? On n'a plus beaucoup de temps pour se décider. »

Je ne peux m'empêcher de lui rendre son sourire. « Je ne vais pas céder à Adam. »

« Qu'est-ce qui ne va pas avec Adam ? C'est un prénom magnifique. Biblique. »

« Adam Adler ? C'est un peu trop d'allitérations. On dirait l'identité civile d'un super-héros Marvel. »

« Et Jacob ? »

« Non. Je suis sortie avec un gars qui s'appelait Jake. »

"Donc?"

« Ce serait bizarre ! »

« D'accord. » Sam lève les yeux au ciel. « Et Richard ? »

« Je suis aussi sortie avec un gars qui s’appelait Richard. »

« Matthieu ? »

« Je suis aussi sortie avec un certain Matthew. »

Il renifle. « On devrait peut-être se tourner vers des noms plus internationaux pour en trouver un avec qui tu n'as pas encore couché. »

« D’accord, mais n’oubliez pas que j’ai passé un semestre à l’étranger, en Italie. »

« Ouais, je ne veux pas savoir. »

C'est assez étrange que Sam et moi n'ayons pas beaucoup parlé de nos relations passées. Je sais qu'il a eu des petites amies avant moi ; ce serait bizarre s'il ne l'avait pas fait, car nous n'avons commencé à sortir ensemble qu'à la vingtaine. Si jamais je lui posais la question, il répondait vaguement que c'était du passé, puis me demandait pourquoi je tenais tant à le savoir. Ou bien il faisait une remarque du genre : « Notre relation n'était pas si importante. » Ça m'agaçait, car j'avais peur qu'un jour, en parlant de moi à une future petite amie, il dise : « Abby, c'était pas important. »

Bien sûr, quand on s'est fiancés, j'ai compris que notre relation était importante pour lui, alors j'ai mis cette inquiétude de côté. Mais j'étais toujours curieuse de connaître ses anciennes petites amies. Peut-être parce que je n'imaginais pas une fille rompre avec un type génial comme Sam, mais en même temps, c'est difficile de l'imaginer larguer quelqu'un. Je ne l'imagine pas avoir une conversation comme celle-là.

Nous arrivons au cabinet du Dr Wong juste à temps pour que Sam trouve une place de parking et puisse s'y rendre à pied. Je remarque que, sur le chemin du cabinet, il ne me tient pas la main comme d'habitude. Mais je suppose que ce n'est pas vraiment une ambiance où l'on se tient la main.

Quand on arrive dans la salle d'attente, Monica est déjà là. Elle se lève en nous voyant, et je reste bouche bée. D'habitude, elle fait un effort pour cacher sa rondeur au travail, mais là, elle porte un t-shirt de maternité bleu avec un lien qui se noue juste en dessous de ses gros seins, et… Mon Dieu, on dirait qu'elle est enceinte. Je ne devrais pas être surprise, car elle est à presque sept mois de grossesse, mais waouh, elle est grosse. Pas question qu'il y ait un bébé là-dedans.

Le bébé de Sam.

Le visage de Monica s'illumine à notre vue. Alors que nous nous rapprochons, elle se précipite et entoure Sam de ses bras. Si je n'étais pas déjà bouche bée, ça aurait suffi. J'ignorais que Sam et Monica avaient une relation câline. Sam, en particulier, n'est pas très câlin. Il est très affectueux avec moi, mais il a déjà pesté contre les démonstrations d'affection spontanées de la part de ses amis ou de sa famille. La seule personne que j'ai envie de serrer dans mes bras ou de l'embrasser, c'est ma femme. Et peut-être même ma mère.

Et Monica, apparemment. Parce qu'il ne la repousse absolument pas.

Monica me fait signe de la main – je ne mérite pas un câlin. Je ne peux pas détacher mon regard de son ventre. Je n'arrive pas à croire qu'elle est ronde. Ce qu'elle fait pour le cacher au travail est admirable, mais ça ne va clairement plus fonctionner très longtemps.

Sam semble tout aussi fasciné par son ventre. Il le regarde sans cesse et finit par se sentir obligé de dire : « Le bébé grandit. »

Elle hoche la tête avec enthousiasme. « Et actif ! Il a fait un tabac aujourd'hui. »

Il sourit. « Ah oui ? Ça doit être quelque chose. »

« C'est vrai. » Elle lui rendit son sourire. « Tiens, touche. »

Puis elle prend sa main et la pose fermement sur son ventre bombé. À sa décharge, Sam a l'air gêné, mais il ne se dégage pas. Il la laisse poser sa main sur son ventre. Au bout de quelques instants, ses yeux s'écarquillent. « Oh, waouh ! C'est incroyable ! »

« N'est-ce pas ? » dit-elle en riant. « On dirait qu'il me tient toujours compagnie. »

Monica retire sa main, mais Sam ne bouge pas la sienne. Il garde la paume appuyée contre son ventre, sentant le bébé bouger. Il a un sourire niais. « Abby », dit-il, « il faut que tu sentes ça ! »

Je ne veux pas toucher Monica, pas plus qu'elle ne veut que je la touche. Heureusement, une infirmière nous sauve grâce à son nom.

Nous nous dirigeons toutes les trois vers le fond, mais l'infirmière nous arrête. « Je suis vraiment désolée », dit-elle, « mais nous n'autorisons qu'une seule autre personne dans la salle pendant les examens de grossesse. C'est une règle. »

Quelle règle stupide est-ce là ? Le regard de Monica se pose immédiatement sur Sam, et on voit clairement qui elle préfère. Mais Sam dit rapidement : « Abby, tu devrais y aller. J’étais déjà aux deux derniers rendez-vous. »

Les lèvres de Monica se crispèrent. « Tu es sûre ? »

« Ouais, ça va. » Il sourit en coin. « Je vais attendre ici. J'ai pu sentir le bébé, c'est le meilleur. »

Monica ne m'adresse pas la parole sur le chemin de la salle d'examen, visiblement furieuse que je sois là alors que Sam n'est pas là. Elle prend soin de marcher quelques pas devant moi pour ne même pas avoir à me regarder. Et quand on arrive à la salle d'examen, elle me regarde froidement et me dit : « Pourriez-vous sortir pour que je puisse me changer ? »

« Bien sûr », dis-je, sans mentionner le fait qu’elle était d’accord pour que je sois là lorsqu’elle s’est changée lors de la première visite.

Je sors de la pièce, mais il est clair qu'elle ne me rappellera pas avant l'arrivée du médecin. Ce qui est normal, car je ne veux surtout pas me retrouver mal à l'aise dans cette pièce avec elle.

Le Dr Wong arrive dans le couloir, sa blouse blanche pendant sur ses épaules. Elle me voit debout devant la pièce et ses yeux s'écarquillent de surprise. « Oh ! » parvient-elle à dire.

« Bonjour. » Je lui fais un signe de la main hésitant. « Je m'appelle Abby. Je ne sais pas si tu te souviens de moi lors de notre première visite… »

« Oui, oui, bien sûr. » Son sourire est crispé. « Désolée, c'est juste que… je ne savais pas que tu étais encore ensemble. »

Je cligne des yeux. « Que veux-tu dire ? »

« Eh bien. » Ses joues se colorent. « Le mari de Monica est venu ici lors des deux dernières visites, alors j'ai pensé… »

« Le… mari de Monica ? »

Le Dr Wong hoche la tête. « Oui. Il a peut-être la trentaine, cheveux châtains, lunettes, et il est plutôt, euh… attirant. »

« Sam ? »

Elle claque des doigts. « Oui, c'est vrai ! Sam. »

« Non, Sam est mon mari », je la corrige.

« Oh ! » rit-elle. « Bon, je suppose que c'est plus logique, non ? J'aurais juré qu'ils avaient dit que c'était son mari. »

J'ai envie de dire au Dr Wong qu'elle se trompe, mais je n'arrive pas à prononcer les mots. Soudain, une horrible sensation me noue l'estomac. J'imagine Monica dire au médecin que Sam est son mari – cela semble cohérent avec son comportement récent. Mais Sam n'aurait jamais accepté. Si le médecin le lui avait demandé, il lui aurait dit qu'il n'était pas le mari de Monica. Il l'aurait corrigée.

N’est-ce pas ?



Chapitre 21








Quand Monica arrive à mon bureau ce matin avec mon café, impossible de le nier : elle est visiblement enceinte. Au travail, ça va bientôt se remarquer, si ce n'est déjà fait.

Ce n'est pas surprenant. Elle est maintenant enceinte de sept mois. C'est incroyable qu'elle ait réussi à le cacher aussi longtemps, malgré ses choix vestimentaires créatifs. J'ai entendu des secrétaires sarcastiques dans les toilettes des dames murmurer que Monica devrait « réduire sa consommation de chocolat ». J'en ai entendu d'autres plaisanter sur l'identité du père. Le coup est joué.

« Comment te sens-tu ? » je lui demande prudemment.

Elle pose doucement sa main sur son ventre. « Un peu fatiguée, mais plutôt bien dans l'ensemble. »

« C'est super. » Je me mordille la lèvre, réfléchissant attentivement à ce que je vais dire. « Tu veux, euh… t'asseoir ? »

Monica me lance un drôle de regard, mais elle s'installe en face de moi. Je me lève et ferme la porte pour qu'on ait un peu d'intimité.

« Écoute », lui dis-je en m'installant dans mon fauteuil en cuir. « Je suis sûre que tu te rends compte que tu es enceinte. »

« Je suppose que oui », dit-elle.

Elle baisse la tête. Je remarque pour la première fois que, même si Monica a les cheveux d'un noir de jais comme moi, ses racines sont pâles. Un des arguments de vente qu'elle m'a fait lorsqu'elle m'a proposé d'être mère porteuse était notre ressemblance physique, mais maintenant, je ne suis plus sûre qu'elle soit brune naturellement. Monica se teint-elle les cheveux en noir ?

Pourquoi diable se teindrait-elle les cheveux en noir ?

Je m'éclaircis la gorge. « Donc, conformément à notre accord, je pense qu'il est temps de démissionner. Je peux commencer à te chercher des remplaçants immédiatement. »

Ses yeux s'ouvrent brusquement. « Démissionner ? »

« Oui », dis-je d'un ton sec. « C'était l'accord. Quand tu commencerais à exposer, tu démissionnerais. »

Elle me fixe un instant, bouche bée. « Est-ce parce que j'ai eu une meilleure idée que toi lors de cette réunion avec Câlins ? »

Aïe. J'avoue que j'éprouve une rancœur brûlante envers Monica à cause de cette rencontre. Depuis, Denise se comporte comme Monica la nouvelle prodige du bureau. Je me souviens à peine de la dernière fois où j'ai bénéficié d'un tel mentorat de la part de Denise. Lors d'une réunion hier, Denise a dit à Monica qu'elle « allait vraiment progresser » chez Stewart Advertising.

« Ce n'est pas à cause de ça », dis-je doucement. « C'était notre accord depuis le début, Monica. »

« Mais ce n’est pas dans le contrat. »

"Excusez-moi?"

« Ce n'est pas dans le contrat », répète-t-elle. « J'ai dit que je partirais peut-être, mais je n'ai rien signé pour dire que je partirais définitivement. »

C'est maintenant à mon tour de le fixer. « Mais on était d'accord… »

Elle hausse les épaules. « Oui, mais j'ai changé d'avis. Je me plais ici. Je veux rester. »

J'ai l'impression qu'elle vient de me frapper au ventre. Je ne sais même pas quoi dire. C'était notre accord et elle se rétracte. On se demande alors : sur quoi d'autre va-t-elle se rétracter ?

« Monica. » J'essaie de garder une voix calme. « Si tu continues à travailler ici, je risque d'avoir de gros ennuis à cause de notre arrangement. On pourrait croire que je… que je t'ai forcée à le faire. »

« Eh bien, tu aurais peut-être dû y penser avant. » Elle lève le menton. « Je ne veux pas abandonner mon travail, Abby. Je ne devrais pas avoir à le faire. »

J'ai envie de sauter par-dessus le bureau et de la secouer, mais ce serait une mauvaise idée pour plein de raisons. Je dois rester dans les bonnes grâces de Monica. Elle a tellement de choses à gagner.

« Si c'est vraiment ce que tu veux », dis-je doucement, « on trouvera une solution. On peut aller aux RH et leur expliquer la situation. À condition que tu me soutiennes sur le fait que je ne t'ai pas contraint à quoi que ce soit. »

J'observe le visage de Monica. J'ai peur qu'elle refuse, mais un sourire se dessine sur ses lèvres. « Bien sûr, Abby. Bien sûr. »

Dieu merci. Ce sera quand même un désastre total, mais il y a peut-être un moyen d'en limiter les dégâts.

_____


Je ne sais pas pourquoi je suis si nul pour ouvrir les enveloppes. Vu la quantité de courrier que je reçois chaque jour, on pourrait croire que j'ai acquis une certaine habileté. Mais j'ai l'impression que chaque enveloppe que j'ouvre a 25 % de chances de me couper gravement.

Où diable est passé ce coupe-papier que Sam m'a offert ?

Le tiroir du haut, où je range habituellement mes affaires, ne contient que des papiers. Je fouille pour le trouver. Waouh, mon bureau est en désordre. J'étais toujours très organisée, mais le dessus de mon bureau est devenu un ouragan de papiers. Je ne sais pas comment j'ai pu laisser ça arriver. J'ai tellement de choses en tête…

Je cherche encore mon coupe-papier quand Denise entre dans mon bureau sans frapper. Je lève les yeux et son expression me trouble. Ce n'est pas comme si Denise n'avait pas toujours l'air un peu en colère contre moi, mais là, elle a un cercle rose sur chaque pommette et des veines saillantes dans le cou.

« Abigail », dit-elle tandis qu'une veine palpite dans son cou. J'espère qu'elle ne va pas se crever un anévrisme sous mes yeux.

Eh bien, c'est ce que j'espère surtout.

« Oui, salut », dis-je. « Quoi de neuf, Denise ? »

Elle me fusille du regard. « J'espérais que tu pourrais m'expliquer la signification de cet e-mail. »

Elle me tend son téléphone et je le lui prends. Je reconnais immédiatement un e-mail que je croyais avoir envoyé à Shelley pour lui demander son avis sur le dernier texte que j'avais écrit pour Cuddles. Sauf qu'en fait, j'ai accidentellement mis le message en copie à Denise Holt.

J'ai aussi préfacé le message en écrivant : « Dites-moi ce que vous en pensez. » Bien sûr, quoi qu'il arrive, Denise se comportera probablement encore comme une garce et me fera tout recommencer.

« Euh… », dis-je.

C'est fantastique. J'ai traité ma patronne de garce dans un e-mail, puis je lui ai accidentellement mis une copie. De toutes les bêtises que j'ai faites récemment, celle-là est sans conteste la plus stupide.

Denise m'arrache son téléphone des mains. Elle serre les poings et me fixe, attendant une explication. Son visage est visiblement rose sous son anticernes. Je me demande quel âge a Denise. Shelley et moi en avons débattu à maintes reprises, sans succès. Elle paraît avoir la quarantaine, mais elle en paraissait une à notre arrivée ici il y a dix ans. Alors… la cinquantaine ? Soixante ? Soixante-dix ? Qui sait ?

« Je suis vraiment désolée », dis-je en essayant d'être aussi sincère que possible, sachant que je pensais vraiment ce que j'ai écrit à Shelley. « Je voulais juste me défouler et… eh bien, visiblement, je ne voulais pas que tu le voies. »

« Tu n’avais donc pas l’intention de m’envoyer un e-mail pour me traiter de garce ? » me lance-t-elle sèchement.

Je baisse les yeux. Va-t-elle me virer ? Oh mon Dieu, je ne peux pas être viré maintenant. Ni jamais. Il n'y a pas de bon moment pour être viré.

Et puis, juste au moment où la situation semblait impossible à empirer, Sonia Watson des Ressources Humaines frappe à la porte de mon bureau. Au début, je suis sûre que Denise l'a appelée pour me remettre mon avis de licenciement, mais il devient vite évident qu'elle ignorait totalement sa venue.

« Salut Abby », dit Sonia, les mains jointes devant elle. « Denise, je suis contente que vous soyez toutes les deux là. Serait-il possible de parler en salle de conférence ? »

J'ai un pincement au cœur. Sonia des RH veut nous parler, Denise et moi, en salle de conférence ? Ce matin, ça ne s'améliore pas.

Denise plisse les yeux. Elle n'aime pas les surprises. « De quoi s'agit-il ? »

Sonia tire sur sa jupe crayon couleur crème. « Il vaut mieux que tu viennes avec moi. »

J'ai l'impression de suivre Sonia à mon propre exécution. Et je ne me sens pas mieux quand je vois Monica Johnson, en personne, déjà assise dans la salle de conférence. Pour la toute première fois, elle porte des vêtements de maternité au travail. Elle porte un haut bleu clair qui serre sous sa poitrine et épouse confortablement son ventre rond. Elle est magnifique, vraiment.

Denise la voit et ouvre brusquement les yeux. Ce serait comique si tout n'était pas si horrible.

« Monica », halète-t-elle. « Tu es… enceinte ? »

« Oui », dit Monica. « Je le suis. »

Cela doit la rendre folle, vu la façon dont elle a pris Monica sous son aile ces derniers temps, et comme nous le savons, Denise déteste les femmes enceintes et les enfants et probablement aussi les animaux et les fleurs et la neige de Noël.

« Veuillez vous asseoir », nous dit Sonia à Denise et moi.

Denise est visiblement très confuse. C'est intéressant de la voir dérouté, car elle est toujours si calme. « Qu'est-ce qui se passe, Sonia ? On a besoin d'une réunion pour parler de grossesse maintenant ? »

« Non, nous ne le ferons pas », dit Sonia en se tapotant les cheveux, mal à l’aise, « mais je pense que nous devrions nous rencontrer pour discuter des circonstances de la grossesse de Monica. »

Le regard de Denise parcourt la pièce, cherchant à comprendre. « Les circonstances ? »

Sonia hoche la tête. « J'ai appris que Monica et Abby ont conclu un accord selon lequel Monica agit comme mère porteuse pour Abby, et Abby adoptera son bébé. »

L'expression de surprise sur le visage de Denise est absolument inestimable. J'aimerais pouvoir la photographier. Je n'aurais pas pu imaginer qu'elle soit plus bouleversée que lorsque je l'ai traitée de garce, mais voilà. Eh bien, c'était agréable de travailler ici.

« Abigail », halète Denise. « Toi… tu… »

« Cet arrangement n'a rien à voir avec l'entreprise », dis-je d'une voix étonnamment ferme, sachant que je suis sûre à 80 % d'être renvoyée. Non, plutôt à 95 %. « C'est quelque chose que Monica et moi avons arrangé en dehors du travail, et nous avons un contrat signé. »

« Certes, c'est peut-être vrai », dit Sonia, « mais étant donné que Monica est votre assistante, elle est dans une position compromise ici en termes de conclusion d'accords. »

« Elle ne travaille pas pour moi », je lui fais remarquer. « Je ne la paie pas. Ce n'est même pas moi qui l'ai embauchée. »

« Mais c'est ton assistante », dit Sonia.

« C'est son titre, oui », j'avoue. « Mais en pratique… »

« Je n'arrive pas à y croire », bredouilla Denise. « Comment as-tu pu forcer Monica à faire une chose pareille, Abigail ? »

Tout le monde dans la pièce me regarde. Je suis sans voix. Je pourrais dire que j'ai cru que Monica allait démissionner avant, mais je ne pense pas que ça arrangerait les choses.

« Monica », dit doucement Denise. Je ne crois pas qu'elle m'ait jamais parlé aussi gentiment depuis que je la connais. « Je suis vraiment désolée pour ce qu'Abigail t'a fait. Si l'entreprise peut faire quoi que ce soit… »

« C’était mon idée », dit soudain Monica.

Sonia cligne des yeux à plusieurs reprises, interloquée. « Quoi ? »

« C'est moi qui ai eu l'idée d'être mère porteuse pour Abby », explique Monica. Elle croise lentement les jambes, ajustant le poids de son ventre. « Je me sentais terriblement mal pour elle après tout ce qu'elle a traversé, alors je lui ai proposé de l'aider. Elle ne m'a rien demandé. Enfin, tu sais, elle essaie d'avoir un bébé depuis longtemps… »

« Ce n’était toujours pas approprié », rétorque Denise, les yeux brillants.

« J'ai fait examiner les contrats par un avocat », explique Monica. « Nous avons un accord très équitable. Comme je l'ai dit, c'était mon idée. Je voulais le faire. Abby ne m'a en aucun cas contrainte. Elle ne devrait pas être punie pour une idée que j'ai moi-même formulée. »

Sonia et Denise échangent des regards, mais je ne sais pas ce que cela signifie. Cependant, je commence à avoir un mince espoir de ne pas perdre mon emploi aujourd'hui.

« Monica », dit prudemment Sonia, « tu n’as pas besoin de la défendre. »

« Je dis juste la vérité. » Elle lève le menton. « Si vous licenciez quelqu'un aujourd'hui, c'est moi qui partirai. »

Waouh, je ne m'attendais pas à ça.

« Personne ne sera viré aujourd'hui », dit précipitamment Sonia, malgré le regard de Denise. Il est clair que Denise n'aurait souhaité rien de plus que de me dire adieu pour toujours. Et de garder Monica à la place.

Parfois, j’ai peur que Sam ressente la même chose.

« Je suis vraiment désolé pour tout ça », dis-je. « Honnêtement, je ne voulais pas impliquer l'entreprise dans notre arrangement. »

« Je ne voulais pas impliquer l'entreprise ! » s'exclame Denise. « Comment as-tu pu croire que… »

Sonia lève la main. « Si Monica insiste sur le fait que l'accord a été conclu équitablement et qu'elle est prête à signer des documents en ce sens, je pense qu'il serait dans notre intérêt de ne pas poursuivre. Monica, accepteriez-vous de signer des documents pour moi ? »

Elle pose une main protectrice sur son ventre. « Bien sûr. »

Denise me fusille du regard comme si elle voulait m'étrangler à mains nues. Ce n'est probablement pas le meilleur moment pour parler de mon prochain congé maternité.



Chapitre 22








« Il semblerait donc que Monica ait sauvé la situation. »

Je fusille Sam du regard, vêtu de son tablier « J'ai mangé de la tarte » et essayant de faire cuire des boulettes de viande. Il les a dans une casserole sur le feu, mijotant dans de la sauce tomate, mais il les surveille trop. Toutes les trente secondes, il soulève le couvercle pour les remuer.

Pendant qu'il cuisinait, je lui ai raconté toute l'histoire de la journée, comment j'ai été appelée aux RH grâce à Monica. Mais il n'a pas l'air de comprendre.

« Oui, elle m'a sauvé la mise », j'avoue. « Mais elle n'aurait pas eu à le faire si elle avait quitté son travail comme elle aurait dû le faire. Ça m'a vraiment causé beaucoup d'ennuis. Denise me déteste. »

Un sourire se dessine sur les lèvres de Sam. « Tu n'aurais peut-être pas dû lui envoyer un mail disant que c'était une garce. »

Je gémis. Je ne m'en remettrai jamais. J'ai raconté à Shelley ce qui s'était passé, et elle n'arrêtait pas de rire. Ce n'est pas drôle. C'est ma carrière. On a peut-être assez d'argent pour s'en sortir sans mon salaire, mais ça ne veut pas dire que je veux abandonner tout ce que j'ai gagné.

« J'ai l'impression que c'est mauvais signe », dis-je. « Si elle revient sur notre accord concernant le travail, sur quoi d'autre renoncera-t-elle ? Nous donner le bébé ? »

Sam ouvre la marmite et regarde ses boulettes. « Elle ne le fera pas. »

"Comment savez-vous?"

Elle a dit qu'elle voulait se concentrer sur sa carrière pour le moment. Et peut-être reprendre les cours du soir, finalement. Peut-être pour étudier le graphisme, les mathématiques, ou les deux. Quoi qu'il en soit, elle ne peut pas faire ça avec un bébé.

Je plisse les yeux vers Sam. « Et quand t'a-t-elle dit tout ça ? »

Tout sourire s'efface de ses lèvres tandis qu'il se remet à manipuler le pot. « Quoi ? »

« On dirait que tu en sais beaucoup sur ses projets d’avenir, c’est tout. »

Sam joue avec le bouton de la cuisinière. « On a déjeuné ensemble il y a quelques jours. »

Eh bien, super. Mon mari déjeune avec une jeune femme séduisante qui porte son bébé. Et il me ment. « Tu comptais m'en parler, Sammy ? »

« Ce n’était pas grand-chose », marmonne-t-il.

« Alors pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? »

« Parce que je savais que tu en ferais tout un plat. » Il secoue la tête. « Écoute, Monica est à un tournant de sa carrière et je veux l'aider, tu sais ? Ça fait partie de mon métier : conseiller les étudiants. »

« Oui, mais ce n'est pas ton élève ! Elle travaille dans mon entreprise. Tu ne crois pas que si elle avait vraiment besoin de conseils, elle viendrait me voir ? »

Il baisse les yeux. « Je crois que tu l'intimides un peu. »

« Je l’intimide ? »

« Oui, c’est ce qu’elle a dit. »

« Oh, Seigneur. » Je lève les yeux au ciel. « C'est ça qu'elle te raconte ? »

« Ce ne sont pas des conneries. Tu peux être intimidante, Abby. »

« Ah bon ? Tu me trouves intimidant ? »

« La première fois que je t'ai rencontrée, oui », admet-il. Il sourit en coin. « Tu portais ta tenue de pouvoir avec la jupe noire assortie, la veste courte et tes cheveux relevés en un chignon sophistiqué. C'était tellement sexy. Tu m'as tellement énervé. Je ne savais même pas ce que je disais. »

Je ne peux réprimer un sourire. « Tu as surtout commencé à parler de mathématiques. »

« Je sais, c'est ce que je fais quand je suis nerveuse. Je pensais m'être ridiculisée. Je n'arrivais pas à y croire quand tu as accepté de dîner avec moi. J'ai failli ne pas te demander. »

Ma colère de tout à l'heure commence à s'estomper. « Je suis content que tu l'aies fait. »

« Moi aussi. » Il soulève une dernière fois le couvercle de la marmite et en sort une boulette avec sa fourchette. « Tu veux goûter ? »

« Euh, toi d’abord. »

Il se tient la poitrine de sa main libre. « Tu as peur de goûter à mes boulettes de viande ? »

Je scrute la tache grise disproportionnée qui pend à la fourche. « Qu'est-ce qu'il y a dedans ? »

« Eh bien, du bœuf haché, évidemment. Euh… de la chapelure, du parmesan, un œuf… »

De la chapelure, du parmesan et un œuf. Comment a-t-il pu rater ça ?

Je me penche en avant et croque la boulette sur sa fourchette. Et…

« Sam ! » je m'écrie. « Il y a des coquilles d'œufs dedans ! »

« Ah oui ? » Il baisse les yeux vers la boulette, perplexe. Il prend une bouchée hésitante. « Oh. Ah oui. Zut. »

Il baisse les yeux vers le pot de boulettes, déconfit. J'ai envie de lui dire que je suis prête à les manger quand même, mais je refuse. Des boulettes croustillantes, ce n'est pas agréable à manger. Même pour ménager mon mari. Et puis, je suis presque sûre qu'il n'en a pas envie non plus.

« Une pizza ? » dis-je.

Il soupire. « Bien sûr. »

Mais avant que je puisse attraper mon téléphone, Sam tend la main pour me prendre. « Salut », dit-il.

"Oui?"

Ses yeux marron croisent les miens. « Je voulais juste te dire… Je suis désolé. Je n'aurais pas dû déjeuner avec Monica. »

"Oh…"

Il serre ma main dans la sienne. « Je me suis dit… enfin, je ne pensais pas que ce serait si grave quand elle me l'a demandé, et honnêtement, elle fait tellement pour nous que j'avais l'impression de lui devoir quelque chose. Mais une fois sur place, j'ai réalisé que c'était une erreur. Je savais que tu serais blessé si tu l'apprenais, et je me suis senti terriblement mal. Je me suis senti comme un con. »

Sam est vraiment doué pour s'excuser. Il est plus dur avec lui-même que je ne le serais jamais avec lui.

« Ce n'est rien », dis-je. « Tu as raison, ce n'était pas si grave. Enfin, c'était juste un déjeuner. »

« Je ne recommencerai plus. Promis. »

Et maintenant, je me sens coupable de lui avoir causé tant de difficultés. « Ce n'est pas grave. »

Je suppose que j'en fais trop. Un déjeuner, c'est un déjeuner, pas une aventure. Sam ne ferait pas une chose pareille. S'il y a une chose dont je suis sûre, c'est que mon mari n'est pas infidèle. Et il a raison : Monica m'a défendue aujourd'hui et a sauvé mon emploi. Si elle l'avait voulu, j'aurais pu être en train de vider mon bureau en ce moment même. Je suppose que ce n'est pas absurde qu'elle veuille garder son emploi. À vingt-trois ans, on a le droit de changer d'avis sur sa carrière.

Tout ira bien.
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« Toc, toc ! »

Je lève les yeux vers la porte de mon bureau et vois un visage apparaître. Il me faut une seconde pour reconnaître Gertie, mon ancienne assistante avant Monica. Elle n'est pas revenue une seule fois depuis sa chute dans les escaliers et sa fracture de la hanche. Elle entre en boitant dans le bureau, tenant une assiette de cookies aux pépites de chocolat que je sens jusqu'à l'autre bout de la pièce. Elle tient une canne dans la main qui ne tient pas les cookies, et elle s'appuie lourdement dessus en marchant.

Les biscuits de Gertie me manquent. Gertie me manque. Ça me manque d'avoir une assistante qui, je n'en ai pas peur, tente de séduire mon mari. Ça m'est égal qu'elle ne sache pas utiliser le fax et qu'elle paraisse parfois même déconcertée par le téléphone. Là, je donnerais mon bras droit pour une autre Gertie.

« Comment vas-tu, Abby ? » Gertie me sourit par-dessus l'assiette de biscuits. « C'est tellement bon de te revoir ! On dirait que tu travailles dur ! »

Je travaille dur. À ce stade, je ne peux plus me permettre de faire des erreurs. J'arrive tôt, je déjeune au bureau et je reste plus tard que tout le monde. J'ai encore un peu de mal à me concentrer, car je ne dors toujours pas très bien, même avec ma nouvelle prescription de somnifères, mais je fais de mon mieux.

« Ouais », dis-je. « Que puis-je dire ? Je suis perdue sans toi, Gertie. »

Son visage s'adoucit. « J'ai entendu ce qui s'est passé. À propos de… l'adoption qui a échoué. Je suis vraiment désolée. Ça a dû être horrible. »

« Oui », j'acquiesce. Si seulement Janelle n'avait pas changé d'avis. On aurait un bébé maintenant, et je serais probablement épuisée comme je le suis maintenant, mais plutôt épuisée. « Ça va. On… euh, on adopte un enfant. »

Pas besoin d'entrer dans les détails.

Elle pose l'assiette de biscuits sur mon bureau et joint les mains. « Oh, c'est tellement merveilleux à entendre ! Tu seras une maman formidable, Abby. J'en suis sûre. »

« Merci. » Je parviens à sourire. « Bref, asseyez-vous. Comment va votre hanche ? »

Gertie s'installe délicatement sur une chaise devant mon bureau et pose sa canne contre celui-ci. « Les bons comme les mauvais jours. Je suis de nouveau debout, et c'est l'essentiel. »

« Absolument. Tu es superbe. »

Elle rit et caresse sa mèche de cheveux blancs. « Eh bien, tu es adorable, non ? »

« Est-ce qu’il y a une chance que tu reviennes ? »

Cette fois, quand elle rit, elle rejette la tête en arrière comme si j'avais fait une blague hilarante. Sauf que ce n'en était pas une. « Oh, je ne crois pas, Abby. J'en ai marre de vivre à cent à l'heure. J'en ai marre de me dépêcher pour respecter les délais et de me faire pousser dans les escaliers. »

Je m'apprête à dire autre chose, mais ses mots m'arrêtent. « Poussé dans les escaliers ? »

Elle fait un geste de la main. « C'était juste une blague. C'était un accident, évidemment. »

« Mais… » Je m'agrippe aux bords de ma chaise, le cœur battant. « On t'a poussé dans les escaliers ? »

« Non, non ! » Elle secoue la tête. « Il y avait beaucoup de monde dans l'escalier et… eh bien, on aurait dit une poussée, mais c'était clairement un accident. Qui aurait pu me pousser dans les escaliers ? »

Peut-être quelqu'un qui voulait son travail.

Je fixe Gertie, bouche bée. Je sais qu'elle pense que c'est une vaste blague, mais je n'en suis pas si sûr. Elle a dit qu'elle avait eu l'impression qu'on la poussait dans les escaliers. Et puis, presque immédiatement après l'accident, Monica est apparue à sa place.

Ce doit être une coïncidence.

Il le faut.

« Abby, ça va ? » demande Gertie. « Tu es toute pâle ! Tu manges assez de biscuits ? »

« Euh, je suppose que non. »

« Eh bien, prends-en une ! Je t'en ai préparé une assiette entière. Pour toi et ton adorable mari. »

D'accord. Moi et mon adorable mari.

Je tends la main et prends un biscuit dans l'assiette. Il a un goût de carton.
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Je suis aux toilettes pour femmes, en train de me tamponner un peu d'anticernes sous les yeux. Je suis complètement épuisée, car je n'ai pas pris mes somnifères depuis une semaine. Ils font le dépistage annuel de drogue aujourd'hui et je ne voulais pas que ça se remarque. J'ai un mot de mon médecin et tout, mais je ne peux pas donner à Denise le moindre argument pour se débarrasser de moi.

J'ai l'air vraiment fatiguée. On dirait que j'ai dix ans de plus qu'en réalité. Sam est entré dans la salle de bain ce matin pendant que je me brossais les dents, et quand il m'a embrassée, je n'ai pas pu m'empêcher de me demander comment il pouvait être attiré par moi alors qu'il avait une version plus jeune et plus jolie de moi qui lui envoyait des SMS toutes les cinq minutes. Mais je ne vais pas lui dire ça. Pas besoin de lui donner des idées.

Shelley entre en plein dab. Ses yeux s'écarquillent. « Abby », dit-elle. « Ça va ? »

Je referme mon poudrier. « Oui, ça va. »

« Tu as l’air vraiment fatigué. »

« Eh bien, merci beaucoup. »

Elle grimace. « Désolée. Ce n'était pas ce que je voulais dire. »

Mes épaules s'affaissent. « Non, je suis désolée d'avoir craqué. C'est juste que… ça a été un mois difficile. »

C'est un euphémisme. Le ventre de Monica a vraiment gonflé ces dernières semaines, et tout le monde est aux anges. Peu de gens savent qu'elle est ma mère porteuse ; j'ai remarqué qu'elle ne le dit pas spontanément, et tant mieux. Je suis sûre que je vais recevoir plein de regards bizarres quand la vérité éclatera.

Mais la bonne nouvelle, c'est que la grossesse de Monica sera bientôt terminée. Et je n'aurai plus à m'occuper d'elle. Je quitterai l'entreprise s'il le faut ; ce n'est pas comme si j'allais faire des progrès rapidement avec Denise comme patronne. Je vais peut-être rester à la maison avec le bébé. Au moins, l'argent ne sera plus un problème.

« Ce n'est rien », dit Shelley. « Je comprends. Et Monica… eh bien, elle se comporte bizarrement. Je comprends que tu sois inquiète. »

Je fronce les sourcils. « Tu agis bizarrement ? »

« Eh bien… » Elle hésite. « Je ne voulais rien dire… »

« Oh mon Dieu, s’il te plaît, dis-le-moi. »

« C'est juste… Je sais que c'est gênant pour elle d'admettre qu'elle abandonne le bébé. Mais si vous lui parliez, vous ne le devineriez jamais. Elle agit vraiment comme si elle gardait le bébé. »

J'ai la gorge serrée. « Qu'est-ce que tu veux dire ? »

Elle baisse la voix. « Comme si je l'avais entendue discuter longuement avec Mia des prénoms de bébé. Elle a dit à Mia qu'elle était presque décidée pour David. »

Ça me fait l'effet d'un coup de poing dans le ventre. Surtout que David est l'un des prénoms préférés de Sam pour son bébé – c'était celui de son père. Il insiste pour que ce prénom lui soit donné, même si je lui ai dit que je sortais avec un type qui s'appelait David et qui était un peu con.

« Et puis elle a demandé conseil à Lucy pour les berceaux », poursuit Shelley. « Elles étaient vraiment intéressées. Elles ont consulté un site web et tout. »

« Est-ce que… est-ce que les gens pensent qu’elle est mariée ? »

Shelley secoue la tête. « Je l'ai entendue dire à quelqu'un qu'elle avait un petit ami sérieux. »

Un petit ami sérieux ? Impossible. Une chose est sûre : Monica n'a pas de petit ami sérieux. Déjà, sa colocataire Chelsea m'a dit qu'elle n'en avait pas et…

Chelsea.

Une idée germe dans mon esprit. Je devrais peut-être appeler Chelsea. Elle avait l'air plutôt sympa et, visiblement, elle connaît très bien Monica. Peut-être qu'elle pourrait me dire ce qui se passe avec sa colocataire. Par exemple, si l'appartement de Monica est rempli d'appareils pour bébé ou si elle dit des choses inappropriées sur Sam. Chelsea hésite peut-être à trahir sa colocataire, mais je peux être assez persuasif. Je peux lui expliquer le problème dans le contexte d'une tentative d'aider Monica.

« Je suis désolée. » Shelley grimace en voyant mon expression. « Je n'aurais probablement pas dû dire tout ça. Tu as déjà assez de soucis sans que je te mette des idées en tête. »

« Non, c'est bon à savoir », dis-je. « Si Monica compte se retirer, je veux le savoir à l'avance. »

Je dois appeler Chelsea.

_____


J'attends d'être rentrée pour essayer le numéro de Chelsea, me rappelant comment Shelley m'avait dit avoir vu Monica écouter à la porte de mon bureau. En plus, je n'ai pas son numéro sous la main. Heureusement, Sam range tous nos papiers dans le deuxième tiroir de son bureau, et il est incroyablement organisé. Il a tout ce qui concerne Monica dans un dossier intitulé « Monica Johnson ». Le numéro de Chelsea y est toujours.

Je vais dans la chambre pendant que Sam prépare le dîner et je compose le numéro de Chelsea sur mon portable. Mon cœur bat la chamade lorsque j'appuie sur le bouton vert pour l'appeler.

Avant même que le téléphone ne sonne sur l’autre ligne, j’entends une voix automatisée : « Vous avez atteint un numéro qui ne fonctionne pas. »

Je fixe le téléphone. Le numéro de Chelsea ne fonctionne plus. C'est… intéressant.

Sam entre dans la chambre avec son tablier « J'ai mangé une tarte », parsemé de sauce pesto. Il a aussi du pesto sur le menton, sans doute parce qu'il ne le sait pas. Il a l'air très fier de lui.

« Le dîner est servi », dit-il.

Je ne bouge pas.

« J'y ai goûté cette fois », m'assure-t-il. « Et c'est vraiment mangeable. Je vous le jure. »

Je n’arrive même pas à sourire.

Sam fronce les sourcils et regarde le téléphone dans ma main. « À qui parlais-tu ? »

« Chelsea, la colocataire de Monica », dis-je. « Du moins, j'essayais. Son téléphone était débranché. »

« Oh », dit-il.

« Tu ne trouves pas ça bizarre ? »

Il hausse les épaules. « Peut-être qu'elle a oublié de payer sa facture de téléphone. »

Peut-être. Mais je ne le pense pas.

« Pourquoi as-tu appelé la colocataire de Monica ? » demande-t-il.

« Parce que… » Je me déplace sur le lit. « Shelley m'a dit que Monica parle du bébé comme si elle préparait son avenir. Elle a même choisi un prénom. »

« Ah oui ? Quel nom ? »

"David."

Il me sourit. « Hé, elle a bon goût ! »

Je le fusille du regard. « J'ai l'impression que tu ne prends pas ça au sérieux. On parle de notre bébé. Ce n'est pas drôle. »

Sam s'assoit à côté de moi sur le lit et me fixe de ses gentils yeux bruns. « Je suis désolé. Ce n'est pas drôle, tu as raison. Mais je ne pense vraiment pas que Monica puisse garder le bébé. Ce ne sont que des paroles en l'air. »

Parle-moi. Il a l'air si sûr de lui, mais je ne le suis pas autant.

« Hé », dis-je.

Il lève les sourcils.

« As-tu dit à Monica que tu voulais appeler le bébé David ? »

« Euh… » Ses oreilles rougissent. « Je suppose que… j'ai dû lui en parler. »

« Je vois. Je croyais que tu avais dit que tu ne parlais que de son développement professionnel. » Je croise les bras. « Et de quoi d'autre lui parles-tu ? »

« Regarde, elle porte mon bébé. Ce serait bizarre de ne jamais en parler. »

Je baisse les yeux. « Ton bébé. »

« Je parlais de notre bébé. »

« Alors pourquoi n’as-tu pas dit ça ? »

« Je ne sais pas… c’est juste… sorti. »

« Parce que c'est comme ça que tu le vois. Comme ton bébé. »

Sam se passe la main dans les cheveux. « Abby, je te rappelle que c'était ton idée. Je voulais adopter, tu te souviens ? »

« En fait, c’était l’idée de Monica. »

« Bien. » J'entends la colère monter dans sa voix tandis qu'il se lève du lit. Sam se met rarement en colère. « Monica, c'est la méchante ici. C'est la pire. »

Je lève les yeux vers mon mari, les cheveux ébouriffés et la barbe de cinq heures. On n'a pas fait l'amour depuis une semaine, ce qui doit être un record pour nous. J'étais tellement stressée par le travail, et il n'a rien fait. Et quand je lève les yeux vers lui, je sais qu'il ne se passera rien ce soir non plus.

« Tu veux dîner ou pas ? » demande Sam avec impatience.

Je hoche la tête et le suis jusqu'au salon.



Chapitre 25








Je dois trouver Chelsea Williams.

L'appeler est évidemment hors de question, vu qu'elle n'a plus de téléphone fonctionnel. Mais elle vit avec Monica. En montant dans l'ascenseur jusqu'à mon bureau, je me dis que je pourrais chercher son adresse sur l'ordinateur et aller rendre visite à cette vieille Chelsea. Peut-être que je le ferai pendant le déjeuner, à un moment où je suis sûre que Monica ne sera pas là.

Sauf que, alors que je me dirige vers mon bureau, Denise se tient sur le pas de la porte, une expression sombre sur le visage.

Christ, et maintenant ?

« Abigail », dit-elle sèchement. « Puis-je vous parler dans mon bureau ? »

« Maintenant ? » dis-je.

Elle me regarde comme si j'étais un idiot. « Oui, maintenant. »

Sans un mot, je suis Denise dans le couloir jusqu'à son bureau. Le bruit de ses talons résonne dans la pièce relativement silencieuse. Je regarde autour de moi et remarque que tout le monde semble nous fixer. Que se passe-t-il ici ?

« Veuillez vous asseoir », me dit Denise en désignant la chaise devant son bureau.

Je m'installe dans le fauteuil, le cœur battant à tout rompre. Ce n'est pas une bonne nouvelle. Elle ne me dit certainement pas que je viens d'obtenir une promotion et une augmentation astronomique.

« Comme vous le savez », commence-t-elle, ses yeux bleu glacier rivés sur moi, « hier, nous avons effectué des tests urinaires de dépistage de drogues à l'échelle de l'entreprise. J'ai été informée ce matin que votre test était positif à la méthamphétamine. »

Mon… quoi ?

« Ça… ça doit être une sorte d’erreur », je halète.

« Vraiment ? » Denise hausse un sourcil. « Votre comportement est de plus en plus erratique depuis quelques mois. Je soupçonne depuis un moment que la drogue est impliquée. Cela n'a fait que confirmer mes soupçons. »

J'ai l'impression qu'on m'a donné un coup de poing dans le ventre. Comment a-t-il pu y avoir de la méthamphétamine dans mes urines ? C'est impossible ! Je n'en prends pas. Je ne sais même pas comment en prendre. On la sniffe ? On la fume ? On la mâche ? On la mixe avec des bananes et du yaourt ?

La seule chose que je prends, c'est un somnifère de temps en temps. Mais je n'en ai pas pris depuis une semaine… et de toute façon, je suis presque sûre que les somnifères ne contiennent pas de méthamphétamine. Ce serait contre-productif.

« Je ne prends pas de méthamphétamine », réussis-je à dire. « C'est une grave erreur. »

Denise lève les yeux au ciel. « Quoi qu'il en soit, la loi de l'État de New York nous autorise à imposer notre propre politique en cas de dépistage positif, et Stewart applique une politique de tolérance zéro. Donc, à partir de maintenant, vous êtes licencié. »

Je suis… viré ?

J'arrive pas à croire que ça arrive. Je n'ai jamais pris de drogue de ma vie. Je n'ai même jamais fumé un joint ! Je suis trop ivre pour ça. Je sais qu'il y a des rumeurs sur des hommes d'affaires qui prennent de la coke, et puis il y a cette épidémie d'opioïdes, mais je ne fais jamais ça ! Mince, je n'ai même jamais fumé une cigarette.

« Je te le jure », je m’étrangle, « je n’ai jamais… Je veux dire, je ne… tu me connais, Denise… »

« Et moi ? » La femme qui m’a embauchée dès ma sortie de l’université il y a plus de dix ans hausse un sourcil. « Je t’ai donné une opportunité incroyable, Abigail. J’ai placé ma confiance en toi. C’est toi qui as choisi de tout gâcher. » L’espace d’un instant, sa voix se brise. « Je suis très, très déçue. »

Je repense au jour où j'ai reçu l'appel de Denise Holt en personne, m'annonçant que j'étais sa nouvelle assistante. Dès que j'ai raccroché, je me suis mise à sauter dans la pièce et à crier à tue-tête. C'était mon idole. Et pendant ces premières années, elle a été si gentille avec moi ; elle m'a tout appris. Pas seulement sur le monde de la publicité, mais aussi sur la vie. Elle m'a écoutée quand j'ai admis que les choses devenaient sérieuses avec mon petit ami mathématicien. Il a l'air d'être une personne à garder, Abigail. Elle m'a appris à m'habiller, à sourire et à avoir confiance en moi.

Je me souviens encore d'être aux toilettes avec Denise, toutes les deux riant comme des écolières pendant que j'essayais de me faire un chignon. Je doute que beaucoup de gens, à part moi, aient vu ce côté de Denise Holt. Je ne l'avais pas vu depuis des années.

« S'il te plaît, Denise. » Je suis prête à m'agenouiller. « Tu dois me croire. »

Lorsqu'elle lève ses yeux bleus, cette pointe d'émotion disparaît. « Je suis désolée, Abigail. »

Je vais devoir passer outre Denise. Je vais devoir parler à son patron et voir si je peux faire quelque chose. Mais ce n'est pas possible maintenant, car un agent de sécurité est arrivé pour m'escorter hors du bâtiment. Ils ne me laissent même pas retourner à mon bureau. L'agent m'emmène directement aux ascenseurs, devant tout le monde. Je les entends chuchoter.

Tout le monde le sait.

Je réalise à cet instant que je ne pourrai plus jamais retourner chez Stewart Advertising. Ma réputation a été irrémédiablement ternie. Et quel genre d'emploi vais-je décrocher avec un tel historique ?

Dès que je sors de l'immeuble, je hèle un taxi pour rentrer chez moi, même si d'habitude je prends le métro. J'ai besoin d'un taxi. Je ne crois pas pouvoir m'empêcher de pleurer pendant tout le trajet. En fait, je sanglote sur la banquette arrière pendant tout le trajet. Le chauffeur ne fait aucun commentaire.

De retour à l'appartement, j'entends l'eau couler dans la salle de bain. Sam doit encore être là. Dieu merci. J'ai besoin de parler de ça à quelqu'un. Il saura quoi faire.

Il sort de la salle de bain, les cheveux encore humides de la douche, le visage lisse et parfumé à l'après-rasage. Ses yeux s'illuminent en me voyant. « Abby ! Qu'est-ce que tu fais à la maison ? »

Il lui faut une demi-seconde de plus pour remarquer les larmes dans mes yeux rouges et gonflés. Il traverse la pièce en courant, les sourcils froncés. « Que se passe-t-il ? Que s'est-il passé ? » Avant que je puisse répondre, il demande : « Monica va bien ? »

« Monica va bien ? » lui criai-je presque dessus. « C'est la première chose que tu me demandes quand tu me vois pleurer ? »

« Eh bien, je… je pensais juste… » Son visage devient rouge vif tandis qu'il balbutie. « Je pensais que c'était peut-être lié au bébé… »

« Non, Monica va bien », je lui réponds sèchement. « Le bébé va bien. Mais je… »

Il fronce les sourcils et me regarde. « Quoi ? »

« Je… j’ai été viré ! » je sanglote.

Il me serre contre lui, même si je salis sa chemise avec mes larmes et ma morve. Ça ne semble pas le déranger. Il me serre jusqu'à ce que mes épaules cessent de trembler.

« C'est incroyable, Denise », dit-il. « Tu dois te battre. Poursuis-les en justice pour licenciement abusif. Quelle était cette excuse bidon qu'ils ont donnée pour te licencier ? »

Je m'écarte de lui en m'essuyant les yeux. « Mon test de dépistage est positif à la méthamphétamine. »

Sam reste bouche bée. Il lâche son bras de mon épaule et recule d'un pas. « Quoi ? »

« Denise me l'a dit ce matin », dis-je. « Ils ont fait un test urinaire hier et apparemment, il était positif à la méthamphétamine. »

Il recule encore d'un pas en secouant la tête. « Tu n'es pas sérieux. »

Oh mon Dieu, il pense vraiment que je prenais de la meth ? C'est impossible. « C'est un faux positif, Sam. Je ne prends pas de meth ! »

Mais il ne dit rien. Il continue de me fixer.

« Sam ! » Mon cœur bat la chamade. « Tu ne penses quand même pas que je suis accro à la méthamphétamine, si ? »

« Non… » Il me regarde à travers ses lunettes en plissant les yeux. « Mais… tu dois admettre que ça explique beaucoup de ton comportement ces derniers temps. Ta façon de faire les cent pas chaque nuit. Ta paranoïa. »

« Oui, mais l'insomnie vient du stress. » Je fronce les sourcils. « Et je ne suis pas paranoïaque. »

« Tu es définitivement paranoïaque. »

« Non, je ne le suis pas ! »

« Abby. » Il secoue à nouveau la tête. « Tu t'es lancée dans une longue diatribe hier soir parce que tu essayais de joindre la colocataire de Monica au téléphone, mais sans succès. Tu pensais qu'il se passait quelque chose de terrible. »

« Tu ne trouves pas ça du tout suspect ? »

« Non, je ne sais pas ! Et tu n'arrives pas à suivre tes rendez-vous. Tu as mélangé les horaires des rendez-vous de Monica. En plus, tu n'arrêtes pas de dire que tu penses que Monica mijote quelque chose… »

« Elle a failli me faire virer ! »

« Non. » Il recule encore. « Tu t'es fait virer. »

Mon estomac se noue. « Sam, je te le jure : je ne prends pas de méthamphétamine. »

Il ne dit rien.

« S'il te plaît. » Les larmes me montent aux yeux à nouveau. « Tu dois me croire. Tu es mon mari. Si tu ne me crois pas, alors… »

Sam cligne des yeux à plusieurs reprises. « Je… je dois aller travailler, Abby. »

« Tu me crois ? »

Il laisse échapper un long soupir. « Ouais. Je suppose. »

J'essaie de le rejoindre à nouveau, mais il se dégage brusquement. Il est évident que malgré ce qu'il dit, il ne me croit pas vraiment. Mon mari pense que je suis accro à la méthamphétamine.



Chapitre 26








Je passe la majeure partie de la journée à errer sans but en ville. Je me promène dans mes boutiques préférées, je regarde les vêtements, la literie et le parfum, mais je n'achète rien. Je ne déjeune même pas. Shelley m'envoie plein de textos, mais je ne veux pas la laisser ruminer. Je veux juste être seule.

Sam rentre après neuf heures, ce qui est inédit pour lui. D'habitude, il est à la maison vers cinq heures, et si, pour une raison ou une autre, il est plus tard, il m'envoie un message. Je lui ai envoyé un message pour lui demander où il était, mais il n'a pas répondu. Il arrive juste après le coucher du soleil, les cheveux en bataille, sentant légèrement l'alcool. Et – c'est peut-être ma paranoïa qui parle – il sent aussi le parfum à la lavande de Monica.

« Tu veux dîner ? » je lui demande quand il passe la porte. « J'ai une pizza. »

« J’ai déjà mangé », marmonne-t-il.

"Où?"

Il hausse les épaules.

« L’appartement de Monica ? » dis-je d’un ton entendu.

Il me fusille du regard. Je n'aurais peut-être pas dû dire ça, mais que dire d'autre quand mon mari rentre tard et sent le parfum d'une autre femme ? Je n'ai rien fait de mal. Je ne prends pas de méthamphétamine, et il devrait le savoir.

« Je vais me coucher », dit-il en retirant sa cravate, qui pend déjà autour de son cou.

« Mais il n’est que neuf heures et demie. »

« Ouais, eh bien. »

Sauf qu'il ne va pas directement se coucher. Il va dans la salle de bain et j'entends la douche couler pendant une demi-heure. Je mets la télévision sur les infos, car c'est à peu près tout ce sur quoi je peux me concentrer en ce moment. Ça a été l'un des pires jours de ma vie. Le jour où nous avons perdu le bébé était terrible, mais celui-ci est vraiment mémorable. Au moins, quand c'est arrivé, j'avais le soutien de Sam. Je ne sais pas comment il a pu croire que je suis accro à la méthamphétamine. Je n'ai pas agi aussi bizarrement.

Est-ce que je l'ai fait ?

Juste au moment où je m'apprête à me lever pour aller me coucher, Sam sort de la chambre en trombe, les cheveux mouillés, en caleçon et en maillot de corps. Il tient un sac plastique à la main.

« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? » dit-il.

Je fixe l'objet qu'il tient dans sa main. C'est un sac Ziploc qui semble rempli de petits cristaux blancs. « C'est un bijou ? »

« Tu te moques de moi ? » Il est sur le point de crier. Il me brandit le sac sous le nez. « Tu vas vraiment me dire que tu ne sais pas ce que c'est ? »

Je lui prends le sac des mains. On dirait des cristaux. Du sucre candi, ou quelque chose comme ça. Je n'ai aucune idée de ce que c'est. Sauf que…

« Oh mon Dieu, c'est de la méthamphétamine ? » je souffle.

« Dis-moi », rétorque-t-il. « Je l'ai trouvé dans ton tiroir ! »

« Tu fouillais dans mes tiroirs ? »

« Oui, c'est vrai. » Il me fusille du regard. « Tu viens de rater un test de dépistage de drogue au travail et tu te comportes bizarrement ces derniers temps, alors oui, j'ai fouillé tes tiroirs. Mais je ne pense pas que ce soit le plus important. »

« Je te le jure, Sam », dis-je. « Je n'ai jamais vu ça. »

« Eh bien, pourquoi était-il dans ton tiroir ? »

"Je ne sais pas."

« Toi et moi sommes les deux seules personnes à vivre ici. Ce n'est pas moi qui l'ai mis là. Alors si ce n'est pas toi, qui l'a fait ? »

« Je… je ne sais pas. » Je tressaille devant la colère qui se lit sur son visage. « Mais tu dois me croire, ce n'est pas à moi. »

« D'accord », grogne-t-il. « Donc c'est dans ton urine et dans ton tiroir, mais ce n'est pas le tien. Tu comprends pourquoi j'ai un peu de mal à y croire. »

« Quelqu’un a dû le mettre là. »

« Qui ? Le Père Noël ? »

Je serre les poings. « Je ne sais pas. Mais je n'ai jamais vu ce sac de ma vie. »

Sam m'arrache le sac des mains et le regarde avec dégoût. « Je vais le jeter dans les toilettes. »

« Ne fais pas ça ! »

Il secoue la tête. « Pourquoi pas ? »

« Parce que c'est une preuve. Il pourrait y avoir des empreintes digitales dessus. »

« Tu te moques de moi. » Il lève les yeux au ciel. « Tu sais ce qui arrivera si tu te fais prendre avec ça ? Tu iras en taule. Je tire la chasse d'eau. Désolé, tu devras aller te défoncer ailleurs. »

Je le fixe, incrédule. Je baisse les yeux vers mes mains qui tremblent terriblement. Je ne comprends pas ce qui se passe. Serait-il possible que je sois accro à la méthamphétamine sans le savoir ? Peut-être que je souffre d'un de ces états où je perds connaissance et mène une vie complètement différente. Est-ce possible ? Parce qu'il a raison : il n'y a qu'une seule explication logique à tout ça.

Et ça ne me fait pas me sentir très bien dans ma peau.



Chapitre 27








Pour la première fois depuis longtemps, je dors comme une souche. C'est surprenant, vu l'anxiété que j'ai ressentie toute la journée. Je pensais rester éveillée jusqu'à deux heures du matin, les pensées me trottaient dans la tête, ce qui est devenu la norme ces derniers temps. Mais au lieu de ça, dès que je pose la tête sur l'oreiller, je m'endors comme une souche, même si je n'ai pas pris de somnifère. Je ne me réveille même pas la nuit pour uriner, ce qui tient presque du miracle.

Quand je me lève, Sam n'est plus au lit. Il n'a pas dormi sur le canapé, mais il a dormi le plus possible de son côté du lit, sans être dans un lit complètement différent. Je ne me suis jamais disputée comme ça avec lui depuis dix ans qu'on se connaît. C'est déprimant.

Je trébuche hors du lit et file dans la salle de bain. Quand je me vois dans le miroir au-dessus du lavabo, j'en ai presque le souffle coupé. J'ai mauvaise mine. Mes cheveux ont cet air de Frankenstein, la fiancée de Frankenstein, qu'ils ont toujours quand j'ai trop dormi, et j'ai quelques nouveaux cheveux gris qui n'étaient pas là la dernière fois que je me suis regardé. J'ai des cernes violets profonds sous les yeux et mes joues sont creusées. Franchement, si quelqu'un brandissait la photo d'une femme qui me ressemble et disait qu'elle est accro à la méthamphétamine, je le croirais. Pas étonnant que Sam ait eu des soupçons.

Je renonce à prendre une douche, car j'ai soudain faim. Je me dirige vers la cuisine pour me chercher à manger… et je m'arrête net à la vue du couple assis sur mon canapé.

Sam et Monica.

Que fait-elle ici ?

« Tu es réveillé », remarque Sam, un sourire clairement forcé sur les lèvres.

Sam est habillé pour le travail, vêtu d'une chemise blanche impeccable avec une cravate, et il est rasé de près. Même s'il ne porte ni Prada ni Armani, il est superbe en ce moment. C'est la version du Dr Adler qui fait craquer toutes les étudiantes. Monica porte une robe de grossesse bleue qui met en valeur son décolleté prononcé, et ses cheveux sont soyeux et voluptueux. Ils forment un couple vraiment séduisant. Je pense à mon reflet dans le miroir de la salle de bain et je grimace. En plus, je porte un short de pyjama et un t-shirt trop grand, ce qui ne me rend pas service.

« Euh, qu’est-ce qui se passe ? » dis-je.

« Peux-tu t’asseoir une minute, Abby ? » demande Sam.

Je touche le nid à rats sur ma tête. « Je peux prendre une douche avant ? »

« Non, je dois aller travailler, et il faut absolument qu'on te parle. » Ses yeux bruns croisent les miens, mais son affection habituelle est absente. « Ça ne sera pas long. »

Je ne sais pas ce qu'ils ont à me dire, mais ce n'est clairement rien de bon. Je m'installe quand même dans le fauteuil en face d'eux. Monica croise les jambes et me sourit gentiment. J'ai envie de la frapper au visage.

« Monica et moi avons eu une longue discussion hier », commence Sam. Ah, je savais qu'il sentait son parfum ! Mais qu'est-ce que cette femme a bien pu faire avec mon mari toute la soirée ? « Et elle a des inquiétudes tout à fait légitimes. »

« Des inquiétudes ? » je répétai.

Il jette un coup d'œil à Monica, puis s'avance. « Elle s'inquiète pour l'adoption, vu tes récents problèmes avec… tu sais, la drogue. »

« Je n'ai pas de problème de drogue ! » m'écriai-je. « Tout ça n'est qu'une énorme erreur ! »

Ils échangent un regard. Je n'aime vraiment pas ces regards lourds de sens qu'ils se lancent. Monica le connaît à peine ! Je suis sa femme !

« Je pense que les inquiétudes de Monica sont tout à fait fondées », dit-il. « Et… eh bien, nous avons trouvé un compromis. Nous aimerions que tu suives un programme de désintoxication en milieu hospitalier. »

Je reste bouche bée. « Tu veux que j'aille en cure de désintoxication ? »

Il hoche la tête. « Oui. Il y a plein de programmes géniaux. J'en ai consulté plusieurs hier et… »

« Je ne vais pas en cure ! » C'est dingue. Je ne vais pas en cure alors que je n'ai jamais touché à la drogue de toute ma vie !

Monica pose sa main sur celle de Sam. J'ai envie de l'étrangler à mains nues par-dessus la table basse. « Je t'avais dit qu'elle ne voudrait pas. »

« Ce n'est pas négociable, Abby », dit Sam. « Si tu ne le fais pas, je vais mettre Monica hors service. »

Je n'arrive pas à croire que ça arrive. Comment ai-je pu être dans une telle situation ? Je ne me drogue pas. La seule façon d'en avoir dans mes urines, c'est que quelqu'un me l'ait injectée. Mais comment est-ce possible ? Je n'arrive même pas à me souvenir d'un moment où…

Attends une minute…

« Mon café ! » je m'exclame en désignant Monica du doigt. « Tu m'apportes du café tous les matins. Tu dois en mettre dans mon café ! »

Les yeux de Monica s'écarquillent. Sam, lui, rougit. « Abby, s'il te plaît, tu te fais honte », dit-il.

« Tu ne vois pas ? » je m'écrie. « C'est la seule explication ! » Je la fusille du regard. « Et elle a probablement pris mes clés dans mon sac à main, en a fait une copie, puis a caché la meth dans le tiroir. »

Sam laisse tomber sa tête dans ses mains. « Abby… »

Je me lève de ma chaise, les jambes tremblantes. « Fouille son sac, Sam. Je parie que tu y trouveras un double de mes clés. »

Sam se lève aussi. « Tu es folle, Abby ? Je ne fouille pas son sac ! »

« Ça ne me dérange pas que tu regardes dans mon sac à main », dit Monica.

« Non. » Sam croise les bras. « Tu es incontrôlable, Abby. Je suis sérieux. Je veux que tu réfléchisses à ce que j'ai dit à propos de la cure de désintoxication, parce que si tu ne… eh bien, je ne sais pas. »

Je le fixe du regard. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Il reste silencieux un instant, le silence pesant entre nous. Il baisse enfin les yeux vers Monica. « Mon, pourrais-tu sortir ? J'ai besoin de parler à Abby en privé. »

« Bien sûr, Sammy », dit-elle doucement. « Je… euh, à plus tard. »

Lun. Sammy. Oh, et plus tard. Que veut dire « plus tard » ?

Monica quitte notre appartement en fermant doucement la porte derrière elle. Elle ne la verrouille pas, pourtant elle aurait pu, car je suis sûre à cent pour cent qu'elle a nos clés dans son foutu sac. Elle savait que Sam n'accepterait jamais de la fouiller. Elle est intelligente, celle-là.

C'est très calme quand on est seuls. Malgré tout, Sam est vraiment beau en chemise et cravate. J'aimerais qu'on mette de côté toute cette histoire de drogue et qu'il m'embrasse. Mais je commence à me demander s'il m'embrassera à nouveau un jour.

« Abby. » Il prend une de mes mains dans la sienne. C'est prometteur. « Monica est partie. Il n'y a plus que nous. S'il te plaît, dis-moi la vérité. »

« Sam… »

« S'il te plaît. » Il cligne des yeux à plusieurs reprises, comme s'il essayait de retenir ses larmes. « Je ne te ferai pas de reproches. Je veux t'aider, Abby. Sois juste… honnête avec moi. Je le mérite après toutes ces années. »

Waouh. Il me donne presque envie d'être accro à la méthamphétamine.

« Je te dis la vérité », dis-je. « Monica m'a drogué. »

« Bon sang », murmure-t-il. Il baisse la tête. « Tu comprends dans quelle situation je suis, Abby, n'est-ce pas ? Ce n'est pas une simple adoption. C'est mon enfant. »

« Notre enfant. »

« Non », dit-il. « Mon enfant. C'est la moitié de mon ADN. Mon fils. Si tu décides de ne pas le faire ou si Monica se désiste, ce qu'elle a parfaitement le droit de faire étant donné les circonstances, j'ai toujours l'obligation d'être là pour elle. Je ne vais pas abandonner. »

J'ai l'impression que je vais vomir. « Qu'est-ce que tu racontes ? »

« Je dis », dit-il, « s’il vous plaît, pensez à ce programme de réadaptation. »

« Sam… »

« Réfléchis-y », répète-t-il. Il pousse un long soupir. « Je dois aller travailler. Mais on en reparlera plus tard. D'accord ? »

J'acquiesce, hésitant à parler. Je réalise à ce stade que je n'arrive pas à convaincre mon mari que je n'ai pas de problème de drogue. Je ne vois aucune issue.



Chapitre 28








Personne ne me croit à propos de Monica. Personne.

Sam l'adore. Il croit tout ce qu'elle dit sans se poser de questions.

Mon ex-patronne, Denise, se prend pour un prodige. Elle va probablement bientôt obtenir mon poste.

Je dois trouver un moyen de prouver que Monica n'est pas aussi géniale qu'elle le prétend. J'ai besoin d'une preuve de son méfait. Mais quoi ? La seule personne qu'elle vise, c'est moi. Enfin, à part…

Gertie.

Quand mon ancienne assistante est venue me rendre visite, elle m'a dit qu'elle avait eu l'impression d'avoir été poussée dans les escaliers. Elle a prétendu plaisanter, mais je n'en suis pas si sûre. Et si Gertie avait vraiment été poussée dans les escaliers ? Et si Monica avait voulu l'écarter pour pouvoir endosser le rôle de ma nouvelle assistante ?

C’est peu probable, mais bon, ce n’est pas comme si j’avais quelque chose de mieux à faire aujourd’hui.

Je trouve le numéro de téléphone fixe de Gertie sur mon portable. Quand je l'appelle, le téléphone sonne plusieurs fois, et je commence à craindre que Monica ne l'ait achevée pour régler le problème.

Wow, peut-être que je deviens vraiment paranoïaque.

« Allô ? » crie Gertie dans le téléphone. Quand elle est au téléphone, elle semble incapable de moduler le volume de sa voix. Avant, ça me rendait folle, mais maintenant ça me manque terriblement. Je préfère les cris de Gertie à l'efficacité saccadée de Monica. « Qui est-ce ? »

« Salut Gertie. C'est Abby. »

"OMS?"

C'est autre chose. Gertie n'entend rien au téléphone. Ce qui pourrait expliquer pourquoi je dois crier. « ABBY ADLER ! DU TRAVAIL ! ABBY ! »

Il y a un long silence. « Oh ! Abby ! Ça fait tellement plaisir d'avoir de tes nouvelles, ma chérie ! »

« Écoute, Gertie », dis-je, « je me demandais si je pouvais te poser quelques questions ? »

"QUOI?"

Je serre les dents. « On se retrouve quelque part, Gertie ? Je viendrai au restaurant de ton choix. »

« Oh, c’est si gentil, mais je viens de déjeuner, ma chérie ! »

« Gertie », dis-je patiemment. « J'ai juste besoin de te parler. Un café, peut-être ? »

« Oh ! Ce serait vraiment adorable ! »

Je pousse un soupir de soulagement. C'est peu probable, mais peut-être que Gertie se souvient d'avoir vu Monica dans l'escalier ce jour-là. Je ne sais pas si quelqu'un au travail y croira, mais peut-être que Sam le croira. Je veux absolument qu'il me soutienne. Je ne suis pas simplement paranoïaque à propos de Monica. Je ne le suis pas.

_____


Gertie choisit un petit café juste à côté de chez elle. J'arrive avant elle et commande un café noir, même si j'ai surtout envie d'un bon whisky. Mieux vaut éviter de se saouler en plein après-midi. Et puis, je soupçonne que ce café ne vend pas de whisky. Ils n'ont probablement même pas de permis d'alcool.

Je m'installe à une petite table ronde, entre un homme au bouc qui tape furieusement sur son ordinateur portable et une femme plus âgée qui regarde par la fenêtre avec nostalgie. Je prends une longue gorgée de mon café noir, frissonnant devant son goût amer.

Gertie arrive au café quelques minutes plus tard, s'appuyant lourdement sur sa canne à quatre branches. Elle boite tellement que j'ai envie d'éclater en sanglots. Avant sa chute dans l'escalier, Gertie s'activait toujours dans le bureau, une véritable boule d'énergie. Sa blessure l'a visiblement épuisée. Je me demande si elle redeviendra un jour la même.

Lorsqu'elle arrive à notre table, je me lève et nous nous enlaçons. Probablement beaucoup trop longtemps. Assez longtemps pour que Gertie ressente le besoin de commenter : « Tout va bien, ma chère Abby ? Tu as l'air si triste. »

Je prends une grande inspiration, luttant pour ne pas pleurer. Ce sont les premiers mots gentils que j'entends de la journée. « Je vais bien. Comment vas-tu ? »

« Oh, tu sais… » Gertie sourit et caresse ses cheveux blancs et volumineux. « La retraite a ses avantages. Je passe plus de temps avec mon petit-fils. Il est vraiment pénible ! »

« C’est merveilleux. »

« On a passé trois heures hier à jouer avec des Lego ! » soupire-t-elle. « Je n'aurais jamais cru pouvoir jouer aussi longtemps avec des Lego ! C'est quand même plutôt amusant. Quelle bonne idée de jouet ! Même si je ne sais pas vraiment comment ils ont réussi à faire autant de films sur eux. Enfin, ce ne sont que des blocs, non ? »

Je force un sourire. « Oui. »

Bref, tu vas être très occupée avec ce nouveau bébé, Abby ! Je suis tellement heureuse pour toi.

Une boule se forme dans ma gorge. Ne pleure pas. Ne pleure pas, Abby.

« Et ton mari, Samuel, comment va-t-il ? » demande-t-elle. « C'était un homme adorable. Il doit être très heureux lui aussi. »

Je sais qu’elle pense être polie, mais je ne peux plus faire ça.

« Écoute », dis-je, « il y a quelque chose que j’ai besoin de te demander. »

« Bien sûr, ma chérie. » Gertie pose sa main ridée sur la mienne. « Qu'est-ce que c'est ? »

Je prends une grande inspiration. « Tu te souviens du jour où tu es tombé dans les escaliers au travail ? »

Elle grimace. « Bien sûr que oui. C'est difficile d'oublier quelque chose comme ça. »

Je ressens un pincement de culpabilité. La dernière chose que je veux, c'est raviver de mauvais souvenirs. Mais j'ai besoin de savoir. « Tu m'as dit que tu pensais que quelqu'un t'avait poussée. »

« Je ne voulais pas dire ça. C'était juste, vous savez, les bousculades habituelles. » Elle rit doucement. « Montrez-moi un jeune qui ne bouscule pas ! »

« Si je vous montre une photo », dis-je, « pourriez-vous me dire si cette personne vous est familière ? »

Gertie n'a jamais eu l'occasion de rencontrer Monica. Si elle reconnaît la photo, il est possible que Monica ait été dans l'escalier ce jour-là. Et peut-être que cela lui rappellera d'autres souvenirs.

Comme si c'était Monica qui la poussait.

Je sors mon téléphone et affiche la seule photo que j'ai de Monica, prise dans la salle d'attente lors de notre premier rendez-vous chez le gynécologue. Je voulais prendre une photo pour commémorer tout ça. Avec le recul, ça me paraît tellement stupide. Qui aurait cru que ça tournerait si mal ?

Eh bien, à part Sam, Shelley, ma mère… eh bien, tout le monde sauf moi.

Je glisse le téléphone sur la table vers Gertie. Elle sort alors ses lunettes de lecture. Mon Dieu, j'avais complètement oublié les lunettes de lecture de Gertie. Elle a cette paire de lunettes géantes à monture violette qu'elle garde toujours cachée dans son sac à main. Dès qu'on lui demande de lire quelque chose, elle met environ cinq heures à sortir ces stupides lunettes de lecture. Je commence à me rappeler à quel point Gertie était agaçante.

Finalement, elle sort ses lunettes de lecture et regarde à travers l'image sur mon téléphone. Elle plisse légèrement les yeux, puis lève le téléphone pour avoir plus de lumière. Puis elle le retourne. Au bout d'une soixantaine de secondes, je suis prêt à la secouer.

« Et bien ? » dis-je.

« Elle me semble un peu familière », admet Gertie.

« Alors tu penses l’avoir déjà vue ? »

« Oui, je crois que oui. »

Mon cœur s'accélère. « Tu crois que c'est elle qui t'a poussé dans les escaliers ? »

Gertie lève brusquement les yeux. Elle retire ses énormes lunettes de lecture et fronce les sourcils. « Abby, ça va ? »

« Non ! » Et maintenant, je ne peux plus me retenir. Je sanglote. J'avais tellement espéré cette rencontre, mais c'était stupide. Comment Gertie pouvait-elle se souvenir d'un événement survenu il y a un an, alors qu'elle ne se souvenait même pas qu'il fallait appuyer sur « envoyer » sur le fax pour qu'un fax soit envoyé ? « Je ne vais pas bien. Quelqu'un a mis de la drogue dans mon café au travail, j'ai été renvoyée et mon mari pense que je suis toxicomane et… »

Ses yeux s'écarquillent. Elle me fixe un instant, bouche bée, puis me serre dans ses bras. « Tout ira bien, Abby. Je te le promets. »

« Non, ce n'est pas vrai ! Comment est-ce possible ? »

« Fais-moi confiance », dit-elle d'une voix si convaincante que j'en suis presque convaincue. « Tu es quelqu'un de bien, Abby. Tout le monde sait que tu n'as rien fait de mal. Tout finira par s'arranger. »

Alors que Gertie me serre dans ses bras, j'entends un bourdonnement provenant de mon sac à main. Je me dégage de son étreinte et trouve mon téléphone dans mon sac. Mes yeux s'écarquillent en voyant le nom sur l'écran.

Denise Holt appelle.



Chapitre 29








Pourquoi Denise Holt m'appellerait-elle ? Ça n'a aucun sens. Cette femme m'a déjà virée. Veut-elle me virer à nouveau ?

Non, c'est probablement une bêtise. Comme un problème avec mon dernier salaire. Pourtant…

« Excusez-moi », dis-je à Gertie, l'air perplexe. « Je… je vais prendre cet appel dehors. »

Je sors du café en courant, mon téléphone à la main, et je glisse mon doigt pour répondre à l'appel dès que je sors. Mon cœur bat déjà la chamade. « Allô ? »

« Abigail ? » La voix saccadée de Denise est reconnaissable. J'imagine ses yeux bleu glacier me fusiller du regard depuis l'autre bout de la ville. « Voici Denise Holt. »

« Oui », dis-je. « Je sais. »

« D'accord », dit Denise. Puis elle hésite, ce qui ne lui ressemble pas du tout. Denise n'hésite jamais. Elle n'a jamais remis en question une décision ou une pensée de toute sa vie. Du moins, c'est ce qu'elle aimerait faire croire. « Écoute, Abigail… Je… on a peut-être fait une erreur… »

J'ai failli lâcher le téléphone. Une erreur ? Denise Holt a fait une erreur ? Et elle l'admet ?

C'est impossible. Ça doit être une sorte d'hallucination sous méthamphétamine. Je devrais me pincer pour être sûre que je ne rêve pas.

« Tout ce que je sais, c'est que je n'ai jamais pris de drogue, Denise », dis-je. « Je le jure sur ma vie. »

« Oui… » Elle soupire à l'autre bout du fil. « C'est devenu un peu plus compliqué que ça, j'en ai peur. »

J'ai le souffle coupé. « Comment ça ? »

« Eh bien », dit-elle lentement, « j'ai pris Monica comme assistante personnelle après ton départ, et… eh bien, ce matin, je l'ai surprise en train de fouiller mon bureau alors que j'étais sortie de la pièce. Je n'en croyais pas mes yeux. »

« Qu’a-t-elle dit ? »

« Elle a dit qu'elle cherchait des cassettes, croyez-moi ! » s'exclame Denise. « Je n'ai rien dit, mais tout cet échange m'a mise terriblement mal à l'aise. Alors, pendant qu'elle était sortie déjeuner, j'ai fouillé son bureau. »

J'ai presque ri à l'idée que Denise fouille le petit box de Monica. Ce n'est pas drôle. « Qu'as-tu trouvé ? »

« Eh bien, dit-elle, la partie qui vous concerne était le flacon de médicaments. »

Je fronce les sourcils. « Un flacon d’ordonnance ? »

« Elle avait un flacon d'Adderall. J'ai fait des recherches et c'est en fait une forme d'amphétamine. » Elle s'éclaircit la gorge. « Monica ne t'apportait-elle pas du café tous les matins ? Et elle t'apportait aussi tes déjeuners, n'est-ce pas ? »

« Oui », je souffle.

Jusqu'à présent, ce n'étaient que des spéculations. Mais il s'avère que j'avais raison. Le test de dépistage n'était pas une erreur. Monica m'a drogué pour être sûre d'être renvoyée.

« Tout ça, c'est un cauchemar pour les RH », grogne Denise. « Je ne sais pas ce qu'on va faire, vu sa grossesse et ton petit arrangement avec elle. Elle pourrait nous poursuivre en justice. »

« Désolé », je marmonne.

Elle reste silencieuse un instant. Je retiens mon souffle, me demandant si elle va me donner une de ses célèbres conférences Denise Holt.

« Non, je comprends », dit-elle finalement. « Tu… tu traversais une période difficile. Et je… j'aurais peut-être mieux géré la situation. En tant qu'employeur. » Elle marque une pause. « Et en tant qu'ami. »

Mes épaules s'affaissent. Je n'aurais jamais considéré Denise comme mon amie. Je la détestais. Mais avant que nos problèmes de fertilité ne brisent notre relation, nous étions amies. Plus que des amies. Elle était mon mentor. C'était la personne que j'admirais le plus parmi toutes celles que j'avais rencontrées.

« Écoute », dit-elle, « je veux te parler de ça en personne. Nous devons élaborer une stratégie pour gérer cette situation, et ton aide serait… eh bien, je l'apprécierais. »

« Oui, bien sûr », je souffle.

« Pourriez-vous venir au bureau ce soir ? »

« Bien sûr. À quelle heure ? »

« Huit heures, ce sera parfait ; tu sais que tout le monde sera parti à ce moment-là. » J'entends presque un sourire dans sa voix. « Ces fainéants sont toujours partis à sept heures. »

Je me souviens de toutes ces soirées tardives passées au bureau de Denise, avec un festin de plats chinois étalé sur son bureau pendant que nous travaillions. « C'est sûr. »

« Alors, on se voit ce soir ? »

"Je serai là."

Denise hésite encore un instant avant de dire : « Ne t'inquiète pas, Abigail. On va arranger ça. »

_____


Dès que j'ai eu raccroché avec Denise, je me suis excusé auprès de Gertie et je suis sorti du café. J'avais la tête qui tournait.

Bien sûr, peut-être que mon esprit tournait parce que Monica avait glissé des amphétamines dans mon café.

Quand je suis rentré à la maison, j'ai envoyé un SMS à Sam :


Nous devons parler quand tu rentreras à la maison.








Il a répondu :


D'accord.








J'aurais voulu lui raconter tout ce que Denise m'avait dit, mais pas au téléphone. Je voulais le lui dire en face. Sauf qu'à 19 h 30, Sam n'était toujours pas rentré. Je ne savais pas où il était. Je ne voulais pas y penser. Je me suis dit que je m'occuperais de lui après ma discussion avec Denise.

J'ai besoin qu'il me croie. Plus que tout.

Il est presque 20 heures quand j'arrive au bureau, et la plupart des gens sont rentrés chez eux pour la journée. L'espace d'un instant, en flânant devant le bâtiment, je réalise que, puisque j'ai été escorté par la sécurité, il y a peut-être une sorte de note m'interdisant d'entrer. Et en plus, je ne suis pas vraiment habillé pour le travail. Je porte une belle chemise et un pantalon, mais ce n'est pas une tenue typiquement Abby Adler.

Eh bien, on ne fait rien.

J'entre dans le bâtiment avec assurance. Comme je l'ai dit, la confiance est essentielle. Je reconnais immédiatement Patrick, de mes longues nuits au Stewart. C'est l'agent de sécurité la plupart du temps – un type dégingandé au sourire facile. J'attends qu'il me défie, mais au lieu de ça, il me lance un grand sourire.

« Bonjour, Abby ! » Il me fait signe. « Tu travailles encore tard, c'est ça ? »

« Oui, je le suis », dis-je.

Il me fait un clin d'œil. « Bon, ne reste pas trop tard. »

Je croyais que Patrick avait le béguin pour moi, avant que ma confiance en moi ne soit anéantie par la femme qui essayait de me voler mon travail et mon mari. Mais peut-être que je peux la retrouver. Denise est enfin de retour à mes côtés pour la première fois depuis très longtemps. J'ai bon espoir de m'en sortir avec ma carrière et mon mariage intacts.

Quand j'arrive à l'étage pour Stewart Advertising, c'est le silence total. Tout le monde est rentré chez soi pour la journée, ce qui n'est pas surprenant. Comme elle me l'a fait remarquer, Denise et moi étions les deux seules personnes à travailler régulièrement tard. Mes talons claquent sur le sol tandis que je fais le trajet familier jusqu'à son bureau.

Sur la porte du bureau de Denise, il est écrit « DENISE HOLT » en lettres dorées brillantes. D'habitude, je laisse ma porte entrouverte, mais Denise la garde toujours bien fermée. Alors je frappe.

Pas de réponse.

Elle ne serait pas partie, n'est-ce pas ? Non, jamais. S'il y a une chose qu'on peut dire de Denise, c'est qu'elle est consciencieuse. Elle ne demanderait pas à quelqu'un d'arriver à une réunion pour ensuite s'en aller. Ça ne lui ressemblerait pas du tout.

Sur un coup de tête, j'essaie d'ouvrir la poignée. Elle est probablement allée aux toilettes. Je pousse la porte pour attendre à l'intérieur.

Sauf que Denise n'est pas aux toilettes. Elle est assise à son bureau, la tête dans les bras. Comme si elle faisait une sieste ou pleurait, ou quelque chose comme ça.

« Denise ? » dis-je.

Elle ne répond pas.

Mais qu'est-ce qui se passe ? Impossible que Denise fasse la sieste à son bureau. Je m'attendrais plutôt à voir un cochon voler devant la fenêtre. Mais pourquoi ne lève-t-elle pas la tête ? Pourquoi ne remarque-t-elle pas que je suis devant elle ?

« Euh, Denise ? » je répète.

Pas de réponse.

Je m'approche du bureau et pose ma main sur son épaule, mais elle ne bronche même pas. Je la secoue cette fois, mais au lieu de se redresser, elle tombe par terre.

Et c’est là que je vois tout ce sang.

_____


Il y a du ruban jaune autour du bureau de Denise, qui a été bouclé par la police qui a maintenant investi les lieux. Je suis assis sur une chaise de bureau, les bras serrés contre moi, incapable de m'empêcher de trembler.

Denise est morte. Je ne sais pas exactement ce qui lui est arrivé, mais quand je l'ai roulée par terre pour essayer de l'aider, j'ai trouvé ses yeux bleus sans vie fixés sur le vide. Je ne suis pas médecin, mais à cet instant, j'ai su qu'il était trop tard pour une ambulance.

Ça a l'air terrible, mais pendant un instant, j'ai envisagé de m'enfuir. Après toute cette animosité entre Denise et moi, le dernier endroit où je voulais être surpris était sur la scène du meurtre. Mais Patrick m'avait vu entrer ; rien ne me ferait paraître plus coupable que de fuir. Sans compter le petit souci d'avoir son sang maculé sur moi.

Mais surtout, je ne pouvais pas la laisser comme ça. Denise était mon idole à une époque. Elle avait essayé de m'aider. Je ne pouvais pas laisser son corps pourrir ainsi toute la nuit sur le sol de son bureau. Elle méritait mieux que ça.

« Mme Adler ? »

C'est la voix d'une détective, qui m'a dit son nom, mais je l'ai vite oublié. Elle se tient devant moi, tenant un sac plastique contenant un objet métallique brillant.

« Oui ? » je parviens à dire.

« Cet objet vous semble-t-il familier ? »

« Pas vraiment », je marmonne.

« Pourriez-vous regarder de plus près ? »

Je plisse les yeux vers l'objet ensanglanté à l'intérieur du sac. Il me faut une seconde pour distinguer ce que c'est. C'est un coupe-papier.

Avec le nom « ABBY » gravé dessus.

« C’est à moi ! » je halète.

Eh bien, la situation s'aggrave de plus en plus. Je commence à regretter l'époque où mon seul problème était une prétendue addiction à la méthamphétamine.

L'agente retourne parler aux autres. Je n'aime pas leur façon de me regarder sans arrêt quand ils parlent. Et maintenant, ils me pointent du doigt. Super.

Oh mon Dieu, et s’ils m’arrêtaient ?

L'agente revient vers moi. Mon cœur bat la chamade. C'est terrible. « Madame Adler, nous aimerions que vous veniez au poste pour répondre à quelques questions. »

« Suis-je en état d’arrestation ? » je croasse.

Longue pause. « Non, nous aimerions juste vous poser quelques questions. »

« Devrais-je… » J'avale difficilement. « Devrais-je prendre un avocat ? »

« Vous pouvez si vous le souhaitez », dit-elle. « Mais nous allons simplement vous poser quelques questions. Nous aimerions découvrir qui a tué Mme Holt au plus vite, et nous apprécierions donc votre coopération. »

« D'accord », dis-je d'une voix morne. « J'y vais. »

« Y a-t-il quelqu’un que vous aimeriez que nous appelions pour venir vous chercher à la gare ? » demande-t-elle.

« Mon mari », dis-je.

En récitant le numéro de Sam, je n'ose même pas imaginer ce qu'il va dire à ce sujet. C'était déjà assez grave quand il n'y avait que de la drogue. Maintenant, il y a une possible inculpation pour meurtre.

Il est évident que j'ai été piégé. Si j'en doutais encore, ce coupe-papier a confirmé mes craintes. Quelqu'un voulait me piéger pour meurtre. Quelqu'un qui craignait que Denise en sache trop.

Et j’ai peur que quelqu’un obtienne ce qu’il souhaite.



Chapitre 30








Au commissariat, l'agente se présente à nouveau comme étant l'inspectrice Sweeney. Elle m'installe dans une salle d'interrogatoire qui, hormis son nom, n'est pas aussi effrayante qu'elle le paraît. C'est une petite pièce peinte en bleu ciel avec une table en métal au milieu et une chaise en plastique de chaque côté. Je préférerais ne pas y rester trop longtemps, mais cela ne me fait pas peur.

Je m'assieds sur une chaise et l'inspectrice Sweeney est assise en face de moi. Elle a un visage agréable et un sourire désarmant, ce qui, je le soupçonne, pourrait être le but recherché. Ils espèrent que je leur dirai quelque chose qui m'incriminera. Mais je ne le ferai pas.

Parce que je n’ai pas tué Denise.

« Madame Adler », commence Sweeney. Elle hésite. « Puis-je vous appeler Abby ? »

"Oui."

« Super. Abby. » Elle affiche à nouveau ce sourire désarmant. « J'espérais que tu pourrais m'éclairer sur quelques points. »

« Euh, d’accord. »

Elle croise les mains. « Vous avez été licenciée par Mme Holt hier, n'est-ce pas ? »

Je hoche la tête.

« Quelle était la raison de votre licenciement ? »

J'envisage de mentir, mais ce serait stupide. Il serait assez facile de découvrir la vraie raison. « J'ai fait un test de dépistage positif à la méthamphétamine. Mais c'était un faux positif ; je ne prends aucune drogue. »

« Je vois. » Sweeney hoche la tête, mais son expression change. « Alors, puisque vous avez été licencié, pourquoi étiez-vous dans l'immeuble ? »

« Denise m’a demandé de passer. »

« Dans quel but ? »

« Elle a dit qu’elle pensait que quelqu’un avait falsifié mes tests de dépistage de drogue et qu’elle voulait en discuter. »

Sweeney lève un sourcil. « Elle t'a appelé et t'a dit ça ? »

"Oui."

« A-t-elle dit qui, selon elle, avait falsifié le test ? »

J'hésite un instant avant d'acquiescer. « Monica Johnson. Mon ancienne assistante personnelle. »

« Je vois. Et pourquoi pensait-elle que Mme Johnson avait trafiqué les tests de dépistage ? »

Elle a trouvé une bouteille d'Adderall dans le bureau de Monica… euh, de Mme Johnson. C'est une amphétamine. Elle pensait que Mme Johnson en avait mis dans mon café.

« Pourquoi Mme Holt fouillait-elle le bureau de Mme Johnson ? »

Je serre les mains. « Elle m'a dit qu'elle avait vu Monica fouiner autour de son bureau, et… je crois qu'elle voulait s'assurer qu'elle ne volait rien. »

Sweeney penche la tête, pensive. « Tu sais, l'Adderall est un médicament prescrit pour le TDAH. Pourquoi a-t-elle conclu hâtivement que Mme Johnson t'empoisonnait ? Ça ne pouvait pas être un médicament prescrit ? »

« Je… je ne suis pas sûr… »

« Et savez-vous », poursuit-elle, « qu’il est très peu probable que l’Adderall entraîne un dépistage positif de méthamphétamines dans les urines ? »

Je ne l'étais pas.

Sweeney n'attend pas ma réponse. Elle passe rapidement à un tout autre sujet, ce qui m'inquiète, car l'autre conversation ne s'est pas bien passée pour moi. « Alors vous dites que Mme Holt vous a appelé sur votre téléphone… »

« Elle m'a appelé. J'ai cet appel dans mon historique. »

"Puis-je voir?"

J'acquiesce et sors mon téléphone de mon sac. Au moins, j'ai la preuve de l'appel de Denise. J'affiche mon relevé d'appels et le tends à l'inspecteur Sweeney, qui l'examine attentivement.

« Quelqu’un d’autre a-t-il été témoin de cet appel ? » me demande-t-elle.

« Non. » Je repense à la façon dont je me suis précipité hors du café dès que j'ai vu le nom de Denise à l'écran. « Mais elle m'a appelée. On le voit à l'écran. »

« D’accord. » Sweeney hoche la tête. « La question est : qu’a-t-elle dit ? »

« Je t’ai dit ce qu’elle a dit. »

« Oui », acquiesce-t-elle. « Tu l'as fait. »

Qu'est-ce que cela est censé vouloir dire ?

« Et Mme Holt a-t-elle fait part de ses soupçons concernant Mme Johnson à quelqu’un d’autre que vous ? »

« Eh bien non », j'avoue. « Du moins, je ne pense pas. »

« Tu ne trouves pas ça bizarre ? Si tu pensais qu'un de tes employés en empoisonnait un autre, n'en parlerais-tu pas aux RH ? »

Mes paumes sont devenues très moites tout d'un coup. « Eh bien, elle pensait que ça pouvait être un problème parce que, tu sais… Monica est enceinte. »

Je sais que ça finira par se savoir, mais je ne peux pas dire à l'inspecteur que Monica est notre mère porteuse. Je n'ose même pas imaginer l'image que cette révélation me ferait. Je ne veux pas y penser. Je m'en occuperai quand ça arrivera.

« Maintenant Abby », dit Sweeney, « quand as-tu vu ce coupe-papier pour la dernière fois ? »

« Il y a quelques semaines ? » Je fronce les sourcils. « J'ai cru que j'avais perdu la tête. »

« Tu l'as perdu ? » Elle penche la tête vers moi. « Tu l'aurais emporté hors de ton bureau ? »

« Non. Mais… il n'était pas dans le tiroir où je le range habituellement. Peut-être que quelqu'un l'a emprunté. »

Ou alors ils me l'ont volé parce qu'ils voulaient me faire accuser de meurtre.

« Avant votre licenciement hier », dit-elle, « comment catégoriseriez-vous votre relation avec Mme Holt ? »

« Euh, c’était bien. »

« Est-ce que tu t’entendais bien avec elle ? »

« Plus ou moins. » J'ai du mal à avaler et j'ai l'impression de m'étouffer. « Chacun a ses différences, non ? »

Elle me sourit. « C’est vrai. »

Combien de temps lui faudra-t-il pour entendre l’histoire de l’e-mail de la « garce » ?

« Est-ce normal que Mme Holt reste au travail aussi tard ? » demande-t-elle.

« Euh, oui. Généralement. »

« Le bureau est-il habituellement vide à cette heure-là ? »

« Surtout. C'est pour ça qu'elle voulait qu'on se voie à huit heures. »

« Avez-vous demandé à Mme Holt si elle voulait vous rencontrer ? »

Je fronce les sourcils. « Non, je te l'ai dit. Elle me l'a demandé. »

« Donc tu ne lui as pas envoyé d’e-mail pour lui demander de lui parler ? »

"Non…"

Mon cœur bat la chamade lorsque l'inspectrice Sweeney fouille dans la poche intérieure de sa veste et en sort un papier plié. Elle le déplie soigneusement et en examine le contenu. « Vous n'avez donc pas envoyé d'e-mail à Mme Holt disant : “J'ai des informations vous concernant qui pourraient vous ruiner. Si vous ne voulez pas que ça se sache, je vous suggère de me rencontrer ce soir à 20 heures.” »

Je la fixe du regard. « Non. Certainement pas. »

Elle pousse le document imprimé sur la table pour que je puisse l'examiner plus attentivement. Je vois l'adresse e-mail de retour en haut, la mienne, adressée à Denise. Et puis les mots que Sweeney vient de me lire. Des mots menaçants. Des mots que je n'ai jamais écrits.

À moins que je ne perde la tête.

« Je n’ai pas écrit cet e-mail », dis-je avec toute la conviction dont je suis capable.

« Pourriez-vous nous donner accès à votre compte de messagerie professionnel, afin que nous puissions le rechercher ? »

"Oui bien sûr."

Mais j'ai un mauvais pressentiment quant à ce qu'ils trouveront en consultant mes e-mails. Parce que je réalise maintenant que je ne suis pas la seule à avoir accès à mon compte e-mail. Mon ancienne assistante y avait aussi accès. Monica.

Je m'apprête à raconter ce détail à Sweeney, mais elle se penche en avant, comme pour me confier quelque chose. Elle m'adresse son sourire désarmant. « Écoute, Abby », dit-elle. « Je sais que perdre ton emploi hier a été très dur pour toi. C'est dévastateur pour tout le monde. Et quand une chose pareille arrive, les gens peuvent faire des choses désespérées. »

Je me fige. Que dit-elle ?

« Je comprends », poursuit Sweeney. « C'est déjà assez difficile de retrouver un emploi dans ce contexte économique, même sans les accusations de trafic de drogue qui pèsent sur vous. Et même si ce n'est pas de leur faute, on a tendance à blâmer celui qui a porté le couperet. »

« Je… je n’ai pas blâmé Denise… »

« N'est-ce pas ? » Elle hausse un sourcil. « Je vais être honnête avec toi, Abby. Les preuves sont accablantes. Tu vas aller en prison pour ça, je te le garantis. Mais si tu avoues maintenant, on pourra peut-être trouver un arrangement. »

Je la fixe du regard. « Je ne l'ai pas tuée. »

Elle me lance un regard compatissant. « Je fais ça depuis longtemps, Abby. Je te dis ce qui va se passer. Tu as l'air d'une bonne personne qui a commis une grave erreur, et je veux t'aider. »

« Je ne l’ai pas tuée », je répète.

« Maintenant, on sait tous les deux que c'est un mensonge. » Son regard croise le mien. « Si tu avoues maintenant, je peux te proposer un marché. Mais dès que tu quitteras cette pièce, ce marché sera annulé. Et quand on t'arrêtera, ce sera pour meurtre au premier degré. C'est la prison à vie. »

Je me sens mal. J'ai vraiment envie de vomir sur cette belle table propre devant moi. Elle me prend pour un meurtrier. Toute la police pense que c'est moi qui ai fait ça. Et tout le monde le pensera aussi.

« Je veux parler à un avocat », dis-je.

_____


Il est presque minuit quand je sors du commissariat. Ils ne m'ont pas arrêté, ce que je prends pour un bon signe. Ils ne doivent pas avoir assez de preuves, si c'est le cas. Et c'est peut-être pour ça qu'ils ont insisté pour que j'avoue. Après Sweeney, un autre policier est venu me parler, puis un troisième. Mais je n'ai rien dit. Je ne disais pas un mot sans avocat.

Un agent m'emmène dans la salle d'attente du poste, où se trouvent deux longues rangées de chaises en plastique à l'air inconfortables. J'imagine qu'en journée, elles sont presque toutes occupées, mais pour l'instant, il n'y a que quelques personnes, dont un homme qui semble ivre mort. Au milieu de la deuxième rangée, j'aperçois une silhouette familière, affalée en avant, la tête entre les mains.

Sam.

« Monsieur Adler ? » s'exclame l'officier. « La voilà. »

Il lève la tête de ses mains. Il a des cernes violacés sous les yeux, comme ceux que j'avais ce matin. Il ne sourit pas en me voyant. Il ne me regarde même pas, pas vraiment. Il se relève péniblement, en tâtonnant avec sa veste.

« Je me suis garé au bout du pâté de maisons », dit-il d'une voix rauque.

« D’accord », je marmonne.

Je le suis sans un mot jusqu'à son Highlander. J'ignore ce qu'ils lui ont dit exactement, mais à en juger par sa réaction, il est clair qu'il a entendu beaucoup de détails. Je me demande s'ils l'ont interrogé. Si oui, je me demande ce qu'il leur a dit.

Ma femme a un problème de drogue. J'ai essayé de l'aider, mais elle refuse de l'admettre. Elle détestait sa patronne et l'a probablement tuée.

Nous ne disons plus un mot pendant tout le trajet jusqu'à la voiture. Une fois à l'intérieur, je m'attends à ce que Sam démarre, mais au lieu de cela, il laisse tomber sa tête contre l'appuie-tête, le regard vitreux.

« Sam », dis-je.

Il se frotte le visage avec ses mains. « Quoi ? »

Je ne sais pas quoi dire. J'ai envie de lui demander s'il pense que j'ai tué Denise, mais j'ai peur de la réponse. Alors, je dis : « La police vous a-t-elle interrogé ? »

Il secoue la tête pour dire non. « Ils m'ont juste raconté ce qui s'est passé. Ils voulaient m'interroger, mais j'ai refusé. Je ne parlerai à personne sans avocat, et j'aurais préféré que tu n'en aies pas un non plus. »

« Ouais », je souffle. « Je n'avais pas réalisé à quel point c'était grave avant d'être là-dedans. »

« Nous te trouverons un avocat demain », dit-il.

Je ressens une lueur d'espoir. Il dit qu'on va me trouver un avocat. Ça veut dire qu'il est toujours partant. Il ne va pas emballer mes affaires et les jeter par la fenêtre.

« Je ne l'ai pas tuée », dis-je. « Je te le jure. »

Il ne dit rien.

« Je ne l'ai pas fait. Tu crois vraiment que je l'ai fait ? »

Il secoue la tête. « Si tu m'avais demandé il y a quelques mois, j'aurais dit non. Certainement pas. Hors de question. Mais maintenant… »

« Sam ! » Les larmes me montent aux yeux. « Tu dis que tu me prends pour un meurtrier ? Tu crois vraiment que je ferais ça ? »

Il reste silencieux un instant. Il se frotte à nouveau le visage. « Non. Je suppose que non. »

Mes épaules s'affaissent de soulagement. Il me croit. « Je crois qu'on m'a piégé, Sam. Apparemment, quelqu'un a envoyé un e-mail qui… »

« Je ne veux pas en parler. »

« Mais tu dois savoir que… »

« Je ne veux pas l'entendre maintenant. » Sa pomme d'Adam se contracte. « Je veux juste rentrer à la maison, d'accord ? On en parlera demain. »

Le silence s'installe dans la voiture. Je ne dis plus un mot. Même si Sam prétend me croire, je n'en suis pas si sûre. Au moins, il a un doute.

J'ai toujours eu l'impression que Sam était un homme qui resterait à mes côtés quoi qu'il arrive. Mais en huit mois à peine, nous avons perdu cette conviction.



Chapitre 31








« Ces accusations sont absolument ridicules. Il vous faut un bon avocat. »

Ma mère, contrairement à mon mari, est absolument convaincue de mon innocence. À tel point qu'elle pense que si on m'arrête, la police sera poursuivie pour arrestation injustifiée. Ma mère est très portée sur les poursuites judiciaires. L'année dernière, elle a acheté un tailleur-pantalon qui ne lui convenait pas chez Saks Fifth Avenue et elle a appelé son avocat pour savoir si elle pouvait porter plainte. (La réponse a été non. Mais elle a pu le retourner. On ne sait pas pourquoi elle ne l'a pas fait au départ.)

Nous sommes assis au bistrot, à un pâté de maisons de mon immeuble, où ma mère m'invite à déjeuner. L'endroit est bondé à cause de l'heure de pointe, mais ma mère a glissé une addition à l'hôtesse, et nous avons obtenu une table assez rapidement. Je suis content du calme des conversations dans le restaurant, car je ne veux pas que quelqu'un entende ce que nous disons.

« Sam m’a déjà trouvé un avocat », dis-je.

« Ah bon ? » ricane-t-elle. À ses yeux, Sam est toujours ce gamin de vingt-six ans qui a foncé dans sa boîte aux lettres avec sa vieille Honda et l'a renversée. Je n'oublierai jamais l'air abattu de Sam quand il a fait ça ; c'était comme s'il savait que ce simple acte avait scellé à jamais son aversion pour lui.

« L'avocat est vraiment compétent », dis-je. Et j'ajoute, car je sais que cela lui vaudra son respect : « Il nous coûte une fortune. »

« Tu veux dire qu’il te coûte une fortune », me corrige-t-elle en me regardant par-dessus le bord de son verre d’eau.

« Sam et moi ne pensons pas à notre argent de cette façon. »

Elle rit. « Eh bien, ça lui va bien, non ? »

« Arrête. Tu sais bien que Sam se fiche de l'argent. »

« Abby, tout le monde se soucie de l’argent. »

Je serre les dents et froisse la serviette sur mes genoux entre mes doigts. Je ne compte pas piquer une crise dans ce bistrot, mais c'est tentant.

« Alors », dit ma mère, « parle-moi de ce « merveilleux » avocat que Sam a trouvé pour toi. »

Je fais comme si je n'avais pas entendu les guillemets dans sa question. « Il est avocat pénaliste depuis trente ans. Il a un dossier de plaidoirie exceptionnel. Sam dit que c'est le meilleur. »

Mais ma mère n'écoute pas. Elle est distraite par quelque chose à l'autre bout de la pièce. Je suis son regard jusqu'à un homme séduisant, en costume rayé et cravate rouge, assis seul à une table pour deux, les yeux rivés sur son smartphone.

«Que penses-tu de lui?» demande ma mère.

Je lève un sourcil. « Que veux-tu dire ? »

L'homme redresse le col de sa veste rayée. Brioni, je crois. Cher. Il lève les yeux et surprend mon regard, et mes joues s'échauffent. Avant que je puisse détourner le regard, il me fait un clin d'œil.

« Il t’a fait un clin d’œil ! » s’écrie ma mère triomphalement.

"Donc?"

« Alors tu devrais aller lui parler. »

Je la regarde bouche bée. « Je ne vais pas faire ça ! »

"Pourquoi pas?"

« Parce que je suis mariée à un autre homme ? »

« Oui, eh bien, c’est bien d’avoir une sauvegarde, n’est-ce pas ? »

J'aimerais pouvoir dire que c'est la première fois que ma mère dit quelque chose comme ça depuis que Sam et moi nous sommes mariés. Je ne comprends pas. Et franchement, j'en ai marre.

« Pourquoi détestes-tu autant Sam ? » je lâche.

Elle cligne des yeux à plusieurs reprises, interloquée. « Je ne déteste pas Sam. »

« Alors pourquoi me suggères-tu de sortir avec un autre homme ? »

Ma mère réfléchit à cette question. Elle prend une autre gorgée de son verre d'eau, toujours en y réfléchissant. Finalement, elle dit : « J'ai toujours pensé que tu pouvais faire mieux. Tu es riche, tu es belle et tu as une carrière formidable. Tu aurais pu avoir l'homme que tu voulais. »

« Mais je le voulais. Et il a été un mari formidable. »

« Vraiment ? »

« Absolument. » Je réprime l'envie de taper du poing sur la table. « Et il m'a trouvé un excellent avocat. Il va m'aider à réparer cette terrible erreur. »

« Eh bien », dit ma mère, « j'espère que tu as raison. »



Chapitre 32








« Quinze ans seraient un cadeau, Abby. »

Les paroles de mon avocat, Robert Frisch, résonnent dans mes oreilles. J'ai l'impression que les murs de son bureau se referment sur moi. Le sourire d'Obama sur la photo est une moquerie. C'est impossible. Quinze ans. Non. Impossible.

« Je ne l’ai pas fait », je dis pour ce qui semble être la millionième fois.

Frisch soupire. Il ne me croit visiblement pas. Je sais que c'est l'un des meilleurs avocats pénalistes de la ville, mais pour l'instant, je l'échangerais contre un avocat débutant qui, au moins, aurait cru à mon histoire. Mais personne ne me croit. Sam non plus. Frisch non plus. Même Shelley, ma meilleure amie, ne me rappelle pas.

Et Monica… eh bien, elle est la seule à connaître la vérité.

Elle a tué Denise et a voulu me faire porter le chapeau du meurtre – le coup fatal. Ça ne lui suffisait pas qu'elle me fasse virer pour la drogue qu'elle avait mise dans mon urine. Ça ne lui suffisait pas que mon mari lui envoie des textos matin et soir. Rien de tout ça ne lui suffisait. Elle veut me voir derrière les barreaux, où je ne pourrai plus jamais reprendre ce qui m'appartient.

« Je pense que tu devrais accepter », dit Sam. « C'est ta meilleure chance. »

« Je ne passerai pas le reste de ma vie en prison pour quelque chose que je n’ai pas fait ! »

« Ce n’est pas le reste de ta vie. »

Il se moque de moi ? « Ça fait quinze ans ! »

J'ai trente-sept ans maintenant. Dans quinze ans, j'en aurai cinquante-deux. Toute chance de devenir mère s'envolera alors à jamais. Ma carrière sera terminée. Et mon mariage…

Sam fixe le bureau de Frisch, refusant de me regarder. Si je vais en prison, c'est fini entre nous. Certains font fonctionner leur mariage derrière les barreaux, mais pas nous ; il me prend pour une sorte de monstre. Si j'accepte cette négociation de peine, il finira par emménager avec Monica. Peut-être pas tout de suite, mais un jour. Ils élèveront leur fils ensemble. Ils vécurent heureux tous les deux.

Je devrais peut-être les laisser vivre heureux. Sam est resté à mes côtés pendant toute la période d'infertilité, même si je savais que c'était entièrement de ma faute. C'est un type bien. Il mérite d'être heureux.

Mais pas avec Monica.

Oublie tout ce qu'elle m'a fait, même si c'est sacrément dur. Si Sam me tient tant soit peu, je ne peux pas le laisser s'engager avec Monica. C'est une psychopathe. C'est une meurtrière. À la seconde où il brûlera sa tartine, elle le poignardera probablement en pleine poitrine.

« Réfléchis-y, Abby », me dit Frisch. « Cette option ne durera pas éternellement. La police a un dossier solide contre toi. »

J'ai la tête qui tourne tandis que je suis assise dans la voiture de Sam, en route pour notre appartement. Il doit aller travailler, mais je suis à la maison pour la journée, puisque je suis à la maison tous les jours maintenant. Il attend la moitié du chemin avant de dire : « Je pense que tu devrais accepter le plaidoyer. »

« Oui, je sais ce que tu penses. »

« Frisch sait de quoi il parle. »

Je regarde par la fenêtre les vitrines défiler. Ça me manquera si j'allais en prison. Si ça arrive, je ne verrai autour de moi que les barreaux, la cour de la prison, les gardiens et…

Oh super, maintenant je pleure.

« Abby. » Sa voix s'adoucit. « Ne pleure pas. »

Non. Je pleure toujours. Je ne crois pas pouvoir m'arrêter.

C'est drôle parce que je ne suis pas du genre à pleurer. Je ne pleure jamais. Une fois par an, je pleure à chaudes larmes juste pour évacuer toute ma frustration, et puis je suis tranquille pour les trois cent soixante-quatre jours qui suivent. Je déteste perdre le contrôle quand je sanglote. Mais ces derniers temps, je me sens comme un robinet qui fuit. Je ne fais plus que pleurer.

Sam pense probablement que c'est à cause de la méthamphétamine. Et c'est peut-être vrai.

« Écoute, dit-il doucement, si tu veux aller au procès, alors… allons-y. D’accord ? »

Je m'essuie les yeux du revers de la main. « Si j'allais en prison, tu emménagerais avec Monica. »

« Non, je ne le ferais pas. »

« Tu le ferais. »

« Arrête. Je ne le ferais pas. »

Mais je ne le crois pas. Je vois dans ses yeux qu'il en a fini avec moi. Toute sa gentillesse a disparu. Qui pourrait le blâmer ? Il pense que j'ai fait quelque chose d'horrible.

Je m'essuie à nouveau les yeux avec ma manche de chemise. Je regarde à nouveau par la fenêtre, essayant de ne pas penser à ce qui va probablement se passer dans les prochains jours. La prison. Je n'arrive pas à y croire.

Je me demande s'ils vont me menotter. Est-ce qu'ils font toujours ça ? Si j'accepte de partir discrètement, sont-ils obligés de me mettre les menottes ? Je n'ai vraiment pas envie d'être menottée. Ça me paraît tellement… médiéval. Je devrais peut-être aller au commissariat et me rendre. En fait…

Attendez.

Putain de merde.

« Sam ! » je crie. « Arrête la voiture ! »

« Quoi ? » dit-il. « Pourquoi ? »

Heureusement, il ralentit déjà jusqu'à s'arrêter à un feu rouge. Dès qu'il s'arrête complètement, je déverrouille la portière et saute de la voiture. Je ne lui donne même pas d'explication. À ce stade, je suis sûre qu'il met ça sur le compte de mon comportement erratique, sous l'emprise de la drogue. Bref. C'est plus important que la possibilité que Sam ait une opinion légèrement moins bonne de moi. On ne peut pas descendre en dessous de zéro, après tout.

Ou peut-être que tu peux. Avec les nombres négatifs et tout. Sam serait au courant.

Une fois sortie de la voiture, je file sur Broadway à toute vitesse. Ce n'est pas facile parce que je porte des talons, mais si je perds cette fille de vue, je ne me le pardonnerai jamais. C'est ma seule chance de laver mon nom.

« Chelsea ! » je crie dès que je suis à portée de voix.

La fille ne se retourne pas. Ses cheveux blonds sont ballottés par le vent tandis qu'elle arpente la rue, un sac de courses rose à la main. Je suis sérieusement essoufflé à la poursuivre. Mon talon se coince dans une fissure du trottoir et je manque d'être projeté, mais je parviens miraculeusement à me redresser. Il me faut une seconde de plus, mais je finis par m'approcher suffisamment pour lui saisir le bras.

« Chelsea », je halète.

Elle se retourne, clignant des yeux bleus de surprise. C'est bien la même fille. Celle qui m'avait parlé de Monica Johnson, une personne merveilleuse et altruiste. Et puis, inexplicablement, sa ligne a été coupée.

« Excusez-moi ? » dit-elle.

« Je… » J'ai encore du mal à reprendre mon souffle. Waouh, je suis vraiment pas en forme. Heureusement que j'aurai quinze ans pour me muscler en prison. C'est pas ce que les gens font généralement en prison ? S'entraîner et se faire tatouer des têtes de mort ? « Je suis Abby Adler. On… on a parlé de Monica Johnson il y a un moment. »

Elle cligne des yeux encore quelques fois. « Qui ? »

Quoi?

« Monica Johnson », je répète. « Ta colocataire. »

Elle secoue la tête, les sourcils froncés, comme si elle essayait vraiment de comprendre. Et là, je crois vraiment que je perds la boule. Ai-je imaginé toute cette conversation ? Était-ce un fantasme alimenté par la méthamphétamine ?

Mais ses yeux s'illuminent. « Oh ! C'est toi qui voulais ce bébé ! »

Je ne suis pas folle. Dieu merci.

« Alors, comment ça s’est passé ? » me demande-t-elle.

« Je suppose que tu ne vis plus avec Monica. »

« Euh… » Elle se gratte le nez retroussé de la main qui ne tient pas le sac. « La vérité, c'est que… »

Je lève les sourcils vers elle.

Elle sourit en coin. « Monica et moi n'avons jamais été colocataires. Elle m'a juste demandé de dire que oui. »

Quoi?

« Alors… » Je plisse les yeux. « Comment connais-tu Monica ? »

Elle hausse les épaules. « On était plus ou moins amies à la fac. Enfin, pas vraiment. J'étais surtout proche de sa colocataire. »

« Alors pourquoi ne m’a-t-elle pas donné le numéro de sa vraie colocataire pour que je puisse lui parler ? »

Elle rit si fort que quelques personnes dans la rue se retournent pour nous regarder. « Oh, elle ne voudrait pas que tu fasses ça. »

J'ai la nausée. C'était tout le but du plan de Sam pour examiner Monica : savoir si elle était une folle. Mais ensuite, elle nous a tous inventé des amis et une famille. Je n'ai plus jamais essayé d'appeler sa mère, mais maintenant je me demande si la femme au téléphone était vraiment sa mère.

C'est peut-être pour ça que Monica a dit qu'elle était fan des Red Sox. Parce que l'histoire selon laquelle elle était originaire de l'Indiana était complètement absurde.

« Alors la colocataire de Monica ne l’aimait pas ? »

Chelsea renifle. « C'est un euphémisme. »

« Mais tu ne l'aimais pas non plus. C'est ça ? »

« Non, mais… »

« Mais quoi ? »

Elle baisse la tête. « Monica m'a payé deux cents dollars pour dire que j'étais sa colocataire et qu'elle était géniale. »

Oh mon Dieu. Il ne s'agit pas de Monica tombée amoureuse de Sam après être tombée enceinte. Elle avait prévu de me tromper depuis le début.

Était-ce Monica qui avait poussé Gertie dans les escaliers ? Essayait-elle d'écarter mon assistante pour s'immiscer dans ma vie ?

C'est quoi ce bordel ? Pourquoi ferait-elle ça ? Pourquoi moi ?

Chelsea – ou quel que soit son vrai nom – voit mon expression et sursaute. « Hé, je suis désolée. Je ne pensais pas que ce que j'ai dit ce jour-là changerait quoi que ce soit. Et puis, je suis une actrice qui crève de faim, et j'avais vraiment besoin d'argent. »

« Ce n'est pas ta faute », dis-je, même si je suis assez irrité contre cette fille pour ce qu'elle a fait. Ma vie entière est ruinée pour deux cents dollars. Elle n'aurait pas pu au moins tenir cinq cents dollars ? « Mais j'ai besoin de ton aide. »

« Bien sûr », dit-elle. « Comme tu veux. »



Chapitre 33








La première chose que je tire de Chelsea, dont le vrai nom semble être Taylor Reynolds, est son vrai numéro de téléphone. Sam ne croit pas un mot de ce que je lui ai dit sur Monica, mais peut-être croira-t-il quelqu'un d'autre. Plus que tout, je suis déterminée à le convaincre de mon innocence. Je ne pourrai pas m'en sortir si Sam n'est pas de mon côté.

La deuxième chose que Taylor fait pour moi, c'est de sortir son téléphone et d'appeler Cynthia Holloway, la fille qui partageait autrefois la même chambre que Monica. Les informations de Taylor sont peut-être accablantes, mais on dirait que Cynthia a bien d'autres choses à dire. Si je pouvais prouver que Monica est mentalement malade, ce dont j'en suis convaincu, je pourrais peut-être me sauver.

Peut être.

« J'apprécie vraiment », dis-je à Taylor, tandis qu'elle cherche le numéro de Cynthia dans son téléphone. Je me souviens de l'époque où j'avais tous les numéros de mes amis par cœur. Maintenant, j'ai la chance de connaître mon propre numéro.

« Pas de problème », dit-elle en me souriant. Elle est fascinée. Je vais probablement lui raconter une histoire qu'elle racontera à tous ses amis à l'apéro ce soir.

Nous sommes debout ensemble sur Broadway, nous écartant pour laisser passer tous les gens avec leurs sacs de courses. Elle trouve le numéro et appuie sur le bouton vert pour que l'appel soit passé. Je reste plantée là, une ampoule me lancinante au gros orteil. C'est la dernière fois que je cours en talons. Si je dois faire un travail pénible, il faut que mes pieds soient en bon état.

Non. Je ne peux pas penser comme ça. Je vais arranger ça.

« Cynthia ? » Le visage de Taylor s'illumine. « Salut, c'est Taylor ! Qu'est-ce qui se passe ? »

Puis – je le jure – elles discutent cinq minutes. Comme si je n'étais pas à côté de Taylor, avec ma vie en jeu. Je suis persuadée qu'elle a oublié ma présence. Lorsqu'elle se lance dans le récit de tout ce qu'elle a acheté lors de cette super vente chez Anthropologie, je finis par lui tapoter l'épaule et m'éclaircir la gorge bruyamment.

« Oh ! » dit Taylor. « Dis, écoute, Cyn, tu te souviens de Monica Johnson ? »

Même à trente centimètres de distance, j’entends la voix féminine à l’autre bout du fil dire : « Oh mon Dieu. »

Taylor rit. « J'ai une dame ici qui a de gros problèmes avec Monica, et elle espérait te parler. »

« En personne, si possible », j’ajoute.

« Oui, en personne », dit Taylor. Elle écoute un instant, puis me regarde. « Non, elle n'a pas l'air folle. Enfin, elle a l'air sympa. On dirait que Monica lui a fait un coup. »

J'attends, me déplaçant entre mes pieds. J'espère que cette femme acceptera de me parler. Si j'arrive à convaincre une ancienne colocataire de Monica de parler de sa méchanceté, au moins Sam acceptera peut-être de considérer que j'ai peut-être raison. Je sais qu'il lui est difficile de penser du mal d'elle, vu qu'elle est enceinte de lui, mais il doit entendre raison s'il a suffisamment de preuves sous les yeux. Il le doit.

Taylor éloigne le téléphone de son oreille. « Cynthia dit qu'elle doit aller travailler dans une heure, mais elle est disponible jusque-là. Elle habite au village. »

J'acquiesce. « Donne-moi son adresse. »

_____


Il y a une demi-heure de taxi jusqu'à l'appartement de Cynthia, et je force le chauffeur à accélérer tout le trajet, en lui promettant de payer la note s'il a une contravention. Tout le monde semble prendre Monica pour une sainte ; ce serait une revanche de rencontrer quelqu'un qui reconnaisse qu'elle n'est pas ce qu'elle paraît.

J'espère que c'est ça, en tout cas. Si Cynthia n'a que des histoires comme quoi Monica a mangé tous les Frosted Flakes sans en acheter une nouvelle boîte, je vais être déçue.

Cynthia habite un immeuble en briques brunes dans le West Village, avec des escaliers de secours qui serpentent le long de la façade. Je trouve le nom de famille Holloway et j'appuie sur le bouton. Au bout d'un moment, une forte sonnerie retentit et la porte de l'immeuble se déverrouille.

L'appartement est au quatrième étage et espérer un ascenseur serait trop cher. Je monte les escaliers en soufflant, les ampoules se multipliant sur mes pauvres orteils. J'ignore la douleur, cependant. J'ai besoin de parler à cette femme. Elle est la clé de tout, j'en suis sûre.

Cynthia Holloway s'avère être une petite fille de la taille de Monica, avec une coupe garçonne noire originale et un anneau dans le nez. Elle m'adresse un large sourire en ouvrant la porte, révélant une incisive tordue. « Alors, tu es une victime de Monica, hein ? »

« Abby », dis-je, alors que je lutte pour reprendre mon souffle.

« D'accord. » Elle hoche la tête et jette un coup d'œil au fond de l'appartement. « Mon autre colocataire, Ellie, est là aussi. Elle veut aussi se mettre à raconter des histoires sur Monica. »

« On fait des histoires sur Monica ? » Une autre voix retentit au fond de l'appartement. Une fille aux cheveux châtain clair coiffés en un chignon naturellement décoiffé apparaît, s'essuyant les mains sur son jean slim. « Je peux commencer ? »

Cynthia me fait un clin d'œil. « Pourquoi ne t'assieds-tu pas, Abby ? »

Je m'assieds sur un pouf au milieu de leur salon. Je ne sais pas si je m'y suis déjà assise. Je m'installe délicatement au milieu, mon sac à main serré sur mes genoux, et je m'affale aussitôt parmi les haricots. Je ne sais pas comment je vais me relever de ce stupide truc. C'est plutôt confortable, pourtant.

« Alors, comment connais-tu Monica, Abby ? » me demande Cynthia en s'installant dans un fauteuil Papasan.

Toute l'histoire me prendrait plus de temps à raconter que je n'en ai. Mieux vaut faire court. « J'ai travaillé avec elle. Jusqu'à ce qu'elle me cause des ennuis avec notre patron, et que je perde mon emploi. »

Les deux filles échangent un regard. « On dirait un spécial Monica », commente Ellie.

Je tousse dans ma main. « Alors, euh, comment s'est passée ton expérience avec elle ? C'était… une colocataire difficile ? »

Cynthia rit amèrement. « Difficile, ça ne se qualifie même pas. C'était une psychopathe. Honnêtement, à la fin, j'avais peur qu'elle nous assassine pendant notre sommeil. »

Mon cœur bat la chamade. OK, ça a l'air prometteur.

« Elle n'allait pas nous tuer pendant notre sommeil. » Ellie lève les yeux au ciel. Je réprime l'envie de lui dire ce que je sais. « Mais oui, elle était folle. »

« C'était notre dernière année de fac et je louais cet appartement avec Ellie et une autre amie », explique Cynthia. « Mais à la dernière minute, notre autre amie a décidé d'emménager avec son petit ami. J'ai passé une annonce dans le journal de la fac, et une semaine plus tard, Monica emménageait. »

« Et… » Je me mords la lèvre. « Elle était… méchante ? »

« Elle allait bien pendant deux semaines », dit Cynthia. « Et c'est là que tout a commencé. » Elle se gratte le genou d'un air pensif. « Elle m'accusait d'avoir fini son yaourt ou un truc du genre. Rien de grave, hein ? Je ne l'avais pas fait, d'ailleurs – je déteste ce yaourt à la con qui fait caca. Mais bon, elle se mettait tellement en colère. Elle se mettait à fouiller la poubelle à la recherche des contenants. Et puis elle partait en trombe, laissant les déchets partout par terre. Dis-moi, qui fait ça ? »

« Oh, et elle nous accusait d'avoir fouillé sa chambre. » Ellie se penche en avant et se lance dans l'histoire. « Elle avait mis un verrou à sa porte, alors comment aurions-nous pu, pas vrai ? Mais elle était convaincue. Elle a dit qu'elle avait installé une caméra pour savoir si on entrait. » Elle secoue la tête. « Elle était tellement en colère. On était assis là avec des amis, et elle sortait et se mettait à nous hurler dessus à tue-tête. »

« Sans parler du fait qu'elle a appelé la police », ajoute Cynthia. « À plusieurs reprises. Elle trouvait qu'on faisait trop de bruit, alors au lieu de frapper à notre porte pour nous dire de baisser la musique, elle appelait la police et déposait plainte pour tapage. J'ai failli faire une crise cardiaque quand la police s'est pointée à notre porte. Plus d'une fois ! »

« Ou le gestionnaire de l’immeuble », dit Ellie.

« C'est vrai. » Cynthia frissonne. « Oh, et elle a failli me faire virer aussi. Elle a appelé mon patron et lui a dit que je volais des fournitures de bureau. »

Ellie sourit. « Eh bien, tu volais des fournitures de bureau. »

« Ouais, mais elle n'avait pas besoin de me dénoncer ! » Elle tape du poing sur la table basse. « Qui fait ça, sérieusement ? Je l'ai confrontée à ça, et elle m'a répondu : “Voler, c'est mal. Tu méritais d'être attrapé.” »

« Monica la folle. »

« Ouais, Monica la Folle. » Et puis les yeux de Cynthia s'écarquillent. « Et l'odeur ? »

Ellie halète. « Bon, j'avais complètement oublié ! » Elle se tourne vers moi. « Alors voilà, le truc le plus flippant. Elle sortait avec un type depuis deux mois, mais c'était une relation plutôt tumultueuse ; ils se criaient dessus sans arrêt. On l'entendait tous à travers les murs. Et puis un jour, ils se disputent très fort, et on entend un énorme « coup » et la bagarre s'arrête brusquement. »

« Et puis », poursuit Cynthia, « la semaine suivante, on a commencé à sentir une odeur nauséabonde dans sa chambre. Vraiment, vraiment nauséabonde. Comme si quelque chose pourrissait dedans. J'étais persuadée qu'elle avait tué ce type et qu'il pourrissait dans sa chambre. »

« Il ne l’était absolument pas. »

« Il l’était ! »

Si j'avais été un tiers neutre et que j'avais entendu cette histoire, j'aurais trouvé ça ridicule. Mais sachant ce que je sais maintenant de Monica, je parie qu'elle a tué ce pauvre type. Il est probablement au fond de l'Hudson.

« On a essayé de le chercher dans les journaux », raconte Cynthia. « Mais on ne connaissait pas son nom, alors… on n'a pas pu. Mais je suis sûre qu'elle a dû le tuer. »

Ellie lève les yeux au ciel. « Elle était folle, mais ce n'était pas une meurtrière. »

« Ouais, et ce pieu qu'on a trouvé sous son lit ? » Cynthia se tourne vers moi. « Après son départ, j'ai trouvé ce manche à balai qu'elle avait taillé en pieu, caché sous son lit. Je jure qu'elle comptait nous empaler tous les deux. On a de la chance d'être en vie. »

Je me mordille la lèvre, essayant de décider si c'est suffisant. Oui, ça donne l'impression que Monica est folle, mais ce n'est pas définitif. Je ne sais pas si ces deux filles un peu turbulentes suffiront à convaincre Sam. Et c'est justement le but de ma présence ici : le mettre de mon côté.

« Oh, et le pire, dit Cynthia, c'était la mère de Monica. Oh mon Dieu, cette femme était tellement flippante. Et elle était là tout le temps. »

« Ouais, c'était la pire ! » acquiesce Ellie. « Cyn, je t'ai raconté cette nuit où j'ai quitté ma chambre pour aller chercher de l'eau et où la mère de Monica était… genre, plantée devant ma porte. Il était deux heures du matin ! »

« Mais c'était une bonne cuisinière », dit Cynthia. « As-tu déjà goûté à ses brownies ? »

« Euh, non. Je ne mangerais rien de ce que cette femme a cuisiné ! C'était sûrement un truc avec du cyanure ! »

J'ai la tête qui tourne. J'ai parlé au téléphone à une femme nommée Jean Johnson, qui prétendait être la mère de Monica. Mais je soupçonne que Jean Johnson était tout aussi imposteuse que Chelsea Williams. « Alors, la mère de Monica ne vivait pas dans l'Indiana ? »

« Mon Dieu, j'aimerais bien », rit Ellie. « Monica est originaire de Boston, mais sa famille a déménagé en ville et ils ont une maison dans les quartiers chics. Du moins, c'était le cas à l'époque. »

La mère de Monica. Sa vraie mère – pas cette fausse mère à qui j'ai parlé l'année dernière, qui avait probablement été remboursée de quelques centaines de dollars. Je parie que ce que sa mère aura à me dire sera bien plus convaincant que la parole de ces deux jeunes filles.

« Par hasard », dis-je, « auriez-vous le numéro de téléphone de ses parents ? »

« Non », répond Cynthia. Mon cœur se serre. « Mais j'ai leur adresse. On a dû faire suivre le courrier de Monica là-bas pendant un temps. »

Eh bien, cela fonctionnerait.



Chapitre 34








Mon téléphone vibrait dans mon sac pendant tout le trajet jusqu'à l'appartement de Cynthia Holloway, mais j'avais peur de le regarder. J'ai abandonné Sam alors qu'il était coincé dans les embouteillages et je ne lui ai jamais dit pourquoi ; il devait être en panique. Après être sortie de l'appartement de Cynthia, j'ose enfin sortir mon téléphone de mon sac. Sans surprise, il y a six appels manqués de mon mari, ainsi que plusieurs écrans remplis de SMS :


Où es-tu?








Abby, où es-tu ?








Peux-tu me dire où tu es ?????








Tu as sauté d'une voiture en marche. Peux-tu au moins me dire que tu vas bien ?








Ce n'était pas une voiture en mouvement. On était arrêtés à un feu, bon sang.

J'affiche le numéro de Sam sur l'écran. J'ai hâte d'appuyer sur le bouton vert pour l'appeler, mais quelque chose m'en empêche. Si je dis à Sam ce que je mijote, il trouvera ça dingue. Tout comme il a trouvé ça dingue quand j'ai accusé Monica d'avoir mis du piquant dans mon café. Il dira : « Et alors si Monica avait deux colocataires qui ne l'aimaient pas ? » Et il n'aurait pas tout à fait tort.

C'est pourquoi je dois obtenir plus d'informations. Le fait que Monica n'ait pas voulu que je parle à ses parents est un bon signe : ils ont plein de détails croustillants à me révéler. J'ai le sentiment que maman et papa Johnson sont la clé de tout.

Les Johnson habitent en haut de la ville, ce qui signifie que je dois prendre un autre taxi pour y aller. Je ne peux pas les appeler pour les prévenir de mon arrivée, mais ça pourrait être une bonne chose. Je suis sûr qu'ils ne vont pas apprécier que je vienne leur dire que je pense que leur fille est une meurtrière. Surtout que, d'après ce que Cynthia et Ellie ont dit, on dirait que le fruit ne tombe jamais loin de l'arbre.

L'immeuble des Johnson est un immeuble d'appartements d'apparence modeste, avec un auvent vert et un portier à l'entrée. Le hall est agrémenté de tables en marbre et de canapés rouge vif kitsch. Je défroisse le chemisier que j'ai enfilé ce matin pour ma visite chez Frisch et affiche mon plus beau sourire professionnel.

« Excusez-moi », dis-je, de la même voix assurée qu'avec nos clients. « Je cherche les Johnson. »

Je dois avoir l'air important, car le portier ne semble pas du tout soupçonner ma présence. « Ils sont au 6B. Puis-je vous demander votre nom ? »

« Abigail Adler », dis-je. « S'il te plaît, dis-leur que je suis le patron de leur fille. »

Pendant le trajet en taxi, j'hésitais à dire ce que je devais dire. Finalement, j'ai décidé de m'en tenir à quelque chose de proche de la vérité. Je ne sais pas ce que Monica raconte à ses parents. À en croire ses anciennes colocataires, elle est peut-être très proche de sa mère. Mais je soupçonne que la plupart des gens laisseraient la patronne de leur fille monter, surtout si elle a l'air respectable.

Je retiens mon souffle, attendant que le portier appelle à l'étage. Même si mon histoire est crédible, on est en plein après-midi ; les parents de Monica ne sont même pas forcément là. Tout ça pourrait être pour rien.

Heureusement, le portier parvient à joindre quelqu'un à l'autre bout du fil. Il répète ce que je lui ai dit, écoute un instant, puis sourit et me fait signe de monter.

Cette fois, il y a un ascenseur, au moins, mais j'ai des vertiges pendant toute la montée. Je ne sais pas du tout à quoi m'attendre. Les parents de Monica pourraient être tout aussi normaux que complètement fous. Pour ce que j'en sais, Mme Johnson va me menacer d'un couteau à la porte. Probablement pas, mais qui sait ?

Je ne me sens pas très bien quand je frappe à la porte du 6B. Mes genoux sont faibles et j'ai des nausées.

C'est Mme Johnson qui m'ouvre la porte. Elle mesure deux ou trois centimètres de plus que moi, ses cheveux châtains sont coiffés en queue-de-cheval et elle porte des lunettes sans monture. À en juger par les rides de son visage, elle paraît avoir une cinquantaine d'années. Elle a l'air…

Très normal.

Quand elle me voit, une expression lasse se dessine sur son visage. Elle me regarde par-dessus ses lunettes demi-lune. « Pardon, je n'ai pas compris votre nom ? »

« Abigail Adler », dis-je. « Monica travaille pour moi dans une agence de publicité. »

Elle me tend la main. Sa poignée de main est ferme. « Louise Johnson. »

Comme je l’avais soupçonné, Jean Johnson était une autre œuvre de fiction.

« Alors, soupire Mme Johnson, qu’est-ce que Monica a fait cette fois-ci ? »

Ses paroles me prennent au dépourvu. Je pensais qu'elle serait plus sur la défensive à propos de Monica. « Euh, je peux entrer ? » je demande.

Mme Johnson soupire à nouveau et me fait signe d'entrer dans le petit appartement. Il est modeste : le salon est plus petit que le nôtre et les meubles semblent usés. Je m'installe sur un canapé usé, et Mme Johnson s'assoit à environ soixante centimètres de moi. Elle ne me propose pas de boisson.

« Tout allait si bien. » Mme Johnson retire ses lunettes et se frotte les yeux. « Je n'avais plus de nouvelles de Monica depuis plus d'un an. Je me disais… enfin, peut-être que la mauvaise passe était terminée. » Mauvaise passe ? « Mais je savais au fond de moi que ce n'était qu'une question de temps. Les gens ne changent pas. »

Je ne sais pas quoi dire à ça.

« Alors, dites-moi », dit Mme Johnson, « qu'a-t-elle fait ? De quoi avez-vous besoin ? »

J'hésite, me demandant ce que je dois dire. Il est clair, après avoir parlé à la mère de Monica, qu'elle ignore tout de notre arrangement. « Quand as-tu parlé à Monica pour la dernière fois ? »

« Comme je l'ai dit, depuis plus d'un an. » Elle secoue la tête. « Aujourd'hui, mon mari et moi n'intervenons que lorsque c'est nécessaire. Pas comme quand elle était plus jeune. »

« Il y a eu des vols au travail », dis-je. Mieux vaut taire le meurtre. Je ne veux pas mettre cette femme en état d'alerte. « On essaie de faire toute la lumière sur cette affaire. »

« Monica est toujours au fond du problème », soupire-t-elle. « Désolée, je n'aurais pas dû dire ça. Mais on arrive à un point où on est épuisé. Depuis qu'elle est adolescente… »

Mme Johnson s’arrête, réalisant clairement qu’il serait dans l’intérêt de sa fille de ne pas continuer.

« Madame Johnson », dis-je de ma voix la plus professionnelle. « J’apprécie beaucoup Monica. C’est une excellente employée. Je veux l’aider. Et ça m’aiderait de savoir ce qu’elle traverse, parce que… eh bien, tout va bientôt éclater de toute façon. »

Je retiens mon souffle, attendant de voir si la femme croira à mes mensonges. Elle plisse les yeux.

« Un excellent employé ? » s'exclame Mme Johnson. « C'est difficile à croire. »

« C'est vrai. Elle est très compétente et organisée et… »

« Oui, mais elle est instable ! » Les yeux marron de la femme sont écarquillés, et pendant un instant, elle-même paraît un peu instable. « Je suis désolée si ça blesse Monica, mais il est probablement dans votre intérêt de la laisser partir. Avant qu'elle ne fasse encore plus de dégâts. Croyez-moi, je sais. »

« Que veux-tu dire ? » je demande prudemment.

« Je déteste dire du mal de ma fille. » Les épaules de Mme Johnson s'affaissèrent. « Mais je me sens obligée de vous prévenir que Monica a… des problèmes. Nous l'avons emmenée chez des tas de psychiatres et de thérapeutes, et aucun n'a jamais réussi à se mettre d'accord sur un diagnostic. »

Des psychiatres ? Des thérapeutes ? Nous avons examiné le dossier médical de Monica avec une telle minutie. Comment avons-nous pu passer à côté d'un trouble psychiatrique ?

« Les médecins ont essayé tellement de médicaments pour l'aider », poursuit-elle. Des médicaments ? Au pluriel ? « Mais aucun n'a fonctionné. Parfois, ça aide un peu, mais pas assez pour avoir de l'effet. »

Je repense au cabinet du Dr Wong, lorsqu'elle a demandé à Monica si elle prenait des médicaments. Monica a répondu non. Bien sûr que non. Elle est enceinte.

« Le truc, c'est que », dit Mme Johnson, « je ne suis pas sûre qu'il s'agisse vraiment d'une maladie mentale. Parfois, je pense qu'elle est juste… maléfique. » Elle sursaute. « Je sais que c'est terrible de dire ça pour sa propre fille, mais… »

C'est terrible. Mais le pire, c'est que cela pourrait être vrai.

« Ce qui la rend dangereuse, dit-elle, c'est son intelligence. Elle a un QI de génie aux tests. Le saviez-vous ? »

« Je… je ne suis pas surpris. »

« Un génie des maths. » Je perçois une pointe de fierté pour la première fois. « Si elle pouvait se concentrer, je parie qu'elle pourrait gagner un prix Nobel. Mais… eh bien, c'est hors de question maintenant. »

Il n'y a pas de prix Nobel de mathématiques – un fait que je sais grâce à Sam. À la place, il y a une médaille Field, décernée seulement tous les quatre ans et rarement aux mathématiciens de plus de quarante ans. Sam est réaliste quant à ses chances d'en remporter une, surtout à trente-huit ans, même s'il admet n'avoir jamais été un véritable prétendant. « Je crois que ma médaille Field est tombée à l'eau », plaisante-t-il parfois.

« Tu as dit qu'elle était dangereuse. » Mon cœur s'emballe. « Dangereuse, en quoi ? Elle a l'air parfaitement normale. »

« Oh, elle joue bien son rôle. » Elle lâche un rire triste. « Mais ne vous y trompez pas. Mon mari et moi avons commencé à verrouiller nos portes la nuit, si vous voyez ce que je veux dire. »

Je la fixe. « Vraiment ? »

« Oh oui. » Elle regarde au loin. « Je savais qu'elle avait des problèmes, mais je n'avais jamais pensé qu'elle était dangereuse avant sa deuxième année de lycée. Elle et sa meilleure amie Sandy se disputaient le même garçon. C'est n'importe quoi, tu vois ? Mais les filles sont tellement émotives à cet âge-là, et elles se sont disputées, et puis… »

J'ai une horrible sensation d'oppression dans la poitrine. Je ne sais pas si j'ai envie d'entendre la fin de cette histoire, mais comment ne pas l'entendre ? « Et après ? »

Elle ferme les yeux un instant. « Sandy a disparu. »

Je serre tellement fort mes genoux que j'ai mal aux doigts. Je n'arrive pas à croire que j'aie invité cette personne dangereuse dans ma vie. Comment ai-je pu être aussi stupide ? « Peut-être qu'elle s'est enfuie ? Les filles font ça. »

« Non, elle ne s'est pas enfuie. » Le regard de Mme Johnson s'éloigne, perdu dans le vide. « Ils l'ont retrouvée flottant dans la rivière Charles une semaine plus tard. »

Je porte la main à ma bouche. Je crois que je vais vomir. Vraiment. « Madame Johnson, pouvez-vous… pouvez-vous me dire où sont les toilettes ? »

Elle pointe un long doigt squelettique vers le couloir, et je prends mon sac à main et cours. J'arrive aux toilettes à temps, mais je ne parviens qu'à vomir. J'ai sauté le déjeuner, tellement j'étais anxieuse à propos de mon rendez-vous avec Frisch, alors je n'ai plus rien dans l'estomac.

J'ai la tête qui tourne tandis que je me redresse et me regarde dans le miroir. Mon visage est blême et mes cheveux noirs sont en bataille. Je passe mes doigts dans mes cheveux et m'asperge le visage d'eau, mais rien n'y fait. J'envisage de me rafraîchir le maquillage, mais à quoi bon ?

Quand je sors de la salle de bain, Mme Johnson joue avec son téléphone. Elle lève les yeux en me voyant, l'air inexpressif. « J'ai trouvé un article sur Sandy, si vous voulez le lire. »

Je lève la main. « Non, euh… ça va. »

Elle lève les sourcils. « Vous allez bien, Mme Adler ? »

J'acquiesce, esquissant un faible sourire en me rasseyant sur le canapé. « Oui. Bien sûr. »

Elle hausse les épaules et pose son téléphone sur la table. « Le meurtre était un véritable scandale, comme vous pouvez l'imaginer. Et presque tout le monde pensait que Monica y était pour quelque chose, même s'ils n'ont jamais pu le prouver. C'est pour ça qu'on a quitté Boston pour s'installer ici. »

Un frisson me parcourt. Monica a tué quelqu'un à l'adolescence et s'en est tirée. Non seulement Monica est une tueuse, mais elle est apparemment douée pour ça. Elle était douée à l'adolescence, alors elle doit être excellente maintenant.

Mme Johnson s'adosse au canapé. « Je suis désolée. Je n'aurais pas dû te dire tout ça. Je devrais défendre Monica, je sais. J'ai moi-même consulté un thérapeute, et on ne parlait que de Monica. Monica, Monica, Monica… »

Cela ressemble à ce dont je parlerais si j’avais un thérapeute.

« Puis-je vous poser une question, Madame Johnson ? » dis-je.

Elle hoche la tête. « Bien sûr. »

« Comment as-tu perdu contact avec Monica ? »

« Oh. » Elle secoue la tête. « On a commencé à se disputer à cause de cette liaison. C'était il y a environ trois ans. Et les choses ont dégénéré à partir de là. »

"Affaire?"

Elle lève les yeux au ciel. « Elle a commencé à avoir une liaison que je trouvais plutôt malavisée avec son professeur de mathématiques à la fac. Je le lui ai dit, mais elle n'a rien voulu entendre. »

Ses mots me glacent le sang. « Professeur de maths ? »

« Oh, oui. » Elle hoche la tête. « Eh bien, tu aurais dû voir ce type. Il était très beau – je ne pouvais presque pas lui en vouloir. Mais bien sûr, il était bien plus âgé qu'elle. Et marié, bien sûr. »

« Mariée… ? » J'avale une boule dans ma gorge. « Où Monica est-elle allée à l'université, déjà ? »

Quand Mme Johnson nomme l'université où enseigne mon mari, c'est comme un coup de poing dans le ventre. Non. Non. C'est impossible.

Ce n’est pas possible.

« Le professeur abusait clairement d'une très jeune fille », poursuit-elle. « Mais Monica ne l'a pas vu de cet œil. Elle était follement amoureuse et elle prenait toutes mes critiques à son égard comme des attaques personnelles. »

Je retrousse ma jupe de mes poings moites. « Tu ne… tu te souviens de son nom ? »

« Steve », dit-elle pensivement. Elle fronce les sourcils. « Non, ce n'est pas ça. Simon ? Non… »

« Sam ? » je couine.

Elle claque des doigts. « D'accord. Sam. C'était ça. Je ne l'avais jamais vue aussi amoureuse d'un homme. Apparemment, ils étaient amoureux. Tu imagines ? »

Je ne peux même pas faire comme si elle ne parlait pas de mon mari. Un professeur de mathématiques nommé Sam ? Ce n'est pas une coïncidence.

« Est-ce que… est-ce que tu sais ce qui leur est arrivé ? »

Elle secoue la tête. « Comme je l'ai dit, notre relation s'est détériorée après ça. Je n'ai aucune idée de ce qu'elle a manigancé. J'imagine qu'elle a tourné la page quand elle n'a pas réussi à le convaincre de quitter sa femme. Ou alors, elle l'a peut-être fait virer. Ce serait bien fait pour lui. »

Ou peut-être…

Peut-être qu'ils ont tous les deux trouvé un moyen d'être enfin ensemble.



Chapitre 35








Sam et Monica ont une liaison.

La chronologie que m'a donnée la mère de Monica indique que leur liaison dure depuis au moins trois ans. Trois ans où il s'est faufilé dans mon dos – assez facile avec ses horaires flexibles et mes longues heures. Ce canapé miteux qu'il a dans son bureau à l'université était probablement l'endroit idéal pour la draguer.

Ça paraît impossible, par certains côtés. Sam a été mon roc ces dix dernières années. Mais en même temps, certains aspects de cette relation sont tellement logiques. Après tout, des étudiantes séduisantes se jettent sur lui depuis des années ; il n'est pas de marbre. Il est compréhensible qu'il ait craqué à un moment donné. Enfin, pas compréhensible. Mais concevable. Cette relation avec Monica n'était sûrement pas sa première aventure.

Ma mère avait raison : il est bien trop beau. Quelle erreur !

Sam a toujours semblé m'aimer pour ce que je suis. Il semblait même m'en vouloir d'avoir autant d'argent ; il ne me laissait jamais me permettre de dépenser des sommes que nous pouvions nous permettre, comme une place de parking. Mais il adorait cet appartement que nous n'aurions jamais pu nous offrir sans mon argent. En résumé, il ne m'aimait clairement pas seulement pour ce que je suis.

Et s'il voulait vraiment un enfant, ça devait être terriblement frustrant pour lui de voir toutes ces jeunes filles fertiles dans ses classes et de savoir que n'importe laquelle d'entre elles pourrait lui donner l'enfant que je ne pouvais pas. Je suis sûre que c'est ce que Monica lui a fait remarquer au début de leur relation. Quand ils ourdissaient ce complot diabolique.

Janelle, la fille qui nous avait promis son bébé, ne semblait jamais prête à se rétracter. Elle était déterminée à nous le donner. Mais maintenant que j'y pense, je ne lui ai jamais parlé. Sam m'a dit qu'elle avait renoncé, et c'était tout. Je lui faisais confiance.

Et bien sûr, c'est Sam qui a vérifié les antécédents de Monica, ce qu'il n'a sûrement jamais fait. C'est lui qui m'a donné les numéros de « Chelsea » et de la « mère » de Monica. Il a prétendu avoir tout vérifié. Ouais, c'est ça.

Je suis sûre que Sam et Monica se sont bien amusées à comploter pour m'empêcher d'aller à ses rendez-vous chez le gynécologue. En jouant avec mon agenda, l'une ou l'autre aurait pu être responsable. Ou en droguant ma nourriture, ça aurait pu être une collaboration. Oh, et les cristaux de méthamphétamine que Sam a « trouvés » dans mon tiroir, ça résout le mystère.

Ce coupe-papier qui a tué Denise… c'était un cadeau de Sam. Je pensais que c'était un cadeau d'anniversaire adorable et attentionné. Mais il s'est avéré qu'il me fournissait l'arme du crime.

Et maintenant, Sam insiste pour que je plaide coupable. Qui sait ce qu'il a dit à Frisch pour qu'il me conseille dans ce sens ? Tout ce qu'il veut, c'est me mettre à l'écart au moindre coût. Et puis, il pourra enfin être avec Monica.

Il n’y a qu’un seul problème.

Si Sam a fait tout ça, ce n'est pas juste un imbécile. Ce n'est pas juste un mari infidèle. Ce serait un véritable psychopathe. Il aurait pu divorcer s'il l'avait voulu. Ça aurait été dur et il aurait perdu mon argent, mais ce n'est pas comme si c'était un minable au chômage ; il aurait pu subvenir à ses besoins après le divorce. Même s'il n'a pas tué Denise personnellement, me piéger pour meurtre est l'œuvre de quelqu'un de profondément perturbé.

Je connais Sam depuis plus de dix ans. Hier, je vous aurais dit que je le connaissais mieux que quiconque. Je ne pense pas qu'il soit comme ça. Je n'aurais jamais cru qu'il serait capable d'une chose pareille.

Mais bon, il ne faut pas sous-estimer l'influence d'une femme maléfique. Et de mon gros compte en banque.

Et le sexe, ça a aussi une grande influence.

Je rentre à pied de l'appartement des Johnson pour me changer les idées. De retour à l'appartement, je commence par fouiller les tiroirs de la commode et le placard de Sam. Je ne sais pas exactement ce que je cherche. Des traces de rouge à lèvres qui ne m'appartiennent pas ? Des mots doux de Monica ? Son parfum de lavande collé à son caleçon ? Je n'en ai aucune idée. Quoi que je cherche, je ne le trouve pas. Je ne trouve que des chemises, des pantalons et des sous-vêtements, qui sentent tous notre lessive et un peu son après-rasage.

Après avoir fouillé minutieusement notre chambre, je m'effondre sur le canapé et je sanglote. Oui, je pleure encore. Je n'arrive pas à croire que mon mari m'ait fait ça. Je l'aime. Je croyais qu'il m'aimait. Quand il m'a tenu la main ce jour-là devant le juge, m'a regardée dans les yeux et m'a dit qu'il m'aimerait jusqu'à la mort, était-ce un mensonge ?

Je me souviens de la façon dont il l'a dit. Tellement sérieux. Il était si sérieux à propos de tout dans notre relation. Comme si, une fois ces mots prononcés, il les pensait du plus profond de son âme.

Merde.

Je prends mon téléphone. J'ouvre ma liste de favoris et vois le nom de Sam en tête. Je l'ai ajouté après notre troisième rendez-vous. Mais je ne peux pas l'appeler maintenant. Je ne suis pas encore prête à le confronter. À la place, j'appuie sur le nom de Shelley.

Ça sonne trois fois et je suis sûr qu'elle ne va pas décrocher. Elle m'évite depuis le meurtre de Denise, ce qui veut dire qu'elle pense que c'est moi qui ai tout tué. Mais soudain, j'entends sa voix à l'autre bout du fil. Elle semble atténuée, mais au moins, elle a répondu.

« Salut, Abby. » Sa voix est méfiante. « Comment vas-tu ? »

Malgré moi, mes yeux se remplissent à nouveau de larmes. « Shelley, arrête de me prendre pour une meurtrière, s'il te plaît. »

Il y a un silence à l'autre bout du fil. J'ai l'estomac noué en attendant ce qu'elle va dire. Je ne pense pas pouvoir supporter d'être rejetée par une personne qui compte encore pour moi.

Finalement, elle soupire. « Je suis désolée, Abby. C'est juste que… eh bien, tu dois admettre que ça a l'air mauvais. »

« Tu penses que je ne sais pas ça ? »

« Et tu détestais Denise plus que quiconque… »

« Je ne la détestais pas », dis-je honnêtement. « On s'est juste… disputés. Mais je ne la détestais pas. » Je marque une pause. « Et puis, il y a une différence entre haïr quelqu'un et le poignarder avec un coupe-papier. »

Shelley lâche un rire étranglé. « Oui, je suppose que c'est vrai. »

« Écoute », dis-je, « tu pourrais me voir pour prendre un café ? J'ai vraiment besoin de te parler. »

« Bien sûr, Abby. Dis-moi juste quand et où. »

_____


Il me faut environ une demi-heure pour raconter toute l'histoire à Shelley, du début à la fin. Quand j'ai terminé, et surtout lors de ma visite à l'appartement de Cynthia, elle est bouche bée. Je ne sais pas si elle est choquée ou si elle me prend pour une folle. La première option, j'espère.

« Waouh », souffle-t-elle. « C'est… »

Je baisse la tête, le regard plongé dans ma tasse de café. « Je sais. Tu disais toujours que Sam était un peu trop parfait. J'imagine que tu avais raison. »

« Eh bien », dit-elle pensivement, « il n’était pas si parfait. Il était gentil. Mais… »

Je fronce les sourcils. « Mais quoi ? »

« Eh bien, il était parfois ennuyeux, non ? » Elle prend une gorgée de sa boisson mousseuse. « Enfin, parfois, il était sympa, mais d'autres fois, on lui posait une question innocente, et il la transformait en un gros problème mathématique. Comme cette fois où on a pris une glace à l'italienne et je lui ai dit de faire attention à ne pas trop la remplir, sinon elle tomberait. Il s'est mis à essayer de calculer jusqu'à quelle hauteur il faudrait remplir le cornet avant qu'il ne bascule. »

Je souris intérieurement. Shelley était tellement énervée quand il a sorti son stylo et s'est mis à faire des calculs sur une serviette en papier au magasin de yaourts. « Monica adorerait sûrement ça. »

« Et les blagues sur les maths ? Beurk. »

« Elle aime ça aussi. » Je serre ma tasse de café si fort que ça me brûle la main. Monica est tellement parfaite pour Sam à bien des égards ; je ne peux même pas lui en vouloir d'être tombé amoureux d'elle.

Non, c'est faux. Je peux lui en vouloir. Sale tricheur.

Je remue mollement le café avec ma cuillère. « Alors tu crois que c'est vrai ? À propos de Sam et Monica ? »

Shelley hésite. « Honnêtement ? »

« Bien sûr, honnêtement ! »

"Oui je le fais."

Mon cœur se serre. Shelley connaît très bien Sam, et si elle croit que c'est vrai, c'est mauvais signe. « Vraiment ? »

« Eh bien », soupire-t-elle, « je ne sais pas. Il y avait toujours quelque chose chez lui que je n'arrivais pas à cerner… »

« Tu n’as jamais dit ça avant ! »

« Je ne sais pas. Je croyais que tout ça était dans ma tête. »

Mon téléphone vibre dans mon sac. Je le sors et vois un SMS de Sam :


Où es-tu ? On devrait parler.








Je lève les yeux et Shelley hausse les sourcils. « C'était Sam ? »

J'acquiesce. « Il veut « parler ». »

Elle prend une gorgée de café en me regardant par-dessus le bord de son verre. « Tu es sûre que c'est sans danger d'être dans l'appartement avec lui ? »

"Que veux-tu dire?"

« Je veux dire », dit-elle, « si Monica et lui ont comploté pour tuer Denise, il est capable de tout. Et s'il était dans l'appartement avec lui, armés d'un couteau et de ruban adhésif ? »

« Oh mon Dieu, il ne ferait pas ça ! »

« N’est-ce pas ? »

Je baisse les yeux vers le SMS de mon mari. Je ne sais plus quoi penser. J'hésite avant de répondre :


Je serai dehors tard ce soir. On se parle demain.









Chapitre 36








Shelley et moi finissons par rester dehors très tard. Après le café, nous allons dîner au restaurant. Et après ça, nous allons dans un bar boire quelques verres. Enfin, plus d'un, pour être honnête. Je me répète sans cesse qu'il faut que j'arrête, qu'il est plus important que jamais d'avoir les idées claires, mais l'alcool est la seule chose qui atténue la douleur de la trahison de Sam. Quand je rentre à la maison en titubant, il est minuit passé et toutes les lumières sont éteintes dans l'appartement.

Je me glisse dans la chambre sombre, jurant doucement en trébuchant sur une chaussure de Sam, laissée au milieu de la pièce. Il laisse toujours ses chaussures là où je peux facilement trébucher – ça me rendait folle. C'est tellement dur de jeter ses chaussures dans le placard, bon sang !

Je me souviens de l’époque où c’était notre pire problème.

Sam est inconscient dans son lit. Il porte un maillot de corps et un boxer, et a presque complètement jeté les couvertures pendant son sommeil. C'est une autre de ses habitudes. Il commence avec deux couvertures bien rangées, puis, au bout d'une heure, il se retrouve sans couverture.

Ses lunettes sont posées sur la table de nuit, près du lit, et il respire profondément, presque en ronflant. Il a cette barbe de cinq heures, et quand je regarde ses traits, j'ai du mal à reprocher à Monica d'être tombée amoureuse de lui. Je n'ai pas pu lui résister non plus lors de notre première rencontre. Je n'y parviens toujours pas. Même maintenant que je connais la vérité.

Mon regard tombe sur son portable, branché sur la table de nuit. Il m'a donné son mot de passe et je ne pense pas qu'il l'ait changé. Je devrais pouvoir accéder à son téléphone. Et ensuite, je verrai de quoi il a parlé avec Monica pendant tout ce temps. Je sais que j'ai dit que je ne voulais pas violer sa vie privée, mais c'était avant qu'il soit inculpé pour meurtre.

Je dois connaître la vérité.

J'arrache le téléphone de la table avant de pouvoir changer d'avis. Je compose les six chiffres qui constituent le code de Sam et, à ma grande surprise, le téléphone se déverrouille.

Je clique rapidement sur l'icône SMS. Le nom de Monica est tout en haut ; il n'a pas cherché à le cacher. Je clique sur leur fil de discussion et lis les dernières lignes de leur échange.


Je ne sais vraiment pas quoi faire pour Abby. C'est terrible.








Je sais.








Elle ne rentrerait pas ce soir. Donc, ce plan est annulé.








Un plan ? Quel plan ? Qu'avait-il prévu si j'étais arrivée ce soir comme prévu ? Est-ce que ça impliquait du ruban adhésif ?

"Que fais-tu?"

Je manque de lâcher le téléphone. Sam s'est réveillé et m'observe dans l'obscurité. À la lumière de son téléphone, je distingue ses yeux marron. Mon cœur s'emballe.

« Euh », dis-je.

Il fronce les sourcils. « C'est mon téléphone ? »

"Oui…"

Il s'assied dans son lit, me regarde en clignant des yeux et remet ses lunettes. « Tu fouines dans mon téléphone ? »

Inutile de le nier. Ce que je faisais est cruellement évident. J'aurais au moins dû prendre ce foutu téléphone dans l'autre pièce au lieu de le regarder à trente centimètres de lui. Qu'est-ce qui m'arrive ? Je serais le pire espion de l'histoire. « Je… je suppose. »

« Pourquoi ? » Il semble sincèrement déconcerté.

Il ne sait pas ce que je sais. Il pense que je suis encore complètement dans le flou. J'hésite, ne voulant pas lui donner ma main avant d'en savoir plus. Mais finalement, je ne peux pas m'en empêcher. « Tu as une liaison avec Monica ? »

Ses yeux s'écarquillent. Il me regarde bouche bée un instant, puis il se lève du lit et m'arrache son téléphone des mains. Il reste planté là un instant, et je réalise soudain à quel point il est plus grand que moi. Je n'aurais pas dit de Sam qu'il était « grand », mais il mesure près d'un mètre quatre-vingt-dix – soit quinze centimètres de plus que moi – et ses bras sont musclés et saillants après toutes ces heures passées à la salle de sport. Alors qu'il se tient au-dessus de moi, son regard s'assombrit et je recule d'un pas.

S'il le voulait, il pourrait me balancer à travers la pièce comme une poupée de chiffon. Il pourrait me faire ce qu'il veut.

Mais au lieu de cela, il arrache son oreiller du lit et me dépasse.

« Qu’est-ce que tu fais ? » je demande.

« Je vais dormir sur le canapé », dit-il. « Je ne veux pas partager mon lit avec toi pour le moment. »

« Oh », je marmonne.

En arrivant à l'entrée de notre chambre, il hésite et se tourne vers moi. « Je ne te connais même plus, Abby », dit-il.

« De même », dis-je.

Il plisse les yeux. « Et puis, tu sens le whisky. »

Eh bien, cela pourrait être exact.

« Bonne nuit », dit-il en claquant la porte derrière lui. S'il n'avait pas eu de liaison avant, je crois que j'ai remédié à ça.

Mais le bon côté des choses, c’est qu’au moins il ne m’a pas attaché à une chaise avec du ruban adhésif.



Chapitre 37








Je regrette vraiment ma consommation d'alcool hier soir quand je me réveille le lendemain matin avec un mal de tête lancinant et une bouche qui a le goût et la texture du papier de verre. Je me retourne dans mon lit et vois la place vide à côté de moi. C'est la première fois de notre mariage que Sam s'endort sur le canapé. J'ai le mauvais pressentiment que ce ne sera pas la dernière.

Alors que je suis au lit, la sonnette retentit dans tout l'appartement. Je me frotte les yeux, grimaçant au bruit. Je n'arrive même pas à imaginer qui pourrait bien venir ici un matin de semaine. Je n'attends certainement personne.

Oh mon Dieu, est-ce que c'est la police qui vient m'arrêter ?

Mon cœur bat la chamade tandis que je me précipite vers la porte, pieds nus. Je me penche pour regarder par le judas et je m'évanouis presque de soulagement en voyant mon ancienne assistante Gertie debout. Elle serre un sac de courses d'une main, sa canne de l'autre, et sourit à la porte.

J'ouvre la porte à la volée et un sourire s'illumine sur son visage en me voyant. Enfin, jusqu'à ce qu'elle me regarde de plus près. C'est troublant de la voir s'écarquiller les yeux et reculer d'un pas. J'aurais aimé me regarder dans le miroir avant de me précipiter ici.

« Abby ! » s'exclame-t-elle. « On dirait que tu n'as pas dormi depuis des semaines. »

Non, j'ai juste la gueule de bois. Mais je ne dis pas ça. « Ouais, c'est dur ces derniers temps. »

« C'est pour ça que je suis là ! » Elle brandit son sac de courses. « Tu étais si triste la dernière fois que je t'ai vu. Je voulais te préparer un petit-déjeuner. »

« C’est vraiment gentil, mais… »

Apparemment, Gertie n'accepte pas un refus. Elle me dépasse et s'installe rapidement dans notre cuisine. En quelques secondes, elle fait couler l'eau et fait claquer les casseroles.

« Puis-je faire quelque chose pour aider ? » je demande.

Elle me fait signe de partir. « Bien sûr que non ! Va, euh… te rafraîchir. »

Je peux comprendre un indice.

Je me dirige en titubant vers la chambre pour constater les dégâts. J'ai presque le souffle coupé en voyant mes cernes et mes cheveux se dresser comme des sardines. Quand j'avais vingt ans, je pouvais boire des verres à la pelle et être toujours aussi belle le matin, mais plus maintenant. Je passe une brosse dans mes cheveux noirs et je me maquille légèrement.

Voilà. C'est mieux.

De retour à la cuisine, je sens une odeur d'œufs au plat, ce qui me fait gargouiller l'estomac malgré ma gueule de bois. Ça me rappelle la tentative de Sam de faire une omelette pour le petit-déjeuner il y a quelques mois. Il avait mis trop d'œufs dans la poêle, et le cœur de l'omelette était complètement cru, tandis que l'extérieur était brun foncé. On l'avait surnommée « Surprise Salmonelle ». On a bien ri ce matin-là. (Et on a mangé des corn flans au petit-déjeuner.)

Je n'arrive pas à croire que Sam couche avec Monica. Comment a-t-il pu ?

« Assieds-toi, ma chère Abby », dit Gertie. Elle porte le tablier « J'ai mangé de la tarte » de Sam et fait tourner les œufs dans la poêle. Elle prend la poêle et racle les œufs dans deux assiettes. Elle apporte mon assiette à la table, puis revient en boitant chercher un verre de jus d'orange. « Le petit-déjeuner est servi ! »

Je ne sais pas si j'ai faim, mais je ne veux pas paraître ingrat, alors je m'assieds. Au moins, j'ai terriblement soif, alors j'avale le jus d'orange en trois grandes gorgées. Ça soulage un peu mon mal de tête lancinant.

Je mange les œufs avec un peu plus de réticence, mais après la première bouchée, je les engloutis à pleines dents. Ils sont vraiment bons. Bien meilleurs que la Salmonella Surprise.

« Qu'en penses-tu ? » demande Gertie en me souriant malgré le temps.

« Tu dois montrer à mon mari comment faire ça », dis-je. Même si je soupçonne que Sam n'essaiera plus jamais de me faire des œufs. Cette époque est révolue.

« Avec plaisir. » Gertie me fait un clin d'œil, et je ne peux m'empêcher de remarquer que, de près, elle n'a pas autant de rides autour des yeux que je l'aurais imaginé. J'ai toujours pensé que Gertie approchait les soixante-dix ans, mais maintenant, je pense qu'elle en est probablement plus près de la soixantaine. C'est dommage qu'elle se soit blessée à la hanche si gravement si jeune. Je me demande encore si Monica est responsable – je ne saurai probablement jamais la vérité.

J’ai presque fini mon assiette de délicieux œufs lorsque la sonnette retentit à nouveau.

Gertie lève les yeux de son assiette d'œufs. « Tu attends quelqu'un, Abby ? »

Je secoue la tête pour dire non. Cette fois, c'est peut-être vraiment la police. Je m'essuie la bouche avec la serviette que Gertie m'a apportée, puis je me lève pour vérifier la porte. Quand je vois Monica debout devant, je fais presque semblant de ne pas être à la maison.

Je ne veux pas être seule avec Monica. Les histoires terrifiantes de Mme Johnson résonnent encore dans mes oreilles. Je n'ai aucune confiance en cette femme. Elle a très certainement tué Denise de sang-froid.

Mais bon, Gertie est là. Elle ne tenterait rien devant témoin.

Le ferait-elle ?

Je tourne la serrure et l'entrouvre, mais je laisse la chaîne en place. Monica est magnifique dans sa robe rouge vif, avec ses cheveux noirs soyeux et détachés sur ses épaules, mais mon regard est immédiatement attiré par son ventre. Mon Dieu, elle a pris une ampleur phénoménale. Elle doit être prête à accoucher d'un jour à l'autre.

« Que fais-tu ici ? » lui dis-je sèchement.

« Pourriez-vous me laisser entrer, s'il vous plaît ? » Elle se tient le ventre à deux mains. « Il faut qu'on parle. »

« Oh, et nous ? »

Elle hésite. « Sam m'a demandé de venir te parler. »

« Qui est-ce ? » appelle Gertie depuis la table à manger.

Je fixe Monica par la fente, qui semble avoir du mal à se tenir debout. Monica est peut-être dangereuse au pire, mais je ne pense pas qu'elle le soit pour l'instant. Je pourrais probablement la vaincre, même avec un couteau. Ou un coupe-papier. Et puis, Gertie est là ; ce serait deux contre un.

« Bien. » Je ferme la porte, détache la chaîne, puis l'ouvre brusquement pour elle. « Entrez. »

Monica entre dans l'appartement en se dandinant. Enfin, elle se dandine un peu. Même si elle est très enceinte, sa démarche n'est pas si disgracieuse. Je me demande ce que Sam en pense. Je suis sûre qu'il la trouve incroyablement sexy. Il est clairement en train de coucher avec elle, parce que lui et moi n'avons pas fait l'amour depuis un mois.

Monica remarque Gertie assise à la table et s'arrête net. « Je ne savais pas que tu avais de la compagnie. »

« Oh ! » Gertie se relève péniblement. « Je peux y aller si tu veux, Abby. »

« Non », dis-je rapidement. La présence de Gertie me rassure, même si c'est une vieille dame avec une canne. « Restez, s'il vous plaît. »

Gertie jette un coup d'œil hésitant à Monica. C'est peut-être égoïste de ma part de demander à Gertie de rester, surtout si c'est Monica qui l'a poussée dans les escaliers. Je ne veux pas mettre la vie de Gertie en danger. Mais non, ça ira. Monica ne tentera rien avec nous deux ici.

« Je vais ranger la cuisine », décide-t-elle finalement.

Monica s'installe sur une chaise tandis que Gertie entre dans la cuisine en boitant, hors de portée de voix. Monica rejette ses cheveux noirs par-dessus son épaule et, une fois de plus, j'aperçois ses racines claires. Ses yeux sombres croisent les miens et je frissonne involontairement.

« Sam avait cours tôt ce matin, mais je lui ai promis qu'on aurait une discussion à cœur ouvert. » Son sourire ne touche pas ses yeux. « On a un peu perdu le contrôle, tu ne trouves pas ? »

Je fixe mon assiette d'œufs. « Je ne vois pas ce que tu veux dire. »

« Inutile de te dire que ton comportement d'hier soir a beaucoup contrarié Sam, Abby. » Elle claque la langue contre son palais. « Fouiller dans son téléphone ? Pas très classe. »

Je lève le menton. « J'avais une bonne raison. »

Elle reste silencieuse un instant. « Oui », dit-elle enfin. « Je suppose que oui. »

Sa réponse ne me rassure pas. « Qu'est-ce que tu veux dire par là ? »

« Je pense que tu connais la réponse à cette question », dit-elle doucement.

Je lève les yeux. « Quoi ? »

« Abby », dit-elle. « C'est fini. »

Je la fixe du regard. « Pardon ? »

« Toi et Sam. Votre mariage. C'est fini. »

Le jus d'orange et les œufs menacent de remonter dans mon estomac. « De quoi tu parles ? »

« Réfléchis-y, Abby. » Elle me lance un regard compatissant. « Tu es dans un état lamentable. Regarde-toi. Tu es toxicomane. Tu vas être arrêtée pour meurtre. » Elle secoue la tête. « Sam et moi pensons qu'il serait préférable que tu trouves un autre endroit où vivre, pour qu'on puisse vivre ici et s'occuper du bébé. »

Sur ces mots, elle pose une main protectrice sur son ventre. C'était le bébé que j'étais censée élever avec Sam. Maintenant, il élèvera encore l'enfant, mais je ne serai plus là.

« Je… » Je baisse les yeux vers mon assiette vide, la nausée. « J'aimerais bien l'entendre de sa bouche. »

« Sam n'a pas le courage de te le dire. C'est très difficile pour lui. »

"Oh vraiment?"

Elle renifle. « Honnêtement, tu n'aurais jamais dû être avec lui. Tu n'es même pas vraiment attirante, et intellectuellement… eh bien, il n'y a pas de comparaison. Tu ne connais pas les chiffres réels des Real Housewives of Orange County. »

Oui, je sais. Je sais ce que sont les nombres réels. Ce sont tous des nombres… eh bien, réels. Genre, pas imaginaires.

Mais je ferais mieux de ne pas dire ça. Je peux me tromper.

« Sam t'a épousé pour l'argent », dit-elle. « Ton fonds fiduciaire. Tout simplement. Et maintenant, tu n'as plus aucune utilité. »

A-t-elle raison ? Sam m'a-t-il vraiment épousée pour mon argent ? Je ne l'aurais pas cru si on me l'avait dit il y a un an. Mais maintenant…

J'ai une sensation de bourdonnement à l'arrière du crâne. Je secoue la tête pour m'éclaircir les idées, mais ça ne passe pas. Je regarde Monica et, l'espace d'une seconde, je la vois en deux. Mais quand je cligne des yeux, elle redevient une. Je me frotte le visage.

Monica fronce les sourcils. « Ça va ? »

« Je… » Je ferme les yeux, puis les rouvre. « J'ai un peu… le vertige. »

Elle baisse les yeux vers l'assiette d'œufs devant moi, puis se penche en arrière pour jeter un coup d'œil dans la cuisine. Elle crie : « C'était dans les œufs ? »

Gertie sort de la cuisine en s'essuyant les mains sur un de mes essuie-mains. Bizarrement, elle ne tient pas sa canne, même si elle semblait à peine capable de faire un pas sans elle à son arrivée. « Non », dit Gertie. « Elle était dans le jus d'orange. Elle l'a bu il y a une dizaine de minutes. »

Je reste bouche bée. « Gertie ? »

« Et tu as mis toute la bouteille là-dedans ? » demande Monica.

« Jusqu’au dernier comprimé. »

Monica sourit à Gertie, un sourire sincère cette fois. « Merci, maman », dit-elle.
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J'ai la tête qui tourne. Je ne sais pas si c'est à cause du jus d'orange ou du fait que Gertie et Monica sont soudainement complices, et peut-être même mère et fille. Est-ce un rêve ? Est-ce une hallucination ? Ce n'est certainement pas réel !

« Toi… » Je fixe Gertie du regard, ce qui devient de plus en plus difficile. « Tu es la mère de Monica ? »

« Oh, tu es rapide », rit Gertie. « Tu es peut-être assez intelligent pour être avec Sam. »

« Mais », je bafouille. « J'ai rencontré la mère de Monica. J'étais chez elle l'autre jour. Elle… tu n'es pas elle. »

Monica ricane. « C'était ma belle-mère, Louise. Comment as-tu pu croire que c'était ma mère ? Elle ne me ressemble pas du tout ! »

Mon regard alterne entre Monica et Gertie, et je vois enfin la ressemblance. Elle est dans les yeux et le menton. Mais je commence à avoir l'impression qu'il y a une ressemblance plus profonde que superficielle. Je me souviens de ce que Cynthia a dit, à propos de la mère de Monica toujours présente.

« Je devrais te remercier, Abby », dit Gertie, les yeux pétillants. « Quand Sam est venu te voir au travail et qu'il m'a dit qu'il était professeur de mathématiques dans l'école où allait ma fille, je lui ai tout de suite dit que c'était quelqu'un qu'elle devait connaître. N'est-ce pas, Monica ? »

Monica hoche la tête. « Je me suis inscrite à son cours dès le semestre suivant. Et… eh bien, ma mère avait raison, comme toujours. Sam et moi sommes tombés amoureux instantanément. »

« Après avoir organisé ma retraite anticipée, j'ai expliqué à Monica ce qu'elle devait dire pour être embauchée », raconte fièrement Gertie. « Je lui ai dit de mentionner les publicités pour les yaourts riches en fibres, et elle se bousculerait pour l'embaucher. »

Ils ont joué de moi comme d'un violon. Une vague de vertige m'envahit et je dois m'agripper à la table pour ne pas tomber de mon siège.

« Je savais à quel point tu étais désespérée d'avoir un bébé », poursuit Gertie. « Après avoir réussi à organiser cette adoption, j'avais peur que tu ne bloques Sam définitivement, mais… eh bien, nous avons trouvé un moyen de nous en occuper. Et après l'échec de l'adoption, tu étais prête à… eh bien, à tout. Et si tu avais des doutes, je savais que je pourrais les dissiper lors de notre conversation téléphonique. »

Ma vision se brouille un instant, et je cligne des yeux jusqu'à ce qu'elle redevienne nette. « Au téléphone ? »

Les lèvres de Monica s'étirent en un sourire. « Tu as demandé à parler à ma mère. » Elle hoche la tête en direction de Gertie. « C'est ce que tu as fait. »

La femme dont l'indicatif régional était Gertie. Comment ai-je pu ne pas reconnaître sa voix ?

« Mais Denise t'a démasqué », dis-je. « Alors tu as dû t'en débarrasser. »

Monica renifle. « Je vous en prie. Denise ne m'a pas devinée. Je suis tellement plus intelligente qu'elle, que vous deux. Je voulais qu'elle me surprenne en train de fouiller son bureau. Ensuite, j'ai pris un long déjeuner pour qu'elle puisse fouiller mon box et trouver ces pilules. »

« Mais… pourquoi ? »

« Parce que je savais qu'elle t'appellerait. » Elle lève les yeux au ciel. « Tu ne le savais peut-être pas, mais Denise t'aimait beaucoup. Quand tu n'étais pas là, c'était toujours : “Eh bien, Abigail fait comme ça, alors pourquoi pas toi ?” Ou : “Abigail ne part jamais tôt, pourquoi rentres-tu retrouver ta famille ?” Je voyais bien qu'elle regrettait ce qui s'était passé. »

L'entendre dire ces mots à propos de Denise est un véritable coup de poing dans la poitrine. Denise ne m'a jamais détesté. Même déçue par mes choix de vie, elle me considérait comme l'un de ses meilleurs employés.

Et Monica l'a assassinée pour ça.

« Au fait, cet Adderall était parfaitement légal », ajoute-t-elle. « N'importe quel policier pourrait le confirmer. Et ce n'est pas à cause de ça que tu as raté ton test d'urine. C'était de la méthamphétamine pure et dure. »

Monica a pensé à tout. Sa belle-mère avait raison : c'est vraiment un génie.

« Pourquoi fais-tu ça ? » parviens-je à dire.

J'ai la tête qui tourne, mais au moins je suis encore conscient, c'est déjà ça. Je n'ai pas encore ressenti tous les effets des pilules. Je peux peut-être me forcer à vomir. J'ai l'impression que ça pourrait arriver de toute façon. Mais au cas où je n'y arriverais pas, j'espère qu'elle me dira au moins avec quoi elle m'a drogué.

« N’est-ce pas évident ? » dit Monica.

« Non », dis-je. « Tu as déjà tout prévu pour que je sois en prison pour les quinze prochaines années. Pourquoi me tuer ? »

« C'est tellement plus propre. » Monica joint les mains et sourit, comme si elle était contente d'elle. « Tu es déprimée par tout ce que tu as fait et tu ne vois pas d'issue, alors tu fais une overdose de ton flacon de somnifères. »

Mes somnifères. Zut ! Pas étonnant que Sam ait tellement voulu que je les renouvelle.

Je remue les chevilles, constatant que mes jambes semblent encore intactes. Pourrais-je vraiment m'enfuir ? Monica est enceinte, bon sang. Et Gertie est… eh bien, elle est en meilleure forme que je ne le pensais. Mais quand même. Peut-être que je pourrais y arriver.

« Il faut l'attacher. » Gertie plisse les yeux. Elle doit comprendre ce que je pense. « Je ne veux surtout pas qu'elle tente de s'enfuir. »

« Non. » Je serre les dents. « Tu ne vas pas m'attacher. Je ne te laisserai pas faire. »

Monica rit. « Oh, je crois que oui. »

Monica fouille dans son sac à main accroché au bord de la chaise. Je reste bouche bée lorsqu'elle sort une arme de poing. Une arme. Elle ne la pointe pas sur moi, mais sa simple présence me glace. Son air est si menaçant.

« On avait un champ de tir juste à côté de chez moi quand j'étais petite », dit-elle nonchalamment. « Je suis plutôt bonne tireuse. Même si je n'ai pas besoin d'être à cette distance. »

Mon regard oscille entre Monica et Gertie, le cœur battant. Si elle me tire dessus, c'est fini. Je n'ai aucune chance.

Monica fouille à nouveau dans son sac et en sort un morceau de papier à lettres blanc. Elle le glisse sur la table pour que je puisse le voir. Je fixe les mots sur la page, une réplique parfaite de mon écriture, réalisée par quelqu'un qui a étudié et pratiqué mes notes manuscrites pendant un an. La signature est parfaite ; seul un graphologue serait capable de faire la différence, et je doute qu'on en fasse appel un jour.

C'est une confession complète de tout. Mon problème de drogue qui a dégénéré. Le meurtre de mon ancienne patronne qui refusait mon chantage. Le tout se concluant par des excuses à Sam, où je lui donne ma bénédiction pour qu'il puisse continuer sa vie.

« Tes derniers mots. » Elle me sourit et je frissonne. « C'est poétique, n'est-ce pas ? Tu n'es pas contente qu'on se souvienne de toi comme ça ? »

Je désigne l'arme qu'elle tient d'un signe de tête. « Si tu me tires dessus, ça va ruiner ton plan de suicide, non ? Si tu me tues chez moi, comment vas-tu m'expliquer ça ? »

« Oh, je suis prête. » Elle pose sa main droite sur le pistolet, la protégeant. « J'ai toujours accès à ta boîte mail professionnelle. Ce matin, tu m'as envoyé un mail pour m'inviter à venir discuter. Et puis, à mon arrivée, tu as braqué une arme sur moi, la jalousie t'ayant pris. Il y a eu une bagarre et… eh bien, malheureusement, j'ai eu raison de toi. Et la pauvre Gertie a été témoin de toute cette histoire. »

« Ouais, mais comment aurais-je une arme ? »

Elle ne sourcille pas. « Je ne sais pas, tu en avais peut-être besoin parce que plein de dealers venaient chez toi. Qui sait ? Il n'est pas enregistré, il a probablement été volé. Tu l'as sans doute acheté au marché noir. »

Je suis sans voix. Elle a pensé à tout.

« Je pense que le suicide serait bien plus respectable, non ? » Elle pointe l'arme dans ma direction, ce qui me fout une trouille bleue. Je n'ai jamais eu d'arme pointée sur moi. Je n'en ai jamais tenu une dans ma main. Honnêtement, je ne sais même pas si j'en ai déjà eu une aussi proche. « À ce propos, on va dans la chambre. » Comme je ne bouge pas, ses yeux se rétrécissent. « À moins que tu ne veuilles opter pour la deuxième option. »

Mes jambes sont comme du caoutchouc quand je me lève. Je ne sais pas si c'est les somnifères qui font effet ou si j'ai juste une peur bleue. Mais je manque de tomber en me dirigeant vers le lit, m'effondrant avec soulagement sur le matelas.

« Reste là », m’ordonne Monica en brandissant l’arme sous mon visage.

Allongée là, elle se tient le ventre et grimace. Un instant, je me demande si j'aurais la moindre chance de lui arracher le pistolet. Elle est grande et son équilibre est probablement très mauvais. Peut-être même qu'elle est en travail, qui sait ? Ce n'est pas absurde de penser que j'en serais capable. De toute façon, je vais mourir. Ça vaudrait peut-être le coup de se jeter à terre.

Mais bon, j'ai eu du mal à marcher jusqu'au lit. Il est clair que je ne suis pas en position de me battre. Et même si je parvenais à vaincre Monica, il me faudrait encore vaincre Gertie. Je n'imagine pas y parvenir, vu mon état.

Et puis Monica sort un rouleau de ruban adhésif de son sac et commence à me bander les chevilles. Mince, je savais que le ruban adhésif ferait partie de mon avenir. Je reconnais le ruban adhésif bon marché du placard à fournitures du bureau ; elle l'a probablement piqué. Quelle ironie ! Me maintenir sous contrôle ne valait apparemment même pas le prix d'un rouleau de ruban adhésif.

Quand elle me bande les poignets, je réalise que toute chance de m'échapper s'est envolée. Je n'ai même jamais essayé. J'ai lu plein de livres et d'articles de journaux sur des gens qui ont su se montrer à la hauteur du danger, et puis des histoires de gens qui sont restés assis là, sans réagir, à se faire tuer. J'ai toujours cru que j'appartiendrais à la première catégorie. Si j'en avais eu la possibilité, je croyais que je serais un héros.

C'est peut-être lié à la volonté de survivre. Même si je survis à ça, que me reste-t-il ? Ma carrière est détruite. Je suis accusé de meurtre. Et je suis marié à un homme qui a demandé à sa petite amie de faire croire que je me suis suicidé.

Je ferais aussi bien de lâcher prise.

« C'est la bonne chose à faire », me dit Gertie tandis que Monica m'immobilise. « Tu as empêché Sam d'être heureux. C'est ce qu'il a toujours voulu. Un enfant. Une femme qui partage sa passion. Tu l'as empêché d'avoir tout ça. J'avais tellement pitié de lui quand je travaillais pour toi. »

Mais je l'aimais.

Et je pensais qu'il m'aimait.

« C'est tellement égoïste », me crache presque Monica. « N'importe quelle femme décente se serait retirée. »

« Comme si tu étais meilleur », je murmure dans ma barbe.

Ses yeux s’écarquillent. « Pardon ? »

« Je dis juste », dis-je. « Il y a plein de filles plus jeunes et plus jolies dans ses classes. Qu'est-ce que tu as de plus qu'elles ? »

« Je serai la mère de son enfant », me murmure-t-elle en approchant son visage du mien. Ce qui est effrayant, vu que je ne peux actuellement ni bouger ni bouger les bras ni les jambes.

« C'est vrai, c'est vrai », concédai-je. « Mais tu seras probablement trop occupée et fatiguée à cause du bébé pour lui accorder l'attention qu'il mérite. Et j'ai entendu dire que c'est terriblement difficile de perdre ces kilos de grossesse… »

Monica a l'air de vouloir me gifler. J'espère qu'elle le fera. Si elle me frappe assez fort pour laisser une trace, alors il y aura une preuve que ma mort n'est pas un simple suicide. Je le mérite. La rédemption après la mort.

Mais avant que je puisse dire quoi que ce soit d’autre pour la provoquer, j’entends la serrure de la porte d’entrée tourner.
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« Merde », dit Monica dans sa barbe.

« Qui est-ce ? » demande Gertie.

« Comment puis-je le savoir ? » répond Monica, irritée.

Je suis aussi désemparé qu'eux. Qui est-ce ? Le concierge ? La police, venue m'arrêter ? N'importe laquelle de ces propositions serait parfaite. Mais je suppose que si c'était l'une de ces personnes, elle frapperait avant de faire irruption dans l'appartement.

Avant que je puisse demander qui est là, Monica arrache un autre morceau de ruban adhésif de son rouleau et me le plaque sur les lèvres. Puis elle me pousse si fort que je roule hors du lit, dans l'espace d'un pied de large entre le lit et le mur. Mon épaule heurte violemment le sol et je halète sous le ruban adhésif. Le radiateur qui dépasse du mur est tranchant, et je sens le métal froid me transpercer l'avant-bras.

« Abby ? Tu es là, Abby ? »

C'est Sam. La voix de Sam.

Que diable?

Monica se penche au-dessus du lit, où je suis coincée entre le matelas et le mur. Son visage est rose vif. « Ne bouge pas d'un poil. Sinon… »

Pour faire bonne mesure, Monica me jette une couverture. Ça atténue les bruits et j'ai du mal à respirer, mais j'entends toujours à travers. J'entends Monica dire à Gertie : « Maman, cache-toi dans le placard, d'accord ? »

J'entends la porte du placard juste à côté du lit s'ouvrir brusquement, puis se refermer bruyamment. Mais je suis perdue. Pourquoi Gertie se cache-t-elle dans le placard ? Ce n'est pas comme si Sam ignorait son existence.

N’est-ce pas ?

« Salut, Sammy. » La voix de Monica résonnait à travers les murs fins de notre appartement.

« Monica ? » Il semble perplexe. « Qu'est-ce que tu fais ici ? »

« Abby m'a appelée pour que je vienne parler », dit-elle. « Mais ensuite, elle s'est mise à… râler et à délirer. Et elle a fini par partir. »

« Elle… s’est enfuie ? »

« Mais qu'est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu donnais une conférence ? »

« J'ai annulé. » Je l'entends soupirer. « J'ai eu une dispute avec Abby hier soir, et je n'arrêtais pas de me sentir mal à cause de la façon dont on s'est quittés. Il faut vraiment que je lui parle. Il faut qu'on trouve une solution. »

Mon cœur se serre. Sam ne complote pas contre moi avec Monica. Il est de mon côté. Et même après tout ce qu'il croit que j'ai fait, il veut essayer d'arranger les choses avec moi. Bien sûr, ce serait bien qu'il me croie dès le départ, mais je dois admettre que les preuves étaient assez accablantes.

« Sais-tu où elle est allée ? » demande Sam.

« Aucune idée. Honnêtement, elle était presque inintelligible. Probablement complètement défoncée. »

Sam est silencieuse. Ne la croyez pas. S'il vous plaît, ne la croyez pas.

La voix de Monica, à nouveau : « Elle a parlé de quitter la ville. Elle appelait l’aéroport. »

« L’aéroport ? »

Je calme ma respiration haletante pour mieux les entendre. Le radiateur commence vraiment à me faire mal au bras ; je ne serais pas surpris qu'il saigne.

« Ouais, elle a commandé un Uber pour LaGuardia, alors… ? »

« Mon Dieu. Bon… Je… euh… je vais peut-être essayer d'aller la chercher. Tu n'as aucune idée de l'endroit où elle a pu réserver des billets ? »

« Je suis désolé, non. »

"D'accord."

Oh mon Dieu, il la croit. Il s'en va ! S'il te plaît, ne pars pas, Sam ! Ne la crois pas !

« Laisse-moi juste l'appeler rapidement », dit-il. « Je pourrai peut-être la raisonner. »

« Non, Sam. » Il y a de l'urgence dans la voix de Monica. « Tu ne peux pas la raisonner. Tu ne peux pas. »

Et c'est là que je l'entends. La sonnerie. Ma sonnerie.

« Monica ? » Il a l'air tellement perdu que j'ai envie de courir vers lui et de le serrer dans mes bras. « Pourquoi le sac et le téléphone d'Abby sont-ils encore là ? »

« Euh… » Je retiens mon souffle, attendant sa réponse. « Elle était dans un tel état, Sam… elle a tout laissé derrière elle. »

« Même son téléphone ? »

"Apparemment…"

« Je suis désolé », dit Sam. « S'il y a une chose que je sais sur Abby, c'est qu'elle ne sort jamais de chez elle sans son téléphone. Où est-elle, Monica ? »

« Je te l’ai dit, je ne sais pas ! »

« Abby ! » crie-t-il. « Abby ! Tu es là ? »

Je suis là ! Je suis là !

« Abby ! » Sa voix est plus forte. Il se dirige vers la chambre. « Abby ! Où es-tu ? »

« Sammy, elle n’est pas là… »

« Abby ! » La porte de la chambre est ouverte. Sa voix est beaucoup plus forte. « Abby ! »

De toutes mes forces, je donne un coup de pied contre le bord du lit. Le bruit fait taire Sam. J'entends les sommiers craquer. Une seconde plus tard, le poids des couvertures se soulève de mon corps et Sam me fixe, l'horreur grandissante.

« Abby », halète-t-il en se penchant vers moi. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Appelez la police!

Mais il est trop tard. Beaucoup trop tard.
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« Lève-toi, Sam. »

Je ne vois pas Monica, mais j'imagine à quoi elle ressemble. Le ventre bombé sous sa robe rouge éclatante, ses cheveux noirs tombant librement autour de son visage, ses yeux étincelants. Une arme pointée sur le visage de mon mari.

« Monica. » Sa voix est rauque. « Qu'est-ce que tu fais ? »

« Je t’ai dit de te lever. »

Son visage disparaît. Je lève la tête juste assez pour le voir, debout, les mains levées. Je peux bouger un peu en me tortillant, mais pas beaucoup. Je me décale pour que le bord du radiateur ne me coupe plus l'avant-bras. Maudit radiateur ! Ce truc est tellement tranchant qu'il pourrait me transpercer…

Oh mon Dieu, pourrait-il couper le ruban adhésif ?

« Tu es incroyable, Sam. » La voix de Monica est pleine de venin. « Je suis là, je t'offre tout, et tu ne veux qu'elle. »

« Mais c'est ma femme », dit Sam. Et il le dit avec une telle simplicité, comme si c'était un fait indéniable : une fois mariés, ils sont unis pour la vie. En prononçant ces mots, je ne comprends pas comment j'ai pu douter de sa fidélité. C'est Sam tout entier : une fidélité indéfectible.

« Mais elle ne peut rien te donner ! » crie presque Monica. « Elle ne comble aucun de tes besoins ! »

« Fais-moi confiance, Monica. Elle comble mes besoins. »

Je me tortille à nouveau, remontant mon corps jusqu'à ce que le bord tranchant du radiateur touche mon poignet. C'est difficile, vu que mes poignets et mes chevilles sont liés, et que les somnifères commencent à me faire effet. Garder les yeux ouverts est un effort et mon corps est vraiment lourd.

Douloureusement lourd.

« Mais je peux t'en donner plus », dit Monica. « Je suis prête à te le donner. »

Sam baisse un peu la voix. « On en a parlé chez toi l'autre soir, Monica. Je t'ai dit non. »

Je n'arrive même plus à me concentrer sur ce qu'ils disent, car mes poignets ont heurté le radiateur. Si je connais un peu le ruban adhésif du travail, je sais que c'est de la camelote. Si seulement j'arrivais à trouver le bon angle…

« Je ne parle pas de l'autre soir, Sam. » Et maintenant, sa voix s'est adoucie. « Je parle d'il y a trois ans. À l'université. »

« L’université ? »

« J'étais dans votre cours d'algèbre linéaire », dit-elle. « J'assistais à chacune de vos permanences. »

"Oh."

Il ne se souvient pas d'elle. Je ne regarde même pas son visage, mais je l'entends dans sa voix.

« J'étais blonde à l'époque », dit-elle. « Je les ai teints quand j'ai vu la photo d'Abby que tu as dans ton bureau. Mais j'étais là toutes les semaines. Tu m'as dit que tu me trouvais très prometteuse. »

« Je… je suis sûr que je le pensais, mais… »

« Et on a pris un café après le cours », ajoute-t-elle d'une voix plus forte. « Chez Starbucks. Tu m'as offert un cappuccino. »

Il tousse bruyamment. « Toi et moi… on a pris un café ensemble ? Seuls ? »

« Eh bien… » Elle hésite. « Ce n'était pas vraiment seul. J'étais avec deux autres élèves et… tu nous as tous gâtés. Mais tu n'as pas pu me quitter des yeux pendant tout ce temps. »

« Je… Je ne sais pas si… »

« Et puis un jour », poursuit-elle sans attendre de réponse, « alors qu'on était seules pendant tes heures de bureau, j'ai essayé de t'embrasser, et tu as juste… » Sa voix est déchirée par l'émotion. « Tu as bondi hors de mon chemin. Comme si tu m'esquivais. »

Sam est silencieux.

Lorsqu'elle reprend la parole, Monica paraît furieuse. « Tu ne te souviens vraiment de rien de tout ça ? »

« Eh bien… euh… des trucs comme ça… ça arrive… souvent. »

« Et tu n’es même jamais tenté ? »

Il renifle. « Bien sûr que non. Je suis marié. »

Mon mari mérite une médaille. J'ai envie de bondir et de le serrer dans mes bras, sauf que je suis complètement immobilisée.

Mais soudain, je sens le ruban adhésif se déchirer sous le bord tranchant du radiateur. Et une seconde plus tard, mes poignets sont libres ! Je peux à nouveau bouger les bras ! Mes jambes sont toujours attachées, mais j'ai déjà fait la moitié du chemin. À condition que Monica garde les yeux fixés sur Sam et non sur moi. Et aussi, à condition que je ne m'endorme pas, ce qui devient une possibilité en ce moment.

« Sam. » Sa voix s'adoucit. « Il n'est pas trop tard pour nous. Regarde-moi, je vais avoir ton bébé. Et je vois bien que tu es attiré par moi. »

« Monica, allez… »

Je serre les dents. Ça le tuerait de faire semblant de s'intéresser à elle quelques minutes, juste le temps qu'on lui retire l'arme ? Les gens font ça tout le temps dans les films, et ça semble marcher, au moins de temps en temps. J'ai juste besoin d'une minute de plus. Encore une minute pour me libérer les chevilles.

« Tu n'aurais même rien à faire », dit-elle. « Abby a déjà avalé un flacon de somnifères, elle est donc probablement déjà inconsciente. »

Non, pas du tout. Je me déchausse. Mais pour être honnête, si je n'avais pas une tonne d'adrénaline en ce moment, je serais probablement inconscient.

« Un flacon de somnifères ? » s'exclame Sam. « Tu… tu l'as empoisonnée ? Abby… »

« C'est pour le mieux », dit-elle. « Tu ne vois pas ? Elle n'est pas faite pour toi. Ce serait si facile de la laisser partir… »

« Jésus-Christ… »

« Tu sais que c'est la bonne chose à faire, Sam. Tu n'as plus à culpabiliser. J'ai fait le plus dur. »

Et maintenant, mes chevilles sont libres. Sauf que ça ne m'aide pas autant qu'on pourrait le croire. Je suis coincé dans ce minuscule espace, à moitié endormi à cause d'un flacon de somnifères, alors je ne sais pas comment je suis censé bondir et maîtriser qui que ce soit. Je ne crois pas que j'en sois capable.

« Monica. » La voix de Sam est calme, mais je le connais assez bien pour percevoir la panique sous-jacente. « Il faut emmener Abby à l'hôpital. Je te jure, on trouvera un moyen de t'aider pour… enfin, tout. Mais s'il te plaît, Monica. Ne… » Et maintenant, sa voix se brise. « S'il te plaît, laisse-moi l'emmener à l'hôpital. »

« Mon Dieu. » La voix de Monica est pleine de dégoût. « Tu es pathétique. Même quand quelque chose de mille fois mieux te saute aux yeux, tu n'en veux pas. Ma mère avait complètement tort à ton sujet. » Elle renifle. « Tant pis, ça n'a plus d'importance. C'est trop tard pour elle. Pour vous deux. »

Depuis que je connais Sam, je ne l'ai jamais vu donner un coup de poing. Correction : on n'a jamais été dans une situation où cela aurait eu le moindre sens. Ce n'est pas un ivrogne qui se bat dans un bar. Certes, il est en bonne forme physique grâce à son abonnement à la salle de sport qui lui permet de réduire ses primes d'assurance, mais il ne se balade pas en train de frapper les gens.

Mais je parviens à m'asseoir juste à temps pour le voir se jeter sur Monica.

Au même moment, le coup part, le coup résonnant dans l'appartement. Waouh, c'est bruyant. Je ne sais pas si elle l'a eu, mais il a la main gauche sur son poignet droit, et elle hurle. Il lui faut quelques secondes, mais entre sa force bien supérieure et la circonférence de son ventre, elle s'effondre.

Mais elle a toujours ce foutu flingue.

Je parviens à me redresser, mais cela me prend toute ma force. J'ai l'impression de marcher dans la mélasse. Je ne sais pas comment je vais pouvoir aider Sam. Et en plus, maintenant que je suis debout, je distingue le sang par terre. En fait, beaucoup de sang. Et maintenant, je vois le rouge cramoisi transparaître sous la chemise de Sam.

Et c’est à ce moment-là que je vois la porte de notre dressing s’ouvrir.

Gertie.

Je la regarde, horrifiée, s'aventurer dehors et voir tout ce sang par terre. Elle ignore probablement que c'est Sam. Je vois la panique grandir sur son visage. Elle va essayer de se débarrasser de Sam. Si elle s'en mêle, ce sera deux contre un. Et Monica tient toujours l'arme dans sa main droite, d'une main de fer.

Peu importe qu'il me reste une once de force. Je ne peux pas laisser Gertie et Monica gagner. Je dois arrêter ça.

Bouge, Abby. Bouge !

Mon corps obéit. À contrecœur d'abord, puis je me propulse à travers la pièce, vers Gertie. J'ai l'impression de ne plus avoir le contrôle total de mes bras et de mes jambes, mais contre toute attente, ils font ce que je veux. Je me jette sur Gertie, la projetant contre le mur. Juste avant, mon regard croise celui de Monica pendant une fraction de seconde, et elle lève le pistolet…

Le bruit des coups de feu résonne dans la pièce pour la deuxième fois. Mon cœur bat la chamade tandis que le même rouge sur la chemise de Sam s'échappe d'un trou à la tempe gauche de Gertie. Les lèvres de Gertie forment un « O » choqué, deux secondes avant de s'effondrer au sol.

« Maman ! » crie Monica.

Sam, surpris par le coup de feu, laisse Monica se dégager de sous lui. Nous regardons tous les deux en silence tandis que Monica se précipite aux côtés de Gertie, aussi vite qu'elle le peut, compte tenu de la charge qu'elle porte. Elle se penche vers sa mère, les larmes aux yeux. « Maman… »

Sam a l'air choqué ; il est plus pâle que je ne l'ai jamais vu. Il lève la main gauche pour toucher son front et tremble terriblement. Sa manche de chemise est trempée de sang. « Putain ! » souffle-t-il.

« Sam », je parviens à dire.

J'ai la tête qui tourne quelques secondes avant de m'effondrer comme une poupée de chiffon sur le sol. Je suis tellement inconscient que je ne m'en rends compte qu'une fois par terre. Je n'arrive plus à garder les yeux ouverts très longtemps.

« Abby ? » Il traverse la pièce jusqu'à moi en rampant à moitié. Il prend ma main moite dans la sienne. « Tu es réveillée. »

« Oui », je parviens à dire. « À peine. »

« Tiens bon », dit-il, « on va t'emmener à l'hôpital. » Il écarte quelques mèches de cheveux trempées de sueur de mon visage. Il est blanc comme un linge ; je me demande combien de sang il a perdu. « Promis. Je dois juste aller au salon chercher mon téléphone. D'accord ? »

« Ne me laisse pas seule », je murmure.

« Ce ne sera que pour une demi-minute. Je reviens tout de suite. »

« Non », nous interrompt la voix de Monica. « Tu ne le feras pas. »

J'utilise toute ma force pour lever les yeux vers Monica. Elle nous fusille du regard, les yeux humides et rouges. Le flingue… elle l'a toujours. Je l'avais complètement oublié. Je n'arrive plus à me souvenir. Je suis tellement fatiguée. Je suis tellement, tellement fatiguée…

« Elle est morte », nous siffle-t-elle. « Ma mère est morte. »

« C’est toi qui lui as tiré dessus », souligne Sam.

« Je la visais. » Les yeux de Monica sont comme des poignards tandis qu'elle lève son arme. « Et cette fois, je ne raterai pas. »

Les yeux de Sam s'écarquillent en voyant ce qu'elle fait. Honnêtement, je ne sais pas comment j'ai pu douter de sa loyauté, car il se jette d'abord devant moi. Si Monica tire une balle, elle devra d'abord le traverser. J'ai envie de lui dire de ne pas se sacrifier pour moi, mais je ne peux pas. Mes yeux se ferment à la dérive ; les mots seraient bien trop difficiles à prononcer.

« Tu devras d’abord me tuer », lui dit-il.

« Ne sois pas stupide, Sam. »

Il ne dit pas un mot, mais je sens sa main serrer la mienne.

« C'est vraiment ce que tu choisis ? » dit-elle, incrédule. « Elle ? »

« C'est vrai », dit-il. « Je choisis Abby. »

Mon héros.

Je vais mourir en sachant combien mon mari m'aime. Ça a de la valeur.

Mes paupières sont trop lourdes pour rester ouvertes. J'entends le déclic d'un pistolet qu'on arme. Puis, pour la troisième fois, une détonation.



Chapitre 41








Je me réveille dans une pièce blanche.

Au début, je me dis qu'il est possible que je sois mort et que je sois au paradis. Mais non, le paradis ne ressemblerait pas à ça. Il n'y aurait pas autant de fissures au plafond. Il n'y aurait pas de climatiseur bruyant à côté de mon lit. Et je n'aurais probablement pas non plus de perfusion dans le bras.

Je pense que je suis peut-être à l’hôpital.

J'ai du mal à avaler, mais j'ai la gorge sèche. La dernière chose dont je me souviens, c'est le coup de feu. Monica tenait l'arme et elle a appuyé sur la détente. Elle a tiré sur Sam.

Oh non…

Il doit être mort. Elle lui a tiré dessus à bout portant.

Sauf que si Monica avait tué Sam, comment aurais-je pu arriver à l'hôpital ? Elle n'aurait sûrement pas appelé une ambulance.

J'entends un gémissement et je regarde à ma droite, ce qui déclenche une douleur lancinante à la tempe. Il y a un fauteuil bleu à côté du lit, et mon mari dort à l'intérieur, enveloppé dans une couverture légère. Il marmonne quelque chose dans son sommeil et se déplace pour se mettre à l'aise.

Il est vivant.

Oh mon Dieu, il est vivant. Et il n'est pas sous assistance respiratoire. Il va tellement bien qu'il dort dans ma chambre d'hôpital.

« Sam », je murmure. Il remue, mais n'ouvre pas les yeux. « Sam ! »

Cette fois, ses yeux marron s'ouvrent brusquement. Il s'assoit dans son fauteuil inclinable, un sourire naissant sur son visage. « Tu es réveillé. »

« Ouais. » J'acquiesce. « Je suis réveillé. »

Il tend la main et la prend. La sienne est chaude et réconfortante, ce qui me rend gênée par la moiteur de la mienne. « Dieu merci, tu vas bien. J'étais si inquiète, Abby… »

Je me frotte les yeux avec le bras qui n'a pas de perfusion. « Que s'est-il passé ? »

« De quoi te souviens-tu ? »

Je regarde son bras gauche, qui semble plus ou moins intact. « On t'a tiré dessus. »

« Ah, ça ? » Il retire sa main de la mienne pour se frotter le bras. Il grimace. « C'était une blessure superficielle. Ils l'ont bandée aux urgences. Je vais bien. »

« Mais Monica… » Je me mordille la lèvre. « Elle pointait son arme sur toi. Elle allait te tirer dessus à nouveau. »

Sam laisse échapper un long soupir et baisse la tête. « Elle ne m'a pas tiré dessus. Elle… »

Je fronce les sourcils. « Quoi ? »

« Elle s’est tirée une balle. »

Je reste bouche bée. « Elle s'est tirée une balle ? »

Il baisse les yeux vers ses mains. « J'ai cru qu'elle allait me tirer dessus. J'ai cru qu'elle allait me tuer. Je me suis dit que c'était ça. Mais ensuite… elle a retourné l'arme contre elle. Elle l'a placée sous son menton et a appuyé sur la détente. Je suppose que quand elle a réalisé que sa mère était morte, elle… je ne sais pas… a pété les plombs. »

Malgré tout ce que Gertie m'a fait, sa mort me touche profondément. Elle a été mon assistante pendant des années ; je ne la connaissais que comme une gentille dame d'un certain âge. Je dois croire que tout cela n'était pas une comédie. Son sourire et ses biscuits me manqueront.

Je ne suis pas certain que la mort de Gertie soit la raison pour laquelle Monica s'est suicidée. J'ai vu son expression quand Sam a essayé de me protéger. Elle avait le cœur brisé par sa mère, mais ce n'est pas ce qui l'a poussée à bout. Elle s'est suicidée parce qu'elle savait que j'avais gagné.

« Je veux juste que tu saches », dit-il doucement, « qu'il ne s'est jamais rien passé entre Monica et moi. Rien. Je ne l'ai jamais touchée. Je te le jure. »

« Je te crois. »

Ses épaules s’affaissent. « Vraiment ? »

« Bien sûr que oui. »

Il se passe la main dans les cheveux. « Eh bien, tu es le seul alors. La police m'a regardé comme une merde, ta mère a menacé de me prendre « jusqu'au bout », quoi que ça veuille dire, parce que je n'ai rien, et la belle-mère de Monica m'a giflé. Apparemment, personne ne trouve plausible que je n'aie pas couché avec elle. » Il secoue la tête. « C'est si ridicule que ça que je ne veuille pas tromper ma femme ? »

Je parviens à sourire. « Apparemment, oui. »

Elle m'a vraiment piégé. Elle a dit à tout le monde que j'étais son petit ami ou son mari. Je n'en avais aucune idée ; je me sens idiot d'avoir laissé faire ça.

« Eh bien », dis-je, « elle était plutôt douée pour manipuler les gens. C'est toi qui ne voulais pas aller jusqu'au bout. C'est moi qui t'ai convaincu. »

« Je sais, mais… »

Je tends la main vers lui, et il la reprend. « J'ai entendu tout ce que tu as dit à Monica dans notre chambre. Je sais que tu ne couchais pas avec elle. Et… » J'avale ma salive, la gorge sèche serrée. « Je sais que tu t'es jeté sur moi pour l'empêcher de me tirer dessus. »

Il baisse la tête et serre mes doigts. « Tu es toute ma vie, Abby. S'il t'arrivait quelque chose… »

« Ouais », dis-je. « Je vois ce que tu veux dire. » L’idée de perdre Sam m’a poussée à me jeter devant Gertie dans notre chambre.

Il remue sur son siège. « Et je suis désolé de ne pas t'avoir cru pour la drogue. J'aurais dû savoir que tu ne ferais jamais une chose pareille. »

J'acquiesce, même si la douleur est toujours là. J'aurais aimé qu'il me croie.

« Je n'ai jamais cru que tu avais tué Denise », dit-il. « Honnêtement. Je ne comprenais absolument pas ce qui se passait, mais je n'y croyais pas. » Il secoue la tête. « Tu sais, c'est Monica qui m'a dit de t'acheter ce coupe-papier. Je l'ai croisée en allant te chercher au bureau et je lui ai demandé des idées de cadeaux d'anniversaire. Je n'arrive pas à croire qu'elle ait déjà tout prévu… »

« Elle et Gertie le préparaient depuis des années… »

Quand j'y pense, j'en ai la nausée. Pendant toutes ces années où je pensais que Gertie était une gentille vieille dame qui faisait de son mieux, elle ne cherchait qu'un mari pour sa fille. Elle a su très tôt que Sam et moi avions des problèmes de fertilité, et elle savait à quel point je désirais un enfant. Elle avait prévu de m'écarter de son chemin, puis de prendre mon argent et mon mari pour sa fille.

Et puis une pensée m'est venue. J'étais tellement embrumée au réveil que je n'y ai même pas pensé. « Sam, le bébé… » J'ai l'impression de m'étouffer. « Le bébé est… mort ? »

Un sourire s'esquisse sur ses lèvres. « Non, ils ont réussi à l'accoucher sans encombre. Il est en réanimation néonatale. Il va bien. »

"Oh."

J'expire en pensant à notre petit bébé, branché à des moniteurs dans une couveuse. J'en ai rêvé si longtemps. Je l'aime déjà un peu, même si je ne l'ai jamais vu. Mais après ce que Monica nous a fait…

« C’est bon », dit soudainement Sam.

« Qu’est-ce qui va bien ? »

Ses yeux marron sont tristes. « Si tu ne le veux pas, je comprends. »

« Sam… »

« Non, vraiment », dit-il. « Après tout ce qui s'est passé, je comprendrais si… enfin, tu sais. Bref, on trouvera une solution. »

J'essaie de m'asseoir dans mon lit, mais j'ai des élancements dans la tête. Je me rallonge, sachant que je vais rester enchaînée à ce lit pendant encore au moins une journée. « Tu le veux ? »

« Bien sûr que oui. »

Bien sûr qu'il le fait.

Il reste silencieux un instant. Lorsqu'il reprend la parole, sa voix est teintée d'excitation : « Veux-tu voir un film ? »

Je hoche la tête.

Sam sort son téléphone et il lui faut quelques secondes pour afficher l'image à l'écran. Il me le tend, et je plisse les yeux en regardant le nouveau-né à l'écran.

Il est minuscule. Douloureusement minuscule, impuissant et adorable, comme le nouveau-né dont j'ai toujours rêvé. Il a des sondes d'oxygène dans son petit nez et il porte un bonnet et un pull blancs, minuscules, mais incroyablement grands. Je distingue cinq petits doigts parfaits sur sa main gauche.

« Il te ressemble », dis-je à Sam.

J'ai toujours trouvé ridicule qu'on dise que les bébés ressemblent à des adultes. Tous les bébés ressemblent à des vieillards. (Mais l'inverse est faux : les vieillards ne ressemblent pas à des bébés.) Mais en réalité, ce bébé ressemble vraiment à Sam. Il y a quelque chose dans son nez et ses lèvres.

« Je le pensais aussi. » Il me sourit. « Ils m'ont laissé le tenir ce matin. Juste une minute, mais c'était… »

Il détourne la tête. Il essaie de ne pas trop s'exciter. La mère de cet enfant a essayé de nous tuer tous les deux, après tout. Mais en réalité, il n'y a qu'une seule chose à faire.

« Je le veux aussi », dis-je.

Les yeux de Sam s’illuminent. « Oui ? »

« Bien sûr que oui. Il est adorable, il est magnifique et il te ressemble. »

Je ne dis pas la dernière chose à laquelle je pense : et il n’a pas de mère.

« Dès que tu iras mieux », dit Sam, « tu devras venir le voir avec moi. D’accord ? »

Je ne peux réprimer un sourire. « D’accord. »

« Et puis… » Il me fait un clin d'œil. « Il faut qu'on trouve un nom. »

Bien. Nous allons choisir un prénom pour ce bébé qui est désormais le nôtre ; nous allons le ramener à la maison. Un rêve qui semblait inaccessible quelques jours plus tôt.

« Je suis si heureuse que nous ayons enfin notre enfant », je soupire.

Il hoche la tête. « Je comprends ce que tu veux dire. »

« C’est ce que nous voulions depuis si longtemps. »

"Ouais…"

« C’est juste… c’est difficile de savoir qu’on l’aura seulement parce que sa mère est morte. »

Sam est silencieux. Son expression étrange me met mal à l'aise.

« Quoi ? » dis-je finalement.

Il se frotte la nuque. « Je n'ai jamais dit que Monica était morte. »



Épilogue

UN AN PLUS TARD






David apprend à marcher.

Je sais, je ne voulais pas qu'il s'appelle David. Mais Sam a vraiment insisté pour que ce prénom soit choisi ; c'était celui de son père, après tout. Sam ne parle pas du manque qu'il lui a causé après sa crise cardiaque qui l'a séparé de sa famille, mais cela signifiait beaucoup pour lui de donner à son fils le nom de cet homme. Et ce prénom est aussi en partie destiné à honorer Denise, qui a fait de moi la femme que je suis aujourd'hui.

Et maintenant, David a un an, il s'installe sur la table basse et fait ses premiers pas prudents dans l'abîme de notre salon. Il est prudent et sérieux, tout comme son père. Il est aussi doux que son père. À bien des égards, David est un clone de Sam.

Je l'adore. Je l'aime plus que je n'aurais cru possible d'aimer un autre être humain. J'aimais mes parents et Sam, bien sûr, mais là, c'est différent. Je passe des heures à m'émerveiller devant ses petites mains parfaites. Quand je le serre dans mes bras, j'ai l'impression de ne pas pouvoir le serrer assez fort. Quand j'ai du mal à dormir la nuit, il me suffit d'aller dans sa chambre, de contempler son doux petit visage endormi, d'écouter sa respiration profonde et régulière, et toute tension me quitte.

Il a changé ma vie.

Sam entre dans le salon avec une boîte en plastique contenant des petits pots. Après toutes mes plaintes sur le goût infect des petits pots, Sam a décidé de cuisiner les siens. Et croyez-le ou non, même si Sam ne sait pas cuisiner pour adultes, les petits repas qu'il prépare pour David sont absolument délicieux. Même moi, je le trouve. On dirait qu'il a un talent. Je lui ai dit qu'il devrait créer sa propre entreprise, mais il dit qu'il va se concentrer sur les maths.

David aussi adore la nourriture. Dès qu'il aperçoit le contenant, ses petites joues rebondies s'étirent en un sourire. Ce sourire me touche à chaque fois.

Sam ébouriffe affectueusement les cheveux de David avant de le soulever pour l'installer dans sa chaise haute. David a des cheveux blonds, ce qui ne nous ressemble à aucun de nous deux. Sam prétend qu'il était blond enfant, mais j'ai vu des photos et il ment. Ses cheveux étaient d'un brun plus clair qu'aujourd'hui, mais il n'a pas les cheveux blonds comme David. Ces cheveux, c'est Monica.

Grâce à mon fils, il ne se passe pas un jour sans que je pense à cette femme. Il n'y a pas un jour sans que je scrute son visage à la recherche de traces de ses traits. Je ne cesserai jamais d'observer son comportement, me demandant s'il finira comme elle.

J'ai eu de la chance : lorsque la police a perquisitionné l'appartement de Monica après qu'elle se soit suicidée, elle a trouvé de nombreux indices la reliant, elle et sa mère, au meurtre de Denise Holt. Elle a également découvert qu'elle volait de l'argent à l'entreprise – un fait qui, je le crains, m'aurait été imputé si les choses s'étaient déroulées différemment ce jour fatidique. C'est sans doute pour cette raison qu'ils ont voulu conclure l'affaire en beauté en faisant croire que je m'étais suicidée – elle savait que si jamais elle était mise en examen, la vérité éclaterait.

Nous avons également découvert qu'avant de proposer d'être ma mère porteuse, Monica avait contacté Janelle et l'avait convaincue que nous ne serions pas de bons parents. C'est elle qui avait pris le bébé qui était censé être le nôtre.

Et puis, elle est toujours en vie.

« Miam, miam », dit Sam en tendant la petite cuillère en plastique à David. « Une délicieuse purée de dinde. »

David l'engloutit comme un homard poché. Et franchement, c'est vraiment bon. Je goûte tout ce que Sam prépare, car une partie de moi ne lui fait toujours pas confiance après la Surprise Salmonella, mais tout est excellent.

« Miam miam », babille David.

Sam rit. Il est tellement bien avec David. Il l'adore plus que je n'aurais pu l'imaginer. Et David adore Sam. Parfois, ça me rend triste qu'on ait dû attendre si longtemps. Et on attendrait encore sans Monica.

Alors oui, Monica est toujours en vie.

Vivante, mais dans un état végétatif. La dernière fois que je l'ai vue, elle était allongée dans un lit d'hôpital, respirant grâce à un respirateur artificiel, la bave lui coulant sur le menton. Son cuir chevelu était criblé d'agrafes. Grave lésion cérébrale, selon eux. Peu de chances de guérison significative.

J'ai appris récemment qu'elle n'était plus sous respirateur artificiel, mais qu'elle ne mangeait, ne parlait ni ne marchait toujours. Elle ne savait pas ce qui se passait autour d'elle. Elle était toujours dans un état végétatif. Au bout d'un an, ce serait considéré comme permanent.

Sam finit de donner à David le biberon, et il en a mis partout. Il y a de la bouillie sur son bavoir, mais aussi sur ses petits bras potelés, ses cheveux, ses joues, et il y a une goutte sur sa paupière.

« Comment fait-il pour être toujours aussi désordonné ? » me demandai-je.

« Il ressemble à toi. »

"Oh vraiment?"

« Ouais. » Sam hoche la tête, les yeux écarquillés. « Je suis toujours en train de ramasser les restes de nourriture dans tes cheveux après le dîner. Franchement, c'est vraiment pénible, Abby. »

Je lui donne une tape sur le bras et il me sourit. Tout le monde dit qu'avoir un bébé gâche la vie sexuelle, et… eh bien, je ne peux pas dire qu'on soit aussi excités et en chaleur qu'avant. On est tous les deux beaucoup plus fatigués qu'avant – David n'a pas été le meilleur dormeur du monde. Mais en même temps, on prend encore du temps l'un pour l'autre. On a des soirées en amoureux régulières. On se roule encore des pelles sur le canapé pendant que David dort dans son berceau. Il y a des moments où avoir un bébé exigeant a mis notre relation à rude épreuve, mais dans l'ensemble, ça a permis à notre famille de se compléter.

« Tu veux que je lui donne un bain ? » je demande.

Sam secoue la tête. « Non, je m'en occupe. » Il se tourne vers David. « Prêt pour un bain, mon grand ? Qu'en dis-tu ? »

David lève les bras avec enthousiasme. « Ba ! »

Cet enfant aime les bains autant qu’il aime la nourriture pour bébé de Sam.

Sam le soulève de sa chaise haute et s'efforce d'essuyer un peu de nourriture, mais c'est une cause désespérée. Ils disparaissent tous les deux dans le couloir menant à notre salle de bain. Je ne peux m'empêcher de sourire. David a peut-être techniquement les gènes de Monica, mais je n'en ai vu quasiment aucune trace en lui, à part ses cheveux. Il est tout Sam jusqu'ici.

Pendant que je nettoie le désastre que David a laissé dans sa chaise haute, la sonnette retentit pour m'avertir qu'il y a un visiteur en bas. Je vais au lavabo pour me laver rapidement les doigts, avant d'appuyer sur le bouton mural pour voir qui est là.

« Madame Adler ? » La voix métallique du portier retentit dans l'interphone. « Vous avez une visite. Louise Johnson. »

Louise Johnson. La belle-mère de Monica.

Que fait-elle ici ?

« Envoyez-la », dis-je avant de trop y réfléchir.

J'ai parlé à Louise Johnson à plusieurs reprises depuis que Monica s'est suicidée. Elle et le père de Monica ont accepté de la ramener chez eux quand il était clair que son état ne s'améliorerait pas. Je suis surpris qu'ils l'aient fait, après tout ce qu'elle leur avait fait subir quand elle était petite. Ils semblaient gentils, et contre mon gré, Sam a proposé de les laisser rendre visite à David de temps en temps. Mais Mme Johnson m'a dit gentiment mais fermement qu'ils n'étaient pas intéressés. J'étais soulagé.

Je me demande ce qu'elle veut. Je me demande si Monica va bien.

Et si elle se réveillait ? Et si elle ouvrait les yeux, s'asseyait dans son lit et exigeait de voir son fils ?

Eh bien, c'est très peu probable. On m'a dit que Monica ne se réveillerait jamais. Aucune chance, ont dit les médecins.

Mais on ne sait jamais…

Quand Louise Johnson sonne à notre porte, je suis complètement paniqué. J'ouvre la porte à la volée et découvre son visage familier, avec des cheveux gris supplémentaires et des rides profondes entre les sourcils. Ça doit être dur de s'occuper de Monica.

« Bonjour, Mme Johnson », dis-je aussi calmement que possible.

« Bonjour, Madame Adler », répond-elle.

Apparemment, on ne s’appelle pas par nos prénoms.

« Comment vas-tu ? » je demande sèchement.

« Bien, merci. » Elle esquisse un léger sourire. « Et vous ? »

« Je vais bien. » J'avale une boule dans la gorge. « Comment va, euh… comment va Monica ? »

« Pareil. » Elle détourne le regard. « Aucun changement. »

Est-ce affreux que ma première pensée soit « Dieu merci » ? Suis-je une personne horrible de ne pas vouloir que la femme qui a failli tuer toute ma famille soit de retour ? Quel soulagement que Monica Johnson soit une chose dont nous n'aurons plus à nous soucier.

Mais elle ajoute ensuite : « Sauf que… »

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Sauf ? Sauf quoi ? Monica est dans un état végétatif. On nous a dit que c'était permanent. Qu'elle ne se réveillerait jamais. Elle est « pour ainsi dire morte », ont dit les médecins. Sauf quoi ?

Je m'éclaircis la gorge. « Sauf quoi ? »

« Oh. » Elle semble surprise par ma question. Elle secoue la tête. « Rien. Ce n'est pas grave. »

Rien ? Peu importe ? J'ai envie de secouer la femme jusqu'à ce qu'elle me dise exactement ce qu'elle voulait dire par « sauf », mais je parviens à me contrôler avant de faire une bêtise.

« Alors, écoute… » Mme Johnson baisse les yeux et commence à fouiller dans son sac à main. Je sursaute en me rappelant la façon dont Monica a sorti un pistolet de son sac la dernière fois qu'elle est venue. Mais Mme Johnson n'est pas comme ça ; je n'ai rien à craindre. Même si je ne me détends que lorsqu'elle sort une petite couverture jaune effilochée du sac. « J'ai fouillé dans de vieux cartons au fond du placard hier et j'ai trouvé… eh bien, ça, c'était là. C'était… ça appartenait à Monica. »

Je fixe la couverture comme si elle me disait qu’elle est couverte de gale.

« C'était sa couverture préférée quand elle était enfant », soupire-t-elle. « Même adolescente, elle la gardait dans son lit. Elle… signifiait beaucoup pour elle. »

« Oh », dis-je, parce que pour l’amour de Dieu, que puis-je dire d’autre à cela ?

« Écoute, Abby. » Mme Johnson lève les yeux pour croiser les miens. « Je sais ce que tu dois ressentir pour Monica. J'ai… j'ai vécu beaucoup des mêmes émotions. Mais elle t'a fait le plus beau cadeau qu'on puisse faire. »

Je ne suis pas en désaccord avec elle.

« Je sais que Monica voudrait que son fils ait cette couverture. » Son regard se pose sur le tissu jaune usé, puis se pose à nouveau sur moi. « Évidemment, c'est à toi de décider, mais j'espère que tu la lui donneras. Pour qu'il ait au moins un petit morceau de sa mère biologique avec lui. »

Il a déjà son sang dans les veines ! N'est-ce pas suffisant qu'à chaque fois que je regarde mon fils, je cherche des traces de cette femme maléfique ? J'aime tellement David, mais je ne pourrai jamais oublier que la moitié de ses gènes lui appartiennent.

Mais quand Mme Johnson me tend la couverture, je la lui prends. Inutile de discuter. Qu'elle croie que je donnerai la couverture à David si ça lui apporte la paix. Sauf que cette couverture ne finira qu'à la poubelle.

Juste au moment où je ferme la porte derrière moi et verrouille le cadenas, Sam apparaît avec David, désormais impeccablement propre et emmitouflé dans une serviette verte. Sam me l'amène toujours après son bain, car il sait combien je le trouve mignon emmitouflé comme ça. David me sourit, me montrant ses six petites dents.

« Qui était à la porte ? » demande Sam.

« La belle-mère de Monica. » Je frissonne en prononçant ces mots.

Le visage de Sam pâlit, reflet, j'en suis sûr, du mien. « Comment va Monica ? »

« Pareil », dis-je.

Sauf…

« Oh. » Ses épaules s'affaissent. « C'est réconfortant. »

« Elle nous a aussi apporté cette couverture qui appartenait à Monica », ajoutai-je.

Je serre la couverture contre mon nez et je rejette la tête en arrière à cause de l'odeur. Le parfum de lavande de Monica s'y accroche, mêlé à la légère odeur de lessive. Comme si j'avais besoin d'une raison supplémentaire pour détester cette couverture.

« Seigneur, pourquoi pense-t-elle qu'on voudrait ça ? » Sam frissonne également en serrant David contre lui. « Débarrasse-toi de ça. Tout de suite. »

« Banka », dit David en désignant la couverture d’une main potelée.

« C'est vrai », dis-je. « C'est une couverture dégueulasse, et on va s'en débarrasser. »

Je me retourne pour jeter la couverture à la poubelle, mais au moment où ma main frôle la poubelle, le visage de David s'effondre. « Banka ! » gémit-il.

« Non, mon pote », dit Sam patiemment. « Ce n'est pas pour toi. »

« Banka ! » Les larmes coulent sur le visage de mon fils. Il s'agite à tel point que Sam a du mal à s'accrocher à lui. Il devient vite inconsolable. « Banka ! Banka, maman ! »

Mes doigts agrippent encore la couverture. Je m'éloigne de la poubelle et le visage de David s'illumine de soulagement. « Banka », nous supplie-t-il.

« Ne le lui donne pas », dit Sam. « Je n'en veux pas chez moi. »

David tend la main, essayant tant bien que mal d'atteindre la couverture. Il n'était même pas aussi enthousiaste à propos du camion jouet qu'il a reçu pour son premier anniversaire (même si, pour être honnête, il préférait nettement la boîte dans laquelle il était livré). Il est vraiment énervé. Tout ça pour une couverture ?

« Je vais le laisser faire pour l’instant », dis-je finalement.

« Abby, non…

« D'ici un jour, il n'y trouvera plus aucun intérêt », dis-je. « Je te le garantis. »

Sam secoue la tête, mais j'ai du mal à dire non à David quand il est comme ça. C'est mon fils unique et je le gâte. Alors, au lieu de la jeter, je lui tends la couverture jaune. Il la prend avec joie, le visage enfoui dans l'odeur persistante du parfum de Monica.

FIN
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